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  Capítulo 1


  Primero los temblores. No sería de mañana si no los experimentara. Era como si alguien juntara deliberadamente todos los nervios de su cuerpo para atarlos todas las noches. Y a la mañana —ésta y todas las demás— sentábase de un salto en la cama sintiendo los temblores y el tremendo dolor en toda su anatomía. Resultaba casi delicioso, especialmente al saber que tenía la droga lista, esperándolo. También era doloroso, pero de un modo dulce y arrebatador, casi como si el deseo fuera demasiado exquisito para soportarlo.


  ¡Dios del cielo, qué falta le hacía una dosis!


  Sentóse en la cama, levantando la sábana al encoger las rodillas. Era un hombre fornido, aunque no muy corpulento. Sus hombros, que se destacaban desnudos contra el respaldo de la cama, eran anchos y musculosos. Llevaba el pelo castaño claro muy corto a los costados. De frente despejada, poseía una nariz recta, labios bien delineados y fuerte barbilla. Pero sus ojos no armonizaban con el resto de sus facciones; eran grises, hundidos en las cuencas, sombríos e inquietos. Se iluminaron cuando los paseó por la habitación, notando que estaba en un cuarto desconocido, aunque el detalle no le sorprendió en absoluto. Había despertado en muchos lugares extraños desde que se dedicaba a la droga. Tobos los dormitorios eran iguales para él siempre que lo esperara la dosis. Bostezó, cubriéndose la boca con la mano. El temblor comenzaba ya a acentuarse.


  Rascóse la cabeza al recordar algo. Como para corroborar lo que le decía la memoria, miró de nuevo a la joven. Esta era bonita, y la sábana la cubría sólo hasta el pecho. Sus ojos descendieron hacia el brazo de la mujer. Allí estaban las marcas que parecían cicatrices de viejas quemaduras. Centenares de pinchazos, uno sobre el otro, confundiéndose en una sola línea delatora. El escudo de armas del toxicómano. Sí, ésta era la joven sin duda alguna.


  Se miró ahora su brazo, fijando los ojos en las mismas marcas. De nuevo sintió repugnancia, lo mismo que cuando se miraba a los ojos en el espejo. Empero, a pesar del asco, entusiasmóse al contemplar los pinchazos.


  En alguna parte de la habitación había dieciséis onzas de heroína.


  Posó los pies en el suelo, cuidándose de no despertar a la joven. ¡Dieciséis onzas de heroína! Pasóse la lengua por los labios al pensar en la droga. Esperaría; sí; se abstendría hasta que la necesidad se tornara insoportable. Pero primero tendría que encontrarla, tenerla lista para cuando llegara el momento de usarla, cuando no pudiera contenerse más.


  Se puso los pantalones, entusiasmado ante la idea y complacido al saber que la droga le esperaba. Un sector más analítico y frío de su mente le dijo que se portaba como un idiota. Sí, sí, ya lo sabía, ya lo sabía. No quiso seguir contemplando aquella imagen mental de su persona y miró a la joven tendida en la cama. ¡Diablos!, estaba realmente fuera del mundo. ¿Qué dosis se habría administrado la noche anterior?


  Ajustóse el cinturón y se puso a pensar en los acontecimientos que lo llevaran hasta ese instante.


  Estaba sentado a una mesa. Sí, lo recordaba muy bien. ¿Cómo se llamaba el bar? ¿Johnny’s? No, no había ido allí desde... Ace High, ése era el nombre. Era tarde y la chica estaba cantando con muy suave voz. Lucía una blusa de mangas largas, y recordó haberse preguntado por qué se cubriría los brazos. El toxicómano buscando a otro de su estirpe, el ciego buscando al ciego. ¡Demonios! ¿Cómo se había metido en esto? ¿Qué era del hombre que solía ser? ¿Dónde había perdido su personalidad?


  Abrió una puerta, descubrió que se trataba de un ropero embutido y marchó hacia otra situada en el lado opuesto del dormitorio. Era el cuarto de baño y en él entró para abrir el grifo del agua caliente. Mientras tanto, no hacía más que pensar en la heroína.


  —Es usted interesante —le dijo ella.


  Le pareció que estaba bajo los efectos de la droga, y su voz sonaba tan profunda como cuando cantaba.


  —Me fijé en usted cuando estaba cantando y me dije que era un hombre interesante. Ahora veo que estuve, acertada.


  De cerca parecía mucho más bonita que sobre el estrado de la banda. Tenía el pelo peinado hacia atrás por sobre las orejas, unido con un prendedor en la nuca y suelto el resto sobre los hombros. La blusa era muy escotada,


  —Es muy interesante —reiteró ella.


  —Y usted no está del todo mal —le contestó.


  La joven lanzó una bocanada de humo por sobre la mesa.


  —¡Qué diálogo animado! —comentó—. Parecemos dos personajes de película de relleno.


  —Perdone, pero no vine preparado para un encuentro así.


  —No importa, querido. Me interesaría, aunque hablara chino.


  —Gracias.


  Rieron entonces y ella le tomó de la mano.


  * * *


  Se secó la cara con una toalla que había en el cuarto de baño. Vio en ella una mancha de lápiz de labios y las palabras “Hotel Stockmere” bordadas en una de las esquinas. Ya faltaba poco. Comenzaba a sentir la necesidad urgente de la droga. Le temblaron las manos cuando dejó la toalla en su lugar. Era hora de iniciar la búsqueda. ¿Dónde la habían puesto?


  * * *


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella, apretándole más la mano.


  —Ray.


  —¿Nada más?


  —Ray Stone.


  —Eileen Chalmers. —Le apretó de nuevo la mano y le miró ahora sin sonreír—. ¿Cuándo fue la última vez que conseguiste una dosis, Ray Stone?


  La miró con recelo.


  —No sé de qué me habla —repuso.


  —¿No?


  —No tengo la menor idea.


  Ella retiró la mano y desprendióse la manga izquierda, levantándola con rapidez. Así estuvo por un breve instante para que viera él las marcas. Después volvió a bajarse la manga y la prendió de nuevo.


  —Creí que las chicas se la inyectaban en las piernas —comentó él.


  —Mis piernas son demasiado bonitas para marcarlas.


  Así diciendo, retiró los pies de debajo de la mesa, y levantóse la falda hasta las ligas. Después volvió a bajarla.


  —¿Ves? —preguntó.


  —Ya veo.


  * * *


  Se puso a buscar en los cajones de la cómoda porque creyó recordar que la joven había puesto allí la droga. En el cajón superior estaba su billetera, sus gemelos y un paquete con varios cigarrillos Camel. Lo cerró para abrir el del centro. Dos toallas y nada más. Frunció el ceño al abrir el de abajo. Estaba vacío. Inspiró profundamente al sentir ahora más que nunca la necesidad de la droga. Mirando a su alrededor se preguntó si debería despertarla. No, ya la encontraría por su cuenta. No era posible que hubieran desaparecido las dieciséis onzas. ¿Cuántas dosis podía administrarse con esa cantidad de heroína pura?


  * * *


  —Te pregunté cuándo te diste la última dosis —insistió ella.


  —Ya te oí.


  —¿Y bien?


  —No recuerdo. Creo que habrá sido a eso de las diez.


  —Hombre, hace ya mucho.


  —Supongo que sí.


  —¿No te gustaría otra buena?


  —Quizá.


  —Heroína —expresó Eileen.


  —Parece interesante.


  —¿O no eres...?


  —Ya te dije que parece interesante —le interrumpió


  Sonrió ella con simpatía.


  —Me gustas, Ray Stone. Compartiremos una dosis.


  —Encantado.


  —Me falta poco —expresó ella—. Tengo que cantar dos canciones más. Espérame.


  Al levantarse le tocó el brazo y alejóse hacia el estrado con paso cadencioso.


  * * *


  Se puso a registrar el ropero con desesperación. Ya está, se dijo, lo quiero ahora. ¿Dónde está? ¿Dónde diablos lo guardo? ¿Cuánto tiempo más tengo que soportarlo? ¿Dónde está? ¡Dieciséis onzas, Dios mío! ¿Dónde se fueron?


  Cerró la puerta del ropero con bastante violencia y marchóse hacia el cuarto de baño.


  * * *


  Allí en su cuarto se abrazaron con pasión, temblaron ante la promesa de la droga que les esperaba. Fue entonces cuando se la mostró ella. Abriendo un cajón de la cómoda, sacó una cajita de hojalata.


  —¿Bombones? —preguntó Ray.


  —Algo mejor, Ray. Mucho mejor.


  Eileen abrió la cajita y a Ray se le agrandaron los ojos. Tanta fue su emoción que tendió una mano hacia el recipiente.


  —¿Es..., es...?


  —Eso es, querido. Dieciséis onzas.


  —¿Dieciséis onzas? ¡Dios mío! ¿De dónde...?


  —¿Te parece que es suficiente?


  —¿Si bastará? Debe ser una fortuna.


  —Vamos a administrarnos una dosis abundante, querido. Esta vez no nos mezquinaremos la droga. Podemos usar toda la que queramos. Esta vez volaremos, querido.


  La tomó en sus brazos, besándola con ardor.


  * * *


  Cerró violentamente la puerta del botiquín. Le temblaron las manos y sentía un dolor agudo en el estómago. Nerviosamente se rascó la mejilla, el temporal y la oreja. Desesperado, miró en el apartado de la ducha, no encontrando allí más que un pan de jabón que arrojó contra la pared en un acceso de furia. ¿Dónde diablos estaba?


  Se rascó de nuevo la mejilla sin saber ya lo que hacían sus manos. ¡Necesitaba el estupefaciente más que nunca! ¿Dónde estaba?


  * * *


  Lo hicieron con lentitud. Midieron la cantidad exacta como para poder volar. No era demasiado. No era la dosis letal de la que el toxicómano jamás despierta. Prepararon lo justo como para experimentar una emoción profunda.


  Cada uno con la jeringa en la mano, marcharon hacia la cama y se administraron la inyección.


  —¡Diablos, qué bueno es esto! —gritó ella.


  —De la mejor —exclamó él, comenzando a sentir los efectos de la droga.


  —¡Me siento pulverizada! Estoy volando.


  Eso era todo lo que recordaba. La dosis había sido potente.


  * * *


  Volvió a registrar la cómoda, el ropero, el cuarto de baño. Examinó el bolso de la joven, diseminó sus prendas íntimas por todo el piso, arrojó sus ropas de sobre la silla, buscando la desaparecida cajita que contenía el polvillo blanco.


  —¡Eileen! —gritó incapaz de contenerse más, desesperado por la necesidad de la droga.


  Ahora era cuestión de vida o muerte. Sin el narcótico no podría respirar.


  —¡Eileen! Despierta, despierta. Ayúdame.


  Se estremecía violentamente y le costaba trabajo mantenerse de pie. Con rapidez cruzó la habitación e inclinóse sobre el lecho.


  —¡Eileen! —susurró con voz ronca, mientras que un sudor frío le corría por el cuerpo—. Eileen.


  Bajó la mano para tocarle el hombro con suavidad.


  —Eileen. ¡Vamos, Eileen!


  La sacudió con más fuerza, aspirando el aire dificultosamente.


  —Despierta, chica —rogó.


  Con un súbito movimiento apartó la sábana, dejando al descubierto todo el cuerpo tendido en el lecho. La sacudió de nuevo mientras sus ojos bajaban hacia el vientre de la joven.


  Recién entonces vio los orificios.


  Eran pequeños y estaban situados a la derecha del ombligo. Estaban orlados de rojo y sobre el vientre se veían varios hilos de sangre que manchaban la sábana.


  Los hombros de la joven estaban fríos.


  Lo dominó entonces un horror que era peor que la necesidad de la droga, pues se hizo cargo en ese momento de que Eileen Chalmers no respiraba.


  


  Capítulo 2


  No tocó nada, aunque sabía que sus impresiones digitales debían estar impresas por toda la habitación. Todavía temblando debido al sacudón nervioso, apartóse del lecho.


  Así son los orificios de bala, ¿eh?, pensó. Circulares y pequeños, y de ellos sale sangre y por ellos escapa la vida. Volvió a acercarse a la cama y cubrió a la joven con la sábana, ocultando así los horribles agujeros y las manchas de sangre.


  —Tengo que salir de aquí —dijo en alta voz.


  Luego se mordió los labios. La policía no necesitaría más que a un toxicómano para cargarle la culpa. Se pasó las manos por la cara, tratando de olvidar el título que se había dado. Pero es que era realmente un adicto a las drogas, arguyó, olvidando por completo a la muerta. Había llegado al punto de admitirlo sin reparos, casi de manera casual. Pero no, no era así. Siempre se sentiría avergonzado y se preguntaría si se le notaba en los ojos. También se abstendría de arrollarse mucho las mangas, temeroso de que se vieran las cicatrices delatoras.


  De pronto volvió a recordar a la joven. Tendría que irse de allí inmediatamente. Además, necesitaba conseguir una dosis antes de abatirse por completo.


  Una dosis.


  A ella le habían dado varias dosis de plomo. ¿Cómo es que no oyó los disparos? Seguro que había estado ciego; ¿pero cómo no penetraron las detonaciones hasta su conciencia? ¿Y por qué no las oyeron en el hotel? Tenían que haberlas oído.


  A menos que se hubiera empleado un silenciador. Y, en tal caso, el matador se introdujo en la habitación con la definida intención de cometer el asesinato. No se trataba de que Eileen hubiera sorprendido a un ladrón o... ¡Necesito una dosis!


  Rápidamente recogió su camisa del suelo y se la puso. Retiró la americana del respaldo de la silla e hizo lo mismo. Del cajón de la cómoda sacó sus gemelos y los puso en los puños de la camisa con dedos temblorosos.


  Apoderóse luego del paquete de cigarrillos y puso uno entre sus labios, teniendo que encender tres fósforos antes de lograr darle fuego. Al examinar su billetera la encontró vacía y dio un respingo de sorpresa.


  ¿Cuándo aprendería? ¿Cómo era posible que se descuidara así? ¿Dónde estaban las dieciséis onzas de heroína? Ya había registrado toda la habitación sin encontrarlas. Habían desaparecido como por arte de magia.


  Si no conseguía pronto una dosis, desaparecería él del mundo, se secaría como una flor sin agua.


  ¡Necesitaba dinero!


  ¿Qué día era? ¿Sábado? No, domingo. Su padre debía estar en su casa. Pero no podía llamarlo luego de todo lo que le había hecho sufrir. Lo malo era que necesitaba el dinero. Podía confiar en su padre; lo llamaría. Rápidamente marchó hacia el teléfono situado sobre la mesita de luz. Levantó el auricular y esperó.


  —¿Sí? —dijóle una voz femenina.


  Vaciló entonces, preguntándose si la telefonista recordaría su voz cuando la interrogara la policía.


  —¿Sí? —repitió la voz.


  —Deme línea —pidió en tono bajo.


  —Un momentito.


  Aguardó hasta oír el tono de discar y marcó luego el número de su casa, repitiendo en alta voz cada uno de los dígitos a fin de recordarlos bien.


  Se movió nervioso mientras llamaba el aparato.


  —Hola.


  —Hola. ¿Papá? Habla Ray.


  —¡Ray! ¿Dónde estás? ¿Te sientes bien?


  —Necesito... ayuda, papá.


  Sentíase disgustado consigo mismo por tener que apelar a su padre cada vez que necesitaba socorro. Su progenitor debería negarse. Luego de todos los disgustos que le diera, debería negarse a atenderlo. Aguardó.


  —¿Qué pasa? —inquirió el autor de sus días en tono de fatiga.


  —Estoy en un aprieto, papá.


  Hubo una larga pausa durante la cual oyó un profundo suspiro. Se daba cuenta de lo que sufría su padre. Lo malo era que necesitaba una dosis y tenía que insistir.


  —No te daré más dinero, Ray. Por lo menos para eso. Ya hemos discutido...


  —No necesito dinero —mintió—. Sólo quiero hablar contigo. Estoy en un apuro.


  El padre suspiró de nuevo.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó luego.


  —Estoy con una muchacha muerta, papá.


  —¿Qué?


  —Una joven. La balearon:


  —¡Dios mío!... ¿Dónde estás?


  —En un hotel. El..., no recuerdo —respondió, y se maldijo por su mala memoria.


  —¿Estás en el centro?


  —Creo que sí. No sé.


  —¿Qué te pasa? ¡Por amor de Dios! —exclamó el padre, casi a punto de llorar.


  —No te preocupes —le dijo—. ¿Puedes encontrarte conmigo?


  Hubo una pausa silenciosa. Finalmente volvió a oír la voz de su progenitor.


  —Sabía que llegarías a esto. Lo sabía, Ray. Debí haberte hecho encerrar. Debí haber llamado a la policía desde el principio. Debería...


  —¡Por amor de Dios! ¿Es que vas a echarme otro sermón? —gritó Ray. Mordióse el labio inferior y agregó en tono más bajo—: Perdona, papá. No debí... Lo siento. Pero estoy en un aprieto muy serio.


  —Comprendo. ¿Dónde quieres que nos encontremos?


  —Hay un bar en la calle Cincuenta y Dos. Se llama Conlee. Está entre la Quinta y la Sexta Avenida. Lo encontrarás sin dificultad. Espérame allí.


  —¿A qué hora?


  —¿Qué hora es ahora?


  —Las doce y media.


  —Dame media hora.


  —Muy bien.


  —Papá... ¿Me llevarás un poco de dinero? ¿Diez dólares?


  —Sí


  —Gracias. Gracias.


  Colgó en seguida y volvió a mirar una vez más a la difunta Eileen Chalmers, cuyo rostro blanco destacábase en medio de la masa rubia de su cabello. Sufrió un nuevo espasmo muscular y abrió luego la puerta para salir de allí.


  * * *


  Media hora es mucho esperar..., especialmente cuando urge el tiempo. Y a él se le había pasado el plazo hacía rato. Su estómago parecía haberse hecho un nudo; no podía mantener las manos quietas, aunque las hundió en los bolsillos. Temblaba constantemente y miraba a la gente como si temiera que lo identificaran por lo que era.


  ¿Cómo llega uno a ponerse así?, se preguntó.


  Acto seguido se hizo la otra pregunta, tal como le ocurría siempre. ¿Cómo hace uno para dejar de ser así?


  No hay más que dejar la droga, habíanle dicho. Su mismo padre se lo aseguró numerosas veces. Hay que ser sensato, Ray. Es cosa de la mente. Una vez que tomas la decisión se terminó el problema. Todos parecían estar muy bien enterados.


  Pero que se lo preguntaran al toxicómano. Que le preguntaran cómo se salía del tiovivo. Cosa de la mente, decía su padre. Debía sentir ahora lo que sentía él en el estómago y se daría cuenta del papel que jugaba en ello la mente. ¿Dónde diablos estaba? ¿Por qué se demoraba tanto?


  Es fácil saltar al tiovivo. Al principio gira con lentitud, de modo que se lo puede seguir andando y saltar a él cuando uno lo desea. Luego, cuando comienza a girar con rapidez, es imposible saltar de nuevo a tierra.


  ¿Cómo había comenzado? Seguramente en uno de sus trabajos. Así fue cómo fumó su primer cigarrillo de marihuana. Experimentó como un arrepentimiento y sacó las manos de los bolsillos para mirarlas temblar con gran violencia.


  ¿Sería posible que en otra época hubiera tocado el piano? No lo parecía.


  El primer cigarrillo de marihuana, algo inofensivo que le mareó un poco y le hizo reír con demasiado entusiasmo. Eso fue todo. Nada extraordinario.


  El segundo fue otra cosa. Esta vez sabía lo que debía esperar, y el humo pareció introducírsele en la mente barriendo las telarañas y mostrándole todo con cristalina claridad. Esa segunda vez había volado realmente, y así continuó la mitad de la noche, sintiéndose muy bien. Su mente se agudizó de manera extraordinaria y creía saberlo todo.


  Le agradó entonces y volvió a repetirlo. No era caro y le gustaron los efectos de la droga.


  Luego le hizo aspirar alguien lo otro, La primera vez soñó que nadaba bajo el agua y que los peces describían círculos a su alrededor. En las cercanías vio relucientes abanicos de coral y ojos luminosos que lo miraban.


  Tal fue el efecto de la cocaína. Continuó aspirándola hasta que alguien le dijo que la droga destruiría sus mucosas. De ello vio pruebas palpables al conocer a otros cocainómanos con llagas abiertas en la nariz. Supo también que la heroína era más fácil de obtener que la cocaína. La mayoría preferían este narcótico y la demanda creaba la oferta, de modo que hizo una compra y alguien le mostró cómo preparar la droga y cómo inyectársela en el brazo. Empezó inyectándosela a flor de piel hasta que otra persona le explicó que los mejores efectos se lograban con las inyecciones profundas.


  Desde el comienzo hasta que efectuó esta experiencia pasaron dos meses justos. Al cabo de ese tiempo estaba atrapado, y, a diferencia de otros enfermos, lo confesaba, aunque lo hacía con repugnancia y de muy mala gana. Había saltado a un tiovivo de aspecto inocente y de pronto comenzó éste a girar con tal rapidez que no le fue posible descender. Necesitaba una dosis cada cuatro horas exactas. Al no obtenerla, todo su sistema nervioso se la reclamaba perentoriamente.


  ¿En qué terminaba aquello? ¿Se detendría alguna vez el tiovivo? Quizá ya se había detenido con el cuerpo de una cantante rubia tendida en un lecho de hotel con dos proyectiles en el vientre. Quizá...


  —¡Ray! —dijo una voz suave y llena de ansiedad


  Volvióse para tomar a su padre entre sus brazos


  —¡Papá! ¿Cómo te demoraste tanto?


  —Entremos.


  —Sí, sí. —Sostuvo la puerta abierta, moviendo los labios nerviosamente—. ¿Trajiste el dinero?


  —Sí, lo traje.


  —Bien, bien. —Rio de manera forzada—. Bien.


  Entraron para pasar junto al mostrador y los apartados y se ubicaron en una mesa situada en la parte posterior del local.


  —Siéntate, papá.


  Tomaron asiento y se inclinó por sobre la mesa para mirar el rostro de su progenitor.


  —¿Cuánto..., cuánto trajiste?


  —Háblame de la joven muerta —pidió su padre.


  Era un hombre bajo, de nariz aquilina y ojos castaños, de suave mirar. Ray sintióse culpable por haber complicado de tal manera la vida sencilla de un hombre tan bueno. Su padre...


  —¿La joven? —Recordó súbitamente el cuarto de hotel—. Está muerta, papá. La dejé en la habitación,


  —¿Cuánto le robaste?


  —¿Qué?


  —Dije...


  —¡Ya te oí! Te oí perfectamente. —Ray sintióse lleno de indignación—. ¿Estás loco?


  —Sabía que ibas a terminar así, Ray.


  —No sabes de qué hablas. —Le temblaban las manos de nuevo, ahora con más violencia. Trató de calmarse. No podía censurar a su padre por pensar de esa manera—. Comprendo lo que piensas, pero no es así. Mira, no tengo tiempo para hablar. Necesito... una dosis. Me hace mucha falta.


  —¿Para eso querías el dinero?


  —Sí.


  Al observar el rostro de su padre, comprendió en parte el conflicto emocional de que era presa.


  —No puedo darte dinero para eso, Ray. Me sentiría culpable de un asesinato.


  —Ya lo sé, papá. Tienes razón. Pero esto es otra cosa. Necesito la droga. Tengo que aclarar lo que pasó. Necesito tiempo para pensar con calma.


  —¿Qué es lo que tienes que aclarar? —preguntó el señor Stone.


  —Todo lo que ocurrió. Me refiero a la chica. ¿No te he dicho que está muerta?


  —Ray, ¿por qué no fuiste a Lexington cuando te lo pedí? Sintió que su paciencia comenzaba a agotarse. Necesitaba una dosis y ahora debía soportar aquella charla insulsa: ¿Es que tendría que ponerse de rodillas? ¿Por qué no comprendía que su cuerpo se la reclamaba, que sufría un ataque si no la obtenía pronto?


  —No quería ir a Lexington. No soy un criminal. Ya sé lo que hacen allá.


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿Algún otro toxi...?


  —¡No lo digas! —gritó, agregando con rabia—. No sabes lo que dices.


  —Todo esto podría haberse evitado.


  —Seguro, pero no es así. —Comenzó a golpear el piso con los tacones—. Necesito una dosis. Necesito dinero. Necesito una dosis.


  Ya comenzaba a hablar de manera rara, aflorando las palabras a sus labios una tras otra. Se hizo cargo de esto, mas no pudo parar. De todos modos, no le importaba. Quería el dinero.


  Ya no pudo seguir sentado y se puso de pie bruscamente, comenzando a moverse frente a la mesa.


  —¿Vas a darme el dinero o tendré que conseguirlo en otra parte?


  El señor Stone tendió una mano para tomarle del brazo.


  —Siéntate, hijo. No hay necesidad de ponerse así. Te daré el dinero.


  Sacó la billetera y Ray volvió a sentarse al tiempo que exhalaba un profundo suspiro.


  —Lo siento, papá. Lo siento de veras. —Apoyó la cabeza en las manos—. ¿Por qué tengo que rogarte siempre? ¿Por qué no puedes comprender lo que me pasa?


  —No te preocupes, hijo —repuso Stone.


  Ray vio que los ojos de su padre se desviaban imperceptiblemente hacia el mostrador y luego hacia la cartera que pusiera sobre la mesa. Inmediatamente dirigió la vista hacia el espejo que había detrás del bar, descubriendo en él la imagen de dos policías de uniforme.


  Abrió la boca con gran sorpresa y miró a su padre con expresión acusadora.


  —Los llamé yo —dio Stone en tono apesarado—. Ellos te curarán.


  Ray apartó su silla a toda prisa, lanzando otra mirada hacía el espejo,


  —¿Curarme? ¿Con qué? ¿Con la silla eléctrica?


  Miró de nuevo al espejo, viendo que uno de los agentes sacaba su revólver. Sin perder un segundo apoderóse de la billetera que había sobre la mesa, la puso en un bolsillo y corrió hacia el piano situado contra la pared posterior. Para sus adentros agradeció al cielo que no le fallara la memoria y se alegró de haber elegido aquel lugar que tan bien conocía. Sin la menor vacilación, apoyó el hombro contra el piano, sintió que se rebelaban sus músculos al dar el envión. Apartóse el instrumento y quedó a la vista una puerta asegurada con un pesado barrote de madera colocado sobre dos soportes de metal. Levantó el madero y lo dejó caer al suelo.


  —¡Ray! —gritó el padre—. Ven aquí. Te van a curar.


  —No necesito que me curen —respondió él al abrir la puerta.


  La luz brillante del exterior le cegó por un momento y tuvo que protegerse los ojos con la mano. Volvió la cabeza para mirar una vez más hacia el interior; vio que uno de los policías levantaba su arma y oyó la detonación cuando el individuo disparó hacia el cielo raso.


  Salió corriendo al pasaje mientras oía el golpe de otra bala que se incrustaba en el marco de la puerta. Sus nervios estaban en tensión, le dolía el estómago y sus músculos respondían muy de mala gana. No obstante, continuó corriendo.


  Corrió como conejo asustado, salió del pasaje y encontróse al fin en la acera. Mirando rápidamente a derecha e izquierda, se lanzó en dirección a la Quinta Avenida y tropezó con una mujer a la que estuvo a punto de arrojar al suelo. Cuando consiguió desenredarse de la traílla a la que estaba atado un perrillo, reanudó su veloz huida.


  Al correr vio los reflejos del sol en los escaparates y sintióse cegado por la luz demasiado intensa. A su lado vio pasar caras extrañas y oyó los gritos roncos a su espalda, así como la detonación de un disparo al que hizo eco otro inmediato.


  Al llegar a la avenida dobló la esquina velozmente, introdujose entre la masa humana que atestaba la acera y se abrió paso a viva fuerza. Le ardían los pulmones y los ojos, y más que nunca necesitaba una dosis…, pero siguió aún corriendo.


  Pasó junto a las perfumerías y las tiendas, entró en la plaza Rockefeller, holló los macizos de flores y vio el pabellón del comedor, así como las banderas de las Naciones Unidas que se agitaban al soplo de la brisa. Al fin se encontró de nuevo en la calle. ¿Qué calle era? ¿Dónde estaba?


  No le importó el detalle y siguió corriendo por entre los automóviles que transitaban y los peatones que la iban cruzando.


  Corriendo llegó a la arcada bajo el hotel Roosevelt. Empujó las puertas giratorias al extremo del corredor, pasó frente a los armarios públicos y las cabinas telefónicas, dobló hacia la derecha y llegó al fin a una salita de espera que pertenecía a la estación Gran Central.


  Dejó de correr al trasponer la puerta, miró a su alrededor y encaminóse con lentitud hacia uno de los bancos. Al sentarse le pareció que sus pulmones iban a reventar. Con gran lentitud y temeroso de lo que iba a ver, miró por sobre el hombro hacia la puerta.


  Había logrado burlar a sus perseguidores.


  Soltó entonces el aliento en un suspiro de alivio mientras escuchaba los anuncios del altavoz que daba el horario de llegada de los trenes.


  



  Capítulo 3


  Durante tres largos minutos estuvo mirando el gran reloj de pared. De nuevo volvióse hacia la puerta y una vez más dirigió la vista hacia el reloj para contar tres minutos más. Después volvió la cabeza hacia la entrada, sintiéndose aliviado al ver la gente vestida de civil que entraba por ella en la sala de espera. No había polizontes.


  Introdujo la mano en el bolsillo para sacar la billetera de su padre y abrir el compartimiento del dinero. Sus dedos se introdujeron en él...


  Uno, dos...


  Se quedó helado mientras separaba los billetes. Quizá se habían pegado; tal vez eran nuevos.


  No, sólo había dos de a uno. Pero le había dicho que llevaría diez; se lo había prometido. Quizá lo tenía separado. Rápidamente abrió el compartimiento de las monedas sin hallar nada en él. Movió las instantáneos que había en la cartera, metiendo los dedos detrás de la ventanilla de celuloide. ¡Nada, nada, nada!


  De pronto levantó la cabeza al darse cuenta de lo extraña que parecería su conducta. Reteniendo los billetes en la mano, guardó la billetera en el bolsillo.


  ¿Qué podía hacer con dos dólares? Con esa suma no alcanzaría a comprar una dosis completa, y en el estado en que se encontraba no podría conformarse con menos. Dos dólares. Maldijo a su padre y luego meneó la cabeza al comprender que éste no hizo otra cosa que tratar de auxiliarlo. De nuevo miró los billetes y maravillóse al notar cómo le temblaban las manos.


  Quizá Louie se portara bien. Tal vez, si se lo explicaba, le daría una dosis. Sonrió por primera vez durante ese día, asombrado de poder ver algo humorístico en su situación. “Mi guardián”, pensó. “El buen Louie”. Un canalla de lo peor..., pero el poseedor de lo que necesitaba. En otra época, Ray Stone habría cruzado la calle sólo para no mirar a Louie. Pero ahora..., ¡ah, cómo había descendido! Ray Stone, ex pianista, hombre educado, buena persona. Ahora quizá Louie le ayudara. Tal vez el sarnoso Louie, el de los dientes podridos y el mal aliento, se dignaría ser bondadoso con él y le daría una dosis completa por dos dólares.


  Valía la pena intentarlo. Levantóse con rapidez, salió de la sala de espera y fue a cambiar uno de los billetes en el puesto de cigarrillos. Pasó por entre el grupo de empleados que se hallaban cerca de las cabinas telefónicas y eligió la más apartada. Una vez adentro, disco el número. Mientras aguardaba la comunicación se puso a tamborilear con los dedos en el tabique metálico de la cabina.


  —¿Sí?


  La voz le sorprendió casi. Era la voz familiar, la que tanto odiaba, pero la que había llegado a conocer y necesitar.


  —¿Louie?


  —Sí. ¿Quién habla?


  —Ray.


  —¿Quién?


  —Ray Stone.


  —¿Y por qué me llamas aquí? —protestó el otro—. ¿Andas buscando dificultades?


  Ray sintió que se le ponían los nervios en tensión cuando se aprestó a disculparse.


  —Lo... lo siento, Louie. Tuve que hacerlo.


  Arrástrate, Stone, se dijo. Humíllate ante el que tiene la llave.


  —Bueno, bueno. ¿Qué quieres?


  Ray miró por el cristal de la puerta, observando intranquilo a la gente que se hallaba fuera.


  —Necesito una dosis.


  —¿De dónde me llamas?


  Hubo un momento de silencio.


  —De una cabina de Gran...


  —Vuelve a llamarme desde un teléfono privado. No puedo...


  —Un momento, Louie. No puedo usar ningún aparato privado. Ahora...


  —Bueno, pero date prisa. Hay una reunión en Lenox uno tres cinco. ¿Entiendes? Lenox y...


  —No tengo más que dos dólares, Louie. ¿No puedes arreglarme por esa suma?


  —Ya sabes el precio de una dosis, Stone.


  —Sólo por esta vez. No estoy bien.


  —Te rasca el mono, ¿eh? Lo siento, pero el negocio es el negocio. Por dos dólares no puedo darte más que media dosis.


  —Mira, te daré los dos dólares y mis gemelos de oro. ¿Qué te parece? ¿Eh, Louie?


  Ahora se arrastraba por el suelo y tenía la nariz sobre los pies del individuo.


  —No. Empeña los gemelos. Tengo alhajas de sobra.


  —Ten corazón. Los comercios están cerrados. Hoy es domingo.


  —Por dos dólares, menos de la mitad, y te sale barato. La dosis entera cuesta cinco, ya lo sabes.


  —Dame una dosis por los dos, Louie. Te pagaré mañana. No bien pueda…


  —Sí, sí, todos me pagan mañana, pero mañana nunca llega. Media dosis, y te sale barato.


  Ray no pudo entonces con su genio y súbitamente sintióse cansado de implorar así al canallesco individuo.


  —Mira, condenado...


  —Adiós, Stone.


  Oyóse un ruido seco y Ray se quedó mirando el aparato con expresión de sorpresa.


  —Colgó el tubo —dijo—. ¡Maldito hijo de perra! ¡Colgó el tubo!


  Colgó el auricular y crispó los puños; una ira terrible lo dominaba y la razón se le nubló por un momento. Desnudando los dientes, pegó con el puño contra el tabique de metal. Apartó el puño y volvió a golpear, sintiendo que le salía sangre de los nudillos. Estuvo respirando agitado durante unos segundos mientras movía la boca sin pronunciar palabra. Después abrió la puerta y pasó por entre los que esperaban para usar el teléfono, apartándolos con sus anchos hombros. Ya comenzaba a temblar de nuevo y se sentía descompuesto.


  Mucho peor se pondría, a menos que pudiera remediar bu situación. De nuevo se preguntó cómo podía haberse descuidado tanto. Luego de todos aquellos meses, tendría que haber sido más precavido y tenido una dosis preparada para las mañanas. Claro que esta vez no tenía del todo la culpa.


  La noche anterior, al acostarse, esperaba disponer de dieciséis onzas de la droga cuando despertara.


  El pensar en ello empeoraba aún más la situación. Tuvo deseos de romper algo, de golpear a alguien, para aliviarse. Pero comprendió que sólo una cosa podría remediar su estado.


  “Está bien, ya lo sé”, se dijo. “¿Pero, dónde voy a conseguirlo?”


  Lo ignoraba, y al pensar en ello volvió a descomponerse.


  Quizá Jeannie... No, no, ella no. Pero tal vez sí. No, no podría hacerlo. No podría apelar de nuevo a ella. Se humedeció los labios. Quizá había olvidado aquella vez que... Quizá... No, no valía la pena ir. Pero necesitaba la dosis.


  Tenía el cuerpo empapado de transpiración y la camisa pegábasele a la espalda. Tragó saliva, notando que se le había formado un nudo en la garganta. Quizá Jeannie le daría un poco de dinero.


  Se decidió en seguida, ascendió por la rampa hacia la calle y llamó un taxi, arriesgando así su último dólar con noventa centavos.


  El viaje en taxi lo descompuso más y se alegró cuando hubo finalizado. Luego de pagar al conductor, guardó los setenta y cinco centavos que le quedaban. Miró entonces hacia la ventana del primer piso, ascendió a toda prisa los escalones de entrada y abrió la puerta de cristal.


  Corriendo subió hasta el tercer piso y detúvose frente al departamento 3 B. Tocó el timbre, oyendo la campanilla que sonaba en el interior. ¿Qué hora era? ¿Todavía estaría durmiendo? ¡Vamos, vamos!


  Al fin oyó movimiento al otro lado de la puerta.


  —Está bien —dijo una voz—. Un momento.


  Apartó la mano del botón del timbre y se puso a esperar mientras sonaban pasos que se aproximaban. Abrióse la puerta unos centímetros y de inmediato introdujo el pie en la abertura. Un ojo azul le espió desde adentro, agrandándose a causa de la sorpresa.


  —Abre, Jeannie.


  La vio menear la cabeza, aunque sólo era visible una parte de su rostro en la ranura.


  —No, Ray. Haz el favor de irte.


  —Quiero pasar.


  —Aquí..., no te quiero. Vete, por favor*


  —Necesito ayuda,


  La vio apartarse un mechón rubio de los ojos, recordando el ademán como algo característico de otros tiempos.


  —Creí que ya no necesitabas ayuda de nadie, Ray. Pensé…


  —Necesito una dosis —dijo en tono desesperado.


  —Pues te has equivocado al venir aquí.


  —Necesito dinero.


  Apretaba los dientes, deseoso de que ella no se resistiera. No tenía más que pasarle un billete por la ranura. No era necesario que le dejara entrar. Bastaría con que lo deslizara por la abertura. Eso era todo.


  —No tengo dinero, Ray.


  Comenzó a temblarle la cara; era el tic convulsivo de los músculos de alrededor de los labios y los ojos. Vio el pánico reflejado en la mirada de la joven y notó que se mordía el labio inferior.


  —Déjame pasar —rogó—. Nos sentaremos a discutirlo.


  —Ya no hay nada más que decir. Déjame en paz. Te lo ruego.


  —¡No! —gritó.


  Apoyando el hombro contra la puerta, dio un tremendo empellón y cedió el cuerpo de la joven al verse impelido hacia atrás. Luego de entrar cerró la puerta con violencia.


  Jeannie estaba sentada en el suelo con las piernas encogidas bajo el cuerpo y la falda sobre las rodillas. Al mirarla se pasó una mano por los ojos, tratando de olvidar que aquélla era su Jeannie.


  Ella se bajó la falda y ocultó el rostro entre las manos, rompiendo a llorar.


  —Jeannie...


  —Toma lo que quieres y vete. Por favor. Vete, vete...


  Ray se dejó caer de rodillas y le pasó un brazo por sobre los hombros mientras recordaba lo que habían sido. Jeannie era su novia. Muchas veces estuvo parada junto al piano, mirándolo con la sonrisa en los labios. Parpadeó de pronto. Le ardía la garganta y las lágrimas estuvieron a punto de asomar a sus ojos. ¿Cuánto tiempo hacía de aquello? No podía recordarlo. Sentíase viejo a los veintidós años de edad, envejecido antes de tiempo. Y Jeannie lloraba de nuevo. Otra vez la había hecho llorar, tal como antes. Ahora hacía sufrir siempre a la gente. No servía para otra cosa.


  Le dio una palmada en el hombro y se puso de pie. Necesitaba dinero. Ella podía llorar todo lo que quisiera, pero ignoraba lo que sentía él. Cada fibra de su cuerpo lloraba en su interior.


  Marchó apresuradamente hacia el dormitorio, vio el bolso sobre la cómoda, lo abrió y sacó dos billetes de cinco y uno de uno, temblándole los dedos al ponerlos en el bolsillo. ¿Cuántas veces había robado durante ese año? ¿Hasta qué punto puede rebajarse un hombre...?


  ¡Once dólares! Más que suficiente para dos dosis completas. Le temblaron los labios y tuvo que apretar los dientes para contenerse.


  A toda prisa regresó al living-room. Ella seguía en el suelo, doblada ahora en dos, con la cabeza entre los brazos.


  —Lo siento, Jeannie, pero... —tragó saliva con dificultad—. Ya sabes...


  La joven levantó la vista y lo miró con expresión de ruego. Vio el dinero en su mano, rogándole silenciosamente que volviera a ponerlo en su lugar. El bajó la vista, recordó de pronto lo que podría comprar con los once dólares y se encaminó hacia la puerta.


  —Así estás mejor, Jeannie. Mejor estás sin mí.


  La vio menear la cabeza mientras continuaba sollozando Luego no pudo mirarla más. Cerró tras de sí la puerta y bajó corriendo.


  Ya tenía el dinero. Llamaría a Louie, el proveedor. Diría al canalla que tenía la suma necesaria y se la metería por la garganta.


  Louie habíale dicho que había reunión en Lenox y Ciento Treinta y Cinco. ¿A qué hora sería? Volvería a llamarlo para averiguar. Pero esta vez no se arrastraría como antes


  Se detuvo en la confitería de la esquina al tiempo que buscaba cambio en el bolsillo. Su mirada se fijó entonces en el quiosco de diarios, viendo allí una edición extra que debía haber llegado unos minutos antes.


  El título de la primera plana destacábase perfectamente: La policía busca a un toxicómano.


  Reconoció el retrato reproducido debajo del título. Lo reconoció porque era el que le habían tomado al terminar sus estudios secundarios.


  De nuevo se sintió descompuesto y entró en la confitería.


  



  Capítulo 4


  Ray miró la cara delgada del propietario de la confitería, viendo que sus anteojos reflejaban los rayos del sol e impedían verle los ojos. Por un momento le costó ajustar la mirada y tomóse del mostrador de mármol, esforzándose por hablar.


  —Bicarbonato. Deme...


  No sabía lo que quería. Algo deseaba. Necesitaba algo que le calmara el estómago y las náuseas que amenazaban con estallar en cualquier momento. De pronto adivinó lo que deseaba. Por cierto que no era bicarbonato.


  —¡El baño! —exclamó, llevándose una mano a la boca.


  —¡Cielos! —dijo el comerciante.


  Salió de detrás del mostrador para tomarlo de un brazo y conducirlo a la parte trasera del local a toda prisa. Ahora, con la luz del sol a la espalda, los anteojos del individuo habíanse tornado transparentes y Ray pudo verle los ojos castaños fijos en él. De inmediato le inundó una ola de vergüenza.


  —Aquí —dijo el comerciante, abriendo una puerta y empujándole hacia el interior—. Levante la tapa.


  Ray se tomó del inodoro, sintiendo que le daba vueltas la cabeza. ¡Qué mal se sentía! Se le llenaron los ojos de lágrimas al atacarle las convulsiones y vomitar violentamente. De nuevo se repitieron y agitó su estómago un paroxismo más.


  Finalmente quedó extenuado sobre el inodoro, con el rostro empapado en sudor. Se irguió al cabo de un momento, hizo funcionar el depósito y se volvió hacia el lavatorio para lavarse la cara. Ahora se sentía un poco mejor. Ajustóse la corbata y soltó un largo suspiro. Al verse los ojos en el espejo, los vio brillar de manera febril, destacando su tono gris contra el fondo pálido de su rostro. Ojos de toxicómano. Ray Stone, adicto a las drogas.


  Inspiró profundamente a fin de separarse antes de salir a enfrentarse de nuevo a los ojos del comerciante. Al fin se creyó lo bastante calmado para hacerlo y salió del cuarto de baño, cerrando la puerta con suavidad a sus espaldas. Marchó hacia el mostrador y sentóse en uno de los bancos.


  —Un poco de bicarbonato —pidió.


  En ese momento vio los diarios apilados sobre el mostrador y tomó el de más arriba. Luego de mirar su retrato, pasó las páginas hasta la que correspondía a la crónica.


  El comerciante le puso un vaso de agua y bicarbonato.


  —Le duele la cabeza, ¿eh? —dijo.


  —¿Eh? Sí, sí.


  —Yo nunca bebo durante el día.


  Asintió Ray. En la tercera página había una foto de Eileen Chalmers, tomada mientras la joven estaba con vida. Veíasela sonreír alegremente y se hallaba al lado de un hombre delgado que sonreía también a los fotógrafos. El texto decía: Eileen Chalmers, víctima del crimen del hotel del barrio oeste, en el momento de iniciar su luna de miel con su esposo, el director de orquesta Dale Kramer, luego de su boda celebrada en abril.


  —Ustedes los jóvenes se creen que tienen estómagos de acero —decía el comerciante—. Pero al final los abusos se pagan. Hay que tener cuidado.


  Ray asintió de nuevo, mientras paseaba la vista con rapidez por las palabras impresas. La policía recorre la ciudad en busca de Raymond Stone, de quien se cree que es adicto a los alcaloides... Se le vio con la victima el día del crimen... Hotel Stockmere... Escribiente describió a Stone, diciendo que es alto, fornido, de pelo rubio... La policía opina que logrará arrestarlo pronto... La necesidad de la droga le obligará a buscar a quien se la provea...


  —Oiga, no ha tomado el bicarbonato —dijo el comerciante.


  —¿Qué? —Miró a los ojos inquisidores del individuo—. ¡Ah, el bicarbonato! Gracias.


  Tomó el vaso, sorbió un poco del contenido y siguió leyendo.


  ...quien se la provea...


  ¡Lo tenían en un puño!


  Albert Stone, padre del sospechado, expresó el deseo de que capturen a su hijo ... Opina que lo curarán ...


  Ray sintió que le embargaba una rabia impotente. Afloraron las lágrimas a los ojos y bajó la cabeza con rapidez para leer el resto de la crónica.


  Dale Kramer, que actúa en el Trade Winds, no hizo comentario alguno sobre el brutal asesinato de su esposa... La señora Chalmers contaba veintidós años de edad y era una cantante...


  Rápidamente cerró el diario y fijóse en el retrato de la primera página. Se dio cuenta de que el propietario también miraba la foto, de modo que plegó el diario y lo puso bajo el brazo.


  —¿Cuánto le debo?


  El otro lo miró con interés.


  —Dos centavos por el bicarbonato, cinco por el diario. —Sonrió al agregar—: Debería cobrarle por el uso del baño.


  Ray no respondió a su sonrisa. Sobre el mostrador descansaba la pila de diarios, al alcance de la vista del otro. Sacó las monedas necesarias del bolsillo y las puso junto al vaso. Ya comenzaba a temblar de nuevo. Al principio creyó que sería el temor de aquellos ojos castaños que lo miraban con tal fijeza. Pero casi en seguida se hizo cargo de lo que le ocurría.


  ¡Corre!, le gritó una vocecilla interior. ¡Corre, corre!


  Llegó a la acera, temeroso de mirar hacia atrás y mostrar su rostro a aquellos ojos tan inquisidores. Volvióse hacia la izquierda y partió en dirección a la esquina.


  —¡Oiga! —exclamó el comerciante—. ¡Oiga, deténgase!


  La voz estalló en su cerebro, enviando vibraciones hacia todos los nervios de su cuerpo. Instantáneamente echó a correr, soltando el diario al llegar a la esquina. Tras él oyó al comerciante que gritaba:


  —¡Deténganlo! ¡Es el toxicómano!


  Toxicómano, toxicómano. Sus pies golpeaban el pavimento, mientras sus ojos buscaban un taxi. Ya le habían aplicado el nombre justo.


  Junto a la acera de enfrente vio al fin un taxi amarillo. Acercándose abrió la portezuela y se instaló en el asiento.


  —Al centro —ordenó jadeante—. Siga derecho.


  Luego de bajar la banderilla, el conductor guio el vehículo hacia el centro de la calzada, alejándose de allí con rapidez. Ray se recostó contra el respaldo del asiento con un profundo suspiro.


  Primero necesitaba una dosis. Luego de haberla obtenido ya no habría problemas. ¿Pero cómo iba a conseguirla? La policía estaba enterada de su debilidad y vigilarían a todos los traficantes, incluso a Louie. Tal vez pudiera acercarse a él sin que lo descubrieran.


  Los once dólares en su bolsillo parecieron crecer y amenazar con reventarle los pantalones. Once dólares, dos dosis completas, y cada vez le acuciaba más el deseo de obtenerlas. ¿Hasta qué punto podría resistir la necesidad? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que se descompusiera de nuevo?


  —¿Desea ir a algún lugar especial, señor? —inquirió el chófer.


  Ray levantó la vista para mirar por la ventanilla, tratando de orientarse.


  —Déjeme en la esquina —pidió.


  Detúvose el vehículo y el joven abrió la portezuela. Pagó el viaje con un dólar, quedando así con diez y unas monedas más. La suma le bastaría para dos dosis.


  Sí, tendría que burlar a las autoridades y hallar a Louie. Quizá si lo llamara de nuevo... ¿Cómo era el número? Rebuscó en su memoria. Lo malo era que la cabeza no le respondía bien. Se puso a pensar en la jeringa y en el pinchazo, tras el cual se producía la conocida sensación de enorme bienestar. Comenzó a traspirar profusamente. Sí, sí, tendría que obtener pronto aquella dosis o se volvería loco y comenzaría a andar gritando por las calles.


  Su foto en el diario. Algo tendría que hacer al respecte. Su cabello casi rubio lo delataría. Vio entonces el letrero de un zapatero meciéndose a la brisa sobre la entrada del comercio. Echó a andar hacia allí, abrió la puerta y encaró al robusto remendón de los enormes mostachos.


  —Necesito pomada negra para calzado —le dijo—. Deme pomada líquida, de la que viene en frascos.


  Una vez que el individuo le hubo entregado lo pedido, se retiró con el producto de su compra.


  * * *


  En la calle Sesenta y Tres oeste halló un hotel de segunda categoría y se alojó en él, dando el nombre de Ralph Surrey. Ya en el cuarto, se ocupó del problema de su cabello. Fugazmente pensó en los dos dólares que le costaba la habitación, dos dólares que amenguaban la segunda dosis en perspectiva. Quizá se sostendría con una hasta el día siguiente. Ya para entonces podría empeñar los gemelos y hasta la chaqueta. Como de costumbre, se puso a temblar al pensar en la droga. Hizo un esfuerzo por contenerse mientras vertía el líquido negro en el cuenco del lavatorio. Cuando se fue elevando la tintura, introdujo la mano para asegurarse de que el tapón estaba bien colocado en el desagüe. Después se empapó las manos y se puso a teñirse el cabello.


  Con gran paciencia tiñó las raíces y los extremos, asegurándose de que no quedaba área libre. Finalmente se miró al espejo, convencido de que había cambiado de aspecto. Sacó entonces el tapón para vaciar el lavatorio y se lavó las manos. Con el extremo mojado de la toalla limpióse la frente y los pómulos, donde le había chorreado un poco de tintura. Notó entonces sus cejas rubias que contrastaban con la negrura de su cabellera y de nuevo le atacó el pánico.


  Hubiera querido llorar cuando se miró las cejas con el más completo desconsuelo. Durante varios minutos le pareció insoluble el problema y estuvo mirándose al espejo con infinita desesperación.


  Empero, la necesidad de obrar de inmediato le aclaró la mente y, pasándose los dedos por el cabello, los retiró ennegrecidos. Con rapidez se los pasó por las cejas, extendiendo la tintura. De nuevo repitió la operación hasta que, al fin, respiró aliviado al ver que tenía las cejas tan negras como el cabello. Humedeció de nuevo un extremo de la toalla y limpióse el exceso de tintura que se le había corrido a la piel. Después se preguntó qué diría el escribiente cuando lo viera salir.


  ¿Saldría de allí? ¿Qué tendría que hacer ahora?


  Una rabia irracional se apoderó de él y le hizo apretar los dientes con fuerza. ¡Qué demonios! No había matado a la chica... pero era un toxicómano y eso le perjudicaba, ya que las autoridades no vacilarían en echarle la culpa de todos los delitos cometidos en la ciudad. Pues bien, aquí tenían a un toxicómano que no iba a dejarse arredrar. Algún maldito canalla había alojado dos balas en el vientre de Eileen Chalmers, y ese mismo canalla le impedía acercarse a Louie y a la heroína que necesitaba con desesperación.


  La respuesta le pareció lógica y clara: Tendría que hallar al canalla. Una vez que lo descubriera dejarían de molestarlo, y entonces podría acercarse a Louie o a cualquier otro traficante de la ciudad.


  Se bajó las mangas y prendió los gemelos.


  Muy bien, encontraría al asesino.


  Al decidir esto estuvo a punto de reír. Sherlock Holmes, el toxicómano. Después se preguntó cómo haría para encontrar a alguien en Nueva York. Sonrió ante el problema, comprendiendo que no era nada gracioso.


  Y de nuevo se le ocurrió la idea que aceleraba la circulación de su sangre y le crispaba los nervios: ¿Cómo obtener otra dosis?


  Apartó esto de su mente, convencido de que podría conseguir toda la heroína que quisiera si lograba probar su inocencia. Recordó la crónica periodística y la foto de Eileen con su esposo, Dale Kramer, nombre conocido. Kramer tenía una banda bastante famosa. Por él podría comenzar.


  Se puso la americana, echó llave a la puerta y llamó al ascensor. Al entrar en el mismo, vio que el ascensorista no pareció notar el cambio de color de su cabello. Una vez abajo, cruzó el vestíbulo, pasando lejos del pupitre de recepción y encaminóse directamente hacia una cabina telefónica.


  Buscó en la guía el número del Trade Winds y lo disco. Era demasiado temprano para que estuviera Kramer en el club, pero quizá le darían allí su número particular. De todos modos, nada perderla con...


  —Trade Winds. Buenas tardes.


  —Hola... ¿Podría darme un informe?


  —¿Qué clase de informe, señor?


  Vaciló Ray. A lo lejos oyó un clarinete que lanzaba una nota aguda. Escuchó luego cuando se unieron los saxófonos al concierto de sonidos. Después cesó la música con brusquedad.


  —Hola.


  —Sí —repuso. Aquí, estoy.


  —¿Qué informe deseaba usted, señor?


  La banda inició de nuevo la música en mitad de una pieza, y el clarinete volvió a lanzar su nota aguda con el acompañamiento de los saxófonos. Esta vez siguieron tocando.


  —Quería saber si podría darme el número particular de Dale Kramer.


  Oyóse una tos procedente del otro extremo de la línea.


  —Lo siento, señor. No podemos…


  —Está bien. Gracias lo mismo.


  Colgó el tubo con lentitud. Sin duda alguna, era un ensayo. Había participado en ellos lo suficiente como para reconocerlos. Kramer se hallaba ahora en el Trade Winds. Asintió Ray al salir de la cabina.


  En ese momento le atacó una de sus convulsiones que le hizo doblarse en dos y tomarse de la puerta de la cabina. Así estuvo mientras duraba el agudo dolor. ¡Al diablo con Kramer, con Eileen y con todo el mundo! Tenía que obtener una dosis. Rodaría muerto por el suelo si no lograba conseguirla.


  No podrás, díjole la vocecilla interior. Te está buscando la policía.


  Sacudió la cabeza al tiempo que se enjugaba el sudor de la frente.


  Al salir a la calle, llamó un taxi y dijo al conductor que lo llevara al Trade Winds.


  * * *


  Mientras se hallaba en el bar llegó a sus oídos el rumor de la banda que ensayaba. Los sonidos provenían de detrás de una puerta cerrada frente a la cual se hallaba sentado un individuo de impresionante contextura física. Ray apuró el contenido de su vaso, puso las manos temblorosas en los bolsillos y cruzó el local.


  Se detuvo frente al empleado, viendo que el individuo tenía espesa cejas negras, orejas arrepolladas y nariz torcida, todo lo cual lo sindicaba como ex pugilista.


  Al detenerse sacó su billetera y la abrió para mostrar la ventanilla de celuloide en la que tenía la licencia de conductor. Volvió a cerrarla antes de que el otro la hubiera visto en realidad.


  —Policía —dijo—. ¿Está Dale Kramer allí dentro?


  El otro se humedeció los labios.


  —No va a gustarle que lo molesten, amigo.


  —No me interesa que le guste o no —repuso Ray con frialdad—. Su esposa fue víctima de un asesinato. Quiero hacerle unas preguntas.


  El otro se puso de pie.


  —Usted y todos los otros polizontes de Nueva York —dijo, mientras abría la puerta con una de sus manazas velludas—. Es el de chaqueta azul.


  —Gracias.


  Entró Ray y echó a andar con rapidez hacia el estrado de la banda. Habíale resultado demasiado fácil. Ni siquiera hubiera necesitado el vaso de whisky, y ahora comenzó a lamentar el dinero que gastó en la bebida y que bien podría haber ahorrado para otra dosis. Oyó que se cerraba la puerta y al tirar por sobre el hombro vio que el pugilista habíase quedado afuera.


  Los componentes de la banda se paseaban de un lado a otro, mientras que Dale Kramer ocupábase de hacer algunos cambios en una pieza musical.


  —¿El señor Kramer? —inquirió Ray al acercarse.


  El músico levantó la vista. Su rostro era delgado, de pómulos prominentes, cejas arqueadas, ojos verdes y nariz aquilina. Un delgado bigotillo ornamentaba el labio superior.


  —¿Sí? —dijo con cierto recelo, mientras se pasaba una mano por los escasos cabellos negros.


  —Policía —afirmó Ray con la mayor firmeza.


  Kramer hizo una mueca.


  —¿No le parece que se exceden un poco? Usted es el tercero que viene hoy. Primero se presentó Monaghan, después.... No recuerdo su nombre. Un tipo grande de pelo rojo. —Enarcó Las cejas interrogativamente—. ¿Sabe a quién me refiero?


  —Sí —mintió Ray. No voy a robarle mucho tiempo, señor Kramer.


  —Lo mismo dijeron los otros dos. —Kramer se puso de pie, apoyándose contra el respaldo de la silla—. Bien, usted dirá.


  —Tengo entendido que su esposa era cantante.


  —Así es, señor... Perdone, no oí su nombre.


  —Teniente David.


  —Ajá. Sí, mi esposa era cantante.


  —¿Cómo es que no cantaba con su banda?


  —Todos ustedes hacen las mismas preguntas, ¿eh? ¿Qué hacen? ¿Comparar notas?


  Ray sonrió.


  —A veces.


  El asunto marchaba. Casi tenía la impresión de ser un polizonte genuino.


  —Mi esposa cantaba con mi banda, teniente. La tuve conmigo hasta hace unos meses.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Dejó mi orquesta para trabajar con la de Scat Lewis ¿Conoce a Lewis?


  —De nombre.


  —Mi esposa estaba cantando con él. Si quiere comprobarlo la banda de Lewis trabaja en el Ace High.


  —¿Y usted no tiene cantante? —inquirió Ray, recorriendo el recinto con la mirada.


  —Sí. Bárbara Cole. —Kramer hizo una mueca—. El asunto se complica un poco en este punto. Babs solía cantar con Scat Lewis. Ella y Eileen acordaron el cambio. Yo me quedé con Babs, Scat se llevó a Eileen. . . y todos contentos.


  —Comprendo. —Ray descubrió que comenzaba a fallarle la mente. Apretó los dientes con fuerza. Si se ponía a pensar en la droga se volvería loco—. ¿Cómo es que su esposa se separó de la banda? ¿No es Un poco raro?


  —En absoluto. Quería cantar con Scat y Babs deseaba venirse con nosotros. Es muy sencillo.


  —¿Dónde está su cantante en este momento?


  —Nunca ensaya con la banda. ¿Conoce algo de música?


  —No —mintió Ray.


  —Pues verá, es cantante de bop e improvisa siempre. Estos ritmos nuevos son así. Nosotros le damos el tono y ella nos acompaña. ¿Comprende? Nunca sale igual. Por eso no conviene que ensaye con nosotros.


  —Comprendo.


  Un espasmo sacudió la cara de Ray y Kramer lo miró con gran curiosidad. Luego reflejóse la sospecha en su rostro.


  —Tiene un tic muy feo, teniente.


  —Sí, sí. —Ray trató de sonreír, pero la sonrisa se heló en sus facciones. Un nuevo espasmo le contorsionó los músculos de la quijada, desfigurándole el rostro por completo.


  —Tuve un tenor que tenía un tic así —expresó Kramer, mirándole con más recelo que antes.


  —¡,De veras?


  Había pasado el espasmo, pero le temblaban mucho las manos.


  —Sí. —Kramer calló para mirarle con más fijeza—. Es joven para ser teniente, ¿eh?


  —Pues...


  —¿Cómo dijo que se llamaba?


  Ray comenzaba ya a transpirar y sintió que el sudor frío le empapaba las ropas. Era necesario que saliera de allí a toda prisa.


  —Davis —respondió—. Teniente Da...


  Kramer se había puesto de pie y tendía ya la mano hacia él


  —Hubiera jurado que me dijo David.


  —Davis —repitió Ray, poniéndose pálido—. Tengo que irme ya. Gracias por sus informes.


  Volvióse y marchó hacia la puerta.


  —Un momento —pidió Kramer.


  Ray apretó el paso. A sus espaldas oyó a Kramer que avanzaba y captó los susurros de los músicos.


  —¡Bruno! —gritó Kramer.


  Ray echó a correr. Cuando tendía la mano hacia el picaporte se abrió la puerta y en el hueco plantóse el corpulento ex pugilista.


  —Deténlo, Bruno —aulló el director de la banda.


  Agachando la cabeza, Ray arremetió contra Bruno, quien levantó las manos demasiado tarde. Ray sintió el golpe contra la carne del individuo y lo vio caer hacía atrás, esforzándose por recobrar el equilibrio. Terminó perdiendo pie y desplomóse pesadamente al pasar Ray a la carrera.


  Bruno lanzó un terno al intentar levantarse. Ray oyó a Kramer que seguía gritando, pero no se detuvo al llegar a la puerta de salida.


  De nuevo corría, y una vez más le martirizaba el dolor en las entrañas. Al salir apartó a empellones a algunas personas que entraban en el cabaret y llegó al fin a la acera.


  



  Capítulo 5


  Detuvo su carrera en algún punto de la Sexta Avenida. Mirando hacia el interior de una barbería, vio que el reloj indicaba las cinco menos diez. Siguió avanzando un poco más, detúvose a la entrada de una galería de arte y fingió mirar el escaparate mientras recobraba el aliento.


  Las cinco menos diez. ¡Diablos! ¿Cuándo se había administrado la última dosis? Trató de contar las horas, pero sólo consiguió recordar a la rubia con la cajita de heroína en la mano.


  Tendría que comunicarse con Louie; no era posible que continuara así. Rápidamente marchó hacia una cigarrería, entró en la cabina telefónica y disco el número del proveedor. Dejó que el aparato sonara dieciséis veces consecutivas antes de colgar el tubo. Luego que lo hizo, quedóse sentado en la cabina, con las manos cruzadas sobre las piernas. Allá afuera extendíase la ciudad, inmensa y tranquila en su austeridad dominical.


  Allá afuera estaba el canalla.


  Ardió en su interior un fuego arrebatador y se dijo que podría estrangular al asesino si le echaba las manos encima. ¿Pero cómo? ¿Cómo se encuentra a un asesino?


  Pensó en el Ace High. Quizás allí encontrara una pista. ¿Valdría la pena correr el riesgo? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que Dale Kramer informara a las autoridades acerca del cambio operado en su aspecto debido al pelo teñido? ¿Y cuánto tardarían en hacer correr una nueva descripción de su persona?


  ¿Qué hacer? ¿Volvería al cuarto del hotel o iría al Ace High? Tomó la decisión con rapidez y salió de la cabina. ¡Qué diablos!, no tenía nada que perder... excepto la vida.


  * * *


  El Ace High era una copia exacta de todos los otros cabarets de la cuadra. Lanzó una mirada fugaz a la diminuta pista de baile, al estrado de la banda y a las mesas. Después encaminóse directamente hacia el mostrador y se sentó en un banco, al lado de una trigueña. La joven le daba la espalda y no se volvió para mirarlo. Ray hizo una señal al barman.


  —¿Sí? —inquirió el individuo.


  —Policía —le dijo Ray. De nuevo le acometió el temor, y miró con atención la cara del barman, preguntándose si sería el mismo que le sirvió la noche que conoció a Eileen.


  —¿Otra vez con Eileen Chalmers? —preguntó el otro.


  —Eso es.


  —Bien, usted dirá. Pero no lo entiendo. Creí que ya tenían el caso resuelto.


  —¿Resuelto?


  —Claro. No hay duda que el toxicómano la mató.


  —Quizá no.


  —Bueno, supongo que ustedes saben lo que hacen. Pero he visto muchos adictos a las drogas y no confío en ninguno de ellos.


  —Nos gusta tener en cuenta todas las posibilidades —le interrumpió Ray. Ocultó luego el rostro entre las manos, dominado por la rabia de verse condenado sólo por su vicio.


  —Cansado, ¿eh?


  Apartó las manos de la cara.


  —Sí, sí... ¿Qué puede decirme de Eileen Chalmers?


  —No tenía un solo enemigo en el mundo —expresó el barman—. Era la chica más buena que he conocido.


  —Permiso —intervino una voz muy suave.


  Volvióse Ray para verse frente a un par de ojos castaños de dulce mirar. Su vecina habíase vuelto y se enfrentaba a él con un cóctel en la mano.


  —No quise prestar atención, pero...


  Encogió uno de sus blancos hombros con movimiento sumamente expresivo. Lucía un elegante vestido verde que moldeaba su magnífico cuerpo.


  —No tiene importancia —le dijo él.


  —Conocí muy bien a Eileen —expresó la joven.


  Usaba muy corto el pelo negro y un mechón caíale sobre una oreja. De nariz recta y largas pestañas, todo su rostro era extraordinariamente atrayente.


  —Me llamo Bárbara Cole —añadió—. Canto con Dale Kramer, el...


  —Sí, ya lo sé. El marido.


  En ese momento comenzó a funcionar el tocadiscos automático y la joven llevóse el vaso a los labios mientras marcaba el compás con un pie.


  —Muy bonito —murmuró.


  —Sí.


  —¿A los policías les permiten bailar estando de servicio? —inquirió mirándole a los ojos.


  —Pues ...


  —Parece que sí —dijo ella, poniéndose de pie.


  Le tomó de la mano y marcharon hacia la reducida pista de baile, poniéndose a danzar con ritmo lento. Ella se apretó contra su cuerpo, hablándole cerca de la oreja.


  —Yo arreglé para que Eileen viniera a trabajar con la banda de Scat Lewis —dijo.


  —¿De veras?


  —Sí. Cambiamos de puesto.


  —Ajá.


  La joven le acarició la nuca con los dedos,


  —Baila usted muy bien, policía.


  —Gracias.


  Se le acercó más y bailaron un momento en silencio.


  —Conozco una pista mucho mejor —expresó la joven a poco.


  Ray no le respondió. Escuchando la música, pensó en Eileen y en la cajita de heroína, sintiendo que la necesidad de la droga le hacía estremecer.


  —Vámonos de aquí, policía —susurró Bárbara.


  * * *


  La pista de baile a que se refería la joven resultó ser su propio departamento, situado en la Avenida del Parque a la altura de la calle Ochenta.


  Era un departamento lujoso, como lo comprobó Ray a la primera mirada. Cubría el piso una costosa alfombra y había un bonito sofá de varios cuerpos frente a un bar moderno. Una ojeada a las etiquetas de las botellas le confirmó la primera impresión.


  —No es mucho, pero es mi hogar —dijo ella, mientras es quitaba el corto abrigo de piel y lo ponía sobre el respaldo de un sillón—. ¿Le agrada?


  —Mucho, señorita Cole.


  —Creo que podemos dejarnos de ceremonias —expresó ella.


  —¿Bárbara?


  —Babs me gusta más.


  —Babs entonces.


  Marchó ella hacia el bar y sirvió dos vasos de whisky.


  —Ahora dígame el suyo —pidió, sonriéndole.


  —Ray —le respondió de inmediato.


  Se quedó helado al comprender su error. ¿Y si había visto ella su nombre en el diario?


  —Ray —dijo Babs—. ¿Y el apellido?


  —Ray Davis —mintió.


  —Muy bonito. Aquí hay whisky para Ray Davis.


  Aceptó el vaso con entusiasmo. Quizá lo que necesitaba. Tal vez podría emborracharse y olvidar el otro anhelo, substituyendo un estimulante por otro.


  —A la salud del toxicómano —dijo ella.


  La miró con suspicacia


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no? Probablemente necesite un trago, esté donde esté.


  Necesita mucho más que un trago, pensó él.


  —Seguro —dijo—. A la salud del toxicómano.


  Bebieron y la joven dejó su vaso sobre la mesita contigua al sofá.


  —Dígame ahora en qué puedo servirle, policía.


  —¿Qué sabe de Eileen?


  —Buena chica, aunque poco moral.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¿Lo de su moralidad? —Sonrió Babs—. La han seguido toda clase de hombres, y supongo que era una joven americana normal y moderna.


  —Con un esposo americano normal y moderno.


  —Dale nunca le prestó gran atención. Es decir, no le gustaba que tuviera enredos amorosos, pero nunca hizo nada al respecto.


  —Quizá lo haya hecho.


  —No le entiendo.


  —Puede que la haya matado,


  —Lo dudo. Dale no es capaz de matar a una mosca.


  —¿Quiénes eran esos hombres que la seguían? —inquirió Ray.


  Babs tomó un poco de whisky y exhaló luego un suspiro.


  —Pues, uno de ellos es. Charlie Massine. ¿Le ha oído nombrar?


  —No.


  —Se veía con ella todos los días. Toca el tambor en la banda de Kramer. Es muy bueno.


  —¿Estaba ella...?


  —¿Quién sabe? Conociendo a Charlie, no lo dudo ni por un momento.


  —¿Quién más?


  —Tony Sanders.


  —¿El millonario?


  —El mismo. Hacía rato que se entendía con ella.


  —¿Y Kramer sabía todo esto?


  —Claro —Bárbara tomó otro sorbo de whisky—. Además está Scat Lewis, una buena persona. Claro que no me sorprendería ...


  —Parece que no tiene una gran opinión de Eileen, ¿eh?


  —No me interprete mal. No la censuro en absoluto. Sólo quiero explicarle claramente la situación. —Hizo una pausa para mirarlo con fijeza—. Al fin y al cabo, no era muy exigente en cuanto a sus relaciones. El toxicómano que la mató...


  —Todavía no estamos seguros de que fue él —objetó Ray.


  —Bueno, sea como fuere, recién lo conocía, y no tuvo escrúpulo ninguno en salir con él. —Sonrió la joven al ver su expresión—. Todavía no me entiende, policía. Yo tampoco tengo mucha moral.


  Ray se puso de pie.


  —Bien ...


  —¿Se va tan pronto?


  Él pensó de nuevo en Eileen y en la cajita de heroína e hizo un esfuerzo por dominar las ansias que lo acuciaban.


  La joven se le acercó más.


  —¿Bailarnos un poco más, policía?


  —¿Por qué?


  Lo miró ella, apretándole los brazos con los dedos.


  —Me gusta su manera de temblar cuando está bailando.


  —¿Tem...? —Se dio cuenta entonces de que había confundido su necesidad de la droga con…


  —Sí.


  Acercósele más y lo besó en los labios. Empero, Ray no se sentía con ánimos y comprendió que seguiría así hasta que obtuviese una dosis.


  Se apartó, mientras ella lo miraba algo aturdida.


  —Es inútil —dijo con suavidad.


  Bárbara trató de acercársele de nuevo, pero él se mantuvo alejado.


  —Tengo que estar en la jefatura dentro de diez minutos —mintió.


  —¡Ah! —Sonrió ella entonces, aproximándose otra vez—. Por un momento creí que no le interesaba.


  Volvió a besarle y se apartó luego para mirarle de nuevo a los ojos.


  —Quería asegurarme de que no dejaría de volver —expresó, mientras lo acompañaba hacia la puerta.


  



  Capítulo 6


  Massihe, Alfonso.


  Massine, Alfred.


  Massine, Bartholomew.


  Massine, Carol.


  Massine, Charles.


  Miró hacia el mostrador de la droguería, vio que el dependiente estaba ocupado y arrancó la página de la guía. Al salir del comercio volvió a consultar la dirección antes de guardar la página plegada en el bolsillo. El reloj colgado a la puerta de la joyería de enfrente señalaba las seis y dieciocho.


  * * *


  Luego de llamar a la puerta se dispuso a esperar.


  Nuevamente se sentía nervioso. No le agradaba aquel trabajo; le hacía transpirar. Además, no le gustaba sentirse perseguido. En el trayecto hacia el departamento de Massine habíase cruzado con tres policías y en cada una de esas oportunidades estuvo a punto de traicionarse.


  Impaciente, volvió a golpear con los nudillos.


  —¿Quiere derribar la puerta? —inquirió una voz áspera desde el interior.


  Ray inspiró profundamente al oír pasos pesados que se acercaban. Al abrirse la puerta vio a un hombre casi tan alto como él, de anchos hombros y caderas estrechas. El individuo lo miró con franco desagrado, estudiando sus facciones atentamente.


  —¿Qué anda vendiendo? —preguntó en tono irritado


  —Quiero hacerle algunas preguntas acerca de Eileen.


  El rostro de Massine se mantuvo inexpresivo.


  —¿Sí?


  De pronto le reconoció el otro.


  —¡Ea! Usted es el que interrumpió el ensayo que esta...


  Ray entró en la habitación, cerrando tras sí.


  —Así es —repuso, maravillándose ante su propia serenidad,


  Massine encaminóse hacia una mesa, tomó un paquete de cigarrillos y encendió uno.


  —Bueno, ya está dentro —dijo al lanzar el humo hacia lo alto—. ¿Y ahora qué?


  —¿Qué sabe de Eileen Chalmers?


  —Nada.


  Ray se adelantó hacia él.


  —Bárbara Cole dice que usted la conocía.


  —Es verdad que la conocía.


  —¿Qué me dice de ella?


  —No tengo nada que decirle, compañero. Deben andar detrás de usted un millón de polizontes. No tengo más que...


  Ray elevó la voz.


  —No me venga con eso, Massine. Lo romperé en dos antes de que pueda tomar el teléfono. ¿Qué sabe de Eileen?


  —No me asusta, toxicómano.


  —No me haga enfurecer.


  El individuo advirtió el tono de amenaza en su voz y quitó se el cigarrillo de la boca.


  —La conocí en la banda de Kramer —dijo—. Era la esposa de Kramer. Eso es todo. Hizo una pausa y al ver que Ray esperaba algo más, exclamó—: ¿Qué más quiere? La conocía superficialmente.


  —Miente.


  —Mire, amigo, ya le dije que no tengo...


  —Miente usted, hijo de perra. Veía a Eileen todos los días.


  —Seguro, mientras trabajó con la banda. ¡Qué diablos...! Aun después que se fue a trabajar con Scat Lewis. La veía diariamente. ¿Por qué?


  —No es ...


  Ray tendió la mano de pronto, asiendo a Massine por la pechera de la camisa y acercándolo hacia sí.


  —Hable, Massine.


  —No voy a ...


  Ray le aplicó un tremendo golpe en la mejilla con el dorso de la mano.


  —¡Hable!


  —Si quiere pendencia, yo también puedo...


  Ray repitió el golpe, ahora con más fuerza. La cabeza de Massine cayó hacia atrás y sus labios se apretaron.


  —Mire, compañero —expresó Hay—, estoy harto de ser víctima, ¿sabe? Quiero saber lo que hacían usted y Eileen en todos los días, y quiero saberlo ahora mismo. Soy muy impaciente, de modo que le conviene hablar aprisa.


  —Oblígueme si puede ...


  Ray le aplicó un puñetazo a la cara, viendo que brotaba la sangre de la mejilla del individuo. Massine retiró la cabeza y Ray volvió a golpearle, esta, vez en la boca. La sangre le salpicó toda la mano, pues se había partido el labio inferior del otro.


  —¿Va a hablar, Massine? —Levantó de nuevo el puño.


  —¡Está bien, está bien! —chilló el individuo—. La veía.


  —¿Diariamente?


  —Sí, sí.


  —¿Por qué?


  Massine no le respondió. Apoyado contra el puño que asía su camisa, respiraba muy agitado.


  —¿Por qué? —aulló Ray.


  —Era ... era toxicómana.


  —Eso ya lo sé. Explíquese de una vez.


  —Yo le conseguía la droga. —Massine exhaló un suspiro—. Heroína.


  Ray pensó en las dieciséis onzas del narcótico que le mostrara Eileen y frunció el ceño.


  —Miente de nuevo, Massine. Voy a hacerle saltar todos los clientes si no ...


  —No miento —chilló el otro. Bajó luego la voz—. No miento. ¿Por qué habría de hacerlo? Era lo que le dije y yo le conseguía la droga.


  —¿Cuánta cantidad por día?


  —Un octavo o un cuarto de onza.


  Ray volvió a golpearle y la cabeza del otro se estremeció violentamente, mientras sus ojos miraban a su torturador con expresión implorante.


  —¡Es verdad! Le juro por Dios que es la verdad.


  —Eileen Chalmers tenía dieciséis onzas de heroína pura cuando la mataron —dijo Ray.


  —¡No! —Massine abrió los ojos desmesuradamente, mirándole con expresión de sorpresa.


  —Yo mismo lo vi —afirmó Ray—. Dieciséis onzas. ¿Para qué iba a necesitar que usted le consiguiera nada?


  —¿Dieciséis... onzas? —El otro negó con la cabeza, incapaz de asimilar la información—. ¡Es imposible!


  —Lo vi con mis propios ojos.


  —¿Dieciséis onzas? ¿Pura?


  —Eso dije. Deje de andar con rodeos.


  —No sé, no sé. Las habrá conseguido ese mismo día. Le juro que le vendía una dosis diaria.


  —¿Quiere otra paliza, Massine?


  —¡Se lo juro! Yo era su proveedor.


  Ray lo apartó de sí.


  —Está bien —dijo, y comenzó a pasearse por la habitación.


  De nuevo lo acuciaba el deseo, empañando su mente y torturando su cuerpo. Massine habíase apoyado contra la mesa, con otro cigarrillo entre los labios lastimados.


  —Le hace falta la droga, ¿eh? —preguntó.


  Había en su voz aquel tonito superior del hombre que podía satisfacer la demanda. Ray se volvió con rapidez, mirándole a los ojos. Su frente habíase cubierto de sudor.


  —Massine —murmuró.


  El otro no respondió, y echóse hacia atrás al verlo avanzar.


  —Usted le conseguía la droga a Eileen.


  —Ya le he dicho...


  —Ahora me la va a conseguir a mí.


  —¿Qué?


  —Ya me ha oído. —Su voz sonaba queda, y amenazadora—. Me va a conseguir toda la droga que necesito.


  —Está loco. La policía vigila a todos los traficantes de la ciudad. ¿Cree que voy a arriesgar el pellejo por un cochino...?


  —Sí, eso creo.


  —Pues está loco. ¿Cree que quiero pasar cinco años en la cárcel?


  —No me importa dónde los pase.


  —Pues yo sí. Si la policía llega a saber que le suministro...


  —Pero va a hacerlo.


  —¡No! —aulló el otro—. ¡No!


  —No me gustaría romperle la nariz, Massine.


  —Ya no puede hacerme más daño, Stone. Sólo...


  —Veo que conoce mi nombre.


  No le sorprendió mucho el detalle, pero significaba que Kramer ya había hablado a la policía acerca de su cabello teñido.


  —Todo el mundo conoce su nombre, Stone. Por eso es que no voy a arriesgar el pellejo consiguiéndole...


  —¡Cierre el pico! —Ray acercóse a Massine—. Necesito la droga. La necesito tanto que sería capaz de arrancarle los brazos de raíz si no la obtengo. ¿Comprende? ¿Me la va a conseguir o prefiere que se los arranque? Decídase en seguida,


  Massine tragó saliva con dificultad, fijos sus ojos en el rostro de Ray.


  —Sí, Stone. Está bien. Le conseguiré la droga.


  Ray sintió un gran alivio. Pronto conseguiría una dosis.


  —Ahora —gruñó.


  —Espere, Stone, espere. Tengo que salir a buscarla.


  —¿Dónde?


  —A casa de un distribuidor.


  —¿Cuánto tardará?


  —Unas cinco horas.


  —Es demasiado.


  —Ya le dije que tienen vigilada toda la ciudad. No es cuestión de salir y obtener la mercancía así como así. Me llevará tiempo.


  —Dos horas. Nada más. —Ray meditó un momento, agregando en seguida—: Una hora.


  —Tenga compasión, Stone. ¿Cómo puedo...?


  —Bueno, una hora y media, pero no más.


  Asintió Massine de mala gana.


  —Está bien. ¡Qué diablos!, debe creer que soy un mago.


  —No me importa lo que sea. Tráigame un cuarto de onza dentro de una hora y media.


  —¿Un cuarto? ¡Es imposible!


  —Un octavo, entonces.


  —Lo intentaré.


  —La conseguirá. Si no, estaré esperándole para arrancarle los brazos. —Asintió el otro.


  —Mientras tanto le conviene ir a dar un paseo.


  —¿Por qué?


  —No quiero que la policía lo sorprenda aquí.


  —¿Piensa traicionarme?


  —¡Rayos, no! ¿Por qué ...?


  —Quería saberlo. Le advierto una cosa. Si me arrestan dentro de la hora y media siguiente, diré a los polizontes que usted es mi proveedor


  —¿Qué?


  —Ya me ha oído. Les diré que me ha estado suministrando la droga desde hace diez años. ¿Qué le parece?


  —¡Qué diablos...!


  —Y le advierto algo más. Si no ha vuelto aquí dentro de una hora y media, llamaré a la policía para denunciarlo.


  Massine fingió ofenderse.


  —Puede confiar en mí —protestó.


  —Ya lo sé. Tiene casi tanto que perder como yo. Miró la muñeca del otro—. ¿Qué hora es?


  —Las siete menos cinco.


  —Le conviene tener la droga, Massine.


  —Está bien.


  Ray encaminóse hacia la puerta y, con la mano en el picaporte, volvióse hacia el atribulado individuo.


  —La tendré.


  —A las ocho y treinta.


  —Seguro, seguro.


  Ray se humedeció los labios. Una hora y media. Noventa minutos para llegar al cielo. La idea le pareció maravillosa.


  Al salir cerró la puerta con rapidez.


  



  Capítulo 7


  El cielo comenzaba a teñirse de un tono purpúreo, precursor del anochecer. Los letreros luminosos se encendieron en Broadway y la gente comenzó a salir de sus hogares y refugios. Ray marchaba por entre la masa humana sin pensar en otra cosa que en los noventa minutos que debía esperar. Casi le parecía sentir la aguja pinchándole la carne. Después volvería a ser el de siempre.


  Suspiró satisfecho, sintiendo la brisa cálida del anochecer. Era primavera, como aquella otra noche en que conoció a Jeannie y la besó por primera vez. Desde entonces la había querido siempre, aunque la droga la separó de ella. Tragó saliva al tiempo que meneaba la cabeza. Quizá debería volver a su lado. Pero no, esta noche no. Primero su dosis y después... No; eso era lo malo. La droga. Mejor sería olvidar a su amada.


  Siguió andando, sintiéndose muy animado al pensar en la droga. Luego recordó a Babs y se dijo que podría ir a verla. Ya no podía ver a Jeannie... Con la vista buscó un reloj. ¿Qué hora sería?


  Sorprendióse al descubrir que sólo eran las siete y cuarenta y cinco. Aún le faltaban cuarenta y cinco minutos más. Pero después... Sonrió entonces. Llamaría a Babs para decirle que iba a visitarla algo más tarde. Lo haría después de la dosis.


  Comenzó a buscar una droguería, complacido al ver que había logrado apartar de su mente el recuerdo de Jeannie, aunque sintiéndose algo culpable ante la felicidad con que había logrado hacerlo.


  Disco el número de Babs y mientras esperaba ensayó mentalmente lo que le diría. Al cabo de un rato de llamar inútilmente, tuvo que colgar el auricular, pues no le contestaban. Quizá fuera mejor así. Además, ¿para qué iba a necesitar una mujer luego que hubiera conseguido su dosis? ¿Qué hora era?


  Al salir de la cabina miró al reloj del local. Las siete y cincuenta. ¿Con qué lentitud pasa el tiempo cuando uno espera algo?


  ¿Qué podía hacer? Tenía cuarenta minutos para matar. ¿Cómo pasarlos?


  De manera súbita y alarmante recordó a la difunta Eileen. No la había olvidado, ¿verdad? No podía olvidar que le perseguían... Cuarenta minutos disponibles. ¿Podría ver a alguien en ese lapso, obtener algún informe?


  ¿A quién? Al segundo individuo que mencionara Babs. A Tony Sanders. ¿Por qué no? Unas pocas preguntas y regresaría donde lo esperaba Charlie Massine y la dosis.


  Sanders vivía en una casa de la calle Sesenta y Nueve. Este, frente al Colegio Hunter. Ray llamó con suavidad a la puerta y se dispuso a aguardar. Estaba por retirarse cuando le abrieron.


  —¿Sí?


  Era la voz de un hombre culto, y Ray recordó que se trataba de Tony Sanders, el hombre que naciera con una cuchara de plata en la boca. Cada tanto, los diarios, publicaban noticias suyas; Sanders partía en su avión, o se iba en el Queen Mary o viajaba al sur en su yate.


  Ray decidió hablarle con franqueza.


  —Soy amigo de Eileen Chalmers y quisiera hacerle algunas preguntas.


  Sanders enarcó una de sus negras cejas, mirándolo con curiosidad. Era un hombre alto y muy bien parecido, con penetrantes ojos grises orlados de pestañas oscuras. Tenía los faldones de la camisa fuera del pantalón y Ray notó que no se la había terminado de abotonar.


  —Me pescó vistiéndome, amigo —dijo Sanders, sin mostrarse en absoluto fastidiado—. Puede entrar si no le incomoda seguirme por el departamento.


  —No me incomoda.


  Sanders volvió a entrar, dejando a Ray la tarea de cerrar la puerta. Terminó de abotonarse la camisa y metió los faldones en el pantalón.


  —¿En qué puedo servirle? —inquirió, mientras tomaba los gemelos de sobre el aparador y los prendía a los ñuños.


  —¿Conocía bien a Eileen?


  —Bastante bien —fue la respuesta.


  —¿Eran íntimos?


  Sanders levantó la vista al tiempo que sonreía levemente.


  —La conocí mucho antes de que le presentaran a Dale Kramer. La verdad es que éramos novios.


  —¿Ah?


  El millonario sonrió.


  —Exactamente. Supongo que se estará preguntando por qué una chica como Eileen se casó con un tipo como Kramer y dejó de lado a un tipo rico como yo, ¿eh?


  Ray no pudo menos que simpatizar con el individuo. Sonriendo, contestó:


  —Bueno, ahora que lo menciona...


  Sanders volvió a darle la espalda, apoderóse de una corbata negra y fue hacia un espejo de cuerpo entero, donde continuó con su acicalamiento.


  —Siempre me visto en el living room —explicó—. Los dormitorios no son para vestirse, sino para lo contrario.


  Ray volvió a sonreír.


  —Respecto a Eileen —continuó el otro—. Quería cantar, ¿sabe usted? Le dije que con mi dinero podríamos contratar a cualquier cantante de la ciudad. Pero no pude convencerla. Quería hacerlo ella. —Se encogió de hombros—. Nunca pude comprender el temperamento artístico de ciertas personas. De modo que se presentó Kramer con su orquesta y Eileen no pudo resistir a la tentación. Así perdí la carrera.


  —Así fue, ¿eh?


  El millonario se ajustó la corbata.


  —No del todo. Hubo los preliminares de costumbre, ¿sabe? Quiero ser breve para no llegar tarde a una cita. —Levantó la vista de pronto—. ¿Qué hora es?


  Ray se miró la muñeca, olvidando que había pignorado su reloj hacía ya rato. Algo turbado, balbuceó:


  —Pues..., pues...


  —Bueno, creo que llegaré a tiempo. ¿Usted es amigo de Eileen?


  —Pues, sí y no.


  —Muy aclaratorio —rio el otro. Volvióse hacia su visitante, señalándole la corbata—. ¿La tengo derecha?


  —Sí.


  —Odio estas corbatas de lazo. Son lo más tonto que…


  —¿Eileen era toxicómana cuando la conoció usted? —continuó Ray.


  —¿Eh? No, no, se aficionó mucho después.


  —¿Usted lo sabía entonces?


  —Por supuesto. Quizá olvidé mencionarle que de vez en cuando solía verle... aún hasta el momento de su muerte


  —¿Lo sabía el marido?


  Sanders se encogió de hombros al tiempo que levantaba un smoking blanco de sobre el respaldo de una silla.


  —Nunca se lo pregunté.


  —¿Qué grado de intimidad había entre usted y Eileen? —inquirió Ray.


  Sanders se puso el smoking.


  —Aquí tiene otra cosa tonta de la moda. Estos smokings blancos...


  —¿Qué grado de intimidad?


  —Le oí la primera vez. ¿Quiere que hablemos de estos smokings?


  El tono de Sanders seguía siendo sereno y hasta placentero, pero no había duda que no deseaba discutir el grado de intimidad que había habido entre él y la joven fallecida.


  —Lo siento —dijo Ray.


  —No tiene importancia.


  El millonario tomó un reloj de oro de sobre el aparador y le lanzó una mirada.


  —Voy a llegar tardísimo, amigo. Si desea algo más, convendría...


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Eileen?


  —Veamos. —Sanders pensó un momento y sonrió al fin—. Le parecerá muy melodramático, pero temo que fue la tarde del día en que murió,


  —¿Sí?


  —Terrible, ¿verdad? —Sanders marchó hacia la cocina y apagó, la luz. Al volver al living room puso su billetera en el bolsillo—. Lamento despedirlo así, pero...


  —No tiene importancia. Gracias por los informes.


  —No hay por qué. No me ha dicho qué grado de intimidad había entre usted y Eileen.


  —¿Quiere que hablemos de smokings? —dijo Ray.


  Rio Sanders, al tiempo que cerraba la puerta, Ambos descendieron juntos por la escalera.


  * * *


  Dos minutos. No tenía más que subir y llamar a la puerta. Massine le entregaría la dosis. Se preguntó si debería pagarla. Quizá no. Tal vez pudiera asustarlo de nuevo y reservar su dinero para cuando necesitara otra dosis.


  Ascendió con rapidez, sintiendo que le latía violentamente el corazón. Se detuvo frente a la puerta y llamó con los nudillos.


  Comenzó a transpirar al ver que no le respondían. Llamó de nuevo e hizo girar el picaporte. La puerta se abrió con toda facilidad. Massine estaba sentado en un sillón, de frente a la ventana.


  Ray cerró con rapidez.


  —¿La consiguió? —inquirió con ansiedad.


  El otro no le contestó.


  —¿La consiguió? —repitió, yendo a situarse de frente a Massine.


  El otro le miraba, pero no veía nada. Entre ambos ojos había un orificio circular del que salía un hilito de sangre que le corría por la nariz y la boca.


  Ray se quedó, mirándolo.


  —¿Massine? Mass...


  El individuo estaba muerto,


  ¿Pero y la heroína? Ray miró con rapidez hacia la puerta. Debería quedarse a buscarla. Pero, ¿y si llegaba la policía?


  Meneó la cabeza al tiempo que brotaba un gemido de su garganta. Se mordió los labios para no llorar. ¡Qué cerca había estado! Y ahora...


  De pronto le estremeció el miedo y corrió hacia la puerta sin mirar de nuevo al cadáver.


  



  Capítulo 8


  Llamó por teléfono, rogando al cielo que estuviera ella en su casa.


  —¿Hola?


  —¿Babs?


  —Traté de hablarle antes, pero no estaba...


  —¿Quién habla?


  —Ray... —Se interrumpió, esforzándose por recordar el apellido que le diera. Luego repitió en tono más bajo—: Ray.


  —¡Oh! —dijo ella en tono más cordial.


  —Tengo que verla, Babs. Es usted la única que...


  Rio ella y el sonido le irritó.


  —Más lento, querido —le dijo—. Parece una ametralladora.


  —Tengo que verla —repitió él con más lentitud.


  —Tengo que cenar con alguien, Ray —se disculpó la joven.


  —¿Tan tarde?


  —Recién son las ocho y media, querido.


  —¿Y no puede dejarlo para otro día?


  —Temo que no.


  Ray apretó los dientes, disponiéndose a colgar el tubo. De nuevo oyó la voz de la joven.


  —Puedo verlo después, Ray.


  —¿Cuándo?


  —Trataré de retirarme temprano. A las diez o diez y media.


  —¿No puede ser antes?


  —Imposible.


  Se le ocurrió una nueva idea.


  —¿Y el Trade Winds? ¿No canta esta noche?


  —No. Kramer pensó que no estaría bien que se presentara su banda la misma noche que se anunció la muerte de Eileen. Ha conseguido otra orquesta que lo substituya.


  —¡Ah! Bien, nos veremos a las diez.


  —Magnífico,


  —Babs.


  —¿Sí?


  —¿Dónde podemos vernos?


  —En mi departamento. ¿Le parece bien?


  —Sí, sí, magnífico.


  —Bailaremos.


  —Quería hablar con usted. Babs. Estoy...


  —También hablaremos.


  —Bien.


  —Hasta luego, entonces.


  —Hasta luego, Babs.


  Quedóse con el auricular junto a la oreja hasta mucho después de haber cortado la joven. Después lo colgó y estuvo sentado en la cabina sin saber qué hacer.


  Pasó un hombre junto a la puerta y Ray se volvió rápidamente para mirarlo. Ya se estaba poniendo nervioso. Se sentiría mejor cuando hubiera podido hablar con alguien. A las diez, le había dicho ella.


  Pensó en Charlie Massine, sentado en el sillón con el orificio de bala en la frente. Se preguntó si también le cargarían a él aquel asesinato. ¿Pero cómo podrían hacerlo? A menos que Massine tuviera la heroína en el bolsillo. Así y todo, la relación sería muy remota. ¿Y si la tenía? Debió haberla buscado.


  Le irritó esta idea e introdujo la mano en el bolsillo en procura de otra moneda. Luego de ponerla en la ranura, disco el número guiándose por la fuerza del hábito.


  Oyó que levantaban el auricular y captó voces y risas, así como el entrechocar de vasos. Alguien lanzó una carcajada cerca del aparato y una voz femenina le dijo:


  —Habla con la morgue.


  —¿Qué? —exclamó.


  —Con la morgue. Habla el forense.


  Otra risita y el chillido de una mujer a cierta distancia.


  —¿Habla Trafalgar siete...?


  —¿A quién busca, querido? —inquirió la mujer.


  —A Louie. ¿No está allí?


  —Un momento. —De nuevo oyó los ruidos de vasos y la voz de la joven que llamaba a Louie en alta voz. Después le dijo—: En seguida le atiende, precioso.


  Esperó mientras que los ruidos de la fiesta le irritaban más y más. Se movió con inquietud. Aquel canalla se estaba divirtiendo con el dinero que le había sacado a él tantas veces.


  —Hola —sonó la brusca voz de Louie. Era evidente que no le agradaba la interrupción.


  —¿Louie?


  —Sí. ¿Quién habla?


  —Ray Stone.


  —¿Quién?


  —Ray...


  —Sí, sí, ya te oí. Oye, Stone, tú debes estar loco. ¿Cómo es que me llamas?


  —Necesito una dosis ahora mismo. Esta vez tengo el dinero.


  —No me acercaría a ti ni aunque tuvieras un millón.


  —¿No podemos...?


  —¡A ver si se callan un poco! —gritó Louie, apartado del aparato. Más alto agregó—: Date prisa, Stone.


  —Iré allá y...


  —Ven aquí y encontrarás a la policía esperándote. No quiero saber nada contigo.


  —Entonces espérame en otra parte. Tengo cincuenta dólares —mintió—. Te los daré todos, pero consigue un poco de droga.


  —Te tiene mal, ¿eh, Stone?


  —Louie, estoy enloqueciendo. Tú sabes cómo es, bastante lo has visto. Tengo que...


  —Es terrible, ¿eh?


  —Mira, ¿no puedes...?


  —Tengo gente en casa. Corta de una vez.


  —Louie…


  —Es inútil. ¿No comprendes? Adiós.


  —Eres un canalla, Louie. Un canalla de primera agua. Cuando haya terminado todo esto no podrás sacarme ni un centavo,


  —Me partes el corazón, Stone. Cuando haya terminado esto, estarás en la silla eléctrica.


  —No estés tan seguro —gritó Ray.


  —Lee los diarios. La policía te tiene acorralado y no tardará en atraparte.


  —Sigue coa tu fiesta, canalla —gruñó Ray,


  La voz del otro cambió de pronto.


  —Vamos, viejo, sé comprensivo. No puedo arriesgar el pellejo por ti.


  —¿Crees que la maté yo?


  —No sabría decirlo.


  —Deposite cinco centavos más para los próximos cinco minutos —intervino la voz de la telefonista.


  —¿Crees que la maté yo? —repitió Ray.


  —Cuelga ya. Se te acabó el plazo.


  —Piénsalo, Louie, Si la maté yo, puedo matar de nuevo. Y tú podrías ser el siguiente, maldito.


  —Perdone, pero debe depositar cinco centavos más...


  Ray colgó el tubo con violencia, sintiéndose muy satisfecho. Que lo pensara un poco el cochino. Que se preguntara si iba a recibir un balazo cuando pasara por una calleja oscura luego de entregar su vil mercadería.


  El primer momento de entusiasmo pasó con rapidez. Habíase cortado la nariz para darle rabia a la cara. Aún no tenía la droga.


  ¿De qué valía luchar contra toda la ciudad? Al fin terminaría por atraparlo. Introdujo la mano en el bolsillo y sacó dos monedas que puso en la ranura. Cuando oyó el tono de discar, marcó el número de la central.


  —¿Qué número desea?


  —Deme con la jefatura de policía.


  —Bien.


  ¡Qué diablos! Terminaría de una vez por todas. Les diría dónde estaba para que fueran a arrestarlo. Aguardó mientras sonaba la campanilla en el otro extremo de la línea.


  —Jefatura —dijo una voz ronca—. Habla el sargento Shanahan...


  —Yo...


  —No le oigo, señor.


  Tenía la garganta seca. No era así como debía hacerlo. Le cargarían con todos los crímenes que les vinieran a la mente.


  —Hola —dijo la voz ronca,


  Colgó a toda prisa. Esperaría. A las diez vería a Babs y le contaría todo o casi todo.


  Era mejor esperar.


  



  Capítulo 9


  Aguardó hasta las diez y quince antes de encaminarse al departamento de Bárbara. El ascensorista lo miró con curiosidad cuando subía, y por primera vez se hizo cargo de que no se había afeitado en dos días y que debía tener un aspecto muy poco recomendable.


  El movimiento del ascensor lo mareó un poco y creyó que iba a descomponerse de nuevo. Apretó los dientes, resistiéndose hasta que se abrieron las puertas en el décimo piso. Salió entonces, esperando un momento luego de cerrarse las puertas. Marchó luego por el corredor hacia el departamento del extremo.


  Bárbara Cole decía la tarjetita junto al botón del timbre que oprimió en seguida. A poco oyó pasos en el interior y abrióse la mirilla, cerrándose al tiempo que giraba la llave en la cerradura.


  Babs le ofreció ambas manos.


  —Pase, Ray.


  —Está en casa —suspiró él al entrar.


  —Se lo había prometido. Nunca falto a mi palabra.


  La joven vestía pantalones negros y un ajustado sweater de color castaño...


  —Espero que no le incomode mi atavío —dio por sobre el hombro—. Me he puesto cómoda.


  —En absoluto.


  Sin saber qué hacer, se quedó en el centro de la estancia, mientras que Babs instalábase en el sofá con un brazo sobre el respaldo y las piernas apoyadas en la mesita. Ray vio que estaba descalza y que tenía esmaltadas de rojo las uñas de los pies.


  —Tome asiento —lo invitó ella, mientras lo miraba con franco interés.


  —Gracias —repuso, y se sentó con las manos sobre las piernas.


  —¿Quiere tomar algo?


  —No, no; deseo hablar con usted.


  Asintió ella.


  —Bien, Ray. Hable.


  —Charlie Massine.


  —¿Qué hay con Charlie?


  —Está muerto.


  La joven bajó la mano del respaldo al tiempo que enarcaba las cejas.


  —¿Qué?


  Asintió él.


  —Baleado en la frente.


  —¡Dios mío! —Babs se mordió el labio inferior y sus ojos parecieron velarse—. ¡Dios mío!


  —Estaba en su departamento, sentado frente a la ventana... Muerto.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  De pronto se hizo cargo de que pasaba algo raro. Al principio no supo qué era, pero después se dio cuenta. Un policía no reaccionaría así ante un asesinato. Babs lo conocía como representante de la ley. Sin embargo no había demostrado la menor sorpresa ante su comportamiento.


  —Lo sabe, ¿verdad? —murmuró, mirándola a los ojos.


  —Sí.


  —¿Todo?


  —Sé que es Ray Stone. Eso es todo, ¿verdad?


  —No —dijo con fiereza—. No la maté yo.


  —No dije tal cosa.


  —Pero se le ve en los ojos. Todos piensan que la maté. Pues no es así. ¿Comprende?


  Ella lo miraba con seriedad y simpatía.


  —Comprendo.


  —He hecho muchas cosas malas, pero jamás maté a nadie.


  —Nadie ha dicho que...


  —Soy un toxicómano. —Hizo una pausa—. También lo sabe, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y los toxicómanos hacemos cosas raras. Yo he hecho de todo, de todo. ¿Comprende? —Hizo otra pausa, gritando luego en tono desafiante—: ¿Quiere saber todo lo que he hecho?


  —Si quiere contármelo.


  —He asaltado a borrachos en las callejas, quitándoles hasta el último centavo que llevaban. Hasta he trabado amistad con ellos en los bares, acompañándolos hasta verlos caer para registrarles los bolsillos. Lo mismo he hecho con amorales, estimulándolos y haciéndoles creer que me interesaban para desmayarlos luego a golpes y quitarles el dinero.


  Babs manteníase inmóvil, enarcadas las cejas, escuchándolo con atención.


  —También he engañado mujeres inocentes, empeñando los regalos que me daban. Y siempre gastaba el dinero en lo mismo, en heroína. Mucho he hecho por la droga, hasta le he robado a mi propio padre. Cobré una póliza de seguro que saqué del cofre de mi padre y empeñé un camafeo que era un regalo de bodas... He hecho de todo, pero jamás maté


  —Comprendo —murmuró ella.


  —No comprende nada —gritó—. Me mira y piensa que soy un...


  —¡Calle! —le interrumpió la joven con brusquedad.


  Ella levantó la cabeza.


  Se puso de pie y avanzó hacia él con lenta deliberación Ray se detuvo esperándola.


  —No me importa nada de lo que hayas hecho, Ray Stone —murmuró.


  —El la vio humedecerse los labios y de pronto se quedó rígido cuando la joven le echó los brazos al cuello y lo besó con pasión arrebatadora. No pudo contenerse y respondió a la caricia, abrazándola con fuerza.


  * * *


  Se hallaban sentados en el sofá, fumando en la oscuridad. Ray sentíase extraordinariamente tranquilo y más feliz que desde hacía mucho tiempo.


  —¿Ha sido muy malo? —preguntó ella.


  —¿Te refieres a la droga?


  —Sí.


  —Mucho —repuso.


  Ella meditó un momento.


  —¿Te la hice olvidar?


  —Sí —respondió sin vacilar.


  —Me alegro.


  Fumaron en silencio, oyendo los rumores procedentes de la calle lejana y el sonido ocasional de una sirena en el río.


  —¿Y lo de Massine? —inquirió la joven.


  —¿Qué hay con él?


  —¿Te culpará la policía?


  —No lo creo. No tienen ningún motivo para ello.


  —Me alegro —expresó Babs en tono de alivio.


  —¿Le conocías bien?


  —Bastante. El me presentó a Kramer. Eileen quería trabajar con la banda de Lewis y cuando lo supe, pedí a Charlie que me presentara al esposo. Lo interrogué acerca del cambio, hice el arreglo con Scat y no hubo dificultades.


  —Entonces conocían a Massine antes de empezar a trabajar con la banda de Kramer.


  —Sí. —La joven aspiró el humo de su cigarrillo—. Ya había trabajado con otras bandas y visto a Charlie a menudo.


  —¿Se entendería con Eileen?


  —Es posible. Imagino que sí.


  —Dijo que no.


  —Así será entonces.


  —Hubiera sido lógico que Kramer se enfadara, o por lo menos que se pusiera celoso.


  Babs se irguió en el asiento, dándole la colilla,


  —Apágalo, ¿quieres?


  Así lo hizo él.


  —Por lo menos podría haber fingido que le disgustaba —comentó luego.


  —Kramer no es ningún ángel —expresó ella con sequedad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Él también tenía actividades extramatrimoniales.


  —Un matrimonio moderno, ¿eh?


  —Muy liberales. —Babs se encogió de hombros—. Ya sabes cómo son esas cosas. Kramer se ha dedicado mucho a Rusty, últimamente. Sospecho, que es su última conquista.


  —¿Quién es Rusty?


  —Rusty O‘Donnell. Menea las caderas en el Trade Winds. La presentan como bailarina artística.


  —Y se entiende con él, ¿eh?


  —Así parece.


  * * *


  Ray despertó en mitad de la noche. Una leve brisa agitaba las cortinas y el reflejo de las luces de abajo iluminaba a Babs acurrucada a su lado.


  Le latían las sienes y tuvo la Impresión de que iba a rompérsele la cabeza. Preguntóse qué hora sería y al pasear los ojos por la habitación en penumbra vio la esfera luminosa de un reloj. Las tres y veinte. Transpiraba con profusión y se dio cuenta de lo que necesitaba. Jamás se libraría de aquella necesidad. La tendría consigo mientras viviera.


  —Babs —llamó en alta voz.


  Ella movió la cabeza, abriendo los ojos.


  —¿Sí?


  —Tengo que irme, salir de aquí. Tengo que caminar.


  La joven se irguió con brusquedad.


  —¿Qué?


  —Me voy abajo. Aquí me siento acorralado. Necesito caminar un poco.


  —¿Te molesta mucho? —inquirió ella.


  —Sí.


  —¿No puedo hacer nada yo?


  —No, no..., a menos que tengas una dosis de heroína.


  —Lo siento mucho.


  —No te aflijas.


  Le fastidiaba la voz de la joven y lo que decía. Hablaba como Jeannie en otro tiempo, con el mismo tono compasivo. Nervioso, se puso la americana y guardó la arrugada corbata en el bolsillo, dejándose desprendido el cuello de la camisa.


  —Me voy —dijo.


  Se volvió ella para mirarlo.


  —Volverás —afirmó.


  —¿Quieres que vuelva?


  —Sí. ¡Sí, sí!


  —Muy bien.


  Se preguntó si debería acercarse para besarla. En ese momento lo sacudió un espasmo y se puso a temblar.


  Salió entonces del departamento a toda prisa. Cuando llegó a la calle le atacó el dolor con la fuerza de un martillazo. Doblándose en dos sobre un recipiente de desperdicios, esperó que pasara el acceso.


  Al reponerse respiraba jadeante y tenía el rostro bañado en sudor. Con gran dificultad pudo erguirse, inspiró profundamente y sintió que lo atacaba la nerviosidad de antes.


  Echando a andar, se alejó de allí a toda prisa.


  



  Capítulo 10


  La lluvia comenzó a las cuatro y doce minutos. Al principio fue una llovizna imperceptible, empujada por un viento bastante fuerte. Le castigó el rostro mientras avanzaba, le empapó la chaqueta y penetró hasta la camisa. Las calles estaban casi desiertas cuando se descargó la lluvia con más fuerza y empezaron a menudear los relámpagos y los truenos. Levantóse el cuello de la americana, hundió las manos en los bolsillos y, agachando la cabeza, continuó su camino.


  A poco se le empaparon por completo los zapatos y las ropas se le pegaron al cuerpo. El agua le corría a raudales por la cara, descargándose sobre su cuello y espalda.


  A la distancia vio dos ojos amarillentos que relucían en la noche y oyó el rugir de un motor. Entornó los párpados y pudo distinguir los colores blanco y verde de un coche patrullero. El vehículo dobló la esquina, extendiéndose los dos haces luminosos hacia la oscuridad.


  Agachó la cabeza al introducirse en un pasaje y aplastarse entre las sombras de un portal.


  Oyó un leve movimiento a su derecha y luego una voz que decía:


  —Mala noche. ¿Quiere divertirse un poco, amigo?


  Se volvió con gran sorpresa. La joven lucía un vestido muy ajustado y en sus labios dibujábase la falsa sonrisa invitadora de su profesión. La miró con la intención de contestarle y vio entonces el temor que se reflejaba en sus ojos.


  —¡Dios mío! —exclamó, mirándolo con fijeza.


  Acto seguido bajó a la acera y alejóse a toda prisa, perdiéndose a la distancia.


  ¿Tan feo aspecto tenía? Verdad que necesitaba afeitarse, pero...


  Rápidamente se pasó la mano por la barbada mejilla. No era para tanto. Se miró entonces la mano y la vio teñida de negro. ¿Qué diablos...?


  Súbitamente se hizo cargo de lo que ocurría y se pasó los dedos por el pelo. Al bajar la mano vio que la tenía completamente negra.


  ¡La tintura de zapatos! La tintura se había corrido debido a la lluvia.


  Introdujo la mano en el bolsillo para sacar un pañuelo y se limpió la cara lo mejor posible. Ahora se daba cuenta de que debía tener el pelo mitad negro y mitad rubio. ¡Bonito aprieto! Lo único que necesitaba era que se fijaran más en él.


  Se pasó el pañuelo por la cabeza hasta que la tela quedó completamente negra. Después se fijó en la tapa volcada de un recipiente de desperdicios, viéndola llena de agua. Agachóse, llenó sus manos de agua y se lavó la cara y el pelo, restregándose hasta que vio que desaparecía todo rastro de tintura. Sacó entonces la corbata, humedeció el extremo y con ella limpióse las cejas.


  Nuevamente de pie, con las rodillas de los pantalones embarradas y húmedas, salió del pasaje hacia la calle, deteniéndose frente al primer escaparate que encontró. Aun en la penumbra pudo ver que tenía nuevamente rubio el pelo.


  Empero, no supo si aquello sería una ventaja o una dificultad más.


  De nuevo le acució el dolor y no pudo seguir pensando en ello. En lo alto fue aplacando el fragor de los truenos y amenguaron los relámpagos.


  La calle estaba llena de charcos en los que se reflejaba la luz. El único sonido cercano era el gotear de un caño de desagüe.


  Ray estaba fatigado, pero comprendió que no dormiría aquella noche. Metiendo las manos en los bolsillos, reinició la marcha...


  A las cinco y media robó un diario de una pila que había frente a un quiosco cerrado.


  Su fotografía no figuraba ya en primera plana. En su lugar vio la siguiente noticia: Asesinan a un músico de Kramer. Rápidamente buscó la página cuatro. La policía estaba investigando, pero se opinaba que el reciente suceso tenía relación con la muerte de Eileen Chalmers. Se daban, detalles del chimen anterior y se agregaba una nueva descripción del fugitivo, rectificando el detalle de su cabello. “Gracias a Kramer”, se dijo Ray. No había mucho más salvo la dirección de Peter Chalmers, el padre de Eileen, quien se negaba a hacer comentarios sobre el caso.


  Ray estuvo mirando la dirección durante largo rato.


  Después arrojó el diario a la calle.


  * * *


  —La casa estaba en la calle Doscientos Diecisiete Este, en el Bronx. Ray se apostó en la acera opuesta, apoyado contra la cerca de hierro de una escuela. Era una cuadra tranquila en la que no había edificios de más de tres pisos. Los grandes árboles plantados al borde de las aceras daban al barrio el aspecto de una aldea de campo.


  A poco empezaron a sonar los despertadores en varias casas y Ray sonrió levemente. Sacando un arrugado paquete de cigarrillos, sacó uno y lo encendió con gran dificultad debido a que estaba húmedo.


  Había arrojado la colilla y la aplastaba con el tacón cuando vio a un hombre que marchaba por el camino de coches de la casa de enfrente.


  Era un hombre alto y delgado que marchaba con rapidez. Ray apartóse de la cerca para cruzar la calzada. El otro llevaba un maletín de los que se usan para guardar el almuerzo y vestía overalls. Al acercarse a la cerca vio a Ray que cruzaba hacia él.


  —¿Señor Chalmers? —le preguntó el joven.


  El otro se irguió un poco más. Sus blancas cejas se unieron con un fruncimiento de desagrado.


  —¿Sí? —dijo, mirándole con fijeza.


  —¿Podría hacerle unas preguntas, señor Chalmers?


  El otro estudió sus facciones.


  —Usted es el toxicómano —dijo con suavidad.


  Las palabras sobresaltaron a Ray. Quiso volverse y huir, pero sus pies parecían adheridos al pavimento.


  —Sí —contestó.


  —¿La mató usted? —inquirió Chalmers con voz firme.


  —No.


  Parpadeó el anciano y volvió a mirarle con fijeza.


  —Debió haberlo hecho.


  Dio la espalda a su interlocutor y con la cabeza en alto, encaminóse hacia un viejo Oldsmobile junto al cordón.


  —Espere, señor Chalmers...


  El otro inclinóse para insertar una llave en la portezuela.


  —¿Sabe quién la mató?


  —No. Eso es lo que quiero averiguar.


  Asintió el viejo, al tiempo que abría la portezuela.


  —No lamento su muerte —expresó—. Pero el culpable debe ser apresado.


  —Si pudiera darme algunos informes...


  Chalmers introdujo la mano en el bolsillo para sacar un reloj de oro y consultar la hora.


  —Llegaré tarde al empleo —dio.


  —¿Dónde trabaja?


  —En Rogers-Mailer, repuestos para aviones. Al otro lado del Puente Whitestone. ¿Sabe dónde es?


  —No, ¿pero me permitiría ir con usted? Podríamos hablar por el camino.


  Chalmers volvió a mirarlo.


  —Está bien —repuso al fin—. Eso sí, no podré traerlo de regreso.


  —Ya sé. Sólo...


  —Suba entonces.


  Ray dio la vuelta en torno del vehículo, esperó que Chalmers le abriera y se instaló en el asiento. El viejo puso en marcha el motor y partió con lentitud. En la esquina dobló hacia la derecha, en dirección al camino Gunhill.


  Viajaron en silencio durante un rato. Al fin comentó Ray:


  —Parece que no quería a su hija.


  El viejo siguió mirando el camino.


  —No hay ningún hombre que no quiera a sus hijos. No sería humano. Lo que pasa es que a veces es mejor que se mueran.


  —¿Y eso piensa respecto a Eileen?


  Asintió Chalmers.


  —Sabía que iba a terminar así. Lo sabía desde el principio. ¿Pero qué puede hacer un viejo? Una chica como Eileen hubiera necesitado a su madre. Nada puede decirle un viejo.


  —¿Conoció a Dale Kramer?


  —Sí. También conocí a Tony Sanders. Uno peor que el otro.


  —¿Cómo es eso?


  —Desde el primer momento me desagradó Sanders. Me pregunté qué podía querer un hombre rico con mi hija, y no me resultó difícil contestar a la pregunta. Dije a Eileen que dejara de verlo, pero ya sabe usted cómo son las mujeres jóvenes. Me llamó viejo estúpido... Quizá tenía razón.


  —Pero dejó de ver a Sanders.


  —Sí, pero por decisión propia y no por lo que le dije yo. —Una expresión desdeñosa reflejóse en su rostro—. ¡Músicos! Los conozco perfectamente. Ella se casó con uno. Decía que quería cantar. Bien, ahora está cantando... con los ángeles. —Rio secamente—. Creía saberlo todo.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —Hace dos meses. Entonces me lo contó todo, y me dijo eso otro tan terrible. La arrojé de casa, pues uno no puede soportar ciertas cosas. Le dije que no deseaba volverla a ver, le ordené que olvidara a su padre.


  Más adelante estaba la entrada de portazgo del puente y Chalmers sacó unas monedas del bolsillo, deteniendo el coche junto a la garita. Ray volvió el rostro hacia el otro lado mientras el viejo pagaba al policía de guardia.


  —Esa fue la última vez que la vi —dio Chalmers al continuar la marcha.


  Asintió Ray en silencio. Ahora avanzaban por el puente, bajo la arcada que formaban los cables de acero que lo sostenían.


  —Quizá hice mal —murmuró el viejo—. Quizá debí haber sido más comprensivo. Pero era algo terrible y no pude soportarlo.


  —¿Se refiere a la droga?


  —¿La droga? —Chalmers enarcó las cejas al tiempo que reía con profunda amargura—. ¿La droga? No hablaba de eso. Me refería a la criatura. Mi hija estaba encinta.


  —¿Está seguro? —exclamó Ray, muy sorprendido.


  —Claro que sí. Estaba de un mes cuando la vi, de tres cuando la mataron.


  —No comprendo. ¿Qué tiene de malo eso? Al fin y al cabo, estaba casada.


  De nuevo rio Chalmers, ahora más acerbamente que antes.


  —Mi hija dejó la banda de su esposo hace seis meses —dijo—. Y ambos se separaron legalmente en esa época.


  



  Capítulo 11


  Ray iba meditando en uno de los asientos del ómnibus que regresaba hacia el Bronx. Pronto habría cruzado el puente y Peter Chalmers no sería más que un recuerdo lejano.


  ¡Eileen encinta! ¿Quién mata a las mujeres encinta? Los maridos engañados: ¿Dale Kramer? Los padres ofendidos: ¿Peter Chalmers?


  No; faltaba algo en la ecuación. Sin otros detalles importantes... Ray se encogió de hombros, preguntándose si tendría tiempo para aclarar el asunto antes de que lo apresaran.


  —Lo hallará en los Baños Stockton —habíale dicho la voz por teléfono—. Scat va allá todos los días a esta hora.


  Ray se hallaba ahora frente al edificio, observando el letrero que decía:


  Stockton — Casa de Baños — Baños turcos y masajes.


  Ascendió el largo tramo de escalones y detúvose frente al pupitre del vestíbulo. El empleado levantó la vista, dejando a un lado la revista que leía.


  —¿Sí? —inquirió con voz gangosa.


  —Busco al señor Lewis. Me dijeron que lo hallaría aquí.


  —Sí. Lewis está en la sala cuatro, al extremo del corredor.


  Asintió Ray.


  —Necesitará una toalla. Son tres dólares.


  Sacó la cartera e hizo una mueca al entregarle los tres billetes. El dinero se le iba con demasiada rapidez. A ese paso no le quedaría nada cuando pudiera obtener una dosis.


  El empleado le pasó una toalla de baño.


  —¿Quiere dejar aquí sus efectos de valor?


  —La billetera solamente.


  El otro le miró —la barba.


  —En la sala de baños puede alquilar una navaja —dijo. Sacó un sobre de un casillero y lo pasó a Ray—: Fírmelo.


  Ray firmó “Ray Davis”, puso la billetera en el sobre y pensó luego en la navaja. No sería mala idea.


  —¿Cuánto me cobrarían el alquiler de la navaja?


  —Cincuenta centavos.


  Sacó un dólar de la billetera y cerró luego el sobre,


  —Los vestuarios están a la derecha.


  —Gracias.


  Eligió el vestuario más próximo, desvistióse rápidamente y se envolvió en la toalla, partiendo luego por el corredor al que daban puertas de las que salían grandes nubes de vapor.


  El calor era tremendo y al instante comenzó a transpirar. Al llegar a la última, se introdujo en la sala de baños.


  —Señor Lewis —llamó.


  Desde el centro de la estancia le contestó una voz profunda y encaminóse hacia allí por entre el vapor que le rodeaba ahora como si fuera algo sólido.


  Sentado en el rincón formado por dos parapetos y con una pierna extendida sobre uno de ellos vio algo que parecía ser una gran estatua blanca.


  —¿Señor Lewis?


  —El mismo, amigo.


  El individuo parecía exhausto. Tenía las manos cruzadas sobre su enorme vientre y la toalla alrededor de la cintura. Sus brazos y piernas eran extraordinariamente voluminosos. Del rostro le chorreaba la transpiración en grandes cantidades.


  —Me dijeron que lo encontraría aquí —dijo Ray.


  —Le escucho, amigo —repuso el otro.


  —¿Qué sabe de Eileen Chalmers?


  Lewis había cerrado los ojos y tenía la cabeza apoyada sobre el parapeto.


  —Buena chica —dijo sin cambiar de posición—. Una pena que la mataran.


  —¿No sabe quién puede haberla matado?


  El gordo se aclaró la garganta.


  —Dicen que fue un toxicómano —Parpadeó y volviese hacia Ray—. ¿Quién es usted?


  —Un reportero.


  —¿Qué le trae por aquí?


  —¿No cantaba con su banda?


  —Sí, sí.


  —¿Era buena?


  —No era mala. No se comparaba a Babs Cole, pero no era mala. Podía cantar bien cuando estaba con ánimo.


  —¿Sabía que era adicta a las drogas?


  Lewis cambió de posición y le vibraron las gruesas capas de grasa que le cubrían el cuerpo. Se acomodó mejor la toalla.


  —Sí —repuso, meneando la cabeza—. Por mi parte, jamás pruebo esas drogas fuertes. Un poco de marihuana de vez en cuando, pero nunca cocaína o heroína. La marihuana me sirve para tocar mejor.


  Sonrió entonces, mostrando sus grandes dientes amarillentos.


  —Quise convencer a Eileen que la dejara —continuó—. Una pena que se aficionara así una chica como ella. Esas drogas son malas de veras. Le diré, creo que estaba tratando de curarse.


  —¿Cuánto tiempo estuvo con la banda? —inquirió Ray.


  —¿Con la mía?


  Ray comenzaba a impacientarse. Se rascó la nariz y trató de quitarse la transpiración de sobre los ojos. El vapor los envolvía a ambos como una manta pesada y sofocante.


  —Sí —dijo.


  —Cinco o seis meses. No lo recuerdo con exactitud. Babs me propuso el cambio; dijo que tenía una oportunidad de trabajar con Kramer y que podía presentarme a una cantante que la reemplazara. —Calló Lewis, parpadeando rápidamente—. Oiga, no vaya a publicar lo que le dije de la marihuana, ¿eh?


  —No, no, por supuesto.


  —Pues bien, le dije que primero tendría que escuchar a la otra chica. Babs me la llevó, le tomó una prueba y acepté el cambio. No podía perjudicar a Babs.


  —No comprendo.


  —Esa chica sabe cantar de veras. Tiene una garganta de oro. No hubiera estado bien que la retuviera conmigo. Antes sí, pero ahora... —Hizo una pausa, meneando la cabeza—. ¿Alguna vez escuchó mis discos viejos?


  —Sí.


  —Luz de Luna. Blue de la calle Basin. No puedo empezar. En aquel entonces no había quién se comparara conmigo. Una chica como Babs hubiera estado bien con la vieja banda de Scat Lewis. Pero las cosas han cambiado. Mejor está con Kramer.


  —Comprendo.


  —Mi banda no anda de un lado a otro, ¿sabe? Nos quedamos siempre en el mismo lugar. A Eileen le gustaba cantar, fuera donde fuera, pero Babs tiene ambición y quiere, progresar. Quería más de lo que podía darle yo, de modo que la dejé ir. ¿Comprende?


  —Sí, sí.


  —Eso sí. Eileen se sentía más cómoda con nosotros. Y, como le dije, había veces que cantaba muy bien.


  —¿Qué relación tenía usted con ella?


  —No le entiendo —repuso Lewis en tono intrigado.


  —Pues, me refiero a sus ...


  —¡Ah, sí! Ya caigo. —Lewis rompió a reír, sacudiéndose todo—. Míreme, hombre. Aquí tiene la respuesta. Eileen era una chica joven y bonita. Yo no soy ya nada. Antes quizá sí, pero no ahora. No; para Eileen no fui más que el director, y creo que un buen amigo.


  —¿Qué le hace pensar que quería dejar la droga? Hace poco me dijo ...


  —¡Ah, sí! Pues, a cada rato iba a ver a un médico. Por eso me lo figuré.


  —¿Qué médico? ¿Dónde?


  —El doctor Leo Simms. Tiene el consultorio en la calle Sesenta y Tres Este. Encontrará el número en la guía.


  —Leo Simms —repitió Ray.


  —Sí, eso es. —Sonrió Lewis—. Hombre, parece muy acalorado.


  —Lo estoy.


  —Yo podría pasarme aquí todo el día. El vapor hace muy bien, lo desintoxica a uno.


  —Es muy posible —murmuró Ray, frunciendo el ceño al oír la palabra—. Bien, le agradezco mucho sus informes.


  Encaminóse hacia la puerta, ansioso de tomar una ducha y afeitarse. Tendría que presentarse con la cara limpia si iba a visitar al doctor Simms.


  Al llegar a la salida oyó la voz de Lewis que le gritaba:


  —No va a publicar eso de la marihuana, ¿no?


  



  Capítulo 12


  Me paso la vida en cabinas telefónicas, pensó. Desde que mataron a Eileen, no hago más que entrar en ellas. Frunció el ceño mientras esperaba que lo atendieran.


  —¡Vamos, vamos! —gruñó por lo bajo.


  —Hola —dijo una voz muy suave.


  —¿Babs?


  —¡Ray! ¿Dónde estás, querido? ¿Estás bien? Temía...


  —Estoy bien, Babs. Muy bien.


  —¿Por qué te fuiste, querido? No debería habértelo permitido. No dormí en toda la noche ...


  —Tampoco yo, preciosa —repuso sonriendo.


  —¿Dónde estás ahora?


  —En, la calle Setenta y Tres Este. Tengo que ver a un médico.


  —¿A un médico? ¿Seguro que estás bien?


  —Bastante bien. No voy a consultarlo.


  —¡Ah!


  —¿Está bien si voy esta noche?


  —¿Tienes que preguntármelo?


  —Nos veremos luego.


  —Le dejaré la llave al portero.


  —¿No estarás en casa?


  —No. Esta noche tengo que cantar. Ese hipócrita de Kramer ha decidido quitarse el luto.


  —Bien, luego nos veremos.


  —Cuídate, querido.


  —Me cuidaré. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Colgó el tubo y esperó que se le calmara el temblor del estómago, saliendo luego a toda prisa.


  * * *


  El doctor Leo Simms era un hombre de aspecto digno y agradables facciones. Al hablar mantuvo sus manos bien cuidadas sobre su escritorio.


  —¿Y usted es el hermano? —preguntó a Ray, levantando una caja.


  —Sí —repuso el joven.


  —¡Hum! Pues, sí, señor Chalmers, su hermana estaba encinta.


  Asintió Ray, observando al galeno con atención. Simms tenía el pelo gris y lo peinaba hacia atrás.


  —¿Muy adelantada? —inquirió.


  —Calculamos que de tres meses.


  —¿Cuál fue la última vez que la vio?


  —La mañana del día que la asesinaron. Me llevé una sorpresa cuando leí el diario al día siguiente.


  Este detalle preocupó a Ray.


  —¿Parecía preocupada por el niño?


  —En absoluto. Me hizo las preguntas que suelen formular las mujeres en esos casos.


  —¿Sabía usted que era aficionada a las drogas?


  —Por supuesto. Le advertí que tendría que dejarlas. Me asombró que no hubiera perdido la criatura mucho antes. En casos así, la madre suele perderla entre el primero y el tercer mes.


  —¿Es posible que...? Es decir, ¿no era peligroso que estuviera encinta en su estado?


  —Por cierto no era deseable. La misma sangre corre por el sistema circulatorio de la criatura y es raro que el niño sobreviviera con una exposición tan seguida a los estimulantes. Francamente, no confiaba en que pudiera llevar adelante el embarazo.


  —¿Pero y su muerte? ¿No pudo...?


  —¿Haber sido causada por su estado? No lo creo. Los diarios decían que tenía dos balazos en el vientre.


  —Sí, claro. Yo ...


  —La señora Kramer nunca me mencionó a ningún hermano —dijo Simms de pronto—. Tampoco vi nada en los diarios, y los he leído con gran interés por mi relación con la víctima.


  Ray se puso de pie.


  —Bien, doctor, gracias…


  —Le conviene irse lo antes posible, señor Stone —expresó el galeno—. Voy a llamar a la policía no bien se retire del consultorio.


  —No la maté yo.


  Simms encaminóse nacía el teléfono.


  —No he dicho que lo hubiera hecho. A decir verdad, no llamé a la policía en seguida porque su visita picó mi curiosidad. —Se encogió de hombros—. Eso sí, tendré que hacerlo. Comprenda que debo protegerme.


  —Naturalmente. —Ray volvióse para encaminarse hacia la puerta.


  —Una cosa, Stone.


  —¿Sí?


  —Su cabello. Otra vez es rubio. Quizá no tenga que decírselo a la policía.


  Ray le lanzó una larga mirada. El doctor sonreía con suavidad.


  —Gracias —dijo, y salió a toda prisa.


  En el momento en que llegaba a la acera vio detenerse un automóvil del que se apearon dos individuos. Ray se volvió para marchar hacia la Avenida del Parque. No tenía nada que hacer. Quizá formular algunas preguntas más. ¿Pero a quién? ¿A Rusty O‘Donnell? Era la nueva conquista de Kramer, y quizá estaba enterada de algo. Pero lo haría más tarde. Estaba fatigado y le vendría bien descansar un poco. Apretó el paso, advirtiendo de pronto que sonaban otros a su espalda.


  A su izquierda apareció un individuo y Ray volvió la cabeza con rapidez. Después se dio vuelta de nuevo al sentir unos dedos fuertes que le apretaban el brazo derecho.


  —¿Qué...?


  —Siga andando, compañero —le dijo el de la izquierda—. Siga andando y no le pasará nada.


  ¡La policía! Aquel canalla de doctor había...


  —Muy bien —dijo el de la derecha—. Mantenga la boca cerrada y siga andando.


  Apretó los dientes mientras continuaba caminando entre los dos individuos. No le pareció que éstos se condujeran como policías.


  —¿Ve ese Buick gris que dobla la esquina?


  Miró Ray y vio un automóvil que entraba en la avenida. Era el mismo coche que se detuviera frente al consultorio del médico. Asintió en silencio.


  —Pues bien, vamos a subir a él —dijo el de la izquierda—. Camine hacia allí, ¿eh? Yo abriré la puerta para entrar primero. Después sube usted y Freddy le seguirá. Todo como si fuera lo más natural del mundo, ¿Entiende, compañero?


  —Entiendo.


  Marcharon hacia el automóvil con la mayor naturalidad. El de la izquierda abrió la portezuela y se introdujo en el vehículo. Lo siguió Ray y Freddy entró tras él, cerrando a continuación.


  —Bien. Vamos ya.


  El conductor se volvió con una sonrisa en los labios. Tenía una nariz ganchuda y pelo aceitado.


  —¿Es éste el cocainómano?


  —El mismo que viste y calza —repuso el de la izquierda al tiempo que daba un codazo a Ray—. ¿No es así, compañero?


  —Yo...


  El otro le golpeó con más fuerza.


  —Contésteme cuando le hablo, compañero.


  —Seguro —repuso, comenzando a enfadarse—. Yo soy el toxicómano.


  El corpulento individuo le aplicó un golpe con el revés de la mano.


  —Hable con más respeto —gruñó.


  —Despacio, Hank —advirtió Freddy—. Calma


  Hank encogióse de hombros y se corrió más hacia el rincón del asiento.


  —El condenado no sabe respetar a la gente —dijo.


  El conductor puso en marcha el coche y avanzaron hacia el oeste, tomando por la carretera West Side, por la Avenida Henry Hudson y al fin por la Saw Mill River. Todos guardaban silencio.


  —Ustedes no son de la policía —dijo Ray.


  Rio el conductor al tiempo que gruñía Hank,


  —¿Sabe que es listo?


  —¿Dónde vamos?


  —Ya lo verá.


  —¿De qué se trata?


  —Usted habla demasiado —intervino Freddy.


  Ray se volvió para mirarlo. El individuo tenía pelo rojo y la cara llena de pecas. Sus ojos denotaban su falta de sentimientos humanitarios.


  Hank aclaróse la garganta y Ray se dio vuelta hacia él. El sujeto tenía una barba de tres días, labios gruesos y nariz achatada.


  —Más adelante le daremos oportunidad para que hable a gusto —le informó Hank—. Mientras tanto, cierre el pico


  Las ventanas de la casa de campo estaban cerradas con tablas y la vivienda hallábase alejada de la carretera. El automóvil avanzó a sacudones por el camino de tierra,


  —Aquí es —dijo el conductor.


  Se hallaban en Connecticut. Ray miró con recelo a la vieja casa pintada de rojo. De nuevo sintió el codo de Hank que le tocaba las costillas.


  —Baje.


  Saltó del coche, metiendo los pies en el barro. Hank lo empujó desde atrás, gritándole:


  —A la casa.


  Ambos marcharon a su lado, yendo el conductor algo más adelante. Fue él quien abrió la puerta, entró y levantó una de las ventanas. Los otros lo siguieron sin detenerse.


  En el interior de la vivienda no había otros muebles que algunas sillas. Una gruesa capa de polvo cubría todo.


  —Siéntese —ordenó Hank, indicando una de las sillas.


  —Oiga, ¿no le parece que debería decirme...?


  —¡Siéntese!


  Ray miró el arma que empuñaba el desagradable individuo. Era grande y de color gris azulado. Tratábase de una Colt 45 y no era la misma que había producido aquellos orificios pequeños en el vientre de Eileen y en la frente de Charlie Massine.


  Se sentó cuando se acercaba Freddy, quien le pasó una cuerda por el cuerpo y le ató los brazos al respaldo de la silla, haciendo lo mismo con las piernas, las que aseguró a las patas de madera.


  —Ahora puede gritar todo lo que quiera —dijo Hank—. No hay ni un alma en los alrededores.


  Hank mantenía la pistola en la diestra cuando se plantó frente a él, mirándolo con fijeza.


  —¿Qué hizo con ello? —inquirió.


  Ray frunció el ceño,


  —¿Qué? ¿Que hice con qué?


  Sonrió Hank.


  —Mire amigo, esto puede ser fácil o puede ser difícil. De usted depende. Díganos lo que queremos saber y la fiesta será muy breve. Hágase el listo y lo pasará mal. ¿Comprende?


  —Seguro —respondió


  —¿Qué hizo con la mercancía?


  —¿Qué mercancía?


  Hank meneó la cabeza.


  —Parece que no me ha entendido, compañero. No nos molestan las bromas, pero el caso es que disponemos de poco tiempo. Así que díganos lo que queremos saber y todo marchará bien.


  —No sé de qué está hablando


  La pistola se levantó con asombrosa celeridad, semejando una estela azulada a la luz que penetraba por la ventana. Trató de apartar la cabeza, más no lo hizo a tiempo. El cañón le golpeó en la mejilla, abriéndole la carne y produciéndole un dolor terrible.


  —¿Qué diablos...? —aulló.


  —¿Dónde está la heroína? —preguntó Hank, listo para aplicarle otro golpe.


  —¿Heroína? ¿Qué heroína?


  Llegó el golpe, esta vez con la culata. Ray sacudió la cabeza a fin de aclararse la vista. Deseaba tocarse la cara para comprobar si sangraba, mas no pudo mover las manos.


  Al cabo de un momento le pasó el mareo y pudo ver las facciones de Hank, quien se inclinaba hacia él, echándola su aliento fétido en la cara.


  —Las dieciséis onzas de heroína. ¿Dónde las ocultó?


  —¡Ah! —dijo—. La heroína de Eileen. Sí, sí.


  —¿Dónde está?


  —No sé.


  —¿Dónde está?


  —Ya le he dicho que no sé.


  Hank le aplicó un bofetón.


  —¿Dónde está?


  A la pregunta siguió un golpe de puño que hizo bambolear la cabeza del joven.


  —No sé. ¡No sé!


  —¿La vio?


  —Sí. —Sintió que algo cálido le corría por la cara y goteaba sobre su cuello—. Sí, la vi.


  —¿Dieciséis onzas?


  —Sí. En una cajita de hojalata.


  —¿Qué pasó con la droga?


  —No sé. A la mañana había desaparecido.


  Freddy se acercó a su compañero.


  —Es inútil hablar con estos tipos —dijo—. La mitad de las veces no entienden lo que se les dice.


  Hank exhaló un profundo suspiro.


  —¿Qué hizo con la droga, compañero?


  —No me la llevé yo. Eileen y yo nos administramos una dosis aquella noche. A la mañana busqué la heroína, pero había desaparecido.


  —Ya sabemos que desapareció. ¿Dónde la puso?


  —En ninguna parte. Ya le dije que había desaparecido.


  Hank suspiró de nuevo al tiempo que sacaba la 45 de la pretina de los pantalones.


  —Bueno, amigo —dijo—, parece que tendremos que prolongar un poco la fiesta.


  Se golpeó la palma de la mano con el cañón de la pistola.


  * * *


  Las caras se movían en un mar de negrura. Eran caras que aparecían un instante para desvanecerse luego, hundiéndose en el agua. El golpetear de las olas era incesante. Le castigaba la cara, el estómago y las costillas. La boca habíasele convertido en una herida cruenta y un centenar de cuchillos afilados le cortaban los labios.


  Sobre el abdomen tenía algo muy pesado y voluminoso y unas pinzas al rojo le laceraban las entrañas y se las quemaban. Deseaba gritar, pero cada vez que abría la boca se sentía ahogar y le sofocaba algo cálido y espeso que se introducía en su garganta.


  Y por sobre todo aquello persistía el sonido monótono e insistente. “¿Dónde está la heroína?” decía la voz. “¿Dónde está la heroína, la heroína, la heroína, la heroína…


  —¡No sé! —aulló.


  —Calma —le dijo una voz.


  —Ya está despertando —murmuró otra voz.


  Ambas sonaban lejanas. Procedían del extremo de una larga caverna cónica en el que había una lucecilla remota que ahora se iba tornando más brillante y próxima.


  —¡No sé! —gritó de nuevo—. No sé. Lo juro.


  Algo le golpeó en la cara. Tenía la piel lastimada y le dolió el golpe.


  Al fin abrió los ojos.


  —Muy bien —le dijeron.


  —Ha estado fuera del mundo un rato largo —expresó otra voz.


  —¿Dónde..., dónde estoy?


  —En el Waldorf-Astoria —dijo el primero.


  Ray oyó la risa e hizo un esfuerzo por volverse. Al instante sintió un tremendo dolor de cabeza.


  —Ahora recuerdo —musitó.


  —¿Recuerda dónde está la heroína?


  —¡No! —gritó—. Quiero decir que no tengo nada que recordar. No lo sé. Nunca lo supe. Desapareció.


  —¿Sabe cuánto tiempo ha estado sin sentido, compañero?


  Ray miró la cara barbada de Hank.


  —¿Cuánto?


  —Unas cuatro horas. El tiempo suficiente para que pudiéramos mandar a buscar un regalo a Nueva York. Un regalo para usted si nos dice lo que queremos saber.


  —Ya les he dicho ...


  La voz de Hank se tornó persuasiva.


  —¿Cuándo fue la última vez que se administró una dosis?


  —Una dosis completa —terció Freddy.


  El conductor, que se hallaba apoyado contra la pared, lo miraba sonriendo.


  —Heroína —dijo.


  —La noche con Eil...


  Ray se interrumpió de pronto. ¿Qué se proponían aquellos individuos?


  —¿Le gustaría una dosis de la droga? —preguntó Hank.


  —No —mintió.


  Hank sacó la mano que tenía a la espalda. En ella sostenía una jeringa en cuyo interior vio Ray el fluido blancuzco que tan bien conocía. Súbitamente se le secó la garganta. Hizo un esfuerzo para tragar saliva mientras miraba con fijeza a la jeringa.


  —Hay la cantidad suficiente para mandarle a las estrellas, compañero. No es demasiado, sino lo justo. Le calmará los nervios —Hank hizo una pausa—. Se la daremos, amigo.


  La respiración de Ray se tornó agitada. Acudió un sollozo a su garganta y comenzó a menear la cabeza.


  —No..., no la quiero..., no la quiero...


  Se le llenaron los ojos de lágrimas y aflojáronse sus músculos. Cerca del ojo derecho se inició el espasmo que se comunicó a sus labios y a la barbilla. Súbitamente se convirtió en una masa temblorosa. Le castañetearon los dientes cuando se esforzó por apartar la vista y no ver aquella jeringa atormentadora que parecía esperarle.


  —Vamos, viejo —siguió Hank en tono afable—. Bien sabe que le gustaría mucho una dosis. Se la administraremos en el brazo, ¿eh?


  —No, no —Se humedeció los labios, esforzándose por respirar más pausadamente—. Llévense eso, por favor. ¡Llévensela!


  Se apagó su voz en un prolongado sollozo.


  —Seguro, amigo, nos la llevaremos. Pero se la administraremos toda si nos dice dónde escondió la mercancía.


  —No la escondí —chilló—. ¡No la tomé yo! No fui yo Déjenme en paz.


  —Mire, amigo.


  Levantó la cabeza con un esfuerzo. Hank sonreía al levantar la jeringa. Su pulgar apretó el émbolo y del extremo de la aguja saltó un hilo del fluido blancuzco que fue a caer al suelo.


  Ray miró con fijeza el precioso líquido y observó luego el resto de la heroína que quedaba en la jeringa. La voz de Hank se tornó de pronto brusca y desagradable.


  —Óigame, hijo de perra. Voy a arrojar toda esta droga al suelo si no empieza a hablar en seguida.


  —No tengo nada que decir... Nada, No sé dónde está la droga. No lo sé.


  —Muy bien, estúpido. Mire esto.


  Hank volvió—a apretar el émbolo y esta vez saltó una cantidad mayor del líquido.


  —¡No! —gritó Ray.


  —¿Dónde está la heroína?


  —No sé. No sé.


  De nuevo se movió el pulgar y saltó el líquido por el extremo de la aguja.


  —¿Dónde está? ¡Maldito sea! ¿Dónde la puso? Le vamos a romper la cabeza, Stone. ¿Dónde está la heroína?


  Ray negó con la cabeza, incapaz de hablar.


  Hank apretó el émbolo a fondo y la dosis de heroína se perdió en el polvo que cubría el piso.


  —Dale —dijo el barbado individuo.


  Ray volvió la cabeza a toda prisa. Sus ojos se abrieron en el momento en que llegaba hasta él la culata de la pistola Hubo una explosión sobre su oreja izquierda y vio un millar de estrellas de colores. Esforzóse por mantener la cabeza en alto, y sintió el golpe siguiente sobre su nuca.


  Después ya no opuso la menor resistencia.


  




  Capítulo 13


  Ya no se hallaba en la silla. Habíanle sacado de ella para patearle, sostenerle contra la pared y golpearle el estómago una y otra vez, repitiendo siempre las mismas palabras.


  Ahora se hallaba acurrucado en un rincón, demasiado débil, para moverse. Los individuos no estaban presentes y había pasado el martirio.


  Tenía la vista fija en la oscuridad; la sangre habíase secado sobre su cara y sus ropas estaban arrugadas y sucias. Así termina, se dijo. Una habitación mugrienta, un pasaje lleno de desperdicios o una sala de hospital llena de vagabundos.


  El dolor le torturaba los músculos y órganos, llegando aún hasta los huesos. Le habían propinado un castigo terrible, cumpliendo con ello su amenaza.


  Trató de pararse, pero cayó de nuevo al suelo al aflojársele las piernas. Así termina, pensó de nuevo. Jeannie había tenido razón desde el principio. Clavó la vista en las tinieblas. Sentía los labios hinchados y el magullón que amenazaba con cerrarle uno de los ojos. La oscuridad le aliviaba un poco, y se quedó allí, esperando que pasara el dolor.


  Mucho tiempo después se irguió sobre un codo, parpadeando rápidamente. Rodó sobre sí mismo, apoyó las rodillas en el suelo e hizo un esfuerzo por no desmayarse. Con gran lentitud se puso de pie, apoyándose contra la pared mientras esperaba recobrarse un poco. Luego caminó lentamente, paso a paso, arrastrando los pies, buscando a tientas el interruptor de la luz.


  Sus dedos doloridos hallaron uno en la pared. La luz le hizo doler los ojos y tuvo que cerrarlos durante un momento.


  Con paso tambaleante cruzó la estancia, traspuso una puerta y encendió otra luz. Se hallaba parado frente al lavatorio del baño y se miró al espejo.


  Horrorizado dio un paso atrás, lanzando un grito de horror que se ahogó en su garganta.


  ¡Aquella cara! Aquel ojo grotescamente hinchado le pertenecía, lo mismo que los labios abultados, la frente marcada y la carne lacerada de ambas mejillas. Inclinóse para abrir las canillas y sintió un nuevo dolor en el ojo. Hizo una mueca al comenzar a lavarse la sangre que le cubría el rostro. El agua fría le hizo arder las incontables cortaduras. Apretó los dientes para no gritar y se tocó el área hinchada alrededor del ojo lastimado.


  Destapó el lavatorio y secóse la cara con una toalla de papel. Volvió luego a la sala, notando sus ojos las manchas de sangre en el suelo.


  Entonces vio algo más. Relucía el metal y el vidrio reflejaba la luz. ¡La jeringa! La habían dejado.


  Corrió hacia ella con gran esfuerzo. Agachóse y la recogió con dedos temblorosos. Alzándola a la luz, examinó el cilindro de vidrio con gran atención. Había un poco.


  La necesidad presentóse de nuevo. Había un poco de líquido adherido a los costados de la jeringa. No sería suficiente, pero algo era. Con el instrumento en la mano, corrió hacia el cuarto de baño y se puso a registrar el contenido del botiquín.


  Tintura de Yodo. Ácido Bórico, Vitamina B-1. Sulfato de...


  Un momento, un momento. Vitamina B-1. ¿Por qué no?


  Le latió con fuerza el corazón mientras fundía dos de las cápsulas de vitamina.


  Se enrolló la manga con rapidez y a toda prisa se clavó la aguja en el brazo. Estaba cubierto de sudor. Tragó saliva y esperó, mas no sucedió nada.


  Siguió aguardando mientras sentía el gusto oleoso de las vitaminas que la corriente de sangre llevaba a su pituitaria. Pero no experimentó el estímulo al que estaba acostumbrado,


  Miró a la jeringa que sostenía en la mano y la arrojó con furia contra la pared contra la que se hizo añicos.


  * * *


  Largo tiempo estuvo parado en el camino con la mano levantada y esforzándose por mantener el rostro entre las sombras. Al fin se detuvo un camión cargado de verduras y subió a la cabina. El conductor le miró la cara una vez y volvió a dedicar su atención al volante. Ninguno de los dos dijo nada durante el largo viaje hacia la ciudad. Ray miraba los árboles que pasaban por su lado y la blanca cinta del camino que se extendía por la campiña. Pensaba en el castigo y la razón del mismo. Pensaba en la difunta Eileen y en Massine, en Scat Lewis y Tony Sanders, lo mismo que en Dale Kramer. Pensó luego en Babs y en su hermosura.


  —Voy hasta el mercado —expresó de pronto el conductor—. ¿Quiere llegar hasta allá?


  —¿Dónde estamos ahora? —preguntó Ray.


  —Pronto entraremos en la ciudad.


  —Bueno, déjeme donde le resulte más cómodo.


  —Encantado.


  Viajaron en silencio un poco más mientras entraban en el Bronx.


  —¿Se peleó? —preguntó el otro.


  —Sí.


  —Ya me parecía.


  El conductor no hizo más preguntas y mantuvo los ojos fijos en la carretera.


  —Voy a Ochenta y Dos y avenida del Parque —dijo Ray—. Déjeme en los alrededores si le viene bien.


  Asintió el otro.


  —Lo dejaré en Ochenta y Seis y York —dijo—. Allí podrá tomar un ómnibus de los que cruzan la ciudad,


  —Gracias.


  —No hay por qué.


  Se internaron más en la ciudad, dirigiéndose hacia el centro. Las calles estaban desiertas y reinaba el silencio en la urbe.


  En la calle Ochenta y Seis se desvió el conductor hacia el cordón y Ray saltó a la acera.


  —Gracias de nuevo —dijo.


  —Cuídese ese ojo —respondió el otro.


  Rugió de nuevo el motor y alejóse de allí, mientras Ray se quedaba mirándolo hasta que desapareció de la vista. Luego echó a anclar hacia la Primera Avenida.


  * * *


  Apoyó el dedo en el pulsador del timbre, oyendo la campanilla que resonaba en el silencio del amanecer. Crujió luego la cerradura y se abrió la puerta unos centímetros. En la abertura apareció un ojo castaño y en seguida se abrió del todo la hoja de madera. Entró con rapidez y se cerró de nuevo la puerta.


  La joven estaba apoyada contra ella, cerrados los ojos como si elevara al cielo una plegaria de agradecimiento.


  —Gracias a Dios —murmuró.


  Adelantóse luego para abrazarlo con fuerza. Ray la retuvo contra sí, aspirando el aroma de su pelo durante un momento. Después la apartó para mirarla.


  —Ven —le dijo la joven, llevándole hacia el dormitorio.


  Se sentó en el lecho, a su lado. Ella encendió la luz de la mesita y al volverse dio un respingo de horror.


  —¡Ray! ¡Dios mío! ¿Qué te han hecho?


  Le tocó el ojo, produciéndole un dolor intenso que le hizo estremecerse. Bárbara lo abrazó entonces.


  —¡Querido, querido! Cuéntame qué sucedió.


  —Me dieron una paliza de primera. Creo que ahora sé por qué mataron a Eileen.


  —Cuéntamelo, querido.


  —Querían saber qué había hecho con la heroína. Usos canallas siguieron castigándome aún después que les dije…


  —¿Quién, Ray? ¿Quiénes eran?


  —No los conozco. Les dije no sabía qué había pasado con la droga, pero siguieron pegándome. Uno se llamaba Hank y el otro Freddy.


  —Prosigue.


  —Creo que la mataron por la droga, Babs. Así debe ser. De otro modo, ¿por qué iban a apresarme y pegarme...?


  —¡Pero no puede ser, Ray! Si tenían la droga, ¿por qué iban a castigarte?


  —Les debe haber salido algo mal. Pero es por eso que la mataron. Lo apostaría.


  Ella le acariciaba la frente.


  —Tendrás que dormir —dijo—. Olvida todo esto. Duerme.


  —Antes que me atraparan descubrí algo más —dijo él.


  —No hables más, querido.


  —Estoy bien, Babs. Un poco dolorido, pero no me siento mal. ¿Sabías que Eileen estaba encinta?


  —Rubio me gustas más —manifestó Bárbara. Él se tocó el cabello.


  —La lluvia me hizo correr la tintura.


  —Duerme, querido. Cierra los ojos.


  Asintió él, sintiéndose de pronto muy fatigado. Al cabo de unos segundos se quedaba profundamente dormido.


  




  Capítulo 14


  Ray despertó oyendo un estridente campanillear en el interior de la cabeza. El sol se filtraba por entre las tablillas de la celosía. Perezosamente danzaban entre los fuertes rayos numerosas motas de polvo.


  Pensó primero en la droga, tal como lo hacía siempre al despertar. Luego experimentó el temblor en los nervios y la sensación de vacío en el estómago. El tiovivo jamás se detenía. Y todas las mañanas, con lluvia o con sol, los nervios ejecutaban aquella danza macabra ..., hasta el momento de la dosis. La droga los calmaba por completo, eliminando también los otros síntomas.


  No había dosis esta mañana.


  No la había habido el día anterior ni el que lo precedió. ¿Sólo eran tres días? Los relojes debían andar mal. Quizá se detuvo el tiempo en su carrera. Hacía varias semanas que había fallecido Eileen. ¿O eran años?


  Posó los pies en el suelo, recordando recién ahora dónde se hallaba. Miró por sobre el hombro a la cama desocupada y vio luego el reloj de la mesita de luz que señalaba las once y quince.


  —Babs —llamó.


  Se extrañó al no obtener respuesta y comenzó a ponerse algo nervioso. De pronto se puso de pie. ¿Por qué era que los toxicómanos tomaban todo tan en serio? ¿Qué importaba que no contestara? Quizá estaba en el baño o había ido en busca de comestibles. ¿Por qué suponía siempre lo peor?


  Naturalmente, sabía el porqué. Eran muchas las cosas que podían ocurrirle cuando estaba bajo la influencia de la droga. El despertar era como salir de otro mundo, y cada vez que lo hacía investigaba para constatar que el mundo de siempre no había cambiado. Sacudió la cabeza y encaminóse hacia el cuarto de baño. Al ver la puerta cerrada, llamó a ella con los nudillos.


  —¿Babs?


  No le respondieron y llamó de nuevo.


  —¿Estás ahí, querida?


  Un miedo súbito le estremeció. Por un instante contuvo la respiración, sintiendo que se aceleraba el latir de su corazón.


  Tres días atrás había despertado después de pasar la noche con una joven a la que encontró muerta en el lecho.


  Hizo girar el picaporte con gran violencia y entró en el cuarto de baño, mirando el suelo y la bañera vacía.


  Agotado por la emoción, exhaló un largo suspiro. Había esperado hallarla allí tendida, con una bala en el pecho o con una media anudada alrededor del cuello. Ahora se riñó por haber sido tan tonto.


  En la cocina encontró la nota apoyada contra el tostador. La misma decía: Querido Ray. No quise despertarte. Anoche olvidé decirte que Kramer ordenó un ensayo completo para las diez de esta mañana. Volveré lo antes posible. Por favor, no salgas del departamento. En el refrigerador hay huevos, tocino y leche. En el armario blanco hay café preparado. El pan está en el horno. Espérame, querido. Te llevaré algo. — B.


  La leyó dos veces y sus ojos se detuvieron en la última frase. “Te llevaré algo”.


  ¿Qué diablos querría decir? ¿Sería su manera de advertirle que se echaría en sus brazos no bien regresara? ¿O se refería a otra cosa?


  Apartó de sí la idea. ¿De dónde diablos iba a sacar heroína su nueva amiga? Pero quizá era eso precisamente lo que quería decirle. Se pasó la lengua por los labios. Quizá le llevaría una dosis o dos. La esperaría aunque tardara diez años.


  Volvió a entrar en el cuarto de baño y se miró al espejo. La hinchazón del ojo había amenguado un poco, dejando un área amoratada alrededor del órgano visual. Se la tocó con la yema de los dedos. Bueno, al menos ya no le dolía tanto, aunque tenía un aspecto horroroso.


  Siguió mirándose la cara lastimada y los labios partidos. ¡Qué horror! Si alguna vez llegaba a encontrarse con el canalla de Hank, habría un muerto más en la ciudad de Nueva York.


  Mientras se lavaba trató de ordenar los informes que tenía.


  A Eileen habíanla matado por la heroína, de ello estaba seguro. ¿Pero y Charlie Massine? ¿Qué papel desempeñaba en todo aquello? Quizá era Charlie el que mato a Eileen, se apoderó de la heroína y luego fue asesinado por otro que quiso robarle la droga.


  Meditó sobre esto mientras se lavaba la cara con gran


  Dio rienda libre a la imaginación y se hizo una idea de lo ocurrido: Charlie entra en la habitación. Ray y Eileen están en la cama. Charlie descarga su arma contra la joven, toma la cajita de heroína y se retira.


  Se enjuagó la cara mientras revistaba la teoría. No. Había en ella algo equivocado. Probó de nuevo: Charlie entra en la habitación y busca la heroína. Encuentra primero la droga y luego mata a Eileen. Se retira.


  Aún no le convencía.


  Buscó la toalla a su espalda y se secó la cara. Suponiendo que el asesino hubiera ido en busca de la heroína, se presentaba un nuevo problema. ¿Por qué diablos mato a Eileen?


  Ambos se habían administrado una dosis tal que estarían fuera del mundo por muchas horas. Naturalmente, existía una posibilidad de que la joven hubiera despertado mientras se hallaba el asesino en la habitación y que él tuviera que matarla para sellarle los labios. Pero lo más probable era que Eileen estuviera dormida profundamente cuando robaron la droga.


  Así pues, ¿por qué la mataron?


  Y si el asesino la mató a ella, ¿por qué no lo mato también a él?


  En realidad, esto último resultaba fácil de contestar. El criminal calculó que Ray cargaría con la culpa. Si los mataba a ambos, la policía buscaría a alguien a quien arrestar. Al matar sólo a la joven, los investigadores atraparían al que pasó la noche con ella. Bien, era lógico que matara sólo a Eileen y dejara a Ray para que cargara con la responsabilidad. Mas esto no respondía a la primera pregunta. ¿Por qué mató a la joven?


  Puso un poco de dentífrico en un dedo y se masajeo los dientes y encías. Enjuagóse luego la boca y fue al dormitorio a vestirse.


  Eileen estaba encinta.


  Ya para entonces estaba acostumbrado a la idea, de modo que la misma no lo sobresaltaba. Muy bien, estaba encinta, ¿Y qué? Pues, de ello podrían resultar muchas cosas. El asesino era el padre de la criatura. No quería casarse y por eso fue a matarla.


  El asesino era el esposo de Eileen, enloquecido ante la idea de que la joven iba a tener un hijo de otro hombre.


  El asesino era el ex novio de Eileen, molesto por el matrimonio de la chica, exacerbado por su viejo rencor que halló expresión en la violencia.


  El asesino era el padre de Eileen, deshonrado por la conducta vergonzosa de su hija.


  El asesino era cualquier persona.


  Esta era la conclusión a la que llegaba. Excepto que habían robado la heroína. Esto indicaba que el matador quería eliminar a la joven y apoderarse también de la droga.


  Ray se puso la camisa y empezó a abotonarla. Recién cuando hubo completado esta tarea se dio cuenta de que la habían lavado y planchado. Bárbara Cole era toda una mujer. Se miró los pantalones. La noche anterior estaban a la miseria; ahora los vio perfectamente planchados y limpios. Lo mismo ocurría con la americana.


  Suspiró satisfecho al terminal de vestirse y volvió a pensar en la muerte de Eileen.


  Tal vez era Massine el padre de la criatura.


  “Muy bien —se dijo—, partamos de esa base”.


  El asesino mató a la joven en un acceso de rabia. También mató a Charlie dominado por la ira. Esto señalaría a Dale Kramer. ¿Pero por qué se iba a poner celoso Kramer si tenía una nueva amiga? Rusty O’Donnell, según le había dicho Babs. Tendría que verla. Pero, aun suponiendo que Kramer los hubiera matado a ambos en un ataque de furia, ¿qué tenía que ver con ello la heroína?


  “Espera, espera”, se dijo. Automáticamente había supuesto que Charlie y Eileen fueron ultimados por la misma persona. No era necesario que así fuera. Charlie podría haber matado a la chica y haber sido despachado luego en venganza.


  Ray meneó la cabeza. Había demasiadas posibilidades.


  ¿No aceptó Kramer la muerte de su esposa con demasiada calma? ¿Y no parecía Sanders un poco casual al hablar del asunto?


  Todos se rodearon de un sólido muro protector que recubrieron con una capa de indiferencia. Pero aquella gente era la que componía la vida diaria de Eileen, y ella formaba parte integrante de sus existencias. No era natural que tomaran su muerte de manera tan poco demostrativa.


  Alguien la había matado, llevándose también dieciséis onzas de heroína. Esa misma persona podría también haber matado a Massine.


  Los factores estaban; lo malo era que no podía llegar con ellos a un resultado efectivo.


  * * *


  Después del desayuno se paseó por el departamento. Había comido muy poco porque temió que el alimento le sentara mal. En su paseo vio el piano en el living-room, sorprendiéndose por no haberlo notado antes. Acercóse y posó las manos sobre el teclado. Después apartó el banquillo y se sentó, esforzándose por recordar la digitación de “Hace tiempo y allá lejos”.


  ¿Cuál era la clave? ¿La habían tocado en Sol Mayor o en La Bemol? No lo recordaba. Pasó la mano derecha por el teclado y logró formar parte de la melodía. Los dedos de su mano izquierda se acercaron indecisos a las teclas. Recordó las notas y las ejecutó con demasiado vigor. ¿Pero qué seguía luego? De pronto se dio cuenta de que le transpiraban las manos y no podía gobernarlas. Bruscamente apartó el banquillo, poniéndose de pie para reanudar sus paseos.


  A poco se detuvo cerca del piano y golpeó el teclado con el puño, arrancándole un sonido discordante que le crispó los nervios. El sudor le corría ahora por todo el cuerpo, le temblaban las manos y sintió un mareo.


  Tenía que salir de allí. Necesitaba aire y ejercicio.


  Corrió hacia el dormitorio y se puso la americana. Ya volvería más tarde, luego de haberse calmado. Fue a la cocina con la intención de dejar una nota para Babs y se puso a buscar un lápiz. Al no hallarlo de inmediato, renunció a su idea, marchó con rapidez hacia la puerta del hall y salió al comedor.


  Oprimió el botón para llamar al ascensor, dio un breve paseo y regresó allí para tocarlo de nuevo. Se paseó otra vez mientras esperaba. ¿Dónde diablos estaba el ascensor? Uno podía morirse esperándolo. Volvió a tocar el timbre de llamada y al fin no pudo esperar más. ¿En qué piso estaba? ¿En el décimo? Sí, así era.


  Bajaría por la escalera. Cuando llegara el ascensor ya estaría en la planta baja. Rápidamente inició el descenso. Nueve, ocho, siete, abajo, abajo.


  En el tercer piso se detuvo para recuperar el aliento, y continuó entonces su descenso. Al fin avistó la puerta sobre cuyo entrepaño se destacaba la palabra Vestíbulo pintada en letras azules. Tendió la mano hacia el picaporte y la abrió.


  Le dio un vuelco el corazón y volvió a cerrarla a toda prisa. Hubiera querido gritar. Apoyándose contra la puerta, Cerró los ojos mientras se recobraba de la sorpresa.


  ¡La policía!


  Había una veintena de agentes en el vestíbulo y todos ellos empuñaban un revólver.


  Esperó hasta que se normalizaron los latidos de su corazón, volvió a abrir un poco y espió hacia afuera.


  ¡Con razón no subían los ascensores! Los agentes estaban ocupándolos todos. Los había por todas partes: a la entrada del edificio, junto al tablero telefónico, detrás de cada sillón, junto a las columnas...


  Cerró la puerta con gran suavidad mientras miraba hacia lo alto de la escalera.


  El techo estaba muy lejos, pero sólo por él podría escapar


  




  Capítulo 15


  Inició el ascenso, subiendo los escalones de a dos a la vez y dejando atrás los rellanos sin detenerse. Al llegar al tercer piso oyó que se cerraba con fuerza la puerta de abajo.


  —¡Ea! —gritó una voz—. Por aquí. Está en la escalera.


  Sonaron pasos en los escalones de abajo y comenzó a subir más aprisa.


  —¿Es él, Frank? —preguntó otra voz.


  —Vamos, vamos.


  —Está en la escalera —dijo el segundo—. Donnaly, haz que le corten el paso.


  Ray siguió subiendo. Al dejar atrás el quinto piso sintióse tentado de detenerse a descansar unos segundos, pero le hizo cambiar de idea el ruido de pasos que subían tras él. Respiraba jadeante al continuar el ascenso, pero continuó sin pausa.


  —No puede ir lejos, Frank. La puerta del tejado está cerrada.


  —Lo atraparemos —contestó el primero.


  ¿Cerrada? Era mentira. Querían que se entregara sin resistirse. Se detuvo en el sexto y miró por sobre la baranda hacia los pisos más bajos. Apartó la cabeza al sonar un disparo y reinició la huida. De pronto oyó un ruido más arriba y al levantar la cabeza vio que se abría la puerta del rellano del séptimo en el momento en que llegaba a ella.


  Se arrojó contra la hoja de madera, sintiéndola golpear contra algo blando del otro lado. Retrocedió cuando se abría de nuevo la puerta. Por la abertura salió un agente que se esforzaba por recobrar el equilibrio y mantenía en alto un revólver. Ray levantó y bajó la diestra con rapidez, golpeando con el filo de la mano sobre la nuca del policía. Volvió a golpearle al desplomarse el otro con expresión de sorpresa en el semblante. El revólver fue a caer en el suelo y Ray lo recogió de inmediato, viendo que era un Smith & Wesson Pólice Special de calibre 38.


  Inclinándose por sobre la baranda gritó a voz en cuello:


  —¡Tengo un revólver, condenados! No se me acerquen.


  Para dar énfasis a su afirmación disparó dos tiros al aire.


  —¡Cuidado, muchachos! —gritó una voz—. Está armado.


  —¡Cuidado, cuidado! —dijo otra voz.


  Reinició el ascenso, complacido al oír los murmullos de abajo.


  Ocho. ¿Cuántos más? ¿Dónde estaba la azotea?


  Siguió subiendo y oyó de nuevo los pasos de abajo. En el décimo piso hizo otro disparo al aire y oyó las voces de protesta.


  Once.


  A punto estuvo de darse de bruces contra la puerta de la azotea. Era de metal y un gran candado la aseguraba al marco. Apuntó el revólver hacia el candado e hizo un disparo. Después dio un envión a la hoja con el pie, haciendo saltar la cadena. Al fin se encontró en la azotea, donde la luz del sol le cegó por un momento.


  Atrás sonaban los pasos de sus perseguidores. Llegó al borde y miró hacia abajo. ¡Diablos, qué alto estaba! Oyó un ruido procedente de la puerta y se volvió con rapidez, disparando al azar. Uno de los agentes volvió a introducirse por la abertura.


  Tres disparos para atemorizarlos en la escalera. Uno al candado, uno ahora. Le quedaba un solo cartucho.


  Trepó al parapeto mientras calculaba la distancia que le separaba del edificio contiguo. Había lo menos un metro y ochenta. Miró por sobre el hombro y de nuevo vio al policía que se asomaba a la puerta.


  Parado de puntillas, volvió a mirar hacia el otro edificio. Abajo, en la calle, pasaban automóviles diminutos. Vio el techo blanco de los coches patrulleros que se destacaban sobre el pavimento. Encogió las rodillas al tiempo que metía el revólver en la pretina de los pantalones.


  —Deténgase o disparo —gritó una voz.


  —¡Haga fuego! —le contestó.


  Al mismo tiempo saltó al vacío con las manos extendidas. Sus dedos se asieron al parapeto del edificio vecino y sus rodillas golpearon contra la pared. A su espalda sonó un tiro cuando se izaba sobre el borde del parapetó. Otra bala rebotó contra los ladrillos a tres centímetros de su cara. Se dejó caer sobre la azotea y arrastróse por ella hacia el parapeto del otro lado.


  Ahora tiraban a matar, y los proyectiles se incrustaban en la azotea alquitranada, levantando fragmentos negros por el aire. Llegó al segundo parapeto y alzó fugazmente la cabeza.


  La bajó al instante al zumbar una bala en las cercanías. Acto seguido arrastróse hasta una voluminosa chimenea de ladrillos rojos y dio la vuelta en torno de la misma. Uno de los agentes trepaba ya al parapeto de la otra azotea, listo para saltar en su seguimiento. Ray sacó el revólver e hizo un disparo al aire. El policía dejó escapar un grito de temor y cayó hacia atrás, en los brazos de sus compañeros. Sonrió Ray al avanzar hacia el parapeto al que trepó aprovechando la protección que le brindaba la chimenea. Saltó luego, llegó al edificio vecino y siguió corriendo por el techo a toda prisa.


  Había logrado cruzar dos azoteas más antes de que los agentes saltaran a la primera. Se introdujo en la primera puerta abierta que le salió al paso y bajó los escalones de a dos por vez. En el tercer piso arrojó el revólver al interior de un recipiente de desperdicios.


  Al llegar al piso bajo, cruzó el vestíbulo con toda calma y salió a la calle. En ese momento pasaba un coche patrullero en dirección a la casa de departamentos en que residía Babs. Le saltó el corazón a la garganta, mas continuó andando serenamente.


  En la esquina vio un taxi desocupado. Sin mirar al grupo de coches policiales de la mitad de cuadra, abrió la portezuela y se introdujo en el vehículo.


  —A la droguería más próxima —pidió—. Tengo prisa.


  * * *


  En la guía encontró a una Mary O’Donnell domiciliada en Washington Heights. Era la única mujer que figuraba con ese apellido y Ray calculó que podía ser la que buscaba.


  Ahora hallábase parado en el corredor, tocando el timbre del departamento. Al oírlo sonar en el interior, se dispuso a esperar. Poco después abrióse la mirilla y por ella le espió un ojo de color castaño.


  —¡Vaya, un hombre! —dijo una voz—. Un poco maltrecho, pero hombre al fin.


  Se abrió la puerta al instante y Ray dio un paso atrás con cierta sorpresa.


  Era una mujer de baja estatura y perfectamente formada. Su cabello de un rojo subido enmarcaba el suave óvalo de su rostro, y resultaba sorprendente porque sus cejas eran negras y sus ojos sesgados como los de los orientales.


  Al fin pudo hablar, mientras la joven miraba con fijeza su ojo amoratado.


  —¿La señorita... O’Donnell?


  —Sí.


  —¿Rusty O’Donnell?


  —Sí, claro —respondió ella con leve dejo que traicionaba su ascendencia oriental.


  —Yo...


  —¿Se sorprende? —inquirió ella.


  —Pues...


  Sonrió la joven, mostrando sus blancos dientes.


  —No se extrañe tanto —le dijo—. No hay muchos O’Donnells de raza china.


  —Es que...


  —Base, pase. —La joven lo miró de nuevo—. ¿Qué le pasó en la cara?


  —Tuve un accidente.


  Le hizo pasar ella a un cómodo living-room, cerró la puerta y pasó por su lado en dirección al sofá.


  —Me estaba vistiendo —dijo. Sonriendo agregó—: La gente siempre se sorprende al conocerme. Esperan ver a una islandesa corpulenta y en cambio se encuentran con una delicada muñeca china... Claro que no soy tan frágil como las demás. Mi padre era un irlandés de lo más fornido. Se llamaba Pat O’Donnell y jamás hubo marino más aguerrido que él.


  Ray asintió al comprender.


  —Así es, amigo —agregó Rusty—. Sedujo a mi pobre madre a la sombra de una antigua pagoda.


  Sonrió de nuevo y se puso a mover los pies al compás de una música inexistente.


  —¿De qué diario me dijo que viene? —inquirió.


  —No se lo dije —repuso él.


  —Es verdad. Siempre supongo que vienen a entrevistarme. Bueno jamás se dirá que Rusty O’Donnell ha alejado a ningún hombre de su puerta... ¿Pero qué es lo que deseaba?


  —Informes.


  —Entonces es periodista.


  —Digamos que estoy relacionado con los diarios.


  —Como guste. Ahora bien, ¿qué informes desea?


  —¿Es genuino el color de su cabello?


  —¿Qué?


  —Su cabello...


  Rio la joven.


  —No sea tonto. Naturalmente, está teñido. No sabe la publicidad que consigo con ello, señor...


  —Davis.


  —Así es, señor Davis. Una joven china con cabellos rojos. Todos se quedan admirados. —Hizo una pausa para mirar a su interlocutor con interés—. ¿No me ha visto en el escenario?


  —No.


  —Es una pena. Le aseguro que le agradaría mucho. —Sonrió de nuevo—. A los hombres les gusta mucho mi manera de bailar.


  Sonrió Ray de mala gana.


  —¿Conoció usted a Eileen Chalmers? —inquirió.


  —¡No! ¿Otra vez?


  —Yo...


  —Está bien, señor Davis. Lo que pasa es que todos preguntan lo mismo una y otra vez. Sí, conocí a Eileen.


  —¿Bien?


  —Sí, aunque no intimamos mucho.


  —¿Y conoció a Charlie Massine?


  —Por supuesto.


  —¿Había algo entre ellos?


  —¿Entre quiénes?


  —¿Entre Charlie y Eileen?


  —¡Ah! Claro que no. —Rusty rompió a reír—. Sería absurdo suponerlo.


  —¿Por qué?


  —Pues porque no. Podría decirse que no hubieran congeniado nunca. No, señor Davis.


  —Entiendo que usted ve a Dale Kramer con frecuencia.


  Rusty meditó un momento.


  —Sí, trabajamos en el mismo club.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo conoce?


  —Sólo desde que comencé a trabajar en el Trade Winds.


  —¿Y cuándo comenzó?


  —¡Vaya, cuántas preguntas! Unos cuatro meses.


  —¿Conocía a Charlie de antes?


  —Sí.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace años.


  Ray se mostró sorprendido.


  —Con él recorrí los pueblos de los alrededores —aclaró Rusty—. Entonces tenía el pelo negro y me presentaban como Toy Willow.


  —¿Charlie tenía su propia banda?


  —Sí. Kramer tocaba el... —Rusty se interrumpió de pronto.


  —¿Qué tocaba Kramer?


  —Nada.


  —¿Kramer trabajaba con Charlie en aquella época? —insistió Ray.


  Ella bajó la vista, respondiendo al fin en voz muy baja:


  —Sí.


  —¿Entonces por qué dije que lo conocía desde ahora?


  Relucieron los ojos de la joven cuando se inclinó hacia adelante.


  —Porque estoy harta de que todos piensen mal de nosotros. ¿Qué importa que lo haya conocido antes? Quizá hasta fuimos novios. Eileen era una vagabunda y todos lo sabían. No sé por qué se ocupan tanto de lo que hayamos hecho Kramer y yo.


  —Nadie se ocupa de ello —murmuró Ray.


  —Está bien entonces. —La ira de la joven pareció calmarse.


  —¿Cuánto hace de esto? —inquirió Ray.


  —¿A qué se refiere?


  —Al tiempo en que recorrían los pueblos de los alrededores.


  —Seis o siete años. No recuerdo. —Los ojos de la bailarina estudiaron el rostro de su interlocutor—. Toy Willow era otra mujer, señor Davis. Rusty O’Donnell nunca piensa en ella.


  —Comprendo. ¿Y la banda era de Charlie?


  —Sí. Kramer tocaba el piano a sus órdenes.


  —Comprendo. —Ray meditó un momento, preguntando luego—: ¿Cómo es que cambiaron las cosas?


  —La banda se dispersó unos años después.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  Rusty reflexionó un momento, encogióse de hombros y dijo:


  —Massine tuvo que irse de pronto. Tuvo una cita con las autoridades que le invitaron a pasar dos años en una celda


  —¿Qué delito cometió?


  —Venta de drogas nocivas.


  —Eso concuerda con lo que sé —repuso Ray—. ¿Atraparon a alguien más con él?


  —No. Al parecer trabajaba solo. Fue a la cárcel sin denunciar a nadie, y Kramer se hizo cargo de la banda. Cuando Charlie salió en libertad, Kramer lo tomó para que tocara el tambor.


  —Comprendo. ¿Y usted?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Tiene un empleo con la banda?


  —No, no. Yo trabajo por mi cuenta. Fue una casualidad que me contrataran en el mismo club.


  —Bien. —Ray se puso de pie—. Gracias, señorita O’Donnell.


  —No hay por qué. —La joven le acompañó a la puerta—. Encantada de colaborar con la prensa.


  




  Capítulo 16


  Se dijo que las cosas comenzaban a clararse un poco. Se hallaba ahora frente a la puerta del departamento de Kramer, oprimiendo el botón del timbre. Siguió apretándolo durante largo rato, y estaba por renunciar a ello cuando oyó pasos en el interior.


  Abrióse la puerta y el músico se dispuso a cerrarla al verle allí, pero Ray la empujó con el pie de manera violenta.


  Dale Kramer tenía puesta una bata de vestir y calzaba sandalias. Su rostro había palidecido. Ray cerró la puerta y recostóse contra ella. Una sonrisa curvaba sus labios.


  —Hola, Kramer.


  El otro le miraba la cara.


  —Veo que le dieron la paliza que merecía.


  Le dio la espalda y encaminóse hacia el teléfono, pero Ray se le puso al lado antes de que pudiera levantarlo. Asió al otro de la mano y le dijo:


  —No sea tonto.


  —Le doy diez segundos para que se vaya de aquí.


  Ray lo apartó del aparato, dándole un empellón.


  —¿Qué quiere aquí, Stone?


  —Informes.


  —Pues se ha equivocado de lugar. Esto no es una biblioteca pública.


  —No vine a oír chistes anticuados, Kramer. Quiero saber por qué dejó la banda su esposa.


  —Eso no le incumbe.


  Sonrió Ray.


  —Sí me incumbe —respondió, sacando un cigarrillo del paquete que había adquirido poco antes—. Ocurre que me acusan de su asesinato.


  Kramer dejó escapar una risa sarcástica.


  —Eso es muy gracioso, Stone.


  Ray encendió el cigarrillo.


  —¿Qué cosa?


  —Eso de que le “acusan”. Veo que se hace el niño inocente. ¡Muy gracioso!


  —Pues a mí no me hace gracia.


  —¡Vamos, vamos! —gruñó el otro—. Sé que mató a Eileen y no engaña a nadie con su comedia.


  —Veo que hace el mismo razonamiento que todos los estúpidos de la ciudad. En eso es muy lisio.


  —Así lo creo.


  —Seguro. ¿No se paró a pensar por qué podría haber querido matar a su esposa? ¿No le entró eso en la cabeza?


  —Los toxicómanos no necesitan motivo —declaró Kramer son sequedad.


  —¡Ah, la palabra clave! Toxicómano. —Ray hizo una mueca—. Eso lo explica todo, ¿eh?


  —Conozco la mercadería, Stone. Mi esposa tenía el mismo vicio. Sé lo irresponsable que pueden ser.


  —¿Es por eso que la separó de la banda?


  —No hice tal cosa —gritó el otro—. Se fue por su propia voluntad.


  —¿Por qué?


  —Eso no le incumbe.


  —Ya lo había dicho.


  —Y seguiré diciéndolo.


  Ray acercóse al músico, preguntándole en tono sereno:


  —¿No le gustaría perder unos cuantos dientes?


  —No me asusta usted, Stone. Tendría que matarme. Si me dejara con vida, llamaría a la policía no bien se fuera del departamento.


  —Podría dejarle tan maltrecho que no le sería posible llamar a nadie.


  —Se ve que es valiente. Se necesita coraje para matar a una mujer.


  Ray adelantó una mano, aplicándole una fuerte bofetada.


  El otro se le quedó mirando con hosquedad.


  —No vuelva a decir eso —advirtió Ray, inquiriendo acto seguido—: ¿Por qué dejó la banda?


  El otro continuó mirándole en silencio.


  —¿Fue por Rusty?


  —¿Qué? ¿Cómo...?


  —Ya he visto a la damita china —dijo Ray—. ¿Fue por ella que se fue Eileen?


  —Rusty no tuvo nada que ver con ello.


  —Entonces le convendría decirme por qué fue.


  —No tengo nada que decirle. La policía terminará por atraparlo. No podrá esconderse mucho tiempo más.


  —Me figuro que así será. Pero cuando me apresen, tendré mucho que contar. Y cuando empiecen a indagar mis motivos, las cosas se pondrán feas para usted.


  Kramer hizo una mueca de exasperación.


  —¿De qué diablos está hablando?


  —De la criatura. Del hijo que tenía Eileen en el vientre.


  La cara de Kramer pareció cambiar por completo. Se elevaron sus cejas y sus ojos se pusieron vidriosos,


  —¿Qué? —exclamó.


  —¿No lo sabía? Su esposa estaba encinta de tres meses


  —Eso es mentira.


  —No, Kramer.


  El músico se arrojó hacia él, asiéndole por la garganta.


  —¡Condenado toxicómano, voy a...!


  Ray levantó ambas manos y de un golpe apartó los brazos del otro. Después aplicó un golpe en el cuello de Kramer con el filo de la diestra. El músico se asió de su americana y Ray le asestó un puñetazo al abdomen, derribándolo al suelo.


  —Mentiroso —jadeó Kramer—. ¡Condenado embustero! ¡Perro!


  —Puede preguntárselo al doctor Leo Simms —le dijo Ray—. Figura en la guía telefónica.


  —Es mentira —insistió Kramer, mas ahora con menos convicción que antes.


  —Llame al doctor. Vamos, vamos, hágalo. Le estoy diciendo la verdad.


  El músico lo miró largo rato, como si se esforzara por asimilar lo que acababa de oír. Después asintió con lentitud.


  —Debí haberlo adivinado —musitó—. Desde el principio debí haberlo adivinado.


  —¿Qué cosa?


  —Ese gordo roñoso —gruñó Kramer con vehemencia—. Por eso quiso dejar mi banda. Por eso.


  —¿De quién diablos habla?


  —De Scat Lewis. —Kramer se puso de pie y acercóse a Ray—. Fue él, Stone. Él fue.


  —Usted está soñando


  —Fue Lewis —gritó Kramer, tomándose de la americana del joven—. Vaya a buscarlo y mátelo. El fue quien la baleó. La puso en un aprieto y la mató. Tiene que vengarla, Stone.


  Ray se apartó.


  —Creí que había dicho que era yo el culpable.


  —No, no. Fue Lewis. —Kramer meneó la cabeza—. ¿Puede imaginar a ese gordo asqueroso tocándola? ¿Con esos dedos y esas...?


  —No puedo imaginarlo —declaró Ray con sequedad.


  —Debí haberlo adivinado —continuó el otro—. ¿Cómo pudo hacerme eso? ¿Y con él? Nada menos que con un gordo...


  —Me enferma usted, Kramer. Deje de hacerse el ofendido. Usted también se divertía por su cuenta.


  El otro volvió a tocarle la americana.


  —¿Pero con Lewis? —dijo—. ¿No comprende, Stone? ¡Un hombre como él con una chica como Eileen!


  —Se ha equivocado. Lewis no podría…


  —¿Entonces por qué dejó la banda? Dígamelo, ¿eh? ¿Por qué se fue de la banda?


  —Se me ocurren varias razones.


  —¿Cuál, por ejemplo?


  Ray se apartó de él, y encaminóse hacia la puerta.


  —Quizá no le gustaba usted —dijo—. Quizá se dio cuenta de que no es otra cosa que un gusano sin coraje. —Abrió la puerta y lanzó al otro una mirada desdeñosa—. Quizá fue por eso que lo dejó.


  * * *


  Scat Lewis echó hacia atrás la cabeza al tiempo que lanzaba una carcajada que hizo temblar todas sus carnes.


  —¿Yo? ¿Yo? ¡Vamos, hombre, qué gracia me hace! —Soltó otra carcajada estentórea—. Es lo más cómico que he oído desde hace rato.


  Tenía puesta una camisa blanca abierta en el cuello y con las mangas arrolladas. Tras él funcionaba un tocadiscos junto al que había varios álbumes. Por todas partes se veían revistas de jazz y el cenicero estaba lleno de colillas.


  —El marido parece pensar que ustedes se entendían —repitió Ray.


  —Pues está loco. ¿Yo y Eileen? ¿Le parece lógico? —exclamó Lewis.


  —¿Sabía que Eileen estaba encinta? —le preguntó Ray.


  Al decir esto contempló el rostro del trompetista. Lewis abrió un poco la boca y lo miró con expresión de asombro


  —¿Lo dice en serio?


  Asintió Ray.


  —¡Vaya, vaya! ¿No se burla de mí?


  —Estaba encinta.


  Asintió el trompetista.


  —Por eso visitaba al doctor, ¿eh? —Sacudió la cabeza—. Y yo creía que deseaba quitarse el vicio. Pensaba que tal vez me había hecho caso. —Miró a su interlocutor—. Encinta, ¿eh?


  —Kramer dice que usted fue el responsable.


  —¡Vamos, hombre, tenga corazón! Eileen y yo ni siquiera nos tomamos de la mano.


  —Era muy bonita.


  —Claro, claro. ¿Acaso no lo sé? Pero una chica como Eileen no tiene por qué complicarse con un músico fracasado y gordo. No, amigo, Kramer se equivocó de medio a medio.


  —Sin embargo, estaba encinta —insistió Ray.


  —Sí. De lo más raro, ¿eh? —Hizo una pausa, acariciándose la barbilla—. ¿No habló con Charlie Massine? Él puede haber conocido al responsable.


  —Massine murió.


  —Sí, ya sé, pero podría haberlo visto antes. Si alguien tuvo una oportunidad, ese alguien fue Charlie.


  —¿Cómo así?


  —Pues él era el que le conseguía la droga. La chica podría haber hecho cualquier cosa a cambio de una dosis. No sabe usted cómo son los toxicómanos, amigo.


  —Lo sospecho.


  —Charlie podría haberlo hecho con toda facilidad.


  —Todos pasan la responsabilidad a otros. Kramer dice que fue usted, y usted acusa a Charlie. Me gustaría saber a quién habría acusado Charlie.


  —No hay manera de averiguarlo, ¿eh?


  —No.


  Lewis rio entre dientes e inclinó luego la cabeza hacía un costado.


  —Escuche esto, amigo. Ese soy yo, que toco el clarinete.


  Ray escuchó la música unos segundos. Luego inquirió:


  —¿No sabe de dónde sacaba Charlie la droga?


  —No tengo la menor idea, compañero. La mayoría de los traficantes no hablan de eso.


  —Conozco a uno que quizá hable.


  —¿Eh?


  —Nada. Gracias por los informes.


  Lewis había apoyado la cabeza en el respaldo del sillón y llevaba el compás de la música con la mano.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Muchas gracias.


  —No hay por qué. Encantado de serle útil.


  Esperó pacientemente mientras llamaba el teléfono. Faltaba mucho, pero las cosas comenzaban a formar un conjunto más o menos racional. Todavía estaba lejos de saber quién había matado a Eileen, mas ahora no se sentía tan confundido ni indefenso como antes.


  —Hola.


  —¿Louie?


  El traficante lo reconoció en seguida*


  —Oye, Stone, no quiero decírtelo de nuevo. No tengo nada para ti. Nada en absoluto. No voy a...


  —Sólo quiero informes, Louie.


  —¿Qué clase de informes?


  —¿Qué sabes respecto a Charlie Massine?


  —Nada.


  —Vamos, Louie. Ahora está muerto. Puedes decírmelo.


  —¿Lo mataste tú?


  —No.


  Louie guardó silencio un momento.


  —Era un traficante —dijo al fin—. Eso es todo lo que sé


  —¿No sabes de dónde conseguía la droga?


  —No.


  —¿Del mismo lugar que tú?


  —¡Rayos, no!


  —¿Cómo lo sabes;


  —Yo soy un vendedor de poca importancia. Tengo unos pocos clientes como tú y nada más. Massine estaba relacionado con una banda importante.


  —Una pregunta más, Louie.


  —Está bien, pero date prisa. No sé por qué me molesto...


  —¿Qué valor tienen dieciséis onzas de heroína?


  —¿Preparada o pura?


  —Pura.


  —Una fortuna. ¿Por qué?


  —Quería saberlo. Muchas gracias, Louie.


  —No hay por qué.


  Colgó Ray y quedóse un momento en la cabina. Luego salió de allí para encaminarse a la calle. Había averiguado algo, pero la voz de Louie habíale desquiciado un tanto. De nuevo era presa del deseo.


  Caminó sin rumbo, dominado por la inquietud. Trató de no pensar en la droga y de dedicar sus pensamientos al problema, pero no pudo hacerlo. Estaba doblando una esquina cuando le atacó el dolor con fuerza tremenda. Tuvo que recostarse contra la pared y quedarse inmóvil.


  En menos de diez segundos estaba completamente empapado por el sudor. Cerró los ojos, esperando que pasara la descompostura. Le ardía la piel, tenía los pies como plomo y había una bola de fuego en su estómago. Al cabo de un rato comenzó a vomitar.


  * * *


  Apoyóse contra el marco de la puerta, tocando el timbre ignoraba cómo había podido llegar hasta allí. Vagamente recordaba haber andado a tropezones por las calles mientras se hundía el sol hacia el poniente.


  —Babs —musitó—. Babs.


  Lo envolvió la oscuridad y se tambaleó, cayendo casi. En ese momento se abrió la puerta. La vio abrir la boca con gran sorpresa y tenderle los brazos. Apoyóse contra ella cuando la joven le hizo pasar al departamento. Meneaba la cabeza de un lado a otro mientras ella le quitaba la chaqueta y lo conducía al cuarto de baño. Al fin se quedó; sólo y volvió a vomitar violentamente...


  Después se dio un baño. Luego de quitarse las ropas, se las pasó a Babs y estuvo largo rato bajo la ducha. Una vez que se hubo secado, se envolvió una gran toalla alrededor de la cintura. Descalzo marchó hacia el living-room y apoderóse de un cigarrillo de la caja que había sobre la mesita»


  —¿Te sientes mejor? —preguntó Bárbara.


  —Sí, mucho mejor.


  Ella lo miraba con seriedad.


  —No deberías haber venido aquí, Ray. Es una locura.


  —Me iré pronto. —La miró a los ojos—. No tenía otro sitio donde ir, Babs.


  —No es eso, querido. Sólo pienso en ti. La policía estuvo aquí toda la tarde. Me interrogaron hasta el cansancio.


  —¿Quién les habrá avisado?


  —Ojalá lo supiera,


  —¿Qué les dijiste?


  Babs inclinóse para tomar un cigarrillo y encenderlo antes de contestarle.


  —Nada —respondió—. Les dije que no sabía nada de ti y que jamás habías estado en mi departamento.


  —¿Te creyeron?


  —No sé. Es probable que no. Por eso cometiste un error al venir. Es fácil que estén vigilando el edificio.


  Ray se encogió de hombros.


  —¿Qué más da? Están vigilando en todas partes.


  —Bueno, ya estás aquí —dijo ella, tomándole de la mano.


  —Esta vez me atacó fuerte. Fue tan grande la necesidad de la droga que creí morir.


  —Siéntate, querido —le invitó la joven.


  Así lo hizo él y se instaló a su lado.


  —¿Sabías que Charlie Massine vendía drogas? —preguntó de pronto.


  No se movió ella al responder.


  —Lo sospechaba.


  —Pues así es.


  Ray exhaló un suspiro.


  —No sé qué hacer —continuó—. Hay tantos cabos sueltos... No hago más que interrogar a la gente, pero no estoy seguro de formular las preguntas adecuadas ni de que las respuestas tengan el menor valor. Todo lo que sé es que debo aclarar el asunto antes de que sea tarde. Esta vez casi me atrapan. Lo único que tengo son los nombres de un grupo de personas.


  —¿Qué personas?


  —Kramer, Lewis... ¿Qué sabes de Lewis, Babs?


  —No mucho. Estuve con su banda muy poco tiempo.


  —¿Pero qué sabes?


  —Es un fracasado. Tocaba muy bien el clarinete, pero se arruinó con la bebida. Ahora se mantiene con la reputación que ganó antes. De todos modos no toca mucho.


  —¿Eso es tocio lo que sabes?


  —Eso es todo, Ray.


  —¿Y de Tony Sanders, qué puedes decirme?


  —He salido con él algunas veces.


  —¿Sí? —Esto no le agradó a Ray. No obstante, esforzóse por no demostrar su resentimiento—. ¿Lo has visto últimamente?


  —Hace unos días cené con él. ¿Por qué?


  —Por saberlo.


  Frunció el ceño y ella se irguió para mirarlo.


  —¡Estás celoso!


  —No seas tonta.


  —Claro que lo estás.


  —¿Por qué habría de estarlo?


  Rio Babs, tocándole el pecho.


  —Por nada. Pero estás celoso. Se te nota en la cara.


  —Sanders también salía con Eileen, ¿no?


  —Sí —dijo ella, dejando de reír.


  —¿La veía a menudo?


  —No mucho.


  —¿Sabía que estaba encinta?


  —No tengo la menor idea.


  Ray meneó la cabeza.


  —Todos callejones sin salida.


  —Olvídalos.


  —Estoy harto de ello —confesó con franqueza—. Todo el día he andado de un lado a otro. Primero la policía y luego cien personas. Y de éstas ninguna sabe nada.


  —¿A quién viste?


  —Primero a Rusty O’Donnell, y luego a Kram...


  —¡Ah! ¿Conociste a Rusty?


  —Sí.


  —¿Qué te dijo?


  Ray se encogió de hombros.


  —Poca cosa. Me sorprendió comprobar que es china. No me lo dijiste.


  —No me lo preguntaste —dijo ella con frialdad.


  —Pues bien, hablamos un poco y después me fui.


  —¿De qué hablaron?


  —No recuerdo. Creo que de Kramer. Sí, de Kramer y de Eileen.


  —¿Cuánto tiempo te quedaste?


  —Un rato.


  —¿Qué pasó?


  —Nada —repuso, intrigado ante su tono de voz.


  Babs se levantó de pronto para marchar hacia el bargueño.


  —Me sorprendería que no hubiera pasado nada —expresó, secamente.


  —Te digo que hablamos y nada más. ¿Qué es...?


  Relucieron los ojos de la joven.


  —Eres un embustero.


  —¿Qué?


  —¿No bailó para ti? Tengo entendido que es su especialidad. Atrae a los muchachos a su departamento y los enloquece con su baile.


  —¡Babs!


  —¡Vete de aquí!


  —¿Qué? —El la miró muy intrigado—. Oye, ¿qué...?


  Tendió la mano hacia ella, pero la joven se apartó al instante. Parecía haber cambiado por completo. Reflejábase la ira en sus ojos y su expresión habíase tornado desagradable.


  —De una mujer a otra, ¿eh, Ray? Eres todo un Don Juan


  —¡Por favor, Babs, escúchame! Yo....


  —¿Crees que te voy a compartir con ella? ¿Crees que voy a compartirte con otra mujer?


  —Babs, yo...


  Ella le dio una bofetada.


  —¡Vete! —chilló.


  Acto seguido corrió al dormitorio y, luego de entrar, cerró la puerta con llave.


  —¡Babs!


  —Ya sabes dónde está la salida, ¿verdad, querido? —contestó ella desde el otro lado.


  —No seas ridícula.


  No le respondió la joven.


  —¡Babs!


  Largo rato esperó junto a la puerta y al fin comprendió que Bárbara no volvería a salir mientras se hallara él en el departamento.


  Marchó hacia el living-room y se vistió despaciosamente. Una vez más volvió a llamarla antes de salir, pero ella no la contestó.


  



  Capítulo 17


  Marchó por las calles con las manos en los bolsillos y los hombros encorvados. Atardecía ya y los trabajadores nocturnos corrían hacia las entradas de los subterráneos.


  “Así termina, ¿eh? —se dijo—. Gracias, amigo, ha sido muy agradable conocerle, pero adiós y que le vaya bien.”


  Parecíale que su vida había sido una serie interminable de despedidas desde que se entregara a la droga. Primero rompió con su padre, luego con sus amigos, después con su música y con Jeannie, y ahora...


  Su despedida de Jeannie habíale quedado grabado para siempre en el corazón. La joven se hallaba junto a la ventana, mirando hacia afuera, aunque sin ver nada. Imperaba en la habitación un silencio extraño, precursor de la tormenta.


  —Es inútil —dijo de pronto, sin volverse para mirarlo.


  —¿Qué cosa? —inquirió. Ray se hallaba sentado a horcajadas sobre una silla.


  —Lo nuestro, Ray.


  De nuevo el silencio que parecía filtrarse hacia todos los rincones.


  —Está bien —repuso.


  Ella se volvió entonces.


  —No comprendes, Ray. No es lo que piensas.


  —Comprendo perfectamente, Jeannie. No hablemos de ello.


  Jeannie trató de sonreír, mas no le respondieron los músculos del rostro. La vio a punto de llorar y deseó que no lo hiciera.


  —No, Ray, no creo que llegues a entenderlo nunca. Ya sé lo que piensan. Las ratas abandonan el barco que se hunde, ¿no?


  —Algo por el estilo —repuso.


  —Pues no es así.


  —Está bien, Jeannie, olvidémoslo. Nos daremos la mano y me iré...


  Ella siguió hablando como si no le hubiera interrumpido.


  —Si te quisiera menos, no importaría. Eso es lo malo; te quiero demasiado.


  Otra vez hizo el vano esfuerzo por sonreír.


  —Mira, Jeannie...


  —Mi primer amor. Tú eres mi primer amor, Ray. Ya sé que parece anticuado. La gente se enamora por primera vez durante la niñez y luego olvida.


  Se volvió para mirarlo con ojos agrandados por la pena.


  —Este fue mi primer amor con todos sus dolores y su dicha, Ray. Tú lo eras. Me bastaba con tenerte a ti. Toda mi vida se cifraba en ti.


  —Jeannie...


  —Por favor, querido, déjame hablar. Sé que te he perdido y por eso te dejo ir. En ello soy egoísta, pero no porque quiera serlo. Es como ver morir un sueño. Ray, Ray, no sabes lo que ha sido para mí verte entregado a la droga. No puedo hacer nada, me es imposible curarte. Te veo y me siento morir.


  —Por favor, Jeannie, no...


  —Así es, Ray. El primer amor. Una sufre la primera vez, ¿verdad? —La joven se volvió de nuevo hacia la ventana.


  Otro largo rato de silencio.


  —Así es —dijo al fin—. Supongo que seguiremos viviendo


  —Seguiremos viviendo —repitió él en voz baja.


  —Dicen que la primera vez se ama más que nunca, que el primer amor vive siempre en nosotros, anidado en un rincón del corazón. Así será conmigo, Ray. Pase lo que pase así será siempre.


  No le respondió al alejarse silenciosamente hacia la puerta y abrirla. Ella seguía mirando al exterior por la ventana...


  Al marchar ahora por la calle, pensó en Jeannie y en todas las cosas que calló la joven. No mencionó el dinero que le había robado, ni el anillo que sacó del alhajero para empeñarlo, ni el reloj pulsera. Nada de eso dijo.


  El primer amor. El primero que eligió fue el peor. En realidad, debería haber sido el mejor, el que pudiera recordar siempre, el de las memorias agradables. El primer amor debería ser...


  El primer amor. El primer amor vive siempre en nosotros. Se detuvo de pronto. ¡Claro! Si el esposo se divierte con otra, la esposa busca consuelo, Pero no lo busca con el que la provee de la droga ni con su empleador del momento, ¡Lo busca con su primer amor!


  Entonces no era Charlie Massine ni era Scat Lewis,


  ¡Dios del cielo!


  Ray echó a correr.


  * * *


  El Colegio Hunter estaba ataviado con sus galas primaverales. Los estudiantes del turno de la tarde hallábanse sentados en los amplios escalones de los pórticos. Ray lanzó una mirada fugaz en esa dirección y entró luego en el vestíbulo del edificio en que residía Sanders. Ascendió luego los dos tramos de escalones y llamó a la puerta del departamento.


  La puerta se abrió casi instantáneamente y en el rostro agradable de Sanders apareció una expresión de sorpresa.


  —¡Oh! —dijo—. Usted.


  —¿Le incomoda que pase?


  —Verá, amigo.


  Ray pasó por su lado, entrando en el living-room.


  —Espero no haberle sorprendido vistiéndose de nuevo —le dijo.


  Sanders se pasó una mano por la barbilla. Su rostro no demostraba ya la menor emoción y su mirada era plácida en extremo.


  —No —repuso—. Eso sí, estoy muy ocupado y le agradecería que viniera en otro momento.


  —Yo también tengo mucho que hacer.


  —Bueno, eso no es de mi incumbencia.


  —La última vez me olvidé de hacerle ciertas preguntas.


  Sanders se encogió de hombros.


  —Muy bien, hágalas, pero le ruego que se dé prisa.


  —Eileen estaba encinta —dijo Ray.


  —Ya lo sé.


  —Usted dijo que la vio el día que la mataron.


  —Sí, por la tarde.—Sanders hizo un ademán de impaciencia—. Mire, amigo, creí que venía con alguna novedad. Me parece que todo eso lo discutimos la última vez que estuvo aquí.


  —En parte. Eileen fue a ver a su médico aquella mañana, Después lo vio a usted por la tarde.


  —¿Y qué hay con eso?


  —Kramer opina que el padre de la criatura es Scat Lewis. Si conoce usted a Lewis, se dará cuenta de lo desacertado de esa idea.


  —Vamos al asunto. Si tiene algo que preguntar, pregunte de una vez.


  —Lewis cree que el responsable fue Charlie Massine. Eileen era toxicómana y por la droga habría hecho cualquier cosa. Pero Massine era hombre de negocios..., y una conquista amorosa no acrecienta el capital. Eileen puede haber estado dispuesta a entregársele a cambio de una dosis, pero dudo que Massine hubiera aceptado otra cosa que dinero en efectivo.


  —Todo lo cual explica su teoría de que Massine tampoco era el padre —dijo Sanders en tono burlón.


  —Es verdad. El padre es usted.


  El millonario no estalló. En cambio, rompió a reír con suavidad. Marchó hacia el bar y levantó la tapa que apoyó contra la pared. Con gran cuidado destapó una botella de whisky y sirvióse un poco sin invitar a su visitante.


  —No hay duda que tiene sentido del humor —dijo y bebió el whisky.


  —Tengo algo más. Debí haberme dado cuenta desde el principio. Usted es el candidato lógico. Buen mozo, rico, afable... y su primer amor. El corazón comprensivo, el hombre a quien contarle las cuitas.


  —Sigue haciéndome gracia —expresó Sanders—. ¿No se le ha ocurrido dedicarse al teatro?


  —No —repuso Ray—, pero sí se me ocurrió ir a ver al doctor de Eileen, quien me dijo muchas cosas.


  Sanders volvióse con lentitud y por primera vez se mostró interesado.


  —¿De veras? —inquirió con un ligero temblor en la voz.


  —De veras. Comencé por qué había ido ella a verle inmediatamente de consultar al médico. Dije al doctor Simms que era hermano de Eileen y él me contó todo lo que deseaba saber. —Ray inspiró profundamente—. Hasta el nombre del padre.


  Aguardó mientras Sanders asimilaba la mentira. El otro se puso pálido y apoyóse contra el bar.


  —Tony Sanders —continuó Ray—. Eileen se lo dijo al doctor.


  El millonario le dio la espalda, sirvióse otro whisky y lo bebió de un sorbo. Cuando se volvió de nuevo hacia su visitante, había recobrado la calma.


  —¿Y qué? —preguntó—. ¿Qué significa eso? Nada. Nada en absoluto.


  —Puede significar mucho.


  —Puede significar que una joven de vida ligera no supo cuidarse como debía.


  —Puede significar un asesinato —expresó Ray.


  —¡Vamos, amigo, eso es absurdo! La chica estaba casada y era lo bastante grande como para saber lo que hacía. No iba a matarla por haber quedado encinta. Opino que haría todo lo contrario.


  —No lo entiendo.


  —No es tan listo como parece.


  —Es posible, pero hay otros menos listos que yo —repuso Ray con una sonrisa—. Por ejemplo, jamás se me ocurrió preguntar al médico de Eileen quién era el padre... Quizá lo sabía. Lo cierto es que yo no lo supe hasta que se traicionó usted hace un momento.


  La sonrisa de Sanders se heló en sus labios y el rostro del millonario tornóse blanco como un papel.


  —Váyase de aquí —ordenó.


  —Seguro. De todos modos, ya me iba. Creo que a la policía le interesará el detalle.


  El otro dejó escapar una risita.


  —¿Cree que van a aceptar su palabra y no la mía?


  Ray lo pensó un momento, mientras estudiaba el rostro arrogante de su interlocutor y sus costosas ropas. Sanders, el millonario, dueño de un yate y un avión. El individuo conocía el continente como la palma de su mano, había viajado también por todo el mundo, tenía dinero y sabía tratar a la gente.


  ¿Y Ray Stone? Una sola palabra lo describía: Toxicómano.


  —Quizá tenga, razón —admitió—. Quizá siga solo con ello, Sanders... —Bajó la voz—. Me estoy acercando ya. Todavía no lo sé todo, pero me falta poco. Quizá regrese.


  —Quizá no.


  —Ya lo veremos.


  Ray abrió la puerta y salió al corredor. Luego de pararse a meditar un momento, descendió por la escalera. Lo hizo con rapidez, sin saber qué podría hacer ahora; pero más tranquilo que hasta entonces. Estaba llegando a los últimos escalones cuando se abrió la puerta de calle y entró por ella un fornido individuo.


  El otro levantó la cabeza al adivinar la presencia de Ray. A éste se le aceleró el pulso mientras que sus dedos se apretaban sobre la baranda.


  Recordó ahora la casa desierta de Connecticut y los golpes devastadores de la pistola en la cara. Le temblaron los músculos mientras que se apoderaba de él una ira incontenible no exenta de temor.


  —Hola, Hank —dijo quedamente.


  



  Capítulo 18


  Hank frunció el ceño con expresión intrigada. Luego reconoció al que le saludaba y una sonrisa desagradable curvó sus labios abultados.


  —El toxicómano —murmuró.


  Se hallaba parado al pie de la escalera, mirando a Ray, con los largos brazos pendientes a los costados y las manos abiertas. Ray estaba sobre el tercer escalón, asido de la baranda.


  —¿De visita? —inquirió el joven.


  No le respondió el otro mientras le estudiaba el rostro maltrecho.


  —No se le ve del todo mal —expresó—. Y eso que le dimos una buena.


  —No hay duda que lo hicieron —respondió Ray.


  —Sí—


  Parpadeó Hank y Ray vio el movimiento veloz de su diestra cuando se dispuso a llevarla hacia la pistolera situada debajo del brazo izquierdo. Sin vacilar ni una fracción de segundo se arrojó escaleras abajo.


  Logró asir la muñeca de Hank cuando sacaba éste la 45. Ahora estaban muy juntos, Hank con el alma en la mano y Ray reteniéndole la muñeca. El pistolero alzó la mano por sobre la cabeza, tratando de liberarse, pero el joven no soltó su asidero. Recordaba el daño de que era capaz la pistola, y tenía en cuenta el que podía hacerle con sus proyectiles.


  Danzaron así abrazados de manera grotesca. Hank agitando los brazos. Ray manteniendo la pistola lejos de su cuerpo. Dieron luego contra la puerta y el pistolero logró soltarse. Al sentir que se deslizaban sus dedos, Ray trató de agarrarse de la manga del otro, mas no lo consiguió. Acto seguido vio que la boca del arma le apuntaba al abdomen.


  Sonrió Hank, respirando jadeante.


  —Bueno…, parece que…, no aprendió la última vez —dijo.


  No le contestó Ray. Sus ojos estaban fijos en el arma.


  —Esta vez..., tendremos que..., hacerlo mejor.


  Acercóse más y el joven comprendió que tenía hacerlo ahora o nunca. Tendió la mano derecha, golpeando con ella la muñeca de Hank. El puño izquierdo se adelantó al mismo tiempo con violencia tremenda.


  Golpeó a Hank debajo del hombro y le hizo girar hacia la pared. La mano armada se apartó en el momento en que Ray aplicaba un rodillazo a la entrepierna del otro.


  Hank lanzó un aullido de dolor y abrió los dedos para tocarse la parte afectada. La 45 fue a dar al suelo y Ray agachóse rápidamente para empuñarla con una mano sudorosa.


  —Arriba —ordenó luego—. Vamos, levántese.


  El pistolero habíase doblado en dos, pálido el rostro y los ojos desorbitados a causa del dolor.


  —Hijo de perra —murmuró.


  —¡Levántese! Levántese o le agujereo la cabeza.


  Hank reconoció el tono de amenaza de su voz y no tuvo otro remedio que erguirse, siempre con las manos en la ingle.


  —Vamos. A la parte trasera del corredor. ¡Aprisa!


  Ray indicó con el arma y el otro pasó por detrás de la caja de la escalera, dirigiéndose hacia el otro extremo del corredor.


  —Allí —ordenó Ray,


  —Escuche, amigo...


  —No me diga amigo, condenado. Vaya allí. Tenemos que hablar.


  Hank se paró de espaldas a la pared, bajo la caja de la escalera. Su rostro estaba intensamente pálido, le temblaban los labios, y tenía los ojos fijos en la 45.


  —Mire, amigo, vamos a...


  —Calle y escuche. Esta vez soy yo el que hace las preguntas, compañero. Le conviene decirme la verdad.


  —Mire...


  —¿Qué tiene que ver Sanders con todo esto?


  —¿Quién es Sanders?


  La ira hizo relucir los ojos del joven.


  —Mire, condenado, quiero que me diga la verdad. Yo también sé usar esta arma, tanto para golpear como para hacer fuego.


  —No conozco a ningún Sanders.


  —¿Qué hace en este edificio?


  —Nada. Afuera hay viento y entré en el hall para encender un cigarrillo.


  Ray pasó la pistola a la mano izquierda, levantó la diestra y aplicó un puñetazo a la cara del otro,


  —Desembuche —susurró.


  —No hay nada que contar.


  —Quiere morir, ¿eh? —murmuró Ray—. ¿Quiere morir con un agujero en la cabeza?


  —Si no hay nada que contar, ¿cómo puedo...?


  Ray le metió el cañón de la pistola en el vientre. El otro aplastóse más contra la pared, haciendo una mueca de dolor.


  —Estoy furioso —gritó el joven, acercando su rostro al del otro—. Jamás lo he estado tanto en mi vida. Durante tres días me han perseguido todos los canallas de Nueva York. Si no empieza a hablar pronto, le abriré en dos. Apretaré el gatillo de este cañón y seguiré apretándolo hasta quedar sin cartuchos. Le dejaré cosido a la pared. Todavía recuerdo lo de Connecticut, y cuanto más pienso en ello y más se demora en hablar, tanto más furioso me pongo. Me parece que le voy a meter el arma en la boca y a apretar el gatillo hasta vaciarla. ¿Me entiende, Hank? ¿Entiende?


  —Mire, Stone...


  —No quiero oír tonterías, Hank. Si habla, diga algo. No me interesan las mentiras.


  —Pues...


  Ray se esforzó por no temblar, pero comenzó a sacudírsele la mano y el cuerpo. El otro se asustó aún más al verlo así.


  —No bromeo, Hank —dijo en tono agudo—. Le voy a abrir un boquete...


  —Está bien —cedió el otro al fin, mirándole con expresión medrosa.


  —Le escucho.


  —Venía a ver a Sanders.


  —¿Por qué?


  —Todavía anda buscando la mercancía.


  —No me mienta, Hank.


  —Le juro que es la verdad.


  —¿Fue él quien ordenó que me golpearan?


  —Sí.


  —¿Cómo supo dónde encontrarme? ¿Cómo cupo usted dónde ir a buscarme?,


  —No sé.


  —Hank...


  —No lo sé. Me dijo que estaría en la calle Setenta y Tres. Allí le buscamos y le encontramos.


  —Está bien, está bien.


  La mente de Ray funcionaba velozmente. Las piezas del rompecabezas se iban colocando en su sitio poco a poco. Apartóse de Hank con los ojos entrecerrados. Con un movimiento rápido levantó la pistola en alto y golpeó con ella la cabeza del individuo. Hank pareció sorprenderse y luego se le cerraron los ojos, tras de lo cual se deslizó por la pared hasta quedar tendido en el suelo.


  Ray corrió escaleras arriba, detúvose frente a la puerta de Sanders y llamó a ella con el cañón del arma. Abrióse la hoja unos centímetros y el joven le dio un tremendo envión con la 45 en la mano. Sanders miró el arma y luego al intruso.


  —Esperaba a otro, ¿eh? —dijo Ray.


  Se hallaba de espaldas a la puerta que acababa de cerrar y apuntaba al pecho del otro.


  —No. Yo...


  —Está abajo, detrás de la escalera. Tiene un chichón enorme en la cabeza. Se lo hice yo con esto.


  —Mire, amigo, no sé qué...


  —Lo de amigo puede dejarlo de lado —gruñó Ray


  —Bien, Stone, ¿qué desea?


  —Muchas cosas, Sanders. Ya le dije que estaba cerca. Ahora ya he llegado. Ya tengo todos los datos en la cabeza..., y todos le señalan a usted.


  —¿Todavía sigue con esa teoría? ¿Sigue creyendo que la maté yo...?


  —No sé. Una sola cosa me tenía intrigado, pero ya la aclaré


  —Me alegro —repuso Sanders, mirándolo con indiferencia.


  —Tony Sanders, el millonario. Siempre viajando de un rincón a otro del planeta. El viajero americano. Muy bonito.


  —No es un delito viajar.


  —En absoluto... A menos que en sus viajes vaya recogiendo drogas y las traiga. Entonces se convierte en un delito.


  —¿Otra de sus teorías?,


  —Tengo más, Sanders. Escúcheme y verá. Resultó difícil relacionar la muerte de Massine con la de Eileen hasta que su esbirro de abajo me dijo quién había ordenado que me golpearan. Entonces supe quién quería la heroína, y me resultó fácil comprender que usted era el que importaba la droga. Pero no era posible que el respetable Tony Sanders la vendiera. ¡No, no! Sanders es un ciudadano limpio que gusta viajar. Sanders no podía dedicarse a venderla. Pero Massine sí podía hacerlo.


  El millonario tendió la mano hacia la caja de cigarrillos, levantó la tapa y pareció encontrarla vacía. Ray le vigiló mientras cruzaba la habitación en busca de otra caja.


  —Massine la vendía por cuenta de usted. —Continuó luego—: El importador y el distribuidor. Y lo mejor de todo es que nadie podría sospechar la relación entre ambos.


  —Es muy posible —dijo Sanders, mientras tendía la mano hacia la otra caja de cigarrillos que había sobre un estante de la biblioteca—. En realidad ha dado usted en el clavo.


  —Sé más, Sanders. Es extraño cómo lo aclaré todo de pronto. Debí haberlo comprendido desde el…


  Vio que se levantaba el brazo del otro y avistó la pesada caja de metal que describía un arco en el aire. Trató de esquivarla, pero ya era demasiado tarde, y Sanders habíase lanzado ya hacia él. Le dio la caja en la mano y al mismo tiempo sintió que los brazos del otro le rodeaban las rodillas. Esforzóse por mantener el equilibrio, pero le fallaron las piernas.


  Sanders le había asido la mano armada y se la golpeaba contra el suelo con furia salvaje. Ray trató de liberarse, pero el individuo le retenía con fuerza irresistible. Sintió que se la escapaba la pistola de entre los dedos y de pronto vio a Sanders de pie frente a él, apuntándole con el arma.


  —Cuénteme el resto, Stone. Me siento curioso. Además, no importa lo que sepa, pues voy a matarle y llamar a la policía.


  —No se salvaría. ¿Cree que otro asesinato le servirá de algo?


  —Este sería el primero, Stone. Yo no maté a Eileen ni a Charlie, y me molesta que insista en afirmarlo.


  —Habrá sido Hank. ¿Qué más da? Usted ordenó que se cometieran ambos crímenes. Es lo mismo.


  —Creo que podemos dejar de engañarnos, Stone. Sé que usted mató a Eileen y robó la heroína. Estábamos esperando que nos dijera dónde estaba. —Sonrió de manera desagradable. Tiene usted mucha resistencia.


  —¿Así que es verdad que usted compraba la droga en sus viajes?


  —Seguro. En México, Italia, España, Francia... ¿Quién iba a sospechar de un millonario ocioso?


  —¿Y Charlie la vendía por cuenta de usted?


  —Naturalmente.


  —¿Por qué lo mató entonces?


  —No vuelva a repetirlo, Stone.


  —Usted mató a Eileen para recobrar la heroína que le robó ella. ¿No es así?


  —Eso es idea suya.


  —Seguro. Eileen vino a verlo después de consultar al médico. Pero aquí encontró algo que no esperaba: dieciséis onzas de heroína pura en una cajita de hojalata. La robó y, al descubrir el robo, usted fue a buscarla.


  —No supe que faltaba la heroína hasta que leí en los diarios la noticia de la muerte de Eileen —declaró Sanders.


  —Usted la mató —insistió Ray—. Se apoderó de la droga y le disparó dos tiros, dejándome a mí allí para que cargara con la culpa.


  Empero, no le sonaba bien. Lo comprendió así en el momento mismo de decirlo, pero continuó hablando. Faltaba algo importante. Por desgracia no sabía lo que era, y por eso continuó:


  —Después de matar a Eileen, se dio cuenta de que Charlie sabría en seguida quién era el culpable. Charlie estaba enterado de todo y sabría que la habría matado para recobrar la heroína.


  Pero Charlie habíase mostrado sorprendido cuando le habló de las dieciséis onzas de la droga. Algo andaba mal.


  —De modo que tuvo que matarlo a él también para no correr riesgos.


  ¿Pero por qué habría de hacerlo? Charlie era su socio, su distribuidor. Sin él, Sanders se encontraría en un aprieto. Además, ¿qué le importaría a Massine la muerte de una toxicómana?


  —Tiene usted una imaginación extraordinaria —dijo Sanders—. Pero en este caso se equivoca.


  Él también sabía que estaba errado, aunque no alcanzaba a ubicar su error: Charlie. ¿Cómo pudo Sanders matar a Charlie si... ?


  Ray meneó la cabeza, Tenía que irse de allí a toda prisa.


  —¿Qué va a hacer conmigo? —inquirió.


  —Le abriré un agujero en la cabeza. Después llamaré a la policía para decirles que tengo al asesino. Afirmaré que me amenazó con la pistola, que le desarmé y que me vi obligado a matarlo.


  Ray bajó los ojos hacia el arma. Tenía una posibilidad. Comenzó a reír con suavidad primero y luego más fuerte. Le resultó difícil hacerlo, pues tenía un nudo en el estómago y no estaba con ánimo para ello. Empero, quizá le diera resultado la estratagema.


  —¿Espera matarme con una pistola vacía? —preguntó.


  Ahora reía estentóreamente, sentado a los pies de Sanders. Este le miró intrigado.


  —No está cargada —dijo—. ¡La pistola está vacía!


  Hubo un breve instante de vacilación durante el cual apartó el otro la vista para mirar el arma. Esta levantóse un poco, dejando de apuntar a Ray. Sanders comprendió entonces que se trataba de una treta, pero ya era demasiado tarde. Ray le pateo una pierna y levantóse de un salto. Su puño golpeó con toda la fuerza de sus músculos.


  Sanders se estaba agachando cuando recibió el golpe en la barbilla. Enderezóse bruscamente al recibir el impacto y se le pusieron los ojos en blanco. Después se dobló en dos, soltando la pistola. Caía ya, cuando Ray le golpeó de nuevo, esta vez en la nuca.


  El millonario quedó tendido en el suelo, tan inmóvil como un cadáver.


  Ray lo entendía todo ahora, hasta el último detalle. El problema era sencillo en extremo. Debió haber hallado la solución desde el principio, pues la tuvo siempre frente a su cara.


  * * *


  Salió de allí a toda prisa.


  Se preguntó si se habría demorado más de la cuenta. Quizás estaba desierto el departamento. Parado a la puerta, apretó el pulsador del timbre mientras que movía el picaporte con la otra mano.


  —Abre —gritó.


  —Un momento.


  Esperó impaciente, latiéndole el corazón con violencia. Al no abrirse la mirilla, supuso que habría reconocido su voz.


  Se abrió entonces la puerta y contuvo el aliento al verle.


  Tenía el cabello peinado hacía atrás, los labios muy pintados y las pestañas cargadas de cosmético.


  El vestido blanco dejaba adivinar todas las curvas de su cuerpo esbelto.


  —Has vuelto —dijo ella en tono frío.


  —Sí, Babs, he vuelto.


  —Pasa.


  No fue una invitación. Parecía resignada a lo inevitable. El entró en el departamento, cerrando tras de sí.


  —Pierdes el tiempo, Ray. Ya ha terminado todo.


  —Lo sé —repuso con suavidad—. Por eso vine.


  —¿A recoger los pedazos?


  —Algo por el estilo.


  —No hay nada que recoger.


  La joven tomó un cigarrillo de una cajita y lo puso entre los labios. Ray se lo encendió,


  —Gracias.


  —Eres una chica extraña —expresó él.


  —Ray, no tengo tiempo para charlar. Me esperan en el club.


  —Que sigan esperando —dijo Ray con brusquedad.


  —Si has venido a hacer una escena. . .


  —A eso vine, Babs. Vamos a tener una escena.


  —Hemos terminado, Ray. No me gusta compartir mis hombres, y mucho menos con una china que...


  —Ya lo sé. Debí haber resuelto el problema cuando sufriste ese ataque de celos hace tan poco tiempo.


  —Déjate de adivinanzas.


  —Te gustaba Sanders, ¿no?


  Babs lo miró en silencio, mientras que en sus ojos aparecía una expresión recelosa.


  —¿De qué se trata? —preguntó a peco.


  —Del asesinato de Eileen Chalmers.


  —¡Ah!


  —¿Eso es todo? ¿No dices otra cosa?


  —¿Qué quieres que diga? La chica está muerta.


  —Seguro..., y la mataste tú.


  —¿Qué? —estalló ella en tono desdeñoso—. ¿Estás loco?


  —Lo estuve, Babs, pero ahora no. Por primera vez en estos tres días comienzo a pensar con lucidez.


  —¿Por qué iba a matar a Eileen? Era mi amiga. —La joven aspiró el humo de su cigarrillo—. Esto es absurdo, Ray.


  —No tanto. Es verdad que Eileen era tu amiga, pero Sanders era tu socio.


  —¿Socio? —Babs enarcó las cejas con expresión de sorpresa—. ¡Vamos, Ray...!


  —Tardé un poco en aclararlo. Tú, Sanders y Massine. El triunvirato. Sanders iba a buscar la mercancía en sus viajes, y tú y Massine la distribuíais. Muy sencillo. Cuando la banda de Kramer salía de gira, la vendía Charlie. Tú hacías lo mismo con la banda de Lewis, por todo el país. Así distribuían por todo el país.


  —¿A qué mercancía te refieres?


  —No sigas, Babs. ¿No te das cuenta de que ya lo he descubierto? Ya no es necesario que pretendas engañarme.


  —Todavía no sé de qué estás hablando.


  —Muy bien; lo haremos de la manera difícil. Lo explicaré todo y entonces verás que estoy bien, enterado… Luego, llamaremos a la policía.


  —Será mejor que aclares —dijo ella, apagando la colilla y encendiendo un nuevo cigarrillo.


  —La heroína. Sanders era el proveedor y tú y Charlie los distribuidores. Esto marchó bien hasta que decidiste que de Sanders querías algo más que lo que pudiera brindarte un socio común. Lo querías a él. Esto podría haber resultado, pues él simpatizaba contigo, te invitaba a salir y, probablemente, era tu amante.


  —No me insultes.


  —Todavía te haces la gran dama, ¿eh? No lo fuiste cuando descubriste que Sanders se veía con Eileen, ¿verdad? Me imagino el ataque de celos que habrás tenido cuando te enteraste de que iba a ser madre. Esto debe haberte divertido tanto que decidiste matar a Eileen, quitarla de en medio para tener el camino libre con Sanders. Bárbara Cole no soporta rivales. Lo quiere todo o no acepta nada.


  Babs guardaba silencio mientras lo miraba fijamente, escuchándole con atención.


  —Debí haberme dado cuenta cuando vi este departamento. Tus ropas, el moblaje, todo lo de aquí olía a dinero. Más dinero del que puede ganar una cantante de tu categoría. Pero la venta de drogas es un negocio muy lucrativo. Ese detalle debió haberme bastado, pero no fue así. Supongo que soy un poco tonto. Y después me diste tu otro dato que debió haberme aclarado las cosas. Pero yo estaba pensando en algunas cosillas desagradables que hiciste aquella mañana y no reparé en ello.


  —¿A qué te refieres?


  —A tu nota. Dijiste que tenías ensayo y que debías presentarte. La primera vez que vi a Kramer, estaba ensayando. Le pregunté dónde estaba su cantante y me dijo que nunca ensayaba con la banda. No recordé esto cuando leí tu nota. Estaba muy ocupado pensando en la última frase, en la que me pedías que te esperara, que tendrías algo para mí. Probablemente te referías a tu persona, y estuviste acertada al suponer que te esperaría. También podrías haberte referido a la heroína, y era seguro que no dejaría de esperarla. De cualquier modo, querías asegurarte de que estaría aquí cuando llegaran los polizontes. Por eso me planchaste el traje, o lo hiciste planchar, y me lavaste la camisa. Querías que me sintiera cómodo y contento a fin de asegurarte de que iba a quedarme y ser apresado.


  —¡Qué tontería! Podría haberte denunciado en cualquier momento. ¿Por qué iba a andar con tantos rodeos?


  —Eso también me intrigó. Me pregunté por qué no me habías entregado antes. Pero luego me di cuenta de que la policía apareció sólo después que te dije que creía que a Eileen la habían matado por la heroína. Entonces te hiciste cargo de que conocía la existencia de la droga desaparecida. Antes no estabas segura. Verás; en todo momento pensé por qué se habrían molestado en matar a la chica. Si querían la heroína, no tenían más que tomarla. Eileen y yo estábamos en otro mundo. Conjeturé que el asesino, además de querer apoderarse de la droga, también quiso eliminarla. Hasta hace muy poco creí que habría sido Sanders. Él tenía motivos para matarla, ya que era el padre de la criatura y deseaba quitársela de encima. Pero Sanders no supo que había desaparecido la droga hasta que leyó en los diarios la noticia del crimen. De haber matado a Eileen y tomado la heroína, no me habría hecho golpear para averiguar dónde estaba la droga. Según calculo ahora, lo de la heroína fue un simple accidente. Tú fuiste al cuarto de Eileen con el propósito expreso de matarla. No podías haber sabido que había robado la droga a Sanders aquella tarde. Pero cuando la hallaste allí, te apoderaste de ella y eso te hizo concebir otras ideas.


  Babs le dio la espalda y encaminóse hacia el bargueño, contra el cual se apoyó, mirándole de nuevo.


  —Sé que mataste a Eileen, Babs. También mataste a Massine. Tenías que ser tú. Al principio fue Massine la única persona a la que hablé de las dieciséis onzas, y él se mostró muy sorprendido al oírlo. Cuando me fui de su departamento, te llamé una media hora después. Tú no estabas y entonces me fui a ver a Sanders. Cuando volví a casa de Massine, el pobre estaba muerto. Sanders no podía haberlo matado. Massine se había comunicado con otra persona a la que dio la información recién obtenida. Esa otra persona fuiste tú. Sabía que no era Sanders, porque estuve con él todo el tiempo. ¿Me explico con claridad?


  —¿Por qué iba a matar a Massine si es verdad lo que dices? ¿Qué ganaría con ello?


  —Muy sencillo. En esto entran tus nuevas ideas. Ahora tenías dieciséis onzas de heroína pura, toda una fortuna. Sanders ignoraba que las tenías tú, y Massine tampoco lo sabía. Eliminada Eileen, tenías el camino libre con respecto a Sanders. ¿Pero para qué dividir las ganancias en tres? Te pasaste a la banda de Kramer cuando la de Lewis se quedó para siempre en el Ace High. Naturalmente, no podías distribuir la droga estando con una banda que se quedara para siempre en el mismo lugar. Eileen se alegró de hacer el cambio, pues tenía interés en alejarse del marido. Bien; entonces quedaron dos de ustedes en la banda de Kramer. ¿Para qué dar participación a Massine? Cuando te habló él respecto a las dieciséis onzas, probablemente le dijiste que se quedara donde estaba, que irías a verlo en seguida. Y fuiste, y le metiste una bala entre ceja y ceja.


  Sonrió Babs. Volviéndose, abrió un cajón del bargueño. Cuando se dio vuelta de nuevo, empuñaba una pistola Luger con un silenciador. El miró el arma con cierta sorpresa. No había sospechado que la joven estuviera ya a punto de entrar en acción.


  —¿Es ésa la pistola que usaste? —preguntó.


  —Sí.


  Babs retiró el cargador, lo puso sobre el bargueño y luego le ofreció el arma por la culata.


  —Tómala —le dijo.


  Así lo hizo él, muy intrigado. Ella se había vuelto de nuevo hacia el bargueño para abrir otro cajón. Cuando le enfrentó otra vez tenía en la mano la cajita de hojalata que le mostrara Eileen en el hotel. Se aceleró su pulso al verla.


  —Entonces tenía razón —dijo.


  —Salvo por un detalle —repuso ella—. Si hubiera pensado compartir esto con Sanders, ¿por qué no le hablé de ello?


  Ray lo pensó un momento.


  —Quizá pensabas traicionarle a él también. ¿Cómo voy a saberlo?


  Babs bajó los párpados y lo miró por entre las pestañas.


  —Te presentaste tú, Ray. Viniste tú y no quise compartir esto con nadie más que contigo. Por eso no dije a Sanders que lo tenía. Por eso le dejé que lo buscara a ciegas.


  —¡Magnífico! Si tanto te interesaba mi persona, ¿por qué dijiste a Sanders dónde podrían encontrarme sus gorilas? Ese fue otro detalle que te traicionó, Babs. Te llamé poco antes de ir a ver al médico de Eileen. Tú eras la única que sabía dónde estaba yo. Es raro que no piense uno en esas cosas en el momento, pero así me ocurrió.


  —Eso tuve que hacerlo —protestó ella. De nuevo había introducido la mano en el cajón, de espaldas a él, y Ray vio relucir un objeto metálico que puso sobre el bargueño. —Si hubiera dicho a Tony dónde podía hallarte, habría sospechado de mí. Eso hubiera arruinado mis planes..., los planes que tenía para nosotros dos, querido.


  —No tenías por qué decir nada. El ignoraba que te había llamado.


  —Estaba aquí cuando telefoneaste.


  —Muy conveniente.


  —Estaba aquí porque le preocupaba la pérdida de la heroína. ¿Sabes cuánto vale el contenido de esa cajita? ¡Seremos ricos! Los dos solos. Aquí hay lo bastante como para que nos dure toda la vida.


  Ray pensó de nuevo en la droga y sintió que un estremecimiento le recorría el cuerpo. Hacía ya tres días, y al alcance de la mano tenía dieciséis onzas. Se preguntó qué haría ella. ¿Por qué no le miraba?


  —Además —continuó la joven, mirándole por sobre el hombro—, ignoraba que iba a hacerte daño. Tony siempre fue una persona tranquila. No creí que llamaría a otros. No quería que te hicieran daño entonces, ni lo quiero ahora. Si hubiera deseado tal cosa, ¿te habría dado mi pistola? ¿Estaría hablándote como...?


  —Puedes ahorrarte el aliento, Babs. Tú eres la asesina y llamaré a la policía.


  Se volvió ella entonces y al fin comprendió lo que había estado haciendo. Estaba preparando una dosis. ¡Diablos!, hacía ya mucho que no se administraba una. Ray miró la droga con fascinación, sintiendo que la sangre le corría aceleradamente por las venas.


  Ella volvió a poner la mano en el cajón. Cuando lo sacó, sostenía una jeringa hipodérmica. Con gran cuidado puso la cuchara sobre el bargueño.


  —Un poco más y te la daré, querido. Te daré la dosis que tanto necesitas. Espera un poco, encanto.


  El no dijo palabra y la miró con fijeza mientras cargaba la jeringa. Vio el líquido blancuzco que llenaba el cilindro de cristal y se pasó la lengua por los labios. Un hierro candente le quemaba el pecho y el estómago.


  Heroína, heroína. La vieja canción resonaba en sus oídos. Y allí a su alcance tenía una dosis. Luego de tanto tiempo, tenía una dosis.


  Ella se volvió de nuevo con la jeringa en la mano, mirándole sonriente. La miró mientras el corazón le latía con fuerza terrible. La aguja reflejaba la luz y los rayos iban directamente a sus ojos.


  —Tú y yo —dijo ella con voz ronca—, y una fortuna para los dos.


  Se había acercado más y tenía la jeringa en la mano.


  —Puedes tener ambas cosas, Ray. Me puedes tener a mí y luego a la heroína.


  El volvió a mirar la jeringa, pasándose la lengua por los labios.


  —Tómala, Ray —susurró la joven—. Tómala. La necesitas. Ven.


  Algo en su voz le irritó en extremo. Ya había oído antes ese tono. Era el que empleaban Louis y Charlie Massine, así como todos los otros traficantes que conociera. La suave insistencia que era casi un ruego.


  —Ven, Ray —continuó ella con gran suavidad—. Toma la jeringa.


  Miró el instrumento y pensó en todas las otras dosis que se había administrado. El sudor cubrió su frente, sus manos y todo su cuerpo. Tres días sin la droga. ¿Cuánto tiempo podría soportar sin una dosis? ¿Cuánto tiempo más antes de caer muerto?


  —¿Me quieres a mí primero? ¿Es eso, querido? Primero yo y después la dosis. Bien, encanto, será como tú deseas.


  Pero no había muerto, no había muerto. Tres días sin la droga y seguía con vida. ¿Por qué no tres días más? ¿Sería peor? ¿Hasta qué punto podría empeorar? Si tuviera ayuda. Quizá Jeannie...


  —¡No! —gritó—. ¡No la quiero!


  Babs lo miró con incredulidad.


  —¿Qué?


  —No te quiero a ti ni quiero la heroína. Voy a llamar a la policía. No la quiero, ¿entiendes? —Aullaba ahora, tratando de convencerse a sí mismo—. No la quiero. ¡Maldición, no la quiero!


  Ella entornó los párpados y se puso pálida. La piel pareció estirársele sobre los huesos de la cara y sus labios se abrieron para dejar los dientes al descubierto.


  —No voy a pedírtelo más, Ray. La recibirás quieras o no.


  Se afeó su rostro mientras avanzaba con la jeringa en alto, lista para clavarle la aguja en el cuerpo. Ray se preguntó cómo podía haberla creído hermosa, cómo pudo llegar a quererla. Miró la aguja que se le acercaba y de pronto la asió del brazo, haciéndola girar en redondo. Ella echó hacia atrás la cabeza y dejó caer la jeringa. Agachóse para recogerla y Ray la apartó de un puntapié. La joven quedóse acurrucada en el suelo, lanzando llamas de odio por los ojos, agitado el pecho y con las uñas clavadas en la alfombra.


  —¡Toxicómano roñoso! —chilló—. ¡Maldito canalla!


  Toda la repugnancia que le causaba aquella mujer afloró ahora a su garganta y el horror, de su degradación le ahogó por un momento, llenándole de una rabia incontenible. Tendió una mano hacia abajo, la asió por el vestido y la puso de pie. La miró por un fugaz instante mientras Babs seguía gritándole insultos, y después le asestó un fuerte puñetazo en la cara, sintiendo que cedían los huesos ante el impacto. Era la primera vez en su vida que le pegaba a una mujer.


  Bárbara desplomóse al suelo sin sentido. Ray se quedó allí parado, mirando la jeringa. Se agachó luego a tomarla y sus dedos se curvaron sobre el instrumento. Sus ojos se fijaron en la droga y se agrandaron con gran sorpresa al ver el nivel hasta el que llegaba el líquido en el interior de la jeringa.


  Había allí suficiente heroína para matar a un toro. Mucho más que las doce décimas de gramo que constituían la dosis letal. No había duda que Babs quiso ajustarle las cuentas. Después de aquella dosis no habría habido ninguna más para Ray Stone. El joven volvió a mirar el cilindro de cristal y una leve sonrisa curvó sus labios.


  Dejó caer la jeringa al suelo y la aplastó con el tacón. Da heroína derramóse por la alfombra, esparciéndose bajo su zapato.


  La miró un momento más y fue luego hacia el teléfono para discar el número de la central.


  —Deme con la policía —pidió.
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