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  CAPÍTULO 1


  


  EL jinete penetró a todo correr en las calles de Nauvoo atestadas de grupos que discutían con fogoso apasionamiento los recientes sucesos. Todo el mundo sabía ya que Joseph Smith, el «profeta» mormón había sido detenido en Cartago, la capital de Illinois, y recluido en la cárcel. El odio de los «paganos» había llegado al extremo de atreverse a ponerle la mano encima al fundador de la nueva secta, al primero y más preclaro de los que a sí mismos se daban el pomposo título de «santos de la última hora».


  La noticia de la detención produjo una verdadera conmoción. Sus secuaces corrieron a las armas. Por doquier se oyeron gritos de rabia. Indignado y furioso, John Smore manoteaba ante un grupo de amigos diciendo:


  —Tenemos que arrasar Cartago, terminar con los «infieles» y devolver la libertad a nuestro «profeta».


  Pero si en Nauvoo y sus alrededores había cerca de seis mil mormones, si otros muchos podían encontrarse en distintas colonias del resto de Illinois y los estados vecinos, los «paganos», los que sistemáticamente cerraban sus ojos a la luz de la verdad, resultaban más numerosos aún. En Cartago, en Springfield, en todas las ciudades y los campos mostraban clara hostilidad contra los secuaces de Smith. Y no limitaban su condenación contra las prácticas mormónicas, a simples anatemas verbales; recurrían con frecuencia a las armas y en cien ocasiones distintas demostraron que sabían manejarlas. Frente a los «Destroyngs Angels», organizados por Brigham Young, aparecían las milicias del Estado. En la lucha sangrienta entablada no fueron siempre los «Ángeles Exterminadores» quienes llevaron la mejor parte.


  Había no pocos que se mostraban dispuestos a escuchar las incitaciones de Smore, a coger sus caballos y galopar sin descanso hasta Cartago. Pero la mayoría dudaba, no sabiendo qué resolución adoptar, temerosos de que un ataque contra la capital diese lugar a un baño de sangre en que pudiesen perecer todos los creyentes. Alguien encontró una salida airosa:


  —Esperemos el regreso de Young. El nos dirá lo que debemos hacer.


  Brigham era el discípulo predilecto de Smith, su brazo derecho. Gozaba de tanto prestigio entre los mormones como el «profeta» mismo. Cuando los «infieles» de Missouri emprendieron una campaña de exterminio contra los creyentes, fue quien organizó la resistencia militar, el brazo fuerte de Israel que enarboló la flamígera espada que puso terror en el corazón de sus enemigos. Luego, siguiendo siempre las instrucciones del «profeta», había iniciado una extensa propaganda, consiguiendo prosélitos y centuplicando el número de los que reconocían el «Libro del Mormón» como fuente única de verdad y luz. Si Smith era el teórico, el visionario, el idealista; Young era el organizador, el realista, el hombre que procuraba asentar sobre bases firmes las creencias, aunque estas bases fueran la riqueza terrena o el plomo de los revólveres y los rifles.


  Orgulloso de sus triunfos, convencido de que podía aspirar a todo, Brigham Young había defendido la idea de presentar a Joseph Smith candidato a la presidencia de los Estados Unidos. Al «profeta» le deslumbró la gloria terrena de poder sentarse en la Casa Blanca, de emular las hazañas de Washington, Jefferson y Jackson.


  —Con el poder en nuestras manos, acabaremos con los «infieles». Quienes no se conviertan en el acto, perecerán por el fuego y la espada —anunció Smith.


  Young, más práctico siempre, más atado a las realidades terrenales, soñaba con los fabulosos negocios que podría acometer. La empresa parecía irrealizable; pero Brigham tenía tanta confianza en sus propias fuerzas como en la credulidad sin límites de la gente. ¿No había logrado convencer a millares de personas de que Smith, el analfabeto leñador de Vermount, era un elegido de la Providencia? ¿No consiguió que muchos vieran en aquel famoso libro dictado por el «profeta» el camino de salvación de la Humanidad, pese a que nadie acababa de comprender sus abstrusas afirmaciones? ¿No salvó el peligroso obstáculo que para la credulidad de los fieles representaba la incontinencia de Smith, proclamando la poligamia, la famosa «plurality of wives» como norma de conducta que había labrado la grandeza de Israel, bajo el mando de notorios polígamos como Saúl, David y Salomón? Quién había logrado salir con bien de tan difíciles empresas podía intentarlo todo. Sentaría a Joseph Smith en la Presidencia y él manejaría la nación a su antojo y capricho.


  Emprendió con decisión la campaña de propaganda. No le asustó pensar que Clay, de Kentucky, y Polk, de Tennessee, aspiraban a ocupar la «White House» como representantes de los dos grandes partidos históricos, que ambos eran personalidades vigorosas y contaban con millones de partidarios en todo el territorio de la Unión. Si la fe mueve montañas, Young tenía la fe necesaria para trasladar de sitio toda la cordillera de los Alleghanys. Cierto que su fe no era precisamente religiosa; aunque hombre sin excesiva cultura, tenía la inteligencia precisa para comprender que aquel Smith, borracho, mujeriego, amigo del oro y de los placeres, embustero y simulador, nada tenía de profeta. Pero confiaba en su elocuencia, en el valor de sus «Destroyngs Angels» y en la estupidez gregaria de las grandes masas.


  Tropezó desde el principio con grandes obstáculos. Los «paganos» de Illinois no estaban dispuestos a dejarse convencer. Cuando Smith, en medio de una borrachera, ordenó a sus huestes recurrir a la pistola y el puñal, los «infieles» respondieron con el puñal y la pistola. Corrió la sangre en abundancia. Y un mal día el «profeta», asustado al saber que las milicias marchaban contra él, abandonó a sus fieles tratando de cruzar el Mississippi y buscar refugio en Iowa. Sus enemigos le detuvieron en el camino. Quisieron colgarle sin dilaciones inútiles. Por fortuna, Mr. Albert Filmore, gobernador del Estado, era hombre amigo de la legalidad. Se opuso con firmeza, diciendo:


  —Sería un crimen vergonzoso. Joseph Smith será juzgado por los tribunales. Sólo le colgaremos si se dicta contra él sentencia condenatoria.


  Le encerró en la cárcel de Cartago en espera de que se instruyera proceso y se celebrase el juicio. Como era de esperar, su determinación no satisfizo a nadie. Para los «paganos», Joseph no pasaba de ser un bandolero vulgar con el que todos los legalismos estaban de más; para los mormones, el encarcelamiento de su «profeta» era una ofensa que sólo podía lavarse con sangre. De cualquier forma, todo hacía presagiar que la detención de Smith podía desencadenar sobre Illinois una tormenta de hierro y fuego.


  Brigham regresó apresuradamente a Nauvoo, centro de las actividades mormónicas, tan pronto como supo lo sucedido con Smith. Fue recibido con aclamaciones y gritos excitándole a lanzarse a la lucha abierta contra los «paganos». Inteligente y astuto, Young no quiso tomar una decisión precipitada.


  —Debemos meditar con calma, sin dejarnos arrastrar al terreno de violencia a que nuestros enemigos quisieran llevarnos. Empuñaremos las armas si es preciso; pero antes hemos de agotar todos los caminos de persuasión.


  Consiguió imponer su criterio, si bien muchos se opusieron hablando del peligro que corría el «profeta». Brigham lo sabía mejor que ninguno. Pero Smith, con sus torpezas, con sus intemperancias y con su falta de resolución, había empezado a convertirse en un obstáculo. En cierto sentido no le desagradaría que muriese a manos de los «infieles». Siempre sería un «mártir», que Young se cuidaría de explotar en beneficio propio. Pero no le convenía expresar en voz alta este pensamiento y tuvo la habilidad precisa para callárselo.


  Pero la llegada del jinete que, cubierto de polvo y sudor, atravesó a la carrera las calles de Nauvoo, atestadas de gentes vociferantes, estuvo a punto de estropear sus planes. Era Abraham Gore, uno de los más fanáticos creyentes en las dotes proféticas de Smith. Venía agitado y nervioso. Al entrar en la casa donde Young estaba reunido con los ancianos, gritó:


  —Vengo a todo correr de Cartago. La vida de Smith corre peligro. Se ha formado una gran manifestación pidiendo la cabeza del «profeta». Si no acudimos en su defensa, tomarán por asalto la cárcel y lincharán a Joseph.


  Sus palabras produjeron una verdadera conmoción en sus oyentes. Todos se pusieron en pie hablando a un mismo tiempo. No estaban dispuestos a consentir con los brazos cruzados que Smith fuera asesinado.


  Young examinó con rapidez y frialdad la situación. Si recomendaba a las gentes que permaneciesen tranquilas, si no tomaba en el acto determinaciones enérgicas conducentes a proteger la vida de Joseph en peligro, los mormones le volverían la espalda, le tildarían de traidor y cobarde, perdería de un golpe todo su prestigio y tendría que despedirse de sus grandes ambiciones. Por eso, tomó una decisión radical:


  —Cincuenta «Destroyngs Angels» partirán inmediatamente hacia Cartago para hacer entrar en razón a los «infieles». Yo iré con ellos. El gobernador tendrá que oírme y proteger la vida del «profeta» o habrá de llorar lágrimas de sangre.


  Salió al paso de las protestas de quienes sostenían que en lugar de cincuenta debían ser quinientos los que marchasen sobre Cartago, aludiendo a la necesidad de proteger Nauvoo, de guardar las entradas de la población contra cualquier posible incursión de las partidas de bandoleros enemigos. Afirmó decidido:


  —Cincuenta «danitas» bastan para poner el temor de Dios en el corazón de los «paganos». Tened confianza en nosotros. Volveremos triunfadores y el «profeta» volverá con nosotros, sano y salvo, como Daniel tras pasar por el foso de los leones.


  Eligió con cuidado a sus acompañantes. Entre ellos figuraban, naturalmente, Abraham Gore y John Smore, que a su fervor mormónico unían un valor personal suficientemente probado, unas fuerzas hercúleas y una envidiable puntería. Junto a ellos varias decenas de hombres jóvenes, incondicionales de Brigham, que les había entrenado durante meses para luchar con las armas en la mano contra los sanguinarios «paganos». Les arengó:


  —Es peligrosa la empresa que acometemos. Pero con la protección de Dios y la firmeza de nuestros corazones lograremos la victoria.


  A media tarde los jinetes emprendían la marcha. Galoparon durante varias horas, ansiosos por llegar cuanto antes, con una rabia sorda mordiéndoles en el pecho, pero sin hablar apenas una sola palabra. Cuando arribaron a Cartago, lo hicieron envueltos en las sombras de la noche.


  A la entrada de la ciudad, Young hizo detenerse a sus hombres y les habló clara y serenamente. No interesaba que todos juntos irrumpieran en la población como un ejército invasor.


  —Conviene que penetremos a pie, sin hacer demasiado ruido, en grupos pequeños, adoptando incluso un aire inofensivo. Coincidiremos todos a la puerta de la cárcel. No nos costará trabajo apoderarnos de ella, libertar a Joseph y a su hermano Hiram. Cuando estén libres y nosotros seamos dueños de la situación, estaremos en mejores condiciones para obligar a entrar en razón a ese «pagano» de Albert Filmore.


  Dejaron tres hombres custodiando los caballos. Los demás se dividieron en grupos que fueron entrando en Cartago por diversos puntos, procurando pasar casi inadvertidos. Eran ya las once de la noche, y en una población esencialmente rural, donde la mayoría madrugaba para entregarse a sus faenas campestres, resultaba lógico, obligado incluso, que todos estuvieran ya entregados al sueño. Sin embargo, como los mormones pudieron advertir, en casi todas las casas había luces encendidas y las calles distaban mucho de encontrarse desiertas. Abundaban los corrillos de gentes que discutían con animación, como si estuvieran excitados aún por recientes acontecimientos.


  —Debíamos preguntarles para enterarnos de lo que sucede —dijo John Smore.


  —¿Y descubrir nuestra presencia, no? ¡De ninguna manera! Es preferible que no sepan nada de cierto hasta que hayamos liberado a Smith.


  Como de costumbre, logró imponer su voluntad. Continuaron su avance hacia la plazoleta donde se alzaba el edificio de la prisión. La entrada de medio centenar de forasteros armados hasta los dientes no pasó, sin embargo, totalmente desapercibida. Varios de los vecinos se acercaron a los recién llegados para preguntarles quiénes eran y lo que querían. Los mormones tenían instrucciones concretas de su jefe y las cumplieron al pie de la letra, limitándose a replicar:


  —Somos de las milicias de New Salem. Hemos venido por si hacía falta nuestro concurso para enfrentarnos con los «Destroyngs Angels».


  —Pues posiblemente nos seréis más necesarios de lo que sospecháis.


  Apenas si hablaron más, porque todo el mundo sabía que la curiosidad no era aconsejable en aquellas circunstancias, y especialmente porque los mormones no tenían grandes deseos de entablar conversación con los vecinos del pueblo. Pudieron continuar su marcha sin excesivas dificultades, y pronto cuarenta y cinco hombres, mandados por Brigham, estaban en el punto designado de antemano.


  Seguido de cinco o seis de sus secuaces, Young avanzó con resolución hacia la prisión. Le sorprendió que la puerta estuviese abierta de par en par y que nadie montase la guardia ante ella. Si Smith estaba dentro y si era cierto cuanto Abraham les dijese acerca de los propósitos de linchamiento abrigados por buena parte de los habitantes de Cartago, aquel abandono resultaba altamente sospechoso.


  Su alarma subió de punto al entrar en el vestíbulo y ver al sheriff, al que ya conocía por haber hablado con él en diversas ocasiones, discutiendo acaloradamente con otros cuatro individuos, entre los que pudo reconocer a dos de sus ayudantes. Brigham quiso terminar cuanto antes. Había ido con propósito de libertar a Joseph y convenía no perder tiempo. Mientras sus acompañantes quedaban en la puerta con las pistolas en la mano, Young se enfrentó con el sheriff para exigirle:


  —Vengo en busca de Smith. Lo mejor para usted sería entregármelo sin oponer la menor resistencia.


  —Lo siento, Young; pero llega demasiado tarde.


  —¿Qué significa ese demasiado tarde? —gruñó, receloso y colérico, Brigham.


  —Lo peor que puede significar. Hace tres horas la multitud asaltó la cárcel. Yo quise oponerme a sus desmanes, pero fui arrollado por el número. Cogieron a Joseph y a su hermano Hiram y se los llevaron.


  —¿Adónde?


  —A lincharles. Ni siquiera la presencia de Mr. Filmore logró hacerles desistir de sus proyectos. Los ahorcaron a espaldas de la prisión, en las afueras de Cartago, en el arranque de la carretera de Springfield.


  Sus palabras fueron acogidas con rugidos de rabia y odio por los mormones agolpados a la puerta de entrada. Los pensamientos de Young eran un tanto contradictorios. En cierto sentido le agradaba la desaparición de Smith, único obstáculo que le impedía alcanzar la jefatura de la secta. Pero por su propio prestigio, por la necesidad de mantener la ascendencia entre los titulados «santos de la última hora», no podía dejar impune el crimen perpetrado, ni menos aún mostrarse tolerante y conciliador. Acalorado, gritó:


  —¡Es un asesinato cuya culpa recaerá sobre todos ustedes!


  —Comprendo su indignación, Brigham; pero está equivocado. Tanto yo como mis hombres hicimos lo posible y lo imposible para salvar a Smith. Desgraciadamente, nuestros esfuerzos resultaron inútiles.


  —¿Y no se ha preocupado después de hacer pagar caro su delito a los culpables?


  —Hubiera tenido que detener a la población en masa. Porque fueron todos los que participaron en el linchamiento.


  —Y es mucho más cómodo para usted cruzarse de brazos, ¿no? Pues yo no estoy dispuesto a seguir el mismo procedimiento. Ahora mismo tendrá que venirse con nosotros.


  El sheriff y sus cuatro acompañantes pretendieron esbozar un gesto de resistencia. Antes, sin embargo, de que hubiesen llegado a empuñar las armas, ya John Smore les cubría con las suyas, anunciándoles:


  —¡Si no levantan los brazos, tendremos que matarles en el acto!


  Los mormones invadían ya la estancia. Eran doble en número que los acompañantes del sheriff, sin contar con otros cuarenta que había en la plaza dispuestos a secundarles. Hubieron de entregarse. Un poco asustado, el representante de la autoridad preguntó:


  —¿Qué pretende hacer con nosotros, Young?


  —Nada malo. Primero, obligarles a que nos muestren dónde están los cadáveres de Joseph e Hiram. Después, tomarles como rehenes hasta conseguir que se haga justicia con los asesinos de nuestros compañeros.


  Sam Benton, el sheriff, era hombre resuelto, que había dado pruebas de su temple en cien ocasiones distintas. No obstante, conocía lo suficiente a los mormones y lo expeditivo de sus procedimientos para no sentirse nada seguro entre sus manos, especialmente cuando debían estar irritados por la muerte del que designaban pomposamente con el título de «profeta». De todas formas, no había posibilidad de opción. Tuvo que dejar que le despojasen de sus pistolas y salir en compañía de Brigham.


  —Llévenos donde ahorcaron a Smith.Y no intente escapar o llamar la atención de la gente. Sería muy peligroso para su vida.


  No tuvieron que ir muy lejos. Tan sólo atravesar una larga calleja para salir a las afueras de la población. Allí, en medio de un prado espléndidamente iluminado por la luna llena, se alzaba un roble corpulento. De sus ramas pendían dos cuerpos sin vida. Uno era el de Joseph Smith, antiguo leñador en Vermount, vividor y farsante, que inventó una supuesta religión para vivir sin trabajar a su amparo, desencadenador de luchas sangrientas en Missouri e Illinois, que en Cartago había pagado de una vez todas sus fechorías. El otro, el de su hermano Hiram, uno de los primeros mormones, analfabeto como el pretendido «profeta», tan partidario como él del whisky, el oro y la poligamia, víctima de la cólera de los «paganos» enfurecidos por sus crímenes. Ambos tenían la ropa hecha jirones y mostraban extensas manchas sanguinolentas en diversas partes del cuerpo, buena demostración de que la multitud, antes de colgarles, les había maltratado con verdadero ensañamiento.


  La vista de los cadáveres, y más aún comprobar que ambos hermanos habían sido arrastrados por el suelo antes de llevarlos al pie del roble, encolerizó a los secuaces de Young. Varios se lanzaron sobre los prisioneros asestándoles patadas y puñetazos. Abraham Gore chilló:


  —¡Vamos a colgarles en el mismo árbol!


  Veinte voces repitieron en el acto:


  —¡A colgarles, a colgarles!


  Brigham pretendió impedirlo. Nada le importaba la vida de aquellos hombres. No creía que el sheriff, que no supo ni pudo evitar el linchamiento, mereciese nada mejor que una cuerda en torno al cuello desnudo. Pero, inteligente, previa las consecuencias que el nuevo crimen podía traer aparejadas. Gritó:


  —Deteneos. Benton y los demás nos interesan como rehenes para conseguir que se haga justicia.


  —Si no nos la tomamos por nuestras manos —repuso, despectivo, Smore—, no la conseguiremos nunca.


  Era evidente que todos pensaban como él. Tras una ligera vacilación, Young comprendió el peligro de enfrentarse con sus propios secuaces. Con rapidez cambió de actitud.


  —Tienes razón, John. Puesto que estos hombres son los culpables directos de la muerte de Smith, debemos ahorcarles.


  Un terrible alboroto siguió a sus palabras. Con una cuerda al cuello, arrastrado ya al pie del árbol, el sheriff advirtió amenazador:


  —Si me matan, no tardarán en sentirlo. Correrá la sangre a torrentes y no quedará piedra sobre piedra en Nauvoo.


  Lejos de contener, la amenaza sólo sirvió para excitar a sus enemigos. Los cinco presos estaban ya junto al roble de donde pendían los cadáveres de Joseph e Hiram. En aquel momento se produjo una interrupción. Alguien había visto que los forasteros se llevaban detenidos a Benton y sus ayudantes. Se dio buena prisa en decírselo a la gente. Un grupo de diez hombres armados se apresuró a cruzar la callejuela para correr hacia el lugar donde habían conducido a los presos. A su frente marchaba Peter Wilder, un tipo corpulento y resuelto, enemigo mortal de los mormones, a los que odiaba con todas sus fuerzas.


  Al desembocar en el prado vio a los secuaces de Young ultimando sus preparativos. Oyó incluso gritar impaciente a Gore:


  —¡Colgadlos de una vez!


  Con el rifle en la mano y una rabia sorda mordiéndole en el pecho, Wilder dio unos pasos adelante. A cinco metros de los mormones les interpeló a voces:


  —¿Por qué quieren ahorcar al sheriff y a sus ayudantes?


  Brigham impuso silencio con un gesto a sus secuaces. Luego, serenamente, repuso:


  —Vamos a hacer justicia con ellos. El sheriff asesinó a Joseph Smith y a su hermano Hiram. Nosotros les colgaremos del mismo árbol.


  —Se engaña, Young. Antes de colgarles tendría que acabar con todos nosotros...


  Fueron sus últimas palabras. Furioso por el tono de reto y amenaza que empleaba, Smore disparó contra él. Herido en mitad del pecho, Wilder se derrumbó con un grito de agonía.


  Su caída fue la señal de comenzar la lucha. Los individuos que le acompañaban, que habían quedado unos metros a su espalda, cerca del arranque de la callejuela, comprendieron que no cabía otro diálogo que el de las pistolas. Recurrieron a ellas sin inútiles dilaciones y dos mormones rodaron por tierra, sintiendo que el plomo abría en sus carnes boquetes por donde se les escapaba la vida.


  —¡Duro con ellos! —gritó, furioso, Gore—. ¡Que no quede uno solo de esos malditos «infieles»!...


  Treinta hombres descargaron a un tiempo sus armas. Seis de los acompañantes de Wilder siguieron en contados segundos la suerte de su jefe y amigo. Los otros tres, temerosos de ser acribillados a balazos, incapaces de pelear con enemigos quince veces superiores en número, dieron media vuelta, echando a correr. Uno de ellos no fue muy lejos: un balazo, que le entró por la espalda, puso final sangriento a su existencia. Los otros dos, sin embargo, lograron escapar, sembrando con sus gritos la alarma entre todos los vecinos de Cartago.


  —¡Terminad de una vez con ésos! —gruñó Brigham, irritado por el curso de los acontecimientos.


  Medio segundo después, Benton y su ayudantes hacían trágicas cabriolas en el aire. Para acelerar su final, temerosos de que una reacción de los acompañantes de Wilder pudiera aún salvarles la vida, varios mormones tiraron sobre ellos cuando ya sentían los primeros síntomas de asfixia. Al cabo de un instante eran siete cuerpos sin vida los que pendían del roble.


  —¿Qué haremos ahora? — preguntó John Smore.


  Young pensaba con rapidez. Sería inútil que los «paganos» aceptaran sumisamente la ejecución del sheriff y de sus ayudantes, la muerte de Wilder y de quienes le acompañaban. Procurarían vengarles sin tardanza. Había que prevenirse contra este riesgo.


  —Tenemos que apoderarnos del gobernador. Sería un rehén que asegurase nuestra victoria.


  Conocía la casa en que se hospedaba Albert Filmore durante sus visitas a Cartago. Estaba cerca de la salida de la población, en el lado opuesto a aquel en que se encontraban ahora, no lejos del lugar en que habían dejado sus caballos.


  —Hay que ir a la carrera, si queremos tener alguna posibilidad de triunfo.


  Casi todos los mormones eran jóvenes y fuertes, de piernas ágiles. Comprendieron el plan de su jefe y se apresuraron a darle exacto cumplimiento. Sabían que los «paganos» no tardarían en acudir en masa al prado donde acababa de tener lugar la ejecución.


  Corrieron desesperadamente, sin hacer el menor caso de los gritos que oían a sus espaldas, de los disparos que resonaban en el interior de la población destinados a despertar y poner sobre las armas a cuantos vecinos se habían acostado ya. En menos de diez minutos llegaron al lugar propuesto. Young distribuyó a sus huestes:


  —Tú, Abraham, vete con veinte hombres por esa calle. Yo avanzaré por ésta con los restantes. No tiréis hasta que no os ataquen; pero si lo hacen, disparad a matar, sin contemplaciones de ninguna clase.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  NO pudieron ir muy lejos sin tener que recurrir a las armas. Apenas habían recorrido veinte metros, cuando unos individuos apostados en la esquina de una bocacalle les dieron el alto. Respondieron a tiros, naturalmente. Tras la primera descarga, Young ordenó:


  —¡Adelante a la carrera! Tenemos que llegar a la calle inmediata.


  Brigham era hombre astuto que sabía zafarse con habilidad de los mayores peligros. Pero no carecía de valor personal, y cuando era menester daba lección y ejemplo a los más arrojados de sus secuaces.


  Empuñando una pistola en cada mano se adelantó en vanguardia, enardeciendo a los demás con su ejemplo. Eran pocos sus enemigos. No pasaban de siete u ocho, y dos de ellos habían caído víctimas de los primeros disparos. Pero los supervivientes demostraron ser hombres de temple. Lejos de echar a correr al ver que los mormones se acercaban, se mantuvieron firmes, manejando con resolución sus armas. Fue una pelea breve, encarnizada y sangrienta. Cayeron al cabo todos los «paganos», pero no sin que cinco de los asaltantes rodaran por tierra, y el propio Young sintiese en un brazo la áspera caricia de una bala que le produjo un hondo rasponazo.


  —Aquella es la casa. Hay que cogerle vivo.


  Fue el primero en penetrar. No tropezaron con la menor resistencia. La puerta estaba abierta y dentro no había nadie capaz de hacerles frente. En el mismo vestíbulo, Brigham se encontró con dos criados negros, temblando de pies a cabeza, y una mujer asustada que abrazaba contra su seno a un chiquillo de diez o doce años. Colérico, preguntó:


  —¿Dónde está Albert Filmore?


  Muerto de miedo, el criado se apresuró a responder:


  —Salió hace diez minutos al empezar los tiros. Pero ahí tiene a su mujer y a su hijo...


  Brigham soltó una maldición. El gobernador había logrado escapar de entre sus manos. Posiblemente se habría puesto al frente de las milicias. Lo más probable sería que en ese momento estuviese en el prado contemplando los cadáveres de Benton y sus ayudantes y soñando con una venganza ejemplar e inmediata. Smore, que le seguía de cerca, le sacó de su momentánea abstracción, preguntándole:


  —¿Matamos a todos éstos? Son malditos «infieles», y cuanto antes terminemos con ellos...


  —¡De ninguna manera! Llévate a la mujer y al niño. Pero ¡cuidado! Con tu cabeza me respondes de que no les pasará nada.


  —¿Llevárnoslos? ¿Para qué?


  —Serán los mejores rehenes que pudimos soñar. Haz lo que te mando, y de prisa.


  No había tiempo que perder. En la calle aumentaba por segundos el estrépito de los disparos. Aunque la mayoría de los vecinos de Cartago habían corrido hacia la plazoleta de la cárcel, las descargas de la escaramuza sostenida por Brigham y sus seguidores bastaron para señalarles dónde estaba el peligro. Apresuradamente se dirigieron allí. Antes de llegar tropezaron ya con los balazos de las huestes que acompañaban a Young y de los que avanzaban bajo el mando de Abraham Gore.


  Brigham tenía la inteligencia precisa para comprender que no podría contenerles durante mucho tiempo. Si había penetrado en Cartago, no era con el disparatado propósito de apoderarse de la ciudad, ni menos aún con el deseo de hacerse matar en sus calles. Trataba únicamente de secuestrar a Mr. Filmore a fin de que le sirviera de parachoques contra las represalias vengativas de los «paganos». El gobernador había escapado, pero su mujer y su hijo cayeron en manos de Young. Podía darse por satisfecho. Ahora sólo quedaba retirarse antes de que fuera demasiado tarde.


  Pero la empresa, como no tardó en comprobar, ofrecía no pocas dificultades. Al salir de nuevo a la calle se encontró con una situación crítica, desesperada casi. Sus hombres retrocedían atacados por fuerzas muy superiores en número. Al mismo tiempo, algunos vecinos, despertados por el tiroteo, se asomaban a las ventanas para descargar sus armas contra los mormones.


  —Si no nos damos prisa, nos quedaremos todos aquí —gruñó uno de sus secuaces.


  Decía pura y simplemente la verdad. Brigham tuvo una idea repentina. Cogió al criado negro, más asustado que nunca al verse en la calle expuesto al nutrido fuego de ambos bandos, y le ordenó imperativo:


  —Vas a enarbolar este trapo blanco. Irás al encuentro de los «paganos». Cuando veas a Mr. Filmore le dices que si no dejan de disparar permitiendo retirarnos, mato a su mujer y a su hijo.


  El negro se resistía desesperadamente. Temía que apenas diera dos pasos por el centro de la calle le cosieran a balazos. Young le amenazó:


  —Si llego a contar tres antes de que eches a andar, te mato yo. Cumpliendo mis órdenes tienes alguna posibilidad de salvar la piel; si te niegas, puedes despedirte de la vida.


  Ordenó hacer alto a sus hombres y anunció a gritos a sus rivales, con voz de trueno que se sobreponía al estruendo de los disparos, el envío de un parlamentario. Los vecinos de Cartago dejaron de disparar. Lento, vacilante, con piernas que temblaban demasiado para permitirle correr como fuera su deseo, el negro avanzó por el centro de la calzada, tremolando el trapo blanco que le había entregado el jefe mormón. Brigham indicó a sus seguidores:


  —Hay que irse retirando, sin esperar respuesta. En cualquier caso, habremos ganado algún terreno.


  Consiguieron recorrer sin grandes obstáculos unos cuantos metros. Los enemigos que acudían desde el centro de la población, intimidados sin duda por la amenaza que les transmitió el negro, no se atrevían a disparar. Pero si Young creía fácil salir a campo abierto se equivocaba. A mitad de camino se alzaba un edificio de madera de dos plantas. En su interior debía haber siete u ocho hombres. Dominaban la calle y hacían contra los mormones un fuego verdaderamente endiablado.


  —No hay manera de pasar por ahí —indicó Smore, que se había visto detenido en su caminar, cuando llevaba delante de sí, encañonándolos con sus pistolas, a la mujer y al hijo del gobernador.


  —Existe un medio rápido —repuso con resolución Brigham—. ¡Quemad la casa! Basta con que incendiéis la inmediata. El viento sopla hacia allá y no tardará en correrse.


  Antes de terminar de hablar, cinco o seis de sus secuaces llevaban a la práctica su indicación. Hacía varias semanas que no caía una sola gota de lluvia. Los troncos estaban resecos y ardían como yesca. Pronto se alzaron amenazadoras unas gigantescas llamaradas. Temerosos de ser quemados vivos los defensores del edificio se apresuraron a lanzarse a la calle.


  —¡Duro con ellos! ¡Ya son nuestros!


  Aun en la calle, los individuos se defendieron con acierto y energía. Fueron arrollados, sin embargo, en contados minutos. Ya era tiempo. Acuciados por los disparos y la vista de las llamas, los vecinos de Cartago, que habían permanecido vacilantes unos minutos, tornaban al ataque. Zumbaba el plomo buscando cuerpos en que hincarse. Caían algunos de los mormones, mientras otros, parapetados en los quicios o tumbados en el suelo, se esforzaban por devolver la lluvia de balas que sobre ellos caía.


  —¡A los caballos! Corred todos sin deteneros. Aquí no podemos seguir.


  Dio el ejemplo echando a correr cuanto le permitían las piernas. Sus secuaces le imitaron sin vacilaciones. John Smore había ido delante siempre, conduciendo a la esposa y el hijo de Filmore. Por nada del mundo quería Young renunciar a sus rehenes. Podían ser un buen triunfo en sus manos.


  Minutos después, cuando los «infieles» llegaban a las últimas casas de la población, vieron cómo sus adversarios picaban espuelas emprendiendo una desaforada carrera. Varios gritaron a un tiempo:


  —Hay que salir tras ellos. Acaso les demos alcance antes de llegar Nauvoo.


  Brigham Young tenía en cuenta aquella posibilidad. Para eludirla, excitaba a sus hombres, forzándoles a exigir de sus cabalgaduras el máximo rendimiento. Al cabo de un buen rato de galope, Abraham Gore le dijo:


  —Podíamos reducir un poco la marcha. Ya no hay cuidado de que nos cojan en el camino.


  —Pero necesitamos llegar con una hora de ventaja por lo menos, para asegurar la defensa.


  Era lo que más le preocupaba por el momento. Sabía positivamente que las milicias de Cartago querrían vengar a cualquier precio la muerte del sheriff y pretenderían arrasar la ciudad mormónica. Confiaba en que la mujer y el hijo de Filmore fuesen un freno a su furia; pero, de todas formas, convenía estar preparados para hacer frente a un ataque en el instante más inesperado.


  En Nauvoo, con sus seis mil habitantes, tenía seiscientos hombres armados. Sus adversarios podrían superarles en número. Pero, por grande que fuese su indignación, era problemático que se decidieran a arrostrar una gran batalla como la que sería necesaria para aplastarles. Probablemente intentarían un ataque por sorpresa; si les encontraban prevenidos, tendrían que desistir de sus propósitos.


  Llegaron a la población cuando las primeras luces del alba ahuyentaban las sombras nocturnas. Sus enemigos no habían logrado darles alcance, ni siquiera aparecieron a su vista durante el largo recorrido. En Nauvoo no parecía haberse acostado nadie. Los vecinos llenaban las calles, esperando con ansiedad el regreso de Young y sus compañeros. En las entradas se habían levantado grandes barricadas, tras las que grupos nutridos de mormones vigilaban con el rifle al alcance de la mano.


  —El «profeta» Smith ha sido villanamente asesinado por los «paganos» —anunció Brigham—. Cuando llegamos le habían linchado.


  Murmullos de indignación acogieron sus palabras. En movimiento instintivo muchos iniciaron la marcha en busca de sus caballos, pidiendo a gritos:


  —¡Arrasemos Cartago! ¡Terminemos con todos los «infieles»!...


  Con un enérgico ademán, Young hizo que se restableciese el silencio. Luego continuó hablando. En cierto sentido, ellos habían vengado ya a Smith. El sheriff y sus ayudantes fueron colgados del mismo árbol donde pendían los cuerpos de los mártires. Tuvieron que luchar encarnizadamente después. Doce de sus «Ángeles Exterminadores» habían caído heroicamente; pero sus enemigos lloraban a aquellas horas doble número de bajas. Además, Cartago quedó a su espalda envuelto en grandes llamaradas.


  —Posiblemente los «gentiles» no tarden en atacarnos. Hay que estar preparados para la defensa de Nauvoo. Que todos corran a las armas. Una vez más, Dios nos dará la victoria.


  Apresuradamente, dio las órdenes oportunas. Había que avisar en el acto a todos los habitantes de las granjas esparcidas por la llanura para que se concentrasen en la ciudad.


  Treinta jinetes partieron en el acto en todas las direcciones. Hombres, mujeres y niños debían venir a toda prisa a buscar refugio entre las casas de Nauvoo. Al dar la orden, Brigham perseguía un doble objetivo: librarles de la cólera de los vecinos de Cartago y aumentar con ellos el número de los defensores de la población.


  Minutos después, hablando con los «ancianos» — nombre que daban los mormones a quienes figuraban en la escala más alta de la jerarquía de la secta—, les mostró a la mujer y al hijo del gobernador. Mrs. Filmore estaba mortalmente asustada. De los secuaces de Young y Smith esperaba cualquier desmán.


  Los «paganos» tardaron varias horas en presentarse. Aunque muchos vecinos de Cartago, furiosos por el asesinato de Benton y sus ayudantes, deseaban emprender inmediatamente la persecución de los mormones, hubieron de atender previamente a conjurar un grave peligro.


  Con el corazón angustiado por la desaparición de sus familiares, Mr. Filmore hubo de imponerse, diciendo:


  —Lo primero es apagar el incendio para impedir que destruya toda la ciudad. Ya tendremos tiempo de ajustar las cuentas a esos forajidos.


  Todos los vecinos, sin distinción de edades o sexos, cooperaron con afán y entusiasmo a la tarea de localizar el fuego primero y extinguirlo después. Mientras, Albert Filmore, asesorado por los jefes de milicias y varias personas respetables por su edad e inteligencia, preparaba la futura batalla.


  —Contando únicamente con los milicianos de Cartago no podremos asaltar Nauvoo. Y Nauvoo ha de ser arrasado para terminar de una vez con la maldita plaga mormónica en tierras de Illinois.


  Habla que mandar aviso inmediato de lo que sucedía a todos los pueblos y ciudades del estado, especialmente a Springfield y New Salem, que estaban relativamente cercanos. Los mensajeros llevaban orden de que todas las milicias se pusieran en marcha inmediatamente, dirigiéndose a Nauvoo. También debían intervenir las autoridades federales. Las dos compañías destacadas en New Salem tenían que cooperar con las milicias. Y lo mismo el regimiento estacionado en Springfield.


  —La batalla será sangrienta. Es posible que necesitemos incluso el concurso de la artillería. Si no aplastamos a los mormones, dentro de unos meses o unos años serán ellos quienes nos aplasten a nosotros.


  Los primeros destacamentos de la milicia llegaron cerca del mediodía a la vista de Nauvoo. A todo correr de sus caballos se aproximaron a las primeras casas disparando sus rifles, para verse rechazados por un fuego graneado. Dieron la vuelta a lo largo de todo el perímetro de la ciudad. Pronto comprobaron que los mormones se habían fortificado en todas partes y que estaban dispuestos a vender caras sus vidas.


  —No queda más remedio —dijo Mr. Filmore, que presenciaba las primeras escaramuzas desde un altozano próximo— que esperar la llegada de las tropas.


  Pero no resultaba empresa fácil dominar a los vecinos de Cartago, furiosos por los crímenes perpetrados la noche anterior y la destrucción de medio centenar de edificios. Muchos, actuando por cuenta propia, echaron pie a tierra, fueron arrastrándose por el suelo hasta treinta o cuarenta metros de las defensas enemigas, se parapetaron lo mejor que pudieron e iniciaron un fuego graneado contra los primeros edificios de Nauvoo.


  Albert Filmore no se esforzó demasiado en contenerlos. Aquel tiroteo demostraría a las huestes de Brigham Young que estaban dispuestos a todo. Además, y aunque no les ocasionara demasiadas bajas, les obligaría a malgastar municiones, de las que no debían estar sobrados. Mientras, irían llegando los refuerzos solicitados. Al anochecer estarían en condiciones de emprender el ataque definitivo.


  Brigham adivinó las intenciones de sus enemigos. No se hacía demasiadas ilusiones con respecto al resultado. Si los «paganos» estaban decididos a llegar al final, podrían vender cara su vida y morir matando, pero no tendrían salvación posible. Recomendó a sus hombres:


  —Ahorrad balas. No tiréis, sino después de haber apuntado bien. La lucha puede ser larga y no nos sobran el plomo ni la pólvora.


  —Podríamos realizar una salida —insinuó Gore— y hacer huir a esos miserables.


  Young se negó. No le agradaba la perspectiva de combatir a campo abierto. Al amparo de los edificios, tenían todas las ventajas sobre sus enemigos.


  —Es mejor que sean ellos quienes tengan que avanzar a pecho descubierto.


  Durante las dos primeras horas la lucha no ofreció grandes alternativas. Pero luego empezó a cambiar el cariz de la contienda en forma nada grata para los mormones. El número de sus enemigos aumentaba de manera incesante. A cada minuto, un nuevo grupo de jinetes venía a engrosar las huestes de los «infieles». Ya eran más del doble que los secuaces de Young. Y no se limitaban a un tiroteo sin consecuencias, sino que iniciaban violentos asaltos contra los primeros edificios del pueblo por varios puntos a la vez.


  A las cuatro aproximadamente, trescientos hombres de las milicias de New Salem y Cartago atacaron la parte norte de Nauvoo. Dándose cuenta del peligro, Brigham ordenó:


  —¡Que todos los «Destroyings Angels» se concentren inmediatamente en el lado norte!


  Durante media hora se peleó con extraordinario encarnizamiento. Unos y otros luchaban con todas las furias de la desesperación, sin dar ni pedir cuartel. Se llegó en algunos momentos a combatir incluso al cuerpo a cuerpo. Al final, los asaltantes fueron rechazados. Pero quedaron en su poder dos de las casas de la salida de la población, y los mormones habían sufrido más de medio centenar de bajas, si bien las de los «gentiles» debían ser dobles por lo menos.


  Satisfecho del triunfo, Abraham Gore exclamó:


  —¡Dios nos protege! ¡Los «santos de la última hora» exterminarán a todos sus enemigos!


  Muchos repitieron fanáticamente sus palabras. Estaban seguros de que la Providencia les protegía, que los enemigos de la verdadera religión no lograrían entrar jamás en la ciudad «santa» de Nauvoo. Young distaba mucho de compartir su optimismo. Los mormones estaban solos, abandonados a sus fuerzas, en medio de una nación cuya hostilidad alcanzaba un grado agudo de violencia.


  Confirmando sus temores, alguien acudió a darle en aquel instante la peor de las noticias:


  —¡Soldados! ¡Vienen soldados!


  Brigham no tardó en confirmar la desagradable nueva. A media milla de las casas del pueblo, acababan de hacer alto varios centenares de hombres uniformados. Young se estremeció al mirarlos. Aquello significaba un peligro mortal. Luchar contra las milicias era una cosa; enfrentarse con el Ejército otra muy distinta. No sólo porque los soldados pudieran combatir mejor, con mayores conocimientos tácticos y mejor armamento, sino porque matar a uno de ellos significaba declarar la guerra al gobierno federal con sus ilimitados recursos.


  Pero no todos veían la situación con tanta claridad como él. Ensoberbecidos por la ligera pausa que siguió al asalto de los milicianos, convencidos de que aquella tregua era consecuencia obligada de las terribles pérdidas ocasionadas a sus enemigos, los mormones no daban importancia a la presencia de los soldados. Muchos gritaban:


  —El «profeta» Smith nos protege desde el cielo. Somos el pueblo elegido y aplastaremos a los «infieles».


  Ni siquiera pareció arredrarles que los soldados emplazasen unos pequeños cañones en una altura cercana, con sus bocas vueltas amenazadoramente hacia Nauvoo.


  —Creo —dijo Brigham— que ha llegado el momento del negociar la paz.


  Hablaba en presencia de los «ancianos». Eran, en su mayoría, hombres de cierta edad, que habían dejado atrás los impulsos vehementes de la primera juventud. Sin embargo, vio que en el acto todos rechazaban indignados la propuesta. Haciéndose intérprete de lo que todos sentían, James Masón protestó airado:


  —No podemos hablar a los asesinos del «profeta»; frente a ellos nuestras lenguas han de ser de fuego y plomo.


  Fanatizados por años enteros de absurdas prédicas, estaban seguros de la victoria sobre sus adversarios. No admitían cobardías ni debilidades. El mismo Brigham les había estado repitiendo hasta la misma víspera que a los «gentiles» había que convertirles o exterminarlos. Si alguien le hacía ver el número de los «paganos», solía replicar: «Cuanto más espesa es la mies, mejor se siega». Cómo ahora, cuando había ocasión de llevar a la práctica sus promesas, podía dudar de la ayuda divina, pretender negociar siquiera con los que no podrían ser convertidos, con los que tenían que ser exterminados por haber puesto sus manos sobre el «profeta» Smith.


  De su confusión y desconcierto vino a sacarle en aquel momento la noticia de que, enarbolando bandera blanca, un parlamentario se aproximaba a los primeros edificios de Nauvoo. Rodeado de los «ancianos», Young acudió a esperarle. Pronto pudo ver que no era uno, sino tres, los que se acercaban. Se trataba de un soldado llevando un trapo atado al extremo de una larga rama. Acompañándole, venían un sargento y un teniente.


  Cinco minutos después, luego de atravesar la primera barricada, los tres parlamentarios estaban en presencia de Brigham Young. Con voz firme y ademán sereno, el teniente expuso su mensaje:


  —Me mandan el coronel Keeping y el gobernador Filmore. La lucha debe terminar inmediatamente.


  —¿Cuáles son sus condiciones?


  —Entrega inmediata de las armas.


  —¿Y después?


  —Los que anoche penetraron en Cartago, responderán ante los tribunales del asesinato del sheriff de la población, así como del incendio de cincuenta edificios. También tendrán que ser puestos en libertad la esposa y el hijo de Mr. Filmore.


  Sus palabras fueron acogidas con gritos generales de indignación. Algunos de los presentes quisieron agredir al teniente. Young les contuvo con un ademán. Dirigiéndose al oficial, le preguntó:


  —¿Qué pasará si nos negamos?


  —Al anochecer empezará a tirar la artillería. Tomaremos por asalto Nauvoo. Todos los que disparen contra la tropa serán pasados inmediatamente por las armas.


  Se centuplicó ahora el alboroto y la ira de sus oyentes. Brigham tuvo que hacer grandes esfuerzos para impedir que fuera asesinado en el mismo momento. Young comprendió que la situación era desesperada. Pero acaso, si hablaba personalmente con Keeping y Filmore...


  Resueltamente anunció:


  —Iré a conferenciar con los jefes de los «gentiles». Espero con ello traer la paz para mi pueblo.


  Pero «su» pueblo no estaba dispuesto a hacer concesiones de ninguna clase. Los «ancianos» dieron un mandato concreto y categórico a Young: los «paganos» debían retirarse, levantando el cerco de la ciudad. Sólo así, y sin ninguna otra condición, aceptaban la paz. Brigham hubo de conformarse.


  Tomó algunas precauciones antes de dirigirse a las líneas enemigas. En primer término, el teniente y el sargento permanecerían presos hasta su regreso. Si no volvía antes de dos horas, debían ahorcarlos.


  —Caso de que me detengan o se inicie el ataque, haced lo mismo con la mujer y el hijo de Filmore. Será un buen escarmiento para los malditos «gentiles».


  Por simple curiosidad, preguntó su nombre al teniente. Un poco asombrado, le oyó responder:


  —Richard Keeping, teniente del Séptimo de Caballería.


  Hizo que el soldado, portando la misma bandera blanca que le sirvió para acercarse a las casas del pueblo, fuera en su compañía. Por el camino inquirió:


  —¿Es hijo del coronel Keeping el teniente?


  —Sí. Su padre no quería dejarle venir. Pero insistió mucho en hacerlo, por considerar que su deber era correr los máximos peligros.


  Brigham sonrió, sin hacer el menor comentario. La personalidad del teniente era un nuevo triunfo en sus manos. La situación era difícil, comprometida. Pero si maniobraba con habilidad, aún podía solucionarse todo.


  Cuando llegaron al lugar en que los soldados formaban una extensa línea, dispuestos a emprender el ataque sr fracasaba el intento de los parlamentarios, un capitán le salió al paso. El jefe mormón se negó a discutir con él.


  —Necesito ver al coronel Keeping y al gobernador Filmore. Sólo hablaré con ellos. Soy Brigham Young.


  El nombre del famoso jefe de los «Ángeles Exterminadores» circuló con rapidez por las filas adversarias. En torno suyo se arremolinaron los soldados y no pocos milicianos de New Salem y Cartago. Estos últimos prorrumpieron en gritos amenazadores.


  —¡Vamos a colgar a ese bandido!


  Young miró serenamente al capitán. Mostrándole su cinturón desprovisto de las pistolas y el cuchillo, les dijo:


  —Su obligación es protegerme. Soy un parlamentario que viene sin armas fiado en su caballerosidad. Además, si algo me sucediese morirían en el acto los emisarios que enviaron ustedes.


  Fue necesario que le rodease una patrulla de soldados para impedir su linchamiento. Le condujeron a una pequeña granja cercana, en cuyo interior conferenciaban el coronel y el gobernador. Ambos abrieron desmesuradamente los ojos por el asombro al ver a su visitante.


  —¡Brigham Young! ¿Pero no sabe que con lo que hizo anoche tenemos sobrados motivos para fusilarle en el acto?


  —Lo sé, gobernador, aunque no hice otra cosa que vengar el asesinato de Joseph Smith. Pero no lo harán. Si me matasen ahora, tanto su mujer y su hijo como el teniente Keeping serían colgados antes de media hora. Su vida responde de la mía. Ya deben conocerme lo suficiente para comprender que no amenazo en vano.


  Sus palabras produjeron una profunda impresión en sus oyentes. Saliendo de su estupor el coronel, gruñó:


  —De cualquier forma, o acepta nuestras condiciones o arrasaremos Nauvoo.


  —Hablaremos antes con toda calma, coronel. Y no he venido a aceptar sus condiciones, sino a imponer las mías.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  EL CAMINO DEL SOL


  


  PASADA la sorpresa inicial de Filmore y Keeping, la entrevista adquirió pronto matices de extraordinaria violencia. Ni el coronel ni el gobernador parecían dispuestos a tolerar por más tiempo la actuación criminal de los mormones.


  —No son ustedes idealistas, sino partidas de forajidos que sólo sueñan con robar, incendiar y asesinar. Como todos los criminales, merecen únicamente la horca.


  —¿Acaso no fue un crimen el asesinato de Joseph Smith y de su hermano Hiram? Pues yo no hice otra cosa que poner en práctica su teoría: ahorcar a los asesinos capaces de torturar y colgar a dos presos indefensos — repuso Young, sin amilanarse.


  Era fuerte su argumento. Albert Filmore había fracasado al tratar de impedir el linchamiento; el coronel Keeping estaba demasiado lejos para imponer su autoridad a la muchedumbre irritada y furiosa. El gobernador pretendió eludir la cuestión hablando de los incendios provocados por los secuaces de Young.


  —Fue un azar de la lucha. ¿No hubieran hecho ustedes lo mismo viéndose sitiados en el interior de una población enemiga por adversarios muy superiores en número?


  —Lo que no hubiéramos hecho nunca —replicó acalorado el coronel— es secuestrar a una mujer y un niño. Eso lo hacen únicamente los...


  —Los que necesitan rehenes para salvaguardar su vida —le interrumpió serenamente Brigham—. Mi intención era apresar al propio gobernador para obligarle a hacer entrar en razón a sus seguidores.


  Ni Keeping ni Filmore estaban dispuestos a prolongar demasiado tiempo la conversación. Estaban seguros de su fuerza, tenían el convencimiento de poder aplastar a los mormones y no querían retrasar el ataque.


  —Acabemos de una vez. ¿Cuáles son sus pretensiones?


  —Sólo quiero la paz. Retiren ustedes sus hombres, dejen de atacar Nauvoo y yo les garantizo que la tranquilidad renacerá en Illinois.


  Pero sus interlocutores no se mostraron nada dispuestos a acceder. Una retirada sería un triunfo, un rotundo triunfo de Brigham Young y los mormones. No podían tener confianza en su palabra. Los «Destroyngs Angels» volverían a las andadas inmediatamente. La pelea estaba planteada en términos absolutos: había que vencer o morir. Y eran los secuaces de Joseph Smith quienes llevaban todas las de perder.


  —Dentro de Nauvoo —replicó el jefe mormón— hay más de seiscientos hombres. La batalla será terrible. Moriremos matando.


  —Si hoy será dura la lucha, dentro de un año lo sería cien veces más. Estamos decididos a terminar. Entréguense de una vez. Sólo así lograrán evitar una verdadera catástrofe. De cualquier forma, los mormones tienen que desaparecer de Illinois.


  —Me parece —repuso con intención Brigham— que olvidan algo muy importante para ustedes: quiénes serán las primeras víctimas, caso de iniciarse el ataque.


  Aludía directamente al teniente Keeping y a la esposa y el hijo de Filmore. Pudo ver con claridad la impresión que la amenaza producía en sus oyentes. Violento, el coronel replicó:


  —Asesinar a un parlamentario, matar a una mujer y a un niño sólo pueden hacerlo unos forajidos sin conciencia ni corazón.


  —¿Y no se han cansado ustedes de llamarnos bandoleros? ¿Acaso les extrañaría que, llegado un momento decisivo, nos comportásemos como tales?


  La pregunta era de una lógica aplastante; la respuesta sólo podía ser una. Y ni a Filmore ni a Keeping podía complacerles en modo alguno. Todavía, el coronel, con temple acerado, estaba dispuesto a pasar por encima de sus sentimientos paternales, a sacrificar la vida de su propio hijo si gracias a ello podía librar a su país de la horda de asesinos fanáticos que obedecían las órdenes de Brigham Young.


  Pero el gobernador opinaba de distinta manera. No sólo por el cariño entrañable que profesaba a su esposa, por el temor a que su único descendiente fuese víctima propiciatoria de la barbarie mormónica, sino también por comprensible espanto ante los términos en que aparecía planteada la contienda.


  Brigham advirtió pronto que el gobernador representaba el punto de menor resistencia y atacó con habilidad, astucia y elocuencia. Exageró la voluntad fanatizada de sus seguidores, las ansias de venganza que les consumían, el afán de sacrificio que les impulsaba a ganar el cielo hallando muerte gloriosa en la lucha con los «infieles». Logró en parte sus propósitos, pero no alcanzó una victoria completa gracias a la resuelta actitud del coronel.


  —En cualquier caso, el problema de los mormones debe quedar resuelto en Illinois de una vez y para siempre.


  Filmore acabó proponiendo una fórmula de arreglo. Suspenderían el ataque contra Nauvoo, levantarían incluso el cerco que le habían puesto, siempre que los secuaces de Brigham abandonaran inmediatamente el territorio del estado. Podían marchar donde les pareciese —Indiana, Wisconsin, Kentucky, Ohio o Missouri—, pero tenían que salir de Illinois para no poner de nuevo los pies en aquella parte de la Unión.


  No era una solución muy satisfactoria; pero Young no tenía alternativa posible. Conseguiría lo fundamental: salvar la vida, aunque su reino se hundiese de la noche a la mañana. Durante un buen rato discutió para obtener mejores condiciones. Al final tuvo que someterse. Logró, sin embargo, algunas leves modificaciones. Al volver a Nauvoo pondría en libertad a los rehenes; Keeping y Filmore retirarían sus huestes a una altura cercana, donde seguirían montados los cañones. Si antes de cuarenta y ocho horas los mormones no iniciaban el éxodo, reanudarían las hostilidades, resueltos a exterminarlos.


  —Necesito esas cuarenta y ocho horas para convencer a mi gente. La mayoría preferirían morir a abandonar su ciudad «santa».


  Era cierto. Convencidos de que toda la verdad se encerraba en aquel oscuro mamotreto ideado por Joseph Smith y titulado «El Libro del Mormón» —colección de absurdas estupideces expuestas en un lenguaje sibilino, que merecería años después ser calificado por Mark Twain de «cloroformo impreso»—, estaban seguros de ganar la gloria si caían peleando contra los «paganos». Sólo Young pensaba de manera diametralmente opuesta. Aunque ahora, muerto el fundador de la secta, ocupaba el cargo de jerarca máximo, no creía, naturalmente, que el cielo fuese fácilmente asequible para hombres de su catadura y no tenía el menor deseo de emprender un viaje sin retorno posible.


  Conseguido el plazo de dos días inició la vuelta hacia Nauvoo. Por el camino fue meditando acerca del plan que le convenía poner en práctica. Si decía a los mormones que se había sometido a las exigencias de los «infieles», si sus secuaces llegaban a sospechar que lo había hecho impulsado por el deseo de conservar la vida, sería muy probable que la perdiese sin mayor demora. Decidió que la realización del compromiso contraído con Keeping y Filmore tenía dos partes claramente delimitadas: la primera, libertar a los prisioneros; la segunda, convencer a sus secuaces de la necesidad de emprender una nueva emigración.


  Por eso, cuando llegó a las primeras casas de la población, donde los «ancianos» esperaban con impaciencia su regreso, sus primeras palabras fueron un canto de victoria:


  —El Señor protege a su pueblo elegido. Ante su valor tiemblan sus enemigos. Los «paganos» no pondrán los pies en la ciudad de Nauvoo.


  Describió a su manera lo ocurrido en la entrevista con Filmore y Keeping. Tanto el coronel como el gobernador no habían encontrado argumentos que oponer a sus contundentes razones. Les había asustado, además, ver el temple heroico de los «Destroyngs Angels», esforzados campeones de la causa de Israel.


  —Están vencidos y reconocen humildemente su derrota. Sólo suplican para retirarse con cierta dignidad que pongamos en libertad a sus rehenes.


  Sus frases fueron acogidas con clamorosas muestras de entusiasmo. Había, sin embargo, algunos que recelaban. Por ejemplo, Abraham Gore, que preguntó, desconfiado:


  —¿No será una artimaña para que dejemos en libertad a los rehenes? ¿No se lanzarán al ataque una vez que los prisioneros hayan llegado a sus líneas?


  —Poco tardaréis en convenceros de que no es así. Apenas lleguen los rehenes a su lado, les veréis iniciarla retirada.


  La firmeza de que daba pruebas Young acabó por impresionar a sus oyentes. Trajeron al teniente, al sargento, a Mrs. Filmore y a su hijo. Delante de todos les habló Brigham:


  —Digan al gobernador y al coronel que yo he cumplido mi palabra. Ahora espero que ellos cumplan la suya.


  Millares de ojos siguieron anhelantes la marcha de los cuatro prisioneros. Luego esperaron con impaciencia que se cumpliese lo anunciado por Young. Como transcurriesen diez minutos sin que se advirtiera el menor movimiento entre sus enemigos, comenzaron a dudar. Young hubo de gritarles, irritado:


  —No puedo equivocarme ahora que el espíritu de Smith ha entrado en mi cuerpo. Mirad y veréis realizarse mi profecía.


  Un cuarto de hora después, Nauvoo se estremecía con los gritos jubilosos de sus habitantes. Unos cuantos oficiales a caballo habían recorrido el extenso círculo que en torno a la población formaban soldados y milicianos. Llevaban órdenes concretas de sus jefes. Los «paganos» emprendieron inmediatamente la retirada. Al anochecer los mormones les vieron alejarse con rumbo al Sur.


  Todo el mundo celebró con algazara la gran victoria conseguida. Los mormones habían demostrado su fuerza. Se creían capaces de vencer a todos los enemigos, de conquistar sin excesivo esfuerzo América entera. Sólo Young aparecía meditabundo y cabizbajo.


  ¿Cómo lograr que los mormones, envanecidos por el supuesto triunfo, accedieran a salir de Illinois? Corría peligro de que algunos se dieran cuenta de la realidad, comprendieran que su jefe les había engañado y acabaran colgándole de cualquier árbol.


  Había que proceder con cautela, con habilidad, si no quería terminar trágicamente.


  Pero, aunque consiguiera convencerlos de la necesidad de emigrar, ¿dónde podía conducirlos? De Missouri y Ohio habían sido expulsados los mormones. En Kentucky y Wisconsin les odiaban tanto que su aparición sería seguida de una lucha cruenta. Tenían cerrados ante sí todos los caminos del Norte, el Sur y el Este. Tan sólo permanecía abierto el Oeste. Más, ¿qué podían buscar y encontrar en el Oeste? Inmensas llanuras de escasa vegetación, praderas donde pululaban pieles rojas empenachados para la guerra, territorios desiertos de clima inhóspito y cerrando el horizonte las cimas nevadas de las Rocosas.


  Los tramperos de Oregón, los audaces que buscaban la fortuna más allá de las montañas, hablaban de tierras magníficas, de campos fértiles totalmente abandonados al otro lado de las Rocosas. ¿Por qué no ir allí? ¿Por qué no roturar aquellos campos, levantar ciudades, crear una nación donde los mormones no tuvieran que ver su existencia amenazada constantemente por la violencia de sus enemigos? Cierto que aquellas comarcas pertenecían a otra nación, a México. Pero ¿qué importaba esto cuando no existían líneas fronterizas y había cientos y millares de millas donde no era posible encontrar una sola persona viva? ¿Por qué no fundar allí su reino, un nuevo y fabuloso imperio mormón?


  Le entusiasmó la idea. Todo esto era posible con su inteligencia y decisión, ayudado por la voluntad fanática de sus seguidores. Pero lo primero de todo era convencer a éstos. Convencerles sin que dudasen de él; antes al contrario, sintiendo centuplicada la confianza que habían depositado en su nuevo jefe. Y esto sólo podría conseguirlo por medios sobrenaturales. O lo que resultaba mucho más fácil— gracias a una hábil superchería. Resolvió ponerla en práctica sin tardanzas inútiles. Habló a los «ancianos» diciéndoles:


  —Que todo el pueblo se congregue en la plaza, para dar gracias al Dios de Israel por la victoria sobre sus enemigos.


  Los vecinos obedecen entusiasmados. Durante una hora entonan sus himnos de gloria y alabanza. De pronto, Brigham Young se yergue ante ellos, en lo alto de una terraza, iluminado por la luz de la luna, y ante los ojos de todos se produce el «milagro». Su cara ha experimentado en contados segundos una completa mutación. Repentinamente ha adquirido los mismos rasgos del «profeta» asesinado en Cartago. Y cuando habla, no lo hace con su voz, sino con la voz de Joseph Smith, que todos recuerdan perfectamente. En el silencio impresionante de la plaza resuenan con claridad sus palabras:


  —¡Escúchame, pueblo de Israel! ¡Soy Moroni el mensajero celestial, que te habla por la boca de su «profeta» Smith!


  Murmullos de asombro acogen sus palabras. Uno de los «ancianos», sobrecogido por el «milagro», se arrodilla exclamando:


  —El alma de Smith ha encarnado en el cuerpo de Young. Brigham es ahora nuestro «profeta».


  Imitándole, todos se arrodillan para escuchar el mensaje que Moroni tiene que transmitirles. Seguro de su fuerza, satisfecho del efecto producido por un pequeño truco y unos gestos hábiles, Brigham empieza a exponer su plan:


  —«Los Santos de la Ultima Hora» no pueden seguir viviendo entre los «infieles». Su corrupción acabaría contaminándoles, igual que los israelitas estuvieron a punto de ver hundirse su fe entre los «paganos» de Egipto. En Illinois no puede existir bienestar ni prosperidad. La ruina se cierne sobre este territorio donde las gentes se niegan a escuchar la verdad, cierran sus ojos a la luz y atacan al pueblo elegido para las más altas misiones.


  Calla un instante para observar disimuladamente el efecto que producen sus palabras.


  Todos le escuchan embelesados. Admiten ciegamente el «milagro», caen en las redes tendidas habilidosamente por Young, irán sin reparos donde el farsante quiera conducirles.


  —Como los israelitas, los mormones tendrán también una tierra de promisión que el Señor les tiene reservada. Abandonarán Nauvoo, dejarán sus casas y sus campos y seguirán hacia el Oeste, guiados en su caminar por la marcha del sol. La ira de Dios caerá sobre quienes desobedezcan esta orden.


  Habilidosamente comprendió Brigham que sus últimas palabras habían ocasionado cierto desconcierto entre sus huestes. Les dolía abandonar los campos que llevaban años trabajando, las casas construidas con su propio esfuerzo, el relativo bienestar conseguido a costa de grandes trabajos, especialmente ahora que la victoria recién conseguida parecía ponerles al abrigo de las tropelías de sus enemigos. Quiso reforzar el mandato:


  —Quien se quede morirá a manos de los «infieles», y lo que es peor, no logrará la salvación eterna. No os asusten los riesgos del camino. El Señor velará sobre vosotros. El agua de los ríos se hará sólida a vuestro paso para que paséis cómodamente sobre ella; en el mismo desierto os proveerá del más riquísimo maná. Seguid a Moisés, despreciando las riquezas que Aarón pueda mostraros. Moisés os llevará a la felicidad terrena y a la gloria eterna. Y Brigham Young es vuestro nuevo Moisés. ¡Moroni ha hablado!


  Al concluir el discurso hasta los más escépticos creían. ¿Qué importaban los menguados bienes que poseían en Nauvoo frente a la tierra prometida, junto a la salvación eterna? Abandonarían Illinois, marcharían detrás del sol hacia el reino mítico, donde los mormones podrían adorar con entera libertad al verdadero Dios, de donde acaso pudieran salir pronto para conquistar el mundo entero.


  Brigham comprendió que su burda estratagema había tenido éxito. La credulidad de aquellos granjeros medio analfabetos, fanatizados por él y por Smith, rebasaba todos los límites imaginables. Sólo le quedaba ya recoger el fruto de su comedia. Pero había de proceder con cierto cuidado para no excitar sospechas. Cuando cesó de hablar se dejó caer pesadamente al suelo, agitándose en medio de grandes convulsiones. Varios acudieron en su auxilio. Cuando lo recogieron todavía se agitó unos instantes antes de caer sumido en una especie de sopor. Al cabo de media hora, luego de que sus amigos le hicieron ingerir unos sorbos de whisky, pareció recobrar la lucidez. Sus primeras preguntas fueron:


  —¿Qué me ha pasado? ¿Qué ha ocurrido?


  Veinte personas distintas se apresuraron a contarle el «milagro» de que había sido protagonista. Young quedó pensativo unos minutos. Luego, con aire resignado, exclamó:


  —El «profeta» utilizó mi boca para orientar a su pueblo. Tenemos que seguir el camino que nos marca. Alejémonos de los falsos cristianos, de esos «paganos» adoradores del becerro de oro, que quisieron ahogar en sangre la verdadera religión.


  Nadie dudó ni vaciló un instante. Todos habían presenciado el prodigio. Ante sus ojos Brigham se había convertido por unos instantes en Smith. Moroni les había prometido hallar en el Oeste un nuevo paraíso terrenal. Dejarían a los «infieles» de Illinois hundidos en su ceguera y sus pecados. Alegremente marcharían por la senda que conducía a su felicidad.


  El día siguiente se empleó íntegro en febriles preparativos. Apresuradamente se recogían muebles, enseres, aperos de labranza, armas y objetos familiares. Se abarrotaban los grandes carromatos, que marcharían tirados por mulos, caballos o bueyes. La mayoría de los creyentes tendrían que hacer su camino a pie. Pero ¿acaso no salieron a pie los israelitas de Egipto? Tampoco a ellos les faltaría resolución para huir de su cautividad entre los paganos.


  Todo estuvo preparado y dispuesto al amanecer del otro día. Eran cinco mil personas, hombres, mujeres y niños, llenos de fervor y confianza que se disponían a emprender una travesía que ponía pavor en los corazones mejor templados. Cruzarían los ríos caudalosos, las parameras inhóspitas, los interminables desiertos. No sabían dónde iban ni les importaba. Su «profeta» no podía engañarles. Al final de su camino estaría la tierra de promisión.


  Cuando la gigantesca caravana iba a ponerse en marcha, Brigham Young habló a sus seguidores. Nuevamente se produjo el «milagro» de que su voz resonase como la de Joseph Smith. Repetía incluso sus palabras:


  —Con la ayuda del Señor venceremos a nuestros enemigos. En el desierto construiremos el reino de Dios.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  HACIA LA TIERRA DE PROMISIÓN


  


  LA inmensa caravana cruzó lentamente los campos de Illinois. Se desplegaba en una línea interminable de carros a lo largo de más de dos millas. Avanzaban muchos de sus integrantes a pie. Pero en cabeza y a los flancos, protegiendo la masa de los «creyentes», cabalgaban nutridas escuadras de «Ángeles Exterminadores». En vanguardia iba siempre Brigham Young. Con voluntad de hierro, no daba importancia a dificultades ni obstáculos. Cuando alguien vacilaba, el nuevo «profeta» repetía:


  —El pueblo elegido encontrará su reino.


  La marcha no resultó enteramente pacífica. Los mormones no mostraban el menor respeto por las tierras o los bienes de los «gentiles». Entraban tranquilamente en los campos cultivados, dejando que sus animales pastasen con absoluta libertad. Se apoderaban de los víveres, las vacas, los caballos que encontraban a su paso. Los granjeros desposeídos protestaban. Dialogaban con frecuencia las armas de fuego. Muchas veces, cuando la caravana seguía su marcha, a la espalda quedaba un montón de humeantes escombros.


  Granjeros, campesinos y ganaderos corrían a los pueblos próximos en demanda de ayuda contra aquellas gentes que pasaban como plaga de langosta sobre sus cultivos. Acudían los vecinos en grupos nutridos con torvo semblante y actitud hostil.


  Los «Destroyngs Angels» se encargaban de ellos. Superiores en número a sus enemigos, montando buenos caballos, manejando con eficacia rifles y pistolas, daban cuenta rápida de los «infieles». Tras de cada escaramuza, la caravana seguía su marcha, conducida por Brigham, indiferente a las ruinas y muertos que iban sembrando a su paso.


  Llegaban al límite de Illinois, a las proximidades del Mississippi, cuando los vientos sembrados durante las jornadas precedentes fraguaron en amenazadoras tempestades. Vencidos en veinte luchas aisladas, los «infieles» habían resuelto unirse, agruparse, formar una hueste numerosa para caer sobre sus enemigos. Pudieron verles de lejos al acampar una noche en las orillas del gran río. Eran centenares, millares de hombres armados, de campesinos furiosos, anhelantes de tomarse cumplida venganza contra la horda mormónica. Hubo muchos que se asustaron.


  —Si pudiéramos cruzar el Mississippi —dijo Abraham Gore—, estaríamos a salvo en la orilla opuesta.


  Pero ¿cómo cruzar la corriente? ¿Cómo atravesar sus trescientos metros de anchura sin barcas, sin árboles para construir balsas? ¿Cómo en el curso de una noche podían estar cinco mil personas en la margen opuesta? Sólo un milagro podría salvarles.


  Las gentes, angustiadas, volvieron sus ojos a Young. Brigham trató de animar a sus secuaces:


  —Confiad en el Señor. Dios no abandonará a su pueblo, como no abandonó a Israel en las orillas del Mar Rojo.


  Los mormones sintieron renacer su confianza. Acaso el único que no tenía fe en sus propias palabras fuese Brigham Young. Veía comprometida la situación. Tras veinte días de caminar sin descanso, bajo las inclemencias de un duro invierno, la mayoría de sus secuaces estaban agotados. Sería difícil que tuvieran los ánimos precisos para enfrentarse a sus adversarios con probabilidad de éxito.


  Sus perseguidores habían acampado a una milla de distancia, en unas alturas que dominaban la orilla izquierda del Mississippi. Si no podían cruzar el río, los mormones no tendrían salvación posible. Por fortuna, la noche fue de un frío intenso y brutal. Las mantas y las pieles no bastaban a hacer entrar en calor a las gentes; las hogueras apenas proporcionaban calor alguno a metro y medio de distancia. Pero cuando despuntaron las primeras luces del alba, gritos jubilosos pusieron en conmoción a las huestes de Young:


  —¡Milagro! ¡Milagro! ¡El Mississippi se ha helado!


  Así era, en efecto. El frío intenso de la noche precedente había congelado las aguas del río. El prodigio anunciado la tarde anterior por Brigham se había realizado. De igual modo que ante los israelitas fugitivos el Señor separó las aguas del Mar Rojo dejando seco su fondo, así ahora les permitía atravesar a ellos sin riesgos ni quebrantos la corriente del Mississippi. Arrogante y triunfal, Young anunció:


  —Dios ha construido un puente de cristal para que su pueblo pueda pasar a salvo a la margen opuesta. Si sus enemigos se atrevieran a seguirles, perecerían como pereció el ejército del faraón.


  Alegremente los mormones se lanzaron sobre la superficie helada. Hombres, animales y carromatos pudieron cruzar sin el menor obstáculo el Mississippi. Nadie dudaba de la resistencia del hielo; nadie pensaba que podría quebrarse bajo el peso de los carros. El Señor les protegía.


  Entonando himnos de gratitud llegaron a la orilla opuesta. Muchos cayeron de rodillas emocionados. Sus enemigos no se molestaron en perseguirles. Acaso temían que los primeros rayos solares quebrantasen la dureza del hielo. Seguramente se daban por satisfechos viendo abandonar Illinois a los mormones y adentrarse en el inhóspito desierto de Iowa. Brigham animó a sus huestes:


  —Pronto llegaremos a la tierra de Canaán, donde nos esperan todas las venturas.


  Pero esta profecía tardó demasiado tiempo en cumplirse. Dos días después de cruzar el Mississippi, cuando la inmensa caravana apenas había avanzado treinta millas, comenzó a nevar. Fue necesario hacer un alto a orillas de un bosque. Durante quince días interminables cayó la nieve sin descanso. Mujeres y niños tiritaban bajo sus mantas; murieron algunos animales; hubo que sacrificar otros para alimentar a la hambrienta multitud. Pero el milagro estaba demasiado cercano para que nadie perdiese su fe. Cuándo al fin cesó la nevada, Brigham ordenó continuar la marcha.


  Vinieron días y semanas de prueba. El pueblo en marcha consumía sus últimos víveres; los animales apenas encontraron hierba, oculta bajo una espesa capa de nieve; los carros se atascaban con frecuencia. Atravesaron una comarca desolada y desierta. La confianza de algunos empezó a vacilar. Brigham se enfrentó con ellos:


  —Quien no tenga fe, no verá la tierra de promisión.


  Continuaron adelante impulsados por la voluntad de hierro de su caudillo. Al cabo, lo más duro del invierno fue pasando. Vinieron días de sol tibio que iba derritiendo la nieve. Aquí y allá los mormones tropezaban con granjas aisladas donde encontraban carne, trigo y animales que reemplazasen en parte a los que habían tenido que sacrificar. Era inútil que los granjeros se opusieran. ¿Qué importaba la riqueza ni la vida de un puñado de «infieles» frente a los designios del Señor, que guiaba hasta allí al pueblo elegido? Unas descargas terminaban con toda resistencia. Cuando la caravana reanudaba su caminar, la granja había desaparecido y sus habitantes eran unos cuerpos sin vida tendidos en mitad de los campos.


  Cruzaron así todo el territorio de Iowa. Al cabo, cuando ya marzo iba muy avanzado, tropezaron con un nuevo obstáculo: el Missouri. ¿Se volvería a producir el milagro del Mississippi? ¿Tornaría el Señor a construir un nuevo puente para que cruzara su pueblo sobre las aguas enfurecidas? Muchos lo esperaban así. Entre ellos, naturalmente, no se encontraba Brigham Young. Había pasado el tiempo de las grandes heladas. No era posible que se repitiera el prodigio. Por ello, se limitaba a decir:


  —El Señor ha dicho: «Ayúdate y te ayudaré». Nuestros enemigos no nos apremian ahora. Tenemos que salvar la dificultad con nuestro propio esfuerzo.


  Los mormones acamparon durante quince días a orillas del Missouri. Era un ancho valle, de ubérrima vegetación, donde no escaseaba la caza. Hombres y animales pudieron comer con relativa abundancia, reponiéndose de las privaciones y los sufrimientos pasados. Algunos se encontraban tan a gusto que se dirigieron al «profeta» para preguntarle:


  —¿No será ésta la tierra de promisión?


  Young negó sin vacilaciones. Sabía que los «paganos» estaban demasiado cerca. Si se quedaban allí, la noticia de las tropelías cometidas a su paso suscitaría de nuevo el odio de las gentes. Unas semanas, unos meses después como máximo, los «gentiles» acosarían de nuevo a su pueblo. Volverían las luchas y la sangre; volverían los tristes episodios de Ohio, Missouri e Illinois con su huida vergonzosa final. Brigham sueña con constituir un reino poderoso, lejos de la podredumbre y de la amenaza de la civilización decadente. Y ese reino sólo puede edificarlo en tierras inexploradas, al otro lado de las montañas, más allá de las praderas y los desiertos.


  Pero cuando habló en este sentido a sus gentes, tropezó con incomprensiones y rebeldías. Los hombres estaban cansados de la interminable caminata. Muchos temían a lo desconocido que les aguardaba al otro lado del Missouri. ¿Por qué seguir la caminata? ¿Por qué no detenerse allí mismo? Para decidirles a seguir adelante, Young no dudó en recurrir al truco empleado con tanto éxito en Nauvoo. Nuevamente un domingo, cuando el pueblo reunido entonaba sus himnos, el rostro de Brigham se transfiguró. Las gentes, sorprendidas, creyeron ver en su cara los mismos rasgos de Joseph Smith y escucharon la voz del «profeta» muerto:


  —Sólo la heroicidad de su fe salvará a Israel. Debéis levantar vuestro campo, cruzar el Missouri, seguir al Oeste. La Tierra de Canaán os espera a lo lejos, donde el sol se oculta tras las montañas.


  Las gentes le escucharon emocionadas. Al día siguiente todos se pusieron al trabajo con entusiasmo y afán. Cortaron gruesos troncos de árboles centenarios en el bosque cercano, con los que construyeron enormes balsas. Durante diez días laboraron de la mañana a la noche. Al cabo de ellos, el pueblo mormón con sus herramientas, con sus aperos y sus rebaños se encontraba en la orilla derecha del Missouri. Brigham arengó de nuevo a sus huestes:


  —Hay que seguir el caminar del sol marchando hacia el Oeste. El desierto no puede asustarnos. Dios proveerá.


  Habían cruzado el Missouri dos millas más arriba de la desembocadura del Plate River. Las orillas de este río marcaban el camino más asequible para llegar al Far West misterioso y remoto.


  Ante los mormones se extendían centenares de millas de territorios desiertos, poco explorados, casi desconocidos. Atrás habían quedado los últimos fortines de la Unión, los puestos que señalaban el límite máximo alcanzado por la civilización de los «gentiles». En adelante tendrían que hacer frente a todos los peligros, correr las más espeluznantes aventuras. Pero los «santos de la última hora» no vacilaban. Igual que los israelitas salieron de entre las arenas de Arabia para conquistar Canaán, así ellos lograrían un día tomar posesión de la tierra prometida.


  Empezó entonces la más sorprendente y maravillosa aventura de toda la historia americana. Por el Oregón Trail habían marchado con anterioridad pequeños grupos de hombres audaces, nuevos argonautas capaces de emular a los compañeros de Jason, semidioses redivivos extendiendo la civilización a golpe de heroísmo. Pero bajo el mando de Brigham Young no eran unos luchadores preparados y escogidos los que acometían la arriesgada empresa, sino todo un pueblo. Hombres, mujeres y niños, con sus pesados carromatos, con sus rebaños, con sus aperos de labranza, se adentraban en el desierto sin saber lo que les esperaba al día siguiente, guiados por la voluntad de hierro de su caudillo, puesta toda su confianza en las falaces profecías de quien ni siquiera sabía exactamente dónde iba ni cuáles eran sus propósitos.


  Fueron meses de increíble marcha. Sobre los mormones se abatieron todas las calamidades. Supieron de jornadas agotadoras, bajo un sol de plomo; de inhóspitos desiertos donde no era posible encontrar una brizna de hierba; de semanas interminables bajo una lluvia pertinaz que transformaba los campos en inmensos cenagales donde los hombres se hundían hasta las rodillas y los carros no podían seguir.


  Fueron muchos los que vieron agotarse sus fuerzas en la interminable jornada. Dos meses después de cruzar el Missouri, tras atravesar un ancho desierto, el hambre debilitó todos los cuerpos. Llevaban días enteros sin probar un solo bocado. La fe comenzaba a vacilar. Muchos rostros se volvieron cejijuntos y amenazadores hacia Young. ¿Qué se había hecho de sus profecías? ¿Por qué el Señor no acudía en su ayuda con el prometido maná? Josuá Hart, un tipo corpulento y mal encarado, enloquecido por la muerte de su mujer, empuñó el rifle y se enfrentó con Young gritándole:


  —¡Eres un farsante! Nos sacaste de Illinois porque temías a los «paganos», para hacernos morir en mitad del desierto. Mi mujer murió anoche; yo acaso muera mañana; pero hoy perecerás tú.


  Disparó contra él con ansias de acabar con su vida. Por fortuna para Brigham, estaba demasiado excitado para poder afinar demasiado la puntería. El balazo silbó a dos centímetros de la cabeza del «profeta». Young no le quiso dejar repetir la tentativa. Al empezar a hablar Hart había sacado su pistola. Ahora disparó sin vacilaciones. Herido en mitad de la frente, Josuá cayó muerto antes de llegar al suelo.


  —El Señor desvió su puntería salvando mi vida. Hart ha muerto como merecía. Ninguno que carezca de fe verá la tierra de promisión.


  Sus palabras sonoras y proféticas no produjeron, sin embargo, el efecto deseado. Muchos de sus oyentes estaban tan enloquecidos por el cansancio y las privaciones como el mormón muerto. Algunos le gritaron:


  —¿Y el maná? ¿Cuándo recibiremos la ayuda de Dios?


  Young, irritado, lanzó algunos anatemas contra los incrédulos que seguían sin creer, luego de los prodigios obrados en su presencia. Pero el malestar crecía por momentos.


  Afortunadamente, dos mañanas después divisaron a lo lejos una gran polvareda. Temiendo el ataque de algunos enemigos, Young corrió al frente de un puñado de sus secuaces para enterarse de qué se trataba. Pronto se tranquilizó por completo. Era un inmenso rebaño de bisontes en su anual emigración hacia el Norte. Brigham volvió junto a su pueblo. Con gesto solemne extendió su brazo, mostrando los búfalos y diciendo:


  —¡Ahí tenéis el maná prometido!


  Con gritos de júbilo, centenares de cazadores se lanzaron sobre el rebaño. Durante dos días le acosaron en su marcha hacia el Norte. Los bisontes se dejaban cazar con extraordinaria facilidad. Acampados a orillas de un arroyo, las gentes pudieron saciar todas sus hambres atrasadas, comer hasta hartarse. Como una cantinela, Brigham repetía:


  —Y ahora, ¿dudaréis de la ayuda del Señor?


  Pero todavía les quedaban duras pruebas que sufrir antes de alcanzar la tierra de Canaán. Siguiendo de cerca el paso de los búfalos, aparecieron los pieles rojas. Eran guerreros sioux, belicosos y audaces, que una noche atacaron impetuosamente el campamento. Lograron matar a los centinelas, entrar a degüello en los primeros carromatos, lanzando alaridos triunfales. Brigham arengó a sus huestes:


  —Los demonios rojos deben ser exterminados.


  Dio el ejempló lanzándose en lo más duro de la pelea, manejando con resolución sus pistolas. Electrizados por su ejemplo, le siguieron todos los hombres. Durante dos horas se combatió con extraordinario encarnizamiento. Antes del amanecer los sioux, vencidos no sólo por la superioridad numérica de sus enemigos, sino por la furia ciega con que luchaban, tuvieron que encomendar su salvación a la huida.


  Por espacio de un mes, hasta que llegaron a las primeras estribaciones de las Rocosas, apenas si gozaron de un día completo de tranquilidad. Cuando estaban más descuidados, los pieles rojas caían sobre ellos. Atacaban de noche y de día, en pequeños grupos o formando hordas numerosas. Surgían inesperadamente al cruzar un bosque, al pasar junto a unas colinas empinadas, al vadear un rio. Parecían decididos a impedir que el pueblo elegido pudiera llegar al final de su viaje. Seguían a la inmensa caravana, tendían emboscadas a su vanguardia, atacaban a los rezagados, atravesaban a veces a todo correr de sus corceles por el centro mismo de la expedición.


  Los ataques indios produjeron terribles estragos en la caravana. Bajo las hachas o las balas, víctimas de las terribles penalidades de una marcha angustiosa y precipitada, perecieron muchos. Pero la voluntad de Brigham no se debilitó un solo momento. Marchó siempre en cabeza, indiferente a los peligros, con los ojos clavados en las montañas cada vez más cercanas. Cuando los pieles rojas se lanzaban sobre ellos con furia salvaje, Young manejaba el rifle y las pistolas con mayor eficacia que ninguno de sus hombres. Recibió dos balazos, pero no quiso abandonar su caballo. Contagiado de la fe que procuraba mantener viva en los demás, acabó por creerse realmente un elegido de la Providencia. A los que se quejaban, respondía:


  —Como el ánimo para vencer la adversidad facilitará nuestra salvación, debemos considerar las dificultades como una bendición.


  Pronto con las primeras estribaciones de las Rocosas, los indios quedaron atrás, como habían quedado atrás los «gentiles» de Illinois e Iowa. Nuevas dificultades salieron al paso del pueblo en marcha. Comenzaba ya el otoño y el frió azotaba con fuerza en los altos puertos montañeros. Enfermaron muchos. El mismo Brigham se vio acometido por intensas fiebres. Sin embargo, no declinó su voluntad. Continuó a caballo, delante de todos, exclamando:


  —El Señor nos prometió la tierra de Canaán. ¡Maldito será quien dude de sus promesas!


  Al cabo, cuando el invierno se anunciaba amenazador, descendieron por la vertiente opuesta de las montañas. Desde una cima divisaron una inmensa llanura de fértiles tierras, regadas por un río caudaloso que vertía sus aguas en la azulada superficie de un gran lago. Con ojos en los que brillaba la fiebre, Young contempló el panorama. Poniéndose de pie en los estribos extendió el brazo hacia la llanura, gritando con voz potente:


  —Hemos llegado a la tierra de promisión. El pueblo elegido por Dios construirá en ella un reino más poderoso que todos los reinos de Europa y América.


  Habían llegado, en efecto, al final de su viaje. Estaban en las tierras atormentadas que se abren como una profunda hendidura, entre las Rocosas y las serranías de la costa, en el territorio que los viejos exploradores designaban con el nombre de Utah. Oficialmente la comarca pertenecía a México aún. Pero ¿qué importaba esto a Brigham Young? Si había sido capaz de llevar a su pueblo a través de los ríos, de las praderas, de los desiertos y las montañas, nada sería capaz de oponerse a su voluntad. Acababan de realizar una hazaña sin ejemplo. Todo un pueblo compuesto por hombres, n es y niños, habían realizado una travesía que ponía espanto en los corazones de los más audaces aventureros. A lo largo del camino más de mil tumbas señalaban el número de los que murieron sin ver la tierra prometida...


  Pero eran muchos más los que habían triunfado. Con ellos Brigham Young edificaría su imperio.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  LA TENTACIÓN DEL ORO


  


  SI la tierra de Canaán no fue para los israelitas tan fértil y ubérrima como la habían soñado durante su larga peregrinación por el desierto, tampoco la planicie en torno al Gran Lago Salado resultó tan pródiga y generosa como la hubiera deseado Brigham Young. Eran campos duros, resecos, abundantes en cactus retorcidos, con grandes grietas como bocas implorando de los cielos la bendición del agua. No había grandes prados donde pastaran los rebaños, ni bosques que proporcionasen troncos para construir las casas y leña con que alimentar el fuego de los hogares. Parecía como si las aguas salobres del lago hubieran cubierto toda la llanura en época más o menos remota, dejando al retirarse empapadas las tierras con la sal que las esteriliza para el cultivo. Sin embargo, Brigham Young había ido demasiado lejos para darse por vencido.


  —Durante cinco lustros los mormones erraron por la tierra buscando lugar donde vivir lejos de la corrupción de «gentiles» y «paganos». El Señor nos ha traído hasta aquí y aquí nos quedaremos. Pongámonos al trabajo con ánimo esforzado y alegre.


  Curado de sus fiebres, pleno de confianza en el destino, Brigham dio el ejemplo. Mandó uncir una pareja de bueyes, empuñó la esteva con mano firme y el arado trazó el primer surco sobre las tierras vírgenes. Todo el mundo le imitó. Pronto estuvieron roturadas inmensas extensiones de terreno. Los hombres iniciaron entonces la primera siembra.


  A orillas del lago, junto a la desembocadura del río al que Young dio el nombre bíblico de Jordán, Brigham señaló el emplazamiento de la Nueva Sión. Si faltaba madera, la arcilla del lago, transformada en adobes, les proporcionó cuanto necesitaban. A los quince días de la llegaba habían surgido los primeros edificios. A los seis meses una población más grande que Nauvoo se reflejaba en las aguas azules del Great Lake.


  Brigham había iniciado la puesta en práctica de sus ambiciosos proyectos. Pero todavía los mormones eran pocos y escaso el territorio que dominaban. Por todas partes le rodeaban inmensas extensiones desiertas. Quienes le rodean son gentes prolíficas. La poligamia permite aumentar la población con relativa rapidez. Sin embargo, Young tiene prisa y no puede esperar a que los chicos se conviertan en hombres.


  En Missouri, en Illinois, en Ohio e Iowa, cercados por la hostilidad de los «paganos», habían quedado algunos núcleos de mormones. Brigham no tuvo tiempo de avisarles antes de emprender su éxodo para que le siguieran en su marcha hacia el Oeste.


  Young buscó los mejores jinetes, los hombres más audaces, aquellos cuyo fanatismo les capacitaba para acometer las más difíciles empresas.


  —Volveréis al Este para decir a nuestros hermanos que el Señor guió nuestros pasos, que estamos ya en la tierra de Canaán, y que el «profeta» les manda venir al Desert.


  Los tres años siguientes fueron de intensa actividad y de triunfos resonantes para Brigham Young. En masa acudían las gentes a Utah, cruzando las praderas y las montañas. Eran, en general, mormones más o menos sinceros. Algunos llegaban inflamados de auténtico fervor; otros, buscando una vida más fácil que la trabajosa y áspera que dejaban al otro lado del Missouri.


  Hubo otros muchos a los que impulsaban motivos menos confesables. Gentes a quienes una cuerda embreada amenazaba en las tierras civilizadas del Este, se acogían a Utah como puerto seguro de salvación. Aceptaban sin vacilaciones la ley mormónica, como hubiesen aceptado cualquier otra deseando huir a la que pretendía hacerles pagar en la horca sus crímenes y tropelías. Eran individuos de todas las razas, tipos y profesiones. Tramperos canadienses, buscadores de oro, exploradores fracasados, vaqueros de California o México, desertores de los ejércitos que luchaban muchas millas al sur.


  Algunos de los «ancianos» se alarmaron ante el aluvión de indeseables que caía sobre la tierra de promisión. Llegaron a pedir que se les prohibiese la entrada o se les expulsara sin peligrosas dilaciones. Brigham se opuso.


  —Nada nos importa su pasado, con tal de que se comporten bien en el porvenir. Arrepentidos de sus antiguos pecados, pueden sernos muy útiles, pero si delinquen aquí, los colgamos y en paz.


  Hubo varios que se rieron de sus amenazas. Los mormones parecían gentes confiadas y poco menos que inofensivas. Asaltar las granjas aisladas, llevarse cuanto había en ellas de algún valor y asesinar a sus habitantes no ofrecía graves dificultades. Acaudillados por un tal Red James constituyeron una partida que creyó Desert campo abonado para sus fechorías. Tuvieron éxito en los tres primeros asaltos. Pero tan pronto como Young se enteró, se puso al frente de un grupo de «Ángeles Exterminadores» y salió al encuentro de los bandidos.


  Los doce compañeros de Red James se batieron con resolución. Pero ya en el primer encuentro perdieron la mitad de sus huestes y los restantes encomendaron su salvación a la huida. Lograron sacar considerable ventaja a sus enemigos. Cuando se hallaban cerca del South Pass, a unos centenares de millas de Salt Lake, creyeron poder considerarse a salvo. Desconocían, sin embargo, la resolución y energía del jefe mormón.


  —Tenemos que cogerles, se escondan donde se escondan.


  Durante seis días siguió incansable el rastro dejado por los fugitivos, al séptimo, los «Destroyngs Angels» cayeron en plena noche sobre los forajidos. Uno de ellos pretendió resistir y fue muerto en el acto. Los otros cinco quedaron prisioneros.


  —¿Los matamos aquí mismo?


  —No. Los colgaremos en la ciudad. Así servirá de escarmiento a todos los de su calaña.


  Red James abrigó por un instante la loca esperanza de poder huir en el largo camino. Pero tanto él como sus amigos hubieron de hacer el recorrido atados de pies y manos, sólidamente enlazados a sus propios caballos. Llegados a la Nueva Sión, Brigham reunió a todos los vecinos en una explanada donde se alzaba un árbol solitario, y anunció:


  —En Desert no quedará impune ningún crimen. Vamos a ahorcar a estos hombres. Todo el que delinca en adelante sufrirá el mismo castigo.


  La muerte de Red James y sus compañeros ejerció una saludable influencia sobre los forajidos que habían buscado refugio en Utah. Comprendieron que allí no cabía continuar sus sangrientas hazañas. Los «Ángeles Exterminadores» irían tras ellos hasta el centro mismo de la tierra, les traerían a la Nueva Sión, y les colgarían sin perder el tiempo en formulismos legales. Optaron por cambiar de vida, entregándose al trabajo como los demás habitantes del nuevo estado de Desert.


  El reino soñado por Brigham crecía de día en día. Sus habitantes se multiplicaron con asombrosa rapidez. Si en el primer instante apenas sumaban cuatro mil, su número era diez veces superior treinta y seis meses después. No todos vivían, naturalmente, en las orillas del Gran Lago. Además de Nueva Sión, por doquier surgían ciudades y pueblos. Young instalaba por todas partes colonias mormónicas. En las márgenes de los ríos, en los valles fértiles de las montañas, al Norte y al Sur, al Este y al Oeste, los «pioneers» iban roturando nuevas tierras, alzando granjas y ranchos, libres del contacto mefítico de los «infieles», confiando y obedeciendo sumisamente las instrucciones de su «profeta».


  Brigham moldeaba el nuevo estado con arreglo a sus conveniencias. En sus manos había concentrado todos los poderes. Era sumo sacerdote de la religión mormónica, presidente de la república, jefe del gobierno, comandante supremo de los «Ángeles Exterminadores» que constituían su ejército, y único manipulador de la hacienda pública. Dictaba sus órdenes y no admitía réplica ni discusión.


  Sus principales objetivos políticos durante los primeros tiempos fueron mantenerse apartado de los «gentiles». Proscribió no sólo el comercio, sino toda relación con los «paganos». Entre éstos y los creyentes debía alzarse una verdadera muralla china. Su máxima era: Ningún «pagano» debe penetrar en el reino de Dios.


  Pero aunque consagraba sus mejores energías al bienestar y grandeza de sus súbditos, Brigham no descuidó por entero sus intereses personales. Había llegado a creerse de verdad instrumento de la Providencia; la credulidad de sus secuaces acabó por contagiarle; la adoración de los fanáticos llegó a hacerle pensar en sus facultades sobrenaturales.


  Empezó por reservar para sí las tierras más fértiles; continuó logrando que numerosos criados, más o menos voluntarios, trabajasen en beneficio suyo; terminó manejando a su capricho los productos del diezmo sobre las cosechas que impuso a todos los mormones. Los ingresos debían aplicarse a la organización y fortalecimiento del estado. Pero Young y el estado estaban tan identificados, que la mayor parte de las veces el trigo aumentó las reservas de Brigham y los animales vinieron a incrementar sus propios rebaños.


  —En sólo diez años —afirmaba Young— tendremos la fuerza suficiente para marchar sobre los «gentiles».


  No le dieron los diez años de calma y tranquilidad que necesitaba. La guerra con México, iniciada poco después de su partida de Illinois, había concluido en una fácil victoria de las armas americanas. Como consecuencia, no sólo Texas, sino Nuevo México, Arizona y California, habían entrado a formar parte de la Unión. Incluso los territorios ocupados por los mormones pasaban nominalmente del dominio mexicano al de los gobernantes de Washington. Brigham Young había rehuido el contacto con los «paganos» hundiéndose en un desierto extremo. Pero repentinamente, aquel desierto se había convertido en el centro mismo de la nación.


  Ya era motivo suficiente de inquietud para Brigham. No tardó en producirse otro más grave y amenazador. En 1849 el carpintero Marshall halló grandes pepitas de oro en un río californiano. La noticia corrió con rapidez de un extremo a otro de América. Con la violencia de una tempestad, se desencadenó la fiebre del oro.


  Como un alud incontenible nutridas hordas de aventureros, ansiosos de ganar cuanto antes los valles de California, se adentraron por el estado de Desert. No eran hombres excesivamente escrupulosos ni sobrados de recursos. Agotados y hambrientos al trasponer las Rocosas, creían que las granjas mormónicas eran lugar adecuado para hacer acopio de víveres y bienes. Repetían, en fin de cuentas, lo que los «santos de la última hora» hicieron unos años antes en los campos de Illinois e Iowa. Asaltaban, robaban y mataban. Luego, seguían tranquilamente su camino.


  Brigham Young, olvidando un pasado relativamente reciente, dejó oír sus truenos apocalípticos.


  —¡Hay que exterminar a los «gentiles» que se adentran en nuestros campos! Son hordas de asesinos miserables que sólo merecen el plomo y la horca. Vigilad constantemente. Cuando os tropecéis con ellos, ¡matadlos!


  Como siempre en los momentos críticos, procura predicar con el ejemplo. A la cabeza de sus «Ángeles Exterminadores» se lanzó sobre el rastro de las caravanas. Manejando los revólveres y cuchillos caen sobre los campamentos. La tierra de Utah se empapa en sangre de «paganos». Pronto en las orillas del Missouri y en las tierras doradas de California se habla de los mormones. Son más peligrosos que todos los indios de las praderas juntos. Quien se aventura a penetrar en Utah, tiene un máximo de probabilidades de no volver a salir.


  Young ha de hacer frente entonces a otro grave peligro. El otro no ejerce únicamente su influencia sobre los «paganos»; también los mormones se sienten atraídos por la leyenda fabulosa del moderno Eldorado. Consternado, Brigham sabe un día que todos los colonos de una parte de su estado abandonan las tierras para marchar a California. Nuevamente eleva su voz profética:


  —Quien corre tras el oro, marcha directo al infierno.


  Desgraciadamente, la amenaza del infierno no bastaba a contener a muchos creyentes. Brigham decidió entonces tomar enérgicas determinaciones. Quien pretendiese escapar de Desert para lanzarse a la conquista del oro debía perecer. Era un renegado cien veces peor que los «paganos», porque había conocido la verdad y volvía la espalda al Señor, para adorar a la serpiente de metal. Los «Ángeles Exterminadores» recibieron la orden:


  —Vigilad los accesos a la serranía. Quien pretenda pasar debe perecer como traidor a la verdadera religión.


  Otra vez montó a caballo y vigiló a la cabeza de sus huestes. Muchos pagaron con la vida el intento de conseguir la fortuna a costa de un pequeño esfuerzo. Pero al regresar de la expedición, Brigham no estaba del todo satisfecho. En su mismo pueblo sentía crecer la tentación del oro, que debilitaba la fe. Tuvo que recurrir entonces a su viejo truco. Nuevamente habló ante las gentes reunidas para escucharle con la voz del antiguo «profeta» Joseph Smith:


  —El oro es un imán engañador; es la tentación que aleja de Dios a los hombres; el camino más seguro para la eterna condenación. Los creyentes deben resistir a las argucias de Satanás. Quien corra tras el oro será maldito hasta la séptima generación.


  Como siempre, la estratagema dio los frutos apetecidos. Nadie dudó de que por su boca hablaban, no sólo Smith, sino Moroni, el mensajero celestial. Todos decidieron volver la espalda a California, cerrar los oídos al tintineo del oro. Brigham sonrió satisfecho. Nuevamente dio sus órdenes:


  —Asaltad todas las caravanas que pasen por Utah; matad a los hombres y traed a las mujeres para que las convirtamos al credo verdadero.


  —¿Y qué haremos con el oro? —preguntó Abraham Gore, principal de sus lugartenientes—. ¿Lo devolvemos a la tierra, enterrándolo donde nadie pueda encontrarlo?


  —No. Traedlo también. Es una palanca poderosa entre los «gentiles». Un día u otro tendremos que volver a enfrentarnos con ellos. Y acaso logremos vencerles gracias a su propio metal.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  LA HORA DECISIVA


  


  DURANTE varios años los gobernantes de Washington no dieron demasiada importancia a cuanto sucedía en Utah. La tarea de asimilar los inmensos territorios arrebatados a México, apenas dejaba tiempo para pensar en otra cosa. A continuación, la fiebre del oro atrajo y monopolizó la atención de la gente. La mayoría de los buscadores rehuyendo los peligros del interminable camino de tierra, prefería marchar embarcada a California.


  Incluso los que hacían el viaje por tierra no pasaban a veces por el amenazador estado de Desert. Seguían muchos el Santa Fe Trail, prolongado por el Spanish Trail, que les conducía hasta las costas del Pacífico. Únicamente los más impacientes y decididos se aventuraban a penetrar en Utah. Y en buena parte no pudieron jamás contar lo que allí encontraron.


  Llegó, sin embargo, un día en que resultó forzoso ocuparse de la cuestión. Sobre todas las denuncias ya recibidas, vino una más grave. Se trataba de una caravana partida de Sacramento y conduciendo no menos de quinientos mil dólares en oro. Escoltada por medio centenar de hombres, seguros de que ningún enemigo se atrevería a cerrarles el paso, se atrevieron a desdeñar todos los riesgos y cruzar parte del territorio de Utah. Tenían prisa en llegar a St Joseph, a orillas del Missouri, punto final de su largo recorrido, y no quisieron dar el menor rodeo.


  Además de los hombres, en uno de los carromatos iban cuatro mujeres. Eran jóvenes y no muy feas. Sus antecedentes no resultaban muy recomendables. Habían rodado por los campamentos mineros, dieron lugar a unas cuantas peleas, lograron hacer dinero con relativa facilidad, y decidieron regresar al Este.


  La caravana no llegó jamás al término de su viaje. En los límites del territorio de Utah, tropezaron con una patrulla de los «Ángeles Exterminadores». El individuo que la mandaba se aproximó al jefe de la caravana para decirle:


  —No entren en Desert, si no quieren tener un disgusto. Por nuestro territorio está prohibido el paso a los «gentiles».


  Joe Arnold, que acaudillaba la caravana, era hombre de carácter violento, que no admitía con facilidad imposiciones de nadie. Despectivo y altanero, repuso:


  —Ni yo soy un «gentil», ni tolero amenazas. Como ciudadano americano tengo derecho a viajar libremente por toda la Unión. Si alguien pretende impedírmelo, será un bandolero, y como bandolero habré de tratarle.


  La discusión degeneró pronto en una pelea sangrienta. La patrulla de mormones se componía únicamente de siete hombres. Les tocó, naturalmente, llevar la peor parte. Cinco quedaron tendidos en tierra. Los otros dos pudieron escapar gravemente heridos.


  Brigham montó en cólera al tener noticias de lo sucedido. Habían transcurrido ocho días desde la pelea, la caravana había cruzado el norte del territorio y posiblemente estaría en las estribaciones occidentales de las Rocosas. Young reunió un centenar de sus hombres y les anunció decidido:


  —Tenemos que hacer un escarmiento que ponga el santo temor de Dios en el corazón de todos los «paganos».


  Una semana después caían como demonios enfurecidos sobre la caravana en un estrecho desfiladero. Los hombres de Arnold se defendieron a la desesperada. No les sirvió de nada. Acaudillados por Brigham Young, los «Ángeles Exterminadores» hicieron inútil su resistencia. Al cabo de dos horas de combatir, los mormones eran dueños absolutos de la situación. Joe Arnold y treinta y cinco de sus compañeros habían muerto. Los demás, mandados por Lew Simpson, hubieron de entregarse.


  El jefe mormón estaba satisfecho, pero le dolía la muerte de catorce de sus hombres. Resolvió ejecutar en el acto a catorce de los prisioneros como justiciera venganza. Sólo a Lew Simpson le respetó la vida.


  —Quiero que vayas al Este y digas a los «paganos» que yo, Brigham Young, soy el único gobernante de Desert. Quien se atreva a cruzar nuestro territorio, y más si lo hace en son de guerra como vosotros, será exterminado sin compasión.


  Simpson era un hombre templado. Había desafiado cien veces la muerte, y ni ahora, cuando su vida pendía de un débil hilo, sintió vacilar su valor. Resueltamente se enfrentó con el jefe mormón, y le dijo lo que pensaba. Sus compañeros habían sido asesinados y quienes procedían así no merecían otro calificativo que el de bandoleros.


  —Te engañas. Defendemos nuestro suelo contra las tropelías de los forajidos. Vosotros asesinasteis primero a Tom Harrison y otros cuatro hombres. Después os negasteis a entregaros para ser juzgados por mí. Merecíais la muerte. Si te dejo con vida es únicamente para que transmitas mis palabras a los que mandan entre los «gentiles».


  —¿Qué harán con las mujeres?


  —Eso es cuenta suya y nuestra. Ten la seguridad de que no tendrán motivos para quejarse de su destino.


  —¿Y el oro y los carromatos?


  —Nos quedaremos con ellos. Es la justa indemnización debida a las familias de los hombres asesinados.


  Se quedaron con todo, en efecto. Furioso, Lew Simpson hubo de continuar solo su camino. Todo lo que le dejaron los mormones fue un caballo y un rifle. En cuatro o cinco ocasiones distintas estuvo a punto de perecer al cruzar las praderas. Logró llegar con vida a St. Joseph. El relato que hizo de lo sucedido, el robo del oro, el rapto de las mujeres y especialmente las altivas y desafiadoras frases de Brigham Young levantaron una oleada de indignación en todo el país.


  A intensificar la hostilidad contra los mormones vino la noticia de que el llamado «profeta» había declarado ley fundamental de su estado el ejercicio de la poligamia. La noticia llegaba acompañada de algunos detalles demostrativos de que no era pura teoría. En efecto, Brigham Young, ufano de sus victorias, convencido de que los «paganos» no podrían con él, había resuelto desafiarles abiertamente. Sabía que la poligamia suscitaría la mayor indignación; pero en 1852 la proclamó solemnemente como ley divina, invocando los precedentes de patriarcas y monarcas israelitas. Y, al mismo tiempo, y en un solo día, pese a que ya pasaba de los cincuenta años, contrajo matrimonio con cuatro mujeres distintas: dos bodas se celebraron por la mañana y las otras dos por la tarde. Una de sus nuevas esposas era, precisamente, una de las mujeres que viajaban en la asaltada caravana conducida por Joe Arnold.


  Washington no pudo desoír por más tiempo el clamoreo de la opinión. No estaba dispuesto, además, a consentir una situación extraña y en cierto modo bochornosa. No podía tolerar la existencia de un estado independiente dentro de su propia nación; una dictadura brutal en el centro mismo de una gran democracia; un farsante que se proclamaba enviado de Dios, desafiaba el poder de los Estados Unidos, se reía de sus leyes y mataba a cuantos se aventuraban a cruzar los límites del llamado imperio del Desert.


  —Lo mejor sería enviar un ejército que terminase en pocas semanas con esa taifa de bandoleros.


  Pero el presidente, Millard Filmore, no quiso recurrir a la guerra; prefirió emplear procedimientos pacíficos. Encontró pronto el hombre más adecuado para pedir a Young que entrase en razón sin tardanza. El coronel Crane había simpatizado con los mormones en Ohio e Illinois. Era amigo personal de Brigham y gozaba entre sus secuaces, pese a no compartir sus creencias, de indudable prestigio. Era la única persona quizá que podría entrar en Desert sin correr grave peligro de ser asesinado. El coronel recibió instrucciones concretas y emprendió su largo viaje.


  Brigham le recibió con aparente amabilidad. Pero cuando Crane le habló de los crímenes cometidos por sus «Destroyngs Angels», replicó irritado:


  —No son forajidos como las gentes de Washington pretenden, sino defensores de la verdadera religión.


  —Pero asesinan a cuantos se aventuran a cruzar su territorio...


  —No otra cosa merecen las partidas de bandoleros que pretenden saquear nuestras granjas. Participé en muchas de las acciones contra ellos, y puedo hablarle con perfecto conocimiento de causa. Frente a esos indeseables yo no vacilo en proclamarme «el ángel exterminador».


  En cumplimiento de sus instrucciones, maniobrando con habilidad, Crane trató de llegar a un acuerdo. Si Young aceptaba respetar las leyes americanas, podía garantizarle que sería nombrado gobernador del territorio de Utah. Al oírle, Brigham replicó furioso;


  —Yo construí Desert y soy su único jefe. No necesito que nadie me conceda como regalo lo que tengo por derecho propio.


  Sin embargo, acabó accediendo por pura fórmula a las peticiones de Crane. Que los caballeros de Washington le nombrasen gobernador si así lo deseaban; que dieran a Desert el nombre de Utah. De todas formas, él seguiría donde estaba y haciendo todo lo que se le antojase.


  El coronel planteó, por último, el problema de la poligamia. Toda América estaba escandalizada por aquella práctica monstruosa. Por un imperativo moral debía terminarse con tal estado de cosas. Despectivo, Brigham contestó:


  —Los mormones tienen su ley y la cumplen; que los demás hagan lo mismo. ¿Que la poligamia es escandalosa? Nosotros nos guiamos por el ejemplo de Israel. ¿No fueron polígamos sus grandes figuras, como Abraham, Jacob, David y Salomón?


  Crane regresó prácticamente con las manos vacías. Todo lo que había podido conseguir de Young era una vaga promesa de aceptar las leyes de la nación y no asesinar a cualquiera que cruzase su territorio. Claro está que había hecho una salvedad: «No respetaremos la vida de quienes ataquen a los mormones». Con esto bastaba para justificar cualquier crimen; siempre los muertos serían los agresores.


  El presidente Filmore era hombre amante de la paz. Se dio por satisfecho con la referencia de Crane y el Consejo nombró al poco tiempo a Young gobernador del territorio de Utah, esperando que terminasen de una vez para siempre los escándalos y los crímenes del autócrata del desierto.


  No tardaron en comprender, sin embargo, que esta esperanza no pasaba de ser una ilusión engañosa. Alegremente, Brigham continuó realizando sus


  planes, sin importarle poco ni mucho la opinión de los gobernantes de Washington. Los «Ángeles Exterminadores» seguían campando libremente por sus respetos.


  El asalto de varias caravanas, la contumacia en mantener la poligamia, y el desdén por todas las órdenes emanadas de Washington, acabaron con la paciencia de los gobernadores de la Unión. A Filmore le sustituyó en la presidencia de la nación Franklin Pierce. No era tan pacifista como su antecesor; pero recurrió de nuevo a los buenos oficios del coronel Crane. En 1855 el coronel tornó a Salt Lake City para entrevistarse con el «profeta» mormónico.


  La entrevista tuvo desde el principio un cariz de mayor violencia que la celebrada unos años atrás. Crane llevaba órdenes concretas. Si Brigham no daba explicaciones, si no se sometía, le obligarían a entrar en razón por la fuerza de las armas. Young comprendió que era demasiado peligrosa la arrogancia. Habilidosamente procuró desvanecer la tormenta fraguada sobre su cabeza.


  —Los «Destroyngs Angels» no hacen más que velar por la paz y el orden, defendiendo Desert contra las tropelías de los forajidos. Todas esas supuestas caravanas de que habla eran partidas de cuatreros y bandidos. Tuvimos que juzgarles una vez apresados, condenándoles a muerte con arreglo a las leyes que rigen en cualquier país civilizado.


  —¿Y los robos de oro y los secuestros de mujeres?


  —Sólo existen en la imaginación de nuestros enemigos. Los conductores de las caravanas dicen que les robaron los mormones, para quedarse con el metal confiado a su custodia. ¿Secuestrar mujeres?


  Todas las que hay en Desert se encuentran aquí por su libre voluntad y vinieron espontáneamente. Pregunte una por una si quiere convencerse.


  La habilidad de Young logró de nuevo engañar a Crane. Le sorprendió encontrarle en actitud contemporizadora, cuando la vez anterior le había hablado en tono desafiante. Cuando Brigham se ofreció a ratificar sus palabras por escrito, a exponer en un documento solemne su absoluto acatamiento a las leyes dictadas por Washington, el coronel no ocultó su alegría. Volvió con el documento en el bolsillo, plenamente seguro de haber alcanzado una rotunda victoria. Al presentarse de nuevo al presidente, aseguró:


  —La guerra no será necesaria; bastó con la simple amenaza. Aquí traigo un documento que demuestra la sumisión de Brigham Young.


  Mientras Crane realizaba su misión se había agudizado la tirantez provocada entre los estados del Norte y del Sur con respecto a la abolición de la esclavitud. Se hablaba abiertamente de secesión, y en Kansas chocaban en batallas campales los dos bandos en pugna. Para el gobierno, para la nación entera, el lejano estado de Desert era un problema secundario, de momento.


  —¿Piensa someterse de verdad, entregar el pueblo elegido a los «gentiles»? — preguntó un día Abraham Goreasu jefe.


  —En absoluto. Sólo me interesa ganar tiempo. Cada día somos más fuertes, mientras ellos se debilitan enzarzados en una polémica que les llevará a la lucha civil. Entonces habrá sonado la hora de Desert.


  Pese a todas sus promesas, no modificó en modo alguno su comportamiento. El 21 de enero de 1856 volvió a casarse solemnemente con otras cuatro mujeres, para demostrar que la poligamia seguía siendo totalmente legal dentro de los límites de Desert. Muchos de los jerarcas de su estado le imitaron. Mientras los «gentiles» celebraban alborozados la sumisión del autócrata, Young continuaba haciendo lo que le parecía.


  Una de sus más solemnes promesas a Crane había sido disolver los «Ángeles Exterminadores», sustituyéndolos por sheriffs y jueces. Lejos de cumplir el compromiso contraído, aumentó su número, diciéndoles:


  —Ahora más que nunca debemos estar preparados para defendernos contra los ataques de los «paganos» y para imponerles nuestra ley en la hora cercana del triunfo de la verdadera religión.


  Una caravana, acosada por los «Ángeles Exterminadores», huyó hacia el Norte. Abandonando los carromatos, parte de sus integrantes llegaron a la carrera hasta Fort Hall, solicitando la ayuda de las tropas contra el asalto de quienes calificaron de partidas de bandoleros. El mayor Anderson, que mandaba el fortín, tenía órdenes concretas de proteger a todos los viajeros a lo largo de Oregón Trail. Resueltamente dio sus instrucciones al capitán Davies.


  —Vaya con su compañía al encuentro de esos forajidos Rescate los carromatos y castigue en la debida forma las tropelías de los facinerosos.


  El capitán partió sin pérdida de momento al frente de unos setenta soldados de caballería, acompañado por algunos de los supervivientes de la caravana, consiguiendo al fin dar alcance a los «Ángeles Exterminadores» dentro de su propio territorio.


  Eran treinta mormones, que le recibieron a tiro limpio. Lucharon durante un par de horas, y la victoria se inclinó del lado de los soldados de la Unión. Quince de los «Ángeles Exterminadores» quedaron muertos en el lugar del combate; otros doce hubieron de entregarse vencidos; sólo tres consiguieron escapar. Seguro de su victoria, convencido de que ningún peligro le amenazaba, el capitán Davies resolvió pasar la noche a orillas de un arroyuelo.


  A la mañana siguiente, cuando se disponía a emprender el regreso, se vio sorprendido por la aparición de dos centenares de jinetes armados hasta los dientes. Sin amedrentarse por el número y la actitud del enemigo, el capitán dio orden de tomar posiciones de combate a sus hombres. Luego, enarbolando bandera blanca, se adelantó para conferenciar con los recién llegados. Recibió entonces la sorpresa de encontrarse frente a frente con Brigham Young en persona. El jefe mormón exigió en tono colérico:


  —Si quiere salvar la vida, entréguese con sus hombres. Si intentan resistir, si llega a sonar un solo disparo, morirán todos.


  —Soy capitán del ejército americano y actúo cumpliendo órdenes superiores. No me rendiré a nadie —repuso con altanería Gavies—. Quien nos ataque recibirá su merecido; quien nos combata se saldrá de la Ley.


  —Estamos en Desert, y aquí no existen más leyes que las dictadas por mí. Le doy un plazo de diez minutos. Si no deponen las armas, los mataremos a todos.


  El capitán no quiso rendirse. Iniciado el combate, los soldados se defendieron con heroísmo. Murieron la mayoría, con su jefe a la cabeza. Muchas horas después los únicos supervivientes, mandados por el teniente Crosby, llegaban derrotados a Port Hall. El mayor Anderson se enteró de lo sucedido, mordiéndose los puños de rabia. En torno suyo no tenía ya más que un centenar de hombres. Eran insuficientes a todas luces para lanzarse sobre Salt Lake City para vengar lo sucedido. Además, no podía abandonar el fuerte confiado a su custodia.


  Tuvo que limitarse a redactar un amplio informe y remitírselo a las autoridades de Washington. El teniente Crosby lo llevó personalmente a su destino. Produjo una indignación sin límites. El presidente Buchanan, sustituto de Pierce, anunció:


  —Una nueva negociación sería totalmente inútil. Sólo queda recurrir a las bayonetas. Una intervención militar terminará definitivamente con esta gran vergüenza.


  El coronel Albert Sydney Johnson recibió órdenes terminantes de ponerse en marcha hacia Salt Lake City, al frente de tres mil soldados. La noticia de la aproximación de un ejército no tardó en llegar a oídos de Brigham Young. El jefe mormón comprendió el peligro que le amenazaba. Hacer frente a tres mil soldados, provistos de todas las armas, incluso de artillería, no era tan fácil como asaltar caravanas. Temió que sus sueños se vinieran abajo. Pero estaba decidido a luchar hasta el fin.


  Dio con rapidez instrucciones, que sus secuaces obedecieron ciegamente. Todos los hombres debían acudir con sus armas a ponerse a las órdenes de Brigham, que les conduciría a la victoria. Como medida de precaución, había que esconder en lugar seguro las cosechas recogidas, el oro, todo cuanto podía tener algún valor. La rapidez con que la gente cumplió sus mandatos le dio nueva confianza en sí mismo. Después de todo, la victoria no era imposible. Jactancioso y alegre, arengó a sus huestes:


  —La hora decisiva ha llegado. El reino de Dios tiene que defenderse contra el ataque de los «gentiles». Vamos a enfrentamos con ellos en las montañas. Con la ayuda del Señor, no dejaremos uno solo con vida...


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  LA CAUTIVIDAD DE BABILONIA


  


  HOMBRE valeroso, experto en la lucha de guerrillas, Brigham Young carecía de los conocimientos precisos para mandar un ejército, aunque sólo con un exceso de optimismo podía llamarse, ejército, a la horda que marchaba tras él obedeciendo sus órdenes.


  Para colmo de males, entre el ejército que, acaudillado por Brigham Young, fue a ocupar posiciones estratégicas en los pasos de las Rocosas, no figuraban muchos de los hombres de confianza. Si el coronel Johnson avanzaba sobre Utah, procedente de las grandes praderas, cabía en lo posible que no fuesen las suyas las únicas fuerzas militares movilizadas por el gobierno de Washington. Si el presidente Buchanan quería asestar un golpe de muerte a los mormones, seguramente otras columnas avanzarían sobre Desert, procedentes de Oregón, California o Colorado.


  Este temor le forzó a dejar a retaguardia buena parte de sus efectivos. Necesitaba, además, tener bien defendidos los recursos económicos del estado que había retirado de Salt Lake City, temiendo que pese a toda la protección de Moroni, la victoria se inclinase por los «infieles». Y necesitaba, por último, vigilar con cuidado para que muchos de los mormones residentes en Utah no aprovechasen las circunstancias para escapar hacia California.


  —Triunfaremos de todas formas —afirmó, resuelto—. El Señor exterminará a nuestros enemigos.


  Brigham esperaba un prodigio. A fuerza de oírselo repetir a sus corifeos, había llegado a creerse que fue sobrenatural su actitud de Nauvoo, cuando señaló a sus secuaces el camino del Oeste, milagrosa la congelación del Mississippi para permitirles cruzar sobre la corriente, maravilloso cuanto les había acontecido en el camino y una vez arribados a la tierra de promisión.


  —Un ángel con espada flamígera sembrará la confusión y el espanto entre los «gentiles», cerrándoles para siempre el paso hacia el reino de Dios.


  Pero cuando hubo apostado sus huestes en las rocosas paredes del Echo Canyon, cuando advirtió que en muchos flaqueaba la voluntad de combatir y que sus armas consistían exclusivamente en rifles y revólveres de los tipos más diversos, su confianza decayó un poco. Siguió hablando de triunfos sonoros y definitivos para animar a sus gentes; en el fondo, sintió una buida inquietud. Sólo un milagro podría darles la victoria.


  Al iniciarse la batalla, Young sufrió un doble fracaso como «profeta» y como estratega. Ni apareció el ángel de la espada flamígera que pusiera en vergonzosa desbandada a los «gentiles», ni éstos, contra lo que el jefe mormón esperaba, avanzaron confiadamente por el fondo del desfiladero para dejarse matar por los secuaces de Brigham apostados en las laderas. Como jefe militar inteligente, Johnson previó el peligro desde el primer instante. Hizo que parte de sus tropas, con descargas de fusilería, fijase en sus posiciones al enemigo. Mientras, el grueso de su ejército, dando un pequeño rodeo, se situaba a espaldas de los mormones en alturas que dominaban las ocupadas por sus enemigos.


  Bastaron unos cañonazos, que sembraron el pánico en las huestes de Young, y una carga violenta de la caballería federal, para que el ejército mormón, que confiaba más en Dios que en sus propios recursos para alcanzar la victoria, se disolviese como un azucarillo en un vaso de agua. Tan sólo algunos fanáticos se dejaron matar sin abandonar las posiciones que defendían. La mayoría emprendió una fuga precipitada o levantó los brazos entregándose a merced del vencedor.


  Brigham Young no estaba entre los primeros ni entre los últimos. Acaso, de tener quince años menos, hubiese peleado con heroísmo rodeado de sus «Ángeles Exterminadores» hasta hacerse matar. Pero ahora, luego de gustar todas las comodidades de la existencia, sentía un apego extraordinario por la propia piel. Olvidando sus profecías, desconfiando de lo que tantas veces había repetido acerca de una protección especial de la Divina Providencia, fue de los primeros en emprender la huida.


  Cabalgó durante muchas horas, sin intentar rehacer sus huestes. Cubierto de polvo y sudor, con una pregunta rugiendo en el interior de su pecho, hacía su entrada en la Nueva Sión dos días después, seguido de un centenar de jinetes, restos de su desbandado ejército. Otros varios centenares fueron llegando en las jornadas sucesivas.


  La noticia de la derrota produjo una sensación de hundimiento en los habitantes de la capital de Desert. No podían comprender cómo el Señor había abandonado a su pueblo, cómo ninguna de las profecías de Young se había visto confirmada por la realidad. El mismo Brigham pasó horas de completa desolación, de total abatimiento. Su reino, que había construido en medio del desierto, se deshacía al primer embate del enemigo. Por un instante lo dio todo por perdido. Pensó en huir. Con relativa facilidad, podría buscar refugio en México o Canadá.


  Reaccionó con rapidez, sin embargo. Rechazó la fuga como un pensamiento indigno. Si conseguía que las gentes siguieran creyendo en él, todavía podían salvarse muchas cosas. Quería seguir mandando, dominando, imponiendo su voluntad entre los demás.


  Resueltamente convocó a los «ancianos». Hacía años que no les consultaba para nada. Pero en las horas difíciles le convenía su apoyo y sostén. Ante ellos, como había ocurrido anteriormente en diversas ocasiones críticas, volvió a caer en trance. Se metamorfoseó. De su boca tornó a salir la voz del antiguo «profeta» Joseph Smith, fundador de la secta, para hablar en tono sibilino:


  —El Señor está irritado por vuestros pecados. Habéis olvidado muchos de sus preceptos, imitando a los «paganos» en sus vicios y corrupciones. Ahora tenéis que sufrir las consecuencias. Pero si mantenéis vuestra fe, si no os abatís por la desgracia, pronto quedará atrás la noche de la derrota para dar paso al sol espléndido del triunfo final.


  Sus palabras produjeron el mismo efecto que en Nauvoo, a orillas del Mississippi, o en los primeros tiempos de Desert. Muchos pensaron incluso que se trataba de una burda simulación, acaso porque las facultades histriónicas de Young habían disminuido considerablemente con el paso de los años. De todas formas, se habían acostumbrado a obedecer a Brigham y no sabían prescindir de él. Como a una postrer esperanza se acogieron a la profecía contenida en sus últimas palabras. Aguantarían la tormenta sin perder la fe, esperando que vinieran días mejores.


  Fortalecido por su confianza, Young entró con rapidez en acción. Sabía que con el ejército de Johnson venía su antiguo amigo el coronel Crane. Si en dos ocasiones distintas le había engañado, ¿no podía conseguirlo por tercera vez? Valía la pena intentarlo por lo menos. Mandó inmediatamente que un emisario, con cartas suyas dirigidas a Crane, marchase al encuentro del ejército de los «gentiles», para solicitar la entrevista. El mensajero retornó tres días después. La respuesta era vejatoria y humillante para el orgulloso autócrata. Le exigían que se presentase solo y sin armas en el campamento enemigo.


  —Le asesinarán si va, como asesinaron a Smith —gruñó Gore al enterarse.


  —Estoy dispuesto a sacrificar mi vida —respondió con gesto solemne el interesado— por la salvación de mi pueblo.


  En realidad, no creía que su vida corriese inmediato peligro. Los militares americanos no eran capaces de asesinar a un mensajero de paz, por muchos que fueran los crímenes que le achacasen. Iría a la entrevista con la plena seguridad de que ningún peligro personal le amenazaba. En definitiva, había conseguido sus propósitos de hablar con Crane.


  Recibió una sorpresa al llegar al campamento enemigo, que estaba emplazado ahora a pocas millas de distancia de Salt Lake City. Fue llevado sin pérdida de momento a una tienda, donde le esperaba su viejo amigo. Pero el coronel no estaba solo, ni era quien llevaba la voz cantante. A su lado aparecía el jefe victorioso en Echo Canyon, y Johnson demostraba cumplidamente que no estaba dispuesto a dejarse engañar por habilidades ni argucias. Habló en tono duro y sin rodeos innecesarios.


  —Por dos veces ha faltado usted a sus promesas, Young. Insensatamente se ha colocado en franca rebeldía contra la Unión, atreviéndose a asesinar a un puñado de soldados mandados por el capitán Davies.


  —Invadieron nuestro territorio —se atrevió a protestar Young—, matando a varios de mis hombres y tuvimos que rechazarlos.


  —Utah forma parte de la nación y los soldados tienen perfecto derecho a entrar en él. Sus hombres eran una partida de facinerosos que asaltaron, para robar a, una caravana. Merecían la horca, como la merece usted por ampararlos y protegerlos.


  Brigham se estremeció ligeramente. La actitud de Johnson no dejaba lugar a dudas con respecto a sus intenciones. Podían no ejecutarle allí mismo; pero si no se sometía incondicionalmente sus días estaban contados. Su interlocutor siguió hablando:


  —No he accedido a veris para negociar. Nada hay que negociar cuando enfrente tenemos partidas de rebeldes desalmados y asesinos. Sólo quiero dictarle las órdenes que tendrá que cumplir.


  Toda la habilidad de Young se estrelló contra la firme voluntad del coronel Johnson. El gobierno nacional había emprendido una acción militar y estaba decidido a conseguir todos sus objetivos. Brigham quedaba destituido de su cargo de gobernador del territorio de Utah, puesto que sería ocupado por Alfred Cumming, enviado de Washington. Los «Ángeles Exterminadores» serían disueltos. Todos los mormones desarmados. En Salt Lake City quedaría una guarnición militar encargada de imponer las decisiones del nuevo gobernador. En puntos estratégicos de Utah se establecerían otras guarniciones. Por último, la poligamia sería abolida inmediatamente.


  Aparentemente, era el final del poderío de Brigham, el hundimiento de la secta mormónica. Pero ¿podían resistir, rechazar por la fuerza las exigencias de los «gentiles»? Evidentemente, no. Si pretendían continuar la lucha, las huestes de Johnson ocuparían Salt Lake City, todo el reino de Desert, en contadas jornadas. Y entonces no admitirían la menor objeción, el menor diálogo, tratando a los vencidos como auténticos facinerosos. Era preferible someterse. A los mormones les dejarían la vida, la libertad y el disfrute de sus bienes. Con ello era suficiente para esperar con calma alguna coyuntura favorable.


  —Aunque las condiciones son injustas y se trata a los «creyentes» en forma que no merecen, no me queda otro remedio que inclinarme ante la fuerza.


  El coronel Johnson pudo hablar en sus comunicados de victoria total. Había vencido, sin la menor duda, en toda la línea. Como triunfador hizo su entrada en Salt Lake City, en medio del silencio hostil de la muchedumbre. Alfred Cumming quedó instalado en su cargo de gobernador del territorio de Utah, respaldado por una fuerte guarnición de tropas americanas. Y su primera medida fue declarar abolida la famosa «plurarity of wives» como «monstruosa, antinatural y contraria a las leyes fundamentales de los Estados Unidos de América del Norte». La segunda, desarmar a los vencidos.


  Terminada con pleno éxito su misión, el coronel Johnson se retiró, satisfecho, a sus bases de partida. Creía haber dejado resuelto definitivamente el problema mormónico. Como territorio que no había alcanzado aún la categoría de Estado, Utah podía ser administrado libremente por las autoridades federales. Respaldado por las tropas, Cumming haría cuanto le viniese en gana. Cualquier conato de resistencia de los «santos de la última hora» sería aplastado sin contemplaciones. Aunque recogidas pistolas y rifles y disueltos los «Ángeles Exterminadores», no era de suponer que nadie pretendiera iniciar una lucha que equivaldría a un suicidio.


  Brigham Young pensaba, naturalmente, de muy distinta manera. Al terminar su entrevista con Johnson había visto claro el camino a seguir, trazándose un plan de actuación inmediata. Al volver a Salt Lake City tornó a reunir a los «ancianos», dándoles cuenta de las exigencias de los vencedores. Eran duras, pero no quedaba otro remedio que aceptarlas. Fueron muchos los que discreparon.


  —Es preferible morir matando antes de renunciar a nuestra fe.


  —No habrá que renunciar a nuestra fe —repuso con calma Young—, ni conseguiríamos nada prolongando la lucha. Si sabemos hacer frente a la contrariedad con firmeza de ánimo, el triunfo de los «infieles» no será muy duradero. Entregaremos los rifles más viejos, menos útiles. Si escondemos los demás en lugar seguro, ignorado por nuestros enemigos, ¿quién sospechará siquiera que los tenemos en nuestro poder?


  Algo semejante ocurriría con los «Ángeles Exterminadores». Se daría una orden disolviéndolos. No podrían reunirse públicamente, con carácter oficial como hasta entonces; pero ¿quién les impediría seguir en estrecho contacto entre sí, obedecer las indicaciones de sus jefes, realizar incluso entrenamientos en cualquier lugar apartado de las montañas o las estepas?


  De la poligamia no creía necesario ni hablar. ¿Iban a entrar los «gentiles» en el interior de los hogares? ¿Se apartarían las mujeres voluntariamente de sus maridos? La respuesta había de ser negativa. Podría darse el caso de que alguna, aisladamente, pretendiera recuperar su absoluta libertad. Pero la mayoría, cargadas de hijos, ¿querrían separarse del padre de sus retoños?


  Las tropas habían efectuado un rápido desarme de los mormones. Pero ¿aquellas viejas escopetas, aquellos rifles casi inservibles y las anticuadas pistolas constituían todas las armas de que disponían antes de la llegada del coronel Johnson? Cumming lo dudaba mucho, pero no había manera de saber dónde estaban las demás. Los «Ángeles Exterminadores» se habían disuelto sin la menor protesta; mas ¿no seguirían actuando entre las sombras? La gente pagaba los impuestos establecidos; no obstante, cabía una duda fundada acerca de si no ocultarían la mayor parte de sus cosechas. Y, lo que era peor, si no seguirían pagando a Brigham Young y a sus agentes, que se movían inaprehensibles entre las sombras. La poligamia sólo había sido anulada en el papel. En la práctica, cada mormón continuaba viviendo con sus varias mujeres. El mismo «profeta» tenía diecinueve en su casa.


  —No son esposas —aclaró en cierta ocasión a Cumming —, sino criadas. Pregúnteselo a ellas mismas si osa poner en duda mis palabras.


  Al cabo de un año, Alfred Cumming hubo de resignarse con su extraña situación. Mandaba, pero nadie le obedecía. Las bayonetas hubiesen bastado para aplastar cualquier rebelión, frente a la resistencia pasiva, callada, resultaban inútiles. Resumiendo la situación, pudo decir a los gobernantes de Washington:


  —Prácticamente, Brigham Young sigue siendo dueño y señor de Utah.


  Pero nuevamente los gobernantes de Washington tenían otros problemas más graves y urgentes de qué ocuparse. La locura de John Brown ocupando con un puñado de hombres resueltos el arsenal de Harpes Ferry y su subsiguiente ejecución había envenenado la cuestión de la esclavitud. En estas circunstancias, los mormones pasaron a segundo plano.


  Fatalmente, el gobernador tuvo que echarse en manos de Young. Brigham no tenía cargo oficial alguno. No pasaba de ser el sumo sacerdote de una secta proscrita por las leyes americanas. Pero tras él estaban incondicionalmente la casi totalidad de los habitantes de Utah. Sólo gracias a su apoyo, muchas de las disposiciones de Cumming pudieron transformarse en realidad.


  A espaldas suyas, Young seguía actuando como dueño y señor. No modificó en lo más mínimo su vida privada. Incluso la pública no experimentó grandes variaciones. No sólo era un jefe religioso, sino político, aunque encubriese ligeramente sus actividades en este último sentido bajo un manto místico. Pero podía reunir a sus fieles cuando le parecía y hablarles en la forma que se le antojaba. Por el momento recomendaba calma.


  —Igual que los judíos purgaron sus graves pecados en la cautividad de Babilonia, así nosotros sufrimos bajo el yugo de los «gentiles». Pero está cercano el día de nuestra liberación, cuando al son de las trompetas volvamos a levantar las murallas de la nueva Jerusalén.


  Con toda calma esperó el momento de actuar abiertamente. Durante tres años aguardó, animando a sus secuaces para que no perdieran la fe, recurriendo de vez en cuando a los viejos trucos que tanto éxito le proporcionaron en el pasado. Al fin ocurrió lo que con tanta impaciencia esperaban: los Estados Unidos se dividieron en dos bandos rivales; Norte y Sur iniciaron la más sangrienta de las guerras conocidas hasta entonces.


  —Los «infieles» se destrozan entre sí como lobos rabiosos. No tardará en sonar la hora de nuestra liberación.


  En los campos de batalla del Este hacían falta todos los hombres disponibles. Poco a poco la guarnición de Salt Lake City, de todos los puntos de Utah, fue disminuyendo. Al cabo de unos meses, Alfred Cumming no tenía en torno suyo más que un centenar de hombres. Young supo aprovechar la situación.


  —Los «gentiles» tienen que ser arrojados de Desert. Jamás volverán a poner los pies en nuestro territorio.


  Una noche el gobernador vio interrumpido su descanso por la irrupción en su propia alcoba de un grupo de hombres armados. Quiso echar mano a los revólveres. Brigham Young se lo impidió diciéndole:


  —Si coge un arma, tendríamos que matarle. Es mejor para usted que no intente la menor resistencia.


  Irritado, Cumming protestó contra el atropello que se cometía. Afirmó que las tropas no tardarían en hacer entrar en razón a los sediciosos. Con una carcajada, Brigham le obligó a volver a la realidad:


  —¿Qué tropas? Todos los «infieles» que ocupaban Utah están ya prisioneros y desarmados. El pueblo elegido de Dios vuelve a ser dueño de sus propios destinos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  LA AMENAZA DE LA HORCA


  


  YOUNG decía pura y simplemente la verdad. Los «Ángeles Exterminadores», oficialmente disueltos tres años atrás, habían obedecido sin vacilaciones las órdenes de su jefe supremo. Llevaban varios días esperando que llegase la hora de actuar. Cuando Brigham juzgó llegado el momento más conveniente, actuaron con rapidez y eficacia.


  En el amplio edificio que servía de cuartel a los soldados federales en las proximidades de Salt Lake City no había quedado más que un capitán al mando de sesenta hombres. Tranquilizados todos por más de tres años sin la menor violencia, no tuvieron la menor sospecha de que pudiese amenazarles el más remoto peligro. Como de costumbre, dejaron dos centinelas en las dos puertas del edificio y los demás se tumbaron a dormir.


  Reducir por sorpresa a los dos centinelas antes de que pudiesen lanzar un solo grito de alarma fue un juego infantil para los secuaces de Young. Sigilosamente penetraron luego en el cuartel. Cogidos por sorpresa, los soldados se entregaron sin resistencia. Tan sólo un teniente, demasiado impetuoso, recurrió a sus revólveres. Antes de que pudiese hacer fuego rodaba por tierra acribillado a balazos.


  —Esta hazaña le costará ser colgado, Young —dijo, amenazador, el capitán.


  —Muchos que quisieron colgarme murieron ante mis ojos, mientras yo continúo vivo —repuso, despectivo, Brigham.


  Desarmados y detenidos los soldados, reducidos en sus propios domicilios todos los funcionarios federales, la intentona triunfó plenamente al apresar al propio gobernador. Alegre y triunfal, Brigham pudo hablar a su pueblo entusiasmado por la victoria:


  —Hemos roto las cadenas del cautiverio. Los «Santos de la Ultima Hora» son definitivamente libres.


  Se planteó entonces un grave problema. ¿Qué hacer con los prisioneros? La mayoría era partidaria de colgarles sin más tardanza. Durante tres años habían tenido esclavizado al pueblo elegido. ¿No era pecado suficiente para ser conducidos a la horca? Brigham Young se opuso. Tenía ya más de sesenta años y no le cegaba el afán de sangre que fuera como un motor que impulsaba sus actos en los tiempos lejanos de su juventud. Estaba decidido a libertar a su pueblo, a expulsar a los «gentiles», a romper todos los lazos que le ligaban a la servidumbre de Washington. Pero no quería matar. Era posible que la lucha entre Sur y Norte se prolongase tanto tiempo que ambos quedasen aniquilados; también era posible que uno u otro de los bandos acabase por triunfar. Entonces volverían los ojos hacia Utah. ¿Dejarían impune el crimen si todos sus funcionarios habían sido asesinados?


  —El Señor no quiere que manchemos nuestra victoria derramando sangre. Pondremos a estos hombres al pie de las Rocosas y les dejaremos marchar.


  —¿Y si vuelven?


  —No lo harán. Saben que si ahora somos generosos, si tornaran a caer en nuestras manos no saldrían con vida de ellas.


  Como siempre triunfó su voluntad. El gobernador, el capitán, todos los funcionarios federales y los soldados, desprovistos previamente de todas sus armas, fueron conducidos por una escolta de «Ángeles Exterminadores» hasta el pie de las Rocosas. En un exceso de generosidad llegaron incluso a proporcionarles caballos para continuar su viaje. A modo de despedida, Brigham les había dicho:


  —Decid en Washington que los mormones volvemos a ser libres, y que sólo con la vida podrían arrebatarnos nuestra libertad.


  Todo volvió al mismo estado en que se encontraba en 1857, antes de que el presidente Buchanan decidiera intervenir militarmente en los asuntos de Utah. Brigham tornó a asumir todos los poderes del estado. De un plumazo declaró nulas y sin ningún valor las disposiciones dictadas por el gobernador al servicio de Washington, afirmando orgulloso:


  —Los mormones sólo deben regirse por sus propias leyes.


  La primera ley que se restableció, pública y solemnemente fue la «plurality of wives». La poligamia, piedra de escándalo para los puritanos del Este, recobró su plena validez legal en el estado de Desert. Para dar un ejemplo a sus secuaces, Brigham, sin abandonar a ninguna de sus ya numerosas esposas, contrajo matrimonio una vez más cada varios meses.


  Los «Destroyngs Angels» recuperaron su anterior predominio dentro de la organización de Utah. Young se los dijo en una ceremonia a la que asistieron centenares de personas.


  —Sois el brazo armado de Israel, las garras del león de Judá, que mantendrá alejados a los «gentiles» del hogar de los «Santos de la Ultima Hora».


  Las órdenes que dio a sus exterminadores no difirieron gran cosa de las que les había dado diez años atrás. Tenían que velar, arma al brazo, en las fronteras del reino de Dios. En unión de las montañas y los desiertos habían de formar una muralla china que aislase Utah del mundo corrompido de los falsos creyentes, de los «paganos» corroídos por todos los vicios. Quien penetrase en Desert, no debía volver a salir.


  La única diferencia estribaba en los procedimientos. Sólo debían matar en los casos estrictamente indispensables. Los que pretendieran atravesar su territorio serían invitados a dar media vuelta. Si se negaban, las armas les obligarían a entrar en razón.


  —No matéis a los prisioneros. Traedlos aquí.


  Al dar la orden, Brigham recordaba lo sucedido diecisiete años atrás en Cartago y Nauvoo. Unos rehenes le salvaron entonces la vida. Cuando los años debilitaban su cuerpo y ponían ciertas reservas en su ciega confianza en la victoria final, no le convenía romper todos los puentes, hundir sus naves. Los prisioneros podrían ser, un día más o menos lejano, carta que jugar hábilmente para conseguir mejores condiciones de paz.


  Pero no siempre sus órdenes fueron cumplidas al pie de la letra. En más de una ocasión, las partidas armadas que vigilaban en los límites de Wyoming, Colorado, Idaho, Arizona o Nevada, recordaron su viejo título de exterminadores e hicieron cumplido honor a su historia. Caravanas enteras desaparecieron víctimas de sus ataques. Los que las conducían murieron del primero al último. La explicación fue siempre la misma:


  —Nos atacaron a tiros. No tuvimos más remedio que acabar con ellos para evitar ser aniquilados.


  Young arrugaba un poco el ceño al escucharles. No les creía, naturalmente. Repetían, casi con sus mismas palabras, las excusas que en alguna ocasión había dado al coronel Crane para justificar muchas cosas totalmente injustificables. En cierto sentido, les aplaudía. Los «gentiles» no tenían por qué poner sus plantas en Desert. Eran enemigos de la verdadera religión y no merecían más que el plomo y la muerte.


  Sin embargo, insistía en dar instrucciones en sentido contrario. La derrota de Echo Canyon le había hecho desconfiar del temple de los mormones, de su valor para resistir a un ejército organizado, e incluso de los milagros que podrían darles la victoria en una batalla campal. Al envejecer se volvía más conservador, y cuanto menos porvenir tenía por delante más le inquietaba cómo hubiera de vivirlo. La sangrienta lucha que federales y confederales libraban en el remoto Este concluiría alguna vez. Temía lo que pudiera suceder entonces, cuando Washington o Richmond volvieran sus ojos hacia aquel rincón del desierto perdido entre las Rocosas y la Sierra Nevada.


  Pero transcurrieron cuatro largos años sin que la situación cambiase en lo más mínimo. Tronaban los cañones en Virginia, Louisiana y Missouri y nadie podía prestar la menor atención a los acontecimientos de Utah. Brigham continuaba de jefe indiscutible, dueño y señor de vidas y haciendas, dictando leyes más o menos extravagantes y poniéndolas en práctica. Contra toda lógica, pese a estar aislado del mundo, a no sostener relaciones comerciales con nadie, Desert seguía prosperando. Cada año las cosechas eran superiores al anterior, aumentaban los rebaños, crecía su población.


  —Dios bendice la obra de su pueblo elegido.


  Así lo parecía, al menos. Fueron unos años de suerte. La lluvia cayó en abundancia y en los meses más convenientes para los cultivos. Para aumentar las riquezas del estado, los confederados, fracasados en su intento de sumar California a su causa, tuvieron que huir como pudieron llevándose sus reservas de oro. Querían que sirvieran a Jefferson Davis enfrentado en lucha a muerte con el Norte, pero en su mayor parte fueron a las manos de los «Ángeles Exterminadores».


  Se aproximaba la guerra a su final cuando apareció en Desert, Amalia Folson. Nadie supo de una manera exacta los motivos o la forma de su presencia entre los mormones. Hablaban unos de espionaje sudista a lo largo del Oregón Trail, para adquirir noticias sobre los envíos del precioso metal. Suponían otros que en las ciudades mineras californianas había llevado una vida que poco o nada tenía de ejemplar. Lo efectivo fue que un buen día un grupo de los «Destroyngs Angels» se presentó con ella en Salt Lake City.


  Era una mujer de veintitantos años, alta, esbelta, de una belleza provocativa, de ojos verdes de profundo mirar, de gesto altivo y actitud dominadora. En sus conversaciones demostraba una cultura superior a lo normal y cierto refinamiento. Su presencia produjo cierta conmoción en la ciudad. Fueron varios los que aspiraron a su mano. Acabó llevándosela Brigham Young.


  ¿Por qué le prefirió Amalia Folson? Sería difícil averiguarlo. Entre sus pretendientes había varios treinta años más jóvenes que el jefe mormón; los había también solteros que prometían solemnemente a la forastera que jamás tendrían ninguna otra mujer. Sin vacilaciones, miss Folson se inclinó, no obstante, por un hombre de sesenta y cuatro años; todavía fuerte, es cierto, pero cuya barba tenía ya la blancura de la nieve. Ni siquiera la contuvo pensar que Young tenía otras veintiséis esposas. Segura de sus encantos y de su inteligencia, le impulsaba el convencimiento de dominar por completo al viejo león.


  Lo consiguió plenamente. Brigham Young sentía por su nueva esposa una pasión desbordada e impetuosa, más propia de un joven de veinte años que de un hombre de su edad. Inteligente, ambiciosa, Amalia supo enloquecerle. Cada caricia era una nueva exigencia, a la que ciegamente accedía el jefe mormón. Pronto la Folson consiguió alejarle de las demás esposas. Pidió una casa de campo a un par de millas de la ciudad, y la tuvo; joyas, y Brigham mandó a buscarlas a California; un coche para ella sola, criados que la reverenciasen como a un reina... Su marido no tuvo fuerzas para negarle nada.


  Pronto la actitud de Brigham se convirtió en un escándalo público. Durante toda su vida, aunque procuró acumular riquezas, siempre predicó la austeridad y el sacrificio. Frente a todo cuanto había dicho estaba la forma de vivir de su más reciente esposa. Las mujeres contemplaban con envidia sus vestidos, su lujo, sus joyas, el boato y fastuosidad de que sabía rodearse Amalia Folson. Comenzaron las murmuraciones contra Young. Un día, en plena calle, un viejo mormón le increpó:


  —¡Eres un farsante! ¡Ni el más pecador de los gentiles haría lo que haces tú!


  Un puñetazo en plena boca le hizo callar, perder los restos de la dentadura y salir rodando a varios pasos de distancia. El viejo, colérico, pretendió echar mano a los revólveres. Brigham se le adelantó. Su adversario recibió dos onzas de plomo que pusieron en grave riesgo su vida. Las murmuraciones aumentaron. Young empezó a inquietarse. Amalia se reía:


  —¿No eres el amo aquí? Pues haz lo que quieras. Desprecia a esos idiotas. ¿Qué chillan? ¡Bah! Los perros ladran siempre a la luna porque está demasiado alta.


  Prevalido de su prestigio, de su autoridad omnímoda, Brigham consiguió al cabo que las gentes se acostumbrasen al fausto de Amalia. El escándalo público, externo, quedó convertido en una tempestad en un vaso de agua. Entonces surgió otro, menos trascendente, pero capaz de amargar la vida del jefe mormón. Todas las demás esposas, desdeñadas por la última, se coaligaron contra ella, decididas a hacerle la vida imposible. Young tenía que multiplicarse para poner orden en su numerosa familia; a veces necesitaba emplear la violencia para salvar a Amalia de las iras de las esposas despreciadas. Menudearon los escándalos y los insultos.


  —Eres un traidor, un renegado que desprecias la ley que predicaste para entregarte a la monogamia como los «gentiles».


  Veintiséis mujeres unidas para hacer imposible la vida de un hombre, bastan para acabar con su tranquilidad. Esto fue lo que le sucedió a Brigham Young. La férrea voluntad que le había permitido superar todos los obstáculos, conducir a su pueblo a través de los desiertos y las montañas hasta la nueva tierra de Canaán, no resultaba suficiente para imponer el orden y la paz en su propio hogar.


  En medio de las tormentas domésticas le llegó la noticia del final de la guerra. El general Lee había entregado su espada en Appomatox al nordista Grant. Saliendo de su apatía, olvidándose un poco del conflicto familiar, el viejo león sacudió sus melenas. Intervino de nuevo con actividad en los negocios públicos y avisó a todos del peligro.


  —Los «paganos» tratarán de volver a Desert para destruir el reino de Dios. Hay que estar prevenidos para rechazarles.


  Volvió a montar a caballo, y recorrió de nuevo sus extensos dominios. Parecía haber recuperado de pronto el vigor y la energía de quince años atrás. Por doquier pronunciaba sermones guerreros, llamando a los hombres a las armas, exhortando a todos a defender la libertad amenazada de los verdaderos creyentes.


  Pero tras unos meses de actividad no pudo sentirse contento de los resultados obtenidos. Los antiguos luchadores habían muerto o estaban demasiado viejos. Los mormones jóvenes parecían llenos de fervor y resolución; sin embargo, Brigham no tenía en ellos una excesiva confianza. Hablando con Abraham Gore hubo de confesarle:


  —Si los «paganos» envían contra nosotros un ejército se repetirá el desastre de Echo Canyon.


  Gore no se mostraba tan pesimista. Por una vez discrepaba radicalmente de su jefe. No participó en la batalla contra Johnson, aunque había escuchado detallados relatos de lo sucedido. Entendía que el fracaso mormón se debió no tanto a la superioridad militar de los «paganos» como a la torpeza de Young, que no supo desplegar adecuadamente sus hombres, y al pánico que en éstos provocaron los disparos de la artillería, cuyos ecos repetían una y cien veces las paredes rocosas del estrecho desfiladero.


  —Si los «gentiles» vuelven podemos y debemos aplastarlos.


  Poco a poco en Salt Lake City se formaron dos grupos antagónicos. Brigham Young creía inútil combatir si los soldados federales avanzaban a través de las Rocosas. Dadas las armas de que disponían, el desconocimiento de la técnica militar y la falta de auténtica y férrea disciplina entre sus huestes, estaba seguro de que sólo la derrota coronaría sus esfuerzos.


  Abraham Gore, secundado por los más enérgicos de los «ancianos», por los «Ángeles Exterminadores» y por cuantos temían que la vuelta de los «gentiles» no fuese tan pacífica como en 1858 y procurasen castigar adecuadamente los crímenes cometidos en los últimos años, era partidario de una resistencia a ultranza. Algunos expresaban sin veladuras su opinión con respecto a Young:


  —Sigue siendo el sumo sacerdote, el gran conductor de su pueblo. Pero está viejo y teme la lucha. No quiere comprender que si a él le faltan las energías físicas, a nosotros nos sobran.


  Las opiniones contradictorias chocaron en diversas reuniones. Brigham mantuvo al principio con energía su posición. Después, viendo que se quedaba prácticamente solo, temiendo perder su prestigio, herida su vanidad por algunos comentarios despectivos respecto a su senilidad, acabó por sumarse a los belicistas. Pero, hombre práctico y realista, utilizando mensajeros de toda su confianza, trató de ponerse en relación con algunos antiguos conocidos —el coronel Crane, y el propio ex gobernador Alfred Cumming, en primer término— para tratar de contener una amenaza que juzgaba inminente.


  Posiblemente las gestiones iniciadas en secreto dieron un efecto diametralmente opuesto al que esperaba. A los pocos meses de terminada la guerra civil, apareció en Salt Lake City un emisario del gobierno federal. Sin rodeos inútiles planteó abiertamente las exigencias de Washington.


  —Sometimiento incondicional a los Estados Unidos, cese de la rebeldía, entrega de los culpables de la intentona revolucionaria de 1861 y el castigo ejemplar para cuantos hayan participado en el asalto de caravanas y en los crímenes cometidos contra ciudadanos de la Unión durante los últimos cuatro años.


  Brigham Young era partidario de la paz, pero no a tan elevado precio. El principal responsable del levantamiento de 1861 no era otro que él mismo. Cabía en lo posible que le culpasen también de los asaltos de las caravanas. El castigo ejemplar de que hablaban los «gentiles» podía significar muy bien la horca. Pese a sus pretendidas dotes mágicas, tenía el pleno convencimiento de que si le colgaban por el cuello no se produciría el menor milagro y moriría exactamente igual que cualquier individuo vulgar y corriente. Irritado, replicó:


  —Esas proposiciones son inaceptables.


  —En ese caso, tendrá que intervenir el Ejército.


  —Lo sentiré; pero con la ayuda del Señor los «gentiles» serán aplastados.


  Repetía un poco maquinalmente, frases parecidas a las empleadas en circunstancias semejantes ocho años atrás. Pero ahora le faltaba la fe de entonces. Le faltaba a él y les faltaba a los demás en el hombre en quien antaño tuvieron la más ciega de las confianzas. Si preocupado nuevamente por sus conflictos domésticos, recrudecidos, pese a lo crítico de las circunstancias, apenas hizo nada por organizar la resistencia; Abraham Gore y sus amigos no se cuidaron de contar con él.


  Por su cuenta movilizaron la gente, la distribuyeron en diversos ejércitos y la apostaron en diferentes pasos de las montañas. Young dio su aprobación a lo que habían hecho los demás. A esto y a pasar revista a los pomposamente titulados guerreros, se limitó su actuación. Y le bastó mirar a las huestes que iban a combatir para dar por descontado cuál sería el final.


  —Creo —dijo hablando con Amalia— que todo esto terminará pronto en desastre.


  —Del que podrás salvarte si actúas con inteligencia, quedándote en Salt Lake City y dejando que peleen los demás.


  No fue mucho lo que los demás pelearon. La ocupación de Utah fue un simple paseo militar para varias columnas federales. Entraron por donde menos las esperaban los mormones, cogiendo desprevenidos a sus adversarios, poniéndoles en dispersión apenas resonaron los primeros tiros. Todo el ardor de Abraham Gore no fue capaz de lograr que sus hombres se batiesen. Aterrados ante el número y el armamento de las tropas, tiraron sus rifles y se marcharon tranquilamente a sus casas.


  Un día, sin necesidad de hacer un solo disparo, una columna federal penetró en Salt Lake City. A su frente venía el capitán, ya transformado en coronel, a quien los mormones expulsaron de la ciudad cuatro años antes. Y con él, Alfred Cumming, dispuesto a recuperar su puesto de gobernador del territorio.


  Cumming acudió a ver a Brigham. Su saludo no tuvo nada de amistoso ni de cordial.


  —Le advertí que su rebeldía le costaría cara, Young. Ahora es muy posible que tenga que pagarla en la horca.


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  ¡NEGOCIOS, NEGOCIOS!


  


  AUNQUE le dejaron en libertad por el momento, Young comprendió pronto que la amenaza de Cumming era algo más que vana palabrería. Apenas dominado todo el territorio comenzaron a funcionar los tribunales militares. Uno de los primeros en comparecer ante ellos fue Abraham Gore. Las acusaciones que pesaban sobre él no podían ser más graves: participación en el levantamiento de 1861, haber hecho armas contra las tropas federales en 1865 y, sobre todas las cosas, haber mandado los «Ángeles Exterminadores» que asaltaron dos caravanas, matando a cuantos iban en ellas.


  Abraham demostró ante sus jueces la misma resolución y entereza de que había dado pruebas sobradas a lo largo de su vida. No negó ninguno de los cargos que se le hacían. Altivo y orgulloso, afirmó:


  —Esta tierra nos pertenece. Dios nos la señaló como meta cuando caminábamos errantes por el desierto. Luché contra los «gentiles» con todas las fuerzas que me dio el Señor. ¡Ojalá hubieran sido mayores para haber exterminado a todos sus enemigos!


  Su entereza y sinceridad no le libraron de ir a la horca. Su muerte produjo una verdadera conmoción en la gente. Cuando a su ejecución siguieron otras varias, los mormones, despertando del letargo en que les había sumido la derrota, hablaron abiertamente de morir matando. Y fue entonces cuando se pretendió juzgar a Brigham Young.


  Habilidosamente era él quien había excitado a la gente durante los últimos días. Dijo a sus secuaces que los «paganos» querían asesinarlos a todos, acabar con los mormones para intentar extirpar las raíces de la verdadera religión.


  —Empiezan por las cabezas directoras del pueblo elegido. Cuando faltan los pastores, no les costará ningún esfuerzo acabar con las ovejas.


  La detención del «profeta» corrió como un reguero de pólvora de un extremo a otro de Desert. Los mormones, consternados en un primer instante, reaccionaron en el acto con toda violencia. Podían los «gentiles» ahorcar a Gore, que en definitiva, con todo su valor, era un hombre como los demás. Pero Young era algo aparte, un ser elegido por la Providencia, capaz de predecir milagros que habían admirado hasta a los más escépticos; era el jefe que condujo a su pueblo a través de las praderas y las Rocosas hasta la tierra de promisión; el que supo transformar un desierto en un vergel, constituyendo un hogar nacional para los verdaderos creyentes.


  —Tenemos que salvarle, cueste lo que cueste. Antes de consentir su muerte perezcamos todos.


  Muchos corrieron a las armas. En diversos puntos se produjeron choques sangrientos. La resolución que los mormones no habían mostrado para defender su territorio, la exhibían ahora con un fanático desprecio por la propia vida, cuando se trataba de salvar al «profeta». En las mismas calles de Salt Lake, a la vista de los soldados que montaban guardia ante el edificio donde residía el gobernador, se formaron grupos amenazadores. Alfred Cumming tuvo miedo. Resolvió hablar a solas con Brigham Young. Libres de testigos inoportunos, el jefe mormón habló con entera claridad, con cinismo incluso:


  —Si me matan, mi sangre les ahogará a todos. Me convertirán en mártir; seré una bandera de lucha para los mormones. Y usted, vaya donde vaya, y se esconda donde se esconda, caerá bajo el plomo vengador y justiciero.


  El gobernador sabía que había mucho de verdad en las palabras de su interlocutor. Los mormones adoraban a su «profeta»; para ellos, más que un hombre era un ídolo, un semidiós. Cien veces había visto cómo obedecían sin vacilación la menor indicación suya, cómo aceptaban como verdades indiscutibles todas sus palabras. Era el mayor responsable de todo lo sucedido. Pero ¿cuáles serían las consecuencias que su ejecución traería aparejadas? En Utah había sesenta mil secuaces suyos; con la sola excepción de los soldados federales y de los funcionarios enviados por Washington, todos eran creyentes fanatizados por sus prédicas. Acaso lograse dominar por la fuerza cualquier insurrección armada; en cualquier caso correría mucha sangre, cuando tanta se había derramado en la reciente guerra civil; y había un máximo de probabilidades de que él, a quien harían responsable directo de la muerte de Brigham, no tardara en encontrar en su camino al asesino dispuesto a poner una rúbrica sangrienta a su vida.


  —¿Y si le respetamos la existencia?


  —No bastará. Si continúan esos crímenes disfrazados de ejecuciones, el Señor armará el brazo de su pueblo para hacer justicia con los enemigos de la fe.


  Cumming estaba ya acostumbrado al lenguaje grandilocuente de Brigham con alusiones constantes a la divinidad. Desdeñando seguirle por ese camino, planteó claramente la cuestión:


  —¿Cuáles son sus condiciones para que cese la rebeldía, para que no vuelva a derramarse sangre?


  Young habló tranquilizado al ver que la amenaza que pendía sobre su cabeza se iba alejando. Exigía que terminaran las represalias, que los presos fueran puestos en libertad, que no se persiguiera a nadie por lo ocurrido en los años anteriores.


  —A cambio de eso, ¿puedo contar con su colaboración enérgica, resuelta y activa?


  —Desde luego.


  Alfred Cumming habló entonces a su vez sin veladuras hipócritas. La intervención militar en Utah había sido provocada no sólo por el deseo de terminar con la rebeldía de los mormones, sino por la necesidad de asegurar la paz y el orden en su territorio, con vistas a la construcción del primer ferrocarril transcontinental. Dos sectores de dicho ferrocarril habían empezado a construirse. Uno de ellos, partiendo de Omaha, avanzaba ya a lo largo de las praderas; otro, tomando la ciudad californiana de Sacramento como punto inicial, se aprestaba a saltar sobre Sierra Nevada. Utah era el camino más directo entre el Este y el Oeste, entre California y el Missouri. Los dos brazos del ferrocarril transcontinental se unirían en su territorio.


  —Una rebeldía podría retrasar y dificultar su construcción. La nación entera está interesada en que el ferrocarril funcione cuanto antes. ¿Comprende ahora mis deseos de paz?


  Llegaron con facilidad a un completo acuerdo. Brigham quedó inmediatamente en libertad. Salió de la entrevista victorioso y fortalecido. Horas después, hablando con Amalia, le decía:


  —Sin necesidad de lucha, les tengo en mis manos. Cualquier amenaza de rebelión bastará para que me den cuanto pida.


  Su primera actuación fue, con todo, puramente pacificadora. No le convenía enseñar las uñas cuando los soldados dominaban Desert, y acababa de escapar por verdadera casualidad a la horca que sus enemigos le tenían preparada. Reunió a sus huestes y les habló:


  —El Señor ha abierto los ojos de los «gentiles». Arrepentidos de sus pasados errores, pondrán en libertad a todos los creyentes injustamente detenidos y respetarán el ejercicio de la verdadera religión. Desert seguirá siendo el reino de Dios.


  Sus palabras produjeron un júbilo extraordinario en las gentes. Era un nuevo milagro de su «profeta». Vencidos por la fuerza de las armas, Young había realizado el prodigio de convertir a los «paganos» haciéndoles que respetasen la fe mormónica. Cesarían en el acto las persecuciones. Todos podrían sentirse nuevamente seguros.


  Los que habían empuñado las armas volvieron a soltarlas. Siguieron unos meses de paz completa. El gobierno, seguro de que jamás volverían a levantarse los mormones, retiró parte de sus tropas. Alfred Cumming estaba en las mejores relaciones con Brigham Young. Mientras, los dos ramales del ferrocarril iban acercándose a Utah.


  A complicar la situación vinieron los escrúpulos puritanos de grandes sectores de la opinión americana, excitados por la curiosidad sensacionalista de varios periodistas. Aunque proscrita por las leyes americanas, la poligamia seguía en vigor en Utah. Pensando en hallar grandes harenes de tipo oriental en Salt Lake City, diversos reporteros fueron a la capital de Desert. Querían asustar a sus lectores mostrándoles toda la lujuria licenciosa de los mormones, que aparecían a los ojos de América como unas bestias apocalípticas.


  No encontraron en Utah nada de lo que esperaban. Para no defraudar a sus lectores inventaron las historias más inverosímiles. Algunos periódicos llegaron a manos de Young. El viejo «profeta» se indignó. Furioso, acudió a Cumming:


  —Ponga coto inmediato a estas calumnias monstruosas. En caso contrario, no respondo de lo que pueda suceder.


  —Hay un remedio muy sencillo, y está en sus manos: abolir la poligamia.


  —No puede ser. Es ley fundamental de nuestra doctrina. En nuestro compromiso de hace unos meses usted prometió respetarla.


  El escándalo continuó durante unos meses. El gobierno de Washington, para hacer frente a las críticas, publicó al fin un decreto declarando ilegal la famosa «plurality of wives» en todo el territorio de los Estados Unidos. Pero era más fácil dar una ley en Washington que hacerla cumplir en Utah. Brigham Young amenazó:


  —Si pretenden disolver nuestros hogares, nos levantaremos como un solo hombre. El ferrocarril no podrá construirse.


  Cumming optó por no meterse en un avispero; salió del paso fingiendo no enterarse de que la poligamia continuaba. Alentado por su triunfo, el jefe mormón fue poco a poco mostrando su juego. Esgrimiendo constantemente la amenaza de un levantamiento, logró imponer en muchos puntos su criterio. Durante un par de años, el gobernador se convirtió en un juguete suyo. Cuando le molestó, bastó un gesto de cólera suyo para que Washington se apresurase a destituirlo.


  —Creo que ha llegado la hora de la jugada definitiva — dijo un día, seguro de sí mismo, Brigham—, Exigiré que Utah sea considerado miembro de la Unión con todos los derechos de un estado soberano.


  Sus cálculos fracasaron, sin embargo. De ser admitido como estado, Utah tendría absoluta independencia en las cuestiones internas y participación activa en la vida nacional. Ante su petición, se alzaron las voces indignadas de los enemigos de la poligamia. La respuesta de Washington fue clara y terminante:


  —Mientras subsista la pluralidad de mujeres, Utah no podrá ser admitido como estado ni los mormones gozarán del derecho al voto.


  Durante varios meses, Brigham no abandonó la esperanza de triunfar. Forcejeó cuanto pudo con el gobernador de turno, lanzó amenazas y rebatió las razones de sus enemigos. Cuando se convenció de que no podía conseguir nada, afirmó tajante:


  —No modificaremos nuestras leyes. Si no nos admiten como estado peor para ellos.


  Los mormones compartieron una vez más su criterio, Estaban dispuestos a todos los sacrificios antes que apartarse de las normas dictadas por Joseph Smith, el «profeta» asesinado. Renunciar al voto no les costaba el menor trabajo, por cuanto jamás ejercieron tal derecho en Desert. Al saber que no podrían votar a menos que abandonaran su secta, se limitaron a encogerse de hombros.


  Sin embargo, con voto o sin él, Brigham Young seguía siendo, merced al fanatismo de sus secuaces, una potencia en Utah. Hábilmente, Amalia Folson supo conseguir que su marido emplease aquella influencia con fines utilitarios. Espíritu práctico, desdeñaba los problemas filosóficos para interesarse por las realidades tangibles.


  —El ferrocarril transcontinental puede ser un gran negocio para ti. No desaproveches esta oportunidad.


  Brigham no la desaprovechó. Con la misma voluntad que antaño puso en conducir a su pueblo a la tierra de promisión, se lanzó a los negocios. Fundó pronto dos compañías, de las que era director, gerente y único accionista. La del Utah Railway y la del Desert Telegraphs. Ambas resultaron el más fabuloso de los negocios. Nada importó que las hubiese financiado con el oro robado a las caravanas, con fondos del erario público, con dinero cuyo origen no podría explicar de una manera clara. El éxito coronó sus esfuerzos, y en poco tiempo vio su capital multiplicado en forma fabulosa.


  El 10 de mayo de 1869 los dos ramales del primer ferrocarril transcontinental se unían en Ogden, una pequeña ciudad de Utah. Automáticamente, todas las propiedades, todos los bienes del viejo «profeta» doblaron o triplicaron su valor. El ferrocarril traía colonos y los colonos necesitaban tierras. Brigham Young se había reservado enormes extensiones, que vendía a precios que nadie hubiera podido sospechar diez años antes. Además del ferrocarril, del telégrafo, de las tierras, tenía varias serrerías, un canal de riegos, inmensos rebaños. Lanzado a los «business» con el mismo fervor que a las profecías, hacía negocio con todo y con todos.


  No siempre sus negocios resultaban de una escrupulosa moralidad. Aparte del origen de gran parte del dinero empleado en ellos, Brigham se prevalía de su influencia política, de su dominio sobre los mormones, para obtener concesiones y aumentar sus ingresos. Y, sin embargo, por asombroso que pareciese a un observador imparcial, el número de los «Santos de la Ultima Hora», lejos de disminuir, aumentó con ritmo rápido en los años que siguieron a la guerra civil. Unos pocos millares al iniciar el éxodo hacia el Oeste, pasaban de cincuenta mil en 1860, y de trescientos mil doce años después. Lógicamente debería bastar el ejemplo de su «profeta», entregado de lleno a la tarea de amasar una inmensa fortuna sin reparar en procedimientos para apartar a la gente de la secta. Pero el yanqui admira al triunfador. Y nadie podría llamar fracasado a Brigham Young, aunque no fuese demasiado meticuloso al elegir el camino que conduce a la cúspide.


  Hasta el fin de sus días el viejo «profeta» continuó siendo jefe indiscutible de los mormones, caudillo de su pueblo, sumo sacerdote de su credo, sin que nadie se atreviese a disputarle la supremacía. Hasta el fin de sus días siguió con la intransigencia, aunque ahora puramente verbal atacando a los «gentiles», echando en cara a los «paganos» sus «monstruosos errores y pecados». Hasta el fin de sus días se mantuvo terco frente a Washington, negándose a suprimir la poligamia. De haber accedido, hubiese podido ser elegido presidente del estado de Utah por voluntad unánime de todos los ciudadanos. Prefirió que a los mormones se les negase el voto y se contentó con seguir siendo, aun sin ningún cargo oficial, dueño y señor del territorio de Desert.


  Murió víctima del cólera el 24 de agosto de 1877. Muchas de sus mujeres, aun siendo más jóvenes, le habían precedido. Por ello a su entierro, al que acudieron en masa los habitantes de Utah, sólo pudieron asistir diecisiete de sus viudas y cuarenta y cuatro de sus hijos. A todos ellos les dejaba Brigham Young una sólida y saneada posición económica.


  Fue una personalidad extraordinaria en la extraordinaria vida americana. Audaz, ambicioso, elocuente y voluntarioso, predicó una doctrina en la que no creía, viendo en ella el camino de satisfacer cómodamente sus anhelos de riqueza, poderío y dominio. Luchando con todo y con todos, llevó a sus secuaces hasta un rincón apartado de América, colonizando inmensas extensiones. Farsante, recurrió a todos los trucos para embaucar a la gente. Escandalizó al mundo y fue la bestia negra para todas las conciencias honradas. Sin embargo, vivió rodeado de la admiración de la gente y su muerte fue considerada por muchos como una verdadera catástrofe.


  El mormonismo no le sobrevivió mucho tiempo. Al faltarle la terca voluntad del «profeta», sus secuaces carecieron del valor y la habilidad precisos para seguir enfrentándose con los que llamaban «gentiles». Desaparecieron los «milagros», se abolió la poligamia, decayó el fervor de sus seguidores, y treinta años después los pomposamente titulados «Santos de la Ultima Hora» eran sólo un turbio recuerdo en la memoria del pueblo americano.
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