
  


  
    
  


  
    Existe una abundante bibliografía de libros de viajes por España. Pero ninguno ha alcanzado el prestigio y la justa fama que con los años ha ido ganando el que ofrecemos ahora, por primera vez en castellano, al público español. El «MANUAL PARA VIAJEROS POR CATALUÑA Y LECTORES EN CASA» constituye una nueva entrega más de lo que será la edición completa del famoso manual de Ford («Manual para viajeros por España y lectores en casa»), publicado por primera vez en Londres en 1845.


    Bajo el discreto título de «Manual» se esconde el más completo, más original, más profundo y mejor escrito entre los numerosos libros producidos por los viajeros románticos.


    Richard Ford, hombre de cultura extraordinaria y estupendo escritor, además de dibujante, vino a vivir a Sevilla en 1831 para cuidar la salud de su mujer. Instalado en Sevilla y en la Alhambra, recorrió a caballo miles de kilómetros por zonas de España completamente apartadas de las rutas habituales de los viajeros románticos. Su presente obra es más que un libro de viajes y más que un fresco impresionante y vivísimo de la España romántica: por sus extraordinarias dotes de escritor ha pasado a ocupar un sitio en la historia de la literatura inglesa.
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  Noticias generales


  El Principado catalán —Cataluña— constituye el rincón nordeste de la Península: su forma es triangular, con el mar Mediterráneo a manera de base. Está limitado al Norte por los Pirineos, al Oeste por Aragón y al Sur por Valencia. Tiene alrededor de mil leguas cuadradas, su población pasa del millón y va en aumento. Su litoral tiene unas sesenta y ocho leguas de longitud y al Norte está ceñido por las laderas de los Pirineos. La costa se abre al Sur a partir de la bahía de Rosas, pero carece de buenos puertos. Es una provincia de montañas y llanuras. Las primeras, al Noroeste, están cubiertas de nieve; las eminencias más bajas, de arbolado, y los valles, de verdor, regado cada uno por su propio riachuelo. Esta barrera que separa a España de Francia está cortada por pintorescos y enrevesados parajes, bien conocidos del contrabandista. Un camino real penetra en Francia por Gerona; los otros caminos reales que hay van hasta Zaragoza y Valencia, y son buenos. Existe el proyecto de tender una nueva Carretera desde Barcelona a Madrid por Mora del Ebro y Molina de Aragón: de esta manera se ahorrará una distancia de cien millas entre la capital y su Manchester. Se habla también de un ferrocarril desde Mataré hasta la frontera y de otro hasta Tortosa. Entre tanto, el comercio va por el lento camino de Almansa y Valencia, o bien por Calatayud y Zaragoza. Los diligentes y activos catalanes están entre los mejores comerciantes, posaderos y transportistas de España; y así, «Vamos al catalán» equivale en muchos lugares a ir a una tienda. El transporte de mercancías ha dado lugar a una tribu de Caleseros, Carreteros, Arrieros, así como de Venteros, en cuyas posadas paran aquéllos. Una larga experiencia en el tráfico les ha acostumbrado a la carretera, sus necesidades y sus hospedajes, dando origen al sistema de diligencias español.


  Los principales ríos desaguan en el Mediterráneo. Y son el Fluvia, cerca de Figueras; el Ter, junto a Gerona; el Llobregat, al lado de Barcelona, y el Francolí, vecino a Tarragona: pero el Ebro es la gran aorta que recibe a lo largo de su camino multitud de afluentes. El Cenia separa a esta provincia de Valencia, y con él puede decirse que dejamos la tierra caliente, o zona cálida, que se extiende al sudeste desde Andalucía. El clima y los productos de la tierra varían ahora según la altura: las eminencias son frías y templadas; las zonas marítimas, cálidas y soleadas; pero sean clima y suelo favorables o no, la industria y el trabajo de los catalanes vencen todos los obstáculos, y las rocas dispuestas en terrazas se ven forzadas a producir alimentos. De las piedras sacan panes, mientras en los valles, a fuerza de paciencia, la hoja de la morera se convierte en tela de raso. La comarca de Tarragona, como en tiempos de Plinio, produce vinos que, una vez rancios, o sea madurados por la edad, son excelentes; los mejores de éstos son los de Benicarló, y también las deliciosas malvasías dulces de Sitges. Las nueces, llamadas corrientemente de Barcelona, son también un producto muy apreciable. La Algarroba es la comida normal de los animales, y a veces también de los seres humanos. Los cereales, excepto cerca de Urgel, no son muy buenos, y, como sucede con el ganado, se traen de Aragón. La abundancia de pescado, sin embargo, sirve de compensación, y su pesca ha hecho que los catalanes cuenten entre los mejores marinos de España. En el Principado abunda la barrilla o sosa, sobre todo en las cercanías de Tortosa. En las montañas se encuentran mármoles y minerales, así como jaspes y alabastros; los mejores son los de Tortosa y Cervera. El hierro abunda en los Pirineos, y el carbón, en Ripoll y Tortosa. La montaña de sal de Cardona es realmente única. Hay ocho ciudades catedralicias, de las que Tarragona, sede metropolitana, y Barcelona son las más interesantes. Cataluña no ha producido nunca mucho arte o literatura; el comercio y las artes utilitarias han sido las ocupaciones obsesivas de sus habitantes, sobre todo durante estos cuatro últimos siglos. Las cosas más dignas de verse son los Pirineos, las minas de sal de Cardona, el convento de Montserrat y la ciudad y antigüedades de Tarragona. La arquitectura eclesiástica tiene más ejemplos de la gótico-normanda de lo que es habitual en España.


  Los catalanes no son muy corteses y hospitalarios con los forasteros, a quienes temen y odian. No son ni franceses ni españoles, sino sui generis tanto por lo que se refiere al idioma como al vestido y las costumbres; la aspereza, la actividad y la industria manufacturera de las zonas cercanas a Barcelona bastan por sí solas para advertir al viajero de que ya no se encuentra en la nobiliaria e indolente España. Son un resto de Celtiberia y suspiran por su independencia perdida; y no hay provincia del mal unido manojo que constituye la monarquía convencional de España que cuelgue menos firmemente de la Corona que Cataluña, esta región clásica de la revuelta, siempre dispuesta a emprender el vuelo: rebeldes y republicanos, bien pueden los indígenas llevar el gorro color sangre del muy prostituido nombre de la libertad. Tanto ellos como su país son la maldición y la debilidad de España y una perpetua dificultad para los gobiernos. Cataluña es el niño mimado de la familia peninsular, al que, a pesar de ser el más díscolo e ingobernable, se sacrifica al resto de la prole. Los catalanes, tremendamente egoístas, tienen muy poca consideración para con las demás provincias; y su carácter activo, sufrido y turbulento les hace difíciles para la pasiva indolencia del resto de la península. Sin embargo, por ásperas que sean sus maneras, se dice que una vez bien conocidos resultan sinceros, honrados, honorables y, en una palabra, diamantes en bruto. Su lenguaje corresponde a su carácter, ya que hablan una especie de duro lemosín con hosca entonación. El «Diccionario Manual», de Roca y Cerdá, octavo, Barcelona, 1824, sirve de útil intérprete entre el español y el catalán. Los catalanes, que son gente físicamente robusta, son fuertes, nervudos y activos, sufridos en las fatigas y las privaciones, bravos, audaces y obstinados, prefiriendo morir a ceder. Son materia prima de excelentes soldados y marinos, y siempre que han sido bien mandados han demostrado su valor e inteligencia tanto en mar como en tierra. El comercio y la libertad, que de ordinario sirven para educar a la humanidad, no han conseguido nunca eliminar sus supersticiones; y así vemos que sólo Barcelona tenía en 1788 82 iglesias, 19 conventos de frailes y 18 de monjas, además de oratorios, etc. (Ponz, XIV, 7).


  Estos fieros republicanos, rebeldes al cetro, siempre han inclinado la cerviz ante la cogulla y el báculo; como sucede con los valencianos, mientras tiemblan ante la idea sola de desobedecer a un ritual prescrito por un monje, no vacilan en matar a un hombre; pero sus antepasados fueron los primeros en deificar a Augusto en vida. Dieron así ejemplo de servilismo a los españoles y acabaron siendo despreciados hasta por Tiberio por haberle erigido templos (Tácito, Anales, I. 78, IV. 737).


  Los catalanes, bajo los reyes aragoneses, tuvieron durante el sigloXIII la iniciativa en la conquista marítima y el derecho del mar. El comercio nunca les pareció una degradación, hasta que su provincia fue anexionada por los orgullosos castellanos, lo que representó el primer golpe serio asestado a su prosperidad. Fue entonces cuando comenzaron las constantes insurrecciones, guerras y ocupaciones militares, que hundieron el comercio pacífico. A esto sucedió la invasión francesa y la pérdida de las colonias sudamericanas. El antiguo comercio de exportación ha disminuido por tanto considerablemente, excepción hecha de Cuba, donde, quedando reducido al mercado interno, tiene que competir con Francia e Inglaterra. Cataluña es a la primera lo que Gibraltar a la segunda, es decir, una puerta de entrada de mercancías de contrabando. «Todo el mundo se dedica al contrabando» (véase lo dicho sobre Ronda), sobre todo los funcionarios, comisarios y guardias de aduanas. La exhortación a «proteger las incipientes manufacturas nacionales» por medio de fuertes gravámenes contra las mercancías extranjeras es la cortina de humo oficial que camufla la entrada clandestina de mercancías prohibidas. La importación de mercancías inglesas en España por valor de alrededor de un millón y medio se compensa comprando por lo menos el doble en vino, aceite, fruta y otros productos españoles, con lo que la balanza de pagos suele ser favorable a España. Los franceses hacen mejor las cosas: venden alrededor de tres millones y compran aproximadamente la mitad.


  Los fabricantes catalanes son poco más que una pantalla, como la demuestran Marliani y todos los que entienden del tema; y no pueden cubrir ni siquiera una tercera parte del consumo nacional. Si el número de telares que, según se dice, existe aquí fuera cierto, España debiera consumir más del doble de algodón en bruto del que realmente consume. Los catalanes son defensores del proteccionismo total. ¿Y de qué les ha servido? A pesar de concesiones y protecciones, siguen siendo, como siempre, fabricantes de segunda en comparación con los franceses e ingleses. Nuestro comercio con Barcelona, que es la capital comercial de España, solía ser grande, pero ahora apenas existe, aparte de enviar allí carbón y maquinaria, porque los franceses nos han desplazado por completo; en realidad, muchos catalanes no son otra cosa que agentes para el contrabando de productos franceses, que con frecuencia se introducen con marcas falsificadas como si fueran de manufactura española. Si se aboliera el sistema de prohibiciones, los intereses de estas dos partes caerían por su propio peso. Al norte de España, que de esta manera queda herméticamente cerrado, se envía una tercera parte de todos los productos franceses de algodón. Si se abriera el mercado y se diera la misma oportunidad a todos, sin favorecer a nadie, Inglaterra, con sus productos más baratos y mejores, se llevaría la mejor parte —hinc illae lacrymae!—, y he aquí la razón de que estos intereses poderosos, ricos, activos y bien organizados se opongan a toda mención de tratados comerciales o cambios de tarifas. Una conspiración galo-catalana soborna a los delegados del gobierno, falsifica sus informes, compra a la prensa venal, y por si nada de esto bastase, amenaza, como ultima ratio, con una rebelión. La Península entera sufre y está empobrecida y desmoralizada por estas intrigas, porque una tarifa comercial es el único remedio que podría sacar a este desventurado país de su actual estado de impotencia y desesperanza financiera. Este cambio beneficiaría a España infinitamente más que a Inglaterra, y, sin embargo, los enemigos monopolistas repiten la vieja historia, tan vieja que data de FelipeIV, de que «el comercio dorado» de España es de vital importancia para Inglaterra; y dicen que somos nosotros los que insistimos en un tratado para salvar a nuestro pueblo de la más completa penuria. Estas tonterías son difundidas por legiones de commis voyageurs, caballeros que odian las hojas de afeitar, la verdad y el jabón, y que ahora invaden España; porque para ellos sí que este comercio es de vital importancia; pero Inglaterra, esa «nación de tenderos», no envía viajantes de comercio a repartir comisiones, ni soborna periódicos; más aún, se diría que la clientela española le pasa desapercibida a nuestros principescos comerciantes.


  Entre tanto (porque el crimen de las absurdas tarifas aduaneras repercute tarde o temprano sobre el que lo comete), el tesoro español es el verdadero perdedor, y las finanzas, como ha sucedido siempre, son la humedad corrosiva, la debilidad del mal gobierno bisoño; sin embargo, ahora el tema principal de la conversación catalana es denigrar el comercio libre y meterse con Manchester, aunque no le resulte agradable ni divierta al forastero. Dondequiera que se vaya, la sociedad está obsesionada por pacas, dólares y envidia, y adopta las maneras del más bajo tenderete de banca de segunda categoría. Cataluña es, por tanto, mal sitio para el viajero inclinado a los placeres, el buen gusto y la literatura. Las clases bajas son brutales si se comparan con los frívolos valencianos o los alegres andaluces; tampoco tienen las buenas maneras del aristocrático campesino de las provincias centrales. Sus ropas, como sus casas, de enfoscado pintado, son genovesas más que españolas. Los hombres llevan pantalones largos y amplios de paño o pana de color oscuro en lugar de las Bragas valencianas o los Calzones andaluces. Estos pantalones les llegan tan alto, hasta las axilas, que puede decirse que son todo pantalón y nada cuerpo, diferenciándose sólo en esto de los sans-culotte franceses, cuyo gorro y cualidades revolucionarias son idénticos a los suyos. La alegre faja española de seda es, sin embargo, indispensable. Sus chaquetas son muy cortas y les cuelgan de los hombros cuando hace buen tiempo. En invierno llevan una especie de capote o gambote, que hace de capa española Otra peculiaridad de su tocado es que no llevan ni el sombrero gacho del Sur ni la montera de las provincias centrales, sino un gorro rojo o morado, imitado del gorro frigio; el extremo les cuelga a un lado o bien se deja caer sobre la frente. Como tienen la tez cadavérica y sus rostros suelen estar sin afeitar y sus expresiones son habitualmente duras y sumamente inquietantes, este gorro de la libertad, color sangre y digno de Robespierre, les sienta muy bien; sus usuarios son amigos de los asados, muy buenos comedores y dados al vino, que beben frecuentemente a la manera de los Rhytium y las vasijas falovitrobólicas de la antigüedad; no tocan el vaso con los labios, sino que sostienen en alto el porrón, que es una botella de vientre redondo con un caño o pitón, a la distancia del brazo, vertiendo el fresco líquido boca adentro en una parábola etílica; nunca les falla la puntería, mientras que el forastero suele acabar con la nariz o el pañuelo del cuello empapados en vino. Las mujeres son dignas de casarse con y criar catalanes. En general son de gran tamaño, ni bellas ni amables. Les falta la belleza de la Valenciana, la gracia y aire de la Andaluza. Su traje cotidiano suele consistir en un corpiño con un pañuelo mocado o un manto de estameña sobre la cabeza. Sus pendientes de amatista y esmeralda son muy moros, y tan grandes y pesados que se sostienen con hilos que les cuelgan de las orejas. Las clases altas van mejor vestidas. Las damas, sin embargo, suelen llevar gorros bajo las mantillas, lo cual constituye una auténtica herejía para el verdadero atuendo español, y sólo lo hacen en Sevilla las inválidas. Además de un idioma local ininteligible, los catalanes tienen monedas, ardites, pesos y medidas también locales, diferentes de los de España, y desconcertantes para el forastero; y suelen calcular en pesetas en lugar de hacerlo en reales, porque la peseta representa a la antigua libra catalana, la livre o franco francés.


  La historia de Cataluña se cuenta pronto. Desde las épocas más antiguas, Francia comenzó aquí sus agresiones, y la Galia céltica invadió y hostigó a los íberos. Las razas fronterizas se unieron finalmente, llegando a un acuerdo poco frecuente en la historia de estos vecinos rivales, dando como resultado los celtíberos, que, como participaban de ambas razas, heredaron las cualidades de las dos y se convirtieron en la población más aurívora, cruel, pérfida, belicosa y brava de la Península. Cataluña fue la primera conquista de Roma; y fue aquí donde aquel imperio que se levantó gracias a la espada cayó también por la espada, porque los godos entraron en España por esta provincia y todavía queda constancia histórica de ello en el nombre mismo de Gothalunia. Los godos fueron bien recibidos por el pueblo oprimido por la rapiña y las extorsiones de los gobernadores romanos, y bandas de Bacaudae o Bagaudae se levantaron contra ellos, igual que ha sucedido en nuestro tiempo contra los franceses; los godos fueron desposeídos de sus tierras por los moros, o más bien por los bereberes, los verdaderos vengadores de la Península; y éstos, a su debido tiempo, fueron derrotados por los españoles ayudados por las tropas de Carlomagno, cuyo principio era defender a todos los que fuesen enemigos del Califa de Córdoba; cuando los musulmanes fueron expulsados al otro lado del Ebro, la provincia reconquistada se dividió en departamentos o Veguerías y fue gobernada por condes cuyo poder era delegado. Las libertades nacionales estaban garantizadas por un código de Usatges y el pueblo estaba representado por parlamentos locales o Universidades. La soberanía se hizo hereditaria hacia el año de 1040 en la persona de Ramón Berenguer, que se alió con los franceses y normandos; de aquí la introducción de su estilo arquitectónico. Cataluña se unió a Aragón en 1137 gracias al matrimonio de Ramón BerenguerIV con Petronila, la heredera de Ramiro el Monje; y ambas regiones se incorporaron a Castilla por el matrimonio de Femando e Isabel, siendo luego heredadas por CarlosV, su nieto.


  Siempre suspirando por su antigua independencia, Cataluña nunca ha dejado de ser una espina para todos sus dueños extranjeros. Se rebeló contra PedroIII de Aragón en 1277 y 1283; y de nuevo en 1460 contra JuanII, apoyando la causa de su hijo Don Carlos, y más tarde declarándose república, que no pudo ser suprimida hasta 1472. Sólo prestó una hosca fidelidad a la dinastía austríaca mientras ésta se mantuvo en el poder; pero en 1640, aprovechando la incapacidad de FelipeIV, como buena oportunidad para sus propósitos, se arrojó en los brazos de LuisXIII, que se proclamó conde de Barcelona, tomando Perpiñán, el gran objetivo de Richelieu en 1642, y privando de esta forma a España del Rosellón, su baluarte del Nordeste, en el momento mismo en que perdía su apoyo occidental en Portugal. Esta insurrección, dominada en 1652, renació en 1689. LuisXIV, por la paz del Bidasoa, en 1660, garantizó a Cataluña sus libertades, que su nieto FelipeV abolió por completo, habiendo llevado antes el fuego y la espada a toda la desventurada provincia. Luego se impuso a manera de castigo un oneroso gravamen fiscal sobre los ingresos en lugar de todos los demás impuestos españoles, pero esto, al dar libertad al comercio, resultó ser un beneficio, ya que la industria local se incrementó una vez más. En nuestros tiempos no ha habido ninguna insurrección, ya sea a favor o contra los franceses, por una facción servil o liberal, en la que los catalanes no hayan llevado la voz cantante. Han apoyado a todas las opiniones y causas, siendo constantes solamente en su deseo de rebelarse, de descentralizarse y de volver a ganar sus antiguas libertades y monopolios. Los catalanes, situados entre dos fuegos, y siendo alternativamente víctimas de España y de Francia, no tienen razón alguna para amar a sus vecinos, aunque estén dispuestos a aliarse con cualquiera de ambos siempre que convenga a sus intereses particulares y locales. Ésta ha sido constantemente una acentuada y quizá necesaria política en la frontera pirenaica, y es resultado de la posición geográfica. Fue así como Munuza, el jefe bereber de Cerdaña, y Amoroz, el emir de Huesca, se aliaron con los franceses contra los moros cordobeses. Y fue también así como en Gerona la gente se alió alternativamente con Pepino y Solimán. Y de esta manera, en Zaragoza, llamaron a Carlomagno, y luego, cuando se vieron liberados de sus enemigos, se volvieron contra su protector, negándose a admitirle en sus ciudades amuralladas, rompiendo todas las promesas, atacándole cuando volvía a su tierra y difamándole después, de la misma manera que han hecho los españoles en nuestros días con sus libertadores ingleses: véase La Coruña. En ningún sitio supura el miedo y el odio contra Francia tan profundamente como en Cataluña: «Nulle part ailleurs», dice Foy (IV. 137), «les pères ne transmetten aux enfans plus de haine contre les Français leurs voisins. Ils leur reprochent de les avoir entrainés pendant le 17ème siècle dans les révoltes continuelles contre les Rois d’Espagne, et les avoir abandonnés ensuite au ressentiment d’un maître outragé». Siempre ha sido así desde los tiempos de los celtas y nunca ardió esta llama tan intensamente como bajo los godos. El obispo Julián, en tiempo de Wamba (año 672 de nuestra era), no se muerde la lengua en su relato realmente duro sobre la perfidia, el ateísmo y el terrorismo de los invasores franceses («España Sagrada», vi, 536). Tales verdades, si se contaran ahora, serían consideradas como verdaderas difamaciones, pero los que quieran comparar esto con las transacciones subsiguientes que han tenido lugar, ya sea bajo LuisXIV, la República, Buonaparte o Luis Felipe, encontrarán que hay algo que sigue sin cambiar y es incambiable en el carácter y la conducta nacionales y sus consecuencias. Los catalanes, que son como los bereberes, pueden parecer amables ahora a sus vecinos, con el fin de utilizarles en cooperar con su oposición anticomercial a los tratados esparteristas; pero no habrá más que darles tiempo y buena oportunidad y volverán a su odio, que es producto del miedo. Los franceses no sabrían tocar la guitarra catalana ni mejor ni peor que los torpes entremetidos de «Hamlet» dominar los registros de su gaita, y el honrado contrabandista acabará por volver las cosas a su estado normal.


  Las mejores autoridades sobre Cataluña son «Chroniques de España», Miguel Carbonell, folio, Barcelona, 1547; «Historia de los Condes», Francisco Diago, folio, Barcelona, 1603; «Coronica», Gerónimo Pujades, folio, Barcelona, 1609; o, mucho mejor, la nueva edición, ocho volúmenes, cuarto, Barcelona, 1829-32; «Historia», Bartolomé Desclot, folio, Barcelona, 1616; «Idea del Principado», Josef Pellicer, octavo, Amberes, 1642. Sobre las guerras de FelipeIV, la «Historia de los Movimientos», por Francisco Manuel de Melo, cuarto, Lisboa, 1645, o la edición de Sancha, Madrid, 1808. También, «Anales de Cataluña», Narciso Feliu de la Peña y Farell, tres volúmenes, folio, Barcelona, 1709; también las «Memoirs of Dunlop». Sobre la Guerra de Sucesión, la excelente historia de Lord Mahon. Sobre historia comercial, las «Memorias sobre la Marina», Antonio Capmany, cuatro volúmenes, cuarto, Madrid, 1779-92; y «El Código o Libro del Consulado», dos volúmenes, cuarto, Madrid, 1791, por el mismo buen autor. Sobre la historia eclesiástica, Flórez, «España Sagrada», XXIV, ParteI, 2; y sobre las inscripciones romanas, el «Syloge», de Josef Finestres.


  Los que entren en Cataluña por Valencia (rutaXL) pueden, si van a seguir a Zaragoza, desviarse en Amposta, como se ha visto al final de Valencia, tomar el camino real de Barcelona en Fraga o Lérida (véase la rutaCXXVI). Esta ruta de cruce no es buena para vehículos y lo mejor es hacerla a caballo.


  RUTA XLI. DE AMPOSTA A FRAGA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Tortosa

      	2

      	
    


    
      	Jerta

      	2 ½

      	4 ½
    


    
      	Pinell

      	2

      	6 ½
    


    
      	Miravet

      	2

      	8 ½
    


    
      	Mora de Ebro

      	2

      	10 ½
    


    
      	Ascó

      	2

      	12 ½
    


    
      	Flix

      	1

      	13 ½
    


    
      	Tayá

      	3

      	16 ½
    


    
      	Mequinenza

      	3

      	19 ½
    


    
      	Fraga

      	3

      	22 ½
    

  


  Subiendo por las orillas del Ebro se llega a Tortosa, vieja ciudad en pendiente situada sobre una eminencia de suave caída y dividida por un barranco que se eleva majestuosamente sobre el río, con sus murallas fortificadas, su castillo y su catedral. Tiene un aspecto imponente cuando se observa desde las Roquetas, en la orilla opuesta. A la izquierda está el baluarte de Tenajas, un suburbio y el castillo; por encima están los fuertes de San Pico y Orleans. El Ebro sufre inundaciones, y el puente de barcas está dispuesto de manera que pueda hacer frente a estas subidas y bajadas del nivel del agua. Del Mediterráneo llegan barcos pequeños; se ha comparado el muelle con la Ripa Grande de Roma. El río, más arriba, deja de ser navegable a causa de La Cherta, cuya caída es a veces de 15 pies, y semejante a la del viejo puente de Londres.


  Tortosa tiene entre 10 000 y 11 000 almas; las posadas son muy malas; es una ciudad aburrida, de calles angostas. Las casas tienen el sello del carácter local, la solidez; el territorio circundante es muy fértil en fruto, vino, aceite, grano y verduras, y está regado por numerosas Norias. Se produce allí sosa en grandes cantidades; el pescado es excelente, sobre todo los esturiones y la lamprea. Las colinas abundan en carbón, minerales, mármoles y los magníficos jaspes de Tortosa; los montes reales producen buena madera de pino. La caza de aves silvestres en las salinas, Ebro abajo, es excelente.


  Tortosa, Dertosa, es de gran antigüedad; era ciudad importante de los Ilercaones, y los romanos la llamaron «Julia Augusta Dertosa», de donde viene su nombre moderno. Las monedas son descritas por Ceán Bermúdez, «S» 30, y por Flórez, «M» I, 356; sobre su historia véase «España Sagrada», XLII.


  Según Martorell, el historiador local, Tubal fue el primero en asentarse en Tortosa, luego llegó Hércules, y más tarde San Pablo, cuyo nombre local es San Pau, que nombró aquí obispo a Monseñor Ruf (Rufus, Ep. Rom., XVI, 13). Sea como sea, lo cierto es que, bajo los moros, Tortosa llegó a ser, según palabras del conquistador, «gloria populorum et decor universae terrae» y fue la llave del Ebro y de esta costa, de la misma forma que Almería en el Sur. Fue sitiada en el año 809 por Louis Le Débonnaire, hijo de Carlomagno, que resultó derrotado y hubo de retirarse. Volvió, sin embargo, en el 811 y tomó la ciudad. No tardó en ser recuperada por los moros y se convirtió en un nido de piratas y una espina clavada en la ruta del comercio italiano. De aquí que EugenioIII proclamara una cruzada contra ella y que la ciudad fuera tomada en 1148 teóricamente por los españoles al mando de Ramón Berenguer, pero en realidad por los templarios, los pisanos y los genoveses, que lucharon y ganaron la batalla, de la misma manera que habían hecho antes en el puerto pirata meridional de Almería. Los españoles estaban muy necesitados de todo, aunque Ramón había tomado incluso la plata sagrada de las iglesias de Barcelona. Los moros hicieron una desesperada intentona en 1149 para reconquistar Tortosa y casi lo consiguieron, porque los habitantes, reducidos a la desesperación, habían planeado matar a sus mujeres e hijos, como los saguntinos. Un marido, splendide mendax, reveló este plan a su esposa, que reunió y armó a todas las mujeres y, animada por la Virgen, consiguió que el enemigo fuera engañado por la noticia de la llegada de tropas de refuerzo: las mujeres subieron entonces a las almenas, mientras los hombres salían al campo a derrotar a los moros. Don Ramón Berenguer los condecoró, en consecuencia, con un pañolón militar rojo, la orden de La Hacha. Este generoso monarca permitió también a estas amazonas recibir vestidos exentos de impuestos e ir delante de los hombres en los matrimonios.


  Tortosa fue tomada el 15 de julio de 1708 por los franceses a las órdenes de Orleans (que fue después regente) y que obligó a la guarnición, a despecho de las leyes de los países civilizados, a ponerse al servicio de Francia. Este baluarte de Valencia y Cataluña se rindió vergonzosamente en la reciente guerra. El general Lilli (Conde de Alacha), que había huido, digno de su título, de la derrota de Tudela, tenía allí el mando en julio de 1811, con 7179 hombres. Este verdadero lache no había hecho ningún preparativo de defensa; más aún, sin tomar lecciones del pasado, había llegado incluso a descuidar los accesos del Sudeste, por donde llegaron los franceses en 1708. Suchet apareció en diciembre de 1811, y como de costumbre, bombardeó la ciudad. Se le opuso una débil resistencia, porque faltaban hasta las mujeres de otros tiempos. Alacha, en el momento de peligro, perdió lo que sus amigos llamaban su cabeza; y fue tal la prisa indecente que tenía por rendirse que mandó izar tres banderas blancas al mismo tiempo, cada una por un grupo distinto. De esta manera se perdieron, el 1 de enero de 1812, todos los bastimentos facilitados por los ingleses. Alacha fue procesado por cobardía, condenado a muerte y perdonado por FemandoXII, como los La Peña, etc. Quinquid multis peccatum, inultum.


  La catedral gótica ocupa el lugar de la mezquita construida en el año 914 por Abdu-r-rahman, como atestiguaba una inscripción cúfica conservada detrás de la Sacristía. El nombre de la torre, Almudena, es evidente corrupción de Al Mueddin, o sea el que llama a los fieles a la oración. La catedral fue dedicada a la Virgen en 1158-78 por el obispo Gaufredo. El capítulo se formó de manera conventual, con los canónigos viviendo en comunidad según las reglas de la orden de San Agustín; este plan fue confirmado en 1155 por AdrianoIV (Breakspeare, el papa inglés), y la misma y curiosa bula está publicada en la «España Sagrada», XLII, 303. La catedral actual, levantada en 1347, tiene buen aspecto, pero la principal fachada clásica, con macizos pilares jónicos, ha sido modernizada, y con su pesada sobrepuerta desentona del interior gótico; también allí ha dejado su huella el demonio del churriguerismo. El extremo oriental termina en un ábside semicircular. El Coro está situado en torno al altar mayor, y no en la nave central como es más corriente. La Sillería, con ricos ornamentos corintios, «cabezas de amapola» y santos, fue tallada por Christobal de Salamanca, 1588-93. Los antiguos púlpitos con bajorrelieves merecen ser contemplados. La bella reja del coro fue levantada por el obispo Gaspar Punter, y está enriquecida con jaspes y detalles al estilo de Berruguete. La reja de hierro ante el altar mayor es igualmente notable: los modernos órganos, demasiado recargados, también desentonan. La catedral está llena de mármoles preciosos, sobre todo la capilla de la Cinta, pero las pinturas de la cúpula y el estilo arquitectónico son ruines en comparación con los materiales usados. La pila bautismal se dice que perteneció a BenedictoXIII, que también donó su cáliz de oro al capítulo. El relicario es rico en huesos, porque el invasor no se llevó más que los engastes de oro y plata. Obsérvense, en la Capilla de Santa Candía, las inscripciones de las tumbas de los cuatro primeros obispos, Gaufredo, muerto en 1165; Ponce, muerto en 1193; Gombal, muerto en 1212, y Ponce de Torrellas, muerto en 1254; obsérvese también la tumba del obispo Tena. Examínense el pórtico que conduce al claustro y sus cinco estatuas. Todavía queda en pie una pequeña parte del edificio conventual originario y una curiosa y vieja capilla con columnas rojas y verdes. AdrianoVI fue obispo de Tortosa.


  El gran orgullo de la catedral y salvaguarda de la ciudad es la Cinta. La «Historia de Tortosa», de Francisco Martorell de Luna, 12.º, dos volúmenes, Tortosa, 1626, está dedicada principalmente al cinto que la Virgen, acompañada por San Pedro y San Pablo, trajo en 1178, bajando del cielo para entregársela personalmente a un sacerdote, cuyo nombre, así como la razón de tal acto, es desconocido; hay, sin embargo, un poema sobre el tema en latín y español, obra de José Beltrán y Ruiz. Esta feliz idea fue tomada del Cistus de Venus y el cingulum de Claudia (Lactancio, «Or. Er.», II, 7); y Prato, en Italia, se jacta también de poseer su Sacra cintola. A los que no tienen fe, la Cinta les parece ni más ni menos una Redecilla catalana de seda marrón: sin embargo, la que la Virgen dio a Simon Stock era una cinta de cuero, como la Correa otorgada a San Agustín. Se celebra una misa solemne en honor de esta Cinta en domingos alternos en octubre, y el don fue declarado auténtico en 1617 por PabloV; la cinta justifica la infalibilidad papal haciendo toda clase de milagros, especialmente en casos obstétricos. Se saca para defender la ciudad en todos los casos de calamidad pública. Falló, sin embargo, en el de Suchet, aunque se utilizó en combinación con el aceite de la lámpara de Santa Candía. Ella y Santa Cordilla fueron dos de las once mil vírgenes, y son patronas de la catedral y de Tortosa. Este aceite rivaliza con el de Macassar y cura tumores en el cuello, o Lamparones, como el de Santa Engracia, en Zaragoza, mientras que Santa Cordula contiene las inundaciones del Ebro. En la primavera de 1822 la Cinta de esta moderna Minerva Medica fue llevada en solemne procesión a Aranjuez para que facilitase el nacimiento de las dos infantas. Vocata partubus Lucina veris adfuit.


  
    «Montium castos nemorumque Virgo


    quae laborantes uteo puellas


    ter vocata audis».

  


  Los moros de Marruecos tienen un cañón en Tánger con el que hundieron un buque cristiano, y sus mujeres se sientan a horcajadas en él para conseguir un parto fácil. En todos los países y en todas las épocas en que la ciencia obstétrica ha progresado poco es natural que se busque alguna asistencia espiritual a los peligros de tan inevitable problema como es el parto. La panacea, en Italia, era el cinturón de Santa Margarita, que se convirtió en modelo de esta Cinta de Tortosa. Los monjes recurrían a ella en todos los casos de partos difíciles, y se piensa que beneficia al sexo débil porque cuando el diablo quiso comerse a Santa Margarita, la Virgen le ató con el cinturón de ésta y él se volvió manso como un corderito. Este cinturón comadrón ha producido otros por el estilo, y en el sigloXVII se multiplicó de tal manera que un viajero llegó a afirmar que «si todos ellos se juntasen llegarían hasta el barrio de Cheapside» en Londres; pero la historia natural de las reliquias es demasiado conocida para que vayamos nosotros ahora a extendemos sobre ella. Las armas de Tortosa son un castillo y una Virgen de pie, con la Cinta en las manos y el lema Ampáranos a la sombra de tus alas; véase también Moya, «Rasgo», página 333.


  El Colegio, fundado en 1362 por Bartolomé Ponz, fue mejorado en 1528 y confirmado como tal en 1545: los elegantes y clásicos claustros son dóricos y jónicos, con medallones de personajes reales, desde Ramón Berenguer en adelante, labrados en bello estilo aragonés. En la iglesia de San Juan están el grandioso sepulcro y la figura arrodillada del obispo Juan Bautista Veschi, muerto en 1660; aquí también hay un crucifijo milagroso: con todas estas ayudas sobrenaturales, el principal milagro es cómo pudieron los franceses tomar Tortosa con tanta frecuencia y facilidad.


  Aquí, en 1836, Nogueras, con el consentimiento gustoso de Mina, hizo matar a sangre fría a la vieja madre de Cabrera, a fin de vengar la derrota que le había infligido su hijo. Los recuerdos de las antiguas hazañas del bello sexo en Tortosa podrían, por lo menos, haber salvado a una víctima femenina. Bien lo dijo el viejo Cid:


  
    «¡Con Mugeres tenéis manos,


    por Dios, bravos Caballeros!».

  


  Este acto tan poco digno de un hombre fue recibido con gritos de repulsión en Inglaterra y de aplauso en España. Nogueras, a fin de acallar nuestras protestas, cayó en desgracia pro forma; pero el acto fue alabado por la prensa de Zaragoza, cuya guardia nacional pidió que se le devolviera el mando a aquel «prudente y vigoroso oficial», cosa que se hizo; y fue realmente en 1843 el candidato popular favorito para la representación de Madrid, y habría representado real y verdaderamente a la mayoría de sus electores (compárese con Durango). La vieja señora murió como un hombre, y fue una verdadera hija de las antiguas amazonas de Tortosa y madre de hijos valientes. Pero en todos los tiempos las mujeres españolas se han distinguido en la lucha y en la muerte. Las heroínas de Apiano (B.H.499) fueron verdaderamente representadas por las doncellas de Zaragoza. En la última guerra, después de los monjes, las mujeres contaron entre lo mejor y más bravo; con frecuencia se mantuvieron en la brecha mientras los Alachas huían.


  Saliendo de Tortosa la carretera continúa a lo largo del lecho del Ebro hasta Mora, ciudad de 3500 habitantes que tenía dos curiosos tribunales locales, llamados Del Bayle, o sea del alcalde, baile o alguacil, y «Del Prohombre», o Prudhomme, instituidos por Juan Conde de Prades en 1400. Estos servían a modo de freno uno del otro, porque tal es el divide et impera de los malos y recelosos desgobernadores de España. Flix está ceñida por el Ebro en un lecho de fertilidad. El riego se realiza por medio de un canal, que se nutre gracias a una gran Noria. Hay una buena cantera que se usó para la nueva fachada de la catedral de Tortosa. El grano de Aragón se lleva de aquí a Cataluña en lanchas río abajo. Mequinenza, con unas 1500 almas, se levanta audazmente sobre el Segre y el Ebro, al que domina; aquí hay una barca de paso. El castillo, antes palacio del Marqués de Aitona, corona las eminencias; inaccesible excepto por el Oeste, fue de gran importancia en la guerra de Sucesión, ya que era un punto central entre Lérida y Tortosa. Fue sitiado por ser una de las claves del Ebro, en mayo de 1811, por el general Musnier, y defendido por Manuel Carbón con 1200 hombres; pero el 4 y 5 de junio los franceses consiguieron entrar en la ciudad, que saquearon e incendiaron, y el castillo hubo de capitular el día 8. Suchet envió aquella misma tarde un destacamento contra Morella, que se rindió inmediatamente en medio del pánico general; y así cayeron estos puntos clave. Mequinenza, que más tarde protegió la retirada de Suchet, se tomó gracias a una estratagema. Un cierto Juan Van Halen desertó de los franceses, llevando consigo la cifra de sus mensajes, y de esta manera el Barón de Eroles pudo preparar órdenes falsas gracias a las cuales los gobernadores de Lérida, Mequinenza y Monzón resultaron engañados, y las plazas ganadas al enemigo.


  Ahora la carretera se bifurca hacia Fraga, a tres leguas, y Lérida, pasando el Segre, siete leguas, por Aitona, a tres leguas de Mequinenza. Por lo que se refiere a la comunicación entre Zaragoza y Barcelona, por Fraga y Lérida, véase la rutaCXXVI.


  RUTA XLII. DE TORTOSA A TARRAGONA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Venta de los Ajos

      	2

      	
    


    
      	Al Perelló

      	3

      	5
    


    
      	Hospitalet

      	3

      	8
    


    
      	Cambrils

      	2 ½

      	10 ½
    


    
      	Reus

      	1 ½

      	12
    


    
      	Tarragona

      	2

      	14
    

  


  Se habla mucho de un ferrocarril de Tortosa a Barcelona; entre tanto, son las mulas las que hacen el papel de locomotoras. Para Perelló, véase la rutaXL; y, por lo que se refiere a Reus, esta misma ruta más adelante. Las mejores posadas de Tarragona son las de José Ardits, La Fontana de Oro, en la Rambla, y El Mesón Nuevo, Calle de San Carlos, donde paran las diligencias y las galeras. Las mejores obras de consulta son «Grandezas de Tarragona», de Luys Pons de Ycart, 12.º, Lérida, 1572; la «España Sagrada», volúmenesXXIV, XXV; por lo que se refiere a las monedas, Flórez, «M», II, 579; y para las inscripciones romanas, Ceán Bermúdez, «Sumario», 8.


  


  TARRAGONA, dominando el Francolí y el mar, sobre una roca de 760 pies de altura, fue escogida por los fenicios como asentamiento marítimo y llamada Tarchon, nombre que Bochart interpreta como «ciudadela»; y esto es lo que ha sido siempre desde entonces, y sigue siendo hoy, tanto por su carácter como por su aspecto, esta «Arce potens Tarraco». Los romanos, sin embargo, que nunca entendieron los idiomas púnico o ibérico (Cicerón, de Div. II, 64), se limitaban a latinizar los nombres originarios de los lugares. Tarragona estaba situada muy favorablemente para las comunicaciones con Roma, y se convirtió en residencia de invierno del pretor: sus ventajas naturales siguen siendo las mismas. La fértil llanura y «aprica littora» de Marcial (i, 50, 21) y los vinos de la «vitifera Laletania», que rivalizaban con los de Falerno, siguen siendo los mismos que describió Plinio, «N.H.» XIV 16, y Marcial, XIII, 118. Los hermanos Publio y Cneo Escipión fueron los primeros ocupantes de Tarragona, que Augusto elevó a capital. Aquí pasó el invierno (año 26 antes de Cristo), al volver de la campaña Cántabra, y promulgó el decreto por el que se cerró el templo de Jano. El Ebro había sido hasta entonces la línea divisoria de España en dos provincias, la Citerior y la Ulterior, pero cuando la Península fue finalmente dominada, Augusto la reorganizó en tres provincias: la Bética, la Lusitana y la Tarraconense. Esta última se la reservó para sí, dando las otras dos al Senado; pero la necesidad de mantener al ejército en el Norte con el fin de contener a los inquietos cántabros y celtíberos, le garantizó en la práctica la mejor parte del poder en las tres. Su grandeza se reflejó en la capital, que fue llamada Tarraco, «Colonia victrix togata turrita», y aquí togata equivale a imperial, ya que la gens togata eran los señores del mundo. Fue hecha conventus juridicus, o sea audiencia; tenía una casa de la moneda y templos para todos los dioses, diosas y patronos tutelares. Los naturales levantaron uno al emperador, «Divo Augusto», convirtiéndole de esta manera en un dios estando aún vivo, y el lenguaje que se utilizó en nuestros días para aludir a FernandoVII igualaba al de esta deificación ibérica. Pero sólo era de boquilla, ya que, cuando Augusto se fue de Tarraco, todos se olvidaron de él, y creció una palmera entre las losas del altar abandonado; y cuando le enviaron una delegación para informarle de este augurio de victoria, Augusto comentó, secamente: «Pocos sacrificios me habéis dedicado sobre esa piedra» (Quintiliano, «Inst. Or.», VI, 3, 77). Este templo fue reparado luego por Adriano, y las piedras de los claustros de la catedral se dice que pertenecieron a él. La ciudad y el puerto fueron tomados por los godos, pero no destruidos, porque Tarraco se convirtió también en su capital, con una casa de la moneda, y aquí se celebró un concilio el 6 de noviembre del año 516. Fue luego destruida completamente por los moros a las órdenes de Tárik, quienes, como verdaderos aniquiladores orientales, «convirtieron la ciudad en un montón de ruinas» (Isaías, XXI, 2), y las ruinas siguieron deshabitadas durante cuatro siglos. La dignidad metropolitana, transferida por los godos a Vich, fue restaurada a Tarraco en el año 1089. Tarkuna, o más bien su solar, fue concedida en 1118 por San Oldegardo de Barcelona a Robert Burdet, un jefe normando, un guerrero, como implica su nombre nórdico Burda, que significa luchar. Su mujer, Sibylla, durante la ausencia de su marido, mantuvo vigilancia armada en las murallas y rechazó a los moros. La ciudad acabó convirtiéndose en una fortaleza de frontera y nada más, porque el comercio cristiano se concentró en Barcelona, mientras el moro prefería Valencia.


  Durante la Guerra de Sucesión, Tarragona fue tomada por el valiente Peterborough. Fue atacada por Suchet en mayo de 1813 y defendida por Contreras. La clave de Tarragona por tierra es el fuerte que hay en el Monte Olivo, que fue tomado el 29, mientras los españoles estaban cambiando de guarnición, al revelar un traidor a los franceses la entrada por el acueducto, que se había dejado sin defender; fue de esta manera como David entró en la fortaleza de Sión por el «arroyo» (2 Samuel, v, 8). La parte inferior de la ciudad fue atacada y tomada el 21 de junio, y la superior el 28. Las mujeres y los niños que se apresuraban a llenar los barcos ingleses, en los que los hombres se negaban a subir, fueron barridos por la metralla, como en Lérida. Los horrores perpetrados por las tropas francesas al entrar en la desgraciada ciudad superan cualquier cosa que pueda haber ocurrido en las guerras de los bárbaros. La sangre se hiela ante los detalles auténticos que dan Southey (cap. 38) y Schepeler (III, 425). Suchet ordenó y estimuló todas las atrocidades, porque había amenazado con fría premeditación «intimidar a España con la destrucción de una ciudad entera, y se jactaba de sus horrores; pero nadie llevó a cabo jamás un programa de terror más sistemática ni ferozmente que Suchet». Véase Lérida.


  La fatal pérdida de Tarragona se debió en gran parte a la mala conducta de Campoverde fuera de ella y del gobernador español Contreras dentro, ya que éste, movido por celos de Sarsfield, le alejó de la ciudad con sus refuerzos en el momento más crítico. La culpa la comparten también en gran medida algunos de los ingleses, ya que en junio se había enviado a Skerret con 1200 soldados ingleses para ayudar a la guarnición, y si hubieran desembarcado, Suchet no se habría atrevido siquiera a intentar el ataque; pero, como indica desdeñosamente Napier (XIII, 6), ganaron «las olas y la metralla del enemigo, así como la opinión de Doyle y Codrington». Los soldados se quedaron a bordo de los barcos, y de esta manera el ejército y la armada de Inglaterra se convirtieron en espectadores pasivos de un suceso luctuoso, ya que su vacilación sirvió al mismo tiempo para animar a los franceses y desanimar a los españoles. Tarragona fue testigo de nuevo del éxito francés y de la vergüenza inglesa, porque en 1813, cuando el Duque avanzaba victorioso por Francia después de la batalla de Vitoria, dio orden a Sir John Murray de intentar la toma de Tarragona con un «ataque rápido», con el fin de desviar las fuerzas francesas e impedir a Suchet acudir en ayuda de Soult. Murray, con 14 000 soldados y la misma artillería que había abatido y tomado Badajoz, salió en barco de Alicante el 31 de mayo y llegó el 3 de junio ante Tarragona. La ciudadela estaba defendida por Bertolletti, que sólo disponía de 1600 hombres. Ahora la rapidez era decisiva, y sin embargo, Murray se entretuvo mientras Suchet avanzaba en ayuda de la plaza; y en cuanto recibió el primer vago informe de esto, Murray levantó el sitio. La indignación en el ejército fue tan grande que se llegó a insultar a Murray personalmente, y él embarcó de nuevo sin pérdida de tiempo y con tanta prisa que se dejó en tierra su artillería pesada y sus bastimentos, a pesar de que el almirante Hallowell había rogado insistentemente que se le concediera una demora de sólo seis horas para cargarlos en los barcos; Murray, sin darse cuenta de lo vergonzoso que era aquello, se fue tranquilamente a la cama y se echó a dormir. «Lo mejor de esta historia es», comenta el Duque, «que todos los implicados en ella salieron corriendo: Maurice Mathieu echó a correr, Sir John Murray echó a correr, y Suchet hizo lo mismo». Murray quitó importancia a su vergüenza y dijo que los cañones eran «chatarra vieja», que él tenía la costumbre de abandonarlos, como en Biar; las banderas, desde este punto de vista, no son más que trapos viejos. La pérdida de estas piezas de sitio fue una desventaja para el Duque en futuras operaciones, obligándole a recurrir al bloqueo de Pamplona, en lugar de sitiarla; dando de esta manera a Suchet la oportunidad de avanzar sobre su flanco en Aragón; y si éste no hubiera sentido celos de Soult, los dos, juntando sus fuerzas, habrían detenido al mismo Wellington en los Pirineos. Las repetidas derrotas sufridas allí por Soult forzaron a Suchet a evacuar Tarragona, y el 18 de agosto éste terminó su triste carrera volando las principales fortificaciones. La desdichada ciudad nunca se ha repuesto de aquella calamidad: feas son sus ruinas a la vista y penosos los recuerdos que despiertan, sobre todo para el inglés que reflexiona sobre las lamentables mediocridades ministeriales que tan mal regían su país; ¿qué excusas pueden presentarse a favor de aquellos que, pudiendo haber elegido a un Hill, a un Picton, a un Cole, a un Pakenham, a un Graham, etc., eligieron a hombres cuyas carreras, tanto civiles como militares, habían sido un completo fracaso antes e iban a seguir siéndolo después?


  Tarragona sigue siendo una plaza de armas, por lo menos de nombre, porque está completamente desguarnecida: la ciudad contiene alrededor de 11 000 almas; en tiempos de los romanos sus habitantes pasaban del millón. Se divide en ciudad alta y ciudad baja; la baja está protegida por una cadena de bastiones situados frente al Francolí, el puerto y el muelle, mientras que una línea interna de obras de defensa protege la eminencia hasta la ciudad alta. Una calle ancha, la Rambla, recorre este lugar casi de Norte a Sur, y está defendida del lado del mar por el bastión llamado CarlosV. La ciudad alta está ceñida por baluartes y fortificaciones: la del memorable Olivo debiera ser visitada por la vista que brinda de Tarragona. El paseo en torno a los altos baluartes es impresionante; incluso las ruinas llevan el sello de César; parte de los cimientos de las enormes murallas ciclópeas cerca del Cuartel de Pilatos se consideran anteriores a los romanos. Los tarraconenses, por cierto, aseguran que Poncio Pilatos nació aquí, y sus ideas de la justicia tienen mucho de la Justicia española. El edificio del que se dice que fue palacio de Augusto, fue medio destruido por Suchet, y desde entonces se ha convertido en cárcel, destino común aquí a todos los edificios señoriales de tiempos antiguos. El almohadillado de cantería se parece al de Mérida y Alcántara; el espesor de las murallas en algunos lugares pasa de veinte pies. El tamaño de las piedras es colosal y está en relación con la grandeza de los que planearon y llevaron a cabo este edificio: ¡qué distinto de nuestros ladrillos, sujetos a las medidas establecidas por el Parlamento!; pero también es verdad que los romanos no construían para alquileres a noventa y nueve años y recuperación del solar. En Tarragona se encuentran constantemente muchos restos antiguos y con la misma constancia son vueltos a enterrar o mutilados; algunos fragmentos de segunda categoría, entre ellos un Apolo, están guardados, como para esconderlos, en la Academia, entre otras «piedras viejas». Los ingleses, según se dice, se llevaron verdaderos cargamentos de antigüedades en 1772, y Flórez («España Sagrada», XXIV, 2) se siente agradecido a los extranjeros por haber conservado de esta manera lo que el abandono e ignorancia de sus compatriotas habría dejado desaparecer en caso contrario. Vale la pena salir de paseo a las puertas de San Antonio y la Merced para observar las viejas murallas y las impresionantes vistas de esta desolada y vieja ciudad de otros días.


  Saliendo por la Puerta de Santa Clara, al lado del Bastión del Toro, que fue destruido por Suchet, y cerca de la costa, hay algunos restos deformes de lo que en otros tiempos fue un anfiteatro; siempre se usaron como cantera, y sobre todo para construir el antiguo muelle, que fue levantado por orden del capítulo en 1491 por Arnau Bouchs. El actual es obra de John Smith, un caballero que no resulta fácil de identificar. El puerto, en el mejor de los casos, es malo, y se volvió peor durante el mando de Suchet, cuando fue abandonado y nadie se molestó en dragarlo, ya que era de poca utilidad para él, siendo los ingleses los amos del «lago francés». Poco se ha hecho desde la restauración, pues el puerto de Salou es más práctico para los comerciantes de Reus. Tarragona exporta frutos secos de los que grandes cantidades se recogen en la Selva de Avellanos. Se pueden discernir restos de un circo de 1500 pies de longitud, pero ahora se ha construido sobre él, entre el bastión de CarlosV y Santo Domingo. El solar fue excavado y estudiado en parte por un irlandés llamado Coningham. Las impresionantes murallas cerca de la Puerta San Antonio, y que dominan el mar, merecen ser examinadas. La antigua Tarragona fue utilizada como material de construcción para la ciudad moderna, tal como puede verse al final de la Rambla en el Almacén de Artillería; y las inscripciones romanas engastadas aquí y en otras partes son tan numerosas que se dice que las murallas hablan latín. Obsérvese el número 13 de la Calle Escrivanías Viejas, así como la ventana y el dintel hecho con restos romanos, y las singulares inscripciones que parecen hebreas. Hay otras también en el patio del palacio moderno del arzobispo y en el claustro de la catedral. Las piedras de almohadillado del Campanario y los muros de la catedral pertenecieron evidentemente en otros tiempos a otros edificios.


  Dos monumentos antiguos situados a cierta distancia de la ciudad han escapado con mejor suerte: a cosa de una legua, en la carretera de Lérida, a la derecha, hay un soberbio acueducto romano. Abarca el hondón de un valle, desde el qué sus soberbios arcos se levantan a noventa y seis pies de altura; son dobles, 11 debajo y 26 en el orden superior; van disminuyendo en altura a medida que suben las laderas; su longitud es de setecientos pies. El agua corre en parte bajo tierra, a cosa de veinte millas del «Pont d’Armentera». Este acueducto se llama Del Diablo, dando como de costumbre alabanzas «al diablo» en su calidad de Pontifex Maximus. A este respecto, sin embargo, los verdaderos demonios, en España, son los clérigos, como lo demuestran los Puentes del Obispo, Arzobispo, Cardenal, etc.: eran verdaderos Δαιμονες o, como San Isidoro interpretaba la palabra Δαημονες, hábiles e inteligentes, y añadían al conocimiento la riqueza y la beneficencia. La iglesia erigía entonces lo que el vándalo revolucionario ha demolido luego. La vista desde arriba es encantadora; el solitario acueducto, de un ocre intenso, parece ciertamente obra de aquellos tiempos. Fue destruido por los moros y siguió en ese estado durante más de mil años, hasta que lo reparó el arzobispo Joaquín de Santiyán de Valdivielso, que murió en 1783, dejando fondos para completar la obra; era, como el arzobispo Tenorio, un restaurador de puentes, pero lo que él reparara fue destruido por Suchet, que lo echó abajo cerca del Olivo: sus desperfectos han sido luego vueltos a reparar. Véase también Mérida y Segovia.


  Conviene hacer otra excursión a una legua de distancia al nordeste de Tarragona, a lo largo de la costa, para ver un sepulcro romano llamado La Torre de los Escipiones, aunque el verdadero lugar de su entierro es completamente desconocido. La pintoresca carretera discurre por entre colinas cubiertas de pinos que descienden hacia bahías protegidas donde los pescadores tiran de sus pesadas redes y las barcas de colores duermen sobre un mar perezoso: en los acantilados que hay encima los cazadores de pájaros preparan sus lazos. El monumento está situado cerca de la carretera; dos figuras deterioradas, en actitudes funerarias, se elevan al puente; la obra de piedra está muy corroída: una inscripción en alabastro fue quitada de allí por el Cardenal Ximénez; en lo que queda se puede leer apenas la palabra perpetuo, como si fuera una burla; la naturaleza es desde luego perpetua, mientras que el hombre y sus obras son perecederos, como la memoria del huésped que sólo se queda un día. La vista hacia Tarragona es encantadora; la belleza del presente se ve realzada aquí por la poesía del pasado. La ciudad, construida en la roca, va descendiendo con sus líneas de muralla hasta el muelle, que está moteado de velas blancas; las distantes colinas vaporosas, y el mar azul, se vislumbran entre perspectivas de las ramas rojas de los pinos, y relucen a través del terciopelo oscuro de sus copas cubiertas de mechones, y entonces nos vemos dominados por el sentimiento, la sensación clásica, claudiana, inspirada por la gris tumba romana, cuya magnífica inutilidad inquieta a nuestra época, calculadora de capitales bien invertidos y rodeada de cementerios.


  La catedral y las fortificaciones son todo lo que merece ser observado en la moderna Tarragona; la primera tiene mucho del carácter normando; se sube a ella, como es corriente en Cataluña, y semejante a la seminormanda Amalfi, por unos escalones desde la activa plaza del mercado. El efecto ha sido bien calculado; como el altar mayor en España se levanta gradualmente, en escalones, sobre el nivel en que se arrodilla la congregación, este templo, siguiendo la misma costumbre, se levanta sobre la ciudad: de esta manera todo tiende a elevar al sacerdote sobre el pueblo; éste levanta la vista para mirarle, tanto a él como a su morada, hasta que la transición de una superioridad material acaba convirtiéndose en supremacía moral y espiritual.


  La fachada se eleva en un triángulo de punta truncada; la ventana de roseta es soberbia; la comenzó en 1131 San Oldegardo, ayudado por Roberto Burdet, que fue especialmente a Normandía a buscar obreros y arquitectos. De esta manera, como en Sicilia, donde su contemporáneo y compatriota Roger empleó obreros normandos y sarracenos, se produjo una fusión de estilos que se puede percibir en los arcos bajos y redondos, los ornamentos y molduras en zigzag de los claustros, el remate aspillerado de la catedral y el estilo de sus torres. Los normandos eran enemigos jurados de los musulmanes, primero, porque ambos eran invasores, y segundo, porque habían chocado en Sicilia y España. Los hombres del Norte nunca olvidaron que habían sido rechazados por Abdu-r-rahman y se aliaron en seguida con los catalanes, llegando de Sicilia en barcos, o a través de Francia desde Normandía. Su influencia, sin embargo, fue de corta duración, y la raza norteña se extinguió o bien fue asimilándose al pueblo más refinado al que había sometido.


  Los archivos de la catedral, que solían contar entre los más completos y curiosos que había, fueron quemados por Suchet; afortunadamente, había hecho un resumen de ellos en 1802 un canónigo erudito, Domingo Sala, quien nos permitió examinarlo; este resumen, a su vez, habrá desaparecido ya, sin duda. El gran pórtico ojival, muy hundido en el muro, con apóstoles a los lados bajo hornacinas góticas, es obra de Cascales, 1375; la fachada es anterior, y fue terminada en 1280 por el arzobispo Olivella, que se retiró al monasterio de Cornalbau, privándose de todo a fin de ahorrar dinero para la obra de Dios en lugar de acopiar una fortuna para su familia, como habría hecho un prelado protestante casado. Las puertas forradas de hierro, los extraños goznes, llamadores y bullae de cobre fueron añadidos en 1456 por el arzobispo Gonzalo, como demuestran sus armas: él yace enterrado a un lado, y a la izquierda hay un prelado de la familia de Medina Celi. La entrada está dividida por una figura de la Virgen y el Niño, y sobre ellos está el Salvador, con papas y emperadores en actitud orante: esta singular obra se atribuye a Bartolomé, 1278. El interior de la catedral es sencillo y grandioso; la Pila o fuente bautismal es un baño o sarcófago romano encontrado en el palacio de Augusto; el gran Retablo fue construido con mármoles catalanes por Pedro Juan y Guillén de Mota en 1426-34. Los pináculos góticos estaban en otros tiempos pintados y dorados; los principales temas de los bajorrelieves están tomados del martirio de Santa Tecla, patrona de Tarragona; su gran fiesta se celebra el 23 de septiembre; fue convertida al cristianismo por San Pablo, a quien ella consagró su virginidad; en vista de ello, Thamiro, con quien iba a casarse, la procesó por ruptura de promesa; los jueces ordenaron que fuese quemada viva, «a fin de aterrorizar a otras mujeres»; pero ella salió ilesa de la hoguera y entonces la echaron a los leones, que se limitaron a lamerle los pies; a continuación, a la furia de los toros, y finalmente, a la lujuria de los soldados, que resistieron una tentación muy dura dadas sus costumbres; después de este milagro, Santa Tecla se dedicó a la predicación, y pasa por haber sido una de las primeras mártires femeninas del cristianismo. Nadie sabe cómo llegó su cuerpo a Tarragona, pero, en cualquier caso, cuando PedroIV quiso confiscar cierta propiedad de la iglesia, fue ella quien le dio tal bofetada, «una palmada», que le dejó muerto (Ribadeneyra, III, 81), así el amor venga sus agravios, a pesar del proverbio de que las manos de las damas no hacen daño, manos blancas no ofenden[1]; pero fue también así como Ceres, en Mileto, castigó a los soldados sacrílegos de Alejandro (Valerio Máximo, I, 2). Algunos papas, influidos por un indigno celo contra las mujeres predicadoras, han fallado que algunos de sus milagros son apócrifos; pero los tarraconenses creen en todos ellos, y es a ella a quien rezan en todas sus dificultades. Santa Tecla, naturalmente, tiene su capilla aquí, que fue modernizada en 1778. Es muy rica, de mármol rojo, columnas corintias y mediocres relieves esculpidos sobre su historia, obra de un cierto Carlos Salas. Obsérvense la tumba y las vestiduras del arzobispo Olivella.


  Las espléndidas ventanas del crucero fueron pintadas por Juan Guarsh, 1574; los elegantes candelabros góticos son modernos, y fueron hechos en Barcelona; la Sillería del coro es excelente, y fue tallada en 1478 por Francisco Gomar y su hijo. Obsérvense el trono del arzobispo y la reja; el órgano, uno de los mejores de la provincia, fue diseñado por el canónigo Amigo, de Tortosa, gran amateur, en 1560. Muchas tumbas de las que hay aquí son sumamente antiguas; detrás del altar está la de Cipriano, arzobispo godo, del año 683; obsérvense las del crucero, en grandes cofres que descansan sobre repisas de piedra; las fechas van desde 1174 hasta 1215; varios de los difuntos fueron muertos en períodos de razzias e incursiones (Hugo de Cervellón, Villádez, Moltz, etc.). La Calle del Sacramento, con su pórtico noble y verdaderamente clásico, que fue construido en 1561-86 por el arzobispo Agustín, el primero de los numismáticos modernos, sobre diseño suyo, corregido por el canónigo Amigo; murió en 1586, dejando esta capilla, y Santa Tecla fue su heredera universal; está enterrado aquí; su bella tumba es obra del famoso Pedro Blay, 1590; la capilla fue en un principio refectorio de los canónigos, cuando vivían en comunidad; el tejado pasaba por ser romano. Suchet lo usó a modo de almacén: el Retablo de mármol está lleno de pinturas de Isaac Hermes, 1587. De la escultura, el Aarón y el Melquisedec son de Albrión y Nicolás Larrau, 1588; los bronces del Sagrario son de Felipe Volters, 1588.


  En el crucero de la derecha, cerca del altar del Santo Cristo, obsérvense los barcos y las cruces, toscos y sumamente antiguos, empotrados en las paredes; el símbolo de la catedral es una cruz en forma de una Tau egipcia. La capilla de la Virgen de los Sastres es muy antigua; también lo es la que se halla debajo del órgano, levantada en 1252 por Violante, esposa de Don Jaime, en honor de su santa hermana, Isabel de Hungría. La Capilla de San Juan y la de San Fructuoso, patrono de Tarragona, muerto en el año 260, fueron erigidas por Pedro Blay; otro patrono local es San Magín, que vivió en una cueva y fue traído ante el gobernador romano como una bestia salvaje y ejecutado, y desde entonces no ha hecho otra cosa que milagros los cuales han sido expuestos con detalle por Flórez («España Sagrada», XXV, 177): no es de extrañar que la Junta lo nombrase en 1808 Capitán General. Todavía se le reza en casos de sordera, vista mala y El mal Francés. Las bellas pinturas rafaelescas de la capilla de la Magdalena fueron destruidas por los franceses; el temo, que, como el de Valencia, pasa por haber pertenecido a la catedral de San Pablo, de Londres, escapó, y se usa en Pascua. Hay también algunos buenos tapices flamencos, con los que están adornadas, o colgadas, las columnas en las grandes fiestas. Entre las tumbas obsérvese, cerca del altar, la de Juan de Aragón, patriarca de Alejandría, muerto en 1334; la expresión es quizás demasiado sonriente: cerca de la Sacristía está la del arzobispo Alonso de Aragón, muerto en 1514: obsérvese también la que hizo Pedro Blay para el arzobispo Gaspar de Cervantes Gaete, que estuvo en el Concilio de Trento. Las estatuas alegóricas son buenas; obsérvese la del arzobispo Pedro de Cardona y la de su sobrino Luis, también arzobispo, con niños y elegante obra de volutas; más bello aún es el sepulcro del arzobispo Juan Teres, bajo un pabellón corintio, obra también de Pedro Blay. El claustro es un museo de antigüedades y arquitectura.


  Súbase a la terraza de una casa de canónigo para disfrutar de una vista de las torres truncadas de la catedral, sus extrañas ventanas, las aspilleras del extremo circular, la rica capilla gótica que sobresale y el crucero cuadrado con ventana de roseta. En los claustros, abajo, las ventanas ojivales están divididas por pequeños arcos normandos redondeados, mientras en el espacio superior hay aberturas circulares con adornos moros; éstos fueron muy desfigurados por los invasores. Véase la comisa de molduras en forma de cuadrados, con un reborde de arcos angrelados sobre repisas y ménsulas en forma de cabezas, así como los capiteles románicos y los fantásticos relieves, entre ellos un funeral de gatos y ratas; el zigzag o cabrio normando es notable. En las paredes hay fragmentos empotrados de escultura romana, que se dice son parte del templo de Augusto; obsérvese igualmente un arco moro, de un Mijrab u oratorio; la inscripción cúfica afirma que fue hecho por Giafar para el príncipe Abdala Abdu-r-rahman, «el criado de Dios, el Misericordioso», en el año de la Hégira349, o sea el 960 de nuestra era. Entre las inscripciones sepulcrales hay una del año 1194 de nuestra era a Raimundo Boneweworte (¿quizás Buonaparte?), hujus ecclesiae praepositus: otra inscripción, «8th Company», le resultará familiar a cualquier lector inglés. El jardín central es curioso; un altorrelieve tosco con figuras mitológicas se utiliza como asiento, «piedras viejas». Cerca de la catedral está el Quartel del Patriarca, hecho con materiales tomados de un edificio romano, y muy estropeado por Suchet. Detrás de la catedral hay una pequeña iglesia muy antigua llamada de San Pablo; obsérvense la cornisa angrelada, la ventana de roseta y el pórtico antiguo.


  


  EXCURSIONES A REUS Y A POBLET


  


  Hay una diligencia diaria de la compañía catalana que hace el trayecto de ida y vuelta de Reus, dos leguas. Esta moderna y activa ciudad fabril contrasta por completo con la desolada y decaída Tarragona. Reus es la capital y el centro de su campo o comarca, rico y muy cultivado. La parte más antigua de la ciudad fue construida en 1151; la más moderna se levantó en el transcurso del siglo pasado, cuando muchos ingleses emprendedores se afincaron allí, dedicándose al comercio de vinos, coñacs y cueros, y entre ellos fue la empresa Harris la que se puso a la cabeza. La parte nueva, con sus amplias plazas y calles, ardiente en el verano y fría en invierno, contrasta con las callejas tortuosas de la parte antigua. Hay un teatro y posadas y cafés decentes, porque es ciudad activa, con sus fábricas de seda y algodón. Su población pasa de 25 000 almas. El lunes es el mejor día para ir a Reus, ya que es día de mercado; el puerto de mar está en Salou, rival y maldición de Tarragona. Durante la guerra Reus fue empobrecida por las exacciones de Macdonald, y su comercio se vio arruinado por el bloqueo inglés.


  Puede hacerse otra excursión a caballo hasta Valls y Poblet. Valls es una próspera ciudad de 8000 almas; aquí los españoles fueron completamente derrotados el 24 de febrero de 1809 por Saint Cyr; y Reding, el verdadero héroe de Bailón, recibió su herida mortal; las tropas, desmoralizadas, abandonaron la artillería y todo lo demás, y la desdichada ciudad fue saqueada con enorme brutalidad. El16 de enero de 1811, Sarsfield vengó este desastre en las mismas llanuras y derrotó al general Eugene y a un destacamento italiano de Macdonald, hecho éste que fue, como de costumbre, completamente silenciado por Buonaparte.


  A tres leguas de distancia de Valls se encuentra Montblanch, y a cosa de dos leguas más allá está el monasterio de Poblet, famoso en otros tiempos y situado a la entrada del rico valle llamado La Conca de Barbara, y que fue la perla de esa «concha». Hay una historia en cuatro tomos, de Jayme Finestres; y una descripción de sus antiguas glorias, por Ponz, XIV, 220. En tiempos de los moros un santo ermitaño llamado Poblet se retiró aquí a rezar; un emir que iba de caza le sorprendió y le metió en la cárcel; los ángeles del cielo, sin embargo, rompieron sus cadenas tres veces, y el moro se arrepintió y le concedió todo el territorio de Hardeta; cuando los cristianos reconquistaron la comarca, el cuerpo de Poblet fue descubierto, en 1149, gracias a unas luces milagrosas. Ramón Berenguer hizo construir inmediatamente el convento, que era medio fortaleza también y se terminó en 1480, confirmando al clero descubridor de los huesos santos en la posesión de las extensas concesiones moras. El convento era enormemente rico y dominaba innumerables pueblos y aldeas; entre sus derechos estaba el derecho de Pernada, o sea el derecho a la noche de bodas de sus siervas, y hasta 1808 el pueblo de Verdú hubo de pagar a los monjes setenta libras a modo de compensación por él (Toreno, XVI). Se convirtió en el Escorial, o sea el lugar de enterramiento de los reyes aragoneses, y más tarde de los duques de Cardona, que repararon los sepulcros y la iglesia en 1660, empleando para ello a los hermanos Grao, arquitectos de Manresa; este lugar de reposo de la realeza fue enteramente devastado por los invasores, que violaron las tumbas igual que hicieron con las de San Dionisio y León, y su ejemplo no dejó de ser imitado por los revolucionarios, como vimos en 1835, cuando los restos respetados por godos y galos fueron profanados por la muchedumbre. En 1840 se aprobó un decreto en el que se ordenaba el traslado de las cenizas de BerenguerIII a la catedral de Barcelona; pero los decretos españoles se obedecen de ordinario durante un mes quitándole treinta días; ahora todo amenaza ruina; a pesar de todo, los largos muros almenados son muy pintorescos y los claustros impresionantes. En el primer recinto estaban las estatuas de San Bernardo y sus hermanas mártires, Marta y Gracia, cuyas leyendas fueron talladas en el altar por Pedro Gueijal, 1529, que también realizó las ricas tallas del coro. En la parte posterior del altar hay una bonita capilla ovalada con buenos mármoles, ángeles tallados y bajorrelieves. Lo verdaderamente importante allí eran, sin embargo, los sepulcros, que tenían esta curiosa peculiaridad: varios de los reyes muertos tienen allí dos efigies, una que representaba al monarca armado, o con sus ropones reales, y la otra con la indumentaria de diácono o monje; esto es verdaderamente característico del español medieval, mitad soldado, mitad monje, caballero cruzado de Santiago; se pasaba la edad viril combatiendo en defensa de la cruz, y sus años viejos dedicados a la religión. Ningún país ha producido más ejemplos de reyes que se retiraran al claustro ni de soldados que abandonaran la espada por el crucifijo y lavaran la sangre de sus manos haciendo las paces con Dios después de una vida de batallas en defensa de su causa. Entre los reyes con doble efigie se cuentan Jaime el Conquistador, AlonsoIII, FernandoI y sus hijos JuanII y AlonsoV; otros fueron enterrados junto a sus reinas; por ejemplo, PedroIV con sus tres mujeres, JuanII con sus dos: la iglesia era en realidad una casa mortuoria; algunos estaban dispuestos a ambos lados del altar mayor, arrodillados; otros estaban echados bajo las hornacinas, con ricas ornamentaciones heráldicas debajo; entre los mejores ejemplos de arte está el sepulcro de AlonsoV de Aragón yI de Nápoles, muerto en 1458. Las estatuas de la Justicia y las Virtudes eran buenas; la del infante Enrique, muerto en 1443, arrodillado debajo de una pantalla dórica, era notable por los niños tallados que le rodeaban llorando; las tumbas de los Folchs, los restauradores de la iglesia, eran también notables. En el sarcófago de FemandoI había reunido, de cualquier manera y sin criterio alguno, toda clase de restos su nieto, Femando el Católico; tanto se había empequeñecido la grandeza de aquellos para quienes, cuando estaban vivos, el mundo era demasiado pequeño. Muchos de los monjes primitivos estaban enterrados en la sala capitular, en tumbas planas. Este monasterio está ahora en un deplorable estado de abandono, habiendo sido expuesto a la furia popular cuando la reciente supresión, y por eso hemos utilizado el pretérito en nuestra descripción; pero que ningún artista o amante de las antigüedades deje de ir a Poblet u olvide, llegada la hora de la cena, beber el fuerte vino tinto del Priorato.


  RUTA XLIII. DE TARRAGONA A BARCELONA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Torredembarra

      	2

      	
    


    
      	Vendrel

      	2

      	4
    


    
      	Villafranca de Panadés

      	3

      	7
    


    
      	Vendrell

      	3 ½

      	10 ½
    


    
      	Barcelona

      	3 ½

      	14
    

  


  Hay comunicación regular por diligencia y barco de vapor; el camino por tierra cruza en seguida el Gaya, descrito con esta precisión por Lord William Bentick: «El río, que no tiene agua y es imposible de cruzar debido solamente a lo empinado de sus orillas, resulta pasable para la infantería todo a lo largo de su curso» (parte de guerra del 25 de agosto de 1813). Pasándolo y a la derecha vemos un pintoresco castillo arruinado con su atalaya; luego está Altafulla, con su torre cuadrada junto al mar, y Torredembarra, con su torreón octogonal. En esta rica comarca florecen el olivo y la cepa, y la irrigación corre por cuenta de la Noria mora. El arco romano llamado Arco de Bara es el siguiente objeto digno de examen; está muy deteriorado y las estatuas han desaparecido; desde donde mejor se ve es desde el lado de Barcelona, y la inscripción decía así: «Ex testamento L.Licini, L.F. Serg. Surae consecratum». En Vendrell, con sus molinos de aspas parecidas a alas de libélulas, la comarca comienza a estar muy densamente poblada.


  Arbós está situado sobre una colina, con una espléndida vista; la ciudad fue una de las plazas saqueadas por los franceses a las órdenes de Chabran, que incendió el pueblo y quemó vivos a sus habitantes con él (Shepeler, I, 223). No tarda en abrirse el panorama al llegar a Villafranca y a las montañas esqueléticas de Montserrat, de sus cortados perfiles: en Olerdola, que está a la derecha, hay algunas tumbas romanas abiertas en la roca viva; a la entrada de Villafranca hay un monumento levantado a la memoria de William Hanson, muerto en la pasada guerra. Sitges, famosa por sus vinos dulces, está en la costa, a cosa de siete millas a la derecha.


  Villafranca de Panadés es una ciudad amurallada y floreciente, de unas 5500 almas: fue fundada por Amílcar y fue la primera colonia cartaginesa en Cataluña; Ramón Borel la reconquistó de los moros en el año 1000 y, por estar en la frontera de una zona turbulenta, fue declarada libre, como su nombre mismo indica, y fue muy privilegiada a fin de atraer colonos. La Rambla es un bonito paseo. La Parroquia es un buen ejemplo de mampostería, con noble nave; el campanario es alto y está coronado por un ángel de bronce.


  La zona del Panadés es muy fértil; la buena carretera no tarda en introducirse entre las colinas rocosas y la aromática maleza; subiendo a la Cruz de Ordal, Barcelona reluce en la distancia. Aquí hay un magnífico puente que cruza el barranco; éste era un punto importante, que Sir Frederick Adam no tomó la precaución de asegurarse, con lo que se buscó la derrota. Lord William Bentick avanzó el 5 de septiembre de 1813 desde Villafranca: el 12, Adam llegó a Ordal y, aunque había sido advertido del avance francés, dejó abierto este acceso, que era el único posible. El general Mesclop cruzó el puente, que no estaba vigilado, a la luz de la luna y la consecuencia fue una confusa retirada. Adam se retiró sobre Bentick, que fue empujado por Suchet hacia Arbós. Así se perdieron 1000 hombres y cuatro cañones, y los grandes planes del Duque se vieron de nuevo trastornados como había sucedido por la torpeza de Murray en Tarragona. Temía que «Suchet pusiera en fuga» a sus enemigos hasta más allá del Júcar, y pensó acercarse él mismo en persona a fin de poner las cosas en orden. La carretera que baja de estas desastrosas eminencias llega a Molins del Rey, ciudad enjalbegada y rodeada de laderas cubiertas de viñas. El Llobregat, Rubricatus, es una corriente fangosa, rojiza, que pasa bajo un puente largo, sólido y pesado, de piedra roja.


  Fue aquí donde, el 21 de diciembre de 1808, el general Chabran derrotó a Vives y a Reding habiendo llegado el primero justo a tiempo para ver a sus tropas en plena y completa retirada. Nada, aparte de esta derrota, hubiera podido permitir a Saint Cyr socorrer a Barcelona o salvar a los franceses de la más completa ruina, porque en aquel momento estaban reducidos al último extremo. Allí y entonces los patriotas perdieron todas las armas y bastimentos facilitados por Inglaterra, en teoría a los españoles, pero en realidad a los invasores.


  Aquí empieza el polvoriento camino real a Barcelona: el reloj de sol, emblema de la consciencia catalana del valor del tiempo, se ve ahora en casi todas las casas de estuco pintado. Este reloj primitivo, que es de más utilidad para el transeúnte que va por la carretera que para los habitantes de las casas, es típico de esta ciudad de Barca. El reloj de sol, de origen caldeo (2Reyes, XXI, 11), no fue introducido en Roma hasta la Primera Guerra Púnica (Plinio, «N.H.», VII, 60). Las mujeres se sientan al aire libre, haciendo encaje; los campesinos son todo pantalones, y sus panes son de Brobdignac[2], llegando algunos a pesar hasta treinta libras. Están roncando en sus carros, o bien bebiendo de sus Porrones en los Ventorrillos, o cantando, como dice el borracho Tríncalo, «una melodía contagiosa que no toca nadie».


  Barcelona no tarda en abrirse ante nosotros, con sus líneas de murallas y fortificaciones y sus torres catalanas. Está admirablemente situada sobre una rica «pla» o llanura, rodeada de frescas colinas y regada y fertilizada por el río Llobregat y los canales Condal y Real. Estas ventajas son compensadas por el hecho de que la ciudad es una Plaza de Armas. Las precauciones de la guarnición impiden tanto el libre acceso como la libre salida; la plaza está expuesta a sitios, y sus proporciones, limitadas por las obras exteriores de defensa, no pueden extenderse para seguir el ritmo de la creciente prosperidad; de aquí que, además de las turbulentas y rebeldes tendencias de sus habitantes, los barceloneses hayan sentido siempre deseosos de echar abajo sus fortificaciones, que fueron levantadas por los franceses y no son más que una brida que les tiene cogida la boca: cualesquiera puedan ser, en este momento, sus predilecciones gálicas, lo cierto es que no tienen ningún deseo de imitar el reabastillamiento de París.


  


  BARCELONA es una de las más bellas y ciertamente la principal ciudad industrial de España. Es el Manchester de Cataluña, que a su vez es la Lancashire de la Península. Comparada, sin embargo, con los poderosos avisperos de la industria y la destreza inglesas, aquí todo parece insignificante.


  La Rambla separa a la ciudad vieja de la nueva; va casi de Norte a Sur. Fue en otros tiempos un arroyuelo, La Riera den Malla, del «Mal», que limitaba al Oeste con la muralla de Barcelona. La palabra Rambla viene del árabe Ramla, que significa un montón de arena o arenoso, y significa en puridad un lecho de río, los cuales en España suelen estar secos en verano y se usan como camino. El canal, al extenderse la ciudad, quedó dentro de ella, como el Boulevard de París, y ahora es la gran aorta y un camino encantador plantado de árboles como el Unter den Linden de Berlín, y es allí donde el viajero debiera alojarse: aquí están el teatro, la central de correos, la oficina de las diligencias y la de los pasaportes, las mejores tiendas y la mayor parte de los mirones y desocupados. Los hoteles son numerosos y muy buenos, porque los catalanes son los mejores posaderos de España; son limpios y activos y cuentan entre los cocineros menos malos del país; y aunque ásperos, poco sociables y poco amistosos para con los forasteros, los barceloneses entre sí son amigos de la alegría, las fiestas y los disfraces.


  Las mejores posadas son la de las Cuatro Naciones, que cobra treinta y cinco reales diarios; la de Falco, enfrente del teatro; el Grande Oriente; la de Caballeros, en la calle de la Bocaria, no es mala. Las Posadas menores reciben el nombre de Hostals. Las Casas de Huéspedes o Pupilos son poco apropiadas para las damas, y no suelen ser frecuentadas por los extranjeros. Los baños calientes, en la calle de San Francisco, son buenos; en la calle Cordal hay otros, y portátiles, que son enviados a dondequiera que haga falta.


  Hay una útil Guía publicada por Sauri, calle Ancha, que es una imitación de nuestras guías y directorios de la corte, y un gran mapa de las calles y los alrededores, publicado en 1818 por Antonio Monfort.


  Entre los mejores comerciantes cabe mencionar a los sastres Bolinger, Amigo, Constenceaux, que viven en la Rambla, y Ribera, Calle Escudillers; peluquero, Villaronga, en la misma calle; modistas, María Chavany, Rambla; también Ferraris y La Dotti; libreros, Sauri, Calle Ancha, Brusi, Calle Libretería, Piferer, Plaza del Angel; joyeros, Ortels, Soler, etc., todos ellos juntos en la Platería, que todo el mundo debiera visitar. Las redes de mosquitos de Barcelona son excelentes; y que nadie que vaya a Valencia deje de comprar una en Amigo y Sauri, Calle Corders. Hay comunicaciones constantes por vapor (la oficina está en la Calle de la Merced) y por diligencias (Ramblas, núm. 101) en todas las direcciones. Por lo que se refiere a excursiones a las ciudades menores, cada localidad tiene su Hostal, o sea su posada de diligencias, donde hay que ir a preguntar y donde suelen reunirse constantemente Galeras, Carrabas y muleros. Como estas cosas cambian de un día para otro se indican en la «Guía» y se pueden averiguar por los camareros o en el consulado británico. Las mejores obras sobre Barcelona son la «Historia de los Condes», de Francisco de Diago, folio, Barcelona, 1603; los «Trofeos y Antigüedades», de Juan de Dios López, cuarto, Barcelona, 1639; Flórez, «España Sagrada», XXIX; «Disertación», Isidoro Bosarte, octavo, X, Madrid, 1786; Ponz, XIV, y las admirables «Memorias» y el «Libro del Consulado», de Capmany.


  Barcelona, según los cronistas locales, fue una ciudad laletana fundada, como es natural, por Hércules, 400 años exactamente antes que Roma. Fue realmente vuelta a fundar por Amílcar Barca, padre de Aníbal, y de aquí que fuese llamada Barcino. Se convirtió en la Carthago Nova de la costa del Norte, y el genio militar y marítimo de los cartagineses fue transmitido más tarde a sus descendientes. La ciudad púnica era pequeña y no ocupaba más que la eminencia llamada Taber, que ahora es el terreno en torno a la catedral. En el año 206 antes de Cristo fue convertida por los romanos en colonia y llamada «Faventia Julia Augusta Pia Barcino». Fue, sin embargo, completamente eclipsada por Tarragona, la capital romana, y por Emporiae, activo centro griego de comercio marítimo. Los godos-alanos la conquistaron hacia el año 409; creció en importancia y llegó a acuñar moneda con la leyenda Barcinona; en ella se celebraron dos concilios en los años 540 y 599.


  Cuando los moros destruyeron completamente Tarragona, Barcelona, intimidada por el ejemplo, capituló; fue bien tratada y se convirtió en una nueva metrópoli. Los gobernadores moros o, mejor dicho, bereberes se pusieron alternativamente del lado de los franceses y de los cordobeses, según conviniese a sus intereses locales. De esta manera se negaron a admitir a los primeros después de haberlos llamado como aliados, y resistieron a Louis le Débonnaire durante dos años; éste la tomó en el año 801, después de un sitio del que queda un poema contemporáneo de Ermoldus Nigellus.


  Después de muchos cambios y avatares durante los siglosVIII yIX, Barcelona fue gobernada en 878 por un jefe cristiano independiente y propio, cuyo duodécimo descendiente dejó el título de conde de Barcelona al adoptar el de rey de Aragón. Barcelona fue siempre próspera bajo sus príncipes nativos, y durante la edad media, como la antigua Carthago, fue señora y terror del Mediterráneo. Compartió con Italia el rico comercio oriental y nunca consideró que el comercio fuese degradante, como pensaban los castellanos; en consecuencia, los ornamentos heráldicos son mucho menos frecuentes en las casas de Barcelona. La marca del comerciante era preferida al blasón del caballero. Los catalanes estaban en paz y eran libres, porque la lucha contra los moros tenía lugar muy al Sur y ellos estaban protegidos por privilegios y fueros municipales; su código comercial data de 1279, y El Consulado del Mar de Barcelona tenía en Europa la misma fuerza que las Leges Rhodiae entre los antiguos. Era una ciudad de comercio, conquista y cortesanos de buen gusto, cultura, lujo y Atenas de los trovadores. Fue aquí donde, en 1493, los Reyes Católicos recibieron a Colón después de su descubrimiento y don de un nuevo mundo. Pero la unión con Castilla, con sus guerras, orgullo y absurdos fiscales, condujo a la decadencia de Barcelona, y ésta pronto se dio cuenta del peligro; y así, cuando CarlosV vino aquí, sólo fue recibido como su rey nominal, y Navagiero (página 4) describe su libertad como algo rayano en la licencia; ni siquiera los asesinos podían ser detenidos en determinadas circunstancias. Los ciudadanos, entonces como ahora, eran monopolistas, codiciosos de ganancia y enemigos del comercio extranjero, que obstaculizaban con fuertes gravámenes portuarios y aranceles.


  Los barceloneses eran reacios al yugo de Castilla; y en 1640 se levantaron contra los impuestos y la violación de sus usos por FelipeIV, y se echaron en los brazos de Francia. Después de catorce meses de sitio, el 13 de octubre de 1652, la ciudad se rindió a los españoles, principalmente a causa de la traición de La Mothe Haudaincourt, un general francés. Barcelona, después de ver el Rosellón separado de Cataluña, comenzó a recelar de la amistad francesa, y en la Guerra de Sucesión se alió a la causa austríaca; fue ésa la razón por la que la ciudadela de Monjuich fuese tomada por sorpresa, el 9 de octubre de 1705, por Lord Peterborough, uno de los hechos de armas más brillantes de este caballeroso jefe militar, el Don Quijote de la historia, y Barcelona se rindió el 13 de septiembre.


  Cuando Marlborough cayó en desgracia y Bolingbroke vendió Inglaterra y España a Francia, Barcelona quedó vilmente abandonada y sola contra sus dos poderosos vecinos. Las tropas de FelipeV bombardearon la ciudad el 7 de mayo de 1714, dejando un tercio de ella en ruinas. Fue entonces cuando sus ciudadanos fundaron el «Tribunal de la Conciencia», cuyos verdugos, llamados Matadores (agradable metáfora tomada de las corridas de toros), ejecutaban a cualquiera por la más leve sospecha. LuisXIV envió entonces a Berwick con 40 000 hombres, mientras una armada británica, bajo Wishart, bloqueaba a sus antiguos aliados. La ciudad se negó a ceder a menos que sus «fueros» le fueran garantizados, por lo que los franceses la tomaron al asalto; se izó bandera blanca, pero en vano, porque Berwick mismo aplicó la antorcha; y cuando la espada, el fuego y la lujuria hubieron hecho su obra, todos los privilegios garantizados por Francia fueron abolidos por los franceses (Mahón, IX). Buonaparte, en nuestro tiempo, consiguió Barcelona por medio de la perfidia; conocía su importancia y la llamaba «la primera ciudad» y llave de España; una ciudad que «no podía ser tomada en guerra limpia con menos de 80 000 hombres». En febrero de 1808 envió a Duhesme con 11 000 hombres a título de aliados que deseaban, «como prueba de confianza y armonía», montar guardia alternativamente con los españoles; cuando esto le fue concedido, Duhesme tomó la ciudadela el día 28, habiendo formado a sus soldados bajo pretexto de un desfile; Ezpeleta, el capitán general, entregó al mismo tiempo la fortaleza de Monjuich. Compárese con Figueras y Pamplona. Pero a pesar del yugo férreo de los franceses, los barceloneses, por medio de su delegado, Jaime Creux, se opusieron vigorosamente a dar mando militar al Duque, porque, como los comerciantes de Cádiz, recelaban que cualquier poder extraordinario concedido a su liberador aliado produjese tratados comerciales. Siempre inquietos y vacilantes, los catalanes se levantaron en 1827 a favor de Don Carlos; y FernandoVII hubo de venir en persona, como FelipeIV, a calmarlos. Desde la muerte de este rey Barcelona se ha puesto a la cabeza en todas las insurrecciones contra cualquier autoridad establecida. El general Lauder abrió el baile oponiéndose a Cristina en 1834; poco después, Barcelona «se pronunció» por Espartero, en 1840, y contra éste en 1841-2-3; el populacho bajo, sobre todo el del barrio de San Jaime (el Saint Giles de Barcelona), estaba siempre dispuesto a levantar la bandera de la rebelión. Un idioma difícil, maneras toscas y violentas, recelo de los extranjeros y disposición a la rebelión hacen desagradable esta ciudad. Y tampoco puede, a menos que se introduzcan en ella grandes cambios, continuar siendo una ciudad realmente industrial y comercial. Los asedios estropean los edificios, empobrecen a los ciudadanos y estimulan las peores tendencias del salvaje populacho, haciendo que las artes, que florecen en la paz, emigren a localidades de mayor reposo, con lo que el delito de rebelión lleva consigo su propio y bien merecido castigo. Reus probablemente se beneficiará de esto, de la misma manera que se benefició Santander a expensas de la turbulenta y frecuentemente sitiada Bilbao.


  A todos los que no sean viajantes de comercio le bastarán algunos días para ver Barcelona. Las épocas más divertidas son Navidad y Año Nuevo, cuando todo el mundo se dedica a bailar y a comer, sobre todo una especie de galletas llamadas Neulas y los pasteles de almendra que reciben el nombre de Turrones. El17 de enero es el día de San Antonio Abad, patrono de los catalanes de clase baja y de los cerdos, y ese día se bendicen todos los cuadrúpedos. Los muleros y los asnos ejecutan las tres toms, una procesión que da tres veces la vuelta a la iglesia: obsérvense sus ropas y los enormes Tortells, una especie de panecillos que se cuelgan de la silla del animal.


  El 12 de febrero es el día de la Diana de Barcelona, Santa Eulalia, cuando todo el mundo sale a cenar, bailar y tocar la Sortija en Sarriá; el torna boda se repite al domingo siguiente. El carnaval de Barcelona es el más divertido de España, y la Rambla es entonces una verdadera mascarada al aire libre, mientras que el jueves, «Dijous gras», es celebrado gastronómicamente. En el primer día de cuaresma Barcelona entera sale de la ciudad al campo a «enterrar el carnaval», «enterrar al carnestoltas». El espectáculo de vuelta de miles de personas por la tarde en la Puerta del Angel es sumamente interesante; aquí se ven las costumbres y vestido de los catalanes, varones y hembras, potus et exlex.


  Disfrazarse es casi una necesidad absoluta para los españoles, y sobre todo para los inteligentes catalanes, cuya capital es el cuartel general del disfraz; ni siquiera en los días despóticos del Conde de España, cuando los cobardes dirigentes temblaban ante la noticia de cualquier reunión y recelaban traiciones, mientras la gente sólo pensaba en divertirse, ni siquiera entonces se prohibieron en Barcelona estas bufonadas consagradas por el tiempo.


  El Carnaval, como en Italia, es casi un deber religioso. Esta despedida a los manjares de carne se llama en español las carnes tolendas; la institución es sumamente antigua y recibe el nombre de carnis privium en el ritual mozárabe. Es una preparación de caquexia moral y física, sobre la que van a actuar las homilías y los ayunos de Cuaresma. A pesar de diversos abusos, «danzas mixtas, máscaras obscenas y bailes de medianoche», contactos entre los sexos, fuego y estopa yuxtapuestos, sería más fácil acabar con la Semana Santa misma. Y tampoco se piense que las mascaradas se limitan solamente a la época del Carnaval, pues forman, como la corrida de toros, parte de todos los regocijos públicos, ya se trate del nacimiento de una Infanta o de la celebración del día de un santo patrón. Las mascaradas son para la vida monótona del español lo que las saturnalia para los esclavos romanos, una explosión de todas sus pasiones contenidas por la gravedad, la rutina aburrida, el ahorro y la etiqueta. Todas las clases y edades se lanzan al temporal delirio con la alegría auténtica y ruidosa de los escolares que salen al recreo, y esa alegría es más notable por su contraste con los frenos anteriores; aunque para hacer justicia al grave español debemos decir que en esas ocasiones se vuelve completamente ridículo. Sin embargo, la enfermedad no es crónica, porque todos ellos, después de haber hecho el tonto hasta decir basta, vuelven seriamente al sentido común y al aburrimiento.


  La Rambla, como el Corso de Roma, es el «lugar favorito para las mascaradas diurnas en Barcelona; pero esos juegos y tretas tienen mucho más realce a la luz de las velas, que, como en las fiestas eclesiásticas, hacen relucir el oropel y dan semejanza de realidad al cartón piedra y a las imágenes de cera, que no aguantan la prueba de la luz del sol ni más ni menos que la de la verdad. En general, las mascaradas tienen lugar de noche, lo que subraya el espejismo creado por un vestido corriente y una careta pintada. El patio del teatro se cubre de tablas, poniéndolo así al mismo nivel que el escenario, y todo el interior se abre al público con una continuación que comunique con algún café vecino. La excelencia y elegancia del carácter español salen a relucir en estos momentos de libertad y disfraz, en los que la libertad, a la que llevan tanto tiempo desacostumbrados, linda con la licencia; no hay exceso en el consumo de bebidas, ni violencia o tosquedad en la conducta, ni obscenidad en el lenguaje, ni ruptura de las reglas del decoro, ni frases ofensivas contra las autoridades, que, aunque sean impopulares, se mezclan sin disfraz entre la abigarrada muchedumbre. Todos se reúnen allí para divertirse, y esto lo hacen con una sinceridad y buen carácter que permite olvidar el siempre presente alarde de vigilancia en España, donde la vara del alguazil y la reluciente bayoneta del centinela asustarían esta alegría tímida e inocente como el esqueleto de un banquete egipcio». Hay una observación de Warton sobre las antiguas fiestas de disfraces de nuestro EnriqueVIII, en el sentido de que no era parte de la diversión el alardear de humor y carácter, sino más bien que su principal objeto era sorprender por la exageración de la careta o la singularidad y esplendor de los vestidos. De la misma manera, pocos tratan en España de darse un carácter o personalidad determinado con el disfraz. Las máscaras dirigen invariablemente la misma pregunta, con el mismo e invariable tono chillón: “¿me conoces?”, y siempre con el familiar tuteo; esta pregunta, cuando es dirigida a un extraño, que no reconocería al presente ni aun cuando se le presentara sin disfraz alguno, es algo difícil de contestar. El individuo tan ingeniosamente atormentado es saludado a continuación con un ¡adiós, Hermoso! Estas interesantes preguntas en medio de un tremendo apretarse de gente recuerdan la observación de Madame de Staël sobre nuestras reuniones intelectuales londineses: «dans vos routes le corps fait plus de frais que l'esprit». Es fácil imaginar que hay chillidos y preguntas —Φωναντα συνετοισι— que resultan perfectamente inteligibles, cargados de ingenio y llenos de significado, y más suaves que los sonidos del mismo Farinelli. La nacionalidad española se muestra en los vestidos, porque son pocos de los personajes o tipos que allí aparecen que no estén relacionados con ellos mismos o con su historia. Hay romanos, godos, moros, caballeros españoles, Don Quijotes y muestras de los trajes típicos de sus diversas provincias, sobre todo el Majo de Andalucía, vestido que es como el estandarte de la diversión y la juerga, de la «sal, canela y requiebros». Un grupo de máscaras a caballo, vestidos de contrabandistas andaluces y cargados con toda clase de mercancías, gastó una vez una ingeniosa broma a unos aduaneros; y es que eran contrabandistas en realidad, y así metieron en la ciudad una importante cantidad de botín sin que los descubrieran. No se toleraría ningún intento de poner en solfa nada relacionado con el gobierno o la religión, ni se le ocurre a nadie hacer tal cosa. Entre los romanos, incluso estas cosas dignas de temor eran objeto de burla carnavalesca. Las mujeres no podían ponerse disfraces masculinos, cosa que incluso en los días de Juvenal pasaba por ser algo indigno. El sexo bello español, en general, justifica la observación despectiva de Pope de que «la mayor parte de las mujeres no tienen carácter en absoluto»; lo cual es precisamente el más insípido de los caracteres, según La Bruyere. Simplemente se dejan guiar por lo que ellas creen mejor para su aire y a su figura. Un relucir pícaro de ojos negros bajo máscaras sin espíritu, de facciones fijas, lánguidas y barnizadas; pies bonitos y pequeños en zapatillas bordadas de cenicienta, que asoman como ratones por debajo de la basquiña de ancha franja; nada de esto constituye un verdadero intento de disfraz. Cuando la mujer española se cubre el rostro descubre el corazón, porque la careta les da valor y esconde el rubor, con lo que el recato arroja de sí sus ataduras. Sus disfraces son cuidadosamente escondidos antes, para evitar que cualquier aguafiestas les estropee la broma traicionando su confianza. Los que conocen la ciudad y son conocidos en ella, si se atreven a desafiar al confesionario, van sin careta, y se encuentran con numerosos amigos simpáticos que les cuentan sus pecadillos y sus relacioncitas, aunque todo ello sea de manera completamente bienhumorada y parlamentaria, sin intento alguno de ofender. Maridos y mujeres se mantienen cuidadosamente separados, porque si se reconociesen unos a otros serían objeto de las bromas de la mascarada y se les informaría de todos esos pequeños secretos de familia que con tanta frecuencia y tan buenos resultados suelen ser conocidos de todo el mundo excepto de los más interesados en ellos. Las mascaradas que se dan en casas particulares se llevan con mucha discreción; un amigo de confianza se sitúa en el «zaguán» o entrada, ante quien los corifeos de cada grupo que llega, «la comparsa», se desenmascaran y le dan el número de los que van con él, de los que se hace responsable. A pesar de todas las precauciones ocurren a veces accidentes en las familias mejor organizadas, y no faltan lobos que roben los vellocinos de los Merinos. Muchas casas se abren para recibir gente enmascarada la misma tarde en distintas partes de la ciudad, y los grupos van de una a otra, con castañuelas, panderetas y guitarras, bailando y cantando, «quien canta sus males espanta»; y, sin duda, si la mala fortuna tiene buen oído se asustará probablemente de tales sortilegios: todos estos placeres de niñez crecida son por lo menos baratos, ya que no inocentes. Los que «reciben» dan muy pocos refrescos a sus invitados, a menos que quieran cubrirse de gloria, «salir muy lucido»; espacio, luz y un poco de mala música bastan para constituir una función de carnaval con la que divertir a esas almas alegres, fácilmente contentadas, y satisfacer de paso a sus frugales cuerpos. Aquellos para quienes la hospitalidad significa necesariamente comer y beber, alimento para el hombre y la bestia, encontrarán estos austeros festejos más dignos de honor en la infracción que en la observación, pero tales cosas dependen mucho de la latitud y la longitud. El estómago desfallece y el espíritu se acoquina en nuestro país monótono, húmedo, frío y carbonero, la tierra famosa del rosbif, la cerveza y la libertad. «La libertad» (según Lord John Russell) «es un mal sustituto de un buen clima», y nosotros nos atreveremos a añadir respetuosamente que también es mal sustituto de un buen carnaval barcelonés.


  Como en toda la cristiandad, el Lunes Santo es aquí una gran fiesta, y la ciudad entera va al Coll o a Gracia. El23 de abril es el día de San Jorge, patrono de Cataluña, y ese día se celebra una feria de las flores a la que acude el bello sexo en pleno, siendo ellas las mejores flores de la feria. En ningún sitio se observa El día de Corpus con más magnificencia. San Juan, el 25 de julio; San Pedro, el 29 de junio; Santiago, el 25 de julio, y todas las fiestas dedicadas a la Virgen son días grandes. El1 de noviembre, «Día de Todos los Santos», se celebra comiendo Panellets, que se rifan en las calles; el día siguiente se dedica a los muertos; todos los vivos van a visitar el «Cementerio», en las afueras de las murallas (véase localidad en la edición original). El21 de diciembre es la feria de Barcelona, frecuentada por campesinos de lugares lejanos. Aquí el artista podrá dibujar a las bonitas payesas y sus mocados y vestidos de fiesta: la Rambla se llena entonces de hombres y pavos, y las calles de Bocaria, Cali, Platería y Moncada, de tenderetes y compradores. Hasta 1833 no se construyó una Plaza de Toros en las afueras de la Plaza del Mar; y es que los catalanes, como son godo-normandos más bien que moros, nunca se mostraron muy aficionados a la Tauromaquia andaluza, pero desde la actual constitución e ilustración nada ha progresado tanto como el amor a este pasatiempo tan humano y civilizado, y los catalanes han caído también en esta infección universal.


  Barcelona posee más instituciones europeas que la mayor parte de las ciudades españolas, y están mejor organizadas. Los comerciantes, al viajar por el extranjero en busca de maquinaria y nuevos inventos, han importado también ciertos aspectos de la civilización sensual del extranjero, productos para los que hay poca demanda en las ciudades más templadas, frugales y empobrecidas del interior.


  La cárcel nueva, construida en 1838-40, es admirable y un verdadero modelo en una tierra donde la Justicia y su consecuencia, la Cárcel, llevan tanto tiempo siendo una vergüenza para la humanidad y la civilización. La Casa de Caridad o de los pobres fue fundada en 1799, y se hizo necesaria por el empobrecimiento de todas las clases sociales como resultado de una guerra contra Inglaterra que condujo al bloqueo del puerto. Aquí, con una admirable clasificación que es rara en España, están empleados más de mil pobres, hombres, mujeres y niños. La Casa de Misericordia es un asilo para mujeres pobres. Barcelona puede jactarse de tener escuelas modernas, un asilo para los ciegos, que en todas las demás partes no tienen otro asilo que la calle, un Liceo, una Academia de Buenas Letras y algunos hospitales bien llevados, sobre todo el «general»; hay también una buena «Biblioteca Nacional» en la Riera de San Juan, abierta todas las mañanas, y en la que se han reunido los restos de todas las bibliotecas conventuales, en las que miles de volúmenes fueron destruidos por la muchedumbre patriótica; hay otra biblioteca más pequeña, la «Episcopal», en la Rambla. El teatro nuevo es bueno, aunque la iluminación sea mala y los olores peores, porque la atmósfera está impregnada con los sucios vapores de un auditorio alimentado con ajos; el edificio se construyó sobre el solar de un convento suprimido; y ahora la farsa y el fandango han sustituido al melodrama monástico. Hay a veces ópera italiana de segunda categoría.


  Barcelona es capital de su provincia, sede episcopal, residencia del Capitán General y otras autoridades, y emplazamiento de una audiencia. También residen aquí cónsules de casi todas las naciones extranjeras. La población ha llegado a los 140 000 habitantes o más, pero ha disminuido a causa de los sucesos recientes y de la guerra civil.


  Para comprender la zona, el viajero debiera subir a la torre de la catedral, y luego darse una vuelta por los bellos paseos que abundan en Barcelona; primero, en el interior, está la Rambla, que no tiene rival; luego, por la parte del campo, la Muralla de Tierra, que es un paseo y al tiempo calzada para coches. Partiendo de la Puerta de Santa Madrona veremos más abajo los ricos jardines de San Beltrán, con la carretera de Monjuich y las frescas fuentes de Trobada, Satalia del Gat y Pesetas. La carretera de Madrid comienza en la Puerta de San Antonio; más allá, los jardines y las «torres» se extienden hasta Sarriá; desde la Puerta del Angel un noble paseo, hecho en 1824 por Camposagrado, conduce a Gracia. La carretera de Francia comienza en la Puerta Nueva: fuera, a la izquierda, hay una amplia extensión de huerta densamente poblada; a la derecha, la ciudadela, y más allá de ésta, el Cementerio, con sus nichos de catacumba y una capilla construida por un florentino llamado Ginessi. Cerca de la Puerta Nueva comienza El Paseo Nuevo o El Lancastrín, llamado así por su fundador, el duque de Láncaster, que hizo colocar allí en una fuente los venerables bustos suyo y de su esposa, todos barbilla y nariz. Las avenidas están sombreadas, y los asientos de piedra son cómodos. Las nereidas, los tritones y las esculturas son mediocres por lo que al arte se refiere, pero bienintencionadas y en armonía con las aguas de las cascadas. El jardín «del General», al otro extremo, fue encargo de Castaños en 1816, con parterres, estatuas, estanques y cisnes, pajareras y objetos de deleite para los pequeños barceloneses y sus niñeras. El paseo junto al mar, por la terraza mural o baluarte, La Muralla del Mar, es como en Palermo el lugar de reunión a la moda por la mañana y la tarde, soleado en invierno y fresco por las brisas marinas en verano. La moderna Plaza del Mar se abre al muelle, a la Plaza de Toros y a la Barceloneta, de aspecto genovés. La Plaza del Palacio es punto de reunión de los funcionarios, militares y comerciantes. Los alrededores de Barcelona son deliciosos. El mar y la ciudad forman la base de una rica llanura, rodeada de colinas que se levantan a una altura media de setecientos pies, desde donde descienden el río Besós y los afluyentes del Llobregat; esta Pla está moteada de «Torres y Huertas», que se extienden desde las murallas de la ciudad hasta Gracia y Sarriá, el Hampstead y el Clapham, respectivamente, de los comerciantes; grandes multitudes van a comer y bailar allí en los días de fiesta.


  Entre las casitas de los ciudadanos, El Laberinto y la del Señor Anglada, ambas cerca de la Hortax, son las más interesantes; siempre se pueden conseguir calesas y coches en la Puerta del Angel para hacer excursiones, ya sea por la Pla o a los baños, las Caldas de Montbuy, que fueron tomados en 1844 por IsabelII: la temporada alta es en primavera y en otoño; las aguas tienen muriato y sulfato de sosa.


  Las calles de la parte vieja de la ciudad son estrechas y tortuosas: están siendo ampliadas rápidamente a medida que se van haciendo necesarias las reparaciones. La demolición de los conventos ha proporcionado más espacio: las calles nuevas se construyen a imitación de la Rue Rívoli de París, con arcadas y tiendas, y no siguiendo el antiguo estilo catalán.


  Visítese la Platería. La forma de muchos de los ornamentos usados por los campesinos es muy antigua, aunque el trabajo sea muy tosco y basto. Obsérvense los enormes pendientes de amatista, las «Arracadas» (tanto el objeto como su nombre son puramente árabes), y las «Joyas», hechas con esmeraldas y piedras de colores. El botánico, el ornitólogo y el artista visitarán, naturalmente, el Borne o mercado, detrás de Santa María del Mar. Allí las pintorescas «Payesas» venden toda clase de verduras, frutas y aves marinas y de tierra. El ictiólogo pasará a la Pescadería, enfrente de la Aduana, donde la exposición de pescados es magnífica. El nuevo mercado llamado Bocaria se ha construido de planta moderna en el solar del convento de San José, una especie de Covent Garden.


  Las principales antigüedades romanas se encuentran en la parte vieja de la ciudad y no son sino fragmentos, habiendo sido maltratadas durante quince siglos por godos, moros y españoles. En la Calle del Paradís hay varias columnas aprovechadas para casas, que se dice formaban la terminación del acueducto de Collcerola, del que queda un arco en la Calle de Capellans: hay seis de ellas en una casa; una se ve en el Patio, tres en una habitación y dos en un desván, al que el aficionado a las antigüedades debiera subir. Los viejos y chochos cronistas, naturalmente, las han llamado tumba de Hércules, Ataufus, etc. En cualquier otro país los edificios que esconden esta columnata habrían sido demolidos. Enfrente de la Puerta de Santa Lucía de la catedral, en la Casa núm. 15, llamada del Arcediano, hay algunas inscripciones romanas y un buen sarcófago con relieves venatorios, utilizado en la actualidad como aljibe, igual que en la Alhambra. En la Casa del Pinos, en la Puerta Cucurella, hay un mármol mejor, con una mujer romana llamada aquí Priscilla, y una cabeza de Baco. Los ornamentos platerescos del cinque-cento de esta antigua mansión merecen atención, pero han sido bárbaramente enjalbegados. En la casa del Señor Bails, Calle San Pedro Baja, hay un buen sarcófago, usado también a manera de aljibe; en la Academia de Buenas Letras hay una colección de antigüedades mutiladas, de poco mérito: la mejor de ellas es una Proserpina. Pueden verse aún algunas alcantarillas, cloacas o clavequeras romanas en la Calle de la Boquería y en la de Junqueras: en la Gefatura Política, en la escalera, se ve un colosal pie de mujer que se dice que es de Juno.


  En la iglesia de San Miguel hay un pavimento de mosaico azul y blanco, con tritones y temas marinos, y del que, por tanto, se dice que perteneció a un templo de Neptuno; otros han pensado que fuese obra de artistas griegos del sigloXIII. Ha sido bárbaramente mutilado por escalones, tumbas y construcciones modernas. Esta iglesia es de gran antigüedad, ya que fue reformada en 1002: la pila bautismal parece haber sido parte de un candelabro antiguo. El portal principal, con una estatua del patrono, es una mezcla de los estilos normando y sarraceno: obsérvense las columnas cuadradas, adornadas con flores y jarrones. Empotrada en una de las paredes hay una inscripción romana dedicada a un cierto Licinio. En la Fonda del Sable hay un mármol tallado de un período bajo del arte: sin embargo, nada hay más raro en España que la buena escultura griega o de cualquier otra clase.


  Los moros no fueron dueños de Barcelona durante mucho tiempo, y sus obras han desaparecido. En la Calle de los Baños se ven algunos de sus baños. Este elegante edificio ha sido convertido por los barceloneses en establo y receptáculo de basura; ambos, sin embargo, podrían eliminarse fácilmente de allí y convertirse en ejemplo de gente más limpia.


  Las iglesias son muy antiguas, algunas de un gótico singularmente elegante, y muchas tienen el campanario cuadrado y poligonal. La catedral la Seu o Seo se levanta en la parte más alta de la ciudad vieja y está edificada sobre el solar de un templo pagano anterior. El capítulo se acogía en torno a la iglesia madre, en las excelentes casas de la Calle del Paradís; recientemente han ido creciendo espinos y zarzas en su edén. Esta catedral es del tipo de la arquitectura eclesiástica de Cataluña: sus características son la escalinata elevada ante la entrada, las torres del campanario, el elevado tejado, apoyado en elegantes y esbeltos estribos, las espléndidas vidrieras, la columnata semicircular que rodea el altar mayor, y debajo de él la cripta de la capilla, con su arco elíptico; una profusión de cabezas de sarracenos se usan a manera de realces y repisas. Es evidente la inyección del estilo normando. La fachada principal está por acabar, pintada solamente en estuco, lo cual es una vergüenza para el capítulo, que lleva tres siglos recibiendo dinero por cada matrimonio que se celebra, precisamente para sufragar su terminación. La catedral originaria fue construida por Ramón BerenguerI sobre el solar de otra anterior, y dedicada a la cruz. La actual se inició en 1298. El coro y los púlpitos son de buen estilo gótico; los órganos son de madera sobriamente coloreada, con cabezas de sarracenos debajo. El Retablo Mayor es de piedra negra, con arcos en ojiva y ornamentos azul y oro; las columnas, en haz, formando un marco semicircular abierto, en lugar de las paredes macizas de costumbre, producen un efecto muy ligero y elegante. A cada lado hay un pilar en espiral de mármol rojo, sosteniendo un ángel con una antorcha: la serie de arcos dorados es delicada y singular; las capillas en torno al altar son churriguerescas y están llenas de malos Retablos y escultura con un dorado excesivo. En una capilla subterránea, debajo del altar mayor, como el sepulcro de San Pedro en Roma, yace, o al menos se dice que yace, el cuerpo de Santa Eulalia, la «bien-hablante» Diana de Barcelona, pero a quien los ignorantes infieles suelen confundir con su tocaya la virgen mártir de Mérida. La auténtica vida de la dama catalana ha sido escrita por Ramón de Ponsich y Camps, cuarto, Madrid, 1770: fue ejecutada el 12 de febrero del año 304 por Daciano y su alma subió visiblemente al cielo en forma de paloma: su cuerpo fue descubierto milagrosamente en el año 878 por el obispo Frodoyno gracias al perfume que emanaba. Esto, sin embargo, concuerda perfectamente con la bien conocida historia natural de monjes y monjas muertos en España, y fue también por medio de un «aroma divino» como Venus se reveló a sí misma cerca de Carthago (Virgilio, Eneida, 1, 408), la cual, como es bien sabido, sirve de modelo de diosa moderna para una ciudad fundada por un miembro de la familia Barca. El prelado llevó el dulce cuerpo a la catedral. La capilla actual fue concluida en 1339 por Hayme Fabra, y el cuerpo se depositó en ella el 6 de julio, curiosamente Die Veneris, con asistencia de dos reyes, tres reinas, cuatro princesas, cardenales e incontables «peces chicos» (véase Camps, página 456). Sus cabezas talladas forman el reborde del arco elíptico que da paso a la escalera de bajada; se erigió sobre pilares en espiral de jaspe antiguo y con capiteles corintios tomados de algún templo pagano. La curiosa inscripción en tomo al borde puede verse en «España Sagrada», XXIX, 320. Las lámparas de plata les parecieron a los franceses paganas e innecesarias.


  El cuerpo verdadero de Santa Eulalia es la joya de Barcelona; el número de milagros que ha hecho y que sigue haciendo es realmente increíble:


  
    «¡Ésta es Eulalia, la de Barcelona,


    de la rica Ciudad, la joya rica!».

  


  De esta manera, el 1 de junio de 1844, cuando Isabel y Cristina llegaron a Barcelona, a las diez y media de la noche, mareadas y fatigadas por la travesía, en lugar de ir a acostarse, se estuvieron hasta las doce adorando a Santa Eulalia.


  La plata sacra de la catedral era muy antigua y magnífica. El capítulo pagó a los invasores cuarenta mil libras catalanas para poder conservarla, y ellos tomaron primero el dinero y luego la plata: vae victis! Sólo pudo salvarse la bella Custodia; todos los amantes de la plata antigua debieran verla. Sobre la base está representada la entrada de JuanII en Perpiñán, el 28 de octubre de 1473, después de derrotar a los sitiadores franceses.


  Ramón Berenguer y su esposa Almudis están enterrados cerca de la Sacristía: sus tumbas fueron restauradas en 1545. Obsérvese también la galería, sobre los estribos, con un reborde dentellado debajo: fue en esta catedral donde se instituyó la orden de Montesa, el 22 de julio de 1319. También aquí, en 1519, celebró CarlosV una sesión del Toisón de Oro, la única que jamás tuvo lugar en España; en realidad, la orden borgoñona desapareció con la dinastía austríaca, aunque ulteriormente fuera usurpada, sin razón, por sus sucesores, los Borbones (véase Segovia). Las armas de los caballeros de esa orden, y las de nuestro EnriqueVIII entre ellos, adornan las sillas. El amante de las vidrieras se sentirá transportado en medio del esplendor de las ventanas de esta catedral.


  San Olegario está enterrado en su propia capilla, a la derecha según se entra: obsérvese su tumba, así como su imagen, en el trascoro, con relieves de mármol en un marco dórico sobre el martirio de Santa Eulalia. San Olegario era francés y murió en 1137; su cuerpo fue descubierto milagrosamente unos 500 años más tarde, emanando fragantes aromas como de costumbre y completamente incorrupto, excepción hecha de la punta de la nariz (véase «España Sagrada», XXIX, 277). Inmediatamente fue canonizado por InocencioXI en 1675, y desde entonces ha sido el patrono y abogado de los catalanes: se le invoca en casos de parto y pérdida del habla en las mujeres; también, por solidaridad, ha mejorado el hocico de algunos lebreles. Sus biografías, además de la que se da en «España Sagrada», son numerosas y entretenidas; consúltese la de Antonio J.G. de Caralps, cuarto, Barcelona, 1617, o una anterior, en octavo, de Jaime Rebulloso, Barcelona, 1609.


  La catedral tiene dos nobles torres, y el pedestal en arco de la del reloj merece estudiarse: la gran campana fue fundida en 1393: las vistas que se ven desde la cima son espléndidas; bandadas de palomas, como en Valencia, vuelan por todas partes, desde las terrazas, obligadas a ello por sus dueños, para que se aireen. Cerca de la puerta de subida está el ligero claustro gótico con sus frescos desvaídos y su agradable patio de naranjos; empotradas en las paredes hay algunas curiosas losas sepulcrales que datan de los siglosXII yXIV. Aquí estaba la pajarera canónica en que se conservaban ciertos gansos sagrados, como los del capitolio romano, pero eso fue antes de recientes reformas que acabaron con ellos.


  Obsérvense las figuras esculpidas de sastres con sus tijeras y zapateros con sus zapatos. El gremio de estos últimos, el gremio de los zapateros, era en 1208 benefactor de la catedral. Bajando los grandes escalones está su casa, cubierta con símbolos y con la efigie de San Marcos, a quien prefieren a nuestro San Crispín. Los comerciantes de Barcelona nunca se han sentido avergonzados de su profesión; los ricos gremios ostentan los blasones de su oficio, de la misma manera que el orgulloso pobre castellano las armas de su familia. A la derecha de la escalinata de la catedral está la Almoyna gótica, el lugar donde el canónigo repartía sus limosnas; cerca de la catedral están la Plaza del Rey y el antiguo palacio de los reyes godos. Fue donado en 1487 por el rey Fernando el Católico a la Inquisición, de la misma manera que les entregó la residencia real en Zaragoza, esperando así que esta relación de lealtad pudiera inducir a la obediencia al nuevo tribunal, que él quería convertir en instrumento político y financiero. Más tarde pasó a ser palacio del virrey, luego convento y finalmente una prisión.


  En segundo lugar, e íntimamente análoga a la catedral, está la iglesia la Santa María del Mar, edificada sobre el solar de una capilla goda. Las inscripciones cerca de la puerta del Sur registran la fecha de la reconstrucción, 1328; se terminó en 1483. El estilo es muy elegante, los arbotantes, ligeros y elevados; las vidrieras, muy ricas en verdes, azules y rojos. El oratorio real, dorado, está frente a un órgano demasiado grande y demasiado recargado. Obsérvese el marco semicircular de columnas que rodea al altar mayor, el cual, desgraciadamente, ha sido modernizado con mármoles rojos, capiteles dorados y una Virgen y ángeles chillones esculpidos; a la derecha hay una buena imagen de San Alejo, y en el Respaldo del Coro hay algunas pinturas de Viladomat que representan la pasión de Cristo.


  San Pablo del Campo, llamado así porque estuvo en tiempos fuera de la ciudad, como nuestro Saint Martin’s in the fields, en Charing Cross, es sumamente antiguo: se parece al San Pablo que hay en Tarragona, así como a algunas de las primitivas iglesias de Galicia. Fue construido en el año 913 por WilfredoII, como hace constar una inscripción empotrada en la pared junto al claustro. Obsérvense los pilares dobles en haz, con arcos dentados, los capiteles románicos normandos, con jabalíes, grifos y hojas. Es un templo extremadamente curioso, aunque la mayor parte de los barceloneses lo menosprecien y fuera brutalmente tratado por los constitucionales en 1820: de aquí las malas reparaciones modernas que se ven en la iglesia, y que fueron torpemente ejecutadas cuando los edificios, etc., se convirtieron en seminario para estudiantes de teología.


  San Pere de las Puellas fue construido en el año 980 por el conde Sunario imitando el estilo de San Pablo, cuando esta iglesia, anterior, edificada por Louis le Débonnaire, fue destruida por Al-Mansúr. Obsérvense los curiosos capiteles, en uno de los cuales se ven representados higos chumbos: las mujeres, cuando están en misa en esta iglesia baja y oscura, envueltas en sus blancas mantalinas de Punta, parecen cadáveres en sudarios.


  El arqueólogo eclesiástico visitará sin duda Santa Ana, construida en 1146 en forma de cruz por GuillermoII, patriarca de Jerusalén, a imitación de la iglesia del Santo Sepulcro; desgraciadamente, el crucero y el Presbiterio han sido modernizados. San Jaime, construido en 1394, tiene una noble nave; San Cucufat fue reconstruido en 1297, sobre el mismo lugar en que fue asado el santo, de donde que se llame del horno. Este San Lorenzo catalán es venerado como abogado por las multitudes, que le llaman San Cugat del Rech; el 25 de junio fue martirizado por Daciano, que le mandó asar en una parrilla, aunque yo diría más bien que fue asado a la diabla, ya que la leyenda especifica que había «mostaza y pimienta» entre los ingredientes de que sirvió el verdugo (véase Ribadeneyra, II, 347); como sus plegarias consiguieron apagar el fuego, hubo que decapitarle; se encontró su cadáver en San Dionisio, y Louis le Débonnaire lo donó para que protegiese a Barcelona contra los moros; parte de él se llevó a Santiago a fin de reforzar aquella ciudad. No es de extrañar que los barceloneses reconstruyeran esta iglesia patronal en 1827.


  La nave única de San Just y Pastor (véase Alcalá de Henares) es muy bella: fue construida en 1345 en el solar de una iglesia anterior; poseía muchos privilegios, por ejemplo, en casos de duelos dudosos, testamentos de marinos y cristianos engañados por judíos. San Agustín es un edificio moderno, construido en 1750 y de ningún mérito, aunque mucho más admirado por los españoles que esas venerables moles. Santa María del Pi, sólo superada por Santa María de laO de Triana, tiene una noble y única nave, un magnífico pórtico y una buena torre: fue construida en 1380. En la Capilla de San Miguel está enterrado Antonio Viladomat, el único pintor de que puede jactarse Cataluña; nació en 1678 y murió en 1756. En su paleta relució el último rayo de Murillo: su estilo es sencillo, su dibujo correcto, y su colorido rico y natural. Es raro encontrar obras suyas fuera de Barcelona, y aun allí no son ni cuidadas ni apreciadas; pero pocas grandes ciudades poseen menos cuadros que este rico centro de comerciantes sin gusto y acumuladores de dinero. Las mejoras obras de Ciladomat, veinte en número, y que representan la vida de San Francisco, se instalaron en el noble claustro de su convento, y allí fueron quemadas por los Reformadores en 1835. Estos claustros, cuando nosotros los vimos, estaban también llenos de curiosas tumbas de los siglosXII, XIII yXIV; los sepulcros de la familia real aragonesa, que se levantaban a ambos lados del altar, fueron destruidos por los constitucionales en 1823. Se dice que San Francisco en persona visitó este convento, y se enseña su celda en un pequeño patio, con la inscripción «Celia Fratris Francisci de Assisi, anno 1211».


  El arquitecto y aficionado a las antigüedades debe visitar los edificios públicos y privados de la Casa de Dusai, Calle del Regomir, ya que su rico patio, con columnas y esculturas clásicas, ha sido atribuido a Daniel Forment. En la casa de los Cardonas, cerca de la Bajada de San Miguel, hay otro bello patio. Conviene también observar la escalinata, el complicado techo, las columnas como espiras, la decoración de las ventanas y los escudos de armas. El Palau, Calle deis Templaris, perteneció primero a los templarios y luego se convirtió en el palacio de las esposas de los condes de Barcelona. La capilla era pública y estaba maravillosamente dotada de indulgencias papales, porque se conservaba allí la proa de la galera Victoria, desde la que Don Juan de Austria dirigió la batalla de Lepanto. La audiencia o diputación, fundada en 1365, fue reconstruida en 1609 por Pedro Blay al estilo herreriano: la fachada es muy admirada, pero, como de costumbre, está desfigurada por ventanas cuadradas como escotillas. Aquí preside el Regente o justicia mayor; su jurisdicción se extiende sobre más de 1 471 950 almas: 3903 fueron juzgadas en 1844, lo que da un promedio de una por cada 377. El techo y los retratos de los Condes en el patio o Sala merecen examen: aquí están los archivos de Aragón, que son los mejores de España y que comienzan en el año 874; son muy completos, bien clasificados y constituyen verdaderas minas de información histórica aún por explorar; constan de 8000 volúmenes. El patio original se conserva con preciosas muestras de elegante obra gótica. El público es admitido a ver los salones el día de San Jorge gratis y sin pagar nada; pero hay una llave de plata que permite entrar en cualquier momento. La Casa Consistorial, construida en 1369-73, posee un patio de igual belleza: obsérvense las columnas retorcidas, los ricos detalles de las ventanas, las puertas y la fachada dórica delantera que da al jardín. Las torres del palacio episcopal son fenicias, según dicen algunos, pero lo más probable es que sean medievales. Enfrente de San Agustín hay una elegante fachada dórica del período herreriano. La Aljama o barrio judío se extendía desde la Puerta de la Constitución a la Calle del Cali. Los habitantes ricos fueron exterminados y sus casas destruidas en agosto de 1391 por el populacho, enloquecido por las predicaciones de San Vicente de Ferrer (véase Valencia).


  El capitán general vive en el «real Palacio», en su propia Plaza. El edificio fue construido por la ciudad en 1444 para gremio de tejedores, «Halla des draps», en aquellos tiempos en que los ingleses traían sus lanas a Barcelona y se llevaban de allí tejidos manufacturados; tempora mutantur: pero en 1514, cuando las guerras extranjeras destruyeron el comercio, este edificio fue convertido en armería, hasta que FelipeIV lo confiscó en 1652 para castigar a los ciudadanos rebeldes, convirtiéndolo en residencia de su virrey; después fue ampliado y modernizado por el conde Roncali. Esta plaza fue muy expuesta a los bombardeos de septiembre de 1843, sobre todo la Casa Lonja, que fue en otro tiempo una soberbia mole gótica construida en 1383; esta joya fue modernizada en 1770 por el municipio, que empleó a un arquitecto francés, cuyas mejoras fueron tan malas que hasta el municipio se sintió avergonzado de ellas y las hizo echar abajo. La actual mole fue levantada en 1772 por Juan Soler; es pesada, tiene muchas fachadas, un portal toscano y una terraza con arcos; afortunadamente se ha conservado un noble salón con columnas góticas en el interior: el patio contiene algunas estatuas de mármol de segunda categoría que representan a Europa, Asia, África y América, obra de los señores Bover y Olivé: el Neptuno y los delfines de la fuente son obra de los señores Traves y Sola, y las estatuas del Comercio y la Industria de la bella escalinata fueron hechas por un cierto Gurri. En el gran salón hay un Laocoonte y un soldado aragonés, obra de Campeny, y dos gladiadores de Bover, pero todas ellas son bastante mediocres. Los frescos de la Sala de Sesiones, el retrato de la reina y las estatuas de Campeny están ejecutados en un estilo que no recuerda ni al de Miguel Angel ni al de Rafael. Dentro y fuera todo habla de mediocridad artística, a pesar de las escuelas gratis que hay abiertas aquí y de las conferencias que se dan sobre las diversas ramas del conocimiento a expensas de la Junta de Comercio.


  La aduana contigua fue construida en 1792 por el conde Roncali; aquí vemos de nuevo el estilo toscano y la pesadez de formas ad nauseam; las vejaciones que esto supuso para el diseñador fueron causa de su muerte en 1794. Desde el período gótico-normando, Barcelona, como Cádiz, ha producido pocos hombres ilustres. En tiempos anteriores los judíos eran con mucho los más importantes. Entre los hombres de mérito literario cabe citar a Masdeu, el erudito en antigüedades, y a Capmany, el economista político.


  El puerto de Barcelona, frente a la plaza, es espacioso, pero nunca fue muy bueno, ya que da al Sur y está sujeto al bloqueo de sedimentos arrastrados por el río. Los españoles comenzaron un muelle en 1439, pero se lo llevó el mar; entonces se encargó el trabajo en 1477 a un cierto Stacio, ingeniero egipcio, cuya obra ha sido reforzada de vez en cuando. El rompeolas, hecho de piedra de las canteras de Monjuich, fue mejorado en 1802 por John Smith y Timothy Roch, arcades ambo. Durante la guerra, cuando el Mediterráneo se convirtió en un lago británico, el puerto, al igual que el de Tarragona, era inútil y fue abandonado por los franceses, quedando casi en ruinas. Grandes sumas se han invertido desde entonces en limpiarlo, usando un vapor con este objeto. Aquí, el 17 de enero de 1453, se botó en presencia de CarlosV el primer barco de vapor de que se guarda constancia, hecho por Blasco de Garay, pero el tesorero del rey, un cierto Ravago, pobre chupatintas, se opuso a este invento, que quedó abandonado. En 1830, cuando los vapores ingleses surcaron por primera vez el Guadalquivir, los horarios anunciaban que «se decía una misa antes de salir» en la peligrosa y herética locomotora.


  El puerto está protegido a la izquierda por la «Ciudadela» y el fuerte San Carlos. El primero fue edificado por los franceses bajo FelipeV, a manera de Bastilla, para intimidar a los ciudadanos. Desde un punto de vista militar no tiene apenas valor, ya que está dominado por Monjuich; pero su destino era oprimir, no proteger. El rey, a fin de levantar esta ciudadela, hizo arrasar, en 1715, 37 calles, tres iglesias y 2000 casas. La forma es pentagonal, dispuesta según el sistema de Vauban. Hay dentro una espaciosa explanada, un cuartel y una capilla, diseñado todo ello por Roncali: tiene capacidad para 8000 soldados, pero en 1808 no tenía más que 20 de guarnición, cosas de España. Esta ciudadela es una abominación a los ojos de la población; es una brida en su boca, e impide a la ciudad alcanzar su pleno crecimiento comercial, de aquí los intentos que ha habido de echarla abajo. Las cortinas del rey y de la reyna, enfrente de la ciudad, fueron demolidas en octubre de 1841, cuando el municipio, habiendo prometido primero a Zabala protegerlas, se puso de hecho a la cabeza de los esfuerzos por destruirlas, llevándose cada uno de sus miembros una piedra, como símbolo del triunfo.


  A fin de compensar el barrio destruido por FelipeV, el Marqués de la Mina construyó, en 1755-75, el suburbio marítimo llamado Barceloneta. Las calles van en línea recta, las casas son bajas y rojas y están habitadas por navieros, comerciantes en artículos marinos, pescadores y lavanderas. El arquitecto fue un tal Pedro Cermeño. La iglesia, San Miguel, se construyó en contra de los bellos ejemplos de tiempos mejores, y la escultura, sin ningún valor, obra de un cierto Costa, es digna de San Telmo, el Neptuno español. La tumba del Marqués, obra de Juan Henrich, es pesada, pero su retrato, hecho en mármol, está adornado por un flamígero epitafio: «In acie fulmen, in aula flamen».


  La eminencia llamada Monjuich domina Barcelona a la derecha. Era el Mons Jovis de los romanos; el Mons Judaicus de la edad media, por haber sido residencia de los judíos; y se pueden ver todavía debajo de él algunas lápidas de tumbas con extrañas inscripciones. El nombre actual puede que derive de su primero o de su segundo nombre. La colina rojiza estuvo cubierta de casas en otros tiempos. Se llega a ella por una bonita carretera en zigzag construida por Roncali. Sus soberbias fortificaciones son muy fuertes, en forma de pentágono irregular, y bien provistas de cisternas y casamatas. El panorama, con la ciudad postrada a sus pies y a su merced, es magnífico. Barcelona fue bombardeada desde baterías emplazadas aquí cuando la insurrección de «Lesseps», en 1842, y durante el Pronunciamiento de 1843. Las Atarazanas o Arsenal fueron construidas por Jaime el Conquistador para la armada real y terminadas en 1243. La fundición se añadió en 1378 y una parte de ella subsiste todavía. Los edificios y los cuarteles grandes y esparcidos cubren bastante espacio, y se han ido erigiendo en diversas ocasiones. En la Sala de las Armas caben hasta 30 000 mosquetes, si éstos fueran enviados desde Woolwich: hay, como de costumbre, mucho recelo en permitir que los extranjeros vean la vaciedad de estos almacenes. Las armas heráldicas de Barcelona son cuatro barras de gules con la cruz de San Jorge en plata. Éste era el escudo de los antiguos condes, y se dice que fue adoptado por Wifredo el velloso (tenía pelo en las plantas de los pies): después de una batalla contra los normandos, trazó las barras con sus dedos ensangrentados sobre su escudo; verdadero blasón de soldado: cruor horrida tinxerat arma.


  


  COMUNICACIONES CON BARCELONA Y EXCURSIONES


  


  Se habla mucho de ferrocarriles hasta Tortosa, Mataré y Zaragoza, por Lérida; entre tanto, hay frecuentes y buenos vehículos en los caminos reales que convergen en Barcelona: véanse los que van a Valencia por Tarragona, rutasXL yXLIII; el que va a Zaragoza por Lérida, rutaCXXXVI, y los que van a Perpiñán por Gerona, rutasXLIX. Hay también vapores regulares que hacen el trayecto hasta Marsella en cosa de veinticuatro horas y bajan hasta Cádiz, haciendo escala en las principales ciudades marítimas entre ambos destinos.


  Nadie debiera dejar de hacer por lo menos la excursión hasta Monserrat y Cardona. Los que vayan a seguir hasta Zaragoza pueden reservar sus plazas con seis días de antelación, y una vez visitadas las minas de sal, salir camino de Manresa y tomar la diligencia por el camino real en Igualada. Los que sigan hasta Francia y quieran ver la parte catalana de los Pirineos pueden alargar la excursión hasta Urgel, entrando en el camino real por Figueras o por Gerona.


  RUTA XLIV. DE BARCELONA A URGEL


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Molins del Rey

      	3

      	
    


    
      	Martorell

      	2

      	5
    


    
      	Monserrat

      	3

      	8
    


    
      	Manresa

      	4

      	12
    


    
      	Suria

      	4

      	16
    


    
      	Cardona

      	3

      	19
    


    
      	Solsona

      	3

      	22
    


    
      	Oliana

      	3

      	25
    


    
      	Orgañá

      	5

      	30
    


    
      	Urgel

      	4 ½

      	34 ½
    

  


  Esta gira, llena de interés para el artista, el pescador de caña y el cazador, sólo puede hacerse a caballo. Desde Urgel puede ampliarse hasta los Pirineos españoles (véase el Indice). Como el hospedaje está en las montañas, conviene contratar guías locales y cuidar de las provisiones. Los meses de verano son los mejores para esta excursión. Las carreteras de montaña son malas y complicadas. En las llanuras hay un sistema algo pesado de comunicación por medio de galeras y carrabas, pero pocos son los turistas extranjeros que se aventuran por estas inhóspitas montañas, y, aun cuando lo hicieran, tampoco podrían ser atendidos sus deseos y necesidades: tanto España como sus cosas están pensados para los españoles solamente, que preferirían que los extranjeros se quedasen en sus casas en vez de visitar su tierra.


  El viajero debiera salir de Barcelona por la Puerta de Santa Madrona cuando los cañones de Monjuich saludan al sol naciente; rehágase camino hasta Molins del Rey (rutaXLIII). En Martorell. Tolobris, está el curioso puente sobre el turbio Llobregat, que los eruditos atribuyen a Aníbal, y la gente del pueblo, como siempre, al diablo (véase rutaXLII). El arco ojival central, que es muy empinado y angosto, tiene 133 pies de anchura y es indudablemente obra de los moros, pero el arco triunfal es romano con la misma certeza, y por mucho que lo haya corroído el tiempo, sus cimientos son perfectos y están trabajados con la precisa manipostería de almohadilla de Mérida o Alcántara. Según la inscripción, fue construido por Aníbal en el año 535 de la fundación de Roma, en honor de Amílcar. Fue restaurado en 1768 por CarlosIII. Pasando el Noya, que corre desde Igualada hasta perderse en el Llobregat, el esqueleto montañoso que es Monserrat se levanta soberbiamente sobre su base boscosa: el monasterio, con sus cipreses y jardines, se ve en seguida a la mitad de la altura. Esparraguera, con 2500 almas de población, es una ciudad sucia y deslucida, de casas sólidas. La ornamentación de las ventanas y los bellos sofitos de los techos que sobresalen hacia afuera son de aspecto muy aragonés. El camino real que va a Zaragoza discurre a la derecha, por Colbato y Bruch: este último es el lugar donde los campesinos catalanes derrotaron por primera vez a los franceses. El5 de junio de 1808 se envió a Schwartz, por orden de Duhesme, a intimidar Manresa, porque allí se había enarbolado por primera vez el estandarte de la resistencia catalana. Este suizo torpón perdió un día en Martorell, con lo que hubo tiempo para tocar el somatén, o alarma, y el campesinado armado se congregó y puso a su cabeza a un comerciante llamado Francisco Riera. Los guerrilleros catalanes se llamaban Somatenes a causa de esta campana, y siempre fueron famosos por el arte poco bélico de las incursiones fronterizas; y es que éste es el significado de otro de sus nombres, Almogávares, o sea soldados de frontera, del árabe Al-mughawar, «el polvoriento», como el guerrillero moderno, El Empecinado, o sea el embarrado. Siendo contrabandistas y habitando en las montañas, estos campesinos siempre han sido los mejores defensores de la raya de su tierra nativa; y de esta manera todos los invasores, ya sean celtas, galos, romanos, godos o franceses, han tenido que abrirse camino entre ellos con el arma en la mano, mientras que todos los que invadieron España por el Sur, ya fueron fenicios, cartagineses o moros, se han limitado a una simple promenade militaire, tan diferente fue siempre la débil resistencia del fanfarrón andaluz. Los somatenes se opusieron a Schwartz, quien, asustado por el redoble del joven que tocaba el tambor, y pensando encontrarse ante tropas regulares, retrocedió precisamente cuando debiera haber avanzado. Los catalanes le persiguieron hasta Esparraguera, que los franceses incendiaron y saquearon. Duhesme, alarmado, hizo venir entonces a Chabran desde Tarragona, y recordando su conducta en Arbós, le escogió como instrumento adecuado para incendiar Manresa. Chabran, como Schwartz, hubo de enfrentarse el 11 de junio, en Bruch, con los catalanes y fue derrotado. Huyó perseguido por los campesinos hasta las mismas murallas de Barcelona. De esta manera la guerrilla popular comenzó a adquirir confianza en sí misma desde su nacimiento, aunque por desgracia se vio rebajada luego por la cobardía e incapacidad de los otros generales regulares. Esparraguera fue saqueada de nuevo por Chabran, que la incendió en su retirada, igual que había hecho Arbós en su avance.


  Visítese sin falta la iglesia parroquial, que es bella y con una buena torre; en ella se encuentra la imagen milagrosa de la Virgen, recientemente bajada allá de su «alto lugar», donde fue durante casi mil años la defensora de Monserrat. Se han escrito muchos libros sobre esta imagen tallada y sobre los milagros que ha realizado. Antes estaba completamente cubierta de joyas, que le fueron arrebatadas por los invasores franceses y luego por los constitucionales españoles, y lo que ahora reluce sobre ella no es precisamente oro. Por lo que se refiere a las auténticas leyendas, consúltese «Compendio Histórico», Juan de Villafañe, folio, Madrid, 1740, pág. 349; y también la «Coronica», de Antonio Yepes, volumen cuarto; el «Compendio Historial», de Manuel Texero, Barcelona, y la «España Sagrada», XXVIII, 35.


  La imagen fue hecha por San Lucas y traída a Barcelona en el año 50 por San Pedro. En el año 717 los piadosos godos la escondieron en una colina para que no cayera en manos de los moros invasores, y allí siguió hasta el año 880, en que unos pastores fueron atraídos a ese lugar por luces celestiales y ángeles cantores; en vista de ello, el obispo de Vique fue en persona y, guiado por un dulce aroma, encontró la imagen en una cueva; pero la imagen se resistió a ser movida de allí; en vista de ello, se construyó sobre el lugar mismo una capillita, en la que siguió durante ciento sesenta años. Se fundó entonces un convento, que en el año 976 fue convertido en monasterio benedictino. BenedictoXIII (Luna, véase Peñíscola) elevó la abadía a la dignidad de la mitra en 1410. En 1492 le fueron concedidos nuevos privilegios por AlejandroVI (Borgia). Estos papas, de origen aragonés y valenciano, respectivamente, estaban encantados de hacer un diminuto local empeño, o favor.


  La imagen siguió en el altar primitivo durante casi setecientos años, hasta la construcción de una capilla nueva, en 1592, a la que fue llevada el 11 de julio de 1599 por FelipeII en persona: allí se quedó hasta 1835, cuando el monasterio fue suprimido y la imagen bajada del altar. Está toscamente tallada en madera oscura y tiene al niño en el regazo. «Absolutamente nadie», dice el «Compendio» (pág. 28) «es capaz de mirarla durante largo tiempo», y los monjes, cuando la visten y la desnudan, apartan siempre la vista (Villafañe, 355). Así vemos que la irradiación de la imagen de Hécate deslumbraba a los que la miraban (Plinio, XXXVI, 5). Igualmente deslumbradores eran los vestidos y adornos de la Virgen, que rivalizaban con los de Delfos, porque los devotos se esforzaban en atraerse a una abogada con los regalos que más agradan a las personas de su sexo, olvidando la escueta sencillez que constituyó en vida la esencia suave de la bendita Virgen; sin embargo, los favores que la imagen otorgaba aquí en recompensa estaban relacionados con el rango del donante y con el valor del don: por ejemplo, la imagen bajó la cabeza ante Margarita, hija de CarlosV. De la misma manera, la estatua pagana de Memnon, en Egipto, saludó dos veces a Sabina, la esposa de Adriano. Las ánimas benditas que están friéndose en el purgatorio podían salir de él con absoluta certidumbre si sus parientes vivos encargaban y pagaban misas en el monasterio (Compendio, 101). Y en 1740 el alma de Pedro Coll, que en vida había sido jornalero y muerto fuera enviado a sufrir en el fuego durante catorce años, se salvó y se apareció visiblemente, «como una tostada quemada» (Compendio, 106). Tanto de noche como de día había luces encendidas ante la imagen, rodeada por setenta y cuatro preciosas lámparas que los franceses se llevaron, considerándolas evidentemente paganas.


  El gran milagro fue el más antiguo de todos, pero esto es normal, porque en la misma proporción en que el pueblo era ignorante, eran también más toscos los engaños que los astutos monjes perpetraban contra él, y por eso resulta tan monótona y pobre la hagiografía del doctor Wiseman en comparación con las ricas y verdaderamente áureas leyendas del viejo Voragine. Hacia fines del sigloIX el demonio entró en el cuerpo de Riquilda, hija de Wifredo el velloso, y su padre la envió entonces a Juan Guarín, el eremita de la cueva de la Virgen, que tenía fama de expulsar al Malo. La tentación fue demasiado fuerte, y en un momento el exorcista acabó con una castidad de un siglo de duración. El temor a que se descubriera su primer delito le indujo a perpetrar el segundo, y a continuación cortó el cuello a su violada víctima y huyó a Roma. Allí el Papa le ordenó que volviese a cuatro patas y sin levantar la cabeza hasta ser perdonado por el cielo. Juan se convirtió en un βοσχος, o sea un monje pastante, hasta que el pelo que le cubría el cuerpo se hizo más espeso y tupido que el de la palma misma de los pies del peludo conde. Entonces perdió el uso de la palabra y se convirtió en un verdadero orangután. Finalmente, Wifredo, que estaba cazando, lo cazó y lo llevó a un jardín zoológico, donde estuvo encerrado durante siete años enteros, es decir, hasta que una voz del cielo le ordenó levantar la vista; lo hizo así y, como en un cuento de hadas, recobró inmediatamente forma y sentido humanos, convirtiéndose de nuevo en un santo: así vemos que en la mitología poética de los antiguos, la copa de Circe, es decir, la sensualidad bruta, convertía al hombre en bestia. Guarín llevó entonces al conde a la montaña, y allí reapareció Riquilda viva, con sólo una ligera cicatriz roja en el cuello, la cual, según Villafañe (pág. 357) era como un collar de grana, y más un adorno que otra cosa. Algunos teólogos catalanes afirman que la virginidad le fue milagrosamente devuelta, lo cual, de ser verdad, es el único caso en que tal cosa haya sucedido, incluso en las leyendas españolas; sea ello lo que fuere, lo cierto es que Riquilda llegó a ser la primera abadesa del convento. Otros historiadores están convencidos de que Juan era además inocente, y que fue el diablo quien adoptó su forma humana y fue engañado por una imaginaria Riquilda, que la Virgen había hecho con una nube, de la misma manera que Ixión fue engañado por una nebulosa Juno. Los que hayan leído el «Guardián» (núm. 148) encontrarán que este milagro era conocido ya de los orientales, en la persona de su Santón Barsisa. Pero consúltese la verdadera y autorizada «Historia verdadera de Juan Guarin», cuarto, Barcelona, 1778.


  Los curiosos querrán quizás coleccionar algunos de los primeros catálogos de los milagros realizados por la imagen de la Virgen de Monserrat, impresos para los peregrinos y vendidos por los monjes. El más auténtico es el «Libro de la Historia y Milagros», compilado por Pedro de Burgos, abad desde 1512 hasta 1536. Poseemos la edición de letra negra, Barcelona, 1550, en la que se informa acerca de doscientos ochenta y ocho milagros. Éstos, sin embargo, aumentaban de manera tan de día en día, que hicieron falta nuevas ediciones en los años 1605, 27 y 71. No es de extrañar que los monjes, como dice Risco, que escribía en 1774 («España Sagrada», XXVIII, 43), se convirtieran en «el propio regimiento de la Virgen, y los eremitas en sus centinelas y guerrilleros de avanzadilla», o que el Malo, hasta la invasión francesa, no tuviera la menor posibilidad de éxito aquí.


  La insólita montaña llamada Monserrat, casi como «Mons Serratus», πριονωτος, merece, ciertamente, tal nombre, pues está dentada como una sierra. Las leyendas dicen que quedó así de dentada en el momento de la crucifixión. Sus cimas tienen unos 3300 pies de altura. Es principalmente pudinga. Se levanta como una masa aislada y gris de unas ocho leguas de circunferencia. Tiene un perfil fantástico de conos, pirámides, baluartes y panes de azúcar, que aquí se nos muestran mezclados y confundidos por la naturaleza de forma caprichosa. Justamente, por tanto, lleva el monasterio en su escudo un racimo de montañas coronado por una sierra, un báculo y una mitra. Aquí crecen más de quinientas plantas distintas. Los bojes son magníficos, y es de ellos de donde los monjes tallaban cucharas que, pintadas de rojo, se vendían a los macilentos peregrinos para ayudarles en la digestión, ya que nada que se comiera con ayuda de ellas podía jamás sentar mal, razón por la cual tales cucharas eran dignas de adornar un banquete de alcalde mayor. En el día de la Virgen, el 8 de septiembre, unas 3000 personas subían hasta su altar y los catalanes creían que este lugar elevado había sido elegido como trono terrestre para la reina de los cielos y los ángeles. Hay muchas subidas, todas fáciles y adecuadas a la corpulencia y la inactividad monásticas, pero los caminos que conducen a los conventos y los lugares de peregrinación siempre han sido hechos accesibles en España, mientras el comercio se extenuaba a lomos de mula.


  A medida que se llega a las alturas, las vistas se vuelven más y más extensas, y abarcan hasta el mar, hasta Manresa, y los Pirineos. Aquí y allá, encaramadas y enganchadas como nidos de águilas solitarias, vemos las ruinas de antiguas ermitas, incendiadas por el enemigo. El amplio monasterio se encuentra bajo una tremenda pantalla de rocas, sobre una especie de explanada que domina el Llobregat, que fluye abajo. El camino a caballo desde Barcelona lleva de diez a doce horas. Al llegar nosotros a la entrada, la campana de vísperas del monje y los distantes disparos que resonaban desde Monjuich nos dijeron que el sol se ponía y un día más se perdía en la cuenta del pasado. Fuimos recibidos (compárese con San Yuste) por los hospitalarios monjes, que tenían edificios separados para alojar gratis a peregrinos y forasteros. Ahora la reforma ha acabado con los monjes y con sus bienvenidas, aunque aún se puede disfrutar de una especie de hospedaje que hay que pagar y que dispensa al viajero una persona puesta allí para mostrar la actual desolación abominable.


  Al lado del Patio de entrada se ve parte del antiguo edificio, y también hay algunos sepulcros que se están desmoronando. Los claustros en ruinas, los jardines y los caminos abandonados están cubiertos de zarzas. Como sobre ellas se levantan rocas aterradoramente perpendiculares, había que decir siempre una misa a la Virgen para impedir que cayeran sobre el monasterio, ya que en una ocasión varias de ellas cayeron, destruyendo la enfermería: la capilla está ahora profanada. El Retablo fue tallado por Esteban Jordán, y la magnífica Reja es de Cristóbal de Salamanca, 1578. Sobre este solar, en 1522, Loyola veló a la Virgen antes de consagrarse a ella como caballero guardián suyo y de fundar su orden de los jesuitas; puso su espada ante el altar de la Virgen, y durante largo tiempo se conservó entre las reliquias más preciosas, sólo inferior en eficacia a los huesos de San Juan Guarín, que nosotros tuvimos la dicha de contemplar.


  Debiera dedicarse una mañana entera a pasear por la montaña y observar su geología, su botánica y su pintoresco paisaje. Las ermitas fueron hasta trece en otros tiempos, y cada una de ellas estaba separada de las demás, siendo además de difícil acceso. El anacoreta que entraba por primera vez en una de ellas ya no la abandonaba jamás. Vivía allí, como las cosas que han sido encerradas vivas en una roca fría, mientras todo en su torno era piedra, y allí moría, después de una vida muerta al mundo, en soledad, sin amor, la tortura de Satán, según Santa Teresa. Y, sin embargo, estas ermitas nunca estaban vacías, y eran tan solicitadas como los apartamentos para viudas de Hampton Court. Rico dice que había siempre una docena de anacoretas esperando en el monasterio el feliz paso a mejor vida de alguno de los inquilinos. Cada ermita tenía su nombre, y algunos eran muy propios, como la de Magdalena y la de San Dimas, el buen ladrón. Ser eremita y Ιδιορυθμος, esto es, estar abandonado a vivir a su propia manera, encajaba perfectamente con el carácter del español reservado y aislado, que odia la disciplina y la sujeción a cualquier superior.


  Monsieur Laborde (I, 17, primera edición), después de describir lo que eran entonces esas ermitas, pide «al hombre de gusto y al filósofo que rindan homenaje al arte, la religión y la naturaleza, lejos de las malas pasiones, donde los eremitas y las aves del aire, elevados sobre la tierra, respiran la pura atmósfera del cielo y viven la vida de los ángeles». «L’entrée de ces lieux n’est permise qu’aux âmes pures». Estos sentimentalismos fueron omitidos por Monsieur Bory en la segunda edición: nous avons changé tout cela. Sus compatriotas, entre tanto, habían estado aquí, trayendo consigo el fuego y el delito a estas moradas de paz y religión, y esto no una, sino repetidas veces, pues tenían un odio republicano a Monserrat porque los monjes habían dado hospitalario asilo a sus compatriotas clérigos, emigrados en 1792. En las Lettres de Barcelona, París, 1792, pág. 126, un «Citoyen» filantrópico lamenta el recibimiento que fue dispensado aquí al Parti Prêtre: abunda en consideraciones sobre la plata sagrada del monasterio, observando con filosófica reflexión, «qué bien podría ser fundida en Francia», insinuación ésta que más adelante fue muy tenida en cuenta.


  Cuando la guerra de invasión, durante una ausencia de los franceses, Monserrat fue fortificada por Eroles y los Somatenes, y por ser una ciudadela natural se convirtió en polvorín de montaña. Suchet ganó las alturas en julio de 1811, y entonces sus soldados se entretuvieron en cazar a los eremitas como gamuzas por entre las rocas, y después de haber hecho una carnicería con ellos, siguieron con el monasterio, saquearon los altares, colgaron a los monjes, robaron hasta a los pobres peregrinos, y finalmente prendieron fuego a la gran biblioteca. Monserrat había sido la Subiacco de España, y la imprenta de donde salieron las primeras obras publicadas en el sigloXV.


  La pérdida de esta «Santa Montaña» y lugar fuerte de refugio fue achacada por Eroles al mismo y turbio coronel Green, quien de nuevo, como en Tarragona, se llevó el dinero, el nervio mismo de la guerra, según Napier. De esta manera, en Monserrat, todas las armas y bastimentos facilitados por Inglaterra a los españoles fueron en realidad para los franceses, mientras que el revés moral resultó mayor todavía, porque el prestigio del monasterio se desvaneció. Su toma surtió efecto en los supersticiosos catalanes, quienes, creyendo que su reina del cielo les había abandonado, se rindieron a los franceses. El populacho pudo haber sido, ciertamente, estimulado por la promesa de ayuda sobrenatural, pero cuando Juno, Hércules y hasta las piedras y los palos fallan, la reacción más lógica es la desesperación.


  El viajero debiera visitar las ermitas en ruinas de Santa Ana y San Benito, sin olvidar La Roca estrecha, una curiosa fisura natural. La más alta e interesante de las ermitas es la de San Jerónimo, desde donde la vista se esparce sobre Cataluña como sobre un mapa. Aun cuando estaba tan alta, el hombre armado subió a ella con gran esfuerzo para «robar al ermitaño sus cuentas» y ultrajar su cabello gris. Estos retiros, como las Lauras de Córdoba, satisfacen la tendencia española a concluir una vida de acción en el descanso y hacer penitencia por un pasado sensual. Es la reacción normal a un sistema en el que lo físico predomina sobre lo intelectual, porque cuando terminan los cargos, el mando y las ocupaciones, cuando la edad reduce la capacidad de ser útil y de gozar, no hay nada en que refugiarse, no hay escapatoria a la trabajosa laxitud de no tener nada que hacer: de aquí que estas moradas de penitencia, que ofrecían nuevas emociones cuando los antiguos estímulos dejaban de funcionar, no estuvieran nunca sin inquilino, ya que en todas las categorías, costumbres y mentalidades, tanto de los orientales como de los españoles, muchos han sido siempre, y siguen siéndolo, amigos de retirarse, por haber terminado para ellos la juventud, el amor y la guerra, del ruido y la luz mundanales, a fin de buscar refugio a la sombra de la montaña. Este desengaño, este encuentro de la «seca, decepcionante y nada pingüe» vanidad de vanidades de las trampas del mundo es peculiarmente español, y ha conducido a miles de españoles a la soledad, que con frecuencia es la mejor compañía, a fin de contemplar en calma la llegada de la muerte, preparándose a recibirla a medida que se va acercando. ¡Ay del que se arrepienta demasiado tarde! Y así vemos al emperador CarlosV, harto de imperios y ambiciones, retirarse a San Yuste y cambiar coronas por rosarios: ciertamente, los que más impacientes se mostraban en conseguir grandezas mundanas eran los primeros en renunciar a ellas una vez adquiridas, y su ansioso goce de buscarlas se veía enterrado en la tumba de la posesión. Muchos, indudablemente, fueron menos sinceros y escondieron bajo la máscara del retiro su vanidad herida y su ambición frustrada. El amor propio y el orgullo del español fingen en todo momento, y cuando fracasan en algo tratan de ocultarlo con cualquier excusa, con tal de no reconocer la propia culpa. Y, sin embargo, no pueden huir de sí mismos, ni quitarse de encima a su compañero interior: el gusano que nunca muere. Muchos, también, que habían cruzado arroyos de sangre en busca de conquistas extranjeras y, por medio de la perfidia, conseguido puestos y poder, huían de sus perversos montones de oro extrañamente adquiridos a limpiar sus pechos de este peligroso metal y lavarse las manos de la sangre y la suciedad de su naturaleza humana. Para tal gente estos retiros eran ciertamente el único refugio seguro, aparte de la tumba, contra las execraciones y la venganza de la humanidad. Estos corazones pueden, sin duda, romperse, pero, como el cristal o el hielo astillados, no pueden ser ni calentados ni suavizados. Estas solitarias rocas y su absurdo solaz de soledad eran muy atractivos para todos los espíritus verdaderamente heridos que acudían a ello: la tierra estaba a sus pies, mientras sus esperanzas y afectos se fijaban en las cosas de arriba. Y así partían en paz, apartados del mundo, «a llorar por sus pecados y encontrar, en lugar del Edén externo perdido, un paraíso interior».


  Y nada, realmente, resulta más impresionante que la Religio loci que inspiran estas soledades montañosas, praesentiorem conpicimus deum. ¡Oh sabio Vaticano, hondo explorador de las necesidades y debilidades de la naturaleza humana, qué bien han sabido proporcionar tus sabios forjadores una tabula post naufragium, un senectutis nidulus, que tanta falta le hace a nuestro protestantismo, apresuradamente construido y sin refugios, que rechaza en vez de llamar, que apela a nuestra firme cabeza y a nuestra fría razón en lugar de apelar a nuestro corazón roto y a nuestros sentimientos más cálidos! Las celdas sin tejado de Monserrat carecen ahora de inquilino: Francia ha dejado por todas partes su huella profanadora de altares, excepto en la mampostería de la montaña y en las puestas de sol que ofrece la naturaleza, y que son, ciertamente, espléndidas: hacia la oscuridad baja el globo de fuego, y sus últimos rayos, resbalando sobre las ruinas, realzan el sentimiento de melancolía, en el que


  
    «… ningún devoto ermitaño,


    como en el monte Athos, vive ahora


    viviendo al anochecer sobre la gigantesca altura


    un panorama de olas azules, de cielos siempre serenos»[3].

  


  Desde el monasterio hasta Manresa hay un pintoresco recorrido de cuatro leguas. La bajada es alpina, entre rocas, pinos y arbustos aromáticos. Después de entrar en una comarca cubierta de viñedos, el camino sube Llobregat arriba: en Castellgali, cerca de su conjunción con el Cardener, está La Torre de Breny, bello monumento romano cuyo origen y objeto son desconocidos, ya que su interior es evidente que nunca fue pensado para habitación humana: la mampostería es sólida y está bien conservada. Obsérvense el friso y la cornisa, ricamente adornados con flores y volutas, y dos leones en el acto de saltar sobre una figura humana.


  Y ahora aparece Manresa: fue la romana Minorisa, y capital de los Jacetani: la Posada del Sol es pasable. Manresa, una de las ciudades más pintorescas de toda Cataluña, es el principal centro urbano de su zona, fértil y bien regada: tiene 13 000 habitantes siempre ocupados en hacer tela, y una Seu que, sin llegar a catedral, goza de más dignidad que una colegiata, por estar presidida por un Pavorde, dignatario equivalente a cuatro canónigos, cuyo nombre se deriva, según algunos, del francés Prevoté.


  Manresa, en otros tiempos ciudad rica e industrial, fue la primera en tocar el Somatén, o campana de alarma, después del dos de mayo, por lo cual Duhesme envió aquí dos veces a sus incendiarios Schwartz y Chabran, que fueron rechazados en Bruch, pero el 30 de marzo de 1811, el mariscal Macdonald llegó personalmente con la antorcha de las furias y dio ejemplo incendiando su propio aposento y galopando hasta la cima misma a fin de gozar, como Nerón, de la «bella vista». Más de ochocientas casas, con iglesias y manufacturas, fueron así destruidas, y ni siquiera los hospitales se salvaron; fue en vano que los médicos mostraran al general Salme el acuerdo firmado por los jefes militares franceses y españoles según el cual los asilos de la humanidad sufriente debieran ser sagrados, porque los enfermos fueron arrancados de sus lechos, las salas saqueadas e incendiadas, «muchos pacientes salvajemente muertos, e incluso de los niños del orfelinato se abusó malvadamente». Véase, por lo que se refiere a los detalles históricos, a Southey (XXIII), a Toreno (XV) y a Schepeler (III, 402), acerca de los detalles que aquí no pueden citarse. Pero los que así se portaron tuvieron adecuada recompensa, porque somatenes y campesinos, cuando vieron la faz del cielo enrojecida de indignación ante esta sangre y este incendiarismo, se levantaron en armas, y los asesinos huyeron, perdiendo a muchos de los suyos en la retirada (Napoleón, XIII, 4). El cuchillo catalán vengó a Manresa, y las ruinas ennegrecidas continúan aún ahora como silenciosa pero tangible constancia del pasado y advertencia del futuro.


  La Seu o colegiata fue noble iglesia, pero el enemigo rompió gran parte de las soberbias vidrieras, derribó los púlpitos y convirtió la sacristía en cuartel de caballería. El edificio está construido en piedra oscura, con un bello campanario y remate semejante a una corona abierta. El exterior del Coro se divide en hornacinas góticas y está adornado con obispos y santos pintados en toscos frescos. El altar mayor, con su capilla de jaspe en la cripta y las habituales cabezas de sarracenos bajo el órgano, son imitación del tipo barcelonés. La pila bautismal es muy elegante: obsérvense la ventana de roseta y sus cristales iluminados con la Ascensión de la Virgen, cuyos ricos colores rojos y azules son espléndidos. Manresa es una curiosa ciudad desorganizada, con calles tortuosas y casas anticuadas. Las vistas son encantadoras. Desde el puente angosto y antiguo la catedral se levanta grandiosa sobre cascadas, barrancos, rocas, jardines, cipreses, muros y edificios. La Cueva de San Ignacio es el gran centro de interés, y la vista desde la explanada es espléndida. En la distancia se elevan las dentadas torres de Monserrat, desde donde la Virgen sonreía constantemente al santo mientras éste hacía penitencia en su cueva. El monasterio pertenece al lamentable período de 1660, con decoraciones jónicas de ángeles y churriguerismo, arquitectura apropiada para aquel orden corrompido y corruptor. El portal de la Cueva se dejó sin terminar como consecuencia de la expulsión de los jesuitas, y la cueva misma está forrada de mármol y mediocres esculturas de Carlos Grau: obsérvese en el altar al santo, en esta misma cueva, escribiendo su libro, y también su primer milagro: la salvación de un ave perteneciente a un niño, de un pozo en cuyo fondo indudablemente sigue residiendo la verdad. La piedra pulverizada de esta cueva se administra en casos en que nosotros utilizaríamos medicinas como los polvos de Dover o de James, y aquí también está su crucifijo, de cuyas heridas manó sangre, cosa por otra parte muy corriente en las imágenes de la antigüedad (Tito Livio, XXII, 36 y siguientes).


  Ignacio Loyola nació en Guipúzcoa en 1491. Comenzó su vida como soldado y fue herido por los franceses en el sitio de Pamplona en 1521. Le curó el mismo San Pedro, que bajó del cielo expresamente para ello (Ribadeneyra. II, 387). Durante su enfermedad se dedicó a leer las vidas y leyendas de los santos, y enloqueció igual que Don Quijote con los libros de caballerías. Tomó la decisión de dedicarse a una vida de caballero andante espiritual, y lo primero que hizo fue hacer penitencia en esta cueva durante un año, en vista de que la Virgen le había vuelto a concebir realmente (Ribadeneyra, II, 408). Habiéndose consagrado a ella en Monserrat, fue a París, y allí se rodeó de unos pocos discípulos, siguiendo hasta Roma a fin de conseguir el permiso del papa para fundar su sociedad. Nuestro Salvador «se le apareció en persona y le prometió su ayuda».


  Loyola, entusiasta y al tiempo sincero, fue un instrumento en manos de los astutos Diego Laynez, Acqua Viva y Xavier Salmerón: juntos crearon el código verdaderamente español de la disciplina arcani, o sea las constituciones, que forman el principio del misterio de la iniquidad: éstas, que, según se dio a entender, habían sido corregidas por la Virgen misma, atraían a los españoles, que eran entonces el pueblo dominante, y tenían por base la vieja obediencia militar y monástica castellana. «Reclutaron soldados para el campo de María», a fin de combatir contra la libertad civil y religiosa que la Biblia en manos de Lutero había dado a la humanidad. Su objeto era defender el papismo, no el cristianismo, resucitar las cruzadas, restituir a la tiara en el nuevo mundo lo que estaba perdiendo en el viejo. A medida que la imprenta, que daba alas a la Biblia, destruía los cimientos del Vaticano, los jesuitas, monopolizando la palanca de la educación, enviaban misioneros al extranjero, mientras eran en su tierra tutores y maestros de la generación joven, y de esta manera no sólo quitaron su poder al conocimiento, sino que lo convirtieron en cómplice de su propia destrucción suicida y en instrumento con que continuar esa lucha implacable y exterminadora que siempre han librado, libran y librarán contra la libertad civil y religiosa. Los jesuitas, activos e intelectuales, infundieron nueva vida en la abotagada indolencia del sistema monástico. Edificaron templos alegres y espléndidos y abjuraron de la sombría cogulla y la rutina del claustro, que estaba empezando a parecer arcaica. Eran hombres de este mundo, más bien que del próximo, y en consecuencia adoptaron una política puramente mundana, de la tierra y terrenal. Todo para ellos se basaba en la obediencia implícita y la disciplina militar; eliminaron la responsabilidad, que deprime al alma, y la pusieron sobre un lecho de plumas. Formaron agentes carentes de escrúpulos, y su educación consistía en enseñar a la gente a no pensar. Exigieron la obediencia esclava del intelecto y dejaron a la comprensión sin libertad, al corazón sin virtud: el mérito que les ha redimido, sin embargo, como dice Brillat Savarin, fue el descubrimiento del pavo y su combinación con la trufa, pero también es cierto que la gastronomía se lo debe todo a la Iglesia.


  Su nomenclatura y sus normas eran también militares. La orden era una «compañía», es decir, una unidad militar. Estaban mandados no por un Prior, sino por un General. La mala fe —nulla fides servanda est hereticis— y un insaciable apetito de poder temporal y espiritual, además del axioma de que el fin justifica los medios, eran sus principios. El astuto viejo de las siete colinas vio enseguida el valor de sus nuevos y muy exclusivos aliados su guardia personal, porque los jesuitas no estaban sujetos a la jurisdicción diocesana, sino sola y exclusivamente a él. Fueron constituidos por una bula de 1540. La Orden creció rápidamente. Loyola mandó sus legiones durante quince años, y murió el 31 de julio de 1556, a la edad de sesenta y tres años. Fue canonizado por GregorioXV el 12 de marzo de 1622. Se ha calculado que la propiedad de los jesuitas en España, bajo CarlosIII, valía más de tres millones de libras esterlinas: suaves y callados como palomas, astutos como serpientes, los jesuitas eran demasiado profundos para ofender con la apariencia de su poder, y se contentaban con la realidad.


  Loyola, que había dejado su espada de hierro sobre el altar de Monserrat, dio a Roma un arma más poderosa: su empuñadura estaba en Roma, pero su punta se esparcía por todas partes. Los sutiles jesuitas no tardaron en volverse demasiado fuertes para los reyes, e incluso para los papas, y la orden fue anulada el 21 de julio de 1773 por Ganganelli. Los jesuitas fueron expulsados de España el 31 de marzo de 1767 en circunstancias de curiosa perfidia púnica e ibérica crueldad. Blanco White, en sus «Cartas a Doblado», pág. 445, cuenta con detalle cómo preparó Aranda el golpe cerca de CarlosIII. Y, sin embargo, se ha dicho que el jesuitismo puede fingirse muerto, pero nunca muere de verdad, y que su inmortalidad está garantizada por la debilidad misma de la naturaleza humana. Ningún pintor ha sabido plasmar nunca al jesuita astuto, furtivo, resbaladizo, untuoso, tan bien como Roelas. Ribalta imitó a Sebastiano del Piombo y asumió el punto de vista de Shidoni sobre esos «hombres de negro de debajo de la tierra». Su tema favorito era la visión sepulcral de Loyola cuando el Salvador se le apareció con la cruz a cuestas, pidiéndole que fuera a Roma y no perdiese los ánimos, ego vobis Romae propitious ero. Loyola, para el uniforme de su orden, adoptó la vestimenta habitual del clero secular, que consiste en un ropón negro y un enorme sombrero de una yarda de longitud con las alas curvas a ambos lados. Es el traje de don Basilio en las Bodas de Fígaro. Nadie, sin embargo, puede llegar a comprender las bellas artes en España, en relación con los jesuitas, sin leer su vida, autorizada por la Iglesia, «Vida del Santo», Nieremberg, Madrid, 1639, tercera edición. Hay otras muchas, una de H.L. Ortiz, folio, Sevilla, 1679, y otra de Francisco de Mattos, folio, 1718.


  Hay una historia de Manresa de Juan Gaspar Roig, cuarto, Barcelona, 1694, y de sus santos, de Juan Gemes, octavo, 1607.


  Los que vayan a Zaragoza y quieran visitar solamente las minas de sal de Cardona deben calcular dos días para ir a ellas desde Manresa y volver: luego puede ocurrírsele ir a Igualada a caballo y tomar allí la diligencia, dejando Monserrat a su izquierda. Este trayecto silvestre a caballo nos llevó a nosotros la mayor parte de un día de octubre: hace falta un guía. Pasando por el pueblo grande y disperso de Guardiola, entre viñas y pinares, el camino serpentea por entre lechos de arroyos unas veces, y otras por una comarca parecida a Escocia. Los campesinos son pobres y trabajadores, y las granjas sólidas. Pasando por la paupérrima Odena, con sus rocas de mármol y su torre poligonal, llegamos al camino real de Aragón, por el que pasan las diligencias de Zaragoza y Barcelona a la altura de la limpia ciudad de Igualada (rutaCXXVI).


  El camino desde Manresa hasta Suriá es pasable, y va por una zona silvestre en la que los pinos se mezclan con las viñas. Suriá, ciudad de aire antiguo y sin pintar, se levanta sobre una eminencia que domina al Cardener, por cuyo valle serpentea la carretera. La comarca continúa con el mismo aspecto hasta que, subiendo por una cuesta pedregosa aparece Cardona, con sus torres de castillo y sus largas líneas de fortificaciones, viviendas dispersas, jardines de cipreses y edificios con arcos. La famosa mina se halla debajo de la ciudad, a la izquierda antes de llegar al puente. Es una verdadera montaña de sal, que sale de un perfil de sierra de casi quinientos pies de altura. Se diferencia de Minglanilla en que está en la superficie: éstas son las αλες Ορυχτοι que menciona Estrabón (III, 213). Los pináculos de sal surgen de una tierra parduzca, como una cantera de mármol tullida por la pólvora. Son inagotables, y están admirablemente adaptados a sus indolentes dueños, ya que no requieren otro trabajo que el de tomar lo que la providencia les ha brindado con su química perfecta. Los colores de estos glaciares salinos varían mucho, y son tanto más relucientes cuanto más claro está el tiempo. Cuando hace sol parecen estalactitas vueltas hacia abajo y son completamente prismáticos, con matices de arco iris y rojos y azules. Es un valle de Simbad de piedras preciosas. Algunas de las grutas parecen celdas de hadas, pues están como forradas con frutas escarchadas, relucientes de azúcar cristalizada. Hay aquí un curioso color mixto que se llama arlequino. El viajero no debiera perderse el furad mico, el agujero de la ardilla, del que se dice que tiene una milla de profundidad. Los mineros hacen pequeños objetos con esta sal, como se hace con las astillas de flúor en el condado de Derby. Y éstos, en el aire seco de España, no se licúan nunca, al contrario de lo que les ocurre en cuanto entran en contacto con el aire húmedo de Inglaterra.


  Cruzando el Cardener por un buen puente subimos a Cardona —Ubeda—, ciudad de unas 2800 almas. Esta dura fortaleza de montaña no fue nunca tomada por los franceses: así vemos que en 1711 rechazó a FelipeV, y de nuevo, en octubre de 1810, desconcertó a Macdonald y a sus incendiarios, que huyeron, como en Manresa, hostigados por los enfurecidos campesinos. Tiene una colegiata gótica, dedicada a San Vicente, en la que hay algunos sepulcros de la familia Cardona, cuyo antiguo y ahora descuidado palacio sigue en pie. En la ciudadela está la capilla en que murió San Ramón Nonat, uno de los más grandes santos de Cataluña. Es el patrono comadrón de España y se reparte la clientela con la Cinta de Tortosa. Se le llama Nonat porque, como Macduff, fue «arrancado prematuramente al vientre de su madre», es decir, non-natus, de modo que digamos que nonació en 1198, se hizo monje, fue llamado el Santo fraile y fue elevado al cardenalato por GregorioIX. Curaba a las mujeres que eran golpeadas por sus maridos, y un buen día dio su sombrero rojo a un mendigo, en vista de lo cual la Virgen se le apareció y le ofreció un rosario de rosas, que él, con muy poca galantería, rechazó; en vista de ello, llegó el Salvador en persona y le dio su propia corona de espinas (Ribadeneyra, II, 603). Murió en Cardona en agosto de 1240, y los ángeles rodearon su lecho. A pesar del calor que hacía, su cadáver perfumó el castillo entero durante quince días. Entonces tuvo lugar una disputa sobre quién iba a conservar sus restos, que fue zanjada por el rey Jaime, quien ordenó que el cadáver fuese colocado sobre una mula ciega y se quedase para siempre dondequiera que el animal lo depositase. En aquellos tiempos en que la posesión de una reliquia atraía peregrinos y piadosos benefactores, tan segura fuente de ingresos era siempre motivo de rencillas entre el clero local. Las mulas y los burros desempeñan siempre un importante papel en España, siendo llamados prudentemente a manera de árbitros. Sólo al ingenioso Aristófanes pudo ocurrírsele el absurdo (Ran, 159) de la ridícula comparación, ονος αγων μνοτηρια (compárese con Daroca).


  La ciega bestia, cargada con don Ramón, salió camino adelante con su peso, mientras las campanas de las iglesias repicaban solas a su paso; cosa, por otra parte, que las campanas españolas hacen con frecuencia (véase Velilla). Descansó en Portell, el lugar donde el santo había no nacido, y allí es donde está ahora el cadáver. Inmediatamente se fundó un monasterio, y fue muy visitado por piadosas mujeres, que siempre volvían de allí curadas de esterilidad. Este Nonato curaba la esterilidad y facilitaba el parto. BenedictoXIII, que no se oponía a fomentar leyendas locales, lo canonizó en 1414. Se encontrarán más detalles en sus biografías autorizadas por la Iglesia y escritas por Pedro Merino, cuarto, Salamanca, y Francisco G.Fanlo, cuarto, Zaragoza, 1618.


  A quienes les disgusten los viajes duros se les aconseja que se vuelvan desde aquí, pero el cazador y el amante de la naturaleza en estado salvaje harán mejor en seguir adelante hasta las montañas. Será buena cosa que contraten un guía y llenen bien sus alforjas, ya que el hospedaje es malo, porque estos recovecos alpinos son muy poco visitados por otra gente que el contrabandista. La pesca es de primera calidad en el Llobregat, que abunda en trucha. Siguiendo adelante llegamos a Solsona, Celsa, que fue hecha obispado en 1593 por FelipeII: es el corazón de Cataluña. Hacia Urgel, las llanuras son fértiles en fruta y grano; al Norte, las montañas y los bosques abundan en caza menor y mayor. Solsona, la capital, se levanta sobre el Riu Negre, y tiene entre dos y tres mil almas. El viejo castillo cuadrado, con sus torres redondas en las esquinas, se levanta sobre una eminencia que domina la ciudad. La catedral gótica fue comenzada en el siglo XI e incendiada por el mariscal Macdonald en octubre de 1810. La fachada principal, terminada en 1769, tenía una estatua de la Asunción de la Virgen; la Capilla de Nuestra Señora del Claustro era la más santa de todas. El hermoso palacio episcopal fue construido para el obispo Sala en 1779 por un cierto Francisco Pons, pero la fachada que da a la plaza está sobrecargada de columnas y ornamentos. Solsona comercia en hierro, y las mujeres, como en la mayor parte de Cataluña, son diligentes calceteras. Saliendo de Solsona cruzamos el Salada; este río de agua salobre, pero famoso por sus truchas, se pierde en el bello Segre, cuya corriente y valle suben ahora hacia Urgel: comienza en Francia y baja por el valle de Puigcerdá, bajo las laderas rocosas, hasta llegar a Urgel, de donde, por las llanuras, sigue hasta Lérida. En Oliana se separan las carreteras que conducen a Urgel, Barcelona y Lérida: aquí hay un buen puente, y otro también en Orgañá, a mitad de camino entre Solsona y Urgel: cerca de aquí hay gargantas rocosas y angostas, y el río ha abierto el más romántico de los desfiladeros, que está cubierto por tres puentes alpinos: Los tres puentes. De aquí se sigue hasta Urgel, la Seo u obispado, sede sumamente antigua, ya que fue fundada en el año 820; yace a los pies de los Pirineos, entre los ríos Balira y Segre, que se unen bajando el primero por el valle de Andorra, que parece traído de Suiza, abundante en caza, y cuyo príncipe soberano titulado es el obispo. La ciudad está dominada por la ciudadela construida sobre la cima, Las Horcas, cuyo gobernador rechazó a los franceses en 1794, los cuales a su vez, y a modo de venganza, saquearon luego la ciudad. Esta comarca difícil e intrincada es siempre el corazón mismo y el centro de las revueltas catalanas, y su obispo, el habitual titiritero o director de operaciones. Es aquí donde los realistas hicieron suya la causa de FernandoVII en 1822, y también aquí donde Romagosa se mantuvo durante largo tiempo contra Mina, quien, aunque nacido para exterminar a los franceses, volvió esta vez sus armas contra sus compatriotas. Las llanuras que se extienden a nuestros pies son el granero de Cataluña; están regadas por un canal planeado por Juan Soler. Esta Seo se convirtió también en el cuartel general de una insurrección carlista contra el mismo FernandoVII, ¡a quien se acusaba de ser demasiado liberal!, y que el Conde de España ahogó en un diluvio de sangre. Éste fue un aventurero de origen francés, que prosperó como tantos otros durante la Guerra de la Independencia, sin que nadie supiera con exactitud por qué o de qué manera; y no es que se comportase demasiado bien. Fue lo suficientemente astuto para hacer de FernandoVII su estrella, y le sirvió en buenos y malos tiempos con la obediencia implícita del viejo español, acatando literalmente las órdenes particulares del rey y tratando con menosprecio las de sus ministros. Durante la vida de su amo el Conde fue autócrata absoluto de Cataluña, perfectamente apto, con su gobierno férreo, para mantener en calma esta dura y turbulenta provincia. A la muerte del rey sirvió a Don Carlos, su sucesor, con el mismo celo, y entonces se dedicó a defender la causa misma que pocos años antes había contribuido a extinguir, pero más pesa el Rey que la sangre.


  Su muerte fue verdaderamente celtíbera, porque fue asesinado con una mezcla de atroz perfidia y crueldad. Su cuartel general estaba en Urgel, mientras que el de la Junta provincial se encontraba cerca de Berga, a diez leguas al sudeste. El26 de octubre de 1839 el conde salió de Berga para asistir a una reunión de esa Junta en Avia, donde fue bien recibido por su propio edecán, el general de brigada Mariano Orteu, y por el padre Ferrer, quien, a una señal convenida, disparó sobre él con una pistola. El cura y el abogado Sanz le negaron entonces al herido hasta un vaso de agua; fue atado a una mula y transportado a lomos de ella por todas partes hasta el 1 de noviembre, cuando le llevaron a Ceselles, y después de decirle que iba a ser puesto en libertad «en su país», esto es, en Francia, su antiguo amigo Orteu se le acercó y le disparó un tiro a bocajarro, mientras el conde gritaba: «¡Ah, Mariano!», igual que César había gritado: «Et tu, Brute!». A continuación fue apuñalado por el resto de la compañía y el cadáver, lastrado con piedras, tirado al Segre por el Puente de Espía, cerca de Orgañá. A pesar de todo salió de nuevo a la superficie, flotando, y hubo de ser enterrado por unos campesinos en el Coll de Nargos, ya que el cura Ferrer había vuelto a Berga para asegurar a los seguidores del Conde que había visto cómo era conducido a Francia sin peligro alguno. Algunos atribuyen las causas secretas del asesinato al deseo de venganza por sus crueldades de 1827, y otros, a la envidia de un jefe rival (compárese con Estella). Estas escenas clásicas de disputas civiles se repitieron de nuevo en 1838, con ruines luchas entre el guerrillero carlista Tristani y el general regular cristino DeMeer.


  Desde Urgel, punto central, muchos desfiladeros frecuentados por los viajeros conducen por los Pirineos a Francia: el más corto de todos sube por el Segre.


  RUTA XLV. DE URGEL A MONTLUIS


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Puente del Bar

      	2 ½

      	
    


    
      	Bellver

      	2 ½

      	5
    


    
      	Puigcerdá

      	3

      	8
    


    
      	Llivia

      	1

      	9
    


    
      	Montluis

      	3

      	12
    

  


  Éste es un encantador trayecto a caballo por río y montaña que parece hecho a propósito para el artista, el pescador y el cazador: sube por la Garganta comprendida entre la punta sudoeste de la espina dorsal del Canigú y el Carol al Norte. Suele ser llamado el Corregimiento de Puigcerdá, «la cabeza de Cerdaña».


  El valle de Cerdaña, Ceretania, está limitado al Sur por Berga y al Norte por Francia. Como muchas de estas comarcas pirenaicas limítrofes, se hizo independiente poco después de la invasión mora del año de 731. Fue gobernado por Munuza, un beréber que se había puesto del lado francés contra los árabes yemenitas del sur. Llegó incluso a casarse con Lampegie, hija de Eudes, duque de Aquitania, y fue muerto cerca de Puigcerdá y su cabeza, previamente salada, se envió al califa de Damasco. Después de largas luchas por la independencia, el condado de Cerdaña se unió en 1196 con Barcelona, y fue dividido por la paz de los Pirineos en 1669, cuando Francia consiguió una parte de él, ampliando de esta manera su territorio por la ladera sur, española, de las montañas, mientras los españoles conservaban la ladera norte en el Valle de Aran, ambas cosas a despecho de las inclinaciones geográficas.


  Bellver, Pulcher Visus, es, como indica su nombre, un lugar de bellas vistas que parecen traídas de Suiza, con unos 650 habitantes, construido sobre el Segre, con un antiguo castillo en ruinas, una colegiata y una oficina de aduanas. La comarca es accidentada e irregular.


  Puigcerdá es la principal ciudad de Cerdaña. Su población es de dos mil almas. Es un buen cuartel general para el cazador. Aquí el Rieu y el Arabor se unen con el Segre: las truchas son muy buenas, y la caza salvaje, excelente, especialmente la Cabra Montaraz o Bouquetin. Tiene una Colegiata y un paseo muy agradable, y es ciudad con guarnición de frontera.


  Llivia, Julia Libica, aunque al otro lado de la frontera francesa, es una ciudad española. Se dice que fue aquí donde Santiago predicó por primera vez el evangelio a los judíos españoles. Su población es de menos de 1000 almas. Está agradablemente situada bajo su castillo en ruinas y cerca de la fuente del bello Segre. La Parroquia es hermosa. Llivia fue en otros tiempos ciudad episcopal, pero la catedral fue enteramente destruida en el año 732 por los moros.


  Montluis, el Mont Louis, es la ciudadela fronteriza francesa, construida en una colina cónica por Vauban en 1684 para dominar el angosto, pero fácil y muy frecuentado desfiladero (véase el Manual de Francia, rutaXCVIII).


  El desfiladero segundo y central es por el Valle de Andorra.


  RUTA XLVI. DE URGEL A TARASCON


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	San Julián

      	3

      	
    


    
      	Andorra

      	3

      	6
    


    
      	Soldeu

      	3

      	9
    


    
      	Hospitalet

      	3

      	12
    


    
      	Tarascón

      	6

      	18
    

  


  Éste es un camino de herradura que va a Soldeu, y a partir de esa localidad sirve también para vehículos. El valle de Andorra es un amasijo de montes, cerrados por todos los lados por las laderas de los Pirineos. Tiene aproximadamente siete leguas de longitud y seis de anchura. Está limitado por alturas francesas y españolas por Puigcerdá al Sur y el Este, y por el Comté de Foix (departamento de L’Ariège) al Norte, y por el Corregimiento de Talaru al Oeste. Lo riegan los ríos Valira, Ordino y Os: es una de las comarcas más silvestres de los Pirineos españoles, abundante en madera, que llega flotando por los ríos Valira y Segre hasta Tortosa. El nombre de Andorra se deriva del árabe Aldarra, «lugar tupido de árboles». Es una zona admirable para la pesca y la caza: aquí se encuentra la Cabra Montaraz, el oso, el jabalí y el lobo. Este valle fue cedido en el año de 819 por Louis le Débonnaire al obispo Sisebuto, y desde entonces ha conservado una especie de independencia republicana entre Francia y España. Desde el punto de vista geográfico, el valle de Andorra debiera pertenecer enteramente a Francia, a la que está sujeta en asuntos civiles, mientras que, por lo que se refiere a los espirituales, depende del obispo de Urgel. La república entera tendrá alrededor de 37 millas de extensión y unas 30 de anchura, de Este a Oeste: la población no pasa de unas 8000 almas, y se compone de pastores, contrabandistas o rudos herreros.


  La ciudad principal era al principio San Julián, cuyo lugar está marcado por una cruz de piedra. Andorra tiene ahora más de 1000 habitantes, y sufrió mucho durante las guerras civiles, tanto por los ataques hostiles de que fue objeto como por la suspensión del comercio y el trabajo. El hospedaje es muy malo y todo el trayecto hasta Soldeo lo es también. A la derecha están las alturas y el viejo castillo moro de Carol, nombre derivado de Carolus, Carlomagno, que expulsó a los infieles. El Puerto va por el Col de Puig Marins y de allí a Hospitalet (véase el Manual de Francia, rutaXCVII). Los que quieran entrar en Francia encontrarán en Saillagouse uno de los mejores pueblos de la montaña; el paisaje silvestre y rocoso hasta las aldeas de Porta y Poste es digno de Salvador Rosa. En Planes, cerca de Montluis, hay una iglesia de la que se dice que es mora y anterior a Carlomagno; ciertamente no es posterior al sigloX.


  Las excursiones desde San Julián son variadas y están llenas de encanto alpino. Escaldós es una encantadora aldea irregular con un buen arroyo truchero que proporciona energía hidráulica a las toscas fraguas de hierro; el mineral se trae de Carol. Los montes en torno a la rica cuenca aluvial de Andorra abundan en bosques de pinos, que proveen de combustible; nada más bonito que las lejanas vistas de los pueblos rodeados de bosques: en Mont Melons hay tres lagos, encerrados entre altas y fantásticas murallas de roca. Saliendo de Escaldós se puede subir por el valle de Embalire, yendo a Canillo o dando un rodeo por el Val de Arensel, al que se entra por un bello desfiladero, hasta Urdino y Ariège. Una sierra dentada separa Urdino y Canillo; en este último hay una curiosa iglesia antigua. De allí se sigue por la miserable Soldeu, más allá de la cual está la línea fronteriza, y luego por Port de Framiquel, una silvestre región de Flora, hasta Ax, en Francia, y el dulce valle de Ariège. Naturalmente, el viajero tomará la precaución de contratar un guía local.


  RUTA XLVII. DE URGEL A BONAIGUA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Castellbó

      	2

      	
    


    
      	Romandrín

      	2

      	4
    


    
      	Llaborsí

      	3

      	7
    


    
      	Tirvia

      	1

      	8
    


    
      	Esterri

      	3

      	11
    


    
      	Valencia

      	½

      	11 ½
    


    
      	Mesón de Bonaigua

      	1 ½

      	13
    

  


  Ésta es la ruta occidental por el Puerto de Aran. Subiendo por la bonita Ordino está Castellbó, con 250 habitantes. Romandrín está en el corazón mismo de las montañas y es lugar pobre y poco interesante. En Llaborsí, una aldea de herreros, hay un buen puente sobre el Noguera Pallaresa, que aquí se une con el Cardós. Tirvia es mejor pueblo, con 400 habitantes. Esterri, como todos estos lugares, es una aldea de montaña, poblada por campesinos trabajadores. Valencia no tiene nada en común con la voluptuosa ciudad situada en las soleadas costas: es fría y triste, y está siempre cubierta de nieve, de donde el nombre de Val de Nea. Su Puerto es frecuentemente intransitable. De allí bajamos al Valle de Arán (véase el índice). La totalidad de esta ruta es salvaje y alpina y carece de hospedaje.


  RUTA XLVIII. DE URGEL A GERONA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Fornols

      	2 ½

      	
    


    
      	Juxent

      	1 ½

      	4
    


    
      	Bagá

      	4

      	8
    


    
      	Lillet

      	2 ½

      	10 ½
    


    
      	Candebanol

      	2 ½

      	13
    


    
      	Ripoll

      	2

      	15
    


    
      	Valfogona

      	1 ½

      	16 ½
    


    
      	Olot

      	2 ½

      	19
    


    
      	Mieras

      	2 ½

      	21 ½
    


    
      	Bañolas

      	2 ½

      	24
    


    
      	Gerona

      	2

      	26
    

  


  La comarca es silvestre y accidentada hasta Fornols y Bagá, que está situada junto al Bascaren, afluente del Llobregat, con excelente pesca truchera. Izaak Walton mismo no habría podido desear en su tratado del pescador mejor lugar que el que se recorre yendo a caballo hasta Pobla de Lillet, lugar de unas 1500 almas, donde el pescador puede instalar su cuartel general. Los campesinos son trabajadores y sencillos, y las mujeres, como en toda Cataluña, infatigables calceteras. El Llobregat, bien abastecido de truchas, corre por el pueblo mismo, y cerca hay un templo redondo dedicado a San Miguel, del que se dice que se remonta al sigloVIII. El pescador podría costear las colinas desde aquí y visitar el Fresné, o Freser, en Ribas, y luego pescar en el Ter, hasta Camprodón, ciudad de 500 habitantes, saqueada por los franceses en 1639 y de nuevo el 5 de octubre de 1793, ya que está situada junto a la frontera; de aquí el viajero puede cruzar el Puerto y entrar en Francia hasta Pratz de Molló, subiendo por el valle del Tech, ocho millas hasta Arlés, en Francia. Ahora el Canigú, levantándose casi aislado en plena cadena pirenaica, extiende sus laderas como un abanico y se levanta, verdadera montaña, a 9141 pies por encima de las llanuras del Roussillon, pero la subida no es difícil. La mejor ruta consiste en comenzar desde Arlés, y, después de llegar a la cima, desde donde las vistas del mar, el río, la montaña y la llanura son verdaderamente soberbias, bajar de nuevo y dormir en la herrería de Valmania o incluso en Prades. Saliendo de Arlés se pasa por la vieja atalaya de Bateres, que domina los valles del Tech y el Tet, y allí se puede desayunar, siguiendo luego por bosques de pinos y rododendros hasta la cima misma (véase el Manual de Francia, rutaXCVII).


  Los que sigan por España pueden bajar el Llera por Camprodón, que cae al Fluvia por debajo de Castellfolit. Ripoll, junto al Ter, tiene 3000 habitantes; está en una zona de carbón y hierro donde se fabrican toscos clavos y armas de fuego. El monasterio benedictino dedicado a la Virgen fue construido en el sigloX por el abad Oliva; la fundación, sin embargo, se remonta al año 888; fue un Escorial desde el sigloIX hasta elXII, y aquí reposan los primeros condes, a partir de Wifredo el Velloso; las tumbas son descritas con detalle por Yepes (IV, 218): el claustro es muy curioso, sobre todo los capiteles románicos. Bajo la ciudad, el Fresné, o Freser, se une al Ter, de modo que Ripoll merece verdaderamente el nombre de Rivus Pollens. El valle es encantador: el Ter, a lo largo de su curso hasta Vique, pasa por cerca de Roda y Amer, por entre rocas angostas y muy pintorescas; es curioso a qué bellos y apartados secretos de la naturaleza nos conduce el deseo de pescar truchas. Olot es una ciudad industrial más importante, con 13 000 almas, y situada entre el Fluvia y el monte volcánico de Montsacopa, que es de gran interés geológico. La base es principalmente de basalto. Hay otros cráteres en el Monte Olivet y en el Puig de la Garrinada, al Nordeste, en el Bosque de Tosca, y a una legua de distancia, en Santa Margarita de la Cot, ya que la zona entera es volcánica, y las llanuras intermedias, Pla Sacot y de la Davesa, bien merecen ser exploradas. Los Sopladores, bajo la colina Batét, son frías corrientes que salen de la lava porosa y que los indígenas utilizan a manera de refrigeración.


  A seis leguas de Ripoll y a seis y media de Olot está Vique, Vich, Ausona, Ciudad y capital de su templada y fértil llanura: la antigua Ausona, según los cronistas naturales, fue fundada por Auso, hijo de Briga y nieto de Noé. El nombre moderno, Vich, es corrupción de Vicus, ciudad romana que fue arrasada por los moros y reconstruida en el año 798. Aquí se han descubierto de vez en cuando numerosas antigüedades romanas que luego han sido abandonadas; se conservan algunas inscripciones en la «España Sagrada», XXVIII, que trata de esta diócesis. La ciudad está situada en el centro de su comarca, sobre una ladera; los alrededores producen grano y fruta, y vino malo; la población es de alrededor de 10 000 personas: la ciudad y sus alrededores poseen algunas toscas industrias, adaptadas a sus propias y pobres necesidades; los embutidos, sin embargo, son excelentes, y pocas longanizas tienen más merecida fama.


  La ciudad, irregular, se abre en abanico como una tela de araña, a partir de un núcleo central; tiene una agradable rambla y una plaza porticada. Vich es la sede de un antiquísimo obispado, que fue restaurado en el año 880 y en el 970 elevado por el papa JuanXIII a metropolitano de Cataluña; esta dignidad, sin embargo, recayó en Tarragona en el sigloXI, después de ser reconquistada esta ciudad a los moros. La catedral fue reconstruida en 1038 por el obispo Oliva. En los claustros de la catedral hay algunas curiosas columnas y capiteles, obra de Berengario Portell, de Génova, 1325. Vich fue repetidas veces saqueada por los franceses y cerca de allí, el 20 de febrero de 1810, Souham derrotó completamente a O’Donnell; este hombre, que era un valiente, pero no un oficial, había planeado envolver al enemigo como en Bailón, cuando una audaz carga de caballería francesa puso a 14 000 españoles instantáneamente en fuga, con su jefe a la cabeza, hacia los escondrijos de la montaña.


  Barcelona está a doce leguas y media de distancia de Vich por Tona, a legua y media, que se une a Colluspina, y tiene un castillo en ruinas y una antigua iglesia fundada en el año 888; Centellas, a una legua, que como Aigua Freda, a una legua, fue construida a orillas del Congost: de aquí hay dos leguas hasta La Garriga, dos más hasta Granollers, con 2200 habitantes, cerca de los ríos Besos y Congost: a Moncada hay tres leguas, la cual está separada de Reixach por el Besos; los baños ferruginosos son muy visitados: por aquí se entra en el camino real de Gerona, y dos leguas más allá está Barcelona.


  Hostalrich, en el camino real de Francia, se encuentra a siete leguas al sur de Vich: la fría sierra de Monseny se cruza cerca de Arbusias, donde sobre la eminencia de San Sagismundo se hallan las bellas amatistas que decoran los pendientes catalanes; aquí la caza es excelente. En Olot la carretera se desvía a Gerona, siete leguas por Mieras, y también a Figueras por Besalú.


  RUTA XLIX. DE BARCELONA A PERPIÑAN


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Moncada

      	2

      	
    


    
      	Montmaló

      	2

      	4
    


    
      	Llinás

      	2

      	6
    


    
      	Sn. Celoní

      	3

      	9
    


    
      	Hostalrich

      	2 ½

      	11 ½
    


    
      	Mallorquínas

      	2

      	13 ½
    


    
      	Gerona

      	4

      	17 ½
    


    
      	Bascara

      	4

      	21 ½
    


    
      	La Junquera

      	3

      	24 ½
    


    
      	Al Boulou

      	3

      	27 ½
    


    
      	Perpiñán

      	4

      	31 ½
    

  


  Ésta es la carretera superior, pero en modo alguno tan agradable como la que va siguiendo la costa, ruta L. La comarca, hasta Gerona, por ambos caminos, está densamente poblada. Este centro industrial contrasta con las silenciosas y muertas Castillas y con las provincias centrales; es como si nos encontrásemos en otro planeta.


  Este rincón de la Península ha estado expuesto desde tiempo inmemorial al invasor, el cual, ya sea celta, galo, romano, godo o francés, lo ha saqueado a su vez: bajo el reino de terror de Duhesme y Augereau, el aire estaba emponzoñado por los cuerpos putrefactos de campesinos ejecutados sin el formulismo siquiera de un proceso (Toreno, XI).


  La carretera avanza bajo los fríos montes del Monseny, en una comarca silvestre; accidentada y cubierta de pinos; en las alturas de Llinás, Vives y Reding se arriesgaron, el 16 de diciembre de 1808, a oponerse a Saint Cyr, que avanzaba sobre Barcelona después de la toma de Rosas, que Vives ni siquiera había intentado impedir. Los españoles fueron derrotados y Vives huyó a pie mientras Reding escapaba a caballo; y, sin embargo, en este país accidentado, con una adecuada táctica de guerrillero, los franceses, acosados hasta el límite, podrían haber quedado incomunicados en pequeños contingentes en las montañas.


  Hostalrich fue en otros tiempos la fortaleza más importante de este camino real, pero desde que se abrió la carretera de la costa ha perdido importancia. Fue tomada por los franceses en 1694, siendo saqueada la ciudad y arruinadas sus fortificaciones. Éstas fueron reparadas posteriormente, y en febrero de 1810 defendidas por Julián de Estrada, durante cuatro meses, contra Augereau, y la guarnición, finalmente, consiguió abrirse camino y escapar, llegando sanos y salvos a Vich: en vista de ello, Augereau torturó y quemó vivas a muchas de las infelices personas que hubieron de quedarse en la plaza (Schepeler, 1, 256).


  RUTA L. DE BARCELONA A GERONA


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Badalona

      	2

      	
    


    
      	Mataró

      	3

      	5
    


    
      	St. Pol

      	2 ½

      	7 ½
    


    
      	Tordera

      	3

      	10 ½
    


    
      	Granota

      	2 ½

      	13
    


    
      	Gerona

      	2 ½

      	15 ½
    

  


  Se está pensando en construir un ferrocarril de Barcelona a Mataró: entre tanto, esta línea de la costa es deliciosa, con una alternancia de constante contraste de monte y llano, con el mar azul a un lado y la rica zona marítima al otro. La laboriosa industria humana exige tributo tanto a la tierra como al mar. Es una escena soleada, donde los áloes bordean las huertas como empalizadas impenetrables. Las casitas son limpias y bonitas. Aquí no se ve apenas nada de la pobreza o la pereza de Castilla. Todo el mundo está ocupado, las mujeres haciendo calceta, el trabajador cavando y el pescador orientando su pintoresca embarcación. El trabajo les hace felices a todos, mientras la industria les enriquece, y esta encantadora comarca parece camino de volver a convertirse en lo que describe Fest. Avienus (Or. Mar.520), Sedes amoenae ditium.


  


  BADALONA, Bethulonia, está cerca del mar y tiene alrededor de 1000 almas anfibias, trabajadoras y dedicadas a la industria. La antigua parroquia está edificada sobre cimientos romanos, pero pocas de las antigüedades aquí encontradas han llegado a conservarse. La costa es encantadora y está llena de grano y fruta, con el dulce azul del mar alegrando la vista y templando los calores del verano.


  


  MATARÓ, Illuro, se levanta sobre el mar, rodeada del lado de tierra por verdes jardines. Es Ciudad desde 1701 y tiene alrededor de 15 000 almas, aunque los españoles dicen que son más; y está en pleno crecimiento. La posada de diligencias es la mejor. El puerto es capaz aún de grandes mejoras que la envidia de los barceloneses han frustrado siempre. Mataré tiene forma irregular, con dos buenas plazas, un hospital bien administrado y una parroquia muy bonita, en la que hay (o había) algunos buenos cuadros de Viladomat, por los que en cualquier caso vale la pena preguntar. La iglesia más antigua es San Miguel de Mata, de quien algunos hacen derivar el nombre de la ciudad, y sus armas son cuatro barras de oro sobre campo de gules, una mano sujetando una rama, Mata, con el añadido de la sílaba Ró. La calle principal es La Riera (el río, Rambla), y la ciudad está bien regada. Mataró está compuesto por un barrio viejo y tortuoso y otro más regular y moderno: en el primero viven las clases acomodadas, mientras que los obreros y marineros habitan el segundo. Conservan, sin embargo, el antiguo traje catalán y son pintorescos y originales, mientras que sus superiores sociales, imitando las modas modernas y las tendencias extranjeras, resultan pálidas imitaciones de segunda fila. Mataré está defendida por un castillo construido en las afueras sobre una eminencia. La ciudad nueva es limpia y perfilada, y las casas están estucadas y pintadas. Los principales accesos, tanto desde Barcelona como desde Gerona, forman bellas calles. Mataré es un lugar ocupado, industrioso y floreciente, y se ha restablecido ya del terrible saqueo a que la sometió Duhesme el 17 de junio de 1808; el mismo Duhesme que había estado viviendo durante dos meses en la ciudad, y donde había sido recibido hospitalariamente como aliado y huésped, cosa que el francés recompensó con todos los excesos imaginables de derramamiento de sangre y pillaje. Duhesme prosiguió su camino hacia Gerona, «dejando a su paso un reguero de fuego y sangre» (Schepeler, III, 227). Rindió cuentas de todo esto en Gemappe, cuando trataba de escurrir el bulto, después de Waterloo.


  En Cordera la carretera se mete tierra adentro, y la comarca se vuelve más accidentada y menos cultivada. Gerona se levanta sobre el Ter en un declive que domina una llanura soleada y bien irrigada; situada, gracias a su posición militar, en las fauces mismas de cualquier invasor, no ha podido escapar a los asedios en ningún período, ni tampoco puede decirse que sus bravos habitantes hayan tratado de evitar la lucha. La silvestre comarca que habitan ha sido siempre guarida de los audaces bandidos y Guerrilleros, que siguen sin cambiar desde los días de Festus Avienus (Or. Mar.528):


  
    «Post Indegetes asperi se proferunt,


    gens ista dura, gens ferox venatibus


    lustrisque inherens».

  


  La ferocidad es ciertamente inherente, pero junto a los vicios tienen también las duras virtudes de los habitantes salvajes de la montaña.


  


  GERONA, Gerunda, viene de la más remota antigüedad: la posada de diligencias es la mejor. Algunos hacen derivar este nombre de Geryon, que cuidaba de sus bueyes cerca de Cádiz, que es precisamente el punto más lejano a este lugar; otros ven en este nombre la raíz céltica Ger, que significa cerca, y Ond, equivalente a confluencia; y lo cierto es que Gerona está situada cerca de la confluencia del Ter y del Oña. Estas cuestiones se debaten en el «Resumen de las Grandezas», de Juan Gaspar Roig, Barcelona, 1678, y en la «España Sagrada», XLIII, IV, V.


  Gerona se jacta de ser la primera ciudad en que Santiago y San Pablo descansaron al llegar a España, lo que ninguno de ambos apóstoles hizo nunca; pero sea ello lo que fuere, lo cierto es que San Feliu se llama ahora el Apóstol de Gerona: martirizado en el sigloIV, fue venerado por los godos; su cabeza fue embutida en plata y sigue siendo el centro de atracción y la reliquia de la Colegiata. Gerona, estando en posesión de los moros, como otras zonas limítrofes entre Francia y España, se puso alternativamente de uno y otro lado, aunque más, en general, con la primera. Solimán, su emir, estuvo aliado con Pepino ya en el año 759. Fue tomada en el 785 por Carlomagno, cuando «los cielos llovieron sangre y los ángeles se aparecieron con cruces» («España Sagrada», XLIII, 74). Los moros la reconquistaron y la saquearon en el año 795, pero no tardó en ser vuelta a tomar por los «condes», pasando luego a Aragón y dando el título de príncipe al hijo mayor del rey. Del período moro queda un elegante baño en el monasterio de los capuchinos; es un ligero pabellón que se levanta sobre un estilóbato octogonal.


  Gerona es Ciudad y capital de su comarca, sede de un obispo y plaza de armas, por lo que el artista debiera recordar nuestras advertencias de la pág. 32 y siguientes en las Observaciones Generales (Ed. Turner). La ciudad tiene alrededor de 6500 habitantes. Está bajo la montaña fortificada de Monjuich, y es de forma triangular: las calles son estrechas pero limpias. Tiene tres plazas; el Mercadel, o parte que domina el Oña, es muy antiguo. Está muy estropeada, como resultado del sitio y bombardeo francés; sus armas son las cuatro barras catalanas, gules y un escudo de ondas, azur.


  La sede episcopal fue fundada en el año 786 por Carlomagno. La primera catedral fue demolida y reconstruida en 1316; en 1416 tuvo lugar una disputa sobre si debía cambiarse el audaz plano de Guillermo Boffy de una sola nave, ampliándolo a tres: se convocó un jurado de doce arquitectos y éstos decidieron que prevaleciese el plano de una sola nave. Cean B. (Ar. I, 92, 261) ha publicado todas estas deliberaciones, que muestran la seria meditación que precedió a todas estas grandes obras antiguas. El acceso es magnífico, y como en Tarragona, una soberbia escalinata de 86 escalones, construida en 1607 por el obispo Zuazo, conduce a la fachada, que es de estilo greco-romano, levantándose en hileras, orden sobre orden, y terminando en una ventana oval de rosetón; sólo llegó a terminarse una torre exagonal de campanario; el incongruente piso superior domina un bello panorama. Antes de entrar en la catedral obsérvese la Puerta de los Apóstoles y las estatuas de terracota, de 1458. El interior, que consiste en una nave doble con un ábside semicircular, es sencillo y grandioso.


  La Sillería del Coro se remonta a comienzos del sigloXVI; obsérvese el trono episcopal. El altar está aislado y pertenece a la iglesia anterior; obsérvense el frontón, las pinturas y algunas figuras esmaltadas del año 1048. El noble Retablo y el tabernáculo con columnas son de Pedro Benes. Antes todo ello era una verdadera masa de plata y materiales preciosos, que los invasores saquearon. Observénse los sepulcros de Ramón BerenII y su mujer Ermesendis, muertos en 1058, y también el del obispo Bernardo de Amplasola. La próxima visita debiera ser a la Sala Capitular y a los claustros con sus curiosos capiteles, semejantes a los de Vich y Ripoll y ejecutados por Berengario Portell, 1325. En la Galilea y en el Cementerio de los Negros hay algunas inscripciones lapidarias tempranas. En los archivos del claustro se encuentran también algunos manuscritos tempranos y una biblia, escrita en 1374 por Bernardin Mutina para CarlosV de Francia y, por lo tanto, asignada aquí a Carlomagno.


  A la Colegiata de San Feliu se llega también por una escalinata entre dos torres poligonales, una de las cuales tiene una ligera espira gótica. La mampostería es sólida, porque, desde los primeros tiempos, esta iglesia fue medio fortaleza y está construida en consecuencia. Las grandes reliquias aquí conservadas son la cabeza de San Feliu y el cuerpo de San Narciso. Este Narcissus no debe confundirse con el petimetre pagano; fue obispo de Gerona desde el año 304 hasta el 307, y algunos dicen que era alemán, lo que irrita a los gerundenses; según algunos, fue muerto tratando de huir de España, lo que tampoco contribuye a arreglar el asunto. El padre Roig ha escrito su vida; véase también Ribadeneyra, III, 311. San Narciso, con su diácono Feliu, o sea Félix, estaba alojado en Augsburgo, en un «Burdel», y allí realizó su primer milagro, convirtiendo a Afra, su anfitriona, y a tres de sus señoritas, llamadas Digna, Eumenia y Eutropia, nombres de buena y digna conducta, que indudablemente aluden a períodos posteriores de sus carreras. De vuelta a España, fue muerto por los gentiles cuando decía misa. El lugar donde estaba enterrado su cuerpo fue revelado por ángeles a Carlomagno y desde entonces este santo ha sido el patrono de Gerona. De esta manera, cuando Philip le Hardi, deseoso de vengar las Vísperas Sicilianas, invadió Cataluña y comenzó, a la Brennus, es decir, confiscando la plata que había en la tumba del santo, manó de ella inmediatamente una peste de moscas: las autoridades difieren por lo que se refiere a su color, ya que algunos afirman que eran blancas, otros que rojas, y el padre Roig, por su parte, está completamente seguro de que eran «medio verdes y medio azules, con una tira roja a lo largo de la espalda». Sea ello lo que fuere, lo cierto es que esos moscones destruyeron no menos de 24 000 caballos y 40 000 franceses; más aún, el rey mismo enfermó y murió en Perpiñán el 5 de octubre de 1285. De aquí el proverbio «Las Moscas de San Narciso». Estos tábanos reaparecieron el 24 de septiembre de 1553 y obligaron a los franceses que iban con La Motte-Houdancourt a retirarse una vez más después de haber matado a aguijonazos, según el padre Roig (C. XVII), a más de 20 000 caballos. Y, de nuevo, en el 24 de mayo de 1684, una enorme y única mosca de colorines apareció milagrosamente sobre la imagen del santo, y el ejército francés, a las órdenes de Bellfonds, pereció o huyó. Este milagro fue comprobado por Isidro Vila, el secretario del ayuntamiento. En vista de ello, InocencioXI decretó un día nacional de acción de gracias a San Narciso como «salvador de España»; y el 29 de todos los octubres sigue siendo este día una fiesta importante. La Junta, en 1808, tuvo la prudencia de declarar a este Hercules Muscarius, a este Απομνιος, a este Belcebú, capitán general de sus ejércitos, depositándose sobre esta tumba su bastón de mando, a fin de que este glorioso e invicto mártir, como especialísimo protector y generalísimo, pudiera infundir luces y valor a los mortales generales españoles. El decreto entero fue vuelto a publicar en 1832, en la «España Sagrada», XLV, 90, con los nombres de los 32 diputados que lo firmaron, empezando por el mismísimo Jaime Creux, que como representante de Cataluña se opuso a dar el mando al Duque cuando las Cortes preferían a Santa Teresa. De la misma manera fue nombrado San Antonio generalísimo (o sea el San Narciso) de los lusitanos. Aunque nunca fue soldado en vida, fue llamado al servicio activo estando muerto, y sentó plaza en 1668 como soldado raso, con la Virgen como garantía de que no iba a desertar; en 1780 fue ascendido a general, y Junot, en 1807, recibió su paga con la regularidad de un verdadero devoto (Foy, II, 19).


  San Narciso está enterrado en una soberbia capilla moderna, construida en 1782 por el obispo Lorenzana, pero su tumba, con su historia en relieve en los cuatro lados, es de 1328. Su ataúd original fue puesto en la capilla de Santa Afra, «su anfitriona» de Augsburgo. A la derecha del Presbiterio hay un sencillo sarcófago dedicado a Mariano Álvarez, el bravo defensor de Gerona en 1809. El sepulcro de San Feliu está en el altar y da la impresión de ser un tosco sarcófago romano con un grupo de figuras envueltas en capas. Hay algunas antiguas inscripciones lapidarias, de los siglosXII oXIII, y dos bajorrelieves romanos, uno de una caza de leones y el otro del nacimiento de Aurora; ambos han sido encalados.


  Durante la Guerra de Sucesión, Gerona mantuvo una resistencia desesperada, con 2000 hombres, contra los 19 000 de FelipeV, que abolió su universidad y todas sus libertades. En junio de 1808, Gerona, con 300 hombres del regimiento del Ulster, a las órdenes O’Daly, rechazó a Duhesme, que contaba con 6000. Volvió Duhesme con refuerzos en julio, jactándose de que llegaría el 24, atacaría el 25, tomaría la plaza el 26 y la arrasaría el 27, pero fue rechazado de nuevo por ese marino adocenado de Lord Cochrane. No atreviéndose a acercarse por mar, Duhesme se retiró el 16 de agosto por las montañas: fue perseguido por Caldagues, y perdió su artillería, sus bagajes y su reputación. En ese momento crítico, 10 000 soldados ingleses recibieron orden de salir de Sicilia, y de haber llegado a desembarcar, nunca habrían podido los franceses tomar Cataluña. Por desgracia, la pérdida de la isla de Capri por Sir Hudson Lowe permitió a los franceses amenazar al pobre de Sir John Murray, y las tropas no llegaron a darse a la vela. De esta manera, los catalanes quedaron sin ayuda y, en consecuencia, se perdieron esta provincia y Valencia. Los ingleses sólo intervinieron cuando ya era demasiado tarde, y aun entonces, lo hicieron a las órdenes del mismo Murray y de otros incapaces sicilianos, con lo que hubiera sido mejor no haber hecho nada (véanse Biar, Ordal, Tarragona, etc.).


  Gerona fue vuelta a sitiar en mayo de 1809 por los franceses, con 35 000 hombres, a las órdenes de Verdier, Saint Cyr y Augereau. Fue defendida por Mariano Álvarez, a quien la Junta dejó desabastecido de todo lo necesario, hasta de munición; pero Álvarez era valiente y hábil, y fue bien ayudado por algunos voluntarios ingleses y por el bravo coronel Marshall, que tomó la iniciativa y fue muerto en las playas; Pearson, Nash y Candy se distinguieron también en esta acción. Las mujeres de Gerona formaron también una compañía, dedicada a Santa Bárbara, patrona de la artillería española y digna compañera de San Narciso y sus moscas españolas. Los franceses bombardearon la ciudad, cuya resistencia fue encarnizadísima; un general tras otro fracasaron, y el sitio se volvió tan impopular que Lechi, Verdier y otros se despidieron a la francesa, renunciando a sus mandos. Finalmente, el hambre y la enfermedad consiguieron lo que las armas no acababan de conseguir. Álvarez comenzó a delirar y con su caída cayó Gerona, porque Samaniego, su débil sucesor, capituló en seguida, el 12 de diciembre de 1809 (compárese con el traidor y cobarde Imaz en Badajoz). La defensa duró siete meses y cinco días, contra siete brechas abiertas en las murallas. Los franceses gastaron en el sitio 60 000 balas de cañón y 20 000 bombas y perdieron más de 15 000 hombres. Augereau rompió todas las condiciones de rendición e insultó al inválido Álvarez, en lugar de rendir honores a tan valiente enemigo. Lo relegó a un solitario calabozo, donde poco después fue «hallado muerto», dicen los franceses; «envenenado», dice Toreno (X, Ap.3); y Southey compara su destino con el de Wright y Pichegru.


  Por lo que se refiere al sitio de Gerona, consúltense las «Memorias» de J.A. Nieto y Samaniego, Tarragona, 1810. Fue así como cayó la clave de Cataluña y con ella la provincia entera; pero Álvarez vive inmortalmente y redime la infamia de Alacha en Tortosa y la de Imaz en Badajoz. Gerona fue muy desmantelada por Suchet cuando éste evacuó Cataluña después de Vitoria.


  Gerona ha sufrido mucho recientemente, durante las luchas de Prim y Ametler en 1843.


  La Bispal está a la izquierda de Gerona. Es aquí donde en septiembre de 1810 Henry O’Donnell sorprendió al infortunadísimo y torpón Schwartz, cogiéndole prisionero junto con 1200 hombres. Toreno (XII) omite, al reseñar esta victoria española, cualquier alusión a los marinos ingleses, que fueron, como en San Payo, la espina dorsal de la acción.


  De Gerona sale un camino de herradura a la izquierda que va a Francia.


  RUTA LI. DE GERONA A SAINT LAURENT


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Bañolas

      	2

      	
    


    
      	Besalú

      	2

      	4
    


    
      	Entreperas

      	3

      	7
    


    
      	Basagoda

      	2 ½

      	9 ½
    


    
      	Saint Laurent

      	1 ½

      	11
    

  


  Torciendo a la derecha desde Besalú, el camino sube por el Llera, junto al que está situada Entreperas. Basagoda comunica con Camprodón por el Coll de Fac, y es la última ciudad española.


  RUTA LII. DE GERONA A PERPIÑAN


  
    
      	Localidad

      	Leguas

      	Total
    


    
      	Bascara

      	4

      	
    


    
      	Figueras

      	3

      	7
    


    
      	A la Junquera

      	3

      	10
    


    
      	Al Boulou

      	3

      	13
    


    
      	Perpiñán

      	4

      	17
    

  


  Al dejar Gerona se cruza el Fluvia. En estas orillas fue por donde FernandoVII, viajando con el título de Conde de Barcelona, fue restaurado en el trono, el 24 de marzo de 1814, por Buonaparte, cuyo orgullo había ya, hacía largo tiempo, nublado su genio militar. Si hubiese tomado antes esa decisión, Fernando habría sido otra manzana de la discordia para los ingleses; y al retirar el ejército de Suchet, Buonaparte además habría dispuesto de más medios con que resistir a los aliados cuando éstos invadieron Francia; pero España fue su genio malo, y la justicia poética exigía que acabase siendo su perdición. Organizó mal la campaña entera, sobre todo al lanzarse a por Valencia y Andalucía, en lugar de concentrar su abrumadora superioridad numérica contra el Duque: «ya que es ridículo suponer que los españoles o los portugueses habrían podido resistir, siquiera fuese un momento, de haberse retirado la fuerza inglesa», ipse dixit (parte de guerra del 21 de diciembre de 1813), escribiendo desde Francia, después de haber salvado él solo a la Península, y eso a pesar de las juntas y de los generales de España.


  Fernando volvió acompañado de su tutor, Escóiquiz, el mismo que le había atraído a la trampa de Bayona. Tanto el pedante como su alumno volvieron tan españoles como habían salido, es decir, sin haber aprendido nada ni olvidado nada. El Duque, sin embargo, tenía mejor opinión del rey que de sus ministros. Estaba bien dispuesto y había decidido actuar con justicia, pero esto resultó imposible, ya que su partido era demasiado fuerte para él, y clamaba por la Venganza ibérica. Cayó, además, en las peores manos, sobre todo en las de Freire y Ballesteros, sus ministros de la guerra, que le llenaron de prejuicios contra los ingleses, y sobre todo contra el Duque, afirmando falsamente que éste había apoyado al periódico liberal llamado El Conciso. De esta manera, cuando el Duque llegó a Madrid, FernandoVII, aunque en apariencia muy cortés, nunca habló con él de cuestiones políticas. El Duque estuvo al borde mismo de tener que alojarse en la casa de su hermano, pero una indicación del general O’Lawlor al Duque de San Carlos le consiguió residencia adecuada; y tampoco se molestó el rey, aunque esto al Duque le habría gustado, en ofrecerle una casa permanente en Madrid como correspondía a su calidad de grande de España. El Duque vio en seguida lo que estaba ocurriendo, y pasando por Tolosa a su regreso, le dijo al general Girón: «C’est une affaire perdue»; y tenía razón.


  


  FIGUERAS, Ficaris, es una ciudad dispersa, que se eleva de su llanura rica en aceitunas y arroz: tiene alrededor de 7500 habitantes. Aquí el viajero debiera cambiar su dinero español por dinero francés, o bien, al contrario, el francés por el español, sin olvidar nunca que las monedas de cinco francos y el duro español, con sus columnitas, son las monedas más seguras para el viaje. Los que entren en España por primera vez debieran leer nuestras observaciones preliminares sobre dinero, pasaportes, dibujar al aire libre, ropa, etc. Barcelona es un buen sitio para equiparse bien.


  En la iglesia parroquial de Figueras es donde FelipeV, el 3 de noviembre de 1701, se casó con María Luisa de Savoya. La gloria de Figueras, y también su vergüenza, es la soberbia ciudadela que lleva el nombre de San Fernando, por haber sido construida por FernandoVI. Es pentagonal, tallada en la roca viva, y planeada sobre los principios de Vauban. Es de magnificencia y solidez verdaderamente romanas, y si el arte humano fuese el baremo en esto, debiera ser inexpugnable. Los arsenales, almacenes, etc., son capaces para enormes cantidades de bastimentos, que, como de costumbre, no existen, y hay cuarteles para 16 000 hombres, que tampoco existen. Álvarez fue «hallado muerto» en esta cárcel, aunque Augereau no hizo realizar autopsia alguna. El general Castaños señaló el lugar con una inscripción. Esta fortaleza, situada así a modo de punto central de comunicación, es la clave de la frontera, o debiera serlo, porque como Mister Townsend observó muy acertadamente en 1786 cuando estaba siendo construida, «cuando llegue el momento de la verdad, todo dependerá de la debilidad o traición de un jefe, y en lugar de ser una defensa para el país, servirá de residencia para el enemigo»; y sus proféticos temores resultaron demasiado bien fundados. El miserable gobernador, un cierto Andre Torres, se rindió el 27 de noviembre de 1794, la quinta vez que le conminó a ello el general Perignon, el mismo que dos años más tarde negociaba con Godoy el tratado de San Ildefonso, que degradaba a España a la categoría de esclava de Francia. Los vencedores, que eran menos de 15 000, apenas podían creer en su buena fortuna o en la asombrosa cobardía de una guarnición que tenía medios de resistir hasta a 50 000 hombres durante por lo menos seis meses.


  Y de nuevo el 18 de marzo de 1808, esta ciudadela, como la mayor parte de las otras situadas en la frontera, fue pérfidamente tomada por Buonaparte, cuyo agente en esta tarea, Duhesme, entró en la ciudad como aliado de CarlosIV: convenció al gobernador, un cierto Prats, de que confiase en su honor y arrestase en ella a doscientos reclutas inquietos, en lugar de los cuales le envió a sus mejores soldados disfrazados, y éstos dominaron inmediatamente la guarnición española, insuficiente numéricamente y, como de costumbre, desabastecida de los más elementales medios de defensa (compárese con Pamplona).


  Figueras fue reconquistada en una hora el 10 de abril de 1811 por Rovira, que era doctor en Teología. Este astuto guerrillero tenía amigos fieles en la ciudad y llevaba largo tiempo tratando de conquistarla por sorpresa, pero se vio frustrado por los torpones generales regulares, que se reían ante la sola idea de un quijotismo, una Rovirada: el doctor, finalmente, se puso a la cabeza de sus valientes campesinos y consiguió triunfar en su extraña empresa a fuerza de mera audacia, de planificación y ejecución, de la misma manera que nuestro bravo Peterborough triunfó contra la fortaleza de Barcelona. El descuidado gobernador francés, un cierto Monsieur Guyot, fue condenado a muerte para guardar las formas, y luego se organizó una escena de teatro en la que Buonaparte le indultó. Toda esta farsa francesa es elogiada por Napier (XIII, 6), que pasa por alto la ulterior crueldad de su ídolo con los valientes españoles. Rovira fue premiado con un puesto preferente en la catedral de Vich, cosa corriente. De esta manera, cuando Amarillas mandaba en Galicia, la forma normal de resolver un Empeño o solicitud de empleo era «conseguir al solicitante un grado en el ejército o una prebenda en la Iglesia», y esta forma de compensar a los valientes fue, de hecho, decretada por las Cortes; no de otra manera se retiraban los guerreros medievales a las ermitas, cambiando el plaquín por la cogulla; y no se crea que un canónigo bien pagado, en cualquier país, descollará por su ascetismo. Figueras, tomada de la forma dicha por el reverendo doctor, se perdió por el torpón general regular Campoverde, quien, mientras procedía con pies de plomo a reponerse de tropas y bastimentos, se encontró el 3 de mayo con el general Baraguey d’Hilliers, que con unos 4000 hombres y una espléndida carga de caballería derrotó completamente a 10 000 españoles, matando a 900 y cogiendo a 1500 prisioneros. Cuando se leen las versiones francesa y española (compáreseV. etc., XX, 307, con Maldonado, III, 54) pudiera llegar a pensarse que lo que se describe son dos batallas distintas.


  Figueras, abandonada a sus propios recursos, fue entonces sitiada y bombardeada por 13 000 franceses. El gobernador, Martínez, hizo una defensa espléndida y finalmente, después de cinco meses de resistencia, ante la falta de alimentos y munición, hubo de capitular el 16 de agosto en condiciones, según los españoles, honrosas. Después de varias ejecuciones, la valerosa guarnición fue llevada, medio desnudos todos ellos, a los barcos prisión de Brest y Rochefort, donde se vieron obligados a trabajar como presidiarios. Pueden verse los tristes, pero verdaderos, detalles en Southey (Chr.38).


  Figueras fue muy dañada durante la intestina y plus quam civile bellum que tuvo lugar en 1843 entre Prim y Ametler.


  Dejando este lugar, la carretera cruza el Llobregat y llega a La Junquera, cuya llanura cubierta de cañas o garganta se extiende entre dos eminencias. Por la gran cantidad de Esparto que crece allí, el lugar fue llamado por los antiguos Campus Juncarius, y «la llanura de Maratón», de μαραθων, que significa soga (Estrabón, III, 240). Aquí está la aduana española; los aduaneros, adiestrados por el puntillismo de sus colegas franceses, son severos a menos que se tenga el sentido común de ablandarles, por eso de que más ablanda dinero que palabras de caballero, y pocos de ellos encontrarán en su ánimo la fuerza de resistir a un dólar insinuante. El viejo celtíbero Salondicus iba a la guerra con una lanza de plata, que según él había caído del cielo (Floro, II, 17, 4). El significado de este mito debiera ser evidente.


  Ahora subimos la barrera montañosa de los Pirineos y, pasando el Col de Pertús, bajamos a El Boulou. Esta altura domina España y Francia, que están separadas por el Rubicón Tech. A la izquierda, sobre el pueblo de Pertús, está el fuerte de Bellegarde, levantado en 1679 por LuisXIV para impedir el paso a los españoles y defender su nueva franja de territorio. Está situado sobre una eminencia cónica entre dos cerros, y es fuerte, aunque dominado por la altura española, desde la cual se goza de una amplia vista mirando hacia Figueras. Este Puerto, en tiempos antiguos, fue cruzado por Pompeyo, que levantó allí mismo un monumento con los nombres de los 876 lugares que había conquistado. Cuando César pasó por aquí, habiendo vencido a los generales y a los hijos del vencedor, levantó un altar junto al monumento. Nada queda ahora de ambos trofeos. ¡Sic transit gloria! (véase el Manual de Francia). La aparición del aduanero francés semimilitar, el concienzudo registro del equipaje y hasta de las personas, no tardan en anunciar la llegada a otro reino (véanse nuestras advertencias sobre Irún). Y ahora, adiós, hambrienta Iberia, encantadora tierra de lo original, lo castizo y lo romántico, y bienvenida Belle France, país escogido de la insignificancia menos excitante y de la más poética cocina.


  


  ROUSSILLON, por su posición geográfica, debiera pertenecer a Francia, como de hecho pertenece ahora. El que no siempre haya sido así demuestra la anterior superioridad de Aragón sobre su vecino fronterizo. El sueño de LuisXI era conseguir este Angulus iste. El astuto Fernando el Católico recuperó esta frontera (que había sido empeñada a LuisXI) de su débil hijo CarlosVIII, pero Richelieu reavivó la política de aquel monarca, animando a los catalanes a rebelarse contra FelipeIV. El resultado fue que LuisXIV pudo conseguir, gracias al tratado de los Pirineos, este apetecible rincón, que probablemente no volverá nunca más a poder de España; y, sin embargo, el carácter catalán sigue vivo en Perpiñán y sale a la superficie en la ropa que llevan y en la danza popular llamada «Lo Salt».


  RUTA LIII. DE FIGUERAS A ROSAS


  Desde Figueras hay una ruta silvestre y pintoresca que va a Francia siguiendo la línea de la costa del golfo de Rosas. A un lado se levanta Castellón de Ampurias, que ahora es una miserable y arruinada aldea de pescadores: esto es todo lo que queda de la antigua y comercial Emporiae Emporium Εμποριαι Εμπορειου. Esta colonia de los griegos focios de Marsella fue fundada en el año 550 antes de Jesucristo, y se convirtió en el punto de reunión de Asia y Europa. Traficaba mucho en lino, sustituido ahora por el percal en esta zona. Los españoles observaban a estos colonos extranjeros con gran envidia, y después de muchas luchas llegaron a un curioso acuerdo: los griegos recibieron permiso de ocupar los islotes rocosos llamados Las Metas, Medas, pero su ciudad, Paleópolis, fue separada de la ciudad íbera por un muro, que era guardado cuidadosamente, como en estado de sitio, rompiéndose así toda comunicación entre ambos; este acuerdo se parece algo a la división de la iglesia de Heidelberg entre las congregaciones papista y protestante, irreconciliables. Cuando los romanos conquistaron España echaron abajo este muro y unieron ambas partes de la ciudad bajo su autoridad suprema. La casa de la moneda era muy activa, y las monedas allí acuñadas han sobrevivido a la ciudad misma, ya que se han descubierto treinta de ellas, todas las cuales llevan la cabeza de Minerva en el reverso (Flórez, «M», II, 409). Acerca de los detalles antiguos, consúltese Livio. XXXIV, 9; Estrabón, III, 241, y «España Sagrada», XLII, 202.


  Los godos trataron bien a Emporiae y la elevaron a la categoría de obispado. La fuerte ciudad resistió a los moros invasores y fue demolida por ellos; finalmente, fue destruida por los normandos, y el mar, que ha retrocedido, ha completado los destrozos causados por los hombres.


  


  ROSAS, situada en la parte superior de la bahía, fue la griega Ροδιων, Rhodos; la vieja ciudad, según se dice, estaba situada hacia el promontorio, en San Pedro de Roda. Abajo, la ciudad es la ciudadela que fue sitiada, en noviembre de 1794, por los franceses a las órdenes de Perignon y bravamente defendida por Isquierdo, que después de agotar sus insuficientes medios consiguió el 3 de febrero embarcar y salvar a su guarnición. Las defensas, medio en ruinas, nunca fueron reparadas, y de esta manera, cuando estalló la guerra siguiente, esta importante llave de la costa quedó expuesta a merced del enemigo. Fue atacada en noviembre de 1808 por 7000 franceses a las órdenes de Reille, Souham y Saint Cyr, y valientemente defendida por O'Daly y Fitzgerald, por cuyas venas corría buena sangre irlandesa. Resistió durante 29 días, rindiéndose el 5 de diciembre. Los españoles no hicieron esfuerzo alguno para aliviar esta importante plaza marítima, pero Lord Cochrane, con su auténtico espíritu inglés de fe en sí mismo y de capacidad de actuar por sí solo, se limitó a meter a unos 80 marinos ingleses en el fuerte del promontorio, al que los religiosos españoles llamaban La Trinidad, y los más estéticos franceses, Le Bouton de Rose. Estos marinos hicieron con sus machetes hazañas tales como solamente saben hacer los marinos ingleses, a quienes la victoria constante ha hecho temerarios. Dejaron en el mayor ridículo a San Narciso y a sus moscas españolas, aunque también es cierto que el nombre de Cochrane bastaba por sí solo para llenar de terror a los enemigos de Inglaterra a todo lo largo de la costa; Cochrane era un verdadero descendiente de los Drakes y los Blakes que dominaron estas aguas, y es ésta una progenie que no tiene costumbre de ceder.


  Cruzando el promontorio y pasando el Cabo de Creux, solar del templo de Venus y su promontorio, una silvestre carretera de costa conduce a Francia por Cervera y Porte Vendres, Portus Veneris, donde los vapores atracan en su viaje de ida y vuelta entre Cádiz y Marsella.
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    RICHARD FORD (Londres, 21 de abril de 1796 - Heavitree, pueblo y hoy barrio de Exeter, Devon, 31 de agosto de 1858) fue un viajero, dibujante e hispanista inglés.


    Era hijo de una conocida artista, Marianne Booth (1767-1849), rica heredera de su padre Benjamin Booth, director de la Compañía Británica de las Indias Orientales y gran coleccionista de arte, y del abogado y parlamentario Richard Ford (1758-1806). Su hijo tomaría el nombre y los estudios del padre y la afición al dibujo y al arte de la madre. Se graduó en el Trinity College de Oxford en 1817, pero nunca llegó a ejercer como abogado. Tras obtener su título, realizó el habitual grand tour o viaje de formación por Europa que solían realizar las clases altas tras graduarse y estuvo en Alemania y Austria. Llegó el doce de octubre de 1817 a Viena y allí llegó a encontrarse con Beethoven el 28 de noviembre. El compositor recibió al joven muy amistosamente y le hizo el regalo de un retrato suyo; además le dedicó un pequeño allegretto para cuarteto de cuerdas en si menor. Esta pequeña obra permaneció largo tiempo desaparecida, pero se volvió a encontrar el 8 de diciembre de 1999 cuando apareció a subasta en Sotheby’s suscitando sorpresa y maravilla entre los especialistas; hoy se conserva en la Bibliotheca Bodmeriana de Colonia.


    Ford se dedicó después a colaborar como periodista y dibujante en varias publicaciones de Londres, entre ellas el Quarterly Review; en 1824 se casó con Harriet Capel, una hija del conde de Essex. De ella tendrá seis hijos hasta su fallecimiento en 1837; sólo le sobrevivirán tres: dos hijas y un hijo, el futuro diplomático Sir Francis Clare Ford. Sin excesivos problemas económicos a causa de haber heredado la cuantiosa fortuna y colección de arte de su acaudalada madre, en ese mismo año de 1837 Richard se comprometió con Eliza Cranstoun, hermana del décimo señor de Cranstoun y se casó con ella el 28 de febrero de 1838; con ella tuvo otra hija más, Margaret «Meta» Ford, nacida en octubre de 1840. Fallecida Eliza en 1849, en 1851 Ford se volvió a casar en terceras nupcias con Mary Molesworth (1816-1910), a la que legó su gran colección de arte.


    En 1830, se trasladó a España a causa de la precaria salud de su primera esposa, que hacía preciso un cambio de clima. Allí pasó cuatro años, fijando su residencia en Sevilla y en el palacio del Generalife de Granada. Desde allí hizo distintos viajes por toda la Península en compañía de arrieros y vestido como un natural, frecuentando siempre las clases bajas y criticando acerbamente la corrupción y el mal gobierno del país; «el pueblo español es muy superior a sus dirigentes y clases altas», escribió; aprovechó además para elaborar más de 500 dibujos. Quedó enamorado de las costumbres hispánicas y hasta su muerte vistió como un español; en una necrológica aparecida en 1858, se describe a Ford vestido «con su chaqueta de piel negra de oveja española». En 1832 lo pintó el padre del poeta Gustavo Adolfo Bécquer, José Domínguez. A su vuelta a Inglaterra en 1833 se instaló en Exeter y construyó una residencia en estilo neomudéjar que recordaba al Generalife y sus jardines; allí albergó una gran biblioteca de libros en español que había reunido para estudiar a partir de 1837 la historia y costumbres de este país, labor a la que quiso consagrar su vida. Asimismo publicó numerosos artículos eruditos, siempre sobre asuntos y temas españoles. Y fue un artículo suyo de 1840 sobre la fiesta de los toros el que lo puso en contacto con el editor Murray, por entonces inmerso en la publicación una serie de guías turísticas sobre los distintos países de Europa bajo el título de Handbooks. También elaboró tipografías para distintos trabajos artísticos, como por ejemplo la Tauromachia (1852) de William Frederick Lake Price (1810-1896).

  


  Notas


  
    [1] A propósito, la mano femenina española es una de las más feas y menos blancas de toda Europa. Es, como dice Rosalind, «una mano correosa, de color de piedra, una mano de ama de casa», y ésta es precisamente la razón, porque la constante costumbre de bordar endurece las puntas de los dedos; aunque también es cierto que, precisamente por esto, una palmada dada por una de estas manos sería tanto más eficaz. (Nota del Autor.) <<

  


  
    [2] Uno de los reinos fantásticos que encuentra Gulliver en sus viajes. (N. del T.) <<

  


  
    [3] «No godly eremite, / such as on lonely Athos, is now seen / watching at eve upon the giant height / which looks o’er waves so blue, skies so serene.» (N. del T.) <<
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