
  
    
  


  


  Cuando Quinny Hite, detective privado de Broadway, es llamado por el rico Henry Page para investigar a un ladrón de joyas, entra en un clima de intriga, pero la idea de que el asunto se mantenga confidencial agrega una nueva complicación. Page teme que su joven hermanastra, Glory Bain, pueda haber cometido una infidencia respecto a la colección de joyas en uno de los clubes nocturnos que frecuenta, y que el ladrón se ha apoderado de ella.


  Las companías de Glory incluyen un dramaturgo, un actor, un operador de un club nocturno, un agente teatral, una stripteaser y los habituales de los clubes nocturnos, la mayoria de ellos con actividades que son igualmente poco honrosas para Page.


  Jimmie Nailton, actor, es asesinado y toda la evidencia, incluida el arma utilizada, apunta a Glory como el asesino. Paso a paso, Hite descubre las fases individuales de una trama compleja. Además del asesinato, están involucrados un testamento, el robo y un divorcio.


  La solución del misterio se despliega de manera inesperada con la mente maestra de Hite, dando las respuestas en una tensa, climática escena, llena de acción.
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  CAPÍTULO 1


  Quienquiera sea responsable por la diversidad de rostros y figuras humanas, no se había lucido con la persona de Henry Page. Su rostro era redondo y pálido, con un bigote negro y ralo sobre los labios carnosos, y cabello también negro, peinado con raya al medio. El aire placentero habitual en él, se acentuaba aquella mañana gracias a la bata corta de terciopelo y a los cómodos pantalones a rayas.


  Franklyn Page, el padre de Henry, había convertido en biblioteca esa habitación de la vieja mansión de Riverside Drive, construida en los primeros años del siglo veinte. En la actualidad se la llamaba escritorio, y Henry se había apropiado de ella para su uso personal, después de la muerte de su progenitor. Era espaciosa, con las paredes recubiertas por estantes llenos de libros, y con buena iluminación, proveniente de dos ventanas estrechas.


  Henry Page, que ya había pasado los cuarenta años de edad, habíase ubicado detrás de una lujosa mesa colocada en un rincón, y leía una hoja escrita a máquina, que sujetaba con una mano sobre la superficie pulida de la madera. En la otra, sostenía una boquilla larga de marfil.


  Arthur, el mucamo, llamó a la puerta con un golpecito discreto y, tras obtener respuesta, entró en la habitación, anunciando:


  —Ha llegado un señor Hite.


  —Lo esperaba. Hágalo pasar en seguida.


  Henry Page guardó la hoja que leía en un cajón de la mesa. Sus ademanes denotaban una amable condescendencia y aire de superioridad, que se mezclaron con cierto embarazo al contemplar a su visitante, Quinny Hite, de pie junto a la puerta. Por lo general el detective desconcertaba a las personas.


  — ¿Cómo esta, señor Hite? —saludó Page —. Esperaba…, a alguien, con otro aspecto.


  — ¿Sí? —Quinny lo miró tranquilamente—. Cuando usted llamó por teléfono, todo lo que dijo era que necesitaba a un tipo que solucionara un caso de robo, pero no mencionó el aspecto que debía tener.


  Page trató de sonreír con afabilidad.


  —Siéntese, señor Hite, mientras le explico. No lo mandé llamar a causa de un robo común —dijo con pomposidad—. Por el contrario, lo calificaría como un trabajo extraordinario dentro del campo de la delincuencia.


  Quinny se dejó caer en un mullido sillón de cuero, cerca de la mesa.


  —Llámelo como quiera, señor Page —respondió—. Después de todo, es su pastel; pero si quiere que trabaje en él, tiene que suministrarme todos los detalles que conozca.


  Una expresión de sorpresa se dibujó en los ojos oscuros de Henry Page. Caminó algunos pasos, luego se detuvo y señaló al detective con la boquilla de marfil.


  —Me resulta, un poco difícil interpretar sus palabras —se quejó — Es claro que jamás alterné con las clases bajas de la sociedad.


  Quinny se irguió un tanto. No estaba seguro al respecto, pero le pareció que su probable empleador acababa de insultarlo. Ese comentario sobre las clases bajas...


  —No sabe qué suerte ha tenido al no alternar con las clases bajas — le replicó—. Ellos lo hubieran mandado de vuelta al instante. ¿Qué le parece si deja de mostrarme lo importante que es y me da más datos sobre este asunto?


  Henry Page se disculpó, con el rostro encarnado como un pimiento.


  —Lo lamento, señor Hite. Yo..., no sé cómo...


  —Deje de lamentarlo y hable pronto, si quiere que me haga cargo del caso.


  Henry Page hizo una ligera inclinación de cabeza y se apresuró a complacer a su vigilante.


  —Como ya le dije antes, éste no es un caso de robo ordinario. Soy un hombre en buena posición económica, señor Hite.


  —Sólo un ladrón estúpido elige a un pobre para robarle — comentó Quinny.


  Pensó que sus honorarios serían más elevados ya que su cliente en perspectiva era rico, y decidió mostrarse más accesible.


  —Practico un hobby bastante costoso —siguió Page.


  — ¿Mujeres o caballos?


  Page negó con la cabeza, frunciendo el ceño.


  —Joyas famosas. Mi colección incluye gemas tan valiosas, como una que perteneció a Catalina la Grande —murmuró, con aire de importancia.


  — ¿La grande que?


  —Emperatriz de Rusia. José II de Austria se la regaló. También poseo un par de puñales enjoyados, obsequio de Ludwig de Bavaria a Lola Montez, y muchas otras piezas de valor histórico.


  — ¿Y de valor monetario? Me refiero al caso de un ladrón que no sepa nada de historia.


  —También, pero en grado menor. Sólo los engarces de las gemas valen muchos miles de dólares. Por ejemplo, cada uno de los puñales que mencioné tiene trece rubíes incrustados en el mango.


  —Muy bien. Cuénteme lo que pasó.


  Henry Page señaló con la boquilla una pesada puerta gótica que se abría a su izquierda.


  —La habitación contigua es el lugar donde se guarda la colección. El miércoles por la noche el ladrón entró en ella y robó muchas de las mejores piezas —el hombre lanzó un suspiro de pesar —. Debo agregar que el ladrón seleccionó el botín con ojos de conoisseur.


  —Se llevó lo mejor —tradujo Quinny—. Puede ser que estuviera sobre aviso.


  —Precisamente —Henry Page caminó a lo largo de la mesa— Es una posibilidad inquietante; por eso, en vez de acudir a la policía, averigüé el nombre de un buen investigador particular. A usted lo recomendaron muy bien.


  Los policías son muy capaces de resolver casos como éste —señaló Quinny.


  Siempre se mostraba irritado ante la idea general de que la policía era incapaz, quizá porque antes había formado parte de ella. Pero era tonto de su parte el no mostrarse interesado en ganar una buena suma de dinero.


  —Con eso no quiero decir que no me muestre dispuesto a aceptarlo —se apresuró a aclarar.


  —Ya sé que la policía es muy capaz — reconoció Page—. Pero prefiero un investigador privado..., para evitar toda publicidad. Le explicaré los motivos después que le enseñe el trabajo del ladrón.


  Se acercó a la puerta gótica, la que golpeó con los nudillos.


  —Esta puerta parece ser sólo de roble, pero en realidad está provista de láminas de acero. Le aseguro que costó bastante.


  —Y no sirvió para nada —sonrió Quinny, poniéndose de pie.


  Page abrió las pesadas hojas de madera, mostrando una habitación oblonga con vitrinas aplanadas. Al entrar en la misma la puerta se cerró sola. Había tres ventanas; una de ellas daba a un espacio de aire y luz a la izquierda, y las otras dos se encontraban en la pared del fondo. Cada una estaba cerrada por barras de hierro, pero las que correspondían a una de las ventanas del fondo habían sido aserradas. Sólo dejaron un trozo corto alrededor de los bordes.


  —Estas vitrinas contenían más de cincuenta mil dólares en joyas históricas..., casi todas reunidas por mi difunto padre, Franklyn Page. Quizá lo haya oído nombrar. Fué uno de los que iniciaron las cadenas de farmacias.


  —No, no lo oí nombrar, pues frecuento muy poco las farmacias —Quinny se acercó a la vitrina más próxima. Había algunas joyas antiguas en ella, pero también se notaban espacios vacíos con tarjetas indicadoras de lo que antes contenían—. ¿Quiere decir que todas estas baratijas tenían valor sólo por lo que representaban desde el punto de vista histórico, o se podían vender a buen precio en cualquier parte?


  —El valor intrínseco podía ser algo menor, pero las gemas incrustadas en ellas representan una pequeña fortuna...; alrededor de veinte o treinta mil dólares.


  — ¿Y eso le parece poco? —comentó Quinny, mirando a Page —Las tenía aseguradas, ¿no es cierto?


  En ese caso, pensó que iba a tener competencia por parte de los detectives de la agencia de seguros.


  Henry Page sacudió la cabeza con aire resignado.


  —No; me parecía innecesario, dadas las precauciones, aun en el caso de que hubiera sido posible asegurar las joyas más allá de su valor histórico.


  —Pero debió hacerlo. Cualquier suma hubiese sido preferible a nada.


  Henry Page se encogió de hombros y se dirigió hacia la ventana del fondo.


  —Entraron por esta ventana, después de limar los barrotes de hierro.


  —Sí, sí…, me di cuenta en cuanto entré.


  Quinny se acercó a Page para mirar mejor los bordes aserrados. Luego estudió la verja de la otra ventana. Estaba formada por barras de hierro bastante gruesas que formaban cuadros, a través de los cuales sólo podía pasar una mano muy pequeña. Quedaba muy poco espacio entre el enrejado y la ventana propiamente dicha. Quinny volvió junto a la primera ventana y miró hacia el patio, un piso más abajo.


  Éste no era muy extenso; su ancho era el de la propiedad y la pared de enfrente estaba cubierta por una capa de nieve de la última tormenta. A lo largo de la base de la pared se extendía un seto de medio metro de ancho. Las ventanas con rejas del edificio vecino a la propiedad de Page descartaban la posibilidad de que por ellas hubiese llegado el ladrón hasta el patio. El detective decidió bajar para estudiar el terreno más de cerca.


  — ¿Ha estado alguien en esta habitación desde que se cometió el robo, con excepción de usted?


  —Nadie —aseguró Page—, Aparte de usted, nadie sabe que se cometió un robo, descartando al ladrón, por supuesto.


  — ¿Ni siquiera la señora Page?


  Henry Page frunció el ceño.


  —Soy… soltero —dijo—. Si se refiere a mi madre, su nombre profesional es Mary Linden. Jamás usó ninguno de los dos nombres de casada.


  — ¿Por qué no? —preguntó el detective con indiferencia.


  —Creo podríamos llamarlo idiosincrasia... Mamá se graduó en medicina y ejerció un par de años antes de casarse con mi padre, Franklyn Page, quien...


  —Sí, ya sé, tenía una farmacia.


  —Bueno; prefirió conservar el nombre con el que se había establecido, a pesar de que se retiró de la práctica de la medicina. Más tarde se casó con Ernest Bain, pero mantuvo su nombre profesional, a pesar de lo que él pensaba sobre Lucy Stone.


  — ¿Quiere decir que su padrastro andaba detrás de esa Lucy Stone cuando se casó con su madre?


  — ¡No sea ridículo!— protestó Page—. Lucy Stone sustentaba la teoría de que la mujer debía conservar su nombre de soltera al casarse.


  —Jamás la oí nombrar —aseguró Quinny—. Esa teoría ahorraría muchos dolores de cabeza a las mujeres que se divorcian cada dos años. Muy bien..., ¿de modo que usted y la doctora constituyen toda la familia?


  —No, tengo una hermana, o hermanastra, Glory Bain, hija de Ernest Bain.


  — ¿Y ninguna de las dos sabe que se ha cometido un robo?


  —Mi madre, no; espero que Glory tampoco.


  — ¿Por qué?


  —Porque estaría preocupado —contestó Page de mala gana— Me ha molestado la idea de que el robo puede ser el resultado de una conversación descuidada por parte de Glory. Es muy poco probable que los ladrones conocieran mi colección particular.


  — ¿Qué le hace pensar que su hermana pudo haberle pasado el dato a un ladrón?


  —No quise decir que lo hubiera hecho deliberadamente —se defendió Page—. Pero Glory es bastante joven..., y usted sabe cómo conversan las mujeres a esa edad.


  —Comprendo. No le dijo nada acerca del robo, de modo que si ella está, al tanto del mismo, hay que sospechar.


  —Esa es la idea en general — Henry Page permaneció un momento pensativo—. En realidad, no tengo el menor motivo para sospechar que ella sepa nada. No sé qué me impulsó a manifestar lo que dije hace un momento..., quizá un temor subconsciente, sin ninguna base efectiva.


  —No se preocupe más —sugirió el detective, pero diciéndose para sus adentros que la idea era digna de tenerse en cuenta—. Usted me dijo que ella habla demasiado. ¿Dónde practica su pasatiempo favorito?


  Henry Page recorrió la habitación a grandes zancadas antes de contestar:


  —Desgraciadamente, a Glory le gusta mucho la vida de los clubes nocturnos. Tengo entendido que los ladrones frecuentan esos lugares a fin de obtener informes que puedan resultar útiles para la..., actividad que desarrollan.


  — ¿Y usted es poco afecto a los clubes nocturnos? —preguntó Quinny.


  —Así es —asintió Page—. Aborrezco esos lugares que ofrecen entretenimientos tan vulgares. Glory, en cambio, se divierte mucho en ellos.


  — ¿Y la señora mayor..., la doctora Linden? ¿Aprueba esa clase de diversión para su hermanastra?


  —Glory tiene entradas propias que le dejó su padre —explicó Page con acento irritado—. Mi madre no aprueba su conducta, pero tampoco puede prohibirle que haga lo que le agrade..., siempre y cuando no arrastre nuestro nombre por el fango.


  — ¿Y si hace esto último?


  —Mamá es la depositaría del grueso de la fortuna Bain..., que es bastante considerable. No sé si la amenaza de desheredarla influiría en la conducta de Glory o no, porque es muy obstinada y lo suficientemente rica como para hacer caso omiso a las ideas de mamá. Pero ése no es un problema que a mí me preocupe.


  — ¿Qué le preocupa entonces? —inquirió Quinny.


  —El temor de que se vea envuelta en un escándalo sin proponérselo. A ella le encanta mezclarse en situaciones peligrosas. — Henry Page hizo una pausa, tras la cual agregó—: Creo que ya hemos discutido este punto lo suficiente.


  —A nosotros, los detectives, nos gusta ocuparnos de chismes, como a las viejas —rió Quinny—. Muy bien, de modo que ya hemos hablado de toda la familia. ¿Y los sirvientes?


  —Tenemos cuatro. Uno es Arthur, el mucamo, que lo hizo pasar hasta aquí. Desde que tengo memoria, sirve en nuestra familia. Su esposa limpia la planta alta, con la ayuda de una jovencita llamada Dody...; ésta es una especie de prima de Arthur y vive con ellos, pero no en nuestra casa. Luego hay una mujer, Maura, para la limpieza de la planta baja. También hace muchos años que trabaja para nosotros.


  — ¿Qué es lo que hace ésta?,.. ¿Alimenta la caldera? —Quinny se estremeció, a pesar de que no se había quitado el sobretodo—. Por cierto que no usa mucho carbón... De modo que, según usted, nadie en la casa está al tanto del robo. También me dijo que irrumpieron en esta habitación antes de ayer. ¿Tiene alguna idea sobre la hora?


  —No. El miércoles estuve en Washington y no regresé hasta ayer por la tarde. Glory fué al teatro el miércoles por la noche y, según me dijo, no regresó hasta las dos de la madrugada. Pienso que el robo tuvo lugar entre las seis de la larde, cuando ella se marchó al club Orizaba, y la hora en que regresó del teatro. El ladrón debo haber hecho bastante ruido al aserrar los barrotes de la ventana, y ella le habría oído si hubiera estado en casa.


  El detective pensó que ese trabajo también había insumido bastante tiempo.


  — ¿Y su madre? ¿No estaba en la casa?


  —Las habitaciones de mamá dan a la calle, en el lado opuesto y en el piso superior a éste. Desde su enfermedad, su departamento es a prueba de sonidos...


  — ¿Está enferma de cuidado? —lo interrumpió Quinny.


  —Sí...; se trata de una enfermedad orgánica incurable. Muy raras veces baja a este piso y, además, se acuesta temprano. Los sedantes que toma le impiden oír ningún ruido..., aparto de las paredes a prueba de sonido. —Henry Page sonrió—. Si ella hubiera oído algo, me lo hubiese dicho en seguida, porque se ha vuelto muy desconfiada a raíz de su dolencia.


  — ¿Cuándo estuvo aquí por última vez, antes de descubrir que le habían robado?


  —El miércoles por la mañana, antes de partir para Washington, Todo estaba en orden.


  —Entonces no hay lugar a dudas de que el robo se cometió el miércoles por la noche —comentó Quinny—. ¿No examinó las ventanas entonces?


  —Las cerré muy bien antes de marcharme. Como puede ver, el sistema es anticuado y, por lo mismo, una vez quitada la reja, se puede abrir con facilidad con la ayuda de una navaja.


  —Bueno, nos decidiremos por el miércoles a la noche, entre las seis y las dos de la madrugada.


  El detective hizo un cálculo mental y llegó a la conclusión de ocho horas de intervalo. Un eficiente ladrón profesional podía introducirse en la bóveda de un banco y huir a otro Estado en ese lapso. Pero aquello no era la bóveda de un banco.


  —Vamos a invadir el patio —propuso. Al notar el gesto de asombro de Page, aclaró: — Quiero decir que bajemos para ver que podemos encontrar en él.


  Al regresar a la biblioteca, Page cerró la puerta de roble con llave y luego condujo al detective a las escaleras, situadas en el extremo del vestíbulo superior. Ya en el patio, Quinny examinó la superficie de cemento debajo de la ventana y recorrió el edificio con la mirada. Era evidente que sólo se podía entrar en él por la puerta de servicio o saltando por encima de la pared posterior, que daba a otro patio semejante, abierto detrás de un edificio que miraba hacia la otra calle. De pronto Quinny frunció el ceño.


  — ¿Dónde está el pedazo que aserraron? —preguntó—. Imagino que el ladrón no se lo habrá llevado consigo.


  —No; después de enterarme de lo ocurrido, lo llevé arriba y lo guardé bajo llave en mi escritorio. Cualquiera que lo hubiese encontrado en el patio hubiera empezado a sospechar.


  — ¿Dónde la halló?


  —Ahí…, debajo de la ventana. —Henry Page señaló una porción de cemento —. Puede ver la marca que dejó en el cemento al golpearlo desde lo alto.


  Quinny examinó la raspadura, preguntándose qué marca podía dejarla reja al caer. Después se incorporó, hundiendo las manos en los bolsillos. Hacía mucho frío en el patio y algunos copos de nieve auguraban una tormenta.


  —Usted no regresó de Washington hasta ayer por la tarde — murmuró — Esa verja aserrada estuvo aquí casi todo un día. No puede saber si alguien de la casa la vió o no.


  —Estoy seguro de que, en el caso de que alguien la hubiera visto, me lo hubiese dicho —replicó Page con acento firme.


  Parecía razonable.


  —Sí…, casi seguro —comentó el detective—. Entremos, antes de que nos quedemos congelados.


  Page, que no se había puesto ningún abrigo, no se hizo rogar. Regresaron a la biblioteca, que, aunque no muy caldeada, parecía el trópico en comparación con el patio. Page abrió un compartimiento pequeño y le mostró el trozo de barrote. Quinny demostró poco interés.


  —Preparé una lista de los objetos robados —dijo Page, apoderándose de dos hojas escritas a máquina que descansaban sobre la mesa—. Una copia es para usted.


  Quinny miró las copias carbónicas; más parecían una estadística biográfica de algunos de los personajes principales de Europa del pasado siglo. Tomó asiento en el sillón mullido para leer con más comodidad. Al terminar, dobló las hojas y las guardó en uno de sus bolsillos interiores.


  —Hace poco me dijo que quería que éste fuera un caso confidencial —señaló—. ¿Hasta qué punto?


  —Quiero que quede estrictamente entre los dos —se apresuró a contestar Page—. No quiero que nadie, y especialmente mi familia y los sirvientes, se enteren del robo.


  — ¿Por qué?— preguntó el detective—. Eso dificulta las cosas, aunque ninguno de los posibles compradores de los chismes robados se enterarán de que están en circulación.


  —Como es evidente que el ladrón conocía el valor histórico de los chismes, como usted los llama, tengo el presentimiento de que, tarde o temprano, me los ofrecerá en venta. No quiero correr el riesgo de asustarlo y obligarlo a que desmonte las gemas para deshacerse de ellas con más facilidad.


  —Comprendo. Puede ser que llegue a la conclusión de que lo más seguro es volvérselas a vender a usted. —Los ojos castaños de Quinny miraron con más respeto al hombre sentado del otro lado de la mesa. No era tan estúpido como creyó en un principio—. Bueno, no diremos nada a nadie, como usted quiere. ¿No tiene alguna idea del lugar donde podría recoger algunos informes sobre esto?


  Henry Page dudó antes de responder:


  —Lamento lo que voy a sugerir, pero espero que usted sepa comprenderme, Hite —dijo lentamente, colocando un cigarrillo en el extremo de la boquilla de marfil —. Ya le expliqué el gusto de Glory en materia de diversiones. Sus dos clubes nocturnos favoritos son el Orizaba y el Living Room, ambos sobre la calle Cincuenta y Dos.


  —Sí, sí; sé dónde están —lo interrumpió Quinny con impaciencia.


  Los dos pertenecían a la categoría de aristocráticos.


  —El grupo que frecuenta más a menudo se reúne casi siempre en el Living Room. Últimamente ha hablado mucho de un hombre llamado Maestring. Creo que es un autor teatral. También de un actor, James Nailton, y parece que se ha hecho amiga del dueño del Living Room, un individuo…


  —Phil Silburn. Lo conozco.


  Quinny no frecuentaba esos sitios aristocráticos, pero conocía a la mayoría de sus dueños.


  —Con esto no quiero decir que haya nada de malo en estos hombres — se protegió Page—. Pero podría hacer algunas averiguaciones entre ellos. Por los comentarios de Glory, he llegado a la conclusión de que ese autor teatral, Maestring, no ha tenido mucho éxito con sus obras.


  —Sería uno entre diez mil en caso contrario —comentó Quinny —. Bueno, señor Page, veré qué datos puedo recoger en esos lugares. Lo cual me recuerda que se necesita circulante para alternar en esos sitios.


  — ¿Circulante? —Henry Page esbozó un gesto de asombro.


  —Ya sabe…, circulante verde; dinero —aclaró Quinny, frotándose el índice y el pulgar de la mano derecha.


  — ¡Ah…, dinero!


  —Eso mismo.


  —Pienso pagar dos mil quinientos si recobro íntegramente todas las joyas, porque considero que es el diez por ciento aproximado de su valor. En cuanto a gastos, digamos cien dólares por semana —terminó Page, restregándose las manos.


  —Me doy cuenta de que usted no frecuenta los clubes nocturnos — gruñó el detective—. Hay que pagar otro tanto para que le devuelvan a uno el sombrero. Lo que pido son cincuenta dólares diarios y el pago de una semana por adelantado; de lo contrario, tendré que gastar mi propio dinero en esos bares, lo cual me disgustaría mucho.


  Page asintió, sacando a relucir su billetera. Después de contar varios billetes, los colocó sobre la mesa, frente al detective.


  —Aquí tiene trescientos —manifestó—. No quiero fijarme en gastos en lo que a este asunto se refiere, de modo que pídame más cuando se le hayan terminado. Si usted tiene éxito, habré ahorrado bastante dinero al recuperar lo que me pertenece.


  —Y si fracaso, yo no gano nada. —Quinny se puso de pie, guardando el dinero—. Muy bien. Ya me pondré en contacto con usted.


  —Ahora que ya hemos hablado de negocios, ¿qué le parece si tomamos una copa en la sala antes de que se marche? —propuso Page.


  —Con mucho gusto —aceptó Quinny con una sonrisa —. No soy bebedor, pero una buena copa lo ayuda a uno a evitar una neumonía con este tiempo tan frío.


  Page sonrió, perdiendo parte de su aire autoritario al acompañar al detective en dirección a la sala.


  —Usted es todo un hombre, Hite, créame —comentó.


  —Eso es lo que siempre me dice mi chica —replicó Quinny— ¿Y quién soy yo para contradecirla?


  — ¡Ja, ja! —La risa de Page semejaba a la del protagonista de Il Pagliacci—. Cuando tenga menos en qué pensar, me dedicaré a estudiar los modismos de su lenguaje.


  Quinny miró con aire dubitativo una colección de mariposas que, dentro de un cuadro, adornaba la entrada del escritorio de Page. Se preguntó si su personalidad interesaba realmente a aquel maniático o si sólo lo consideraba como una pieza más de estudio, como otra mariposa. Al llegar al pie de la escalera, interrumpió sus pensamientos.


  Una joven de cabellos oscuros se reunió con ellos. Un par de ojos castaños, muy vivaces, saltaron de un hombre a otro.


  — ¿Vas a salir, Henry? —Su voz tenía la resonancia grave del viento en un bosque.


  —No, no. —Page miró hacia Quinny como dudando—. Este es el señor Hite, Glory. Mi hermana..., la señorita Bain.


  Quinny se quitó el sombrero.


  —Encantado de conocerla —dijo.


  Al mismo tiempo se decía que aquella muchacha poseía un atractivo muy grande que emanaba de toda su persona. Sus pómulos salientes le otorgaban un aire casi oriental, aumentado por la curva delgada de sus cejas, que se alzaban hacia arriba. Con toda habilidad acentuaba con maquillaje esas peculiaridades del rostro. El óvalo de su cara era perfecto, pero sin duda contaba con más años de los que supusiera al principio...; quizás veinticuatro o veinticinco.


  — ¿Me prestas tu cortaplumas un momento, Henry? — pidió— Tengo una hilacha suelta.


  Page sacó un cortaplumas pequeño que pendía de una cadena de oro y se lo entregó. Mientras cortaba la hilacha que colgaba de su manga, la joven continuó:


  —Voy a cenar afuera. Más tarde, Maestring va a leer su obra en su departamento. No volveré demasiado tarde.


  — ¿Imagino que habrá otros allí? —inquirió Page.


  —Por supuesto. Varios, incluyendo a un productor que puede mostrarse interesado. Será mejor que le diga a Arthur que no cenaré aquí. ¿Dónde está?


  —En la planta baja, me figuro.


  Los ojos castaños se clavaron en Quinny


  —Encantada de haberlo conocido —dijo.


  Se alejó en dirección a la escalera de servicio. Page escoltó a Quinny hasta la sala, donde le sirvió whisky y soda, preparándose, por su parte, un vaso con coñac.


  —A propósito, Hite, encontrará un número telefónico en esa lista que le preparé —explicó—. Se trata de una línea particular que comunica con mi escritorio. Se puede usar sin correr el riesgo de que alguien escuche la conversación por alguno de los otros aparatos de la casa.


  —Muy bien — Quinny bebió el primer sorbo de su whisky.


  Pocos minutos después Page acompañaba al detective a la puerta de entrada, llevando consigo su vaso de bebida, que todavía no había probado. Quinny había notado la misma pose en algunas películas, pero no se dejó impresionar por ella. Sospechaba que, en cuanto él se hubiera marchado, el dueño de casa volvería a echar el líquido en la botella.


  El detective descendió por los gastados escalones de piedra, colocados entre dos animales horribles del mismo material. Bajó más el ala del sombrero para proteger sus ojos de los copos de nieve, que ahora caían en forma más abundante. Se detuvo en la acera, buscando un taxi con la vista. De pronto, oyó que le llamaban. Sin darse vuelta, reconoció la voz.


  — ¡Hola, señor Hite!


  Quinny cambió de posición y vió a Glory Bain, envuelta en un abrigo de pieles de marta, de pie junto a la enrejada puerta de servicio. Estaba calzándose un par de guantes y le sonreía. Quinny no vió otra cosa que la sonrisa cordial de la joven.


  — ¿Va por mi camino? —preguntó ella—. ¿Puedo dejarlo en alguna parte?


  CAPÍTULO 2


  Quinny Hite sonrió a Glory Bain a través de la cortina de copos de nieve que se amontonaban sobre los hombros y martas de la joven.


  —Muchas mujeres menos bonitas me han dejado antes de ahora —replicó, haciendo un juego de palabras, mientras buscaba un auto de lujo con la mirada, aunque sólo distinguió un viejo Ford del año veintinueve—. ¿Me ha invitado a viajar en eso?


  —Espero a un taxi que pedí por teléfono. Supongo que será ése.


  Quinny también lo vió y se acercó al cordón para hacerle señas con la mano. La muchacha se acercó y Quinny, tras abrir la portezuela, la ayudó a instalarse en el interior del vehículo.


  —Debería usar galochas con un tiempo semejante —señaló.


  —Las odio. —Glory Bain miró con fastidio la nieve adherida a la suela de sus zapatos— Podría, limpiármelos —agregó, mirando con picardía al detective.


  Quinny sacó un pañuelo del bolsillo de su sobretodo y puso manos a la obra; mientras admiraba las sandalias de tacones altos se preguntó asombrado cómo era posible que algunas mujeres soportasen la tortura de usarlas con aquella temperatura. Glory le ofreció el otro pie cuando hubo acabado con el primero.


  —Ya está —informó Quinny, enderezándose y examinando el zapato con la minuciosidad de un lustrabotas profesional—. Tendrá que conformarse.


  —Gracias; está muy bien.


  El conductor, que había seguido con interés la operación por medio del espejo, decidió que era tiempo de intervenir.


  — ¿Hasta dónde? —preguntó.


  —Al Living Room, en la calle Cincuenta y Dos —replicó Glory


  El conductor conocía el lugar, y el rugido del motor apagó el resto de las indicaciones. Dobló en la primera bocacalle en dirección a la avenida West End. Glory Bain guardó silencio al principio. Aspirando un perfume penetrante, pero agradable, Quinny vió desaparecer la residencia Page. Estaba junto a un hotel muy alto, por lo que resultaba sencillo localizarla. Quinny logró ver un pasillo angosto en uno de los lados, cerrado al tránsito de la calle por medio de un portón de hierro.


  — ¿Le interesan las propiedades, señor Hite, o es que busca un departamento para vivir?


  —Conocí a una muchacha que vivía por los alrededores —replicó Quinny como al descuido.


  —Pensé que era un hombre de negocios —siguió Glory Bain.


  Quinny se dijo que en la avenida West End había cosas más interesantes para contemplar que su persona, pero su compañera parecía ignorarlo. Envuelta en las martas, sus ojos castaños no dejaban de posarse en el detective.


  — ¿A qué clase de negocios creyó que me dedicaba? —preguntó Quinny, algo molesto.


  —No me gustan los acertijos. ¿Por qué no me lo dice usted mismo?


  —Por supuesto —La imaginación del detective empezó a funcionar —. Por ahora me ocupo de localizar una de esas joyas históricas que se llevaron del museo Metropolitano.


  Confió en que la joven no se mostraría curiosa respecto a la joya, porque en ese caso estaba perdido. La única persona con quien relacionaba las joyas era la reina Isabel, la Católica, que entregó las suyas para financiar la expedición de Colón. Con rapidez desconcertante, la joven inquirió:


  — ¿De qué clase de joya se trata?


  Quinny miró de reojo el rostro que lo contemplaba desde las pieles.


  —Lo lamento, pero no puedo brindarle ningún dato. Es un asunto confidencial —dijo con voz firme.


  — ¿Se sospecha que Henry la tenga en su poder?


  —Por supuesto que no. Pero como colecciona ese tipo de alhajas, pensamos que el ladrón podría tratar de vendérsela. Él ha invertido una suma considerable en su colección.


  Glory Bain rió con desprecio.


  —Basura —murmuró—. Plomo y bronce.


  — ¿Quiere decir que son falsas? —preguntó Quinny.


  —Yo no las usaría, como no fuese para ir a un baile de máscaras. Si en realidad tienen algún valor, será únicamente como piezas de museo.


  Quinny estaba sorprendido. Esa versión era muy distinta de la de Henry Page y no estaba de acuerdo con la recompensa generosa que ofrecía a cambio de ellas. Entonces se preguntó si Glory Bain no trataba de dar a entender algo más. Podía ser.


  —El señor Page se sentiría ofendido al oírla —comentó—. Piensa que su colección vale mucho. Bueno, pero ése es su problema y no el nuestro. ¿Se dirige a una fiesta particular o cualquiera puede entrar a tomar un cóctel?


  —Puede invitarme con uno; de todos modos, voy a llegar temprano —replicó la joven—. Si lo hace, le retribuiré con dos.


  —No, no lo permitiré —replicó Quinny—. No me gusta hacer el gigoló.


  Glory Bain se encogió de hombros.


  —Como prefiera. Hubiera deseado escuchar su conversación con mi hermano. Se habrá mostrado sorprendido. No creo que en su vida haya oído el lenguaje que usted utiliza.


  —De acuerdo, de acuerdo —concedió Quinny con indiferencia — ¿Y la persona que la citó? ¿No le importa la intervención de un tercero?


  —Tengo que reunirme con Jimmie Nailton, el actor. A Jimmie no le interesa en absoluto la cantidad de hombres que se agregan a su reunión; cuantos más, más divertido.


  —Y también hay más probabilidad de que alguien pague la adición —replicó el detective con acento burlón.


  —Usted posee una despreciable mentalidad comercial, señor Hite.


  —Gracias a eso, de vez en cuando tengo dinero para pagar cócteles.


  — ¿Se está alabando... o haciéndome la corte? —Glory Bain mostró una hilera de dientes perfectos al sonreír—. ¡Algo me dice que es mejor que Caperucita Roja se cuide!


  —Eso es lo mismo que le digo a la muchacha con la que casi siempre salgo —replicó Quinny con una sonrisa, pensando que resultaría interesante cortejar a aquella joven, siempre que Berte Dill no se enterase.


  — ¿De modo que sale a menudo con la misma muchacha?— repitió Glory Bain—. ¿Quién es la afortunada damisela?


  Quinny frunció el ceño y sacudió la cabeza.


  —Cuidado con lo que dice, mi amiga —previno—. Esta fulana a la que me refiero es sumamente respetable.


  — ¿Por lo de damisela? Discúlpeme..., lo dije sin pensar. ¿Quién es la dama afortunada?


  —Se llama Berte Dill...


  — ¡La conozco!— exclamó Glory Bain—. Vive en Huntingdon House, ¿no es cierto?


  —Sí, con su madre.


  La joven lo miró con renovado interés.


  — ¡De modo que Berte Dill es su futura dueña! Creí que la princesa de Potts Crossing elegía a sus candidatos en Park Avenue.


  —Eso fue antes de conocerme —explicó Quinny—. Después cambió de opinión con respecto a los ejemplares de Park Avenue; ahora dice que soy el ideal de su vida.


  El taxi dobló por la calle Cincuenta y Dos y se detuvo frente a un edificio antiguo de piedra oscura, de los que todavía quedan algunos diseminados por Manhattan. Parte del mismo había sido transformado en el Living Room. Lo que su dueño se propuso fue atraer clientela selecta..., selecta en cuanto a dinero se refería. Sin embargo, Phil Silburn, que también lo administraba, no impedía el acceso de ninguna persona que pudiese atraer a quienes gustaban gastar el dinero en bebidas.


  Después de pagar al conductor, Quinny acompañó a la joven hasta la entrada, donde entregó su abrigo y sombrero a una muchacha qué le sonreía, quizás pensando en la propina posterior. Caminaron por debajo de una abertura en forma de arco hasta lo que en otros tiempos fuera la sala de la vieja mansión, a la que apenas se había alterado. Habían colocado asientos rojos de cuero a lo largo de las paredes, con mesitas frente a ellos, y otras en medio de la herradura que así se formaba. Detrás de esa habitación había otra similar, pero más pequeña, con una gran chimenea en el fondo y un servicio de bar en un costado.


  La chimenea estaba un escalón por debajo del nivel del piso, y delante de ella habían colocado algunos asientos, cuyos ocupantes podían decirse ternezas al oído sin temor de que el resto de la clientela los oyera.


  Gracias a la hora y a la tormenta exterior, Glory Bain y Quinny los encontraron vacíos y pudieron instalarse en ellos. Se sintieron reconfortados por el calor que se desprendía de los leños ardientes. La joven pidió un cóctel y Quinny se mantuvo fiel al whisky con soda.


  —No hay nada más agradable que un fuego encendido y un par de copas en una noche como ésta —murmuró Quinny, extendiendo las manos hacia el fuego.


  Glory Bain sonrió distraída, contemplando sus sandalias plateadas, que adelantó hacia la chimenea. Su humor había cambiado y sus ojos denotaban mayor seriedad.


  —Y un buen mozo con una joven para disfrutarlo


  —No me atrevía a agregarlo —manifestó Quinny.


  —No me refiero a usted... Pensaba en voz alta.


  — ¡Ah!— gruñó el detective—. ¿En qué piensa?


  —Hombres.


  —Lo debí imaginar. ¿Alguno en especial?


  —No, hombres en general, y las cosas que hacen.


  —Ese es un tema muy profundo — comentó Quinny, bebiendo un sorbo antes de agregar: — ¿Le han dado trabajo últimamente


  — ¿Últimamente? —La risa de Glory Bain fué explosiva. —Desde que tenía quince años de edad.


  Quinny le acercó el vaso de cóctel que descansaba sobre la mesita,


  —Entonces, desde hace cinco o seis años atrás.


  —Nueve; tengo veinticuatro. —La joven se llevó el vaso a los labios.


  — ¿Si? Bueno, jamás pude adivinar la edad de las mujeres. Las que están entre los veinte y los treinta me parecen jóvenes, pero quince... es demasiado prematuro para mezclarse con un tipo.


  —No me mezclé con ninguno, pero desde esa edad debí cuidarme mucho para evitarlo. —Glory Bain lo miró por debajo del abanico de sus pestañas—. Y ahora más que nunca. ¿Sabe leer las líneas de las manos?


  Apoyó la mano sobre la rodilla de Quinny, con la palma hacia arriba.


  Éste la tomó entre las suyas, admirando la piel rosada y suave.


  —No veo nada escrito —dijo, volviéndola apoyar sobre su rodilla—.Tampoco nos enseñan a leer la buenaventura en la escuela de policía.


  La joven retiró la mano.


  —De todos modos, no lo hubiera creído. Los que dicen la buenaventura son todos unos mentirosos, ¿no es verdad?


  —Sí…, y algunos hasta tienen pulgas.


  —Sin embargo, estoy preocupada. Presiento que me va a ocurrir algo terrible.


  —Como recibir un sobre con la sigla del Departamento del Tesoro de los Estados Unidos. —Quinny suspiró, tras lo cual abandonó el tono ligero que empleara hasta entonces —. ¿Qué le sucede? Si puedo ayudarla...


  —No lo sé.


  Una arruga profunda desfiguró la tersura de la frente de la muchacha.


  Quinny cambió de posición para mirarla cara a cara. Una sombra de malicia brilló en sus ojos.


  —Vamos, niña, hable con claridad. Usted no está preocupada, sino asustada ¿De qué?


  — ¡Sí lo supiera! Tal como se lo dije, presiento que estoy en peligro, como si la espada de Damocles pendiera sobre mi cabeza.


  —Me parece un tipo griego.


  — ¿Damocles? —Glory lo miró—. Era un hombre que tenía una espada suspendida por un cabello sobre su cabeza.


  — ¡Qué manera más extraña de suspender una espada! —criticó Quinny —. Pero debe existir alguien, o algo, que la haga sentirse amenazada.


  —No es más que una intuición —repitió Glory—. Y necesitaba decírselo a alguien; por eso me alegré mucho cuando usted sugirió que tomásemos una copa juntos.


  — ¡Y yo que pensé que todo se debía a mis atractivos! —Quinny esbozó un gesto cómico.


  No se dejó impresionar por aquellos temores intuitivos, aunque debió reconocer que él muchas veces se guiaba por impulsos, pero, según su opinión, estos últimos no eran de la misma naturaleza…, punto de vista que ni Berte Dill ni su madre compartían.


  —Sólo dos cosas ocasionan esos estados de ánimo, señorita Page —dijo de pronto, inclinándose hacia la joven—. Una es algo del pasado que quizá su mente no ha captado en su totalidad. No puede darse cuenta de lo que se trata, pero sigue flotando en su inconsciente...


  —Se referirá al subconsciente.


  — ¡Sí, sí! Siempre equivoco los dos términos. La segunda es que usted posee algo que no quiere perder. Quizá si repasa mentalmente los acontecimientos vividos con toda la gente con la cual se relacionó en forma estrecha, llegará a descubrir qué es lo que la preocupa. La mejor hora para esa clase de trabajo mental es cuando se ha acostado. También puede hacerse una lista de las cosas que puede perder. Esta última me llevaría a mí tan sólo cinco minutos.


  —Creo que haré la prueba, señor Hite —dijo Glory lentamente. La expresión de sus ojos señalaba que en su mente se ocultaba mucho más de lo que manifestara con palabras—. Sus conocimientos sobre la mentalidad humana me han sorprendido. ¡Hasta llegaría a tener éxito entre las mujeres modernas si se dedicara a ponerlos en práctica!


  —Para mi trabajo resulta necesario aprender el funcionamiento del cerebro de las personas —murmuró Quinny, algo amoscado.


  La muchacha no agregó ningún otro comentario. Bebió un sorbo de cóctel, mientras contemplaba los leños que chisporroteaban en la chimenea. Quinny la estudió con disimulo. Si le daba tiempo para pensar, acabaría por contarle la causa de sus preocupaciones. Estaba seguro de que ocultaba algo. La oyó lanzar un suspiro antes de volverse hacia él para decirle.


  —Creo que confiaré en usted. No sé si me inspira confianza... o si todo se debe a que debo hablar con alguien.


  —Hable —la urgió Quinny—. La ayudaré a apearse si es que monta una cabalgadura demasiado briosa para sus fuerzas. Por otra parte, siempre estaré a su disposición en el hotel du Nord.


  Los párpados de la muchacha temblaron, como si estuviese a punto de echarse a llorar.


  —Usted... me trae tranquilidad. Gracias—le dijo—. Ultimamente han ocurrido algunas cosas raras; por ejemplo, llamada telefónicas. Hace cinco o seis semanas alguien me llamó a las cuatro de la madrugada y me dijo: Señorita Bain, la llaman de Europa. Primero pensé en una comunicación transoceánica, pero luego me di cuenta de que la operadora hubiera nombrado a una ciudad determinada y no al continente, de modo que pregunté: ¿A qué se refiere? Y la voz me respondió: Quiero decir que usted se sentirá más feliz del otro lado del Atlántico. —Glory Bain bebió un sorbo con además nervioso—. Luego cortaron la comunicación.


  —Me parece una broma —opinó el detective.


  —Eso fue lo que pensé... entonces. Pero no paró ahí. La vez siguiente fue una voz de hombre..., creo que fingida. Me dijo: Es mejor que se vaya mientras está a tiempo, y colgó.


  — ¿De modo que la primera vez era una mujer?


  —Y las dos últimas Cuatro llamados en total, y todos para decir más o menos lo mismo...: que debía ausentarme del país. — Glory Bain miró a Quinny desconcertada—. Créame, señor Hite, jamás hice nada que pudiese perjudicar a nadie. ¿Por qué me quieren alejar con amenazas?


  —Usted es la que debe adivinarlo..., después que siga mi consejo. Lleve el problema a la cama. ¿Es esto todo lo que ocurrió? ¿Los llamados telefónicos?


  —No; hace dos semanas me dejaron un mensaje en el club Orizaba. — La joven abrió el bolso—. Lo llevo conmigo. —Buscó afanosa dentro del bolso y luego, con el ceño fruncido, exclamó: — ¡Ha desaparecido!


  —A lo mejor lo guardó en otro lado… o lo extravió.


  —No. Estaba en el bolso cuando me vestí para salir esta noche. No lo abrí para nada. ¡Oh, sí! Me traje el cortaplumas de Henry. — Apretó los labios—. ¡Pero no pude dejarlo caer entonces!


  Quinny no se mostró muy convencido, pero no quiso discutir. Una mujer podía abrir la cartera media docena de veces sin acordarse de ello.


  — ¿No recuerda qué es lo que decía?


  —Por supuesto: Sea obstinada y pierda todo. Europa la reclama, pero hay lugar para usted en Woodlawn, si lo prefiere.


  Le tocó el turno a Quinny de fruncir el ceño. Esa era una amenaza bien clara.


  —Imagino que no tendría firma. ¿Qué clase de papel y escritura?


  —Estaba escrita a lápiz, como si fuese la obra de un niño que acabase de aprender a escribir. El papel era blanco, común, y le habían cortado la parte superior. Se notaban algunas letras de agua o parte de ellas; eran tres; O.G.A.


  —Parece provenir de Washington —comentó Quinny pensativo—. Bueno, aunque no lo encuentre, ya tiene una base de donde partir. ¿Se lo mostró a alguien?


  —No; estaba asustada.


  — ¿Por qué? Podía haber acudido a la doctora... o a Henry Page.


  —No puedo preocupar a la doctora Linden. Está enferma… y quizá se trate sólo de una broma grotesca. En cuanto a Henry... —La muchacha rió con desdén—, ¿Qué beneficio hubiera obtenido? Usted lo conoce. Es muy bueno, pero no la persona adecuada para prestar ayuda en estos casos,


  — ¿Es ésa la única razón por la que no acudió a él? — preguntó el detective.


  —No... Henry y yo tenemos ideas diferentes con respecto a varias cosas. En seguida hubiera llegado a la conclusión de que estaba mezclada en un escándalo. Se preocupa mucho por eso.


  — ¿Porque a usted le agrada la vida de los clubes nocturnos y a él no?


  La muchacha lo miró con curiosidad.


  —Imagino que habrá querido decir que a Henry no le atrae ese tipo de diversión. No es cierto. Le agrada..., pero no puede costeárselo.


  Quinny se encogió de hombros.


  —Habla como un hombre adinerado.


  Glory Bain sonrió.


  —Henry no tiene tanto dinero como le gustaría, pero no es eso en realidad. Le tiene miedo a la doctora Linden. Hace algunos años se vio envuelto en un escándalo con una corista de un club nocturno y desde entonces su madre lo tiene catalogado en la lista negra. Ella controla la fortuna familiar y si Henry no se cuida no heredará nada a su muerte. Otro asunto semejante al anterior y perderá su tranquila colocación como administrador de los bienes de su madre.


  — ¿Y usted?


  —También perdería todo, porque la doctora Linden tiene ideas anticuadas al respecto —La muchacha sacudió la cabeza con énfasis —. Pero a mí no me importaría tanto. Cuando murió mi padre, me dejó una renta más que regular, aparte del grueso de la fortuna que quedó a disposición de la doctora Linden.


  —De modo que puede hacer lo que le plazca sin temor a quedar con la billetera vacía. —Quinny pensó que aquélla era una situación agradable para cualquiera—. ¿Y su padre no le dejó al señor Page una renta propia, como a usted?


  —Se olvida que los dos no tuvimos el mismo padre.


  —Es cierto. De modo que no tiene nada... hasta que la doctora muera. Bueno, aunque no sea un problema que me atañe directamente, no deja de resultar interesante.


  — ¿Cómo llegamos a hablar sobre esto? —preguntó Glory sorprendida —. ¡Ah, ya recuerdo! Comentábamos los puntos de vista sobre los que Henry y yo disentimos.


  —Sí, sí! Tengo el presentimiento de que sería conveniente que averiguara algo sobre esa mujer con la que Henry se casó. ¿O no llegó a casarse con ella?


  —Sí, pero no veo qué relación puede tener con los llamados telefónicos… o con el mensaje. Henry ya se divorció. ¿Qué ganaría asustándome? Jamás volví a verla.


  —Es una pregunta interesante, señorita Bain, pero uno nunca puede estar seguro con las mujeres —admitió Quinny—. Se fastidian por algo y no se fijan en que alguien puede salir perjudicado… ni en si su actitud es buena o mala.


  —Julia Page jamás me molestaría. Sospecho que Henry se preocupa por su bienestar, además de la suma que le entregó cuando se separaron. Estoy segura de que todavía la quiere. Por lo menos, no se ha interesado por otras mujeres.


  —De cualquier modo, me gustaría saber algo respecto a ella — insistió Quinny—. Jamás dejo nada de lado por poco prometedor que sea, y puede ser que averigüe algo interesante. ¿No tiene idea de dónde puedo localizar a Julia Page?


  Glory sacudió la cabeza.


  —Ni la menor idea. Estoy segura de que perderá su tiempo.


  —Como lo dije antes, jamás hubiese llegado a nada si sólo me hubiera guiado por pistas seguras. No se preocupe, pero si llega a averiguar dónde vive, o algo relacionado con ella, llámeme al hotel du Nord.


  —Lo haré —prometió la muchacha sin entusiasmo—. No creo que sepa nada, pero, ya que está aquí, puede preguntárselo a Phil Silburn. Creo que la conoció. El conoce a casi todos los que se relacionan con este tipo de actividades.


  —Bueno, lo haré. —Quinny se recostó en el asiento—. ¿Quiere que le diga algo?


  — ¿Qué?


  Glory Bain lo miró con los ojos muy abiertos, como si esperase oír una revelación importante.


  —Usted es deliciosa —replicó el detective sonriendo y tratando de apartar sus pensamientos de la conversación de la última media hora—. Haría juego con las tostadas de mi desayuno.


  La muchacha rió.


  —Uno de estos días lo dirá con demasiada frecuencia, señor Hite —le reprochó—. Y al leer el Times por la mañana se dará cuenta de que alguna muchacha lo tomó en serio. Quizá una viuda muy bonita llamada Berte Dill.


  Quinny también rió.


  —En ese caso, estaría leyendo un periódico dedicado a las carreras de caballos... y lo más probable sería que viese a la madre de Berte Dill. Berte no se levanta temprano por las mañanas. —Luego se apresuró a agregar: — Según me han contado.


  Glory Bain miró por encima de su hombro, mientras preguntaba:


  — ¿Le agradaría a Berte que usted dirigiese cumplidos a otra mujer?


  —Por cierto que no.


  Quinny estaba seguro al respecto.


  —Bueno..., pues acaba de llegar con un hombre que, a juzgar por las apariencias, espera que lo conviden por esta vez.


  Quinny no perdió tiempo en darse vuelta para mirar. Glory Bain no bromeaba. Berte se hallaba en medio de la habitación con un individuo que, por la expresión, parecía sufrir de excesos gástricos. Se dirigían hacia la chimenea.


  —Discúlpeme un minuto —murmuró Quinny, poniéndose de pie y dirigiéndose a interceptar el paso de la pareja con aire beligerante.


  — ¡Qué bien! —exclamó Berte al verlo—. Te estuve llamando toda la tarde y ahora te encuentro envuelto en un coloquio íntimo frente a la chimenea con otra mujer...


  — ¡Bueno, bueno!— la interrumpió Quinny—. ¿Y eso qué prueba? Soy hombre de negocios..., como tú has insistido en decir en los últimos dos meses. Estoy ocupándome de negocios, trabajando en un nuevo caso..., y tú te apareces con ese monigote para pasar una velada que te costará cincuenta dólares.


  Volviéndose con expresión furiosa hacia el escolta de Berte, estalló:


  — ¡Evapórese!


  El hombre no se hizo repetir la orden; aquélla era una situación a la que estaba acostumbrado.


  —Tú conoces a esa fulana, Berte; se llama Glory Bain —siguió Quinny, ya más tranquilo—. Esta tarde me hice cargo de un trabajo que me asignó su hermano. Por el momento estoy tanteando el terreno..., sin llegar todavía a nada positivo. Si no me crees, puedes acompañarme, pero recuerda que debes comportarte como una dama y no lanzarle indirectas a la señorita Bain.


  —Yo me comporto siempre como una dama —declaró Berte con voz sumisa, agregando en voz baja: — Aunque no siempre me agrada.


  —Bueno, vamos.


  Quinny arrastró a su pareja hacia la chimenea. Glory Bain los miraba con ojos divertidos.


  — ¡Hola! —saludó—. ¡Cuánto me alegra volver a verte!


  Quinny sonrió, pensando que había salido bien del paso. Berte se sentó junto a Glory y Quinny acercó una silla para él, haciendo caso omiso de la reprobadora mirada de un camarero.


  —Encantada, Glory —saludó Berte sin la menor convicción.


  Glory Bain creyó oportuno agregar una explicación:


  —Encontré a tu amigo en la acera, frente a mi casa. Muy amablemente se ofreció a traerme hasta aquí.


  —Él hace cosas como ésa muy a menudo —respondió Berte, mirando a Quinny de reojo.


  Esa mala interpretación de su gesto caballeresco necesitaba ser corregida.


  —Esperaba la llegada de uno de esos perros San Bernardo — agregó el detective.


   


  CAPÍTULO 3


  Quinny Hite, sentado frente a Glory Bain y Berte Dill, con la espalda hacia el calor agradable de la chimenea, vió que el jefe de camareros se acercaba a ellos, escoltando a un hombre de rostro hundido y cabellos oscuros, que vestía un traje de color castaño que reclamaba imperiosamente una plancha. Bajo el brazo llevaba un grueso fajo de papeles. Los ojos oscuros del recién llegado cobraron animación cuando vió al grupo.


  —Aquí viene su invitado —dijo Quinny, mirando a Glory.


  Esta se dió vuelta.


  —Es Kyle Maestring —anuncio—. Parece que ha traído la obra consigo.


  El autor teatral sonrió con urbanidad. Glory lo presentó, pero Maestring se limitó a saludar con la cabeza tanto a Berte como a Quinny.


  — ¿Llego tarde, Glory? —preguntó preocupado—. Tengo el reloj en la joyería.


  El detective pensó que esa joyería no sería otra cosa que una casa de empeños.


  —No, Kyle, lo que ocurrió fué que yo llegué temprano. Vamos a cenar con Phil Silburn y Jimmie, y luego iremos a tu departamento para la lectura de la obra —explicó Glory Bain, mientras exploraba el salón con la mirada—. Todavía no he visto a Phil ni a Jimmie.


  —Nailton no debe tardar. —Maestring miró a Quinny y a Berte con expresión fría, como preguntando la razón de su presencia —No podré cenar con ustedes —agregó, después de una pausa — Tengo que ir a buscar a Leverring para llevarlo al departamento. Jimmie tiene una llave, de modo que puede llevarlos cuando acaben de cenar.


  —La hora fijada para la lectura es a las nueve —señaló la joven — Puedo quedarme aquí con Jimmie Nailton hasta entonces.


  Maestring frunció el ceño.


  — ¿A las nueve? Creí que era a las ocho. Jamás logro recordar la hora. —Se mantuvo pensativo unos instantes y luego volvió a hablar—. Eso me trae dificultades. Invité a otros para que estuvieran en el departamento a las ocho. ¿No te importaría ir a esa hora con Jimmie para hacerlos pasar? Quizá no pueda ocuparme de ellos, pues debo atender a Leverring.


  —Puede ser que Phil logre escabullirse y acompañarnos —dijo Glory.


  Era evidente que no le agradaba la idea de ir sola con el actor al departamento.


  —Sí, por supuesto. —Maestring sonrió—. ¿No podemos cambiarnos a otra mesa más cómoda? De ese modo podría tomar una copa con ustedes antes de irme.


  Poco después el actor Jimmie Nailton se agregó al grupo, que se ubicó alrededor de una de las mesas centrales. Era un hombre alto, más bien delgado, con cabello ondulado de color claro y ojos azules. Quinny había visto docenas de hombres semejantes a él en los centros teatrales de Times Square. Era un tipo de persona que siempre encaminaba su actividad hacia los escenarios.


  Kyle Maestring conversó sobre su tema favorito: la obra.


  —Hice un cambio importante en el segundo acto, Glory —manifestó—. En vez de que Andolev se dirija hacia la torre sin sospechar la traición de Perdita, ya está sobre aviso. El acto termina con su entrada, con el corazón rebosante de deseos de venganza y la espada en la mano. Perdita está de pie junto a la ventana, pero no se ve a Preme por ningún lado.


  —Posiblemente esté en el cuarto de baño —terció Quinny, tratando de ayudar.


  Maestring lo miró.


  —La escena se desarrolla en un castillo de los Alpes marítimos, de la época medieval —aclaró pomposamente—. No había cuartos de baño en 1634.


  — ¿No? — Quinny meditó sobre esa deficiencia arquitectónica—. Bueno, dispondrían de algún otro lugar, ¿no es cierto?


  —Mucho le agradecería que se guardase sus comentarios hasta que termine — estalló Maestring con fastidio.


  —En ese caso, es mejor que Berte y yo nos retiremos — replicó el detective—, Los autores de obra teatrales son capaces de hablar durante varias horas seguidas, siempre que cuenten con alguien dispuesto a pagarles las bebidas. Personalmente, sólo me interesan las obras cuando se representan sobre el escenario… y no en un club nocturno.


  Maestring se sonrojó, poniéndose en pie.


  —Estoy seguro de que no lo echaremos de menos —dijo.


  Quinny sonrió sin mostrarse mortificado. Uno de los medios más eficaces para probar a las personas era enfurecerlas. Y él podía encontrar material interesante en la personalidad del actor y de Jimmie Nailton, así como de cualquier otro de los que frecuentaban el círculo de Glory Bain.


  —Siéntese, señor Maestring —le dijo—. Estaba bromeando.


  Maestring obedeció, mirando a Glory como para adivinar cuál era su reacción. La joven parecía distraída; con la uña dibuja círculos sobre el mantel. En cambio Nailton se mostró muy interesado por el intercambio verbal entre los dos hombres.


  —Temo que tenga que darle la razón al señor Hite, Maestring —dijo con acento grave—. ¿No te parece que debemos esperar a la lectura de esta noche para comentar los cambios introducidos?


  Quinny se dió cuenta de que Nailton era un individuo más tranquilo..., un hombre capaz de encauzar una conversación violenta por aguas más serenas.


  —Creo que Berte y yo debemos dejarlos a solas con el problema —insistió Quinny—. No soy ningún experto en la materia. Por otra parte, sólo voy al teatro cuando me regalan la entrada.


  — ¿De qué se ocupa? —le preguntó Nailton, aprovechando la oportunidad para cambiar de tema.


  —Es detective —terció Berte con acento ligero—. ¿No se dio cuenta? Todos los detectives tienen el mismo aspecto.


  — ¡Bueno, bueno!— exclamó Quinny con fastidio—. ¿Hay algo de malo en ser detective?


  —No, si es como uno de los que aparecen en las novelas policiales —agregó Nailton con una sonrisa—. ¿Está trabajando en algún caso interesante?


  —El señor Hite se ocupa del robo de una joya histórica perteneciente al museo Metropolitano. Entrevistó a mi hermano porque él también se interesa por ese tipo de colecciones —aclaró Glory, mirando al detective con ojos ligeramente escépticos.


  —Le ruego no repita esa información —gruñó Quinny— Nadie debe saber de lo que un detective se ocupa.


  — ¡Disculpe! — exclamó Glory con acento contrito.


  —No creí que Henry Page se interesase por objetos robados —comentó Maestring —. No me parece ese tipo de hombre.


  —Podría mostrarse interesado, sin llegar a adquirir la pieza — aclaró Quinny.


  — ¿Qué quiere decir? ¿O no piensa agregar nada a sus palabras? — preguntó el autor.


  —El que colecciona violines se muestra interesado por los violines. ¿Le resulta esto más sencillo? —Quinny miró a Maestring con desprecio—. Él puede proporcionarme muchos datos de interés sobre otros coleccionistas.


  Maestring se sonrojó.


  —Debió decir, en primer término, que Henry Page se interesa en joyas históricas, per se.


  —Mi nombre de pila es Quin —corrigió el detective con voz fría—. Si a cualquier individuo lo llama Percy, lo más probable es que termine con un puñetazo en la nariz. ¿Nunca vió la colección del señor Page?


  Maestring negó con la cabeza, mientras miraba a Glory Bain.


  —No, no me cuento entre los amigos del señor Page. Ni siquiera nos conocemos.


  —Henry muy raras veces muestra su colección, como no sea a otros coleccionistas —intervino Glory—. ¿Se la mostró a usted?


  Quinny se encogió de hombros.


  — ¿Por qué había de mostrármela? Yo no estoy interesado más que en esa pieza que robaron del museo.


  Berte Dill iba a decir algo, pero cambió de idea. Sin duda se dijo que era más prudente permanecer muda hasta que tuviera una idea clara de aquel asunto.


  Maestring se puso de pie.


  —Tengo que marcharme —dijo, sonriendo en dirección a Glory . Lamento tener que abandonar tan agradable compañía, pero no puedo correr el riesgo de desencontrarme con Sol Leverring. Los veré en el departamento.


  —Nosotros también nos marchamos —agregó Quinny, mirando a Berte para que no interpusiera ninguna objeción. Sacó un billete de cinco dólares del fajo que le entregara Henry Page—. Pague mi parte de la adición con esto, Nailton. Creo que será suficiente.


  Berte Dill se puso de pie sin replicar, pero evidentemente intrigada. Maestring y el detective se detuvieron para reclamar sus sombreros y sobretodos, luego los tres caminaron hacia la puerta de entrada. Seguía nevando.


  — ¿Dónde tiene que recoger a Leverring, Maestring?— preguntó Quinny—. Quizá lo podamos dejar cerca..., si es que tenemos la suerte de conseguir un taxi. ¡Qué noche!


  —En el teatro —respondió Maestring, estremeciéndose porque el abrigo no era el más apropiado para esa clase de tiempo—. No me importa caminar.


  —A mí sí. La capa de nieve es cada vez más espesa.


  Quinny miró con el ceño fruncido los copos que se acumulaban sobre la vereda.


  — ¡Aquí viene un taxi!— exclamó Berte Dill—. Parece que el pasajero va a apearse en el Living Room.


  Un taxi pintado de amarillo se detuvo a corta distancia. Una pareja se apeó de él y luego los tres se instalaron en su interior.


  —Al teatro Haymarket —dijo Maestring al conductor.


  —Y no levante allí la banderita porque dos de nosotros seguiremos viaje —agregó Quinny.


  El Haymarket era uno de los teatros más antiguos en el extremo norte de la calle Cincuenta y Dos. Había cambiado de nombre varias veces. Sol Leverring, el dueño actual, tenía instaladas sus oficinas en el piso alto.


  —Gracias, viejo —dijo Maestring, apeándose a la entrada del Haymarket—Lamento haber sido tan brusco en el Living Room.


  Quinny levantó una mano con ademán magnánimo.


  —No quedo resentido —aseguró—. Hasta pronto.


  Quinny siguió con la vista al autor, que, en lugar de entrar en el teatro, se detuvo junto al edificio para conversar con una mujer. Poco después pasó su brazo por debajo del de ella y empezaron a caminar en dirección a Broadway.


  —Tenemos que comer algo —murmuró el detective, como pensando en voz alta—. Conductor, llévenos al hotel Maywood, en la calle Cincuenta.


  — ¿Vamos a cenar en Times Square?— protestó Berte Dill—. En esa barriada no hay un solo restaurante decente.


  Quinny la miró con expresión de reproche.


  —En Times Square se puede hacer lo mismo que en cualquier otro sitio de Nueva York..., excepto navegar en velero. Se puede comer bien y se puede comer mal, porque hay toda clase de restaurantes. Esta vez vamos a comer bien, porque llevo bastante dinero encima. Creo que el mejor sitio será Johnny Broad’s Steak House; sí, iremos allí tan pronto como vea a un individuo en el Maywood.


  —No demores mucho; tengo apetito. Espero que ese lugar resulte bueno — murmuró Berte.


  —Sólo concurren parroquianos de primera —aseguró Quinny—. Pero, de todos modos, nos dejarán entrar. No pierdas el taxi mientras estoy en el hotel.


  Una vez que llegaron al Maywood, Berte volvió a recomendarle que no se demorara.


  —Este barrio tiene un olor desagradable —se quejó.


  — ¡Sí, sí! — rió Quinny, ya en la acera—. Y tampoco conviene conversar con desconocidos de esta zona. Bájate la pollera antes que pesques una pulmonía en las piernas.


  Atravesó el vestíbulo del hotel sin prestar atención al empleado, encaminándose hacia el ascensor. El empleado tampoco le dijo nada. El ascensorista era un enano, pero en ese momento no se le veía por ninguna parte. Cuando Quinny llegó frente al ascensor, un hombre surgió de la escalera del sótano. Abrió la puerta metálica y el detective entró tras él. Las manos temblorosas del individuo delataban la existencia de un bar en el sótano.


  El ascensor se puso en movimiento con una sacudida.


  — ¡Despacio amigo!— previno Quinny—. Al cuarto.


  —Cuarto —repitió el aludido—. Cuarto piso: acróbatas, perros amaestrados, muchachas del burlesco y demás. ¡Uf!


  — ¡Ya llegamos! —avisó Quinny.


  Salió del ascensor, frunciendo la nariz ante el olor a repollo guisado. Había carteles en todas las paredes prohibiendo cocinar en las habitaciones, pero era pedir demasiado que los inquilinos del Maywood supiesen leer. Al llegar frente a la puerta marcada con el número 400, se detuvo y golpeó con los nudillos.


  El dueño de la habitación no parecía muy deseoso de compañía. Pasaron largos minutos antes de que el detective oyera pisadas de alguien que caminaba arrastrando zapatillas. Luego se abrió la puerta hasta donde lo permitía la cadena de seguridad. Un rostro redondo se recortó en la abertura.


  — ¿Qué es lo que quieres?


  —Escucha, Abe, no tengo que entregarte ninguna demanda ni citación judicial, ni vengo a venderte suscripciones, de modo que déjame entrar —dijo Quinny a manera de saludo.


  El aludido quitó la cadena y Quinny entró. La habitación era bastante grande y miraba hacia la calle. La habían amueblado con lo primero que encontraron a mano: una mesa, un paragüero, un par de sillas y una cama de madera con trabajos de calado en la cabecera.


  Abe Munch era un agente teatral que, en sus buenos tiempos había cobrado sumas considerables de una lista de clientes cotizados, pero todas sus estrellas se habían esfumado con el tiempo o lo habían abandonado para probar fortuna en Hollywood. Quinny era quien ahora ocupaba las oficinas de Times Square que en otro tiempo pertenecieran a Munch, pero, de tanto en tanto, le permitía utilizarlas.


  —Una habitación bastante cómoda —comentó Quinny, mirando a su alrededor y olfateando olor a humedad impregnado con el de un insecticida—. Pero debes tener cuidado y no dejar entrar tanto aire fresco, porque cualquiera sabe que no es saludable.


  Munch se sentó en una silla y se pasó la mano por lo que quedaba de sus cabellos.


  —Imagino que tú vives en el Waldorf —replicó.


  Quinny pasó por alto la observación.


  —Mira, Abe, necesito informes sobre un par de tipos. Uno de ellos es actor. El otro escribe obras de teatro, pero no es conocido. Pensé que tú sabrías algo sobre ellos. El actor se llama Jimmie Nailton.


  —A ese lo conozco. Ha trabajado en más de una docena de obras en los últimos diez años, pero jamás en papeles de importancia. Cobra muy poco... o no consigue trabajo. —Munch sonrió antes de agregar:— Es buen tipo, pero pésimo actor.


  — ¿Dónde vive?


  —Del otro lado del vestíbulo, con su mujer. Ella es muy bonita y trata de sacarle partido a su belleza; sería mejor que se preocupase un poco más por Jimmie.


  — ¿Sí?— preguntó el detective, demostrando poco interés—. Ese otro individuo, el escritor, se llama Kyle Maestring. ¿Lo conoces?


  Después de una pausa, Munch sacudió la cabeza.


  —No debe haber presentado nada en Broadway porque, en ese caso, lo conocería —contestó, recogiendo un cigarrillo a medio fumar de un cenicero y encendiéndolo—. De cada cien obras de teatro que se escriben, sólo una llega a la escena.


  —Esta noche Maestring va a leer su obra ante Sol Leverring.


  —Imposible Quinny. Leverring está en Boston.


  — ¿Estás seguro?


  —Por supuesto. Partió esta mañana con Conlon, un médico, para arreglar los detalles de producción de Pearl River, una obra de ambiente chino. Traté de interesarlo en Wu-Su-Tu para uno de los papeles, pero no tuve suerte.


  Quinny pensó cuáles serían los motivos por los cuales Maestring había mentido respecto al productor. Podía ser que quisiera impresionar a Glory Bain.


  — ¿De qué vive ese Nailton cuando no trabaja?


  —Pide prestado, como deben hacer todos cuando no tienen trabajo — se defendió Munch.


  — ¿Aceptaría ganar dinero con facilidad sin hacer preguntas?


  —Si te refieres a complicarse en algo turbio, no sé qué contestarte. — Munch sacudió la cabeza—. Cuando un hombre tiene hambre, uno no sabe de lo que es capaz. Puede ser que acepte protección de alguna mujer; yo también la aceptaría, sólo que a las damas no les atraen los tipos obesos como yo, que pueden cortarse el cabello sin quitarse el sombrero. La vida teatral es muy dura, y diez años más de gobierno como el que tenemos ahora y…


  Nadie podía detener a Abe Munch cuando se dedicaba a exponer sus puntos de vista respecto a la administración pública. Después de escucharlo durante un par de minutos, Quinny se marchó.


  Al cerrar la puerta tras de sí vió un hermoso ejemplar femenino con cabellos y ojos oscuros y labios como pétalos rosados, que se disponía a abrir la puerta de enfrente. Esa debía ser la mujer de Nailton y, tal como dijera Munch, era una belleza. La muchacha le devolvió la mirada sin ninguna turbación.


  — ¿Y bien? —preguntó.


  — ¡Hola, hermosa!— la saludó Quinny con una sonrisa— ¿Es usted la que cocina repollo?


  La mujer hizo un gesto desdeñoso.


  — ¡Yo no! — Luego, mirando a Quinny más detenidamente agregó: — ¿Quién es usted? ¿El detective del edificio?


  Quinny sonrió al pensar que un hotel pequeño y descuidado como el Maywood pudiera permitirse el lujo de pagar el sueldo de un detective propio.


  —Sí —contestó.


  Alzó la cabeza, como para mirar hacia dentro de la habitación de la joven.


  —No hay nadie en mi habitación, con excepción de Minsky.


  — ¿Minsky?


  —Minsky y Gypsy Rose Lee, mis dos gatos. Hermano y hermana, pero empiezo a sospechar que eso no les importa mucho a los gatos. ¿No necesita un gatito?


  —Justo lo que necesitaba; anóteme con uno. ¿Y usted de que se ocupa?


  —Me llamo Nana Lester...; dicen que soy actriz.


  — ¿Del burlesco? —No parecía apropiado para la mujer de Nailton—. ¿Cuánto hace que vive en esta ratonera?


  —Siglos. Tres semanas.


  — ¿Trabaja?


  —Esta semana no, pero la semana que viene sí, en Bridgeport en el Gaiety. Entonces podrá contemplarme más a gusto. —Rió— Por lo menos, me verá en forma más completa.


  —No dejaré de ir. Bromeaba cuando le dije que era el detective del hotel; ni siquiera creo que haya uno en esta pocilga.


  —Ya lo sé —replicó la joven con una sonrisa—. Me doy cuenta de que es un hombre importante.


  —Vine a ver a Abe Munch por un asunto. Me dijo que en esta habitación vivía una mujer casada que se llamaba... — Quinny hizo una pausa, como si tratase de recordar.


  —Sí, estoy casada, pero no por mucho tiempo. No se preocupe por eso. —La muchacha entró en la habitación—. ¿Lo veré en Bridgeport? Traiga su Cadillac y regresaremos juntos. —Al cerrar la puerta lanzó una carcajada.


  Quinny se dirigió hacia el ascensor, diciéndose que cualquiera que fuese el cambio a introducirse en la vida matrimonial de Jimmie Nailton, sería un beneficio para el actor, porque era evidente que Nana Lester sólo pensaba en obtener ventajas personales.


  Cuando ya se disponía a descender, se abrió una puerta en el extremo del corredor. Por la abertura apareció un hombre pesado, de mentón cuadrado y ojos oscuros muy juntos. No hizo más que caminar un par de pasos y luego regresó a la habitación de donde surgiera.


  —Es por eso por lo que Phil Silburn no estaba en el Living Room, como pensaba la señorita Bain —rió Quinny, decidiéndose por la escalera—. ¡Apostaría un dólar a que el tipo se ha estado divirtiendo!


   


  CAPÍTULO 4


  Glory Bain estaba sentada en un sillón y. mientras se quitaba los guantes, miraba con curiosidad todos los rincones de la habitación. No se había quitado el abrigo de martas porque la habitación estaba bastante fría y porque estaba sola en el departamento con Jimmie Nailton. Era mejor conservar la apariencia de recién llegada para cuando apareciesen les demás invitados. Algunos de ellos no podían demorar. Puso los guantes y la cartera en una mesa, junto al sillón, y luego miró su reloj para saber la hora. Faltaban algunos minutos para las ocho.


  Oyó a Jimmie silbando en la cocina, separada por un pasillo corto de la sala y del resto del departamento. Una cortina negra cubría una abertura que, en opinión de la joven, debía corresponder al dormitorio. Glory oyó cerrarse la puerta de la heladera y un tintinear de cubos de hielo dentro de una jarra. Jimmie preparaba cócteles para la reunión.


  Glory se estremeció ante la idea de beber algo helado; hubiera preferido té o cualquier cosa caliente. Se preguntó si ese frío que sentía en los pies y manos no se debía al temor que últimamente la asaltaba. Recordó el consejo del detective, en el sentido de que llevase sus problemas a la quietud del lecho para estudiarlos detenidamente. La sugestión era interesante, pero, ¿sería tan sencillo? Se preguntó si le había creído realmente cuando le habló de esos mensajes misteriosos. Hite ocultaba muy bien sus impresiones bajo un exterior candoroso. Adivinó, más que advirtió, una luz de extraordinaria agudeza detrás del brillo de sus ojos. De todos modos, le había infundido una agradable sensación de confianza.


  Los ojos castaños siguieron inspeccionando el lugar. El departamento mostraba una sorprendente decoración moderna, muy en desacuerdo con los tres tramos de escalera mal iluminada que debieron trepar desde la calle para llegar hasta él. Aquél no era el ambiente que imaginara para un autor teatral que luchaba por abrirse paso. Quizá había juzgado mal la situación pecuniaria de Maestring por el descuido de sus ropas.


  Pero, próspero o no, aquella estancia no parecía apropiada para un escritor. No vió ninguna máquina, ni mesa o escritorio adecuados para escribir. Los libros colocados en estantes ultramodernos eran nuevos y de tapas de colores brillantes. No se veían diccionarios ni libros de consulta, necesarios para un autor teatral. Frunció el ceño, pero trató de alejar aquella impresión. No había podido ver lo que había detrás de la cortina oscura, que según creyó al principio, ocultaba el dormitorio.


  El actor seguía silbando y haciendo ruido en la cocina. Glory volcó sus pensamientos en Kyle Maestring y en su obra. Se daba cuenta de que ella no estaba realmente interesada por su trabajo; los pocos pasajes que le leyera estaban mal escritos y costaba trabajo interpretarlos. Sabía que Maestring la catalogaba entre los posibles financistas de su obra y se preguntó si había sido honesta con él. ¡A qué extremos más extraños recurre una muchacha cuando se encuentra aburrida! Bueno, ahora se había comprometido y tendría que oír la lectura de toda la pieza.


  Se estremeció involuntariamente. Notó que una de las cortinas de las puertas vidrieras que se abrían hacia la terraza se movía apenas. Poniéndose de pie, se acercó a la misma. Al aproximarse llegó hasta ella una ráfaga de aire frío del exterior. La puerta estaba abierta unos pocos centímetros. La cerró con el seguro, notando que uno de los vidrios próximos al picaporte estaba roto. Todavía entraba aire frío por la abertura, pero no en tanta cantidad.


  Glory caminó por la sala, deteniéndose junto a la cocina. Nailton limpiaba vasos con un repasador; sus movimientos eran torpes, como si no estuviese habituado a hacerlo.


  — ¿Qué tal la tarea? —preguntó la muchacha.


  — ¡Muy bien!— replicó el aludido—. El que lavó los vasos por última vez lo hizo muy mal. No demoraré mucho más. Estaba pensando que alguna bebida caliente sería más adecuada que whisky helado.


  —Ya lo creo —aceptó Glory—. Por mi parte, me muero de frío. Una de las puertas vidrieras estaba abierta.


  Regresó a la sala para espiar detrás de la cortina. Los muebles de aquella otra habitación hacían juego con los de la sala. Entre dos ventanas se veía un tocador con una extraordinaria colección de objetos de cristal. En la pared opuesta vió un lecho bajo y muy amplio, cuya cabecera representaba rayos de sol pintados en delicados tonos de rosa y blanco.


  Glory regresó a la sala con expresión de desdén. Kyle Maestring dormía en una habitación que era tan masculina como una tienda para damas de Madison Avenue, lo cual no dejaba de resultar extraño, porque jamás demostró instintos femeniles. Tampoco había útiles para escribir en el dormitorio.


  En ese momento Nailton surgió de la cocina con una bandeja de plata y dos vasos antiguos llenos de un líquido humeante.


  —He preparado algo especial —anunció—. Estas bebidas alejarán el frío de nuestros cuerpos y nos alegrarán el corazón.


  Dejó la bandeja sobre una de las mesas de la sala. Luego se sentó en el sofá semicircular vecino a ella e invitó a Glory con un ademán a que se reuniese con él.


  —Prefiero permanecer de pie —contestó la joven, sonriendo. Se acercó para tomar uno de los vasos.


  El actor se encogió de hombros. Se apoderó del otro vaso al mismo tiempo que aconsejaba:


  —Bébelo antes que se enfríe.


  Glory apuró la mitad del contenido, tras lo cual regresó a sentarse en el sillón que ocupara en un principio.


  —Los otros no pueden tardar —comentó, mirando en dirección a la puerta.


  —Y pensarán que soy un anfitrión muy malo —dijo Nailton dejando el vaso sobre la mesa y acercándose a ella—. ¿No quieres quitarte el abrigo y ponerte cómoda? Parece..., bueno, que estuvieras por marcharte en cualquier momento.


  —Tengo frío, Jimmie —rehusó Glory.


  Para aumentar su inquietud, el actor se acomodó en el brazo del sillón que ella ocupaba y pasó un brazo por detrás de su cabeza. Con la otra mano alzó el brazo de la joven y, acercándole el vaso a los labios, la invitó:


  —Bébelo todo y, si no entras en calor, te prepararé otro.


  Los copos de nieve chocaban contra los cristales de las ventanas, a sus espaldas.


  — ¡Qué buena idea! —siguió diciendo—. ¿Cómo no se me ocurrió antes? Después de beber dos o tres de éstos, te parecerá que estás en una isla tropical, bajo las palmeras, y ni siquiera te importará si los demás no aparecen.


  —Eso es lo malo —comentó la joven, sintiéndose algo más confortada por la bebida—. Ya he tenido experiencia con palmeras antes de ahora, y la isla no era más tropical que Manhattan.


  —Pero serían de mala clase —rió el actor con nerviosidad—. Las de ahora son tranquilizadoras, ¿comprendes?


  El brazo de Nailton se apoyó contra el cuello de la joven, entre las pieles. Glory se puso en pie de un salto, dejando caer el vaso al suelo.


  — ¡Pórtate bien, Jimmie! —le dijo—. Yo...


  El actor también dió un salto y la rodeó con sus brazos. Tan sorprendida que sólo atinó a apoyar sus manos contra el pecho del hombre para apartarlo, Glory luchó después por libertarse de él. Para un hombre tan delgado, Nailton era extraordinariamente fuerte.


  — ¡Basta, Jimmie! —exclamó, haciendo hacia atrás la cabeza para evitar que la besara.


  Él no le contestó, pero Glory se dió cuenta de que trataba de hacerle deslizar el tapado por los brazos. Hizo un nuevo esfuerzo por desasirse, pero se encontró indefensa, con los movimientos trabados por la piel. Entonces alzó la cabeza con expresión de desafío. El actor miraba hacia la puerta de entrada, pero sin soltarla.


  — ¿Vienen los otros? —preguntó la joven con voz aguda.


  Nailton sacudió la cabeza.


  —No. Me pareció oír algo. —La miró sonriendo—. Tenemos mucho tiempo por delante.


  El tono de seguridad con que se expresaba la convenció de que había caído en una trampa. Maestring había dicho a las ocho; ahora todo el episodio se le antojaba un arreglo entre el autor y el actor para que Nailton dispusiese de una hora a solas con ella. Se dijo que había llegado el momento de utilizar un poco de astucia si quería salir bien parada.


  —Bueno; me prometiste preparar otras bebidas. ¿Es necesario obrar con tanta prisa? —le preguntó.


  Nailton la miró a los ojos, pero sólo advirtió una luz de diversión y promesa en ellos. Riendo, la dejó en libertad.


  —Tienes razón —replicó—. Con otro vaso te sentirás más en situación. También llamaré al Living Room para asegurarme de que Phil Silburn no salió de allí todavía.


  — ¿Cuánto tiempo te concedió Kyle? —preguntó Glory, haciendo un esfuerzo para sonreír—. Imagino que los otros invitados serán todos imaginarios.


  Nailton rió.


  —Por supuesto, querida..., y Kyle no va a venir hasta las nueve. Te jugamos una mala pasada, pero todo está permitido en el amor y la guerra. Esto es amor. Estoy loco por ti desde que nos conocimos.


  Esta es la guerra, se dijo la joven para sus adentros, por lo menos hasta que lograra escapar de allí.


  — ¡Y yo que jamás sospeché nada! —exclamó.


  Nailton se alejó muy erguido. La expresión de Glory se transformó de admiración ingenua en vivida repugnancia al verlo desaparecer detrás de la cortina del dormitorio. Se mantuvo móvil hasta escuchar el ruido leve del receptor telefónico. Mirando la puerta de calle, se acercó a la mesa donde dejara la cartera y los guantes.


  Al llegar junto a ella, oyó que marcaban un número en el dial. Luego cambió de idea y caminó rápida, pero silenciosamente sobre la alfombra mullida en dirección al vestíbulo, sin dejar de mirar la cortina negra con hebras de plata. Antes de llegar al extremo del vestíbulo se detuvo y se dió vuelta, con las cejas arqueadas y juntas. De algún lado llegó hasta ella el ruido de un golpe pesado, seguido por el de una puerta al cerrarse. Escuchó atentamente durante algunos segundos para cerciorarse de si los ruidos provenían del vestíbulo exterior, luego se dió vuelta y siguió caminando, desapareciendo detrás de la cortina.


  Algo cayó al suelo del dormitorio con un ruido fuerte, y se oyó un grito agudo, como de un niño al que lastiman, que despertó un eco en el vestíbulo.


  — ¡No! ¡Jimmie..., no!


  El grito se desvaneció en el silencio. Poco después Glory Bain reapareció en el extremo del vestíbulo, caminando algunos pasos en forma incierta y luego dejándose caer sobre manos y rodillas, con la cabeza colgando hacia el suelo. Con un gran esfuerzo logró ponerse otra vez de pie y miró una de sus manos.


  Estaba cubierta de sangre. Otras manchas salpicaban la delantera de su vestido blanco, donde el tapado de piel no lo cubría. Poco a poco se dió cuenta horrorizada de la realidad. Sintiéndose enferma, se apoyó contra la pared, tratando en forma desesperada de luchar contra las sombras que amenazaban con quitarle el sentido.


  No debía, no debía... desmayarse. Tenía que seguir adelante… ¡ánimo! Era necesario alejarse de allí, salir. Debía hacer un esfuerzo…, y otro más..., así..., salir..., huir rápidamente.


  Caminó, apoyándose en la pared y dejando un rastro oscuro en el papel claro de la misma con su mano ensangrentada. Se encontró en la sala sin tener conciencia de haber atravesado el pasillo. No podía pensar con claridad. Sólo recordaba, como en un sueño, que Nailton yacía muerto sobre el lecho y que era necesario que ella se alejase cuanto antes del departamento.


  Al llegar junto a la puerta de entrada, buscó el picaporte. Al sentir el frío del metal entre sus dedos, quedó inmóvil. Oyó pisadas; alguien subía por la escalera. Trató de mirar la hora, pero no pudo. Impulsada por el terror, atravesó corriendo la sala en dirección a la puerta vidriera que cerrara momentos antes. Luchando desesperada con el picaporte, se cortó una mano con el vidrio roto, pero no se dió cuenta de ello. El viento helado de la azotea la hizo tambalear. Las pisadas exteriores siguieron hacia un piso más alto, pero ella no reparó en ese detalle.


  En medio de la maraña de copos de nieve que seguían cayendo, vislumbró la pared que separaba aquella terraza de la vecina. Más allá brillaban luces en las ventanas de un hotel. Abriéndose paso hacia la pared, trató de quitar la sangre adherida a su mano frotándola con nieve. Ya junto a la pared, vió que la otra terraza no era más que una expansión aplanada, cubierta con un manto blanco, pero le pareció posible llegar, caminando sobre ella, hasta las ventanas del hotel. No sabía qué iba a hacer después, pero sólo se le ocurría pensar que debía alejarse de la terraza.


  Con mucha dificultad trepó por la pared resbaladiza, cayendo sobre manos y rodillas del otro lado. Tras incorporarse, caminó muy trabajosamente con sus sandalias de tacones altos que se hundían en la nieve. Las luces de un letrero que se encendía y apagaba dificultaba su visión en lugar de ayudarla. En una oportunidad tropezó con una saliente y cayó de bruces. Ahogando sollozos convulsivos que pugnaban por brotar de su garganta volvió a ponerse de pie, quitándose la nieve de la cara.


  Oyó una risa aguda que partía del hotel. Se detuvo, atemorizada, hasta que comprendió que no iba dirigida a ella. Temblando de frío y por el esfuerzo de sobreponerse al terror que la invadía, cruzó la distancia que la separaba de la pared de ladrillos del hotel. Durante algunos segundos se mantuvo contra ella. Las luces del departamento que abandonara no eran más que cuadrados a través del aire que blanqueaba la nieve.


  No cediendo a la tentación de dejarse caer para descansar algunos momentos, se puso a pensar en lo que debía hacer a continuación. Una ventana iluminada se abría a escasa distancia del lugar donde ella se encontraba. Se dirigió hacia la ventana, no con el propósito de utilizarla como medio para escapar de la terraza, sino porque se daba cuenta de que al volver a contemplar un rostro humano ordinario, que no la amenazara, sentiría renacer en ella la confianza y el valor que la había abandonado. Espió hacia el interior. Una mujer se colocaba un abrigo mientras conversaba con alguien a quien Glory no podía ver.


  —Voy a buscar a Ju. No me quiero perder esta fiesta por nada del inundo —decía.


  Poco después oyó el ruido de un auricular al ser devuelto a la horquilla y, tras apagarse las luces, el de una puerta que se cerraba. Glory permaneció inmóvil durante algunos minutos, temblando de frío. Después recurrió al resto de sus energías y resolvió tantear la ventana. No estaba cerrada con seguro, pero se rompió las uñas y reabrió la herida de su mano antes de lograr levantarla lo suficiente a fin de entrar en la estancia.


  La habitación estaba caldeada, pero Glory no se dió cuenta en seguida. Se detuvo a escuchar para cerciorarse de que la ocupante de la misma no regresaba. Luego se quitó el resto de nieve que la cubría con manos temblorosas. Quería lavarse las manchas de sangre de las manos y buscar algo para detener la que manaba de la herida. Pero, pensándolo mejor, decidió seguir adelante. Después de todo, podía esconder las manos en las mangas del tapado de marta.


  Abrió la puerta un par de centímetros para espiar hacia el vestíbulo. No vió a nadie. Un suspiro de alivio se desprendió de su pecho. Luego pensó en alguien más..., en el señor Hite. Él le había prometido ayudarla si alguna vez llegaba a necesitarlo.


  Volviendo a cerrar la puerta, se acercó al teléfono, colocado sobre una mesita junto al lecho; encontró una guía en el estante inferior del mueble.


  Tras buscar el número del hotel du Nord, pidió al empleado que atendió que la comunicara con él. Poco después la voz del emplead del du Nord le informaba que el señor Hite no había regresado todavía. Podía encontrarse en el edificio Huntingdon…; debía preguntar por la familia Dill. Ella colgó el auricular y buscó el nuevo número. Antes de encontrarlo, el sonido de la campanilla del teléfono le hizo dar un salto. Sonaba con insistencia.


  Glory se acercó a la puerta, pensando que quizás el empleado del hotel se había dado cuenta de que su timbre de voz era extraño al de los ocupantes de la habitación..., o quizá la dueña de ésta se había detenido en la mesa de entradas al salir.


  Ya en medio del corredor, se encaminó hacia las escaleras para descender por ellas. A pesar de que se había quitado parte de la nieve que la cubría, sentía que tanto sus pies como el abrigo de martas estaban mojados. Estaba segura de llamar la atención al llegar al vestíbulo principal. Lo mejor que podía desear era que nadie le interceptase el paso para pedirle explicaciones. En el segundo piso, un enano la vió, contemplándola sin mayor interés. Glory reprimió un estremecimiento y siguió bajando.


  Había muy pocas personas en la planta baja y, con gran alivio de su parte, ninguna le prestó atención especial. Vió a la mujer que ocupaba la habitación, salir del brazo de un hombre que alzaba el cuello de su abrigo al descender los escalones de la entrada.


  Ya no les tenía miedo o, por lo menos, los temía menos que al empleado del escritorio. Bajó los escalones sin vacilar, deseando encontrar un taxi. Pasaron varios autos particulares y ya empezaba a ponerse nuevamente nerviosa, cuando distinguió un taxi. Era imposible ver si estaba ocupado o no. Alzó un brazo y le hizo señas desesperadamente.


  — ¡Eh, usted! —gritó alguien a sus espaldas.


  Glory resistió el impulso de dar vuelta la cabeza y esconderse en el montón de nieve más próximo porque el taxi se acercaba lentamente hacia ella. Apretó con furia la manija de la portezuela y, algo sorprendida de que se abriese con tanta facilidad, trepó al vehículo sin pérdida de tiempo.


  El conductor la miró con curiosidad cuando se dejó caer en el asiento.


  — ¡Al edificio Huntingdon, por favor! —susurró—. ¡De prisa!


   


  CAPÍTULO 5


  La señora Miriam Weber, madre de Berte Dill, terminó la tarea abrumadora de encerrarse dentro de un vestido de tul color castaño. La vestimenta era amplia, pero también lo era el cuerpo de Miriam. Se miró al espejo con desaprobación y lanzó un suspiro, lo cual no dejaba de ser arriesgado, dado lo estrecho del vestido alrededor de su cuerpo. Se dijo que, cuando una mujer saludable llegaba a su edad, debía dejar de afligirse por su silueta o privarse de comer. Después de tanto trabajo para meterse dentro del vestido de tul, Miriam se dijo que semejaba un mochuelo recién cazado.


  El vestirse para cenar era una de las innovaciones neoyorquinas de Berte Dill. En su antiguo hogar de Potts Crossing, las personas comían con las ropas que tenían puestas a la hora de cenar, pero Berte era su hija única y por eso la complacía. El viejo Gottlieb Dill fué el primer esposo de Berte. La joven se casó con él pensando en la fortuna que heredaría. Había sido un casamiento muy desigual en cuanto a las edades, pero por fortuna para la joven, también muy breve.


  Berte y Quinny Hite aguardaban a Miriam en la sala. Al esperar sentada dentro del taxi, en las afueras del hotel Mavwood, Berte se sintió tan hambrienta, que hubiese sido una lástima desperdiciar ese apetito en uno de los restaurantes de Times Square. Por otra parte, no podían renunciar al vehículo por temor a no encontrar después otro desocupado. Berte, que pagaba cuatrocientos dólares mensuales por ese departamento en el lujoso edificio Huntingdon, con servicio del igualmente famoso restaurante Chez Ninon, no se resignaba a caminar por las calles bajo una tormenta de nieve como la de aquella noche.


  Quinny no había protestado. La idea de la joven tenía sus ventajas. Una vez que Berte estuviese en su casa, no necesitaba preocuparse por ella durante el resto de la noche; podía adelantar algo su trabajo, aunque no sabía con seguridad si iba a averiguar algo más tan pronto.


  La señora Weber se detuvo junto al piano, mirando interrogativamente a la pareja sentada en un sofá de terciopelo granate. Ninguno de los dos le prestó atención al principio, porque estudiaban el menú. Berte fué la primera en reparar en ella.


  — ¡Mira a mamá con su vestido nuevo! —exclamó.


  Quinny alzo la cabeza.


  — ¡Precioso! —exclamó sin mucha convicción.


  — ¡La reina del mercado! —rió Berte.


  La señora Weber se apoderó de un adorno de porcelana colocado arriba del piano y se acercó a la pareja con ademán amenazador.


  — ¿Queréis que estrelle esto en vuestras cabezas? —preguntó enérgicamente.


  —No le haga caso, mamá —la calmó Quinny—. Está muy bonita...; se parece a unas fotografías que vi de Lillian Russell.


  —Ella equivale a dos Lillian Russell y todavía sobra algo — señaló Berte. Luego, abandonando el tono burlón, agregó—: Tranquilízate, mamá. ¿Es que no sabes interpretar una broma? Ayúdanos...; íbamos a pedir la cena.


  Miriam dejó la pieza de porcelana sobre un escritorio pequeño y entonces reparó en la presencia de un camarero de rostro solemne que se mantenía a prudente distancia, mirando con sumo interés uno de los óleos que adornaban las paredes.


  — ¿Qué es lo que vais a comer? —preguntó la señora Weber muy interesada.


  Quinny señaló con el índice uno de los nombres de la lista. Berte se acercó más a él para leerlo.


  —Carne al horno especial —sugirió el detective—. ¿Te agrada?


  — ¡Me muero de hambre con sólo leerla! —respondió la joven—. Pídeme una porción. ¿Qué es lo que quieres, mamá?


  — ¿No tienen mondongo? —preguntó la señora Weber, esperanzada.


  — ¡Por supuesto que no, mamá! Chez Ninon no prepara ninguna de esas cosas.


  Miriam se mostró ofendida.


  —No veo por qué no —se defendió—. No hay nada más delicioso.


  Berte empezó a darle a su madre una lección sobre alimentos selectos, mientras Quinny siguió estudiando el menú.


  —Vamos a ver qué otra cosa pedimos... —murmuró—. Hongos…


  Cuando por fin terminaron de elegir el menú, la señora Weber marchó a la cocina en busca de una botella de whisky para la pareja y otra de ginebra para ella, mientras Quinny ponía a Berte al tanto de su nuevo trabajo. La joven comentó:


  —Apostaría a que Henry Page cree que Glory tiene algo que ver con el robo. A lo mejor tiene razón.


  Quinny se mostró mortificado.


  — ¿Por qué haces bromas de esa clase? —preguntó con voz fría—. Page sólo piensa que puede haber hecho comentarios pocos sensatos sobre su colección. Eso ocurre muy a menudo. En esta clase de trabajo, jamás hay que formarse una opinión desde el principio. Cuando uno lo hace, no consigue más que trabajar para tratar de confirmar esa sospecha.


  Berte no se mostró muy impresionada por esa lección sobre arte criminalista. Estaba dispuesta a confiar más en la intuición que en los hechos.


  — ¡Ya sé! —exclamó, molesta—. ¡Piensas que Glory Bain es demasiado bonita para hacer nada malo!


  Quinny frunció el ceño.


  —Tienes el poder de leer mis pensamientos —replicó—. Pero la diferencia reside en que mi mente trabaja en dos direcciones distintas; en cambio la tuya, en una solamente.


  — ¿De veras?


  La señora Weber regresó con su carga de vasos y botellas. No utilizaba bandejas, de modo que apretaba las botellas bajo un brazo, y llevaba los vasos en las manos. El pequeño grupo gozó de tranquilidad relativa mientras dieron buena cuenta de los alimentos; luego Quinny empezó a madurar mentalmente un proyecto de retirada estratégica. Antes de que lograra su propósito, sonó el timbre de la puerta de calle en forma insistente.


  —Debe ser el camarero que viene a buscar los platos —murmuró Berte, poniéndose de pie—. Yo lo atenderé.


  Desapareció en dirección a la puerta. La señora Weber, en cuyos ojos se advertía una mezcla curiosa de hostilidad y autodefensa, se disponía a comentar algo con el detective, cuando se interrumpió al oír la exclamación que, desde el vestíbulo, dejó escapar Berte:


  — ¡Glory Bain! ¿Qué demonios...?


  — ¡El señor Hite!..,, ¿Está aquí? —fué la respuesta temblorosa.


  Quinny contempló una Glory muy extraña al correr hacia el vestíbulo. El hermoso tapado de martas estaba empapado, al igual que el cabello de la joven, que se adhería a sus mejillas; los labios de la recién llegada temblaban y estaban morados de frío.


  Berte, demasiado asombrada para moverse, era una testigo muda.


  — ¿Qué sucede?— preguntó Quinny—. ¿Qué le ha ocurrido?


  — ¡A mí no...! ¡Al señor Nailton! —replicó Glory con voz entrecortada—. ¡Está..., muerto! ¡Y yo..., estoy helada!


  Extendió los brazos y avanzó unos pasos hacia Quinny, utilizando las pocas fuerzas que le quedaban. Dándose cuenta de su situación, éste la sostuvo con sus brazos, sintiéndola temblar en forma convulsiva por debajo del tapado de piel. La señora Weber con ojos que rebosaban curiosidad, contempló la escena desde prudente distancia.


  — ¡Pobre muchacha!— se compadeció Berte, que por fin reaccionó de su inmovilidad—. Tráela adentro, Quinny. ¡Está empapada!


  — ¡Llévala a la cama..., y dale un whisky!— aconsejó la señora Weber—. De lo contrario, pescará una pulmonía.


  Glory se apoyó pesadamente en los brazos de Quinny. Con un movimiento rápido, éste la alzó y se encaminó con ella hacia el dormitorio de Berte, que los precedía. La señora Weber, tras apoderarse de la botella y un vaso, cerró la marcha. El detective sostuvo a Glory mientras Berte le quitaba el abrigo. El vestido blanco colgaba sobre sus piernas y las sandalias plateadas no eran más que tiras de cuero mojado.


  La señora Weber, fiel a su tradición pueblerina, se hizo cargo de la situación y le ordenó a Quinny que se marchara fuera de la habitación. Era necesario desnudar a Glory, frotarle el cuerpo con todo vigor y acostarla en un lecho caliente.


  —Trata de conseguir un médico, Berte —terminó.


  Quinny se dirigió a la sala, ardiendo de curiosidad por saber qué le había ocurrido a Nailton. Trató de distinguir las palabras que, en el dormitorio, intercambiaban Berte y su madre. Poco después la joven asomó la cabeza por la puerta.


  —Ya la acostamos —dijo—. Insiste en verte. Creo que ha ocurrido algo espantoso.


  Mientras se dirigía al dormitorio, el detective se dijo que la joven había buscado aquella situación comprometida. Apenas reconoció en el rostro lívido de la joven los mismos rasgos que admirara un par de horas antes en el Living Room. Sólo había desaparecido el tinte morado de la piel para dar paso a otro más natural. Los ojos brillaban afiebrados, pero trató de sonreírle.


  — ¿Llamaron a un médico? —le preguntó a Berte.


  —Llegará dentro de algunos minutos.


  —Voy a prepararle algo caliente —dijo la señora Weber, alejándose de la habitación. Berte desapareció detrás de ella.


  —Señor Hite; tengo que decírselo; es necesario que se lo diga lo más rápidamente posible —murmuró Glory con voz apagada.


  Quinny se detuvo junto al lecho, mirándola, preocupado.


  —Quizá sea preferible que espere a sentirse mejor —sugirió.


  —No, tengo que contárselo ahora. —Su voz temblaba y en los ojos se dibujaba una sombra de temor. — Alguien mató a Jimmie Nailton en el departamento de Kyle..., con un cuchillo... No vi a nadie. Creímos estar solos..., esperando a los demás. ¡Ellos pensarán que he sido yo! Por eso..., vine hasta aquí... ¿Puede ayudarme? ¿Lo hará?


  Miró a Quinny con timidez, como temerosa de recibir una respuesta desfavorable.


  —Por supuesto que sí..., si es que puedo.


  Con frases entrecortadas la joven relató su aterradora experiencia. Al hablar parecía descongestionarse mentalmente, logrando cada vez más coherencia..., en grado suficiente al menos como para que el detective se formase una buena idea de lo ocurrido. Quinny se dió cuenta de que Glory Bain se hallaba en una situación sumamente comprometida. Pero si había matado al hombre, se dijo que jamás ayudaría a una culpable a que escapara de su justo castigo.


  La señora Weber regresó con una taza que contenía un líquido humeante. Quinny se inclinó para acariciar el cabello oscuro y húmedo, de la muchacha.


  —Bueno, joven..., desde ahora me hago cargo de la situación. No se preocupe más por lo ocurrido. Pero también necesitará que su familia la ayude. Voy a llamar a Henry Page —agregó con voz firme—. ¿Cuál es el número?


  Se apartó para dejar paso a la señora Weber y alzó el auricular del teléfono que descansaba sobre la mesa de luz. Glory susurró el número que él marcó. Berte Dill había aparecido detrás de su madre. Permaneció de pie junto al lecho; parecía muy alterada.


  — ¿Qué te ocurre? —preguntó el detective.


  —No sé —murmuró Berte, sacudiendo la cabeza—. Creo que todo es obra de los nervios.


  — ¡Nerviosa, tú! —Quinny cambió de entonación para preguntar por Henry Page. — ¿No está? ¿Cuándo regresará? — al oír la respuesta frunció ligeramente el ceño. — Bueno, dígale que llame al edificio Huntingdon, al departamento de la familia Dill en cuanto llegue. Es muy importante. De parte de Quinny Hite —Cubriendo el trasmisor, se dirigió a Glory Bain, a la que preguntó: — ¿Qué le parece si hablo con la doctora Linden?!


  Glory se incorporó con tanta violencia que casi derrama el contenido de la taza.


  — ¡No! —exclamó—. No debe saber nada. ¡Un golpe de esta naturaleza la mataría!


  Quinny se encogió de hombros y cortó la comunicación. Glory volvió a recostarse contra las almohadas. El esfuerzo por incorporarse había cubierto su frente con gotas de traspiración.


  Un nuevo llamado anunció el probable arribo del médico. Berte se dirigió hacia la puerta, seguida por Quinny, que se despidió con un ademán de la joven que quedaba en la cama, repitiéndole la advertencia de que no hablara más sobre el particular.


  Antes de que Berte abriera la puerta, le recomendó:


  —Escucha, preciosa: tengo que ir a inspeccionar el departamento de Maestring. Cuando llame Page, dile que venga hacia aquí..., y ponlo al tanto de lo ocurrido sin pérdida de tiempo. Glory Bain va a necesitar el mejor abogado, ¿comprendes?


  — ¿Crees que mató a ese individuo?


  —Todavía no sé nada —se apresuró a responder Quinny — Por otra parte, no me gustan las adivinanzas.


  Berte le apretó afectuosamente un brazo.


  —Tienes razón, pero no deja de ser interesante el tratar de adivinarlo — dijo.


  —Otra cosa: si te comunicas con Henry Page, dile que sería prudente llevar a Glory a un hospital; me parece que está bastante enferma. Cuando le cuente al policía de turno todo lo que sé respecto a lo ocurrido en el departamento de Maestring, querrán arrestarla..., si es que todo ocurrió como ella dice. Pero no podrán hacerlo si está internada en un hospital. —Rodeando con su brazo la cintura de Berte, le dió un beso impulsivo.


  Ella lo miró con gesto interrogante.


  — ¿A qué viene esto? —preguntó.


  —Para entretenerte hasta que disponga de tiempo suficiente — rió el detective.


  Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar pasar a un hombre corpulento, de ojos bondadosos, que llevaba un maletín,


  —Soy el doctor Stokes —anunció el visitante—, ¿Mandaron llamar un médico?


  —Llévalo al dormitorio, Berte —pidió Quinny—. Yo te veré más tarde o te hablaré por teléfono.


  Después de bajar en el ascensor, Quinny se encerró en una cabina  telefónica y pidió comunicación con el teniente Madden, del Departamento de homicidios. Poco después oía la voz brusca de Tracy Madden en el otro extremo de la línea. Quinny le dijo que había oído rumores acerca de un asesinato en un departamento de la calle Cincuenta y sugirió que ambos se encontraran allí.


  Madden lanzó una maldición.


  —¡En una noche como la de hoy, con todo Nueva York sumergido en nieve, tenías que descubrir un homicidio!— se quejó —.¡Bueno, bueno! Pero si cuando llego allí me entero de todo no pasa de ser una broma... Sufrirás las consecuencias.


  Quinny levantó las solapas de su abrigo hasta las orejas y salió a la calle. La nevada ya no era tan copiosa. El imponente portero del edificio no demoró mucho en conseguirle un taxi.


  —Hace poco llegó una joven con un abrigo de pieles muy mojado al departamento de la familia Dill. ¿No la vió? —le preguntó Quinny de repente.


  —Sí, señor. Me explicó que había sufrido un accidente en el que perdió la cartera. Yo pagué el taxi. Me dijo que me iba a hacer llegar el dinero más tarde.


  Quinny le entregó un par de billetes de un dólar.


  —Debe haberse olvidado —dijo, subiendo a su vehículo.


  Ahora que pensaba en ello, se dió cuenta de que Glory Bain no llevaba la cartera consigo cuando se presentó en la casa y se preguntó si la habría perdido por el camino o estaría en el departamento. Sacudió la cabeza. De cualquier ángulo que estudiara el problema, la joven estaba en una situación comprometida. Trató de no especular sobre el grado de verdad que encerraba su relato.


  Pero iba a necesitar aclarar un montón de detalles.


   


  CAPÍTULO 6


  El taxi demoró bastante en cubrir la distancia. Cuadrillas de hombres luchaban con la nieve acumulada en las calles, pero sin progresar mucho. Por fortuna había cesado la marea humana que salía de los teatros y era demasiado temprano para los que saldrían en último término. Cuando llegó a destino, Quinny se refugió del viento helado en el pequeño vestíbulo cuadrado, a la espera de la llegada de su viejo amigo, el teniente Madden, y los hombres del departamento de homicidios. Dos o tres minutos más tarde oyó 1a sirena y luego vió el auto policial que avanzaba hacia el lugar.


  De él surgieron Madden y un par de detectives. El teniente pateó el suelo para desprender la nieve adherida a sus zapatos.


  — ¿Por qué no abriste un camino decente mientras esperabas nuestra llegada? —protestó.


  —No se me ocurrió —replicó Quinny tranquilamente—. Me encanta jugar con la nieve. ¿A ti no, Tracy?


  —Bueno, ¿dónde está ese supuesto cadáver? —preguntó el aludido.


  —Arriba.


  Quinny abrió la puerta interior del vestíbulo y empezaron a trepar la escalera. Madden y sus hombres no cambiaron comentario alguno. Al llegar al tercer piso, Quinny vió un grupo de personas en la planta inmediata superior: dos mujeres y, con gran sorpresa de su parte, a Abe Munch. La más joven de las mujeres era la misma con quien conversara en el Maywood, que según manifestó, se llamaba Nana Lester y era esposa de Nailton.


  — ¿Jugando a algo?— preguntó con acento ligero, al aproximarse al grupo—. ¿Por qué están todos en el vestíbulo?


  —Soy la hermana de esta muchacha —replicó la mujer que Quinny no conocía—, Su esposo está dentro del departamento con otra mujer y no se atreve a abrir la puerta.


  —Si ése es el motivo, no es ningún tonto —comentó Quinny estudiando a la mujer—. ¿Y tú, Abe? ¿Eres primo o algo?


  —Me limité a acompañarlas —murmuró el agente con acento suave—. ¿Qué haces aquí?


  Miró a Madden y a los otros hombres que subían detrás de Quinny.


  —Nosotros también tenemos algo que hacer aquí. —Probó el picaporte, luego se dió vuelta hacia Madden y agregó—: ¿Qué hacemos, jefe? ¿La volteamos?


  Madden asintió.


  — ¿Conoces a éstos? —preguntó


  —Conozco a Munch. Me parece una celada para un divorcio.


  — ¡Ajá! Muy bien. Kelly, que nadie se mueva de aquí. Greenbaum, violente la puerta; usted es el más corpulento.


  Quinny y Madden se hicieron a un lado para dejar paso al cuerpo fornido del policía.


  — ¿Qué te parece, Quinny? —preguntó Munch, intranquilo


  —Creo que es un caso de homicidio.


  Todo el peso de Greenbaum cayó sobre la puerta. Con una vez fué suficiente. Tras un crujido, la hoja de madera cedió. Madden, Quinny y el policía entraron en el departamento. El sonido de más sirenas anunció la llegada de refuerzos. Los tres hombres se detuvieron automáticamente para contemplar la sala lujosa.


  Quinny, que ya estaba sobre aviso, sabía qué era lo que debía buscar; Madden no. Pero el teniente tenía demasiados años de práctica como para destruir pruebas que no veía de primera intención. Quinny se fijó en el vaso que yacía roto cerca del sillón que ocupara Glory Bain, así como en la cartera de cuentas y los guantes que descansaban sobre la mesita debajo de la lámpara. Madden se encogió de hombros para combatir el frío que reinaba en la habitación.


  — ¡Este lugar parece la heladera de la morgue! —exclamó fastidiado—. ¡Lo más probable es que la víctima, si encontramos una, haya muerto del frío!


  —Una de las puertas de vidrios está abierta —señaló Quinny, mostrando la puerta vidriera por la que Glory saliera—. El cadáver que buscamos debe estar en la otra habitación.


  Madden y él registraron el vestíbulo y la cocina, pero superficialmente. En todas partes estaban las luces encendidas;


  Al llegar a la cortina negra, Quinny vislumbró una parte del cadáver del desdichado Nailton. Se hizo a un lado para que lo pudiesen contemplar mejor y le dijo a Madden, de pie a su lado:


  —Tal como te lo anuncié por teléfono, ahí tienes la víctima.


  Madden entró en el dormitorio con un gruñido. Se acercó al cadáver y lo estudió durante algunos minutos antes de murmurar:


  — ¡Bueno, otra vez lo de siempre!


  —Hubieras elegido la profesión de camionero —sugirió Quinny con acento crítico.


  —No fue eso lo que quise decir —replicó Tracy Madden—. Me refería a que siempre hay gente que cree solucionarlo todo matando a otras personas. Todo lo que consiguen es darnos trabajo hasta que los ponemos fuera de circulación. No sé si lo que digo tiene sentido o no.


  —No ganas nada con hacerte el Hamlet en traje de policía — murmuró Quinny con nerviosidad.


  Parecía que Nailton había caído sobre la plataforma en que descansaba la cama, pero que en la agonía de la muerte, había resbalado de ésta al piso, donde yacía con el rostro hacia abajo. Glory no le explicó a Quinny la posición del muerto, aunque sí le dijo que, al tratar de ayudarlo para que se incorporara, se había manchado las manos con sangre. Nailton todavía apretaba el auricular del teléfono en la mano izquierda. Una segunda inspección le permitió fijar su atención en el arma.


  ¡Respondía en forma exacta a la descripción que obraba en su poder de uno de los puñales de Lola Montez! Ese descubrimiento hizo tambalear la fe que en un principio le inspirara el relato de Glory Bain. ¡El puñal! Si se había dado cuenta de la clase de puñal de que se trataba, no se lo había explicado, limitándose a manifestar que Nailton murió acuchillado. Ese detalle parecía confirmar la suposición de Page en el sentido de una colaboración involuntaria por parte de la muchacha en el robo. Esa arma le serviría a Madden para culpar a Glory Bain, y sólo necesitaba molestarse en averiguar si la joven había contado con cómplices o no.


  — ¡Qué puñal más extraño! —comentó Tracy Madden, inclinándose sobre el cadáver para estudiarlo más de cerca.


  Por supuesto, sólo se veía la parte del mango, que lucía una corona pequeña formada por rubíes y cuya extensión estaba recubierta por esmalte oscuro sobre el que se dibujaba algo así como un escudo de armas.


  Quinny se debatía entre si debía o no contar todo lo que sabía. Decidió callar hasta que tuviera tiempo de meditar el problema.


  —Me gustaría saber si alcanzó a discar el número antes de que lo mataran —comentó, dirigiéndose a Tracy—. La línea está ocupada.


  Madden se había acercado a la pared, interesado en las manchas de sangre que Glory dejara sobre ella. Quinny se acercó a la puerta de un ropero empotrado que estaba semiabierto y contempló su interior. En él colgaban tres saltos de cama, todavía envueltos por los papeles de la tintorería, y nada más.


  —El que vive aquí piensa en todo, Tracy —dijo, mirando al policía—. ¡Mira lo que reserva para sus visitantes femeninas!


  Al tocar el tejido con una mano, lo sintió húmedo. Miró el piso y vió varias manchas sobre él.


  — ¿Cómo me dijiste que se llamaba el tipo a quien pertenece este departamento? —preguntó Madden, reuniéndose con él frente al ropero.


  —Me dijeron que pertenecía a Maestring, pero sospecho que aquí hay gato encerrado —comentó Quinny—. No me parece que un escritor muerto de hambre sea capaz de mantener esto. — Después de una breve pausa, agregó—: Mira, Madden, alguien se escondió en este ropero esta noche. La tela de este salto de cama está mojada por el contacto con un abrigo cubierto de nieve, y en el piso todavía se notan las marcas dejadas por pies húmedos, ¿ves?


  —Sí. Es probable que la mujer se haya escondido aquí antes de atacar —reflexionó Madden—. Bueno, éste es un trabajo sencillo. Nailton se había entusiasmado con otra mujer. La qué tú me nombraste se enteró y, tras esconderse en el ropero, esperó a que Nailton llegase aquí con su nuevo amor. Mientras hacía una llamada telefónica, la Bain lo atacó. ¡Un principiante sería capaz de resolverlo!


  — ¿Te parece que ocurrió así?— preguntó Quinny—. ¿Cómo sabes que no sucedió al revés?


  Madden gruñó, dándose cuenta de su error.


  —Podría ser —acabó por admitir.


  —A mí me parece más probable de esta otra forma. —Quinny se dió vuelta para abarcar el dormitorio con la mirada. — Hasta ahora, creo que la historia que me contó la Bain no es falsa. Hizo lo que cualquiera hubiera hecho si, estando en la otra habitación, asesinan a Nailton en ésta. Huyó lo más rápidamente que le fué posible, utilizando la terraza y una de las ventanas del hotel vecino.


  —Bueno, pero, ¿quién es la otra mujer entonces? ¿Y dónde está?


  —No podemos asegurar que hubo otra mujer de por medio, Tracy. No tenemos pruebas para demostrarlo. ¿Qué te parece la que está afuera? ¿La que dice ser esposa de este individuo?


  Madden asintió.


  —Conversaré con ella..., ahora —dijo, dirigiéndose al vestíbulo.


  Quinny sonrió, satisfecho. No quería que Madden se ensañara con Glory Bain mientras hubiera una posibilidad de que la joven fuese inocente. Si las pruebas posteriores delataban su culpabilidad, no se proponía hacer nada más; pero, por el momento, no le hacía mal a nadie brindándole un respiro.


  Volvió a abrir la puerta del ropero para hacer un examen más detenido. Se arrodilló para estudiar el piso más de cerca. Aparte de las manchas de humedad, la madera lustrada se mostraba inmaculadamente limpia. Ya a punto de incorporarse, notó un punto rojizo junto a la pared posterior. Su primera impresión fué que se trataba de una gota de sangre, pero ésta no se congelaba en forma de esfera. Era una piedra roja, como las que adornaban la corona de la daga enterrada en la espalda de Nailton.


  Tras recogerla, la comparó con las del puñal. Se asemejaba mucho a ellas, pero en el arma no faltaba ninguna. Frunció el ceño, desilusionado, y guardó la piedra en uno de los bolsillos del chaleco.


  Luego se dirigió hacia la cómoda, para inspeccionarla de cerca. Sobre ella se veían frascos y cosméticos sin usar, con excepción de un lápiz labial en un estuche dorado. Un trozo arrugado de papel mostraba huellas de lápiz labial. También se fijó en un juego de tocador de plata cuyas piezas tenían grabada la imagen de un galgo. Todo muy bonito, pensó.


  Al oír voces airadas en el vestíbulo, decidió averiguar que ocurría. Madden estaba en compañía de las tres personas que encontraran afuera del departamento, Abe Munch se mantenía algo apartado y parecía sentirse intranquilo. La mayor de las mujeres hacía frente al policía, pero éste concentraba su atención en la artista del burlesco..., Nana Lester.


  — ¡Sabía que Jimmie me traicionaba..., y con quién! — decía ésta con voz amarga—. Me enteré de que esta noche vendría aquí con Glory Bain. Estaba decidida a terminar todo esto. No me importaba que él ya no me quisiese, pero no podía soportar la idea de que me traicionase por una vulgar...


  —No necesita acalorarse —la interrumpió Madden, con buenos modales—. Tampoco era necesario que se escondiese en el ropero y apuñalase a su marido.


  Nana Lester no se mostró ni siquiera amedrentada.


  — ¡Usted está loco! Jamás pisé este departamento antes de ahora —declaró—Cuando me enteré de que vendrían esta noche, me hice acompañar por mi hermana y por Abe para contar con testigos, a fin de poder divorciarme; eso es todo. Llamamos y llamamos..., pero nadie nos abrió la puerta. Y ustedes nos encontraron todavía en el vestíbulo. Estaba decidida a esperar hasta que salieran.


  — ¿Cómo se enteró de que iban a venir aquí? —preguntó Quinny, terciando en la conversación.


  Nana Lester lo miró con enojo.


  —Porque vivo en el hotel vecino y puedo ver lo que ocurre en este departamento desde mi ventana..


  —Sí, sí, pero usted manifestó que se enteró de que vendrían. ¿Quién se lo dijo? —la urgió Quinny.


  Los ojos de la muchacha echaron chispas.


  —No quise decir que me enteré —se corrigió—. Logré hacerle confesar a Jimmie que la veía a menudo y sabía que éste era el lugar donde se citaban. Estaba vigilando junto a la ventana cuando los vi entrar.


  Quinny no la creyó. Era imposible que nadie tuviese ojos tan penetrantes como para identificar dos personas desde una ventana distante, con la cortina de copos de nieve que cayeron aquella noche. Quizá sospechó que Glory Bain y su esposo estaban en el departamento cuando vió que se encendían las luces del mismo.


  —Bueno, eso es todo por ahora —terció Tracy Madden—. Pero no se alejen; todavía no he terminado con ustedes tres. Acompáñelos al vestíbulo, Greenbaum..., y que se queden allí.


  Greenbaum los escoltó. Ya habían llegado otros hombres de la policía, pero Madden no los hizo pasar todavía. Podían destruir con los pies algún indicio.


  — ¿Por qué no miras lo que hay dentro del bolso de la señorita Bain?— sugirió Quinny, al regresar a la sala—. Tengo curiosidad por saber si tiene una llave de este departamento.


  — ¿Quién es el que debe llevar a cargo la investigación, Quinny? — gruñó Madden, algo molesto—. Tú acabaste tu tarea cuando me suministraste la información. No necesito tu ayuda. Ya. Resolveré el caso con tiempo suficiente como para que se publique en los periódicos de la mañana.


  — ¿Quieres hacer una apuesta?— lo acució Quinny—, Una a diez a que no has empezado siquiera. ¿Sabes qué es lo que jamás hace un caballo inteligente?


  — ¿Qué? —preguntó Madden, abriendo la cartera.


  —Jamás tira a su jockey —rió Quinny—. No olvides, Tracy, que ya te conduje vencedor a la meta en cuatro o cinco oportunidades.


  Madden miró al detective con el ceño fruncido, pero luego acabó por sonreír.


  —Tienes razón, Quinny, pero hubiera acabado por resolver esos por mi cuenta. Tú me ayudaste...; eso fué todo. Te diré lo que pienso hacer: voy a permitir que te mezcles en este asunto, aunque no veo qué beneficio te reportará, como no sea la práctica para mantenerte en línea.


  —Siempre logro obtener algún beneficio —aseguró Quinny—. ¿Hay algo en la cartera? ¿Un lápiz labial? ¿Un cortaplumas pequeño?


  —Un par de llaves, pero no de la clase que abren la cerradura de este departamento. La de aquí es Corbin, y éstas son Yale. Además, todo lo que acostumbran a llevar encima las mujeres —siguió Madden, volcando el contenido sobre la mesa — Pero no veo ningún lápiz de labios ni ningún cortaplumas.


  Quinny ya había perdido interés en la cartera para aproximarse a las puertas que se abrían sobre la terraza, iluminada de tanto en tanto por los letreros luminosos que miraban hacia Broadway. No tuvo dificultad en seguir el rastro de Glory cuando ésta huyó hacia la plataforma vecina. Pero también advirtió otro, que se dirigía hacia una parte diferente de la misma pared.


  — ¡Mira, Tracy! —llamó—. La Bain me dijo que se dirigió hacia la terraza del hotel. Otra persona también hizo lo mismo…, o vino de esa dirección. Ha caído demasiada nieve como para establecerlo con seguridad.


  Madden se reunió con él, estudiando el piso de la terraza.


  — ¿Cómo puede saber cuáles son sus pisadas y cuáles las de otra persona? —preguntó.


  —Tendremos que salir y mirar hacia dónde van..., o vienen —admitió Quinny—. Creo que sabré cuáles son las de ella por lo que me contó.


  Hubo una conmoción en la puerta de la sala. Al darse vuelta Quinny vió que Greenbaum arrastraba a Maestring por un brazo. El escritor parecía asustado.


  —Este es otro que vino a curiosear —gruñó Greenbaum — Parece que conoce a las personas que están en el vestíbulo.


  —Ha llegado tarde, Maestring, ¿no le parece?— comentó Quinny mirándolo con desprecio—. Usted le dijo a Glory Bain que llegaría al departamento a las ocho, después de recoger a Leverring. Una doble mentira, porque Sol Leverring está en Boston.


  — ¡No lo sabía!— protestó Maestring—. Me enteré cuando fui al Haymarket...


  — ¿Sí? ¿Y en qué ocupó la hora y media siguiente?


  Maestring se apretó las manos con nerviosidad.


  — ¿Por qué se interesa por mis movimientos? —inquirió.


  —Por muchas razones —siguió Quinny, mirando de reojo a Madden, a quien esa intromisión causaba muy poco placer. — ¿Podemos hacer entrar de nuevo a esos que están afuera, Tracy?


  Madden hizo una señal a Kelly, que al poco tiempo regresó con Munch y las dos mujeres.


  —Quiero reconstruir lo que todos ustedes hicieron, miserables — empezó Quinny—. Esta noche prepararon una trampa para obtener un divorcio. Eligieron como víctima a la señorita Bain, porque pensaron que estaba en condiciones de pagar bastante para que ustedes mantuviesen la boca cerrada...


  — ¡Mentira! —estalló Maestring.


  — ¡Cállese!— replicó Quinny—. Usted preparó todo para que pillasen a Glory Bain sola aquí, con Nailton. Ella no quiso venir hasta que se enteró de que otros estarían presentes. Yo mismo se lo oí decir..., antes de marcharme del Living Room. Usted la convenció, con la mentira de que tenía que recoger a Sol Leverring para que oyese la lectura de su estúpida obra. Puede ser que se muestre sorprendido si le digo que él sabe leer por su cuenta. Si se interesa lo suficiente en una obra, después de haberla leído, entonces se la hace leer por el autor o por cualquiera de sus colaboradores. Por lo que me he enterado sobre su trabajo, jamás hubiese convencido a Sol Leverring para que viniera hasta aquí a escucharlo.


  —¿De modo que usted es toda una autoridad en materia de teatro? —se burló Maestring, mirando con desprecio al detective.


  —No necesito serlo para darme cuenta de cuando una obra es pésima. Pues bien, usted convenció a la señorita Bain para que viniera aquí diciéndole que otras personas invitadas se presentarían a las ocho. ¿A quién esperaba?


  —A un par de amigos —gruñó Maestring.


  — ¿Qué tiene que ver todo esto con el cadáver que hay en la otra habitación? —terció Madden con impaciencia.


  —Puede ser que mucho, Tracy —replicó Quinny sin quitarle los ojos de encima al escritor—. Déme el nombre de esos amigos.


  Los ojos de Maestring miraron recelosos en dirección a Nana Lester.


  —No quiero mezclarlos en esto —declaró.


  —Muy bien; pero ni siquiera creo que tenga un par de amigos — observó Quinny. ‘Al notar que las manos de Maestring estaban vacías, agregó—: ¿Dónde está la obra?


  —Tenía los pies mojados, de modo que fui a mi casa a cambiarme los zapatos y ponerme las galochas —respondió el escritor con acento defensivo—. Creo..., creo que dejé la obra allí.


  —Usted fué a su casa. Pero aseguró que éste era su departamento. ¿A quién pertenece entonces?


  —A Phil Silburn..., el dueño del Living Room —respondió Maestríng—. Quería impresionar a Leverring y mi departamento es muy poco apropiado. Phil me permitió con toda amabilidad que utilizase el suyo.


  Quinny silbó entre dientes.


  —Muy bien; pero no le lleva tanto tiempo a un individuo cambiarse de zapatos.


  —También me detuve a comer algo. Como recordará, no comí nada mientras estuve en el Living Room.


  Quinny se encogió de hombros y se volvió hacia Tracy Madden.


  —Ya te das cuenta de la situación, Tracy. Este puñado de miserables no se limitaba a buscar motivos para un divorcio; a mí me parece que querían iniciar un chantaje. Esta damita, vive en un hotel donde cualquiera de sus ocupantes está dispuesto a servir de testigo en un juicio de divorcio por la suma de un dólar. ¿No es cierto, Abe? —Miró a Munch especulativamente.


  El agente teatral se mostró molesto. Era evidente que se hubiera sentido feliz al poder desentenderse de todo aquel asunto.


  —Seguro —terminó por reconocer con voz ronca.


  —A propósito, ¿cómo es que te encuentro mezclado en esta clase de trabajo?


  Abe Munch agachó la cabeza.


  —Me hace falta un dólar —reconoció—. Mira, Quinny, todo lo que sé sobre esto es que Nana Lester me propuso que la acompañara en calidad de testigo. No sabía que nos íbamos a encontrar con dificultades.


  —Ahora ya lo sabes —señaló Quinny. Volviéndose a Madden agregó—: No voy a decir que alguno de estos bandidos mató a Jimmie Nailton, pero sí que prepararon el terreno, y no olvides que alguien más, aparte de Glory Bain, caminó por la terraza.


  — ¿Es que le estás buscando una coartada? —preguntó Madden con curiosidad—. Es claro, como ella tiene dinero...


  —Puede que te sorprendas, pero te aseguro que sólo trato de esclarecer un crimen —se defendió Quinny con voz fría— Lo único que tú buscas es alguien a quien culpar..., con razón o sin ella.


  Se dirigió hacia la puerta de calle para examinar la cerradura.


  —Aquí hay algo que tal vez se te pasó por alto, Tracy —agregó con tono condescendiente—. La cerradura superior, colocada por el dueño del departamento, es de marca Corbin, pero la común que corresponde al picaporte es una Yale.


  Madden se acercó a la puerta con un gruñido y examinó las cerraduras. Después de un instante su rostro se iluminó y lanzó una carcajada.


  — ¡Eres muy inteligente! ¿No ves que la cerradura ordinaria no funciona?


  — ¿Qué?


  Quinnt trató de hacerla funcionar, pero sin resultado. Acabó por maldecirse interiormente. Necesitaba descargar su enojo contra alguien y, al levantar la cabeza, sus ojos tropezaron con Maestring.


  — ¡Vamos a ver qué llave tiene, Maestring! —estalló.


  El aludido sacudió la cabeza.


  —Le di la que tenía a Nailton —replicó—. Espero que me deje marchar a mi casa, oficial; me parece que estoy a punto de resfriarme.


  — ¿De veras? —fué todo el comentario de Madden.


  —Sí, me... —Para reprimir un estornudo, Maestring sacó un pañuelo del bolsillo superior de su americana. Al mismo tiempo que el pañuelo, algo cayó al suelo. Quinny se abalanzó sobre el objeto, descubriendo que se trataba de una llave. La miró con atención y notó la marca 5-D grabada en ella.


  — ¿De modo que no tenía llave? —declaró con acento de triunfo.


  El escritor miró el trozo de metal entre los dedos del detective.


  —Esa es la llave de mi departamento, en Goldman Court, número cincuenta y tres —aseguró, agregando al mismo tiempo que extendía la mano—: Devuélvamela, por favor.


  — ¡Un momento!


  Quinny probó la llave en la cerradura superior, pero sin éxito. Luego notó que la hoja de madera tenía grabada una letra A en vez de un número. Devolviéndole la llave a Maestring, gruñó de mala gana:


  —Me equivoqué; discúlpeme.


   


  CAPÍTULO 7


  Después de ordenar que Maestring, Munch y las dos mujeres permaneciesen en el vestíbulo exterior hasta que volviera a interrogarlos, Madden se acercó a las puertas vidrieras, seguido por Quinny.


  —Uno de los vidrios está roto —señaló el teniente—. El que se encuentra próximo al picaporte.


  Quinny vió fragmentos de vidrio sobre el piso.


  —Lo rompieron desde afuera —comentó—. Esto confirma que ésa otra serie de pisadas venían hacia el departamento en lugar de alejarse de él. ¿Correcto?


  Madden asintió, mirando hacia afuera.


  —No pienso mojarme para averiguar a dónde se dirigen! pisadas —murmuró—. ¡Greenbaum!


  Quinny sonrió.


  Greenbaum acudió al llamado. Era un hombre corpulento, con una expresión permanente de ansiedad en los ojos. Lo habían promovido a detective después de un acto de arrojo: sin darse cuenta pisó una claraboya, que cedió bajo sus pies, cayendo sobre un desprevenido pistolero que se encontraba en el piso inferior. Por suerte para Greenbaum, la policía andaba desde largo tiempo atrás a la caza de aquel individuo, que de cualquier manera le sirvió para amortiguar el golpe.


  — ¿Me llamaba, jefe? —preguntó al acercarse.


  — ¿Cómo andan esos nervios, Greenbaum? —le preguntó Madden con acento solícito, mirándolo a los ojos.


  —Muy bien.


  —Bueno, le voy a confiar un trabajo —siguió el teniente — Quiero que siga el rastro de esas dos series de pisadas marcadas en la nieve y que averigüe adonde se dirigen. Mantenga los ojos bien abiertos porque existe la posibilidad de que el asesino esté escondido en las inmediaciones y trate de disparar sobre usted.


  Greenbaum sacó a relucir el revólver al instante.


  — ¡Déjelo que haga la prueba!— exclamó con acento amenazante — ¡Voy a dar buena cuenta de él!


  Quinny sofocó una carcajada.


  —Averigüe si una de esas series de pisadas no terminan en una claraboya, Greenbaum —comentó.


  El aludido lo miró con suspicacia, no sabiendo si era víctima de una burla o no. Sus compañeros de trabajo jamás lo creyeron cuando les aseguró que se había arrojado a propósito a través de la claraboya para cumplir con su deber. Pero, pensándolo mejor, llegó a la conclusión de que Quinny no bromeaba y, tras asentir con la cabeza, salió a la terraza.


  —Voy a dejar el departamento en manos de los expertos —decidió Madden.


  Se dirigió hacia donde el detective Kelly se encontraba apostado.


  —Kelly, lleve a Maestríng a la comisaría para que lo interrogue Lendon. Anote los nombres y direcciones de los otros tres y después déjelos marchar.


  — ¿Adónde vas, Tracy? —preguntó Quinny.


  —Al edificio Huntingdon para conversar con esa mujer Bain —replicó Madden—. Pero primero voy a conseguir una orden de arresto.


  —No te apresures. Tracy —aconsejó Quinny—. No tienes ninguna prueba definitiva aún, y una muchacha como ella no puede huir.


  Madden gruñó por lo bajo.


  —Tiene que ser la culpable; es imposible pensar que uno de esos infelices del vestíbulo pueda haber hecho algo.


  —No lo sabemos todavía —insistió Quinny—. Con la misma lógica podemos preguntar: ¿qué ha podido hacer Glory Bain?


  — ¡Bueno, bueno! No me convences, Quinny, pero de todos modos dejaré la decisión final en manos del capitán Lendon. Estoy seguro de que él la hará arrestar.


  Quinny se encogió de hombros. Era lo que había esperado, pero tratado de evitar al mismo tiempo, haciendo dudar a Madden sobre la culpabilidad de Glory Bain. El mismo estaba cada vez más convencido de que la joven era víctima de una serie de circunstancias; consecuencias de una situación creada, en primer lugar, por Maestring, Nailton y las otras dos mujeres. El arma que quitara la vida al actor constituía en sí una nueva amenaza para la muchacha. Ella era la única de todo el grupo, que tuvo un probable acceso a la misma.


  Mientras rumiaba todos esos pensamientos, siguió a Tracy Madden fuera del departamento. De una cosa estaba seguro: Henry Page tendría que revelar el robo a la policía, porque las autoridades no demorarían mucho en clasificar el arma como perteneciente a su colección. Lo que ya no resultaba tan sencillo era determinar la mano que la había empuñado con fines homicidas, pero Quinny estaba decidido a hacer frente al enigma. Al pensar en él, se dijo que quizá descubriría que la muchacha estaba complicada en el robo; pero, de todos modos, una acusación semejante era preferible antes que la más violenta del asesinato.


  Se separó de Tracy Madden en la entrada del edificio, dirigiéndose por la acera cubierta de nieve en dirección a Broaway.


  Entró en el pequeño bar situado en el sótano del hotel Maywood. Un buen trago le quitaría el frío que sentía en la sangre. Pero en primer lugar debía poner a Berte Dill sobre aviso de la inmediata visita de Tracy Madden y, tal vez, del capitán Lendon, jefe del departamento de homicidios. Se metió en la primera cabina telefónica.


  —Berte no está —le contestó la voz de la señora Weber— Se fué al hospital con esa joven y su hermano. El doctor Stokes cree que puede haber pescado una pulmonía. ¡Qué espantoso! ¿No es cierto?


  —Ya lo creo —murmuró Quinny que, no obstante, se sentía satisfecho de que Glory estuviese lejos de las garras de la ley ¿Adónde la llevaron?


  —Al hospital Bautista..., ¡y a lo mejor ella es católica! —exclamó la señora Weber en tono de reproche—. Es claro que si una persona está realmente enferma, eso no establece ninguna diferencia. ¡A que no se imagina dónde tuve a Berte!


  —Ni me interesa —se apresuró a replicar Quinny—. ¿Me dijo que el señor Page fué también al hospital?


  —Sí —contestó la señora Weber, algo molesta al no haber podido suministrar un dato tan importante de la vida de Berte Dill —. Me dijo que le pidiera que lo llamase allí, lo más pronto que pudiese. Es un hombre bastante interesante. ¿Qué edad puede tener?


  —Olvídese de él, mamá..., no es su tipo —le aconsejó Quinny—. Si Berte regresa, dígale que la llamaré más tarde.


  Quinny llamó al hospital y, después de esperar algunos minutos, logró comunicarse con Henry Page. El hombre parecía preocupado.


  —Esto es terrible, Hite —dijo—. No sé qué hacer...


  — ¿Cómo está la señorita Bain?— le interrumpió Quinny—. ¿Tiene realmente pulmonía?


  —Sí, ya han pedido una carpa de oxígeno.


  — ¡Eso es grave! —La expresión de Quinny era solemne—. Creo que es mejor que conversemos personalmente, señor Page.


  —Iba a pedírselo. ¿Puede venir a mi casa? No puedo hacer nada más aquí.


  —Sí, iré después de averiguar algo..., pero no tardaré mucho. ¿Está todavía ahí la señorita Dill?


  —No; se marchó a su casa. Me costó bastante trabajo convencerla de que no ayudaba en nada estando sentada en la sala de espera. Es una joven bastante obstinada.


  — ¡A mí me lo dice! Bueno, señor Page, lo veré tan pronto como pueda. Hasta luego.


  Quinny se acercó al mostrador. El bar era bastante antiguo y sucio. No vio más que a un par de hombres: un enano y un boxeador de nariz aplastada y orejas arrepolladas. Quinny sabía que el enano era el ascensorista del hotel. Cuando estaba de buen humor, respondía al nombre de Sneezy.


  — ¡Hola! —saludó al detective con voz sorprendentemente grave.


  —Hola, Sneezy —contestó Quinny—. ¿Dónde está Blanca Nieves? Camarero: prepáreme un whisky con soda y un par de cervezas para mis amigos, aquí presentes.


  —Yo también tomaré whisky —pidió el boxeador.


  — ¡Cállate, Kid!— le reprochó el enano—. Nadie te preguntó qué querías. Ni siquiera te hubiesen convidado con cerveza si no hubieras estado conmigo. —Sonrió en forma indolente en dirección a Quinny y, señalando al boxeador con su mano diminuta, agregó: — Es el Kid Glink.


  El aludido apenas movió la cabeza, mientras estudiaba a Quinny con sus ojos de un azul desteñido.


  — ¿A quién ha vencido hasta ahora? —le preguntó el detective jugueteando con el vaso de bebida.


  —A nadie todavía —se disculpó el pugilista—. Pero sigo insistiendo; total, no pueden condenar a un tipo por eso. Casi dejé sin sentido a Benny Fogarty hace un par de años; lo tenía acorralado contra las cuerdas cuando el muy traicionero me descargó un gancho sorpresivo en la mandíbula. ¡No salía de mi asombro cuando me incorporaba de la lona! —Sacudió la cabeza con pesar.


  El enano se trepó a un banco.


  — ¿Así? —preguntó, hundiendo su puño diminuto en el mentón del pugilista.


  — ¡Quédate quieto! —pidió Kid Glink.


  —Quiero preguntarte algo Sneezy —agregó Quinny—. ¿Manejabas el ascensor hace un par de horas?


  —Terminé mi trabajo a las ocho —replicó Sneezy, que no se mostraba muy dispuesto a hablar.


  —Me pregunto si no habrás reparado en una mujer con un tapado de piel oscura a esa hora. Puede haber bajado del cuarto piso. —Quinny frunció el ceño—. No, quizás haya sido después de las ocho.


  —Sabe que no puedo decir nada sobre las mujeres del hotel —le recordó el enano en tono beligerante.


  —Pero ésta no vive aquí —explicó Quinny—. Ni creo que la hayas visto antes, tampoco. La policía no anda tras de ella; simplemente quiero averiguar algo, ¿comprendes?


  Sneezy miró fijamente a Quinny; luego pareció más tranquilizado.


  —Creo que vi a esa mujer —dijo—. Estaba fuera de servicio en el segundo piso. Una mujer con un tapado de piel negra bajó por la escalera; chorreaba agua, como si se hubiese caído vestida dentro de la bañera.


  —Eso es lo que quería saber. Es la misma. —Quinny miró al enano especulativamente. Sabía que era inútil tratar de sacarle información sobre los huéspedes del hotel, pero arriesgó una pregunta:— ¿Conoces a Nana Lester?


  —Trabaja en el burlesco —respondió el enano—. Y eso es todo lo que le puedo decir sobre ella.


  Quinny sonrió.


  — ¡Sin embargo ella me contó bastante sobre ti! ¡Bastante!


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¡Números!


  Sneezy entrecerró los ojos. El juego de la quiniela le proporcionaba una entrada considerable aparte de su sueldo como ascensorista., y Quinny sabía que era muy difícil que un ascensor a botones de Times Square no fuese agente de los capitalistas de juegos prohibidos.


  — ¡Esa mujer es una...!


  —Está resentida contigo por algo —lo interrumpió el detective, agregando—: Olvídate de lo que dije. No debes saber nada sobre Nana Lester. Es demasiado inteligente para ti. Tengo que...


  —No esté tan seguro de que no sepa algo sobre ella —gruñó el enano, con ojos que echaban chispas—. ¿Qué es lo que quiere saber?


  — ¿Cuánto hace que está distanciada de Jimmie Nailton?


  Sneezy hizo una mueca burlona.


  —No están distanciados, ¿quién se lo dijo? Duermen juntos y, si de vez en cuando se pelean, no los oigo nunca.


  —Entonces no podrías ayudarla a conseguir el divorcio que ella quiere.


  — ¿No? Cualquiera de las muchachas que viven aquí estarían dispuestas a declarar por menos que nada —se burló Sneezy—. Pero a mí no me engaña. Ni la Lester ni Jimmie quieren divorciarse. Tampoco desean abandonar la habitación que ocupan; por otra parte, es ella la que paga el alquiler.


  —Muy bien, muchacho. —Quinny dejó una moneda sobre el mostrador. — Déles otra cerveza, Ed. Tengo que marcharme.


  —Un minuto, Hite. ¿En qué anda metido?


  —En nada importante. Cuidado con tu compañero. Me parece que tiene ganas de guardarse la moneda que dejé para pagar las cervezas.


  Quinny se dirigió hacia las escaleras que conducían al vestíbulo superior, meditando sobre lo que acababa de saber acerca de Nailton y su mujer. Cada vez le parecía más falsa la historia que contara Nana Lester. Subió hasta el cuarto piso, convencido de que todo no pasaba de ser un plan de chantaje, quizás con el agregado del robo de las joyas.


  Entró en el cuarto de baño común, desde el que se veía la plataforma que utilizara Glory Bain para escapar del departamento. La ventana estaba cerrada por dentro, lo que indicaba que nadie la había utilizado para salir por allí y dirigirse al departamento de Silburn. Quinny la levantó, aspirando una bocanada de aire frío. Luego trepó al antepecho, confiando en que Greenbaum hubiese terminado su tarea y regresado al departamento. No le resultaba grata la idea de recibir una descarga por parte del miembro del departamento de homicidios.


  Caminando con dificultad, se dirigió hacia la parte posterior del hotel. Después de pasar un par de ventanas herméticamente cerradas, llegó a una tercera, siguiendo siempre un rastro de pisadas. Como según la descripción de Glory, ésta había trepado por una ventana más próxima al frente del hotel (posiblemente la que correspondía a la habitación de Nana Lester), esas huellas debían pertenecer al visitante desconocido del departamento de Silburn.


  Durante algunos minutos estudió las pisadas. Algo más lejos, advirtió otras más recientes, que sin duda correspondían al corpulento Greenbaum. Ningún detalle lo orientó acerca de la dirección que tomara el desconocido, de modo que probó la ventana. Se abrió con facilidad. Eso no le pareció algo muy significativo. Aun en el caso de encontrarla trabada, podía haber sido cerrada desde adentro tras utilizarla como vía de escape.


  Quinny entró por ella. Sin preocuparse mayormente de que alguien lo sorprendiera dentro de la habitación, caminó a través de ésta para encender las luces. Luego regresó a la ventana para inspeccionar el suelo debajo de ella. Estaba seco, con excepción de la nieve que él hiciera caer al entrar. Eso solucionaba el problema de la dirección de la serie de pisadas exteriores. Alguien había partido desde aquella habitación en dirección al departamento de Silburn.


  Tras cerrar la ventana, examinó la habitación. Había varios estantes con libros, los muebles eran mejores que los de las demás habitaciones del hotel, y también se veían dos o tres lámparas y un sillón. Quinny recogió un sobre de un escritorio situado en un rincón, Estaba dirigido a Robert Enstey, a cargo de una compañía de valores de la calle Setenta y Dos.


  El ropero no mostró nada interesante. Quinny no se atrevió a realizar una inspección más minuciosa porque pensó que simplemente habían utilizado aquella habitación a manera de pasaje, sin que el dueño de la misma se enterara. Se dirigió hacia la puerta, cuya cerradura se sujetaba automáticamente desde el interior, sin necesidad alguna de llave, y, tras cerciorarse de que no había sido forzada, se alejó de allí.


  Encontró al empleado en la planta baja trabajando en los libros. Quinny aguardó hasta que terminase de sumar una columna de cifras. Uno de los huéspedes se acercó al escritorio y, tras advertir que había una carta en su casillero, levantó la tapa de madera para acercarse al mismo y apoderarse de ella. El empleado pareció no reparar en un procedimiento tan poco correcto, pero al final acabó por alzar la cabeza.


  —Hola, Hite —saludó—. ¿Qué lo trae por aquí? No me han denunciado el hallazgo de ningún cadáver todavía.


  —Pues está atrasado de noticias —replicó Quinny, resumiendo en pocas palabras lo ocurrido—. Uno de sus huéspedes se llama Enstey. ¿Qué clase de individuo es?


  —Creo que trabaja en una firma de valores, en la parte alta de la ciudad. Hace años que vive aquí. Se marchó a Boston el lunes. ¿Qué sucede? Enstey es una buena persona, Quinny —el empleado hizo un gesto divertido—. No me atrevería a decir lo mismo de la mayoría de nuestros huéspedes.


  —Ya lo sé —rió el detective—. No tengo nada contra él. ¿Todos los huéspedes sacan por sí solos las llaves y la correspondencia?


  —Cuando estoy ocupado, sí. Me ahorran una serie de molestias.


  —Sí. —Quinny frunció el ceño—. Mire, quiero inspeccionar la habitación de Nailton antes de que regrese su viuda. ¿Por qué no me presta la llave?


  —Eso es mucho pedir, compañero —se resistió el empleado—. El reglamento lo prohíbe.


  —Lamentaría tener que decirle al capitán Lendon que usted no me quiso ayudar. —Quinny estaba muy lejos de decirle al capitán Lendon nada por el estilo.


  El empleado acabó por entregarle una llave de la que colgaba un disco de metal.


  —Espero que termine antes de que regrese Nana Lester — dijo—. Esa mujer tiene un genio terrible.


  —Ya me he dado cuenta —asintió el detective—. Pero me arriesgaré.


  Quinny se dirigió al ascensor, deseando encontrar al ascensorista lo suficientemente sobrio como para no ir a parar a la azotea. El hombre seguía bastante alegre, pero pudo poner en marcha el aparato.


  Después de abrir la puerta del departamento de Nana Lester, Quinny entró en él. El mismo era una réplica del que ocupaba Munch enfrente. El moblaje era distinto, sin ser mejor, y sobre el mismo estaban esparcidas toda clase de prendas femeninas, algunas de colores y diseños violentos, provistas de cierres relámpagos en los sitios más estratégicos.


  Quinny examinó el ropero, al que encontró lleno de ropa apropiada para la escena. Sólo vió un traje correspondiente a Jimmie Nailton entre las sedas de su mujer. Varias valijas y un porta animales vacío yacían en el piso del ropero.


  Una revisión prolija de tantas prendas le llevaría toda la noche, y Quinny no sabía cuánto tiempo iba Madden a retener a Nana Lester. Se alejó del ropero y se acercó a la ventana, que se abrió sin mucho trabajo.


  Un maullido lastimero rompió el silencio de la habitación. Quinny se dió vuelta al instante y vislumbró un par de ojos celestes que le miraban por debajo del borde de la colcha que cubría la cama. Respiró más tranquilo, al mismo tiempo que sonreía.


  —Uno de los gatos siameses —murmuró—. ¡Cállate, Minsky!


  El animal se acercó a él para frotarse contra sus piernas,


  —No..., tú debes ser Gypsy Rose Lee —se corrigió.


  La nieve removida le mostraba que Glory Bain había trepado por aquella ventana. Después de cerrarla, concentró su atención en los cajones de la cómoda. Los de abajo estaban llenos de ropa interior, que no se atrevió a revolver por temor a delatar su visita clandestina. De los dos superiores, uno estaba lleno de joyas propias del escenario.


  Las repasó muy a la ligera, porque se daba cuenta de que no era ningún conocedor. Jamás pudo distinguir una alhaja verdadera de una buena imitación, pero aquéllas no estaban ni siquiera bien diseñadas, sino sólo cargadas con piedras brillantes. Recogió una que se encontraba algo apartada de las demás. Era un prendedor en forma de araña, adornado con piedras verdes. Ya se disponía a devolverlo a su lugar, cuando echó mano a la lista que le entregara Henry Page. Se detuvo a leer una de las descripciones:


  Prendedor en forma de araña; ocho esmeraldas pequeñas en cada pata, y una grande en el lomo. Perteneció al marqués de Montespan; reinado de Luis XIV de Francia.


  — ¡Vaya! —exclamó Quinny.


  ¡Por fin descubría algo! Estudió la joya y contó las esmeraldas de cada pata. No cabía duda respecto a su identidad. La puso de vuelta en el cajón y lo cerró, diciéndose que le resultaría más útil dejarla donde la encontrara. ¡Qué idea más ingeniosa, esconderla en medio de tantas fantasías! Si hubiese dispuesto de más tiempo, quizá hubiera descubierto otras de las piezas de Page en el departamento.


  Pero ya no le quedaba tiempo para nada. Oyó un taconeo rápido en el vestíbulo y luego la puerta se abrió de golpe, revelando el rostro airado de Nana Lester.


  Las palabras con que lo saludó fueron muy emotivas, pero carentes de urbanidad. La única novedad para Quinny fue que brotaran de una boca tan juvenil y hermosa. Por fin, la joven se detuvo por falta de aliento, ya que no de repertorio.


  — ¿Y bien? —demandó.


  Quinny la saludó con una ligera inclinación de cabeza.


  —Muy bonito —comentó—. Su papá debió trabajar en los muelles, hermosa.


  — ¡Le pregunté qué estaba haciendo en mi habitación! —estalló la aludida.


  — ¿Era eso lo que me preguntaba? —Quinny esbozó un gesto de asombro—. No la supe interpretar. Creí que hablaba de mi familia, a la que parecía conocer muy bien..., mejor aún que yo.


  — ¡Tendría que llamar a un policía y hacerlo echar a la calle! —exclamó Nana Lester, agregando un par de adjetivos muy elocuentes.


  — ¡Basta!— la interrumpió Quinny—. Hay una gata debajo de la cama. ¿Le parece bien pronunciar semejantes palabrotas delante de una futura madre?


  El rostro de Nana Lester se congestionó por efecto del furor. Quinny la dejó desahogarse.


  —Bueno —dijo, cuando ella hizo una pausa—. Creo que acabó con su repertorio. Ahora contestaré a su pregunta. Tras revisar su habitación, encontré algo que la puede alejar de las tablas por tiempo indeterminado. Pero todavía está a tiempo de evitarlo haciendo caso al padre Moynihan, se porta bien y limpia el alma de pecados.


  El furor de los ojos de la joven dió paso a una sombra de duda. Quinny se acercó a ella.


  — ¡Si se atreve a sacar algo de esta habitación, llamaré a la policía! —lo amenazó.


  —No se moleste, porque ya vendrán de todos modos —respondió el detective con amabilidad —. No me voy a llevar nada por la sencilla razón de que usted no tiene ni el menor asomo de inteligencia como para saber qué es lo que le conviene, y mantenerse alejada de un inmundo negocio de chantaje. ¡Ahora está complicada en un asesinato, hijita! ¡Sálvese de él, si es que puede!


  Nana Lester se mostró más resentida que alarmada. Sin embargo, sus ojos se entrecerraron temerosos.


  — ¿De qué chantaje está hablando? — preguntó—. ¿Está loco?


  Quinny la miró con desprecio.


  —Ese dramaturgo de mala muerte, Maestring, y la que dice ser su hermana, prepararon un plan con usted y su esposo para sacarle dinero a Glory Bain. ¡Muy inteligentes! Pero ya ve lo que consiguieron: Nailton murió como un perro porque alguien los traicionó. La policía está dispuesta a arrestarlos a todos por preparar el terreno. ¿Qué le parece?


  Nana Lester dejó escapar una exclamación. Luego se sentó el borde de la cama.


  — ¡No es verdad! Quería divorciarme: eso es todo.


  —Bueno...; ya consiguió algo parecido.


  Al mirarla detenidamente. Quinny creyó ver que la joven estaba a punto de perder la calma. Trataba de no sollozar y tenía los ojos muy abiertos.


  — ¡Maldito! —estalló por fin.


  —No se preocupe por mí, muchacha —le aconsejó Quinny— Es mejor que piense en ese pobre infeliz…, Jimmie Nailton, que ya debe estar ocupando una de las camillas de la morgue. ¡Qué frío debe hacer allí! —Se acercó a la muchacha y, tras advertir la presencia de una pipa en la mesa de luz, la recogió, agregando —: Apostaría a que le gustaba esta pipa, ¿no es cierto?


  Nana Lester miró el objeto como si fuera un espectro en el que se negaba a creer. Se clavó las uñas en las palmas de las manos mientras se humedecían sus ojos. Un sollozo incontenible brotó de su garganta y, echándose boca abajo sobre la cama prorrumpió a llorar.


  — ¡Jimmie... Jimmie... Jimmie!


  Tal como se lo dijera Sneezy, quería a su marido. A Quinny no le agradaba lo que estaba haciendo, pero tenía que saber la verdad respecto a ese supuesto divorcio.


  —Tranquilícese, muchacha —le pidió, devolviendo la pipa a su lugar—. Usted no es la primera mujer que sufre por correr tras un poco de dinero.


  La aludida alzó la cabeza para mirar al detective con odio renovado. Murmuró algo que él no alcanzó a entender, aunque sí a imaginar.


  —Sé cómo se siente, pero, ¿qué gana con eso? Si estuviera en su lugar, procuraría dar su merecido al culpable. —Hizo una pausa; mientras la miraba atentamente—. Es claro que él es quien ha sacado la mejor parte. A lo mejor ni siquiera contribuye para los gastos del funeral de Jimmie...


  — ¡No, por favor! —susurró la joven.


  —..., ni siquiera comprará un puñado de margaritas para colocar sobre el ataúd. Conozco esa clase de hombres...; saben trabajar y utilizar a los menos inteligentes a su antojo. —Hizo una pausa, dándose cuenta de que la joven miraba por sobre su hombro.


  —¡Phil! —exclamó ella.


  Quinny se dio vuelta y vió que el dueño del Living Room, Phil Silburn, estaba de pie junto a la puerta.


  — ¿Qué es lo que pasa? —preguntó Silburn con acento beligerante.


  — ¡Este tipo es un maldito detective privado, Phil! —gritó la muchacha—. ¡Échalo!


  —Con todo gusto —gruñó Silburn.


  Bajando un poco su cabeza repugnante, se acercó hacia Quinny.


   



  CAPÍTULO 8


  Quinny, separando algo los pies para afirmarse mejor sobre el suelo, vigiló la aproximación del individuo con el sigilo de un luchador profesional. Una niñez turbulenta en los alrededores de la calle Hudson, lo había acostumbrado desde joven a saberse defender.


  — ¿Quiere que lo eche o prefiere marcharse por sus propia medios? —gruñó Silburn, deteniéndose—. De cualquier modo, debería darle su merecido.


  —Haga la prueba —lo invitó Quinny —. Su mandíbula me está invitando a que se la hunda de un golpe. Quizá sea mejor que mientras le queda aliento para hablar, me diga cuál es su participación en este chantaje.


  — ¿Chantaje? —Silburn bajó los brazos—. ¿De qué está hablando, Hite?


  —Gracias; no creí que se acordara de mi nombre —Quinny sonrió—. Me refiero a la trampa preparada para sacarle dinero a Glory Bain... ¿Tiene alguna participación o se limitó a cobrar el alquiler por el uso de su departamento para la emboscada?


  — ¡Pégale, Phil! —gritó la muchacha, poniéndose de pie de un salto.


  —Esa sería una forma como cualquiera otra de eludir la respuesta —señaló Quinny.


  —Déjame ocuparme de este asunto, Nana —pidió Silburn— Oigame, inteligente: no entiendo una palabra de lo que me acaba de decir.


  — ¿Tampoco sabe que hace algunos momentos asesinaron al esposo de esta bailarina en su departamento?— siguió Quinny— Si es así, no perdió tiempo en correr a consolar a la viuda.


  Silburn miró preocupado en dirección a la joven; luego clavó nuevamente su mirada en el detective.


  —Es verdad que me enteré del asesinato, pero sus palabras sobre un posible chantaje constituyen una novedad para mí.


  — ¡Tonterías! Usted debe ser el que planeó todo —se mofó Quinny—Por lo menos, eso es lo que me dijo la bailarina antes de su llegada.


  Silburn miró con enojo a la artista del burlesco.


  — ¡Pequeña...!


  — ¡Es mentira, Phil! —lo interrumpió Nana Lester—. ¡Jamás dije nada semejante! Trata de engañarte.


  —No lo dijo con palabras, pero me lo dió a entender —Quinny mejoró su posición estratégica mientras hablaba, aproximándose a la puerta—. A usted se le presentó la oportunidad de hacerse de dinero fácil y de ganar terreno con la mujer de Nailton, aquí presente. Sí, su situación en este asesinato es bastante comprometida.


  Silburn se puso furioso.


  — ¡Maldito...!


  —¡Un momento! —Quinny lo interrumpió levantando una mano, como un policía que dirige el tránsito —. Recuerde que se supone que usted es un hombre educado. De todas maneras, ya esta fulana me ha dicho toda clase de cosas. Por otra parte, no aseguré que usted mató a Nailton. Pero si no quiere que la policía piense de distinta manera, será mejor que vaya preparando una coartada.


  —Estuve en el restaurante hasta hace un momento.


  —A menos que pueda demostrar que estuvo allí hasta después de las ocho, será mejor que ni se lo diga siquiera a Bull Lendon cuando lo interrogue. Él también va a querer averiguar algo más: cuantas personas sabían que se puede llegar hasta su departamento utilizando la explanada que parte de este hotel. Por lo menos, ustedes dos lo saben —Quinny sonrió, mientras abarcaba a la joven con la mirada. Había lanzado aquel desafío al aire, sin saber si iba a hacer blanco o no—. No debería ponerlo sobre aviso, Silburn; pero, de todos modos, no trabajo personalmente en la solución de este asesinato.


  Las cejas de Silburn formaban una sola línea oscura, y su mentón se mostraba más prominente que de costumbre.


  —¡Nómbreme un solo motivo por el cual puedo estar complicado en lo ocurrido a Jimmie Nailton o a Glory Bain! —estalló.


  —El asesinato de una persona no siempre se puede explicar en forma lógica —replicó Quinny—. Pero la intervención en el plan Bain ya es algo distinto. Usted es el único que conozco que puede haberla presentado a Nailton, Maestring y toda esa banda de sinvergüenzas. Ellos no pertenecen a la clase que concurre habitualmente al Living Room.


  — ¿Se refiere a mí al hablar de sinvergüenzas?— protestó la muchacha con altivez—. ¡Debería usar las palabras con más cuidado, estúpido!


  —Las elegí muy cuidadosamente —aseguró Quinny—. ¿Por qué no me cuenta algo sobre la mujer que la acompañaba hace un momento frente al departamento de Silburn? La que me dijo que era su hermana.


  Ahora se daba cuenta de que existía cierta semejanza entre las dos mujeres, aunque el carácter de la más joven era mucho más belicoso e impulsivo.


  —Se llama Melford; pero, ¿a usted qué le importa? —replicó Nana Lester—. Si quiere saber algo más, pregúnteselo a ella misma. ¡Y créase o no, es mi hermana!


  —Muy bien. ¿Cómo es que está relacionado con ella, Silbun.


  —Hemos sido amigos desde hace varios años —contestó el aludido, algo turbado—. ¿Es algo que le importe a usted?


  —No; ya me doy cuenta de que es una mujer que ha corrido mucho mundo —comentó Quinny con animación—. Personalmente, me agradan más jóvenes.


  — ¡Déjese de bromas! —pidió Nana Lester—. Termine de hablar y váyase de una vez.


  Quinny asintió.


  —Es una buena idea. De todos modos, no ayudo a nadie permaneciendo aquí.


  Se encaminó hacia la puerta.


  — ¡Un momento!— pidió Silburn—. Quiero aclarar un par de cosas con usted.


  —Lo escucho.


  —Se equivoca si cree que hubo una tentativa de chantaje en lo ocurrido en mi departamento —manifestó Silburn—. Jimmie Nailton cortejaba a demasiadas mujeres. Nana quería sorprenderlo..., ¿comprende?


  —Ella no deseaba obtener ningún divorcio — Quinny miró a la joven — ¿No se da cuenta de que estaba enamorada de su marido?


  Silburn miró a la muchacha de reojo, tras lo cual agregó:


  —No digo lo contrario, pero lo que deseaba era ponerlo a Jimmie en una situación comprometida...


  —Y lo consiguió...


  — ¡Cállese!, ¿quiere? Nana sabía que, al estar cierto tiempo solo en mi departamento con una mujer bonita, no iba a resistir la tentación de cortejarla; por eso decidimos fijar ese lugar como punto de lectura de la obra, y nos combinamos para llegar un poco tarde. Ofrecí mi departamento porque era imposible que Glory Bain aceptase ir al cuartucho de la calle Cincuenta y Tres donde vive Maestring..., y porque al mismo tiempo éste deseaba causar una impresión favorable a Sol Leverring.


  Silburn dejó de hablar.


  — ¿Y Maestring sabía que no debía aparecer hasta más tarde?


  —Por supuesto.


  Quinny frunció el ceño, mirando a Nana Lester.


  —Si todo esto no pasa de ser un escarmiento para su marido, ¿por qué llevó a Abe Munch con usted?


  —Me debe diez dólares y pensé que de esta manera podría saldar la deuda.


  Quinny volvió a concentrar su atención en Silburn.


  —De modo que Maestring se presenta en la reunión una hora y media más tarde, y usted ni siquiera va. ¿Qué es lo que lo entretuvo?


  —No quería volver a oír esa maldita obra —explicó Silburn— Pero pasé por el departamento hace algunos minutos..., antes de venir aquí.


  Quinny se dijo que la razón brindada por el dueño del club nocturno era la más lógica que oyera hasta entonces, aunque luego resultase ser falsa.


  —Usted jamás hizo nada gratis en su vida, Silburn —siguió—. ¿Cuánto pensaba obtener de todo esto?


  —Nada. Me limité a hacerle un favor a Maestring.


  —No lo creo.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó Silburn, intranquilo.


  —Que la lectura de la obra fué una excusa para atraer a Glory Bain al departamento. Tengo mis ideas al respecto..., que explican por qué querían sorprenderla con Jimmie Nailton en una situación comprometida —Quinny se volvió hacia Nana Lester — ¿Cómo se le ocurrió pensar que su esposo estaba interesado en Glory Bain?


  —Porque me hablaba de ella todo el día —respondió la joven— Jimmie jamás se mostraba discreto sobre una mujer a la que perseguía.


  —Me dijo que llamó a Glory Bain un par de veces..., para prevenirla.


  —Sí, yo... —Nana Lester se interrumpió, con la boca entreabierta—. ¡Jamás le dije nada semejante!


  Quinny rió.


  —Pero la llamó, para decirle que se marchara a Europa, y hasta llegó a enviarle una carta anónima...


  — ¡No es cierto! —la negativa no sonaba muy convincente —¿Por qué iba a hacerlo? Jimmie siempre se entusiasmaba con una mujer u otra.


  Quinny volvió a concentrar su atención en Silburn.


  —Por lo que veo, esta bailarina buscaba la oportunidad de sacarle dinero a Glory Bain..., o de colocarla en una situación comprometida; todavía no me he decidido por una de las dos posibilidades. ¿Tiene usted alguna otra?


  Silburn se encogió de hombros.


  —No sé más que usted; ya le conté lodo lo que sabía.


  —Aja —murmuró Quinny, no muy convencido—. ¿Conoce a un hombre llamado Robert Enstey?


  — ¿Enstey? —Silburn esbozó una expresión de sorpresa—. Un hombre que se llama así trabaja en la firma que administra Living Room. De vez en cuando viene a revisar los libros. ¿Qué sucede con él?


  —Era una simple pregunta —replicó el detective lacónicamente—. ¿Y usted lo conoce, señora Lester? Vive en este mismo piso.


  La aludida negó con la cabeza.


  —Bueno; será mejor que abandone esta pequeña reunión. El capitán Lendon no dejará de hacerles una visita. Es inútil que yo esté presente..., puedo enterarme de la misma leyendo los periódicos mañana. Buenas noches.


  Tras cerrar la puerta a sus espaldas, caminó pesadamente en dirección al ascensor, pero en seguida regresó junto a la puerta en puntas de pie y acercó la cabeza a la misma, a fin de escuchar lo que conversaban dentro de la habitación. Phil Silburn no acababa de insultarlo. Cuando por fin se desahogó, preguntó a la muchacha:


  — ¿Qué le dijiste a esa rata, Nana? Debiste decirle algo, pues de lo contrario no hubiese lanzado tantas indirectas.


  —Cuando vino a verme ya traía consigo todas las ideas que tiene metidas en la cabeza —protestó la voz de la bailarina.


  —Alguien lo ha estado aleccionando —insistió Silburn—. No me fío de Maestring, Es un histérico.


  —A Ju le agrada; quizás sea más inteligente de lo que crees. Cuando se trata de entrar en acción, noto que te quedas a retaguardia.


  — ¡Está bien, está bien! Me parece que Ju muestra muy poco juicio al enamorarse de un tipo como Maestring..., si es que lo quiere. Parece que tendremos que suspender los planes, Nana. ¿No te parece? El asunto está que arde.


  —Imagino que no pretenderás que haga nada más —Quinny oyó un sollozo—. ¿No he perdido acaso a Jimmie?


  —Lo lamento; no sabía que lo querías tanto —dijo el dueño del club nocturno—. Pero no te resultará muy sencillo convencer a Ju para que abandone todo... Insistirá en que el plan es perfecto y que la policía no nos puede probar nada. —Tras una pausa agregó—: Ahora me voy al club; te llamaré mañana. ¡Animo, muchacha! No ayudas a Jimmie desesperándote de esta manera, y en cambio podrías comprometernos a todos.


  —No quiero quedarme aquí sola. Llévame al departamento de Ju.


  Silburn no pareció muy entusiasmado con el pedido,


  — ¿Y los gatos?


  —No les pasará nada. Imagino que tendrás el auto abajo.


  —Sí. Hace un momento llevé a Ju a su casa.


  —Espera que busque mi abrigo.


  Quinny se alejó de puntillas, lamentando que la conversación no hubiera sido más ilustrativa. Sería mejor dejarlos seguir adelante con sus planes. Parecía que Ju Melford, la mayor de las mujeres, era quien dirigía los mismos, y no Silburn, como él creyera en un principio. Por lo menos, aquellos dos pensaban tropezar con dificultades al tratar de persuadirla para que abandonase la empresa.


  Al bajar por la escalera, pensó en el broche en forma de araña que encontró en la cómoda de Nana Lester. Los hombres de Madden podían encargarse de realizar una revisión más minuciosa del departamento. Quizá se había arriesgado demasiado al devolver el prendedor a su lugar, pero valía la pena correr semejante riesgo. Sí; era preferible que Tracy Madden hiciera el descubrimiento.


  Era evidente que aquel grupo había intervenido en el robo, la complicidad de otra persona, que no necesitaba ser Glory Bain, porque aún quedaban varios sirvientes de la casa por investigar. Quinny no veía qué ventaja podía reportar ese robo a la hermanastra de Page.


  Pensó que convenía registrar el departamento de Maestring antes de que éste tuviera oportunidad de desprenderse de cualquier prueba condenatoria. Por lo tanto decidió telefonear a Madden para sugerirle la requisa y averiguar si el dramaturgo seguía arrestado. Como el teniente no sabía nada referente al robo, Quinny debía proporcionarle alguna información. De todos modos, Page no podría seguir guardando el secreto durante mucho tiempo más. Si la policía lograba encontrar en el departamento de Maestring parte de las alhajas robadas, eso serviría como prueba para incriminarlo.


  Meditando sobre el asesinato de Nailton, cada vez se sentía más intrigado. Su muerte no resultaba de utilidad para los bandidos que se apoderaron de las joyas de Henry Page..., y embargo, como el arma homicida había sido una pieza de la colección, era evidente la conexión que existía con el asesino. En cuanto al posible interés que Phil Silburn podía sentir por la viuda de Nailton, era una insinuación que igualmente podía ser aplicada a la persona de Kyle Maestring.


  Al llegar al vestíbulo, Quinny notó que el empleado lo miraba con curiosidad desde detrás de su escritorio. El detective sonrió, tranquilizándolo con un ademán, tras lo cual se introdujo en la cabina telefónica. Madden no había regresado a la comisaría, pero Maestring seguía detenido en ella.


  —Imagino que habrán mandado a alguien para que registre el departamento de Maestring, ¿verdad? —preguntó. Como el oficial de turno le respondiera negativamente, diciendo que aguardaban el regreso de Madden o del capitán Lendon, Quinny agregó—: Bueno, pero no deja de ser una idea conveniente. Si lo hacen, dígale al que se encargue de la tarea que busque joyas; puede que tengan algo que ver con el asesinato.


  Quinny se marchó del hotel. Tomó un taxi en Broadway. Mientras el vehículo atravesaba la ciudad, se sumió en sus pensamientos. Tenía el presentimiento de que el asesinato era algo más una introducción accidental en el plan para perjudicar a Glory Bain. A primera vista, la idea de hacer un chantaje a una persona a la que descubrían encerrada con un hombre asesinado se le antojaba absurda. Sin embargo, era poco probable que Ju Melford compartiese su opinión. Podía pensar que Glory Bain se encontraba en una situación tan comprometida que estaría dispuesta a pagar lo que fuera necesario con tal de verse libre de ella.


  Quinny sacudió la cabeza. A él no le gustaba buscar la solución a adivinanzas. Se sintió atraído hacia la causa de Glory Bain..., y eso no le convenía. Un hombre que se dedicaba a la investigación criminal no lograba ningún progreso si se proponía demostrar la inocencia de alguien. Tenía que descubrir la verdad, sin preocuparse de a quién lastimaba, y era más sencillo reconocer la verdad cuando la simpatía no interponía su velo.


   



  CAPÍTULO 9


  Quinny Hite descansaba en uno de los cómodos sillones del departamento de Berte Dill mientras aguardaba que la joven saliese del dormitorio. La señora Weber le dijo que hacía pocos minutos había regresado del hospital, y que se estaba poniendo ropas más cómodas.


  La mujer daba vueltas por la habitación con el pretexto de inspeccionar varios de los objetos desparramados en ella. Quinny la miraba divertido. Se daba cuenta de que ardía en curiosidad. No iba a mantenerse callada mucho tiempo más. Tras recoger un volumen encuadernado en cuero de las Vidas de Plutarco, volvió a dejarlo en su lugar.


  — ¡Escuche, Quinny! — estalló por fin—. Toda mi vida he leído acerca de asesinos, pero ésta es la primera vez que veo uno.


  —No esté tan segura todavía —replicó el detective lacónicamente.


  —Bueno, tal vez no —se defendió la señora Weber—. Lo que quise decir es que jamás vi a nadie que pudiera resultar un asesino.


  —Debería ponerse anteojos y mirar a su alrededor algunas veces —comentó Quinny—. Cualquiera puede ser un asesino; usted también, si se enoja lo suficiente.


  —Pero jamás sentí deseos de matar a nadie —insistió la señora Weber—. Me he enfurecido en muchas ocasiones, pero sin llegar a lastimar al prójimo, con excepción, claro está, de Sam Weber, aunque a él no lo podemos contar porque era mi marido. Una vez lo golpeé con una botella de salsa de tomate y el líquido le bañó todo el rostro. ¡Sam creyó que estaba herido y se desmayó!— la señora Weber dejó escapar una carcajada —. De todos modos, se murió al poco tiempo.


  — ¿De veras? —Quinny la miró con severidad—. Debería entregarla a las autoridades…


  — ¡Pero Sam no murió a causa de eso!— se apresuró a corregir la señora Weber—. Una mina de carbón se le derrumbó encima.


  Berte Dill salió del dormitorio, deteniéndose junto a la puerta.


  — ¿A quién se le derrumbó encima una mina de carbón? —preguntó.


  —A Sam Weber —respondió Quinny.


  — ¡Ah, papá! Sí, lo recuerdo. Yo tenía cuatro años de edad. También me acuerdo del funeral. Había doce automóviles, ¿no es cierto, mamá?


  La aludida asintió.


  —Sí; algunos llevaban pasajeros dentro.


  Berte, con pijama rojo de franela, chinelas haciendo juego y envuelta en un salto de cama, se dejó caer en un sofá. Quinny la contempló desde su sillón, donde se hallaba muy cómodo.


  —Pareces la propaganda de un cultivador de tomates —comentó, decidiéndose al fin a abandonar su asiento para ir a ocupar un lugar vacante junto a la joven.


  — ¿De veras?— replicó Berte—. ¿Y qué crees que eres tú? ¿Una planta de lechuga?


  —Dejémonos de bromas y cuéntame algo sobre Glory Bain... ¿Sanará?


  —Uno nunca puede estar seguro con un caso de pulmonía. Fui en la ambulancia con ella, pero le prohibieron hablar. Me parece que tampoco deseaba hacerlo. Le tengo mucha lástima a esa muchacha, Quinny.


  —Entonces el señor Page tampoco habrá podido hablar con ella —dedujo Quinny—. ¿Le contaste algo de lo ocurrido?


  —No mucho. Cuando él llegó aquí, ya se llevaban a Glory en ambulancia. Le dije que habían matado a alguien en el departamento de Maestring y que ella estaba en apuros, por lo que tú le aconsejabas que buscase el mejor abogado que pudiera encontrar. Eso es todo, porque tampoco sé más. Quinny.


  —Lo mismo le dije hace un momento, por teléfono —Quinny se puso de pie, apoderándose de su sobretodo. Luego agregó—: Será mejor que vaya a su casa; se estará preguntando por qué no he ido a verlo todavía. Le anuncié que iría, pero primero deseaba tener noticias de la muchacha. Pero tú no me has podido proporcionar muchos detalles nuevos.


  — ¿Qué esperabas? Aunque hubiera podido hacerlo, Glory no se hubiese confiado a mí.


  —Imagino que no. —Mientras se ponía el sobretodo, Quinny preguntó—: ¿Conoces a una mujer llamada Ju Melford?


  —La conozco de nombre; cantaba en el Club Orizaba, hace bastante tiempo.


  — ¿No sabes nada más? Me gustaría saber lo que hacía cuando estaba lejos de los ojos del público.


  — ¿Cómo quieres que sepa eso?— protestó Berte—. Por otra parte, aunque lo supiera tal vez no podría decírtelo; no estoy acostumbrada a usar ciertas palabras.


  — ¿Cuándo empezaste a portarte como una dama?— se burló el detective, que se apresuró a agregar—: No me hagas caso; te quise hacer una broma.


  — ¿Qué tiene que ver con Glory Bain? —preguntó Berte.


  —Eso es lo que quiero averiguar —replicó Quinny—. Tanto ella como su hermana se presentaron en el departamento donde mataron a Nailton, y contaron una historia falsa, diciendo que querían sorprenderlo con otra mujer para pedirle el divorcio. Para mí, existe otra razón mucho más poderosa.


  — ¿Vas a ayudar a Glory? —los ojos de Berte lo miraron con expresión de gravedad.


  —Si es que le sirve de ayuda el que yo averigüe quién asesinó a Nailton —contestó Quinny evasivamente.


  — ¿No será porque te sientes atraído hacia ella? —Berte frunció el ceño—. No te olvides que soy la primera de tu lista, y que jamás me resignaría con el segundo o tercer puesto.


  —Lo tendré en cuenta —prometió Quinny, agregando con cortesía—. No te pongas de pie; lo mismo puedo besarte estando sentada.


  El besar a Berte siempre resultaba una experiencia encantadora. Por la expresión de sus ojos, ella tampoco la encontraba aburrida; pero en cambio, la señora Weber dejó escapar un sonido extraño de su garganta y se apresuró a alejarse de la habitación.


  El taxi se abrió paso por el camino bloqueado de nieve de Riverside Drive, como un navío de guerra en mares helados, Quinny Hite pagó al conductor y se apeó, contento al ver que habían barrido los gastados escalones de piedra que conducían a la mansión de Henry Page. El viento frío que soplaba desde el río lo había ya congelado parcialmente cuando por fin alguien abrió la puerta; era el propio Page.


  —Lamento haberlo hecho esperar, Hite —se disculpó—. Mi mucamo ya se retiró a su casa.


  —No importa —replicó el detective, refrenando el impulso de dirigirse en línea recta hacia el radiador de la calefacción.


  —Vayamos al escritorio; hay un fuego encendido allí.


  La perspectiva era alentadora. Page mostró el camino; Quinny lo siguió de cerca, pensando en la forma más cortés de conseguir que lo convidase con un par de copas. Por esta vez iba a pasar por alto la soda y el hielo. Se estremeció violentamente, pero su anfitrión pareció no darse cuenta. Luego hizo una nueva tentativa, soplando las puntas de sus dedos. Page, que ya ocupaba su lugar habitual detrás de la mesa larga, no interpretó ese lenguaje gráfico y parecía dispuesto a empezar a hablar sin pérdida de tiempo.


  —Una vez leí que las personas que han estado mucho tiempo expuestas al frío pueden contraer graves enfermedades, pero que muy a menudo se salvan con un buen trago de alcohol —se adelantó el detective—. ¿Cree que eso sea posible?


  Henry Page sacó a relucir un botellón y un vaso de una mesita situada detrás de él y los puso sobre la mesa, cerca del alcance del detective.


  —Disculpe mi falta de hospitalidad, Hite —le pidió—. Estoy preocupado por lo ocurrido..., que apenas si me doy cuenta de lo que hago. Sírvase.


  —Lo sé. —Quinny se sirvió una dosis generosa que bebió de un trago—. Yo también estoy preocupado. Una muchacha como la señorita Bain no debería verse en una situación semejante. ¿Cómo está? ¿Pudo hablar con ella?


  —Ni una palabra; cuando llegué a destino, la llevaban camino al hospital. La señorita Dill me contó lo poco que sé —explicó Page con un suspiro.


  Quinny asintió.


  —Creo que podré contarle algo más que Berte...


  —Esto es terrible —se quejó Page—. No lo digo sólo por Glory, sino que daría todo lo que poseo por evitar las probables a consecuencias que le acarreará a mi madre. Este golpe puede…, provocarle la muerte. Aunque Glory no es hija suya, le tiene mucho afecto.


  — ¿Y es necesario que se lo diga? Cuando esté más seguro de lo ocurrido, se lo puede ir contando poco a poco.


  Page sacudió la cabeza.


  —Temo que no —dijo lentamente—. La radio y los periódicos constituyen sus únicos entretenimientos; si la alejo de ellos, sospechará algo. Mamá es una mujer muy inteligente.


  —Bien; ¿qué podemos hacer?


  Los ojos generalmente brillantes de Page, miraron desconcertados al detective.


  —Confiaba en que usted hubiera descubierto algo —dijo — Aunque debí esperar algo semejante, dadas las malas compañías que frecuentaba Glory, el golpe me ha privado del razonamiento. No puedo pensar con claridad.


  Quinny iba a contestar, cuando sonó la campanilla del teléfono colocado sobre la mesa.


  — ¡Atenderé yo! —se apresuró a explicar—. Espero un llamado. ¡Hola!


  Era el teniente Madden, que llamaba desde el hospital, y que parecía de mal humor. Tras telefonear a la comisaría había recibido el mensaje que le dejara Quinny, junto con el número de Page.


  —Ven en seguida a esta dirección —le pidió Quinny, dándole la de la casa de Page.


  Madden se resistió.


  —Es lo mejor, Tracy — arguyó Quinny—. No lograrás nada quedándote en el hospital, como no sea pescarte una enfermedad. Llamé a la comisaría y, como no estabas allí, le dije al oficial de turno que sería una buena idea registrar el departamento de Maestring antes de dejarlo en libertad. No sé si me habrá hecho caso o no; es mejor que lo llames y te cerciores. Luego ven aquí. Puede ser que te enteres de algo interesante.


  —Iré, pero no porque necesite que tú me enseñes nada. Cualquiera que te oyese diría que eres mi maestro y yo un simple escolar.


  —No. Si te conocieran como te conozco, te catalogarían entre los miembros del jardín de infantes —rió Quinny, tras lo cual cortó la comunicación. Luego, volviéndose hacia Page, agregó—: Es necesario mantener a ese sujeto en línea.


  Después de volver a llenar su vaso, el detective se sentó frente a la chimenea, estirando las piernas en dirección al fuego. Tras beber un sorbo de whisky, miró al dueño de casa por sobre el hombro.


  —Hace un momento me dijo que confiaba en que yo hubiera descubierto algo. Bueno, lo cierto es que descubrí algo, pero no sé si eso lo tranquilizará o no. Lo más importante por el momento es lo siguiente: nadie limó los barrotes de la ventana desde el interior.


  Henry Page abrió los ojos, muy sorprendido, mientras se aproximaba hacia Quinny.


  —Pero tiene que haber ocurrido así —protestó—. No existe otra forma de entrar en la habitación de las alhajas.


  —Se equivoca; no se olvide de la puerta —insistió Quinny.


  Page sonrió con confianza por primera vez desde que el detective llegara a su casa.


  —Nadie tiene llave de acceso a esa puerta, con la excepción de la que obra en mi poder.


  — ¿Fué usted el que hizo colocar esa cerradura?


  Como Page le contestara afirmativamente, el detective continuó:


  —Por regla general, cada cerradura se vende acompañada por dos llaves.


  —Sí, pero escondí el duplicado en un lugar seguro.


  —Quizá eso es lo que le parece a usted — arguyo el investigador —. ¿No buscó esa otra llave desde el día del robo?


  Se desvaneció una parte de la confianza de Page. Después de un momento de reflexión, se apoderó de un portasecantes de cuero repujado, que descansaba sobre la mesa. El lado del papel secante era curvo, y en medio del otro se veía una perilla pequeña. Page lo sacudió y algo sonó en su interior. Su expresión volvió a ser radiante.


  —Es hueco —explicó—. La otra llave está adentro; a nadie se le ocurriría buscarla aquí.


  —Ábralo para ver si la llave está realmente dentro —pidió.


  Page quitó la tapa con ayuda de un cortapapel. Quinny vió una Yale en el hueco. Page la colocó sobre la palma de su mano.


  —Esta es —dijo con acento de triunfo—. Ya ve que el ladrón tiene que haber entrado por la ventana. Por otra parte, ¿para qué iba el malhechor a tomarse la molestia de aserrar esas barras de hierro de la ventana si se le presentaba otra forma más sencilla de penetrar en la habitación?


  —Para darle a usted la impresión de que provenía de afuera —insistió el detective que, extendiendo la mano, pidió— Déjeme ver la llave.


  Page se la entregó y Quinny la miró sin mucho interés; tenía la apariencia brillante de las llaves que no se usan. Diciéndose que no ganaba nada con mirarla solamente, se puso de pie y se acercó a la puerta de la habitación de las alhajas a fin de probarla. Entró con facilidad en la cerradura, pero no servía para abrirla. Page seguía sus movimientos con interés.


  —No sirve, señor Page. Vamos a compararla con la que usted tiene.


  Page separó una de las que tenía en el llavero y se acercó a la puerta. Una breve inspección determinó que las dos llaves no correspondían a la misma cerradura. El detective probó la que obraba en poder de Page, que abrió la puerta sin resistirse.


  —Usted es un hombre astuto —comentó el dueño de casa—. A mí jamás se me hubiera ocurrido probar la llave que estaba dentro del secador; me bastaba con saber que estaba allí.


  —En mi profesión no hay que conformarse con ruidos — replicó Quinny—, Esta llave que estaba escondida tiene estampada una letra B. ¿Significa algo para usted?


  Page se mostró alarmado.


  —Sí —acabó por admitir—. Las llaves del sótano están marcadas de esa forma.


  — ¿Y bien? —insistió Quinny.


  Henry Page se dirigió hacia la chimenea.


  —Lamento tener que decirlo, pero Glory tiene una de esas llaves en su poder. Es claro que lo mismo ocurre con Arthur, su mujer, Dody, la mucama joven, y Maura, la mujer que hace la limpieza de la planta baja. De modo que hay cuatro llaves aparte de la de Glory.


  — ¿Y usted?


  —No tengo ninguna porque jamás utilizo la puerta de servicio.


  — ¿Y la señorita Bain sí?


  —Cuando llega tarde —explicó Page—. De esa forma puede subir hasta su habitación por la escalera de servicio y no la molesta a mamá con ningún ruido.


  —Bueno; espero que la tenga todavía —dijo Quinny, recordando que la cartera de la muchacha, con un par de llaves en su interior, estaba en poder de la policía.


  —No podemos averiguar si los sirvientes tienen sus llaves hasta mañana por la mañana —señaló Page, que parecía deseoso de solucionar el problema cuanto antes.


  —Eso nos da tiempo de sobra.


  —Dígame, Hite: ¿cómo llegó a la conclusión de que habían limado los barrotes desde adentro? —preguntó Page, regresando junto a la mesa.


  —Porque no hay espacio suficiente entre la ventana de vidrio y los barrotes como para hacer accionar una lima. No se podía abrir la ventana de vidrio desde afuera hasta haber quitado las barras de hierro. Es claro que era posible golpearlas en forma continua hasta desgastarlas, pero eso hubiese insumido más de cuatro o cinco horas.


  Henry Page asintió, mirando al detective con expresión especulativa.


  —Muy inteligente de su parte, señor Hite. No había pensado en eso; es claro que carezco de práctica en el terreno de la investigación. Pero, ¿se olvida de que el ladrón dispuso de alrededor de ocho horas para realizar el robo?


  —No. —Quinny terminó de beber el contenido de su vaso antes de continuar—: ¿Qué ladrón iba a pasar tanto tiempo trepado en una escalera para realizar ese trabajo con una noche invernal? Por otra parte, hay demasiados vecinos por los alrededores que podían oír el ruido. Además, no advertí en la pared ni en los arbustos al pie de la ventana señales de que se hubiese apoyado ninguna escalera; tampoco vi una en el jardín del fondo y es imposible pensar que el ladrón la trajo consigo. No, señor Page, éste ha sido un trabajo realizado desde dentro.


  —Su deducción parece no admitir réplica, Hite..., a pesar de mi inclinación natural a rebelarme contra ella. —Se paseó con las manos entrelazadas en la espalda y la cabeza gacha—. Ya se dará cuenta de la complicación que esto le acarrea a Glory. La policía pensará que ella es la que tuvo mayor acceso a la daga de la Montez.


  —Sí, pero nosotros no podemos hacer nada al respecto. Tendremos que contar el robo a la policía porque ésta averiguará el origen del arma de cualquier modo. —Quinny frunció el ceño mientras miraba a Page con fijeza—. ¿Trató de conseguirle un abogado? Va a necesitar uno cuanto antes.


  —Llamé por teléfono a Rachelmeyer...


  —Excelente..., si es que acepta el caso. —Quinny se dijo que Rachelmeyer lo aceptaría porque, aparte de cobrar honorarios abultados, iba a obtener enorme publicidad—. ¿Cuándo va a ir a verlo?


  Sonó el timbre de la puerta de calle.


  —Puede que sea él —murmuró Page—. Viene desde Brooklyn.


  Page se alejó del escritorio, dejando al detective sentado frente al fuego. Escuchó los pasos de Page que se dirigían hacia la puerta, mientras trataba de captar un pensamiento que lo molestaba. Poco después oyó !a voz de Tracy Madden que preguntaba por él. Page condujo al policía hasta el escritorio.


  — ¡Siempre te encuentro en los lugares más inopinados, Quinny! —le dijo Madden en tono acusador—. No demoraste mucho en averiguar la dirección del domicilio particular, ¿no es cierto?


  — ¿Por qué había de demorar?— replicó Quinny con suavidad—. ¿No es por ahí por donde se empieza siempre?


  Madden se acercó al fuego.


  —Bueno —gruñó—. ¿Qué es lo que tienes que decirme? Habla pronto, que no puedo perder toda la noche.


  —El señor Page y yo tenemos que darte algunos informes que, desgraciadamente, comprometerán más todavía la situación de la joven que se encuentra internada en el hospital. ¿Cómo está ella?


  —La han colocado en la carpa de oxígeno. Tendremos que dejarla en el hospital hasta que se reponga un poco, pero bajo custodia, por supuesto.


  — ¿Te parece que Bull Lendon la va a hacer arrestar con las pruebas que tiene?


  —Por supuesto.


  —Entonces, ¿para qué diablos andas de un lado a otro con este temporal, Tracy? Si Bull ya está satisfecho con las pruebas reunidas, ¿por qué no te vas a descansar a tu casa? — Quinny sacudió la cabeza—. Entonces también es inútil que te contemos nada más.


  — ¡Me lo tienes que contar!— estalló Madden—. ¿Crees que vine hasta aquí para que tú te hagas el tonto conmigo?


  — ¡Bueno, bueno! Sírvete un trago del botellón del señor Page y escucha.


  Se enfrascó en un resumen detallado de los acontecimientos que Madden ignoraba. El teniente escuchó con atención, haciendo alguna pregunta de tanto en tanto.


  —Ahora sabes tanto sobre el caso como yo —terminó Quinny—. Lo que piensas hacer con la información que te he suministrado es cosa que sólo a ti te concierne.


  —No veo que establezca ningún cambio —comentó Madden—. Tal como lo dijiste antes, Quinny, sólo sirve para inculpar más aún a la joven.


  — ¿No sabes si tus hombres descubrieron algo en el departamento de Maestring?— preguntó Quinny—. No deben de haber tenido tiempo todavía.


  —Les di orden de registrarlo, pero no creo que encuentren nada que sirva para alterar la situación —dijo Madden—. Aun en el caso de que encuentren parte de las alhajas robadas al señor Page la pieza que a nosotros nos interesa es la que está clavada en la espalda de Nailton.


  Quinny sacudió la cabeza.


  —Esa solamente no, Madden. No te olvides de que hay dos dagas iguales —murmuró, buscando en el bolsillo de su chaleco.


  — ¿Y qué importa aunque hubiera una docena? —insistió Madden, pero mirando a Quinny con expresión intranquila.


  El detective mostró el pequeño rubí que encontrara en el ropero del departamento de Silburn.


  —Mira esto, Tracy —pidió—. Lo recogí del ropero donde, por las marcas de humedad, era evidente que se había escondido alguien.


  Madden examinó el rubí cuidadosamente y luego sacudió la cabeza.


  —Para mí no establece ninguna diferencia. ¿Por qué no me lo mostraste antes?


  —Porqué lo guardé en el bolsillo y luego me olvidé de que lo tenía encima hasta que me marché del departamento —explcó Quinny—. Guárdalo, Tracy; puede que resulte de utilidad.


  — ¿Qué es? —preguntó Page con curiosidad, acercándose a los dos hombres.


  —Posiblemente un pedazo de vidrio —replicó Madden, sin molestarse en mostrárselo.


  — ¿Viste a Phil Silburn? —preguntó Quinny de repente — Sería interesante someterlo a un interrogatorio; después de todo, mataron a Nailton en su departamento; y él debía presentarse allí más temprano. ¿Fué después que yo me marché?


  —Que yo sepa, no. Quizá no se enteró del asesinato todavía.


  —Te muestras ansioso por no complicar a nadie más en este caso, ¿no es cierto, Tracy? ¿Por qué?


  — ¿Con qué objeto?— preguntó Madden con expresión escéptica—. No podemos probar que había alguien más en el departamento cuando mataron a la víctima. La humedad que viste en el ropero no significa nada, Quinny. El mismo Nailton la pudo haber provocado al colgar en él su abrigo..., o alguien que entró y salió antes de que él llegara con la señorita Bain.


  —El abrigo de Nailton no se encontraba en ese ropero —señaló Quinny—. Y si alguien visitó el departamento antes que ellos, sería interesante que averiguaras su identidad, porque tanto tú como yo sabemos que hubo otra persona de por medio... el otro rastro que descubrimos en la terraza no fué hecho por ningún sonámbulo del Maywood.


  —Pero no sabemos cuándo estuvo esa otra persona en el departamento.


  — ¡Y por eso dejas de investigar ese detalle!— se burló Quinny—. ¡Qué lástima, Tracy! En otros tiempos eras un policía inteligente, pero ahora que has ascendido, sólo te dedicas a casos sencillos.


  — ¡Te estás buscando un puñetazo en la nariz!


  —Pégame..., si crees que con eso solucionas algo. ¡Hay por lo menos cinco o seis mil hombres en la policía que me pueden pegar, pero no hay ni un solo teniente capaz de razonar mejor que yo! — siguió Quinny—. Pégame, si quieres, que después te daré la verdadera solución..., como lo he hecho otras veces


  —Imagino que tendrás todo resuelto, hasta la identidad del asesino — se burló Madden.


  —Seguro, ¿quieres saber quién es? —replicó Quinny.


  —Soy todo oídos —Tracy Madden ya no se mostraba tan seguro.


  —Un hombre llamado Ludwig; el puñal le pertenecía.


  Madden miró a Henry Page.


  —Creí que el arma le pertenecía a usted —se quejó—. ¿Quién es ese Ludwig? ¿O es éste su segundo nombre?


  Page sonrió, pero con pocas ganas.


  —Creo que el señor Hite quiere decir que la daga perteneció en un tiempo a Ludwig de Bavaria, quien se la regaló a Lola Montez.


  Madden volvió a concentrar su atención en Quinny.


  — ¿De dónde salen todas esas personas?— quiso saber—. ¿Por qué no me dijiste nada sobre los Ludwigs y las Lolas?


  —Te dije que no adelantarás nada haciéndome reproches, Madden —replicó Quinny—. Ya ves, ni siquiera has oído hablar de Ludwigs ni de Lola.


  — ¡Ya lo creo que no!— rugió el policía—. ¿Dónde los puedo encontrar?


  —En un libro de historia —contestó Quinny.


  — ¿Sí? Yo preferiría usarlo para golpearte con él. Y ahora me marcho; tú puedes seguir aquí haciendo bromas. Pensaba llevarte en el auto de la policía, pero como no aguanto tus chistes, prefiero que te las arregles solo para regresar a Broadway. ¡Buenas noches! —Madden se alejó a grandes zancadas y poco después oyeron el ruido de la puerta de calle que se cerraba con un golpe.


  Page clavó la mirada en Quinny Hite.


  — ¿Le parece prudente enfurecer a un oficial de policía? —le preguntó.


  — ¿No me dijo que esperaba a Rachelmeyer? No es conveniente que lo entreviste delante de nadie, ni siquiera de mí.


  —Comprendo —murmuró Page, colocando la larga boquilla entre sus dientes—. Sin embargo, preferiría que estuviese presente. No sé qué decirle a Rachelmeyer.


  —No se preocupe por eso. Él es quien se lo dirá. Por el momento, lo único que puede hacer es evitar que la policía moleste a la señorita Bain hasta que ésta se reponga. —Quinny se abotonó el abrigo—. No creo que se propongan arrestarla todavía... Madden no está tan seguro como pretende...


  El timbre de la puerta de calle le interrumpió.


  —Yo lo haré pasar —dijo Quinny —. Y mañana lo llamaré por teléfono. Si lo que pienso es verdad, la señorita Bain no necesitará ningún abogado. — Ya en la puerta del escritorio, se volvió para agregar —: Si las cosas salen como espero.


   


  CAPÍTULO 10


  Quinny condujo a Lew Rachelmeyer hasta el escritorio. No estaba interesado en la entrevista de aquellos dos hombres; por otra parte, conocía la sagacidad del abogado. Este, después de saludar a Page, se acercó con las manos extendidas en dirección al fuego que ardía en la chimenea. Un diamante de gran tamaño brillaba en uno de sus dedos.


  —Lo veré mañana, señor Page —se despidió Quinny, retirándose.


  Luego regresó a la puerta principal y la abrió y cerró ruidosamente, pero sin salir del vestíbulo. Después caminó con mucho sigilo hacia la escalera y trepó al primer piso, confiando en encontrar la habitación de Glory Bain para poder registrarla antes que nadie.


  Sabía que la doctora Linden, la madre de Page, ocupaba las habitaciones del frente. Ante él se veía una puerta cerrada que podía corresponder al dormitorio de la muchacha o al de Page. Quinny meditó un poco y recordó lo que Page le dijera acerca del uso que daba la joven a la escalera de servicio cada vez que regresaba tarde. En ese caso, era probable que su dormitorio estuviese situado también en la parte posterior del edificio. Atravesó el vestíbulo que doblaba hacia la derecha.


  La primera puerta del fondo estaba muy próxima a la escalera de servicio. Dando gracias al cielo porque las habitaciones de la doctora fueran a prueba de ruidos, se acercó a la misma y trató de hacer girar el picaporte. Este cedió con facilidad y Quinny abrió la hoja de madera un par de centímetros para ver qué había del otro lado. Todo estaba a oscuras.


  Abriéndola un poco más, buscó el botón de la luz. Al apretarlo, por lo menos diez lámparas distribuidas por la habitación quedaron encendidas. Miró a su alrededor con curiosidad. La arquitectura era victoriana, pero el moblaje ultramoderno. La pieza dominante era un lecho enorme, cuadrado, que lucía una colcha con animales impresionistas grabados sobre la tela. Nadie había arreglado aquella habitación desde que se marchara su ocupante. Glory Bain no practicaba el arte de guardar las prendas de vestir no bien se las quitaba de encima. Quinny empezó la búsqueda en los cajones de la cómoda y, como no encontrara nada interesante, siguió con un ropero empotrado que se extendía a lo largo de una de las paredes hasta el cuarto de baño. Tanto éste como el ropero habían sido adiciones posteriores hechas en la habitación, ya que los pisos de ambos estaban algunos centímetros más altos que el del dormitorio.


  Diciéndose que había vestidos suficientes en el ropero como para vestir a todo un convento —donde predominaran ideas liberales al respecto—, Quinny empujó las prendas para examinar el piso. Ese espacio, debido a la diferencia de nivel, ofrecía un escondite ideal para todo el que no supiera que era lo primero que atraía la atención de un investigador. Pero sin poder tocar una gran cantidad de maletas allí apiladas, Quinny no podría asegurar si tal escondite existía o no.


  Decidió renunciar a la búsqueda para reanudarla a la mañana siguiente en condiciones menos arriesgadas. Rachelmeyer no iba a perder demasiado tiempo con Page, y tal vez a éste se le ocurriera registrar la habitación al quedar solo. Tras echar una mirada al cuarto de baño, apagó las luces y marchóse de allí.


  Se detuvo junto a la escalera para escuchar. Oyó el rumor de voces procedentes del escritorio y luego, cuando se abrió una puerta en el piso bajo, pudo entender lo que se hablaba. Era evidente que el abogado se disponía a retirarse.


  —No podemos hacer nada hasta estar seguros de que han firmado la orden de arresto —decía Rachelmeyer—. Tampoco trabajaremos en el caso hasta que llegue a los tribunales. La señorita Bain estaba con ese individuo cuando lo mataron con el puñal perteneciente a su colección y, según usted me ha dicho, la policía no tiene pruebas de que haya habido otra persona en el departamento en ese momento..., si es que la hubo.


  — ¡Es imposible creer que Glory haya podido hacer una cosa semejante! —protestó Page.


  —No quise decir eso, pero tampoco solucionamos así el problema —lo calmó Rachelmeyer—. Mi trabajo consiste en lograr una absolución, sea ella culpable o no..., y eso no va a resultar sencillo, mi amigo. Pero no se preocupe; ya otras veces he trabajado en casos tan desesperados como éste.


  —Mientras tanto, mi madre se morirá del disgusto —se quejó Page con amargura.


  —Nunca se puede saber lo que hará esa mujer, Page —lo reconfortó Rachelmeyer—. La doctora Linden nos puede sorprender a todos. Bueno, me marcharé. ¡Qué nochecita! ¡Sólo un gran sentido de la responsabilidad por los que se hallan en aprietos podía inducirme a salir con un tiempo semejante!


  El detective se dijo que podía encomendarle a un secretario la tarea de escribirle una frase nueva al respecto. Oyó que abrían y cerraban la puerta principal, y luego que Henry Page regresaba al escritorio. Quinny bajó silenciosamente hasta el vestíbulo principal y, abriendo la puerta sin hacer ruido, salió al exterior.


  Con gran resolución se apoderó de un puñado de nieve, al que dejó caer sobre su sombrero y hombros. Después apretó el botón del timbre. Mientras aguardaba una respuesta, notó que la nieve acumulada junto a la entrada de servicio señalaba que nadie la había utilizado desde que empezara la tormenta.


  Henry Page abrió la puerta. Parecía preocupado; sus ojos oscuros miraron al detective con ansiedad.


  —Entre, Hite. No esperaba volver a verlo esta noche. ¿Qué ocurre?


  Quinny entró, con un estremecimiento realista.


  —Menos mal que usted estaba cerca de la puerta —manifestó— Parece que el Polo Norte se ha trasladado a Nueva York. ¿Todavía está aquí Rachelmeyer?


  Page cerró la puerta.


  —Se marchó hace algunos minutos.


  —Me puse a pensar en ese asunto de la llave y regresé —explicó Quinny—. Quiero que cierre la puerta del cuarto donde guardaba su colección y que me entregue la llave. Deseo compararla con las que están en la cartera de la señorita Bain.


  —Es una buena idea —replicó Page, que sin embargo no parecía muy convencido—. Puede ser que Glory tenga en su poder el duplicado.


  Quinny siguió al dueño de casa al escritorio, deseando que no hubiese guardado todavía el botellón.


  —Tarde o temprano, Tracy Madden va a pensar lo mismo que yo..., y quiero ganarle de mano, ¿comprende?


  El botellón con whisky estaba todavía sobre la mesa. Quinny se acercó a él.


  — ¿Puedo servirme un trago? —preguntó—. Si sigo saliendo con un tiempo como éste, terminaré bajo una carpa de oxígeno como la señorita Bain.


  —Por cierto, y lo acompañaré —replicó Page, distraído—. No tengo frío, pero necesito levantar mi espíritu.


  Quinny llenó otro vaso y se lo entregó a Page, que miró alarmado la cantidad que contenía. Quinny bebió el suyo de un sorbo y se estremeció con placer; pero Page sólo bebió la mitad y a sorbos espaciados. Sacó a relucir el llavero y le entregó al detective la llave que reclamara.


  —No la necesito por el momento —dijo—. Por otra parte, usted no podrá verificar nada hasta mañana, ¿verdad? Ya es bastante tarde.


  —Lo único bueno de las comisarías es que permanecen abiertas durante toda la noche —señaló Quinny—. De todos modos, no voy a ir hasta mañana por la mañana. Un hombre necesita dormir de vez en cuando. Se la pedí ahora para no tener que llegarme hasta aquí mañana.


  —Estaba pensando justamente en eso. Puedo acomodarlo en una de las habitaciones superiores.


  —No sé qué contestar. Pero mañana tengo que levantarme tan temprano, que será mejor que me marche a casa..., si es que logro encontrar un taxi. Ya me he dado cuenta de que en noches como ésta andan muy escasos.


  —Tenemos un montón de habitaciones desocupadas —insistió Page, con gran alivio por parte de Quinny—. Quítese el abrigo y el sombrero y sírvase otra copa, si gusta.


  Quinny no se hizo rogar, llevando el botellón hasta una mesita colocada junto al sillón, frente al fuego.


  — ¿Qué tal le fué con Rachelmeyer? —preguntó con voz indiferente.


  —Me prometió hacer algo tan pronto como se firmara la orden de arresto contra Glory.


  Page narró un resumen de su entrevista con el abogado, que resultó bastante aburrido para el detective. Quinny conocía al tipo de abogados a que pertenecía Rachelmeyer: se interesaban sólo por triunfar sobre el fiscal, y no en demostrar la inocencia de su cliente. Llegado el momento del juicio, Rachelmeyer se ocuparía en primer lugar de estudiar a los miembros del jurado, a fin de poderlos convencer con una representación más propia de un escenario que de una sala de los tribunales.


  Y si sometían a Glory a un juicio, jamás volvería a ser la misma joven de antes, aunque llegaran a declararla inocente. Todos los diarios del país se ocuparían de ella, deformando su verdadera manera de ser. La opinión pública jamás la perdonaría si recobraba su libertad sólo gracias a la elocuencia de Rachelmeyer. La población todavía recordaba la figura de Lizzie Borden por algunos detalles del crimen que quedaron sin aclarar, aun después que el jurado la declaró inocente.


  Quinny se dió cuenta de pronto de que Henry Page le hacía una pregunta. Miró al hombre, que acercara una silla al otro lado de la chimenea.


  — ¿Qué es lo que dijo? —le preguntó, agregando con una sonrisa—: El calor del fuego me ha puesto soñoliento.


  Page repitió lo que dijera:


  —Le pregunté si, dadas las presentes circunstancias, existe la posibilidad de que Rachelmeyer obtenga la absolución de Glory.


  —Es un abogado muy hábil —reconoció Quinny—. Pero no logrará limpiar su nombre; se limitará a rebatir las acusaciones del fiscal, que es en realidad lo que más le interesa. Soy yo quien debe tratar de absolverla en forma completa..., si es inocente.


  —Espero que lo consiga —murmuró Page—. En ese caso, le pagaré cinco mil dólares, ya logre rescatar mis alhajas o no. Le tengo mucha confianza, señor Hite.


  —Gracias. —Quinny estiró sus piernas con placer, diciéndose que, después de todo, era agradable trabajar para gente adinerada —. Lo peor de todo es el arma que utilizó el asesino..., aunque al mismo tiempo sirve para demostrar algo.


  — ¿Qué?


  —Que alguien ha querido inculpar deliberadamente a la señorita Blain, porque, de ser ella la culpable, no iba a ser tan tonta como para asesinar a Nailton con un puñal cuyo origen la condenaría irremediablemente.


  —Me parece muy poco probable —admitió Page.


  —De modo que si ella mató a Nailton, el arma ya estaba allí, en el departamento, y al alcance de la mano —continuó el detective—. Pero a un extraño no le importaría que la policía averiguara el origen del arma, por el contrario, podría ser ése el motivo por el cual lo usara, ¿comprende?


  Page asintió.


  —De modo que, para usted, el uso de la daga significa que alguien procura condenar a Glory.


  —Sí. Si se tratase de un caso de chantaje, no sé cómo los culpables piensan sacarle dinero a una joven a quien la policía acusa de asesinato...; sólo podrían demostrar su inocencia revelando la culpabilidad de ellos.


  —La situación es desconcertante.


  —Ya lo creo. —Quinny se puso de pie—. Será mejor que me muestre dónde está la cama que me destina si quiero pensar mañana con claridad.


  Subieron al piso alto. Page, que marchaba delante de Quinny se detuvo para esperarlo.


  —La doctora Linden ocupa las habitaciones de la calle — explicó—. Yo duermo allí y el dormitorio de Glory es una habitación grande, al fondo del corredor. Lo alojaré en el segundo piso, y estoy seguro de que Arthur le llevará el desayuno antes de que usted se marche, mañana por la mañana.


  —Muy bien. No soy muy exigente cuando tengo sueño.


  Page titubeó antes de preguntar:


  — ¿Le parece que debemos registrar la habitación de Glory para cerciorarnos de que en ella no hay nada que no se deba encontrar?


  — ¿Quiere decir que todavía no lo ha hecho? —preguntó Quinny, haciéndose el sorprendido.


  —No, no se me ocurrió —confesó Page—. Francamente, Hite, en caso de descubrir algo malo no sé si lo hubiese revelado.


  —No debe pensar eso, señor Page —le reprochó el detective —. Si encuentra algo y no lo confiesa, puede ocultar alguna prueba que ayude a liberar a su hermana; ¿comprende? Muchas veces las personas que quieren ayudar sólo logran perjudicar al sospechoso.


  —Muy bien. Registremos la habitación.


  Page abrió la puerta del dormitorio de Glory, encendiendo las luces. Ocupó un asiento próximo a la cómoda, mientras el detective se ocupaba del registro. Quinny debió revisar los mismos cajones que antes, pero ahora concentraba su atención en otros escondites probables: detrás de los cuadros que adornaban las paredes, debajo de los muebles de patas cortas y, especialmente, en la cama. Los colchones encierran un atractivo singular para aquellos que desean esconder algo.


  —Esta fue mi habitación hasta que me casé —comentó Page con acento nostálgico.


  —¿Sí? —Quinny estaba arrodillado junto a la cama. Glory Bain ya le había hablado sobre el casamiento de Page, pero, de todos modos, estaba interesado—. No me había dicho que tuviera esposa.


  Page sonrió.


  —Fué un error juvenil que ya está reparado —explicó—. Mi mujer no convenía al círculo social de los Page. Durante mi matrimonio, viví aparte debido al antagonismo de mamá. Mientras tanto, Glory salió del colegio y ocupó esta habitación. Es claro que a mí no me importó; un hombre no pasa tanto tiempo en su dormitorio como una mujer.


  — ¿Cómo acató la separación la señora Page? ¿O fué ella la que lo dejó colgado?


  — ¿Eh? ¡Ah, ya me doy cuenta! Nos separamos de común acuerdo.


  —No quiero hacerle preguntas personales; pero, ¿tiene dificultades con ella en la actualidad? — insistió Quinny—. ¿Nunca le pide dinero extra? ¿No ha tratado de hacerlo objeto de un chantaje? A mí me parece que este incidente en el departamento de Silburn no es nada más que eso.


  Page sacudió la cabeza firmemente.


  —La señora Page tiene la costumbre muy femenina de pedir dinero, pero jamás llegaría a tales extremos para lograrlo.


  —Soy un tipo mucho más desconfiado que usted —murmuró Quinny con acento tolerante—. Es más, le diré que ahora mismo me preguntaba si la hermana mayor de esa muñeca del burlesco no sería su ex esposa. Se llama Ju Melford.


  Los ojos negros de Page se abrieron desmesuradamente.


  —Cuando nos casamos, mi ex esposa se llamaba Julia Bensch; pero no sé si desde entonces se cambió el apellido.


  — ¿Lo molesta por falta de fondos?


  Page reconoció:


  —Me habla por teléfono de vez en cuando para pedirme una suma.


  — ¿Cómo se hace llamar entonces?


  —Señora Page..., o simplemente Julia.


  —Comprendo. —Quinny frunció el ceño—. ¿Cómo se gana la vida, aparte de lo que usted le pasa? ¿O antes de que se casara con ella?


  —Julia cantaba en el Club Orizaba antes de casarnos. No sé qué hace ahora..., si es que trabaja.


  Quinny meditó algunos segundos.


  —Apostaría a que ella y Ju Melford son la misma persona. ¿Lo ha llamado últimamente para pedirle dinero?


  Page rió.


  —Siempre lo hace, pero no me canso de decirle que la pensión que le pago es suficiente para cubrir todos sus gastos.


  —Si usted cree que eso basta para satisfacer a una mujer, está loco. Tendré que investigar un poco sus actividades. ¿Dónde vive?


  —No lo sé, señor Hite. Sólo establezco contacto con ella, aparte de los llamados telefónicos, por intermedio de mis abogados. Pero puedo averiguarlo.


  —Hágalo; no podemos perder nada. —Quinny se enderezó después de buscar debajo de una mesita—. Bueno, aquí no hay nada de particular.


  Page lo miró, dubitativo.


  —Como le dije, ésta fue mi habitación durante varios años. Cuando joven, tenía una especial debilidad por los lugares secretos y cosas por el estilo. Me tomé bastante trabajo para formar un escondite secreto en el piso de ese ropero; todavía se encuentra en el mismo lugar.


  Quinny estaba intrigado.


  Page se acercó al ropero, abriendo una de sus puertas de espejo.


  —No sé si Glory conoce el escondrijo. ¿Quiere examinarlo?


  Quinny asintió. Page corrió las valijas hacia un rincón; Quinny se dijo que, de disponer de más tiempo, él hubiera acabado por descubrirlo durante la primera inspección que hizo al dormitorio.


  El piso era de madera lustrada. Page apoyó la mano con fuerza contra el zócalo, que cedió un poco bajo esa presión. Utilizando la hoja de su cortaplumas, puso al descubierto una abertura de dos tablas de ancho en el extremo del ropero. Una caja aplanada había sido construida entre ese espacio y el piso.


  — ¡No hay nada dentro! —exclamó Quinny desalentado.


  —De lo cual me alegro mucho —replicó Page, volviendo a poner la madera en su lugar—. Para decir la verdad, dudé si mostrarle esto por temor a encontrar algo.


  Quinny se dirigió al tocador, mientras pensaba que la revelación de aquel escondite secreto era igualmente sugestiva aunque estuviera vacío. Miró asombrado la cantidad de objetos que una mujer acumula, en aras de la belleza. Page lo miraba con curiosidad mal disimulada.


  —El hecho de no haber encontrado cosa alguna, tampoco es prueba de nada —comentó.


  También podía ser el resultado de una búsqueda inadecuada. Sus ojos se detuvieron interesados sobre uno de los objetos esparcidos sobre el tocador. Se trataba de una caja para guantes.


  — ¡Un momento! —exclamó—. ¡Aquí hay algo!


  — ¿Qué es?— preguntó Page, corriendo hacia el tocador—. ¿La caja para guantes?


  — ¡Sí! Y todas las demás piezas de plata tienen una G grabada sobre ellas —señaló Quinny—. Las que adornaban la cómoda del departamento de Phil Silburn tenían grabados perros iguales al de esta caja.


  Page miró la caja con curiosidad. Era de plata pulida y en su tapa se veía la figura de un galgo. El detective la abrió. Dentro encontró una caja de cuero larga y aplanada, con una insignia en uno de sus lados. Era algo que Quinny jamás viera ni oyera describir antes.


  — ¡Ah! —exclamó Page,


  Quinny lo miró, tras lo cual abrió la caja. Una exclamación similar brotó de sus labios al ver el puñal gemelo de Lola Montez. Examinó el arma cuidadosamente. Faltaba uno de los rubíes de la pequeña corona del puño, pero no se podía explicar cómo había llegado aquella caja para guantes y su contenido a poder de Glory Bain.


  — ¿Qué es lo que piensa, señor Page? —preguntó, después de un prolongado silencio.


  Henry Page seguía con la mirada fija en el arma.


  —No sé qué pensar; esto es... asombroso.


  —Sí, sabe qué pensar; pero se niega a manifestarlo en voz alta —comentó el detective lacónicamente—. Cree que, tras este descubrimiento, ya no se puede salvar a la señorita Bain de la acusación de homicidio, ¿no es cierto?


  Page sacudió la cabeza.


  — ¿Y usted qué piensa? —preguntó.


  —A mí me parece que, por el contrario, esto puede probar que ella no mató a Nailton.


  — ¿Quiere explicarse, Hite? No logro seguir su razonamiento.


  Quinny depositó la caja de plata sobre el tocador.


  —Es evidente que esta caja llegó hasta aquí esta noche proveniente del departamento de Silburn —manifestó—. La señorita Bain no ha estado aquí desde el crimen..., porque en caso de haber regresado no hubiese podido moverse, dado su estado


  Page asintió.


  —Lo imagino, pero no es necesario que esta caja provenga del departamento de Silburn; después de todo, el diseño no es tan extraordinario.


  Quinny gruñó;


  —Lo extraordinario es encontrar aquí una caja igual a las de Silburn.


  —Sí, es demasiada coincidencia —reconoció Page—. Pero existe otra posibilidad: que Silburn se la haya regalado a Glory tiempo atrás.


  — ¿Con las dagas dentro? —Quinny sacudió la cabeza—Esta caja y el estuche con la daga que contiene estaban en el departamento a la hora del asesinato. Podemos estar seguros de eso, debido al rubí que encontré en el piso,


  Page apretó los labios.


  —No trato de discutir con usted, puesto que gracias a su razonamiento se puede salvar a Glory; pero me limito a hacer objeciones a algunos puntos oscuros. Por ejemplo, ¿basta la presencia del rubí para demostrar que la caja y la daga se encontraban en el departamento? ¿No es posible que la piedra haya caído del bolsillo del asesino?


  —Mirémoslo de esta forma —murmuró Quinny con paciencia—. El interesado en despachar a Nailton para el otro mundo no necesitaba llevar encima dos dagas. Lo mataron con la otra, por lo que el rubí no pudo caer de su bolsillo. A mí me parece que estaba suelto cuando las dagas se encontraban dentro del estuche, y que se cayó cuando el asesino lo abrió para extraer el otro puñal. Como ya dije antes, el crimen no fué premeditado, y utilizaron la daga sólo porque se encontraba a mano..., o porque querían inculpar a Glory Bain. Si logro averiguar cuál de las dos posibilidades es la correcta, y un par de detalles más, tendré el caso resuelto dentro de media hora.


  —Usted me alienta —comentó Page, mostrándose satisfecho—. Pero ¿cómo va a averiguarlo?


  —Lo que necesito demostrar es que esta caja salió del departamento de Silburn después del asesinato, como pienso. Luego averiguaré cómo vino a parar aquí. —Quinny echó hacia atrás su sombrero—. Deben haberla traído en cualquier momento después de las ocho y media..., y cualquier merodeador un poco hábil pudo haberla dejado aquí.


  Page disintió.


  —No es tan fácil. Arthur, su mujer y Dody, la mucama, estuvieron en la casa hasta mucho después de esa hora. Arthur se marchó pocos minutos antes de su llegada. Se ofreció para quedarse hasta mi regreso.


  — ¿A qué hora se marchó para la ciudad?


  —No me fijé, pero llegué al departamento de su amiga a las nueve y media. Creo que habré demorado media hora en llegar hasta allí.


  —De modo que Arthur y Dody, con excepción de la doctora Linden, fueron los únicos ocupantes de la casa hasta su regreso. Pero si la doctora es una mujer enferma, no debe caminar mucho por las habitaciones.


  —Mamá puede moverse, siempre que no se fatigue demasiado. Pero, por regla general, permanece en sus habitaciones.


  Quinny asintió con impaciencia. No había incorporado al caso todavía la figura de la doctora, pero en ese momento decidió conversar con ella a la mañana siguiente.


  —Pues bien, con sólo dos sirvientes en la casa, el intruso no corrió mucho riesgo —siguió Quinny—. ¿No conoció nunca a ese escritor Maestring? ¿Y a Phil Silburn?


  —Personalmente, no —replicó Page.


  —Maestring apareció en el departamento una hora después del asesinato; Silburn ni siquiera se presentó allí. En ese intervalo, uno de los dos pudo eliminar a Nailton, venir hasta aquí y regresar.


  — ¿Con qué objeto...?


  —Para dejar sobre el tocador esta caja de plata y su contenido. En ese entonces no sabían que Glory Bain, en lugar de regresar a su casa, iba a ir en mi busca. —Quinny se acercó a la puerta— Medite el problema. Yo me voy a acostar si me muestra la cama.


  Sentado en el borde de la cama que le asignara Page, Quinny encendió un cigarrillo y se puso a pensar sobre el hallazgo de la caja de plata. Eso le hizo recordar el lápiz labial que viera sobre la cómoda de Silburn. No había ninguno en la cartera de Glory Bain, y ninguna joven que se preocupara tanto como ella por su apariencia iba a salir sin llevar uno en la cartera.


  En casa de Berte Dill, Glory declaró que no había entrado en el dormitorio hasta que descubrió el cadáver de Nailton sobre el piso. En ese caso, alguien había sacado el lápiz de labios de su cartera después de su partida y lo había colocado sobre la cómoda.


  Quinny no creyó que ella hubiese mentido. El hallazgo del lápiz de labios concordaba con el de la caja de plata en su propio dormitorio.


   


  CAPÍTULO 11


  La oscuridad de la habitación en que descansaba Quinny Hite empezó a ceder ante la luz grisácea de la mañana invernal. En el hotel du Nord, donde vivía, estaba habituado al bullicio nocturno de sus huéspedes, que se retiraban a descansar a la madrugada, pero el silencio absoluto de la mansión Page, junio con el frío polar que reinaba en la habitación, contribuyeron a despertarlo. Después de buscar en vano un lugar tibio entre las frazadas, las hizo a un lado, disgustado, y se levantó.


  Entrecerrando los ojos y tiritando, se vistió frente al radiador, pero desgraciadamente no habían encendido todavía la calefacción. Salió al vestíbulo, que estaba más oscuro, pero no más templado. Bajó por la escalera, preguntándose si Arthur ya habría empezado a trabajar a una hora tan temprana. Al pasar frente a la habitación de Henry Page vió luz bajo la puerta y se detuvo. Se acercó para escuchar y dedujo que los ruidos sordos que percibía correspondían a pisadas que recorrían la habitación. Quinny golpeó suavemente.


  Un minuto después Henry Page abrió la puerta, envuelto en un salto de cama de terciopelo azul.


  — ¡Ah..., Hite! —lo saludó—. Entre, por favor. Se levanta muy temprano.


  Page cerró la puerta tras de sí.


  —Iba a salir para calentarme un poco —gruñó el detective.


  Page asintió, distraído.


  —La calefacción se apaga durante la noche.


  —Parece mentira que, tras vivir en una heladera como ésta, Glory Bain pescara pulmonía por caminar a la intemperie —insistió Hite—. Ya debería estar acostumbrada.


  Page consultó un reloj colocado sobre la mesa de luz.


  —Arthur debe estar abajo..., son las ocho. Le diré que traiga café.


  Alzó el auricular del teléfono, que también descansaba sobre la mesa de luz.


  —Dígale a Arthur que coloque un botellón de whisky en la bandeja —sugirió Quinny.


  Notó que nadie había dormido en el enorme lecho, semejante a los que antes se veían en las antiguas casas de Nueva Orleáns. Parecía que el hombre tampoco se había desvestido, colocándose el salto de cama encima de la ropa. Ojeras profundas daban expresión de cansancio al rostro de Page. Después de impartir las instrucciones correspondientes al criado, se dió vuelta hacia Quinny y murmuró:


  —Hay un poco de coñac Napoleón en esa mesita.


  —Por mí que sea Mussolini. Usted no se ha acostado, señor Page.


  —No hubiera podido dormir —replicó el aludido, dejando escapar un suspiro—. Después de una noche de indecisión, estoy dispuesto a hacer una confesión, Hite.


  Los ojos de Quinny, de común indiferentes, brillaron con expectación ansiosa.


  — ¡Hable! —exclamó.


  Page se pasó la mano por la frente y luego se dejó caer en un sillón. Señalando otro que se encontraba enfrente, invitó:


  —Siéntese, Hite. Arthur debe estar a punto de llegar con el café. Hablaré después que se marche.


  Permanecieron silenciosos hasta que apareció el mucamo con una bandeja de plata y servicio para café del mismo material. Tras colocarla sobre una silla, armó una mesita plegable que llevara bajo el brazo y puso la misma entre los dos hombres.


  —No necesitaremos nada más, Arthur —le dijo Page—. Ya bajaremos para desayunarnos.


  Arthur hizo una ligera inclinación de cabeza y se marchó. El detective se dijo que los mucamos siempre resultaban un poco curiosos. Se sirvió un poco de café en una taza, echando dentro del mismo una porción de coñac.


  —Esto me quitará parte del frío —dijo, bebiendo un sorbo y sin dejar de contemplar a Page—. Puede empezar a hablar cuando guste, señor Page.


  Page parecía sumido en sus propios pensamientos. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el respaldo de su sillón; luego volvió a abrirlos para mirar el cielo raso con detenimiento.


  —Voy a decirle algo aun sabiendo que con esta confesión me veré envuelto en una situación sórdida que ha culminado en asesinato y que probablemente ocasionará la muerte de mi madre. Ya me he resignado a las consecuencias..., cualesquiera que éstas sean, y a la idea de que, una vez que hable, me expongo a sufrir el castigo que marca la ley.


  Quinny se dijo que el confesar algo en privado a un individuo no significaba nada si el culpable negaba más adelante lo dicho. Pero se limitó a asentir con la cabeza, deseoso de enterarse cuanto antes de aquella confesión. Siempre quedaba en pie la posibilidad de una pista provechosa.


  —Adelante —invitó.


  Page se aclaró la garganta y bebió otro sorbo de café antes de continuar.


  —Me he dado cuenta de lo que usted sospecha, aunque no lo haya expresado con palabras —dijo lentamente—. Por eso empezaré por el comienzo y le contaré todo.


  “Cuando conocí a Julia Bensch y me casé con ella, ésta trabajaba en un club nocturno. Desgraciadamente, era un tipo de muchacha que mi madre no estaba dispuesta a aceptar jamás; después de unas pocas semanas se negó a que Julia siguiera viviendo en esta casa. Tuvimos que mudarnos a un departamento. Pensé que, con el tiempo, se desvanecería el resentimiento de mamá y que a ello seguiría una reconciliación. En cambio, el antagonismo creció día a día.


  “Mamá insistió entonces en que me divorciara de Julia. Para esa época yo mismo empezaba a convencerme de mi error, pero la tarea no resultaba sencilla porque Julia estaba convencida de que, a la muerte de la doctora Linden, yo entraría en posesión de una gran fortuna, a pesar de que le explicaba una y otra vez que si la contradecía acabaría por desheredarme.


  “En efecto, mamá alteró su testamento a fin de que las dos fortunas pasaran a las manos de Glory. Mamá siempre mantuvo separadas las dos herencias, y el testamento original disponía que el dinero de Page pasara a mis manos y el de Bain a las de Glory. En el nuevo testamento mi parte quedaba dividida entre dos parientes, incluyendo entre ellos a Glory. Al divorciarme de Julia, mamá acepto restaurar el testamento original.


  “Mi situación es de dependencia absoluta, Hite; la única entrada de que dispongo es la que me corresponde como administrador de los bienes de mamá. —Page sacudió la cabeza—, Mamá también amenazó con quitarme eso si no accedía a sus demandas.


  “Le mentí; siguiendo el consejo de Julia, le dije que me había divorciado de ella y luego me encontré a merced de esta mujer inescrupulosa. Julia es la culpable de todos mis apuros. Empezó a exigirme cuantiosas sumas de dinero bajo la amenaza de contarle la verdad a mamá, que jamás me perdonaría el haberla engañado. Para colmo de males, el corazón de mamá empeoraba día a día. Sus médicos me dijeron que cualquier disgustó podía provocarle la muerte, aunque en realidad sus días están contados. Mientras tanto, no ha alterado aún el testamento, diciéndome que lo hará cuando esté convencida de que he regresado a..., a la normalidad.”


  —Y usted teme que ella se marche para el otro mundo dejándolo sin un cobre —señaló Quinny con voz afable.


  —A pesar de que le tengo cariño a Glory, no me gustaba la idea de depender de ella en el futuro —siguió Page—. Esa era la perspectiva, sin embargo, y Julia se volvía cada vez más exigente en materia de dinero. Por último me dijo que, como los días de mamá estaban contados, era necesario envolver a Glory en un pequeño escándalo a fin de que la doctora se apresurara a extender un nuevo testamento. El código moral de mamá es decididamente Victoriano, de modo que no era necesario recurrir a ningún extremo censurable. Ya algunas de las diversiones de Glory habían provocado la desaprobación de mamá.


  “La sugestión de Julia me pareció inofensiva y eficaz; ella prometió encargarse de los detalles. Hizo intervenir a ese hombre, Silburn, en sus planes, y así se inició el camino hacia el desastre. Me dijo que los otros interesados, cuya identidad desconocí hasta hace poco, se negaban a colaborar a menos que les asegurara una retribución, y para ello Julia me exigió diez mil dólares.”


  — ¡Diez mil dólares!— repitió Quinny—. Times Square está lleno de individuos capaces de hacer ese trabajo por el precio de un café. Debió desconfiar, hermano.


  Page se encogió de hombros.


  —Estaba atado de pies y manos..., y tampoco podía reunir esa suma. Entonces Julia me sugirió el robo. Ella guardaría las alhajas hasta que yo heredase mi parte..., que no tardaría mucho en llegar a mis manos. Era necesario fingir un robo para justificar la ausencia de algunas piezas cuando mamá lo descubriera. Otra vez más no supe negarme.


  “Pasaré por alto el detalle del robo, que se realizó tal como usted tan sagazmente descubrió. Yo mismo limé los barrotes desde adentro..., cometiendo un acto estúpido. No realicé el trabajo de una sola vez, sino con intervalo de varios días, por lo que no pude calcular exactamente el tiempo que me insumió. Imagino que eso lo habrá ayudado...”


  —Así fué —lo interrumpió Quinny con una sonrisa.


  —El sábado pasado le entregué las joyas a Julia. Ella me llamó el jueves para decirme que ya había arreglado la fiesta destinada a Glory en un departamento del edificio Stern...


  — ¿Stern?


  —Sí; por coincidencia, es una propiedad que figura en la lista de la firma administrativa donde tengo una oficina como administrador de la fortuna Page.


  — ¿De veras? Allí trabaja un individuo llamado Enstey.


  — ¿Enstey? —Page entrecerró los ojos—. Creo que sí.


  —Muy bien; prosiga.


  —Bueno, el viernes por la mañana, ayer, después de pasar la noche en vela, preocupado por los planes de Julia, ya que no confiaba en ella, dado el odio que siente hacia Glory, a la que cree responsable de la actitud de mamá...


  —Pero a pesar de su preocupación permitió que esa Ju o Julia pusiera a Glory en una situación apremiante —interrumpió Quinny.


  —Sí, y de ahí mi aflicción. Decidí intervenir personalmente para librarme de las amenazas de Julia. Lo mandé llamar pensando que mis indirectas sobre la compañía que frecuentaba Glory lo pusieran sobre la pista de Julia y descubriese las joyas en su poder. Entonces, con la amenaza de juzgarla como ladrona, podía dominarla a voluntad.


  Quinny miró a Page con desprecio.


  — ¡Qué tonto! —exclamó involuntariamente.


  Page bajó la vista.


  —Estoy de acuerdo con usted, pero ayer por la mañana parecía el único camino posible para resolver mis problemas. Imagino que habrá querido decir que, como esposa legal, habría rebatido mi acusación.


  Quinny asintió.


  —Seguro; ¿qué podía perder ella? Sólo debía abandonar toda esperanza de que su madre enmendara el testamento.


  Page suspiró.


  —Ahora me doy cuenta de mi error, pero ayer me encontraba tan deprimido que me pareció una oportunidad inmejorable. Bueno, después de ponerlo a usted sobre la pista, decidí intervenir en el plan de Julia a fin de posponerlo. Me marché a la ciudad anoche, con el propósito de salvar a Glory de la celada.


  —Yo seguiré por usted —dijo Quinny con voz fría—. Llegó antes que los otros y le pareció inteligente esconderse dentro del ropero empotrado hasta que la situación se tornase interesante. Se abrió camino a través de la habitación de Enstey, a quien ya mencioné, y, tras atravesar la terraza, entró rompiendo uno de los vidrios de la puerta vidriera. Comprendo todo eso, Page…, pero no me explico por qué apuñal a Jimmie Nailton.


  Page abrió desmesuradamente los ojos.


  — ¡No lo maté! —exclamó—. Tampoco atravesé la terraza…, ni siquiera sabía que se podía llegar de esa forma al departamento. Subí por la escalera y entré en el departamento por la puerta de calle.


  — ¡De veras!— se burló Quinny—. Imagino que habrá encontrado la puerta abierta, como dándole la bienvenida.


  —No, la puerta estaba cerrada, pero al dirigirme hacia allí pasé por la oficina administrativa y recogí una llave maestra del edificio. —Buscó en los bolsillos de su chaleco y puso sobre la bandeja una llave que llevaba adosada una tarjeta arrugada— Esta sirve para abrir también la puerta principal.


  Quinny recogió la llave y la estudió. Al alisar la tarjeta, leyó: Edificio Stern. Maestra, escrito con tinta borrosa.


  —Verificaré su declaración —dijo, guardándola en su bolsillo — ¿Quién estaba dentro del departamento?


  —Sólo el muerto, Nailton, en el suelo del dormitorio.


  Quinny se sintió defraudado. Desde que Page empezara el relato esperó que lo acabase con una confesión de su crimen, porque había sospechado de él después de registrar el dormitorio de Glory Bain y después que Page mencionó el puñal de la Montez como arma asesina, antes de que Quinny le suministrara ese dato. Pero ese relato del hombre explicaba ahora cómo había llegado ese informe hasta él.


  También estaba de por medio el detalle del cortaplumas que le prestara a Glory en el momento en que la joven partió, y que ella guardó en su bolso, pero que no estaba en él cuando se marchó del departamento de Silburn. Más tarde Henry Page lo había utilizado para abrir el escondite del ropero de la joven. Eso le había parecido a Quinny una prueba definitiva de que Page había estado en el departamento de Silburn y, por lo mismo, que él era quien había traído consigo la caja de plata con el estuche de las dagas dentro.


  Quinny miró a Page y luego habló con dureza.


  —Va a tener bastante dificultad en convencer a los demás de que usted no mató a Naillon —dijo—. No se puede demostrar que había alguien más en el departamento aparte de la víctima, Glory Bain y usted. El cortaplumas que sacó del bolso de Glory y que restituyó a su llavero demuestra que estuvo allí..., para no mencionar la caja de plata con el galgo grabado en ella. Es imposible que ella trajera esas cosas consigo. Voy a serle franco, Page...; esperaba que usted fuese el asesino. El único motivo por el cual no lo delaté fué por carecer de pruebas concluyentes delante de un tribunal.


  “Cuando anoche lo llamé desde la casa de Berte Dill, usted no estaba. Hoy me proponía investigar sus movimientos; ahora ya no tengo que hacerlo. Es mejor que vuelva a llamar a Rachelmeyer. Va a necesitarlo, aunque me temo que éste sea un caso que Rachelmeyer va a perder. Todavía no lo han condenado, señor Page, pero estoy seguro de que va a poder experimentar personalmente cómo se siente uno sobre la silla, eléctrica.”


  Los ojos oscuros de Page brillaban como brasas contra la palidez de su rostro. Con gran sorpresa por parte de Quinny, asintió.


  —Estoy resignado a enfrentar un juicio inevitable por asesinato — manifestó—. Pero si debo... morir, será por culpa de mi estupidez y no por haber asesinado a Nailton, Anoche me parecía preferible eliminarme, pero me contuvo el pensamiento de que eso equivaldría a una confesión de culpabilidad..., o quizá me salvó una pequeña esperanza, que es lo último que pierde el ser humano.


  —Puede que no haya tenido coraje suficiente —señaló Quinny.


  Page sacudió la cabeza.


  —No creo que fuera eso, Hite. Se necesita más valor para enfrentar el tribunal... y la perspectiva de enviar a mi madre a una muerte segura.


  “Mientras hay vida hay esperanza”, pensó el detective.


  —Bueno, vamos a repasar los acontecimientos —decidió Quinny—. ¿A qué hora se marchó anoche de su casa?


  —Poco antes de las ocho..., después de cenar. Comí en el escritorio porque la doctora Linden decidió hacerse subir la cena a sus habitaciones. Arthur debe recordar a qué hora la sirvió.


  —Me dijo que fué a su oficina para buscar la llave. ¿A qué hora llegó allí? ¿No vió a nadie que pueda recordar haberlo visto a usted?


  Page sacudió la cabeza con desesperación.


  —No vi a nadie. Las oficinas se cierran a las cinco. No pude encontrar ningún taxi y debí tomar un ómnibus, por lo que demoré bastante en llegar allí. Después de apoderarme de la llave tomé el subterráneo de la Séptima Avenida hasta la altura de la calle Cincuenta. Debí demorar seis o siete minutos. La estación queda sólo a media cuadra del edificio Stern. Caminé hasta allí bajo la tormenta de nieve, que había arreciado.


  —Y durante todo el trayecto no vió a ningún conocido… —murmuró Quinny—. O alguien que pueda recordar haberlo visto.


  —Así es —confirmó Page—. Subí la escalera del edificio Stern..., ¡espere! —Sus ojos brillaron de pronto—. ¡Vi a un hombre que bajaba hacia la calle! Me había olvidado de él.


  —Alguien a quien conoce —se burló Quinny. Aquélla era la más vieja de las coartadas.


  —No..., no, pero al verlo cerca del edificio recordé su presencia en la oficina administrativa varios días atrás. Si lo hubiese encontrado en otra parte, no sé si lo hubiera reconocido. Creo que es uno de los inquilinos de los departamentos. — Page hizo una pausa, para después continuar: — Me parece recordar que este hombre me preguntó algo referente al tiempo.


  —Eso no prueba nada —comentó Quinny—. No señala a qué hora llegó allí, a menos que encuentre a ese individuo y él lo recuerde. Pensamos, aunque podemos estar equivocados, que el asesinato tuvo lugar cinco minutos antes o después de las ocho. No nos podemos basar más que en la declaración de la señorita Bain..., y la última vez que miró el reloj antes del asesinato no eran las ocho todavía. Usted tendrá que demostrar que llegó allí después que Nailton y ella. Y lo que me ha contado hasta ahora no prueba nada..., por el momento.


  Page asintió.


  —Pero no veo cómo pude haber llegado antes de las ocho —comentó—. Ni siquiera habiendo tenido la suerte inmensa de conseguir un taxi en el momento de salir de aquí. Ya sabe cómo se encontraban las calles anoche.


  —Usted no es el que debe convencerse —protestó Quinny. Se puso de pie, diciéndose que algo más sólido que café con coñac era lo que necesitaba para seguir pensando con claridad—. Su única solución, consiste en que ese hombre al que asegura haber encontrado en la escalera recuerde !a hora. Trataré de n contrario y...., si existe, se lo preguntaré; si no...


  El gesto era más elocuente que las palabras.


  —Comprendo —murmuró Page, aclarándose la garganta con nerviosidad—. Trataré... de estar preparado para cualquier eventualidad.


  Alzó la cabeza y vió que Quinny lo contemplaba especulativamente. Entrecerró los ojos y sacó a relucir un encendedor de oro de los bolsillos de su salto de cama.


   


  CAPÍTULO 12


  Quinny Hite miró hacia el comedor de la mansión Page y, no obstante la oscuridad casi sepulcral que en él reinaba, alcanzó a distinguir la silueta de Arthur que preparaba la mesa. Después de un momento el mucamo, a su vez, reparó en la figura del detective, de pie junto a la puerta.


  — ¿Se puede comer? —preguntó Hite.


  —El desayuno está listo, señor —replicó él mucamo—. Si toma asiento, lo serviré.


  Quinny obedeció, estudiando el rostro imperturbable del sirviente. Pensó que sin duda estaba al servicio de los Page desde muchos años atrás porque parecía un hombre maduro, y eso constituía un obstáculo para lograr informes por parte de él. Quinny se apoderó de un periódico doblado que había sobre la mesa y lo abrió.


  — ¿Ya leyó el diario? —preguntó.


  —Sí, señor —se limitó a contestar el mucamo, como para señalar que no deseaba seguir conversando.


  Quinny pasó por alto esa demostración de reserva.


  —Me parece que la situación es muy comprometida para la señorita Bain —siguió, leyendo una noticia a tres columnas — ¿Qué piensa usted?


  —Creo que no me corresponde discutir la posición de mi empleadora... ni de su familia —replicó Arthur con voz fría, agregando después de una pausa: — señor.


  Quinny lo miró.


  —Por lo general, los criados modernos tienen mucho que decir —señaló—. ¿No se fijó en la hora a que se marchó anoche el señor Page?


  —Imagino que usted es un detective; pero, ¿trabaja para el señor Page?


  —Por supuesto; no estoy tratando de engañarlo —gruñó Quinny, bebiendo jugo de naranjas—. ¿Recuerda cuándo se marchó? Puede tener importancia, ¿comprende?


  —El señor Page podrá informarle..., señor.


  —Pero se lo estoy preguntando a usted; también puede reservarse ese señor. No soy duque ni nada por el estilo —murmuró Quinny con acento beligerante.


  —El señor Page se marchó en cuanto terminó de cenar —respondió al fin Arthur—. Por lo general, servimos la cena a las siete.


  — ¿Sí? —Quinny miró la tortilla que el mucamo colocara delante de él—. No me puedo comer todo esto. Es suficiente para...


  —Si gusta servirse usted mismo... —sugirió Arthur.


  Quinny comprendió la indirecta y se sirvió una porción.


  —El señor Page cenó en el escritorio porque la doctora Linden no sintió deseos de bajar. Cuando subí para recoger sus platos, encendí la radio para que escuchara uno de sus programas favoritos que comienza a las ocho menos cuarto. A esa hora precisamente se marchó el señor Page.


  — ¿Lo vió salir?


  —Oí cómo cerraba la puerta principal. Luego, cuando bajé, retiré su bandeja del escritorio.


  —Podía ser otro el que saliera.


  —Aquí no había más que la servidumbre, y ninguno de nosotros se marchó hasta más tarde.


  Quinny permaneció silencioso, leyendo el relato del crimen en el periódico. Todo lo conocía ya. Cuando acabó el desayuno, regresó a la habitación donde pasara la noche a fin de recoger su abrigo y su sombrero. Había colocado el primero sobre la cama, a modo de frazada auxiliar. Mientras se lo ponía se dijo que era necesario hacerlo planchar en el primer día tibio que se presentase. Después bajó por la escalera.


  Al pasar frente a la habitación de Page notó que la luz seguía encendida, si bien no oyó ningún ruido. Se detuvo durante un par de segundos y luego la curiosidad pudo más. Probó el picaporte y, como no le ofreciera resistencia, empujó la hoja de madera hasta abrirla algunos centímetros. Vió a Page estirado sobre el lecho, con la cara hacia abajo e inmóvil. Quinny se alarmó. Con ademán decidido penetró en la habitación.


  — ¿Sí?


  Henry Page miraba al detective con asombro.


  — ¿Qué es lo que quiere? —prosiguió—. Me gustaría estar solo durante algunos momentos.


  —No se alarme..., sólo quería cerciorarme de que se encontraba bien —se disculpó Quinny con humildad.


  Page sonrió con cinismo.


  —Sospecho que quería asegurarse precisamente de lo contrario —dijo—. Confiaba en que hubiera reunido coraje suficiente como para poner fin a mis días.


  Quinny no respondió en seguida.


  —Se equivoca, señor Page —replicó por fin—. Jamás rompo un boleto de carrera hasta que ésta ha terminado; ¿comprende lo que le quiero decir?


  —Un poco, pero sus palabras no me consuelan mucho — gruñó Page.


  —Se lo explicaré de otra forma. Ya ha cometido demasiadas torpezas; pase esta mano y espere mejor oportunidad. Ahora me marcho hacia el centro para tratar de localizar a ese tipo que usted dice haber visto anoche. Lo llamaré por teléfono más tarde.


  —Muy bien —aceptó Page con indiferencia, sentándose en el lecho y alisando con una mano sus cabellos en desorden.


  —Tome un baño y coma algo —le aconsejó Quinny, regresando junto a la puerta—. Se sentirá mejor. Es por eso por lo que siempre sirven una comida suculenta al condenado a la silla eléctrica. No se puede partir para el otro mundo con el estómago vacío.


  —Usted me infunde mucho aliento —comentó Page, que parecía sentirse peor que nunca.


  Quinny ya se disponía a marchar, preguntándose si hacía bien en dejar a aquel hombre solo, cuando por poco se lleva por delante al mucamo, quien, tras eludirlo con habilidad, se dirigió hacia su amo, diciéndole:


  —Disculpe, señor, pero, ¿puedo hablar con usted a solas?


  —Prefiero que este hombre oiga cualquier cosa que tenga que decirme, Arthur. Confío en él.


  El mucamo miró dubitativamente al detective y luego volvió a concentrar su atención en su amo.


  —Muy bien, señor. Acabo de enterarme, por intermedio de Dody, de que su esposa vino a verlo anoche, cuando usted había salido.


  — ¿Qué?— chilló el asombrado Quinny—. ¿Se refiere a Ju Melford?


  —La misma —aseguró Page a Quinny—. ¿Para qué vino? Ya sabe cuál sería la reacción de la doctora Linden.


  —No lo sé, señor. Dody la hizo entrar mientras yo limpiaba algunas piezas de plata en la antecocina. Dody me dijo que le informó a la señora Page que usted no estaba en casa, pero que ella insistió en esperarlo. Dody la hizo pasar a la sala y luego se olvidó de que estaba allí.


  —Esa Dody parece una tonta de capirote —comentó Quinny.


  —Las muchachas jóvenes son olvidadizas —concordó Arthur—. La doctora Linden no hizo ningún comentario cuando le subí el desayuno esta mañana, de modo que no debe haberse enterado de la visita.


  — ¿Me dijo que Dody hizo pasar a la señora a la sala y que después se olvidó de que estaba allí? ¿Cuánto tiempo permaneció en esta casa? ¿Se quedó todo el tiempo en el mismo lugar? —quiso saber Quinny.


  —Nadie parece saberlo, señor —replicó Arthur—. Creo que Dody tenía un compromiso y se marchó sin decirme nada a mí ni a mi esposa.


  — ¿De modo que usted no sabe nada más al respecto? —preguntó Page.


  —No, señor.


  —Gracias por decírmelo. —Con un ademán, Page lo invitó a retirarse.


  Arthur se marchó, no sin antes mirar por última vez a Quinny. El detective se volvió hacia el dueño de casa.


  —Ya se da cuenta de lo que quise decir al aconsejarle que no rompiese los boletos hasta que terminara la carrera —dijo—. Me parece una buena idea ir a hablar con esta Dody de inmediato.


  Al bajar la escalera, Quinny vió una muchacha joven que trabajaba con una franela. Vestía de oscuro y tenía los cabellos envueltos en un paño. Distaba mucho de ser bonita.


  —Hola —saludó Quinny—. Usted es Dody, ¿no es cierto?


  — ¿Quién se creía que era? ¿Lana Turner?


  —En el primer momento, sí. Se parece a ella por las piernas..., que es lo que siempre contemplo en primer término —comentó Quinny, mirando los zapatos de tacones bajos que usaba la muchacha.


  —Usted tampoco es ningún Errol Flynn. ¿Qué es lo que quiere?


  —No mucho. Soy detective, ¿sabe?


  —He oído muchas cosas sobre ustedes —murmuró la joven con desprecio.


  —Habrá oído sólo cosas malas, pero yo soy diferente. De todos modos, le diré qué es lo que quiero saber, que no es nada personal.


  La resistencia de Dody cedió paso a la curiosidad. Pero no pudo agregar mucho al relato del mucamo. Había rondado por el vestíbulo a la espera de la llegada de su novio. Al ver una cabeza recortada a través del vidrio de la puerta, habíala abierto antes de que sonara el timbre.


  Así había dejado pasar a la esposa de Henry Page, quien le preguntó por su marido y, al saber que no se encontraba en la casa, manifestó que lo esperaría en la sala hasta que regresase. Poco después Dody se había marchado con su Romeo.


  — ¡Qué emoción experimenté!— siguió explicando la muchacha—. Frente a la casa estaba estacionado un hermosísimo automóvil rojo y, en el primer momento, pensé qué Eric lo había traído para sorprenderme, pero no era de él. A Eric no le importa caminar por la nieve...; desciende de escandinavos.


  Quinny renunció. Sólo la señora Page podría decirle cuánto tiempo permaneció en la casa y si se había quedado todo el tiempo en la sala. Su sola presencia en la mansión tenía una gravitación muy grande sobre el descubrimiento de la caja de plata y de la otra daga de la Montez.


  Salió a la calle, donde aguardó a que pasara un taxi. Podía ser que, después de todo, Page contara con una buena coartada. Cuando por fin consiguió un auto, Quinny resumió sus pensamientos una vez que se acomodó en el interior del mismo. Se fijó en la hora, deseoso de conocer el tiempo que demoraba en llegar hasta la calle Cincuenta. Es claro que ya no nevaba, pero no se podía correr mucho sobre las calles heladas.


  Le pareció probable que Glory Bain y Nailton llegaran al departamento a las ocho menos cuarto, en cuyo caso Henry Page no podía haber entrado en el mismo sin que ella lo viera..., siempre que no hubiese partido más temprano de la hora señalada por Arthur. Quinny no podía confiar en la declaración del mucamo, pero, dentro de lo posible, tenía que comprobar los movimientos de Glory. Pasarían varios días antes de que pudiera volver a conversar con ella.


  El taxi demoró veinticinco minutos exactos en llegar al hotel Maywood. El viaje de Henry Page, tal como él lo describiera, debió insumir mucho más tiempo. Es claro que podía resultar difícil verificar su declaración sobre el desconocido con el que tropezó en la escalera del edificio Stern. Los sospechosos de asesinato siempre nombraban a personas inexistentes o que resultaban imposibles de encontrar. No le quedaba más remedio que hacer la prueba por sí mismo.


  Quinny se apeó del taxi y se dirigió hacia la casa de departamentos. Ya en el vestíbulo, se detuvo para leer los nombres de los ocupantes en el casillero. Sus ojos se agrandaron al leer Bensch bajo el número 5-D. Eso era algo que debía tener en cuenta más adelante. Nadie contestó a sus llamados en los dos departamentos del segundo piso, pero tuvo más suerte en el tercero. Un hombre corpulento, con cara de sueño, le preguntó qué deseaba.


  —Trabajo en el caso de asesinato del piso alto —explicó Quinny.


  — ¿Qué asesinato? —preguntó el hombre, interesado.


  —Anoche mataron a un hombre en el departamento situado encima del suyo —explicó Quinny—. ¿No se enteró?


  —No; trabajo toda la noche en un bar. No regresé hasta las cinco.


  —Entonces no puede saber nada —razonó Quinny—. Uno de los sospechosos dice que al subir por la escalera tropezó con un individuo. La hora de ese encuentro puede resultar importante.


  — ¿Sí? —El hombrón se apresuró a agregar:— Cuando anoche marché de aquí en dirección a mi trabajo, me encontré con un tipo que subía la escalera. ¿Podría ser el mismo?


  — ¿Qué aspecto tenía?


  —No me fijé, pero recuerdo que tenía ojos y bigotes negros…


  —Es el mismo. ¿No recuerda la hora?


  —Seguro. Me marcho todas las noches a las ocho y media. Anoche, porque nevaba, salí cinco minutos más temprano.


  Las ocho y veinticinco. Eso solucionaba cualquier posibilidad de que Henry Page hubiera llegado al departamento antes que Glory y Nailton.


  — ¿No le dijo nada?


  —Le pregunté cómo estaban las calles y me contestó que terribles. Eso fué todo.


  Quinny asintió con la cabeza.


  —La semana pasada visitó la administración por algún motivo, ¿no es cierto?


  —Sí; fui a quejarme por la falta de calefacción.


  —Este individuo de que le hablo me dijo que lo vió allí.


  El aludido se encogió de hombros.


  —Puede ser; no lo recuerdo. Pero no es el mismo a quien me quejé de la calefacción.


  —Ya sé, ya sé —lo interrumpió Quinny—. Quizá usted haya salvado a ese tipo de la silla eléctrica.


  —La preferiría si tuviera que vivir en esta heladera.


  Quinny bajó a la calle contento de haber encontrado a aquel individuo. Una vez más se dijo que hacía bien en no llegar a una decisión sobre la inocencia o culpabilidad de una persona hasta haber agotado todas las posibilidades.


  Al dirigirse hacia el Maywood se sintió cansado como un nadador que, después de luchar largo tiempo en el agua, se ve arrastrado lejos del punto de llegada por una corriente contraria. Se sentía mortificado ante la posibilidad de que la juventud y belleza de Glory Bain lo hubiera seducido. Se dijo que tal vez había sobreestimado su sagacidad durante los últimos años. Tal vez todos sus éxitos se debían únicamente a la buena suerte. Esa idea no le resultó reconfortante.


  Al entrar en el Maywood se detuvo frente al escritorio. Quinny vió al enano de pie junto al ascensor. Si el empleado de turno no podía ayudarlo, quizá el enano sí. Se dirigió hacia el primero, que se dedicaba a escribir cuentas con expresión que notaba la poca esperanza que tenía de cobrarlas en su totalidad.


  — ¿A qué hora dejó de trabajar anoche? —le preguntó Quinny. El empleado alzó la cabeza.


  —Tarde. El empleado de la noche no se presentó hasta las nueve.


  — ¿Sí? ¿No vió a una dama que salía poco después de las ocho, vestida con un tapado de piel oscura, todo mojado?


  —Ya lo creo. Me di cuenta de que no se hospedaba aquí. Muy bonita, pero empapada. ¿Quién es?


  —No lo sé todavía —mintió Quinny—. ¿No se fijó en la hora?


  —No, pero serían alrededor de las ocho y media. Entonces ocurrió algo curioso. Unos cinco minutos antes bajó la mujer que trabaja en el burlesco y que alquila el 401. Estaba de pie aquí cuando llamaron desde su habitación. Era una mujer que pedía que la comunicaran con un número. Lo conseguí y después le pregunté a la señorita Lester quién llamaba desde su habitación. Ella me dijo que no había nadie allí. Consulté el tablero, pero la autora del llamado ya había cortado la comunicación. Entonces llamé a la habitación, sin obtener respuesta. —El empleado se encogió de hombros—. La Lester se mostró muy asombrada con el llamado.


  —Muy interesante —comentó Quinny, alejándose—. Pero no viene al caso.


  Sin embargo, se le había ocurrido una idea que podía revelarle la hora en que Glory Bain había estado en aquel hotel. Se encerró en la cabina telefónica junto al ascensor y llamó a su propio hotel. Cuando lo atendió el empleado, Quinny le preguntó si había algún mensaje para él.


  —Dos, Quinny —contestaron del du Nord—. Uno es reciente, de un individuo llamado Lucky...


  —No me interesa; ¿Cuál es el otro?


  —De una tal señorita Bain. Llamó anoche a las ocho y quince.


  —Muy bien. Hasta luego. —Quinny cortó la comunicación y salió de la cabina con el ceño fruncido.


  Vió que el enano lo miraba con sus ojos de expresión impertinente. Era inútil corroborar la hora con él. Glory estaba en el hotel a la hora en que Henry Page subía al departamento del edificio Stern. Y ya entonces se había cometido el asesinato. De todos modos, nada perdía con hacerle una pregunta al enano. Se acercó a él.


  —Hola, muchacho —le dijo con amabilidad—. ¿Conoces a Phil Silburn?


  —Seguro; el dueño de un club nocturno; me dió un cuarto de dólar de propina el último cuatro de julio —comentó Sneezy.


  —Le habrás hecho un gran favor..., como introducirlo a hurtadillas en alguna habitación —tanteó Quinny.


  —Por esa propina no le muestro a un individuo ni dónde se encuentra el cuarto de baño común. No..., creo que el hombre estaba ebrio y no se fijó en la propina que me daba.


  — ¡Sí, sí! —rió Quinny, y agregó: — Ese Silburn está enamorado de Nana Lester.


  — ¡A mí me lo dice!— exclamó Sneezy—. No hace más que rondar por el cuarto piso. Tiene una llave de la habitación de Enstey y la utiliza cuando éste se encuentra fuera de la ciudad.


  —Anoche lo vi salir de allí —dijo Quinny—. Trató de esconderse cuando me vió. ¿No lo viste entre las siete y las ocho?


  —Sí; después que usted se marchó del hotel, Silburn descendió a los pocos minutos, alejándose en su automóvil.


  Eso destruía la teoría de Quinny a medio formar en el sentido de que podía haber sido Silburn quien utilizara el atajo de la terraza para llegar hasta el departamento. Silburn no se había preocupado por quién pudiera verlo una vez que salió de la habitación del hotel y subió a su auto, mientras que el que caminó a través de la nieve lo hizo para que nadie reparara en su presencia.


  Quinny repasó mentalmente ese razonamiento mientras se dirigía hacia la puerta principal y decidía conversar con Tracy Madden. Podía ser que el teniente de homicidios hubiese descubierto sigo interesante.


  Su rostro se iluminó al ver a Nana Lester que subía los escalones de la entrada. Empero, tenía más interés por entrevistar a su hermana. Una mirada le bastó para cerciorarse de que la mujer estaba sola. Los ojos fríos de la joven se clavaron en los suyos, mientras lo saludaba con voz desagradable:


  — ¡Hola, inteligente!


   


  CAPÍTULO 13


  Nana Lester llevaba puesto un abrigo de ardilla con el cuello levantado y una bufanda blanca alrededor de la cabeza. Nada más que sus ojos enrojecidos denotaban la pena que sentía por la muerte de su marido. Después del saludo cáustico que le hiciera a Quinny, trató de pasar de largo, pero el detective le bloqueó el camino con el cuerpo.


  —Un momento, amiguita —le dijo—. Quiero conversar con usted.


  —Pero yo me puedo pasar sin hablar con usted —replicó la muchacha—. De todos modos, no me beneficia en absoluto.


  —Puede que esta vez sí —señaló Quinny—. No se olvide de que hace mucho tiempo que quitaron el cartel de Hombres solamente de la sección homicidios.


  — ¿Qué es lo que quiere decir, detective?


  —Acompáñeme al bar de aquí abajo. La convidaré con una copa mientras le explico lo que quiero decir.


  Nana Lester echó una mirada de desconfianza al detective, pero terminó por acceder. El bar estaba solitario porque los alcoholistas de Times Square no inician sus libaciones acostumbradas hasta el atardecer. Quinny y la joven se sentaron sobre altos taburetes en uno de los extremos del mostrador y pidieron cerveza, que ninguno de los dos tenía deseos de beber.


  — ¿Qué es lo que piensa? —preguntó la bailarina.


  —¿Recuerda que anoche le dije que encontré en su habitación algo capaz de sacarla de circulación durante una buena temporada?


  —Sí..., pero no me dijo qué era.


  — ¿No lo buscó tampoco?


  —No; me marché poco después que usted. —.La joven miro con frialdad el rostro de Quinny—. Su broma no me preocupó ¿Qué es lo que encontró?


  —Una gran araña, con las patas cubiertas de esmeraldas, en uno de los cajones de su cómoda. —Quinny habló con tono acusador.


  La muchacha rió.


  — ¡Eso! Vale 89 centavos en cualquier tienda.


  — ¿De dónde la sacó?


  Nana se puso a pensar.


  —Ya me acuerdo; de la mesa de luz de Ju, el domingo. Tengo que usar muchas baratijas como ésa para mi trabajo.


  Las muchachas que se dedicaban a la clase de trabajo de Nana Lester tienen poco inteligencia, y lo que ella aseguraba era probablemente lo que creía.


  —Bueno, pero ocurre que esa araña es parte de una colección de joyas que le fueron hurtadas a un individuo llamado Henry Page. ¿Lo conoce?


  —Sé quién es. —Nana perdió parte de su seguridad—. Está casado con mi hermana. ¿Qué es eso acerca de un hurto?


  —Dejémoslo de lado, puesto que usted no sabe nada —decidió Quinny con sarcasmo—. He reunido informes sobre el plan que pensaban desarrollar usted, su hermana, Nailton, Maestring y Silburn, y que no era chantaje, como pensé en un principio, sino algo peor. El resultado ha sido un crimen.


  —No sé de qué me está hablando —se defendió la muchacha con voz fría, pero haciendo un ademán nervioso.


  —Sí, lo sabe, de modo que no trate de engañarme. —Quinny frunció el ceño al beber la cerveza; le resultaba un veneno antes del mediodía—. Lo que quiero que usted me diga es lo siguiente: ¿a qué hora vió a Jimmie y a la señorita Bain en el departamento desde la ventana de su hotel?


  La muchacha parecía preocupada.


  —En realidad, no los vi, pero sabía que iban a estar allí —replicó tras una pausa.


  —Ya sabía que era imposible distinguir sus rostros a través de la tormenta de nieve. Continúe.


  —Lo que quise decir es que vi encenderse las luces, por lo que deduje que habían llegado.


  Quinny asintió.


  —Eso es más razonable. ¿A qué hora?


  —A las siete y media.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —Porque miré mi reloj. Tenía que reunirme abajo con Abe Munch.


  —Vió encenderse las luces del departamento y creyó que había llegado el momento de partir. —Quinny hizo un gesto escéptico—. Bueno, muchacha, no eran ellos.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —Porque no pudieron llegar tan temprano. Los dejé en el Living Room alrededor de las siete, y aun no habían empezado a cenar.


  —Pues alguien estaba en el departamento —insistió Nana Lester.


  —Seguro; ¿dónde estaba Phil Silburn a esa hora?


  —Pregúnteselo.


  —Lo haré. —Quinny apoyó los codos sobre el mostrador, mirando a la joven con fijeza—. Usted no querrá verse envuelta en más dificultades de las que ya se encuentra, ¿no es verdad? No se olvide que se trata de un asesinato. Me parece probable que Phil Silburn haya matado a Jimmie, ¿comprende? No resulta inteligente de su parte escudarlo, aunque esté enamorada de él.


  — ¡Eso es mentira! ¡Phil no significa nada para mí!


  —Sin embargo, anoche la vi salir de una de las habitaciones..., y poco después Phil Silburn se asomó a la puerta de la misma...


  — ¡Basta!— chilló Nana Lester, provocando una mirada curiosa por parte del encargado del bar—. ¡Le juro que Phil no significa nada para mí! Traté..., traté de convencerlo para que emplease en su club nocturno. Estoy cansada del burlesco y trabajar tres noches por semana...


  —Además de las matinés diarias..., lo sé, pero eso no tiene nada que ver con lo que hablábamos. ¿Dónde estaba Silburn a las siete y media?


  Nana Lester recobró su compostura.


  —Más temprano estaba en el 405, pero no sé dónde se encontraba a las siete y media. —Lo miró con expresión de desafío—. Me dijo que iría al departamento alrededor de las nueve; eso es todo lo que recuerdo.


  — ¿Qué le parecería si él hubiese eliminado a Jimmie? —preguntó Quinny en voz baja.


  — ¡Le cortaría la garganta! Jimmie era el único hombre que me importaba, y... ya no lo tengo a mi lado.


  — ¿Qué relaciones tenía con su hermana?


  Nana esbozó un gesto petulante.


  —No se llevaban bien; Ju me decía que perdía el tiempo con él. Jimmie no era gran cosa, pero me comprendía y era el único hombre que me trató como si fuese algo más que un cuerpo —Se humedecieron los ojos oscuros de la muchacha—. Pero no creo que Phil lo haya matado...; ya sé que Phil está entusiasmado conmigo, pero jamás llegaría a ese extremo.


  — ¿Y Maestring? ¿Jamás se le insinuó?


  Nana hizo un gesto de desprecio.


  — ¡Ese vagabundo! Le hubiera dado una bofetada sólo por hacer la prueba. Pero a él únicamente le interesan sus malditas obras de teatro.


  —Ju Melford no comparte su opinión.


  Nana sonrió.


  —Ju se entusiasma de tanto en tanto. Pero en este caso no estoy segura; muchas veces utiliza a las personas a su voluntad.


  —Ella fué quien la convenció para utilizar a Jimmie de carnada, ¿no es cierto?


  La joven bajó la mirada.


  —Sí..., ¡maldita sea!


  — ¿Por qué no lo usó a Maestring para ese mismo cometido?


  —Porque Kyle no está casado; tenía que ser alguien con una esposa.


  —Comprendo. —Quinny pensó que ya había averiguado todo lo que deseaba—. Bueno, hermosa, será mejor que suba a su departamento y vea cómo están sus animales.


  —Gracias. —Nana se bajó del taburete. Después de una breve duda, agregó: — Usted no creerá nada de lo que le diga si no se lo puedo demostrar, pero si piensa que yo sospechaba que iban a matar a Jimmie...


  No pudo terminar la frase. Se dió vuelta con brusquedad y se alejó taconeando fuerte.


  Quinny se encogió de hombros, mirando a Charlie, el encargado del despacho de bebidas, quien también seguía con la vista a la joven que desaparecía. Guiñando un ojo en dirección al detective, comentó:


  — ¡Qué geniecito!


  — ¿La conoce?


  —La he visto varias veces. —Charlie se acercó a Quinny—. Estuvo anoche aquí con otra mujer y Abe Munch; creo que usted lo conoce.


  —Sí. ¿A qué hora? —preguntó Quinny, interesado.


  —Alrededor de las ocho o un poco más tarde. Es mejor no mezclarse con muchachas que trabajan en el burlesco; son demasiado interesadas...


  —No me interesa por ella —aclaró Quinny con impaciencia—. Trabajo en el caso del asesinato de Nailton, y ella estaba casada con él. ¿Cuánto tiempo se quedó aquí anoche?


  —Déjeme pensar. —Charlie se rascó la calva—. Tomaron un par de tragos, que pagó la mayor de las mujeres, y luego se les unió otro hombre...


  — ¿Conoce a este último?


  —No; ¡cómo temblaba! Es claro que sólo llevaba un abrigo muy liviano. Parecía que esperaban a otro más. Ese individuo a quien no conozco preguntó por Phil.


  — ¿Y pudo averiguar dónde estaba?


  —La mayor de las mujeres le contestó que los esperaba en otro sitio. Luego le entregó al recién llegado un paquete y, pocos minutos después, se marcharon junto con Abe Munch. En ese momento yo me ponía el abrigo para marcharme a casa.


  — ¿Cómo era el paquete? —preguntó Quinny, pensando que podía ser la obra teatral de Maestring.


  —Como una caja de zapatos envuelta en papel oscuro.


  Eso no concordaba con la forma del manuscrito que Maestring llevara al Living Room.


  —Será mejor que vaya a conversar con Abe para averiguar qué es lo que sabe. El podrá completar su declaración.


  Quinny encontró al agente en el vestíbulo, conversando con una pareja de bailarines. Estos pedían ocho dólares para presentar su número en Brooklyn.


  — ¿Cómo iba a saber en qué lío me metía cuando Lester me pidió que actuara como testigo de un posible divorcio? —se quejó Abe Munch—. En el momento actual, diez dólares me venían de perla…


  —Lester me dijo que no te pagó nada.


  —No, pero cancela una deuda mía por esa suma —replicó Abe—. No sé nada referente al asesinato.


  — ¿Por qué me dijiste que no conocías a Maestring?


  —Porque entonces no lo conocía; lo vi por primera vez anoche.


  — ¿Viste a Glory Bain cuando se alejó del hotel?


  —Vi a una joven con un tapado de piel empapado. Lester y yo bajábamos hacia el bar. Lester, le gritó para que se detuviera, pero ella corrió hacia un taxi. —Abe miró al detective preguntando: — ¿Es ésa?


  —Puede ser. —Quinny frunció el ceño, concentrándose—. Si Nana Lester la vió, debería haberse dado cuenta de que se había estropeado el plan a desarrollarse en el departamento de Silburn.


  —Si ésa era la Bain, estoy seguro de que Nana Lester no se dió cuenta —replicó Abe—. El empleado dijo que una mujer llamó desde la habitación de Nana después que ésta bajó, y ella pensó que podía ser ésa. Por supuesto, estaba intrigada.


  — ¿Y tú permaneciste con ella y su hermana harta que os encontramos en la puerta del departamento?


  —Sí, y eso es todo lo que tengo que ver en este asunto, ¿comprendes?


  — ¿A dónde fué Maestring después que se separó de vosotros?


  —No lo sé. Creo que iba a entrevistarse con Phil Silburn. No volví a verlo hasta que llegó al departamento.


  — ¿No dijo nadie dónde se encontraba Silburn? —inquirió Quinny.


  —Si alguien lo dijo, no me enteré.


  Quinny miró al agente con desconfianza.


  —Ju Melford le entregó un paquete a Maestring. ¿No dijo qué era?


  —Parecía una caja de zapatos, pero no explicó qué había dentro —contestó Abe—. Sólo le pidió a Maestring que le dijera a Silburn que lo guardara en la caja fuerte.


  Un nuevo pensamiento asaltó a Quinny.


  — ¿A dónde se fueron las mujeres después que la policía las dejó en libertad?


  —No lo sé. Se alejaron en dirección a la Octava Avenida. Yo regresé aquí. Poco después Lester subió la escalera hacia su habitación.


  Eso era todo. La pareja de baile, que había estado cambiando ideas, se acercó al agente teatral.


  —Aceptaremos siete dólares y medio —anunció uno de ellos.


  —Se conformarán con seis, menos los sesenta centavos que me corresponden de comisión —contestó Munch con voz firme.


  Quinny se dirigió hacia la calle. Ju Melford no había perdida tiempo en dirigirse hacia la casa de Page. Se preguntó por qué Nana no la había acompañado. Se le ocurrió algo que lo hizo retroceder. Sneezy estaba junto al ascensor, conversando con otro hombre, que se alejó al aproximarse al detective.


  — ¿Qué clase de auto conduce Silburn, Sneezy? — le preguntó.


  —No sé qué marca es, pero está pintado de color rojo brillante —contestó el enano.


  Quinny se marchó del hotel. ¡De modo que Phil Silburn había llevado a Ju Melford a casa de Page! Dody había visto su auto estacionado enfrente. Había muchos autos rojos, pero aquélla era una coincidencia demasiado grande, pensó. Por otra parte, Silburn había llevado a Ju Melford de regreso a su departamento más tarde.


  Lo único que le restaba para saber qué había entregado a Maestring era ir hasta el Living Room y preguntárselo al propio Silburn. Si lo intimidaba un poco, Silburn era lo suficientemente cobarde como para confesar todo lo que sabía.


  Después de una caminata breve, pero muy fría, hacia la calle Cincuenta y Dos, Quinny llegó al Living Room. Era demasiado temprano; sin embargo, el lugar bullía de actividad. Los camareros arreglaban las mesas para el almuerzo y los proveedores entraban con sus mercaderías. Quinny encontró a Silburn en la parte posterior del edificio.


  — ¿Qué quiere? —preguntó al ver al detective.


  —Whisky con soda, y gracias, compañero —replicó Quinny con una sonrisa.


  —Sírvele uno, Mike —ordenó Silburn a un empleado—. Lo que quise preguntarle es para qué vino hasta aquí.


  — ¡Por varias cosas!— exclamó Quinny—. Es mejor que conversemos en privado.


  Silburn se volvió hacia el encargado del bar y dijo:


  —Lleva un par de copas a mi oficina, Mike.


  La oficina era una habitación pequeña en un extremo del corredor, sobre cuya puerta se leía: Privado. Silburn entró en primer término.


  —Bueno, y ahora hable de una vez; me estoy cansando de todo esto —dijo, sentándose en un sillón giratorio, detrás del escritorio.


  —Yo también —replicó Quinny, acomodándose en una silla—. Este último tiempo...


  — ¡Abreviemos! ¿Qué es lo que vino a decirme?


  —No vine a decirle nada, sino a que usted me dijera a mí. Anoche usted recogió a Ju Melford en la Octava Avenida y la llevó hasta la casa de Page, en Riverside Drive. ¿Dónde fue Nana Lester?


  —Creo que regresó al hotel. ¿De dónde sacó la idea de llevé a Ju hasta ese sitio?


  —Porque así fué y no necesito darle más explicaciones. ¿Cuánto tiempo esperó a la Melford? Recuérdelo con precisión, porque sé a qué hora regresó usted al hotel.


  Silburn miró hacia el cielo raso algunos segundos y luego contestó:


  —Ju no pudo haber demorado más de veinte minutos dentro de la casa. —Un camarero depositó los vasos con bebidas frente a ellos y luego se marchó.— ¿Qué importancia puede tener eso? Ella quería conversar con Page.


  Quinny miró uno de los vasos antes de contestar:


  —Estaba apurada por recibir el dinero, ¿no es verdad?


  — ¿Recibir dinero por qué?


  —No se haga el tonto; por la celada que le prepararon a Glory Bain por orden de Henry Page, para que la doctora Linden alterara su testamento...


  — ¿Quién es la doctora Linden? —La ignorancia de Silburn parecía verdadera.


  —La madre de Page. Esto terminará más pronto si me cuenta todo lo que sabe, Silburn. Page me lo confesó todo anoche. Ahora quiero oír su versión.


  Silburn bebió el contenido de su vaso de un sorbo y casi se ahogó. Tras aclararse la garganta, manifestó:


  —Ju me dijo que necesitaba ayuda; deseaba seguir casada con Henry Page porque él podía heredar una suma importante. Es claro que eso sólo ocurriría si la vieja enmendaba el testamento antes de morir.


  —Sé todo eso, pero siga hablando —comentó el detective.


  Lo que Phil Silburn declaró no sirvió para agregar nada nuevo a lo que ya sabía Quinny, con excepción de algunas alteraciones sin importancia que modificaban la participación del dueño del club nocturno en el sórdido plan. A juzgar por sus palabras, uno hubiera acabado por decir que Phil Silburn sólo colaboró en él con fines altruistas.


  —A mí no me pareció nada criminal —terminó—. La señorita Bain tiene bastante dinero propio y yo sólo me comprometí a prestar el departamento.


  —Me doy cuenta de que aprendió mucho en la escuela dominical —comentó Quinny con escepticismo—. Muy bien; me parece que usted participó en esto más de lo que ha confesado, pero lo pasaremos por alto por ahora. Ju Melford mandó anoche a Maestring hacia aquí, portador de un paquete..., de este tamaño. —Quinny señaló las proporciones de una caja de zapatos con las manos.— Lo trajo alrededor de las ocho y media. ¿Qué había dentro de él?


  Silburn se mostró muy asombrado.


  — ¡Eso es ridículo, Hite! No volví a ver a Maestring desde que se marchó de aquí anoche, antes de la cena..., cuando usted estaba aquí.


  —Entonces tampoco lo vió. Usted estaba en el Maywood a esa hora, tratando de conquistar a Nana Lester.


  Los ojos de Silburn desviaron la mirada.


  —Bueno —gruñó—. Repito que no lo vi desde que usted estuvo aquí anoche; tampoco me trajo nada. Si quiere, llamaré a Maurice para cerciorarnos.


  Maurice era la mano derecha de Silburn y se hacía cargo del Living Room durante la ausencia del dueño.


  —Llámelo —pidió Quinny, aunque no tenía mucha fe en la declaración de Maurice. El hombre debía proteger su colocación.


  Silburn se dirigió hacia la puerta para llamarlo, pero, al abrirla, exclamó sorprendido:


  — ¡Ju! No esperaba verte aquí. Entra.


  Ju Melford tenía el ceño fruncido. No reparó en la presencia de Quinny.


  — ¿Viste a Kyle? —preguntó con voz ronca—. ¿No te ha llamado ni nada?


  —No —replicó Silburn, intranquilo—. Llegué hace un momento. ¿Qué pasa?


  —Ha desaparecido. Fui a su departamento hace algunos minutos. El hombre que vive con él me dijo que preparó sus valijas y se fue.


  — ¡Me alegro!— comentó Silburn—. Ese estúpido...


  —Bueno, pero, ¿te trajo anoche el paquete que te envié por su intermedio?— preguntó Ju, todavía junto a la puerta—. Tengo miedo hasta de preguntártelo. —Siguió la mirada de Silburn en dirección a Quinny y, al reparar en su presencia, dejó escapar una exclamación ahogada. — ¿Qué está haciendo aquí ese detective barato?


  Silburn sonrió.


  —Lo mismo que tú: preguntándome por un paquete. Si Kyle lo trajo anoche, nadie me dijo nada al respecto.


  — ¿Qué es lo que sabe sobre él? —preguntó Ju con mirada llameante, entrando en la habitación y dirigiéndose hacia Quinny, tras cerrar la puerta a sus espaldas.


  —No mucho —replicó el detective— Silburn y yo habíamos empezado a hablar sobre él. Iba a llamar a Maurice para preguntarle algo al respecto.


  Ju Melford esperó a que Silburn realizara la averiguación correspondiente. El dueño del club nocturno llamó a la encargada del guardarropas para que hiciera comparecer a Maurice.


  — ¿De qué se trata, Ju? —preguntó Silburn; cerrando nuevamente la puerta—. No me dijiste que ibas a enviarme nada.


  —Alguien nos está traicionando —contestó ella mirando dubitativamente a Quinny—. ¿Qué es lo que sabe este hombre?


  —Henry Page y yo conversamos de hombre a hombre —contestó Quinny—. De modo que, diga usted lo que diga, no constituirá una novedad para mí.


  Ju Melford miró alarmada en dirección a Silburn.


  —Al examinar las piezas que Henry me entregó para que guardara, noté que faltaba una: el broche en forma de araña —murmuró, estudiando el efecto que sus palabras causaban en el detective. Como Quinny dejara escapar una exclamación burlona, preguntó—: ¿A qué viene eso?


  —Por la representación que nos está endilgando —replicó el aludido—. Su hermana se apoderó del prendedor, creyendo que era una baratija, y se lo llevó a su habitación del hotel. ¿Nos reímos todos..., o solamente yo?


  La mujer pareció recobrar parte de la calma perdida.


  — ¡Le retorceré el cuello! —exclamó amenazadora—. De todos nudos, me alegro. Soy responsable ante Henry Page por esas joyas..., y temí que alguno de los vecinos me la hubiera robado. Por eso quería que las guardaras en tu caja fuerte, Phil.


  Oyeron un golpe en la puerta y poco después entró Maurice.


  —Tú conoces a Kyle Maestring —le dijo Silburn—. ¿Trajo anoche un paquete, cuando yo había salido?


  —Sí, Phil. Lo guardé en la caja fuerte.


  Silburn estalló:


  —Podías informarme de lo que sucede cuando estoy ausente. Es un paquete valioso.


  —Creí que lo sabías —contestó Maurice, imperturbable.


  —No; bueno, eso es todo. —Silburn por poco echó a su empleado, cerrando después la puerta.— Eso ya está resuelto —agregó, dirigiéndose a Ju.


  —No del todo. Quiero saber dónde está Kyle.


  Silburn se dirigió a la caja fuerte y empezó a abrirla.


  —Maestring se asusta con facilidad —comentó—. Después que los policías lo pusieron en libertad, habrá decidido marcharse lejos. Te entregaré el paquete, Ju. No quiero tenerlo en mi poder.


  Al abrir la puerta de la caja fuerte, Quinny vió dentro de la misma un paquete envuelto en papel oscuro. Tras recogerlo, Silburn lo colocó sobre el escritorio.


  —Es mejor que lo deposites en un banco, Ju —aconsejó.


  La aludida desató el cordel que lo sujetaba., Al quitarle el papel, quedó al descubierto una caja de zapatos de cartón blanco. Luego levantó la tapa y retrocedió un paso, con el rostro muy pálido.


  — ¡Mira! —exclamó.


  Quinny se puso de pie para mirar el interior.


  Sólo contenía un par de zapatos de hombre mojados y muy usados.


   


  CAPÍTULO 14


  Ju Melford se dejó caer en el sillón giratorio de Silburn, mientras se clavaba las uñas en las palmas de las manos, ya que una ola de furor hacía presa de ella tras el asombro que el descubrimiento del par de zapatos le provocara en el primer momento.


  Quinny rió.


  —Parece que Maestring encontró la forma de conseguir dinero para financiar su obra. ¡Y ustedes que lo creyeron tonto!


  — ¡Sí..., si ese imbécil trata de escabullirse con las alhajas le..., le arrancaré el corazón! —amenazó Ju Melford.


  — ¿Cuántas muertes tendría entonces en su haber? —preguntó el detective.


  — ¿Qué quiere decir con eso? —quiso saber la mujer.


  —Averígüelo usted misma, preciosa —replicó Quinny—Anoche mataron a un hombre con un puñal de esa colección. Usted era la que tenía las joyas en su poder..., y vive encima del departamento donde ocurrió el asesinato. Todos esos detalles resultarán de sumo interés para la sección homicidios de la policía.


  Ju Melford palideció de nuevo, mirando alternativamente a los dos hombres.


  — ¿Me está acusando de... asesinato? ¡Oh, no!


  —Es posible. Usted no sentía aprecio por ese individuo; estaba cerca de él y se mostraba ansiosa por que figurara el nombre de Henry Page en el testamento de su madre...


  — ¡Miserable!— exclamó Ju—. ¡Trata de envolverme, pero no lo conseguirá! No estaba cerca de mi departamento ni del de Silburn cuando mataron a Jimmie.


  — ¿Puede decir dónde estaba..., y demostrarlo? Se reunió con Maestring en el Haymarket a las siete, y no volví a saber nada más de usted hasta que se presentó con su hermana y Abe Munch en el departamento, unos veinte minutos después de cometido el crimen.


  —Estaba en la habitación de mi hermana, en el hotel.


  Quinny sacudió la cabeza.


  —No, no estaba allí. Nana Lester y Abe se reunieron con usted en el bar. ¿Quiere que vuelva a hacerle la misma pregunta?


  Ju meditó durante algunos minutos; luego habló precipitadamente:


  —Reconozco que me reuní con Kyle en el Haymarket. Cenamos juntos y luego nos separamos. No volví a verlo hasta que se presentó en el bar del Maywood.


  —Eso no explica dónde estaba usted en ese intervalo, pero, ¿por qué se separaron después de cenar?


  —Me dijo que quería ir a su casa a cambiarse los zapatos húmedos y a ponerse unas galochas.


  Maestring había respondido lo mismo ante una pregunta de Tracy Madden. Quinny se dijo que la mujer pudo recordar ese detalle al contestarle ahora. Quinny esperó a que siguiera hablando.


  —Le diré dónde estuve —siguió Ju Melford—En mi departamento del edificio Stern. Fui a buscar la caja con las alhajas de Henry y a cambiarme de vestido. Le diré otra cosa más: alguien trató de entrar en mi departamento mientras estaba allí.


  — ¿Sí? —Quinny se mostró interesado—. ¿Quién?


  —No lo sé. Oí que alguien probaba una llave en la cerradura. Pregunté: ¿Quién es?, pero nadie me contestó. Poco después oí pisadas que se alejaban.


  — ¿Y no se le ocurrió mirar?


  —Me estaba cambiando...; no me había puesto el vestido todavía. Para cuando me hubiese envuelto en algo y hubiera abierto la puerta, ya el desconocido hubiese estado lejos.


  —Como historia es muy buena —comentó Quinny lacónicamente—. Pero no termina bien. Tendría que haber hallado sangre en el picaporte o algo parecido. ¿No se fijó en la caja antes de envolverla? Si en ese entonces contenía las joyas, no hay duda de que ahora están en poder de Maestring.


  —No; ya la había envuelto un par de días antes.


  —Entonces, ¿cómo es que Nana Lester se apoderó de la araña?


  —Porque debí dejarla fuera cuando empaqueté lo demás. El domingo las estuve mirando, para lo cual las desparramé sobre mi cómoda.


  Quinny se rascó la barbilla con la palma de la mano. Luego preguntó:


  —De modo que podían haber robado las joyas en cualquier momento a partir del domingo, ¿no es verdad?


  Ju Melford asintió de mala gana. Se puso de pie, como hubiese estado sentada sobre alfileres.


  — ¡Sí..., pero estoy dispuesta a encontrar a Kyle Maestring! —anunció con expresión amenazadora—. ¡Miserable! Es el único que pudo haberse apoderado de las alhajas. Un día dejó el paquete con los zapatos en mi departamento, diciéndome que tenía que llevarlos a componer..., y luego se marchó sin ellos.


  Quinny levantó uno de los zapatos, examinándolo desde cierta distancia. Después de un momento, sacudió la cabeza.


  —No me parece probable. Si hubiese efectuado el cambio antes de anoche, los zapatos no estarían mojados; por otra parte, estos no necesitan compostura. —Miró los pies de Silburn, pero éste calzaba zapatos mucho más grandes que los de la caja. — Ya comprendo. Anoche Maestring llevaba encima una llave con marca 5-D.


  —Me parece que usted ya tiene la clave del asesinato —comentó Silburn, que había escuchado atentamente la conversación— ¿Quién otro, aparte de Kyle, pudo tener acceso a las dagas a Montez?


  —Usted —replicó Quinny—. O nuestra amiga aquí presente. No es necesario pensar que las dagas estaban dentro de la caja cuando Maestring se apoderó de las joyas…, si es que resulta culpable del robo. Hablemos claramente, Silburn: a usted se le presentó una oportunidad tan propicia como a cualquier otro..., y también contaba con un motivo. Nailton le estorbaba. Por otra parte, podía entrar y salir del departamento cuando quisiese. Además —hizo una pausa para lograr efecto—, no me ha dicho dónde estaba cuando apuñalaron a Nailton.


  — ¡Maldito! —explotó Silburn, apretando los puños, pero sin atreverse a atacar al detective.


  Quinny ignoró esa actitud amenazante y, volviéndose hacia la mujer, agregó:


  —Usted también odiaba a Nailton y nadie sabe dónde estuvo, excepto por lo que nos contó. Bueno, no gano nada con formular teorías delante de ustedes..., los veré más tarde..., quizás ante un juez.


  — ¿Adónde va? — demandó Silburn, interponiéndose en el camino del detective.


  Quinny siguió avanzando.


  —Voy a buscar a ese amigo de ustedes, Maestring —contestó—. Todavía no conozco su historia, y puede que sepa contarme algo interesante..., si es que lo localizo. Especialmente cuando le diga que ustedes dos tratan de echarle la culpa del crimen.


  Ya se ponía el sol cuando Quinny debió reconocer que resultaba muy difícil encontrar a Kyle Maestring en cualquiera de los numerosos escondrijos de Times Square con los que el escritor debía estar familiarizado. La policía gozaba de facilidades más grandes para un búsqueda como aquella. Se detuvo en el Maywood para llamar por teléfono a Henry Page y cerciorarse de que éste no había sucumbido ante un impulso de su parte. El mayordomo atendió el llamado.


  —No puedo molestar al señor Page, señor —le dijo a Quinny con su acostumbrada frialdad—. Estoy..., estoy bastante preocupado por él. Ha ocurrido una nueva desgracia.


  — ¿Sí? ¿Cuál?


  —La doctora Linden falleció esta tarde.


  — ¡Ah, bueno...! Quiero decir que lo lamento mucho —murmuró Quinny, sorprendido ante la noticia—. Me dijo que temía que eso ocurriese en cualquier momento.


  —Pero no se ha resignado, señor Hite... Se encerró en el escritorio y no quiere ver a nadie,


  —Pensará que es por culpa de él. Quiero que le diga que encontré al hombre con el que conversó en el edificio Stern y que la hora era las ocho y veinticinco. Puede que esta noticia lo haga sentirse un poco mejor.


  —Trataré, señor, pero no sé si querrá escucharme. Hace unos momentos me acerqué a la puerta, pero no respondió a mi llamado. Estoy desconcertado, señor...


  —Bueno, pero no puede echar la puerta abajo —razonó Quinny—. Será mejor que lo deje solo por ahora.


  Permaneció pensativo durante algunos minutos, meditando la noticia que acababa de darle Arthur. Luego sacó a relucir la lista de objetos robados que le entregara Page y en la que figuraba su número de teléfono particular. Aguardó un tiempo prudencial después de marcarlo, hasta que llegó a la conclusión de que Page no tenía intención de atender el llamado. Colgó el auricular, rescató su moneda y salió de la cabina. Abe Munch lo miraba con curiosidad desde un sillón de cuero bastante deteriorado que adornaba el vestíbulo del hotel. Quinny se acercó a él.


  — ¿Algún progreso en el caso Nailton, Quinny? —le preguntó.


  —Estoy atando algunos cabos sueltos, Abe —replicó el detective—. Todavía no he tenido suerte. Busqué a Maestring toda la tarde, pero sin poder encontrarlo.


  —Lo vi hace poco en el restaurante de Cheery, sobre la Octava avenida —gruñó Abe—. Me pidió prestado medio dólar, lo que te demuestra que jamás tendré un centavo debido a mi corazón tierno —terminó con un suspiro.


  Quinny frunció el ceño al pensar en todo lo que había caminado, mientras Munch lo había encontrado sin desearlo.


  — ¿Te habló? Quiero decir si te dijo algo además de pedirte el dinero prestado —inquirió Quinny.


  Abe asintió.


  —Algo. Me contó que Ju Melford y Silburn trataban de endilgarle el asesinato y que él estaba seguro de que uno de los dos era el culpable, por lo que no pensaba cargar con culpas ajenas.


  —Pero huir como él lo ha hecho no le ayudará en nada — comentó Quinny.


  —Me dijo que no quería que lo arrestaran antes de poder conversar con Ju y Silburn —explicó Abe—. Le aconsejé que si sabía algo, acudiera a la policía en lugar de tratar de ser más inteligente que los demás. Ese hombre es lo suficientemente loco como para intentar cualquier cosa.


  —Ya me he dado cuenta —asintió Quinny, con un movimiento de cabeza—. No creo que se atreva a enfrentar a Silburn, pero puede ocasionarle un mal rato a Ju…, obligándola a abandonar el canto por una temporada.


  Abe hizo un comentario escéptico.


  —De todos modos, Ju ya no sirve como cantante, a menos que se dedique a trabajar en el burlesco, como Nana Lester.


  Quinny sonrió con expresión distraída.


  —Quizá sepa desvestirse con gracia —comentó.


  Una idea comenzaba a germinar en su cerebro. Dirigióse hacia los escalones de entrada del hotel, donde se detuvo. Sintió el impulso de telefonear a Silburn para ponerlo sobre aviso de la probable visita del autor teatral, mas desistió de ello. ¿Qué le importaba a él el dueño del cabaret?


  A pesar de los esfuerzos de hombres y máquinas, las calles seguían cubiertas de nieve congelada. La arteria que unía Broadway con la Octava avenida no era más que un canal sucio y resbaladizo. Quinny detúvose junto a una columna, poco deseoso de caminar por aquella calle.


  Al mirar a algunos peatones que desafiaban el mal estado de la acera, vió el resplandor de un fósforo en la entrada oscura de un edificio del otro lado de la calle. Al principio pensó que se trataba de alguien que había buscado refugio para encender su cigarrillo, pero 1a figura permaneció en el mismo sitio. Díjose entonces que un hombre no iba a quedarse inmóvil a propósito con un tiempo semejante. Excepto alguien lo suficientemente tonto como para trabajar de detective durante el invierno.


  Mientras miraba la figura de la acera opuesta, detúvose un taxi frente al edificio Stern. Una mujer cruzó a toda prisa en dirección a la entrada. No había luz suficiente como para ver bien sus facciones, pero Quinny creyó reconocer en ella a Ju Melford.


  Volvió a desviar su atención hacia el desconocido de enfrente. Mientras un ómnibus le obstruía la visual, la figura del hombre se corrió hacia la esquina. Con una mano se sujetaba el sombrero, mientras su abrigo se apretaba contra las piernas por efecto del viento. Después de aguardar un par de segundos, logró atravesar la arteria y llegar al edificio Stern. Quinny lo vió desaparecer en la entrada del mismo.


  Decidido a entrar en acción, Quinny corrió hacia la misma. Sin hacer ruido, oyó las pisadas que subían la escalera. Cuando sintió que éstas cesaban y que una puerta se cerraba en uno de los pisos altos, decidió trepar a su vez.


  Al llegar al cuarto piso probó el picaporte del departamento de Silburn, diciéndose que quizá el desconocido hubiese entrado allí. Pero no alcanzó a entrar, porque oyó la voz estridente de Ju Melford que provenía del quinto piso. Al llegar hasta él oyó que la mujer gritaba:


  — ¡Estás loco! ¿Por qué iba a hacer nada semejante? ¿Por qué iba a traicionar a nadie? —Hubo un movimiento brusco dentro de la habitación y luego el golpe de algo suave contra la pared. — ¡Basta!— chilló la voz de Ju—. Te aseguro que nadie trata de..., ¡basta!


  Quinny oyó ruidos de lucha a través de la pared delgada, y un gemido ahogado que brotaba de la garganta de la mujer. Sin molestarse en probar el picaporte, se lanzó contra la hoja de madera con todas sus fuerzas. La puerta no estaba cerrada y cedió con facilidad, por lo que entró en la habitación con un gran impulso que le hizo perder el equilibrio.


  Al incorporarse, vió un par de piernas con medias de nylon que se agitaban sobre un sofá, detrás de la espalda de un hombre que luchaba con la dueña de las mismas. Ju Melford apoyaba la cabeza contra un almohadón, mientras luchaba por desasirse de unas manos que amenazaban estrangularla. Su atacante parecía no haber reparado en la entrada brusca del detective.


  Sin perder tiempo, Quinny descargó un puñetazo detrás de la  oreja del hombre. Este lanzó un gemido y se desplomó junto al sofá, con el rostro contorsionado. Era Kyle Maestring.


  — ¿A qué se debe esta pelea? —preguntó Quinny, mirando a la mujer.


  — ¡Trataba de matarme!— se quejó Ju, incorporándose y llevándose las manos a la garganta dolorida—. El muy perro robó las joyas de Henry Page y ahora quiere matarme..., ¡como mató al pobre Jimmie!


  Maestring logró sentarse en el suelo, llevándose una mano a la oreja dolorida.


  — ¡Mentirosa! —exclamó—. Ella y ese sinvergüenza de Silburn me hicieron pasar por tonto. —Tras exhalar un quejido de dolor, continuó: — ¡Ellos mataron a Nailton y ahora tratan de echarme la culpa! Los muy... —Apoyó la cabeza entre las manos y estalló en sollozos—. Mi obra...


  —No se ponga histérico —pidió Quinny—. ¡Cállese antes de que le arroje una jarra de agua fría!


  — ¡Péguele otra vez! ¡El muy bruto! —le urgió Ju con acento vengativo.


  Quinny la miró con desprecio.


  —A usted debería pegarle —le dijo—. Y debería hacerlo, por haber ocasionado la muerte de esa vieja...


  — ¿Qué vieja? —preguntó Ju con voz aguda—. ¿Murió la doctora Linden?


  —Sí.


  — ¿Hizo un nuevo testamento? —preguntó impetuosamente, tras lo cual se mordió los labios.


  —No lo sé ni me interesa —replicó Quinny—. De todas maneras, para cuando usted salga de la cárcel ya será demasiado vieja para necesitar una gran suma de dinero.


  — ¡Usted no me puede acusar de nada!


  —Espere y ya lo sabrá. —Quinny miró a Maestring que trataba de ponerse de pie. — ¿Cuánto hace que este tipo estaba aquí de visita?


  —Estaba aquí cuando entré —murmuró Ju con voz ronca—. Revisaba los cajones de mi ropero.


  —Buscaba las alhajas de Henry Page, ¿no?


  —Quería asegurarme de que ella las tenía, pero no están aquí —contestó Maestring.


  Quinny se volvió hacia la mujer.


  — ¿No le entregó el señor Page una lista cuando le dio las alhajas? —preguntó.


  —Sí.


  Ju buscó su cartera y la abrió. Después de una breve búsqueda sacó una hoja doblada que entregó al detective.


  —Aquí está.


  Quinny la desdobló, sacando su propia lista para compararlas. Había una diferencia en ellas. Después de volverlas a doblar, las guardó en el bolsillo y miró a Maestring.


  —De modo que no encontró nada —repitió.


  Maestring sacudió la cabeza. Quinny se dirigió a Ju.


  — ¿Silburn?


  El rostro de la mujer se puso rojo de indignación.


  —Si este vago no las tiene, están en poder de Phil. ¡El sinvergüenza!


  Quinny sonrió.


  —Tendremos que hacer algo con tantos sinvergüenzas como andan sueltos por el mundo. Quizá llamaré al Departamento de Salubridad.


  Se acercó al teléfono y levantó el auricular. Ju Melford y Maestring lo miraron asombrados.


  —Hola, ¿está Tracy Madden? —preguntó—. ¡Ah!, no te reconocí la voz, Tracy. Mira, abrígate bien y ven corriendo al departamento 5-D del mismo edificio donde mataron a Nailton. No me preguntes para qué..,; te tengo reservada una sorpresa.


  Cortó la comunicación.


  Maestring se acercó a la puerta abierta.


  — ¿Adónde va, amigo? —le preguntó Quinny con tranquilidad—, Quédese a ver lo que le va a ocurrir a esta dama. Vale la pena.


  Maestring se detuvo, indeciso. Quinny se acercó a Ju Melford.


  —Usted llamó a la policía —murmuró el autor teatral en tono acusador.


  —Seguro. Estarán aquí antes de que usted baje la escalera.


  Moviéndose con rapidez, Quinny se interpuso entre Maestring y la puerta, la que cerró con llave. Ju Melford contemplaba la escena asombrada y un poco molesta. Los ojos de Maestring se entrecerraron, temerosos.


  Pasaron algunos minutos de silencio, sólo interrumpido por un despertador barato, colocado junto al teléfono. Ju Melford empezó a perder el control de sus nervios.


  — ¡Qué demonios...!


  — ¡Cállese! —Quinny adoptó una actitud tensa, como de quien escucha. Luego se alejó de la puerta y se recostó contra la pared.


  Ahora es el momento de saldar cuentas, pensó. Alguien subía por la escalera; pero, a juzgar por los rostros de los otros dos, éstos no habían oído las pisadas. Ju Melford fué la primera en escucharlas. Iba a decir algo, pero enmudeció ante la mirada de Quinny.


  Las pisadas se detuvieron en el descanso exterior, donde una alfombra amortiguaba el ruido. Quinny oyó el ruido característico de una llave al ser insertada en la cerradura del departamento de Ju Melford. La mujer contuvo la respiración y se llevó el dorso de la mano a los labios. En sus ojos se reflejó una expresión de pánico.


  La puerta se abrió lentamente.


  — ¡Henry! —murmuró.


   


  CAPÍTULO 15


  —Espero no molestar.


  Sólo porque era la voz que esperaba oír, reconoció Quinny a Henry Page, que hablaba con acento ansioso y entrecortado. La hoja de madera abierta escondía en forma parcial al detective. Page avanzó varios pasos con las manos hundidas en los bolsillos de su sobretodo, y sin reparar en la presencia de Quinny. Ju Melford fue la primera en quebrar el silencio.


  —Han surgido dificultades —murmuró, sin aclarar nada más.


  —Donde tú estás, siempre se presentan dificultades —replicó Page con voz fría, mirando a Maestring, que se había retirado a prudente distancia—. ¿Quién es este individuo?


  —Kyle Maestring —replicó Ju.


  — ¡Bien! Podré actuar en forma más completa.


  — ¿Qué quieres decir, Henry?


  —Tú y tus malditos amigos habéis provocado la muerte de mi madre —la acusó Page con amargura—. Planeaste la muerte de Nailton para que Glory quedara definitivamente eliminada del testamento y tenerme a mí en tus manos. El subterfugio de reincorporarme al testamento no era suficiente. Para ti era todo o nada. Muy bien; he venido a pagarte. Ha sonado la hora de tu muerte, Julia..., y la de este miserable también. Luego me pondré a disposición de la ley.


  Hablaba con calma, como si se limitara a enumerar una serie de acontecimientos ordinarios, y por eso sus palabras adquirían un efecto más siniestro. El mentón de Ju Melford temblaba, pero sus ojos no denotaban ningún cambio de expresión, como si no hubiese oído con claridad.


  — ¡Henry! —La voz sonó ahogada por el terror.


  Una de las manos de Page se dirigió a un bolsillo superior extrayendo del mismo una automática. Maestring dejó escapar un gemido de angustia. Quinny no se movió, a pesar de la mirada implorante de Ju.


  —Si lo encuentro antes de perder mi libertad, también mataré a Silburn, Puede que los miembros del jurado consideren como favorable el que haya librado al mundo de tres miserables como ustedes; de todos modos, disminuirá mi humillación.


  — ¡No sabes lo que haces!— exclamó Ju, desesperada—. No...


  — ¡Quédate quieta! No hay nada más que discutir.


  Page levantó la automática y, acto seguido, un fuerte ruido quebró el silencio de la habitación, seguido por un alarido que brotó de la garganta de Kyle Maestring, Pero no era la automática la autora del ruido. Como Quinny estaba desarmado, había cerrado la puerta con violencia, a fin. de distraer a Page con ese ruido inesperado. Luego saltó sobre él y le arrebató el arma antes de que Page saliese de su asombro.


  — ¡Ahora ya tiene un argumento para escribir otra porquería! —comentó el detective, dirigiéndose a Maestring. Luego agregó con enojo—: Cuando estaba a punto de resolver todo pacíficamente, tuvo que venir usted a revolver el avispero.


  —Yo también lo hubiera resuelto en un momento. —gruñó Page, con ojos que echaban chispas.


  —Siéntese, tonto, hasta que le cuente un par de cosas. —El detective señaló una silla con el arma. — Traté de hablar con usted por teléfono hace un momento, pero ya había salido para aquí.


  — ¿Cómo supo que no estaba en casa? —Page se dejó caer en la silla indicada.


  Quinny lo miró con desconfianza porque no le gustaba la expresión de los ojos del hombre.


  —Llamé a su número particular —explicó Quinny—. De haber estado en su casa, habría atendido ese llamado. Luego lo vi inmóvil en la acera de enfrente. Primero pensé que se trataba de Maestring, hasta que Ju me dijo que éste ya estaba en el departamento cuando ella llegó buscando las alhajas. Usted me oyó entrar en el edificio y por eso se escondió en el departamento de Silburn. Esperó hasta que creyó que yo ya me había marchado. Esto me recuerda que localicé al individuo que lo vió a usted en la escalera anoche, a las ocho y veinticinco. Está seguro de la hora porque salía para su empleo.


  —Eso probará que no maté a Nailton —comentó Page, algo más animado—. Por lo menos, no deberé responder por ese crimen.


  — ¿No? ¿Por qué no? —preguntó Quinny con una sonrisa tensa.


  — ¿No es evidente que, si llegué a esa hora, ya se había cometido el asesinato?


  Quinny oyó el ruido de un automóvil que se detenía en la calle. Decidió hablar.


  —Puede ser que tenga razón —murmuró—. Es extraño, pero jamás pensé en eso. Un minuto; creo que vamos a tener más compañía.


  —Phil me dijo que vendría —terció Ju, como si no le agradara la perspectiva.


  —Me gustaría hablar un poco más con él —comentó el detective.


  Las pisadas se hacían cada vez más fuertes. Quinny abrió la puerta en el momento en que Tracy Madden se disponía a golpear en ella. Detrás de él se veía el rostro de su ayudante favorito, Kelly.


  — ¿Qué pasa aquí? —preguntó Madden, recorriendo a los cuatro ocupantes del departamento con la mirada.


  —Aquí tienes al hombre que mató a Jimmie Nailton —declaró Quinny, señalando a Henry Page.


  Tracy Madden estalló furioso:


  — ¡Y me haces venir hasta acá para esto! ¡Tonto de capirote! ¡El capitán Lendon ya entregó el caso al fiscal, acusando a esa mujer, la Bain, porque resulta imposible que otro que no fuera ella haya cometido el crimen, y ahora a ti se te ocurre decir ¡que es este individuo!


  —Es absurdo, teniente —apoyó Page—. Anoche no llegué aquí, hasta las ocho y veinticinco.


  Quinny no hizo caso a Page.


  —La diferencia entre mi acusación y la de Bull Lendon es que yo la puedo probar y él no.


  — ¿Si? Bueno, habla.


  Quinny se volvió hacia Page.


  —Usted se hizo servir la cena en el escritorio, donde su mucamo no podía saber si se quedaba a comerla o no. Usted la arrojó, probablemente por una ventana, y se dirigió hacia aquí poco después de las siete. Anoche me dijo que entró en el departamento de Silburn y que vio el cadáver de Nailton con la daga clavada en la espalda, ¿no es verdad?


  —Sí, pero...


  —No me dijo cómo entró. Esa llave maestra que me enseñó no sirve para abrir la puerta del departamento de Silburn, porque éste colocó en ella una nueva cerradura. Usted atravesó la terraza desde el Maywood, y rompió uno de los cristales de la puerta vidriera para entrar.


  Page se revolvió inquieto en la silla bajo la mirada acusadora de Quinny.


  —Continúe —pidió, haciendo un esfuerzo por parecer indiferente.


  —Así lo haré. Después de entrar, se escondió en el ropero empotrado. Nailton entró en el dormitorio para telefonear, y entonces usted lo mató para asegurarse, no sólo su parte de la herencia, sino también la de su hermanastra. Todo lo que puedo decir en su descargo es que tal vez quiso herirlo y no asesinarlo. Luego, después que la señorita Bain huyó aterrorizada, usted subió hasta esta habitación.


  — ¿Para qué iba a venir hasta aquí?— preguntó Page—. Si hubiese acabado de cometer un crimen, trataría de alejarme del vecindario cuanto antes.


  —Vino a buscar sus alhajas —explicó Quinny—. ¿Dónde estaban, Melford?


  —En un estante de mi ropero —replicó Ju Melford—. Dejé los zapatos de Kyle a un lado y utilicé la caja para guardar las joyas.


  —Eso es lo que pensé. —Quinny se volvió nuevamente hacia Page. — Usted vió los zapatos en el suelo y se le ocurrió cambiarlos por los suyos, empapados tras atravesar la terraza. Me di cuenta de que por el tamaño, los de la caja podían ser suyos. Luego, se guardó las alhajas en el bolsillo y regresó a su casa.


  Page hizo un gesto de desprecio.


  —No ha explicado aún la presencia de la caja de plata que hallamos en la habitación de Glory —señaló.


  —Eso es fácil. Usted la puso allí. No pudo haber sido Ju, porque jamás tuvo las dagas de la Montez en su poder. No figuran en la lista que usted le entregó a ella. Por otra parte, anoche no llegó al departamento de Silburn hasta después del asesinato, y no logró entrar en el dormitorio del mismo. Cuando regresemos a su casa, vamos a encontrar el resto de las alhajas en el escondite que usted me enseñó, bajo el piso del ropero. Le pareció muy inteligente de su parte mostrarme que estaba vacío, para que después no se me ocurriera volver a registrarlo.


  Page sacudió lentamente la cabeza.


  —Como teoría es muy interesante, Hite, pero carece de fundamentos. Usted mismo averiguó que me vieron entrar en este edificio después de la muerte de Nailton.


  —Porque no me había puesto a pensar en ese detalle —replicó el detective—. Todo lo que sabemos es que el individuo que vive en el 3-D lo vió en la escalera. Pero usted se disponía a bajar…, y no a subir por ellas. Cuando oyó que ese hombre bajaba detrás de usted, dió media vuelta y retrocedió nuevamente. Pensó que de esa forma nos engañaría, haciéndonos creer que acababa llegar, pero no fué así.


  — ¿Cómo es que no me enteraron de todos estos pormenores, Quinny? —protestó Madden.


  —Te estás enterando ahora, Tracy —contestó el aludido —Antes sólo te hubieran causado un dolor de cabeza, como a mí. Durante tres o cuatro veces estuve convencido de la culpabilidad de este hombre, y luego un nuevo detalle me despistaba. ¡Qué me vengan a contar de ese doctor Jackson y mister Hyde después de esto! De todos modos, no había ninguna posibilidad de que Glory Bain fuera culpable. No tenía tanta amistad con Nailton y procuraba por todos los medios no verse a solas con él en ninguna parte. Yo mismo le oí decir que no acudiría a la cita a menos que hubiera otras personas presentes. Tampoco se concibe que llevara encima una de las dagas para utilizarla si alguno se propasaba con ella. ¡Es absurdo! Tenía que ser Page el que dejó caer el rubí en el suelo del ropero porque sólo él tenía una daga. Tampoco resultaría difícil identificar los zapatos hallados dentro de la caja como pertenecientes a Page. Me fijé en la etiqueta de fábrica, y este hombre no usa zapatos de veinte dólares —dedujo, señalando a Maestring.


  Page se puso de pie.


  —Hite ha presentado un razonamiento convincente, pero inútil delante de un tribunal —dijo—. De todos modos, éste no es el momento ni el sitio para juzgarlo. Teniente, no me niego a acompañarlo si acepta la acusación de este hombre.


  —Todo esto resulta nuevo para mí, pero su caso me parece más verosímil que el que tenemos contra su hermana. Será mejor que me acompañe...


  Nadie estaba preparado para el deseo que manifestó Page de querer acompañar a la policía, pero mucho menos para la prisa que demostró. Con asombrosa agilidad saltó hacia la puerta, arrollando a Kelly en su huida. Sus pies volaron escaleras abajo.


  — ¡Agárrenlo! —chilló Madden.


  Kelly había recobrado el equilibrio, lanzándose en su persecución, pero Page le llevaba una delantera considerable. Madden y Quinny salieron corriendo de la habitación, chocando uno contra el otro al querer pasar por la puerta estrecha, pero ya Kelly había desaparecido cuando bajaron la escalera.


  Lo encontraron en la puerta, mirando hacia la calle. Un auto particular habíase detenido a corta distancia, con las ruedas delanteras semienterradas en la nieve. Un chofer uniformado estaba agazapado junto al auto, tratando de mirar debajo de la máquina. Kelly contempló a Madden y a Quinny y les informó con voz excitada:


  — ¡Lo atropellaron! Corría por la calle, resbalando a cada momento, cuando chocó con el auto. No se puede decir que lo llevó por delante; más bien Page atropelló al vehículo.


  Los tres se acercaron al conductor, que seguía mirando debajo del auto. Este alzó la cabeza al sentir pasos que se aproximaban.


  —Está..., todo deshecho —murmuró el hombre con voz temblorosa—. No tuve la culpa. El tipo se puso justo delante de mí.


  Tuvieron que trabajar de firme durante largos minutos para sacar a Page de debajo del auto; esfuerzo que casi no valía la pena, porque se moría rápidamente. Utilizando una de las alfombras del coche, lo llevaron de regreso al edificio. Kelly corrió al Maywood a fin de pedir una ambulancia.


  Quinny miró el rostro ceniciento de Page, y luego a Tracy Madden. Este sacudió la cabeza. Al ver que Page movía los párpados, Quinny se arrodilló a su lado. El moribundo entreabrió los labios.


  —No me darán... la última comida... —murmuró, cuando Quinny acercó a él su cabeza—. Pero, quiero decirle..., que usted... tenía razón... —Dejó escapar un gemido agonizante. — No importa...; es mejor así... Dígale a Glory... que lo lamento mucho...


  Asintiendo con la cabeza, Quinny le tomó el pulso. Luego se puso de pie.


  —Escapó a la silla eléctrica, Tracy. Lo dejo en tus manos —murmuró—. Hace mucho que trabajo en este oficio, pero jamás encontré otro hombre como él. Más bien parecían dos seres completamente distintos en un solo cuerpo. Me parece mejor que me marche en seguida. Nunca cobraré nada si sigo enviando a mis clientes a la cárcel o al cementerio. Te veré más adelante.


  Dos semanas más tarde, Quinny recibió la carta. La leyó varias veces, porque contenía algunas palabras que le resultaban poco familiares. En cambio no tuvo ninguna dificultad en comprender la tira de papel que la acompañaba. Estaba firmada por Glory Bain y tenía impreso el nombre de un banco en la parte superior


  Quinny se apoyó en el sillón de la oficina que por consejo de Berte Dill había alquilado, a fin de estabilizar sus negocios y mejorar su profesión. Encendió un cigarrillo.


  — ¡Nadine! —gritó.


  Una mujer poco atractiva apareció en la puerta de la oficina. Su secretaria, Nadine, era otra de las ideas de Berte Dill, y ella misma la había elegido, cuidándose muy bien de no contar con competencia en la propia oficina del detective.


  —Escriba una carta —ordenó Quinny, sintiéndose como un magnate de las películas.


  Nadine se sentó. Era alta y delgada; después de varias contorsiones, se acomodó en la silla, con una pierna cruzada a fin de que la rodilla sirviera de sostén a la libreta de anotaciones


  — ¡Lista! —anunció, pasando un trozo de goma de mascar al otro lado de la boca y mojando con la punta de la lengua el extremo del lápiz.


  —Empiece: Querida señorita Glory Bain —dijo Quinny, cerrando los ojos para no tener que contemplar a Nadine—. Y anote la dirección del hospital donde está. Ahora: Acabo de recibir su cheque y le quedo muy agradecido...


  — ¿Agradecido se escribe con c o con s? —lo interrumpió Nadine con el ceño fruncido.


  —Ponga satisfecho. Estoy muy satisfecho de que se encuentre casi restablecida. Lo que hací por usted...


  —Hice.


  Quinny miró a su secretaria con irritación.


  — ¿Hice qué? —preguntó.


  —Lo que hice por usted..., no hací.


  — ¿Sí? Bueno. Lo que he hacido por usted... Eso está peor murmuró Nadine con un gesto despectivo.


  —¡Pues entérese de la idea y después escríbala a su manera! —se quejó Quinny, tratando de acordarse dónde había interrumpido—Lo que hice, o hací, por usted, fué sin esperar recompensa de ninguna clase, porque era una dama y necesitaba ayuda. Es claro que puedo usar ese dinero porque soy un hombre que no tiene un sueldo regular. —Quinny miró a su secretaria antes de agregar: Si se encuentra en un entrevero nuevamente...


  — ¿Cómo deletrea la última palabra? —interrumpió Nadine.


  —N-u-e-v-a-m-e-n-t-e.


  —Me refiero a la anterior: entre...


  Quinny apretó los labios, pensativo.


  —E-n-t-r-e-e-b-e-r-o-s —declaró al fin con voz firme.


  Nadine sacudió la cabeza.


  —Esa palabra no existe —aseguró.


  — ¡Maldición! Olvídese de la carta —decidió Quinny por fin, acercándose al aparato telefónico—. Se lo diré por teléfono.
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