
  


  
    
  


  
    Esta novela, cuyo título original es «The red thumb mark» («La marca roja del pulgar») es la primera de Richard Austin Freeman en la que aparece su conocido protagonista, el doctor John Thorndyke, un investigador forense médico-legal, que tiene como ayudante a su amigo el doctor Jervis. Se publicó por primera vez en 1907. Se ponen de manifiesto los métodos científicos y deductivos, extremadamente minuciosos y llenos de ingenio, empleados por el detective para resolver los misterios que se le plantean; en este caso el enigma planteado por la aparición de una huella dactilar en un sitio inesperado.
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  PREFACIO


  (Prefacio tomado del The Project Gutenberg EBook)


  Al escribir la siguiente historia, el autor no ha tenido en cuenta otro propósito que el de ofrecer entretenimiento a los lectores interesados en los problemas delictivos y sus soluciones; y la historia en sí misma no difiere en ningún aspecto de otros de su clase, con la excepción de que se ha hecho un esfuerzo por mantenerse dentro de las probabilidades de la vida ordinaria, tanto en los personajes como en los incidentes.


  No obstante, puede suceder que el libro tenga un propósito útil para llamar la atención sobre ciertas interpretaciones erróneas populares sobre el tema de las huellas digitales y su valor probatorio; malinterpretaciones cuyo alcance puede juzgarse cuando nos enteramos por los periódicos de que varias casas comerciales de Continental han sustituido las huellas digitales por iniciales firmadas.


  Los hechos y las cifras contenidos en la evidencia del Sr.Singleton, incluida la estimación muy liberal de la población del mundo, están, por supuesto, tomados del gran e importante trabajo del Sr.Galton sobre huellas digitales; al cual se remite al lector interesado en el tema para obtener mucha información curiosa y valiosa.


  En conclusión, el autor desea expresar su agradecimiento a su amigo, el Sr.Bernard E.Bishop, por la asistencia que se le brindó en ciertos experimentos fotográficos, y a aquellos oficiales del Tribunal Penal Central que amablemente le proporcionaron detalles del procedimiento en juicios penales.


  CAPÍTULO I. Mi ilustrado amigo.


  «Conflagratam An.º 1667. Fabricatam An.º 1698. Richard Powell Armiger Thesaurar». Estas palabras se extendían a todo lo largo del friso que había bajo el hermoso pórtico de ladrillo y resumían la historia de una de las casas más altas, situadas al fondo del paseo King’s Bench. Al leerlas yo, algo distraído, quedé admirado por el trabajo, tan maravillosamente labrado en ladrillo, y por la tranquila majestuosidad del edificio. A continuación, hice un esfuerzo para reconstruir la historia del fallecido Richard Powell y los días agitados en que desempeñara tan notable papel.


  Estaba a punto de marcharme cuando el marco vacío del pórtico se vio ocupado por una figura, y tan apropiada, con su peluca y ropas anacrónicas, que parecía ajustarse con exactitud al cuadro que le rodeaba, dejándome atónito por un momento. El abogado[1] se había detenido en el umbral de la puerta para observar unos documentos y cuando los unió nuevamente con su balduque rojo, levantó la vista y me miró. Por unos momentos nos miramos y al principio ninguno de los dos nos reconocimos, pero no tardamos mucho en recordarnos. Entonces aquella cara ascética, me tendió cordialmente la mano mientras exclamaba:


  —Mi querido Jervis, ¡qué agradable sorpresa! ¡He pensado muchas veces en ti! Frecuentemente me preguntaba si volvería a verte y ahora te encuentro aquí, arrojado a la retumbante playa del Inner Temple, como el pan del proverbio echado en las aguas.


  —Mi sorpresa es mayor que la tuya, Thorndyke —repliqué—, porque tu pan, al cabo, volvió siendo pan y en cambio yo me encuentro como aquel hombre que, luego de echar su pan al agua, lo ve venir en forma de mojicón deshecho o bollo bañado. Dejé a un médico respetable y me lo encuentro transformado en una pieza de la maquinaria de la ley, envuelta en toga y peluca.


  Thorndyke rió ante aquella comparación.


  —No compares a tu amigo con un bollo de agua —repuso—. Di más bien, que dejaste la crisálida y ahora la ves convertida en mariposa. Pero el cambio no es tan grande como tú crees. Hipócrates se ocultan bajo la toga de Solón sólo transitoriamente. Esta misma tarde, si no tienes otra cosa que hacer, te explicaré a qué se debe mi metamorfosis.


  —En estos días —repuse— no tengo ocupaciones urgentes y estoy, por tanto, a tu completa disposición.


  —Ven entonces a mi casa a las siete; así tendremos ocasión de cenar juntos y de contarnos todo lo sucedido durante este tiempo en el que no nos hemos visto. Pero ahora tengo que marcharme urgentemente al estrado.


  —¿Resides dentro de tan noble y antiguo pórtico? —le pregunté.


  —No —replicó Thorndyke—. Con frecuencia lo deseo; añadiría ciertos centímetros a mi estatura el gozo de pensar que esta inscripción latina me pertenece y causa admiración a los extraños, haciéndoles meditar. No; mis habitaciones están en el número 6 de Crown Office Row.


  Cuando nos separamos, al final de Middle Temple Lane, Thorndyke se dirigió a la Audiencia y yo hacia Adam Street.


  * * *


  La apagada campana del reloj del Temple daba las siete con acentos moderados (como temiendo romper el silencio del estudioso lugar) cuando salí del arco de Mitre Court para doblar hacia el paseo de King’s Bench.


  El camino pavimentado estaba solitario, a excepción de una figura, que paseaba lentamente delante de la casa número seis. A pesar de que la peluca había sido sustituida por un sombrero de fieltro y la toga por una chaqueta, no tuve dificultad alguna en reconocer a mi amigo.


  —Veo —me dijo— que sigues siendo puntual. ¡Qué gran virtud es la puntualidad, incluso para las cosas pequeñas! Pero, pasa; te voy a enseñar mi humilde hogar.


  Subimos por una escalera de mármol hasta el primer piso y allí nos detuvimos ante una pesada puerta de madera en la que, con letras blancas, figuraba escrito el nombre de mi amigo. Cuando entramos Thorndyke explicó:


  —Seguramente que mi casa te parecerá un poco rara, por la mezcla que en ella encontrarás de los útiles de mi profesión con el despacho, museo, laboratorio y taller.


  —Se olvida usted, señor, de los útiles de cocina —añadió un hombre pequeño de estatura y no muy joven, que, cuando estábamos ya a la mesa, empezó a servirnos el vino—. Siempre se le olvida lo mismo, señor.


  —Tienes razón, Polton; se me olvidaba; pero afortunadamente a ti no se te olvida —dijo Thorndyke, contemplando una pequeña mesa, dispuesta para nuestra cena, colocada junto al fuego y, mientras saboreábamos las maravillas culinarias de Polton, Thorndyke me rogó:


  —Cuéntame todo lo que te ha pasado desde que dejaste el hospital hace seis años, ¿quieres?


  —Mi historia es rápida de contar —respondí con cierta amargura—. No es extraordinaria. Me quedé sin dinero, como tú sabes, casi inesperadamente, y, cuando hube pagado mis exámenes y título, la bolsa quedó del todo vacía y, aunque, sin duda, un diploma médico contiene —es frase de Johnson— la perspectiva de una riqueza más allá de la avaricia, hay una enorme diferencia en la práctica entre lo probable y lo seguro. He tenido, pues, que ganarme la vida unas veces como ayudante de médico y otras como «locum tenens[2]». Precisamente ahora no tengo nada que hacer y me he inscrito en la lista de candidatos de Turcival.


  Thorndyke arrugó los labios y frunció las cejas.


  —Es una verdadera vergüenza, Jervis —dijo luego—, que un hombre de tu habilidad y con los conocimientos científicos que tú posees no haya tenido más suerte y tenga que andar matando el tiempo en empleos raros propios de un inepto en la carrera.


  —Así es —afirmé—. Mis méritos son enormemente despreciados por una generación obtusa de cuello tieso, pero ¿qué se le va a hacer, querido amigo? Si la pobreza le persigue a uno y se empeña en oscurecer la luz de su sabiduría, pronto dejará de brillar para extinguirse.


  —Sí, creo que eso es lo que ocurre —gruñó Thorndyke y quedó por algún tiempo pensativo.


  —Bueno —interrumpí yo—, oigamos esa prometida declaración. Tengo verdadera curiosidad por conocer la causa que ha cambiado a John Evelyn Thorndyke de doctor en abogado.


  Mi amigo sonrió y repuso:


  —Pues la verdad es que semejante transformación no ha ocurrido y que John Evelyn Thorndyke continúa siendo el mismo médico que tú conociste.


  —¿Y qué hacías entonces vestido con aquella toga y aquella peluca?


  —Pues algo así como de cordero disfrazado de lobo. Voy a contarte lo sucedido. Cuando te marchaste del hospital, hace seis años, yo me quedé en él, trabajando en los laboratorios de Física y Química y en la sala de disección, haciendo demostraciones para los estudiantes y, de paso, conseguí otros títulos: doctor en medicina y miembro del «Distinguished Service». Más tarde traté de conseguir una plaza de médico forense, pero poco después el viejo Stedman se retiró repentinamente —ya te acordarás de Stedman, el catedrático de Jurisprudencia médica— y solicité la plaza. Casi me extrañó que me la dieran, y entonces dejé de pensar en el cargo de médico forense, me vine a vivir aquí y me decidí a esperar algo que pudiera presentarse.


  —¿Y qué se ha presentado? —pregunté.


  —Pues una curiosa y variada mezcla —replicó—. Al principio sólo tuve un caso de envenenamiento dudoso, pero, gradualmente, mi esfera de influencia se fue extendiendo hasta incluir ahora todos los casos en que se precisa tener un conocimiento especial de medicina y ciencia física para presentarse ante la Ley.


  —Pero —observé—, ¿tomas también parte en los procesos?


  —Muy rara vez; generalmente voy a ellos como testigo científico y en la mayor parte de los juicios ni siquiera aparezco; me limito tan sólo a dirigir las investigaciones, disponer y analizar resultados y enfrentar hechos y sugerencias para las repreguntas[3].


  —Desde luego no me extraña que hayas triunfado, Thorndyke, porque siempre has sido muy inteligente y muy trabajador —le aseguré.


  —He trabajado y trabajo mucho, pero tengo mis horas de descanso, cosa que no os ocurre a vosotros los médicos de consulta, que apenas tenéis tiempo para comer y dormir.


  Apenas había acabado mi docto amigo de pronunciar aquellas palabras cuando sonó el timbre de la puerta y Thorndyke se levantó para ver quién llamaba. Enseguida oí que alguien decía en el recibimiento:


  —Comprendo que es un poco tarde para tratar de asuntos profesionales, pero mi cliente quisiera verle sin dilación.


  —Bueno. Pase usted, Mr. Lawley —dijo secamente Thorndyke.


  Pude ver entonces a los visitantes, que eran dos hombres. Uno tendría unos cuarenta años y era de apariencia astuta, siendo su aspecto externo el del clásico abogado picapleitos. El otro era joven y elegante y, aunque en aquel momento estaba muy pálido y demostraba una gran agitación, me pareció simpático.


  —Me temo —dijo el joven, mirándome y pasando la vista por la mesa— que nuestra visita, de la cual soy yo único responsable, sea de lo más intempestiva. Así que, con toda franqueza, doctor Thorndyke, le ruego que me lo diga y mi asunto podrá esperar.


  Thorndyke había mirado al joven con curiosidad y agudeza y replicó en tono más amable:


  —Como por lo visto se trata de un asunto muy urgente, la cosa es perfectamente razonable, y, en cuanto a lo de molestarnos, lo mismo mi amigo que yo somos médicos y sabemos que en nuestra profesión hay que sacrificarse y prestar nuestros servicios al prójimo a la hora que nos sean pedidos.


  A todo esto yo me había levantado y dije que iba a dar un paseo por el embarcadero y regresaría más tarde, pero el joven dijo, dirigiéndose a mí:


  —Por favor. Le ruego que no se vaya por mi causa. Lo que voy a explicar al doctor Thorndyke será mañana del dominio público, así es que no hay ninguna razón para mantener el secreto.


  —En ese caso —se apresuró Thorndyke—, siéntense ustedes aquí junto a la chimenea y ocupémonos sin dilación del asunto que les trajo. En este momento estábamos terminando de cenar y nos disponíamos a tomar el café, que haré le sirvan también a ustedes.


  Y, efectivamente, Polton trajo café para todos y, cuando salió de la habitación, el abogado, sin ningún género de preámbulo, comenzó la exposición del caso que les traía.


  CAPÍTULO II. El sospechoso.


  —Me parece mejor —dijo— dar a ustedes una idea general del caso, desde el punto de vista jurídico, y luego mi cliente, Mr. Reuben Hornby, entrará en detalles, si es necesario, y contestará a cualquier pregunta que quieran hacerle ustedes.


  »Mr. Reuben desempeña un cargo de confianza en el negocio de su tío Mr. John Hornby, que se dedica al comercio de metales preciosos y, principalmente, a la operación de refinar muestras de oro y plata que le envían de unas minas situadas en África del Sur.


  »Hace unos cinco años que Mr. Reuben y su primo Walter —añadió el abogado después de una pausa—, otro sobrino de John Hornby, terminaron sus estudios y empezaron a trabajar en la empresa de su tío. Desde entonces han permanecido junto a éste, ocupando puestos de bastante responsabilidad en el negocio.


  »En pocas palabras les explicaré cómo funciona el establecimiento de Mr. Hornby: las muestras de oro son recogidas en el puerto por un representante de la casa que suele ser Mr. Reuben o Mr. Walter, quienes desde el puerto se encargan de llevarlas al Banco o a los talleres, según las circunstancias. Desde luego se procura siempre que en la casa haya la menor cantidad de oro posible y los lingotes se llevan siempre al Banco en la primera oportunidad; pero hay veces en que no se puede evitar que las barras de oro de considerable valor permanezcan toda la noche en los talleres y, a tal efecto, se montó una gran caja de caudales. La caja está colocada en la oficina, en un lugar en que el jefe puede verla constantemente, y de noche es vigilada por un guarda, que vive en el edificio.


  »Uno de los clientes sudafricanos de Mr. Hornby —siguió explicando el abogado— forma parte de una empresa que explota minas de diamantes, y, aunque las transacciones de piedras preciosas no entran en las actividades de la casa, ocurre sin embargo, de vez en cuando, que dicha empresa envía brillantes en bruto a Mr. Hornby para que sean depositados en el Banco o entregados a los corredores que se encargan de su venta.


  »Hace quince días, Mr. Hornby recibió aviso de que un paquete de joyas de tamaño mucho mayor que los de costumbre y conteniendo piedras de un valor excepcional, venía a bordo del “Elmina Castle”.


  »Con este motivo, Mr. Reuben fue encargado de ir al puerto a esperar la llegada del barco, recoger los brillantes y depositarlos en el Banco inmediatamente. Pero, desgraciadamente, no sucedió así, porque cuando el buque arribó era tarde y el Banco ya estaba cerrado. Los brillantes tuvieron que ser llevados a los talleres y encerrados en la caja de caudales.


  —¿Quién los colocó en la caja? —preguntó Thorndyke.


  —El mismo Mr. Hornby, a quien Mr. Reuben entregó el paquete cuando regresó del muelle.


  —Bien —dijo Thorndyke—, ¿y qué sucedió después?


  —Pues que a la mañana siguiente, cuando se abrió la caja, los brillantes habían desaparecido.


  —¿Había sido forzada la caja de caudales? —preguntó Thorndyke.


  —No, estaba cerrada como siempre, y el guarda, que aquella noche había hecho sus rondas acostumbradas, declaró que no había oído nada. Es, pues, indudable que abrieron la caja con la llave y que, una vez robadas las joyas, la volvieron a cerrar.


  —¿Quién era el que guardaba las llaves de la caja?


  —Generalmente las guardaba el mismo Mr. Hornby, y, algunas veces, cuando se ausentaba de la oficina, se las dejaba a uno de sus dos sobrinos. No obstante, aquel día las llaves no habían salido de su poder desde que dejó los brillantes en la caja hasta que la abrió él mismo a la mañana siguiente.


  —¿Y había algún indicio que arrojara sospechas sobre alguien? —preguntó Thorndyke.


  —Desgraciadamente, sí —contestó Mr. Lawley, lanzando una mirada inquieta sobre su cliente—. Parece ser que la persona que robó las piedras debió de producirse una cortadura o arañazo en un dedo, porque encontramos dos gotas de sangre en el fondo de la caja y una o dos manchas sanguinolentas en un trozo de papel y, además, una huella de un pulgar notablemente clara.


  —¿También de sangre? —preguntó Thorndyke.


  —Sí. Al parecer el pulgar había tocado una de las gotas de sangre y luego, todavía húmedo, había oprimido el papel, bien para tomarlo o de otra manera.


  —Bueno, ¿y qué más?


  —Pues que… —dijo el abogado, removiéndose en el sillón—, que, para concretar, identificamos dicha huella del pulgar con la de Mr. Reuben Hornby.


  —¡Ah! —exclamó Thorndyke—. Se masca la venganza. He de tomar unas notas antes de que continúe usted.


  Sacó de un cajón un cuadernito y escribió en él: «Reuben Hornby», añadiendo debajo algunas frases, y preguntó:


  —Supongo que no habrá ningún género de duda en lo que se refiere a la identificación de la huella digital.


  —No, por desgracia —replicó Mr. Lawley—. Naturalmente, Scotland Yard se hizo cargo del papel, siendo entregado al director del Departamento de Huellas Digitales, quien las comparó con las del archivo, pero los peritos comprobaron que la huella no coincidía con ninguna de las de los criminales que tienen allí fichados.


  »Después se vio que se trataba de una huella muy peculiar, pues en ella la parte gruesa del dedo —muy clara y característica— aparecía atravesada por una cortadura profunda, que hacía fácil e infalible la identificación, y ya hubo seguridad para atribuirla a la huella del dedo pulgar de Mr. Reuben Hornby. No cabe duda de que la huella es la de su dedo pulgar.


  —¿Y no es posible —preguntó Thorndyke— que el papel en el cual figuraba la marca del dedo hubiera sido llevado allí por otra persona?


  —No —repuso el abogado—. Es del todo imposible. El papel en que se halló la marca pertenecía al memorándum de Mr. Hornby y en él había escrito ciertas notas sobre los brillantes y quedó dentro de la caja, encima del paquete que contenía las piedras.


  —¿Había alguien presente cuando Mr. Hornby abrió la caja por la mañana? —preguntó Thorndyke.


  —No, estaba solo —repuso el abogado— y vio enseguida que faltaban las piedras. Luego observó el papel que tenía la huella y cerró enseguida la puerta, poniéndose al habla con la policía.


  —¿No es algo extraño que el ladrón no se diera cuenta de la huella, ya que era tan clara y visible?


  —No, creo que no —replicó Mr. Lawley—, porque el papel estaba boca abajo en el fondo de la caja y fue al darle la vuelta cuando Mr. Hornby descubrió la huella. Al parecer el ladrón cogió el paquete y, al pasarlo a la otra mano, el papel cayó a un lado, dando la vuelta.


  —Dijo usted —interrumpió Thorndyke— que los peritos de Scotland Yard han identificado la huella acusadora como perteneciente a Mr. Reuben Hornby, y ahora le pregunto yo: ¿cómo han podido hacer la comparación?


  —La policía —dijo Mr. Lawley—, al ver aquella marca tan clara, quiso compararla con las huellas de todos los empleados de la casa, pero Mr. Hornby, quijotescamente, se opuso a esta medida, según dijo, porque no quería someter a sus sobrinos a una prueba semejante.


  »Pero precisamente era de los sobrinos de quien sospechaba la policía, porque ellos eran los únicos que podían haber dispuesto de las llaves, y se apresuraron a intentar tomarles las huellas digitales, pero Mr. Hornby se negó terminantemente y el asunto habríase convertido en un misterio, a no ser por una rara circunstancia.


  »Habrán visto ustedes alguna vez en los escaparates de las tiendas, y en las librerías, unos álbumes llamados “Digitógrafos” o algo parecido, que consisten en un pequeño libro de hojas en blanco, provisto de un tampón y que sirven para coleccionar las huellas digitales de los amigos, ¿verdad?


  —Sí, efectivamente, los hemos visto e incluso yo tengo uno, que compré en la estación de Charing Cross —repuso Thorndyke rápidamente.


  —Bueno, pues hace varios meses, Mrs. Hornby, la esposa de John Hornby, adquirió uno.


  —En realidad fue mi primo Walter —interrumpió Reuben— el que compró el álbum y se lo regaló a mi tía.


  —Eso no tiene importancia —dijo Mr. Lawley, mientras que Thorndyke, a pesar de la exclamación, tomaba nota en su cuaderno.


  —Lo cierto es —prosiguió el abogado— que Mr. Hornby tenía uno de esos libritos y se dedicó a llenarlo con las huellas de sus amigos, incluyendo las de sus sobrinos.


  »Pues bien, continuando mi relato, el detective encargado de este asunto fue ayer a casa de Mr. Hornby cuando éste se encontraba fuera y aprovechó aquella oportunidad para pedir a la señora que le ayudase a obtener las huellas dactilares de sus sobrinos. Insistió en que ello era necesario, no sólo en bien de la justicia, sino en el de los dos muchachos, porque una vez que se demostrase que sus huellas no coincidían con la que había aparecido en el papel manchado de sangre, quedarían libres de toda sospecha. Además, parecía que los dos jóvenes accedían a que se le tomasen las huellas digitales, pero no lo hacían por la prohibición de su tío. Entonces Mrs. Hornby tuvo una idea luminosa y recordó de pronto la existencia del álbum que se apresuró a enseñar al detective.


  »En él figuraban, entre otras, como les he dicho, las impresiones de los dos pulgares de Mr. Reuben y como el detective llevaba una copia fotográfica de la aparecida en la caja de caudales, le fue fácil compararlas en el acto.


  »Puede usted imaginarse cuál seria el horror y la confusión de mistress Hornby cuando notó que la huella de su sobrino coincidía exactamente con la hallada en la caja.


  »En aquel momento se presentó Mr. Hornby y, al enterarse de aquello, se quedó pálido y desconcertado. Hubiese preferido silenciar el asunto, a pesar de la pérdida que suponían los brillantes, pero como al hacerlo habría violado la justicia, no tuvo más remedio que dejar que ésta siguiese su curso. Como resultado de ello, se dio la orden de arresto contra Mr. Reuben, que fue ejecutada esta misma mañana, siendo encerrado mi cliente en Bow Street, acusado de robo.


  —¿Se le ha tomado alguna declaración? —preguntó Thorndyke.


  —No; solamente se le detuvo. Luego, habiéndose aceptado una fianza de mil libras, se le dejó una semana en libertad.


  Thorndyke permaneció silencioso durante un buen rato, y claramente vi que, como me había sucedido a mí, las palabras del narrador no le habían impresionado nada favorablemente, ya que éste parecía aceptar como un hecho cierto la culpabilidad de su cliente. Mi amigo preguntó, pues, a Mr. Lawley:


  —¿Y qué es lo que ha aconsejado usted a su cliente?


  —Le he aconsejado que se declare culpable, porque con esto conseguirá aumentar la clemencia del tribunal que haya de juzgarle. Ya habrán ustedes visto que no hay defensa posible para su caso.


  Reuben, al oír aquellas palabras, enrojeció, pero no dijo nada, y Thorndyke observó:


  —Sin embargo, el primer problema que conviene aclarar es si vamos a defender a un hombre que es inocente, o si de lo que vamos a tratar es de que le reduzcan la pena a un acusado que reconoce su culpabilidad.


  Míster Lawley se encogió de hombros y respondió:


  —Nadie puede contestar a esa pregunta mejor que mi cliente.


  Thorndyke dirigió una mirada interrogativa hacia Reuben Hornby y observó:


  —No vamos a esperar que usted se acuse a sí mismo. Mr. Hornby, pero debo saber cuál es la postura que intenta usted adoptar.


  Al oír aquello, yo hice de nuevo además de marcharme, pero Reuben me lo impidió, diciéndome:


  —No es necesario que se vaya usted, doctor Jervis.


  Y añadió:


  —Mi postura es que yo no cometí ese robo y que no sé nada de él ni de la huella dactilar encontrada. No pretendo que me crean, ya que todo me acusa, pero, sin embargo, declaro solemnemente ante Dios, que yo soy absolutamente inocente del robo que se me imputa y que no sé nada de él.


  —Entonces —preguntó Thorndyke—, ¿quiere usted decir que no se declarará culpable cuando le juzguen?


  —Naturalmente; nunca lo haré —dijo Reuben.


  —Me parece un mal sistema de defensa —observó Mr. Lawley—. Nadie le creerá si se obstina usted en negar.


  —Será un mal sistema, pero es el que pienso emplear. Aunque me condenen, pienso continuar manteniendo mi inocencia, pase lo que pase. ¿Cree usted —añadió, volviéndose a Thorndyke— que puede usted encargarse de mi defensa contando con esta resolución mía?


  —Solamente basándome en esa resolución de usted es como puedo comprometerme a encargarme del caso —replicó Thorndyke.


  —Y, si me permite que le haga la pregunta —añadió con ansiedad Reuben— ¿cree usted posible el concebir que yo sea realmente inocente?


  —Claro que sí —repuso mi amigo, y entonces observé que el abogado levantaba las cejas extrañado—. Soy hombre que se atiene a los hechos, no un abogado, y si considerase imposible la hipótesis de su inocencia, no perdería el tiempo y la energía en buscar pruebas terminantes. A pesar de ello —añadió, al ver la luz de esperanza que apareció en el rostro del joven—, he de advertirle que el caso presenta enormes dificultades y que hemos de estar preparados para considerarlas insuperables, no obstante nuestros esfuerzos.


  —No espero más que el fallo de culpabilidad —repuso con calma y entereza Reuben—; pero lo puedo afrontar como un hombre si usted no me considera culpable y me da una esperanza, aunque sea pequeña, de defenderme.


  —Le prometo que haré cuanto esté de mi parte, pero permítame que le pregunte: ¿Tiene usted alguna cortadura o arañazo en los dedos?


  Reuben Hornby enseñó ambas manos a mi colega y pudimos comprobar que eran grandes y fuertes, como las manos de un artesano. Thorndyke sacó enseguida una lupa y se puso a examinar con gran detenimiento las yemas de los dedos y la parte que rodea a las uñas. Cuando terminó el examen dijo al joven:


  —No veo ninguna huella de cortadura en el pulgar derecho ni en el izquierdo.


  —¿Ve usted algo, Jervis? —me dijo a mí—. Claro que el robo se llevó a cabo hace más de dos semanas y ha habido, por tanto, tiempo suficiente para que desapareciese la huella de una cortadura.


  Mi amigo me tendió la lupa y examiné las manos de Hornby, tratando de descubrir en ellas alguna señal de herida reciente, pero no encontré nada. Así se lo dije a Thorndyke y éste solicitó:


  —Antes de que se vaya usted, Mr. Hornby, quisiera quedarme con alguna impresión de su pulgar izquierdo.


  El joven no puso inconveniente y mi amigo llamó a Polton que, después de recibir algunas instrucciones, trajo del laboratorio una caja que dejó sobre la mesa. Thorndyke extrajo de ella una brillante plancha de cobre montada sobre un trozo de madera dura, un pequeño rodillo de imprimir, un tubo de tinta y algunas tarjetas blancas y brillantes. Luego lavó la yema del dedo pulgar de Reuben con un cepillo de uñas y la secó primero con un pañuelo de seda y luego con un trozo de gamuza. Una vez preparado el dedo, vertió una gota de la espesa tinta sobre la plancha, pasó por encima el pequeño rodillo, comprobando la capa de vez en cuando con la punta de su dedo que aplicaba a una tarjeta y, finalmente, aplicó el pulgar de Reuben el cual traspasó a uno de los cartoncitos e imprimió en él una huella clarísima, en la que se veían perfectamente todas las líneas. Repitió la operación una docena de veces y así la impresión digital quedó marcada seis veces en cada tarjeta.


  —Y ahora —exclamó Thorndyke— para que podamos hacer las necesarias comparaciones, imprimamos una de estas huellas con sangre.


  Para ello mi colega limpió pulcramente el pulgar de Reuben, se pinchó con una aguja su propio pulgar y dejó caer una gota de sangre sobre una de las tarjetas.


  —Fíjese —dijo con una sonrisa— en que no todos los abogados están dispuestos a derramar su sangre en interés de sus clientes.


  Después hizo como antes otras doce impresiones en dos cartulinas y, finalmente, numeró cada una de aquellas impresiones con su lápiz.


  —Ya tenemos —dijo mientras limpiaba el pulgar de su cliente— material suficiente para las primeras investigaciones y solamente falta, Mr. Hornby, que me dé su dirección. En cuanto a usted, Mr. Lawley, le ruego que me perdone por haberle entretenido tanto tiempo con estos experimentos.


  El abogado había dado muchas veces, en efecto, muestras de impaciencia mientras presenciaba los manejos de Thorndyke, y al oír aquello se levantó, evidentemente satisfecho, de que mi amigo hubiera terminado. Sin embargo, sus palabras fueron completamente opuestas a las que yo esperaba oír.


  —Al contrario; me ha interesado todo enormemente —mintió—, aunque confieso que no comprendo cuáles son sus intenciones. Y sobre ellas me gustaría hablar con usted, si a Mr. Reuben no le importa esperarme unos momentos en la plaza.


  —Desde luego que no —dijo Reuben—, no hace falta que se dé usted prisa, pues realmente no tengo nada que hacer.


  Extendió la mano a Thorndyke y éste la estrechó con afecto.


  —Adiós, Mr. Hornby —dijo mi amigo—. No se tranquilice mucho, pero al mismo tiempo no se descorazone. No pierda la cabeza y comuníqueme cualquier cosa que ocurra relativa a este asunto.


  Cuando el joven salió de la habitación y la puerta del piso se cerró tras él, Mr. Lawley se dirigió a Thorndyke y aseguró:


  —Quería hablar con usted a solas para saber cuales son sus proyectos, ya que su actitud me ha desconcertado por completo.


  —¿Y usted qué propondría? —preguntó Thorndyke.


  —Pues —repuso el abogado, encogiéndose de hombros— la cosa parece bastante clara. Nuestro joven amigo ha robado un paquete de brillantes y le han descubierto; al menos así es como se presenta el caso ante mi mente.


  —A mí se me presenta de otro modo —repuso Thorndyke secamente—. Puede haber cogido esos brillantes o no. No puedo juzgarlo hasta haber reunido pruebas suficientes y tener unos cuantos hechos más, lo que haré en el curso de un par de días. Sugiero, pues, que aplacemos la consideración de nuestro plan de campaña hasta que yo haya visto qué línea de defensa es posible adoptar.


  —Como usted quiera —contestó el abogado—; pero temo que dé usted demasiadas esperanzas a ese bribón, cuya sentencia será merecida, aunque nosotros nos pongamos en ridículo ante la Audiencia.


  —Confío en que no ocurrirá así —dijo Thorndyke—, y espero que nos veremos dentro de uno o dos días para hablar de este asunto.


  Mi amigo se quedó en la puerta hasta que el abogado llegó al final de la escalera y luego se volvió hacia mí con aspecto de fastidio.


  —Mira que llamarle «bribón» —observó—. No me parece que haya tenido mucha suerte al escoger un abogado como él. A propósito, Jervis, me habías dicho que no tenías trabajo, ¿verdad?


  Asentí y él prosiguió:


  —Lo digo porque quisiera que me ayudases en este caso. Tengo una gran cantidad de ocupaciones y tu ayuda me sería muy útil.


  Yo le contesté que lo haría encantado, y Thorndyke repuso:


  —Bueno. Ven mañana a desayunar conmigo y hablaremos; creo que podrás empezar a trabajar enseguida. Ahora encendamos nuestras pipas y acabemos nuestra historia, olvidándonos de esta interrupción.


  CAPÍTULO III. Una consulta femenina.


  Cuando llegué a casa de Thorndyke a la mañana siguiente, encontré a mi amigo ya trabajando. Vi el desayuno preparado en un extremo de la mesa, en tanto que en el otro había un microscopio del tipo empleado para el estudio de microorganismos, en cuyo soporte había una de las tarjetas que contenía las seis huellas sangrientas del pulgar.


  —Veo que has empezado pronto a trabajar en nuestro asunto.


  Mientras, Polton, en respuesta a una llamada de su amo, acudió trayendo el desayuno para mí.


  —Sí; he empezado las operaciones ayudado, como de costumbre, por mi «jefe de estado mayor». ¿Verdad, Polton?


  El criado, cuyo aire digno y de refinada inteligencia contrastaba enormemente con su humilde función de llevar la bandeja de té, sonrió orgullosamente y con una mirada de afectuosa admiración a mi amigo, replicó:


  —Sí, señor; no hemos dejado que el tiempo nos alcance y ya hay arriba un hermoso negativo y una ampliación que estará terminada y seca antes de que hayan terminado ustedes de desayunarse.


  Cuando Polton salió, Thorndyke me dijo:


  —Este criado es un hombre excepcional; por su aspecto parece deán de aldea o juez, y yo creo que la Naturaleza le creó para que fuese profesor de Física. Ha sido relojero y fabricante de instrumentos ópticos, y ahora es mi brazo derecho. Ya irás viendo, poco a poco, lo que vale, Jervis.


  —¿Y de dónde le has sacado?


  —La primera vez que le vi estaba muy enfermo en un hospital, víctima de la pobreza y de la mala suerte. Su caso me pareció lastimoso y una vez que estuvo restablecido, le encargué uno o dos trabajos, y cuando me di cuenta de lo mucho que valía, le tomé a mi servicio con carácter permanente. Siente una gratitud inmensa hacia mí y me es leal.


  —¿Y a qué fotografías se refería? —preguntó.


  —Está haciendo una ampliación de las huellas dactilares y un negativo de tamaño natural, por si necesitásemos sacar alguna copia.


  —Tienes, por lo visto, algún plan con el que te propones salvar al pobre Hornby; pero no me imagino cómo lo vas a hacer. Este caso me parece muy difícil de resolver favorablemente, y es lástima. No me agradaría que le condenasen pero, sin embargo, su inocencia parece casi imposible.


  —Todavía no sé exactamente lo que voy a hacer y coincido contigo al considerar, que es muy difícil la defensa del joven Hornby; pero pienso seguir los métodos inductivos que siempre empleo: reuniré todos los datos, formaré hipótesis y trataré luego de probarlas desde un punto de vista lo más objetivo posible.


  »Y en este caso, en el supuesto de que el robo se haya verificado, surgen cuatro hipótesis: 1.º, que el robo haya sido cometido por Reuben Hornby; 2.º, que fue cometido por Walter Hornby; 3.º, que el ladrón sea el propio John Hornby, y 4.º, que fuera otra persona o quizá varias, las que robaron los brillantes.


  »Ahora, de momento, me parece que conviene descartar la última y estudiar detenidamente las otras tres.


  —¿No admitirás como posible que el propio Mr. Hornby haya robado las joyas de su propia caja? —exclamé.


  —Por ahora no me inclino hacia ninguna teoría —replicó Thorndyke— y sólo expongo una hipótesis. John Hornby podía abrir la caja y, por lo tanto, pudo robar los brillantes.


  —Pero probablemente será responsable de ellos ante sus propietarios —argüí yo.


  —No lo creo; salvo en el caso de que hubiese existido una gran negligencia, que, por supuesto, sería muy difícil de demostrar. Hornby era un depositario a título gratuito, y repito que no puede exigírsele responsabilidad de no haber obrado con notoria culpa o grave negligencia.


  —Pero ¿cómo explicas tú entonces lo de la huella dactilar?


  —Aún no lo sé; pero veo que te empeñas en considerar este caso desde el mismo punto de vista que la policía, para la cual una huella dactilar es una prueba irrefutable. El considerar la huella como piedra de toque mágica es un verdadero error. Una huella es simplemente un hecho más —muy importante y significativo, lo admito—; pero sólo un hecho que, como cualquier otro, debe ser pesado y medido con respecto a su valor decisivo.


  —¿Y que es lo que te propones hacer?


  —En primer término necesito comprobar por mí mismo si la impresión digital hallada es idéntica a la de Reuben Hornby; aunque esta cuestión ofrece pocas dudas, puesto que, al menos en esto, los peritos suelen acertar siempre.


  —¿Y después?


  —Luego iré recogiendo datos, para lo cual cuento con tu ayuda y, una vez que hemos terminado el desayuno, voy a instruirte sobre lo que tienes que hacer.


  Thorndyke se levantó y, después de tocar la campanilla, sacó de su despacho cuatro cuadernos de notas forrados en papel, que colocó ante mí sobre la mesa, y dijo:


  —Vamos a dedicar uno de estos cuadernos a Reuben Hornby y vas a apuntar en él todo lo que descubras relacionado con nuestro joven cliente; pero es necesario que consignes absolutamente todo, por trivial que te parezca.


  Escribió en la cubierta del cuaderno «Reuben Hornby» y me lo entregó, añadiendo después:


  —En este segundo cuaderno consignarás lo que averigües sobre Walter Hornby; en el tercero, lo referente a John Hornby, y en cuanto al cuarto cuaderno, lo emplearás para tomar nota de todos los hechos que guarden relación con el caso que nos ocupa; pero que no procedan de una manera directa de esas tres personas. Y ahora veamos el trabajo de Polton.


  Tomó de manos de su criado una fotografía de diez pulgadas por ocho, pegada en una cartulina que era una copia perfecta y ampliada de la huella dactilar de Hornby, en la que podía distinguirse incluso los menores detalles.


  Pero, además, en aquella fotografía se apreciaban irregularidades y líneas en que las huellas directas únicamente podrían apreciarse con la ayuda de una lente. Finalmente, el criado de Thorndyke había dividido toda la huella con líneas negras, en pequeños cuadros numerados.


  —Excelente trabajo, Polton —dijo Thorndyke—; es una ampliación espléndida. Fíjate, Jervis, hemos fotografiado la huella del pulgar en contacto con un micrómetro numerado dividido en dozavos cuadrados de pulgada. El aumento es de ocho diámetros, de forma que los cuadrados aparecen aquí con dos tercios de pulgada de diámetro. Tengo varios micrómetros de diferentes escalas y me son muy útiles para examinar cheques, firmas dudosas y cosas semejantes. Veo que ha guardado usted la cámara y el microscopio, Polton. ¿Ha metido el micrómetro?


  —Sí, señor, y los objetivos especiales; todo está en el maletín. También he puesto placas supersensibles por si hubiera poca luz.


  —Entonces ya es hora de que visitemos a los «leones» de Scotland Yard en su jaula —dijo mi amigo cogiendo el sombrero y los guantes.


  —Pero —dije— ¿vas a llevar ese microscopio grande a Scotland Yard? ¿No tienes uno de disección o algún instrumento más manejable?


  —Tenemos un magnífico microscopio de disección, que es obra de Polton, pero creo que necesitará uno mayor. ¡Ah! A propósito. Quiero advertirte que aunque me veas hacer cosas que te parezcan extrañas, no hagas ningún comentario delante de los policías, porque nosotros vamos allí a buscar información y no a suministrarla. No lo olvides.


  Cuando ya íbamos a salir, alguien tocó a la puerta con llamada breve y tímida, y Thorndyke, que no imaginaba quién podría ser, dejó de nuevo el microscopio sobre la mesa y abrió con cierta brusquedad. Casi inmediatamente le vi como se quitaba el sombrero, y pude comprobar que quién había llamado era una joven.


  Al oír su nombre, el doctor Thorndyke se inclinó, y entonces la visitante le dijo:


  —Perdóneme, quería haber escrito para celebrar una entrevista con usted, pero como el asunto que me trae, referente a Mr. Reuben Hornby, es urgente, me he tomado la libertad de venir a su casa sin avisar. Supe por Reuben, esta mañana, que había venido a consultarle, y a eso vengo yo también.


  —Hágame el favor de pasar —dijo Thorndyke—. Ahora mismo nos íbamos a marchar el doctor Jervis y yo a Scotland Yard, para ocupamos de este caso. Permítame, pues, que le presente a mi colega, que trabaja conmigo en este asunto.


  Nuestra visitante, una bonita muchacha de unos veinte años, correspondió a mi saludo:


  —Me llamo, Gibson, Juliet Gibson; lo que me trae aquí es muy sencillo y no creo que tenga que entretenerles mucho tiempo.


  Se sentó en una silla que Thorndyke le ofreció, y siguió hablando:


  —Antes de nada, quiero decirles quién soy, pues esto es necesario para que comprendan el por qué he venido. Durante los últimos seis años he vivido con los señores Hornby, aunque no soy de la familia. Primeramente, llegué a la casa como especie de señorita de compañía, aunque sólo contaba quince años de edad por entonces; realmente, creo que la señora me tomó porque yo era huérfana sin medios y ella no tenía hijos.


  »Después, hace tres años, heredé una pequeña fortuna que me proporcionó una situación independiente, pero había sido tan feliz con aquellas personas, que les rogué me permitieran quedarme con ellos, y allí he permanecido como hija adoptiva todo este tiempo. Naturalmente, he tratado en aquella casa a los sobrinos de los señores Hornby y no necesito explicarles lo mucho que me ha impresionado la terrible acusación que ha recaído sobre Reuben, tanto, que he venido a decirles que yo no puedo creer que Reuben haya robado los diamantes.


  »Estoy convencida de que es inocente, de que no puede haber realizado ese robo y quisiera ayudarle.


  —¿De qué manera? —preguntó Thorndyke.


  —Auxiliándole económicamente, pagando cuanto sea preciso para su defensa, porque tengo entendido que los abogados cobran mucho dinero. Reuben carece de medios y quiero hacer por él cuanto sea posible, pero preferiría no intervenir directamente en el asunto.


  —Su ayuda me parece sumamente práctica —observó mi colega sonriendo—. Pero la cuestión no es de mi incumbencia; debe usted dirigirse al abogado de Mr. Reuben, por mediación de su padre adoptivo y con el consentimiento del acusado. No obstante, me alegro de que haya venido, y voy a aprovechar su visita para hacerle unas preguntas que no sé si serán impertinentes.


  —Las preguntas que usted considere su deber hacerme, no me pueden parecer nunca impertinentes.


  —En este caso me aventuraré a preguntar: ¿Qué clase de relaciones existen entre usted y Mr. Reuben?


  Miss Gibson se sonrojó ligeramente, se echó a reír y luego contestó:


  —No, no ha habido episodios amorosos entre Reuben y yo. Somos sencillamente antiguos e íntimos amigos; a decir verdad, hay lo que se llamaría tendencia, pero en otro sentido… Walter Hornby.


  —¿Quiere usted decir que está prometida a Mr. Walter?


  —Oh, no —replicó—, pero me ha pedido que me case con él; se me ha declarado varias veces y estoy convencida de que me quiere sinceramente.


  Hizo ella esta última observación de un modo extraño, como si lo dicho le resultara curioso o más bien increíble y la tonalidad fue evidentemente recogida por Thorndyke como lo fue por mí.


  Por eso observó:


  —¿Y qué de particular hay en ello?


  —Pues, verá usted —replicó miss Gibson—, yo tengo seiscientas libras de renta y soy lo que se llama «un buen partido» para un muchacho como Walter, que carece de posición, y él podía quererme por el dinero. Pero insisto en asegurar que es sincero.


  —No considero su opinión increíble del todo —repuso Thorndyke sonriente—, ni aun en el caso de que Mr. Walter fuese un interesado… cosa que, supongo, no es.


  Miss Gibson se puso muy bonita al sonrojarse, y dijo:


  —Por favor, no se moleste en dedicarme cumplidos; ya se yo bien lo que valgo. Pero, con respecto a Walter Hornby, lamentaría aplicarle el adjetivo de «interesado», aunque, no obstante, jamás he visto un muchacho que apreciase tanto el dinero como él. Está empeñado en obtener una buena situación económica y yo creo que lo conseguirá.


  —Pero acaba usted de decir que le ha rechazado.


  —Sí, mis sentimientos hacia él son puramente amistosos y no de tal naturaleza que admita la idea de un casamiento.


  —Y volviendo a Mr. Reuben, ¿hace muchos años que le conoce?


  —Hace seis que le trato.


  —¿Y cuál cree usted que es su carácter?


  —Según lo que yo he observado, es incapaz de nada malo, ni miente ni hace nada desagradable. En cuanto al robo, es ridículo pensar en él. Siempre le he tenido por un hombre poco ambicioso y de buenas costumbres: además es generoso y trabajador.


  —Muchas gracias, miss Gibson; aprovecharemos su información y su oferta de ayudarnos siempre que pueda, con su admirable sinceridad. ¿Quiere usted dejarnos sus señas por si la necesitamos?


  Cuando se marchó nuestra bella visitante, Thorndyke se quedó unos minutos pensativo, mirando al fuego; enseguida, viendo la hora que era, volvió a coger el sombrero y los instrumentos y salimos de la habitación. Mientras bajábamos la escalera, mi amigo me iba diciendo:


  —¡Qué tarde es ya! Pero no hemos perdido el tiempo, ¿eh, Jervis?


  —Supongo que no —contesté.


  —¿Cómo es que sólo supones que no? —repuso—. Aquí se te presenta un bonito problema para resolver… lo que en las novelas llamaríamos problema psicológico… y tienes que resolverlo también.


  —¿Te refieres a las relaciones de miss Gibson con esos dos jóvenes?


  —Evidentemente. Todo nos interesa en esta etapa preliminar. Nos encontramos en un laberinto y es necesario que no dejemos ninguna de las salidas sin explorar.


  —Por lo que nos ha dicho miss Gibson parece que no está enamorada de Walter Hornby —me aventuré a decir.


  —No —me contestó riendo Thorndyke—; es indudable que Walter no ha inspirado una gran pasión a la joven. Pero… sigue con tus conclusiones.


  —A mí me pareció que los juicios que formuló nuestra visitante sobre Reuben Hornby, fueron inspirados por algo que oyó a una tercera persona. Aquella expresión suya: «según lo que yo he observado», parecía dar a entender que las observaciones que ella había hecho de él, no estaban enteramente de acuerdo con alguien más.


  —Muy bien observado, Jervis; opino como tú y creo que sería muy conveniente que hiciéramos una visita a miss Gibson.


  —Bueno. Déjame ahora llevar un rato el maletín, porque veo que estás cansado. No comprendo por qué hemos traído este microscopio tan grande, si con una lente de bolsillo habría bastado —objeté yo.


  —Ya verás como es imprescindible, y no te olvides de que no tenemos que hacer ningún comentario.


  Por fin, llegamos a Scotland Yard y en cuanto pasamos de la puerta, encontramos un policía, de uniforme, que saludó cordialmente a Thorndyke, diciéndole:


  —Esperábamos verle por aquí, doctor, desde que supimos, esta mañana, que se ocupaba usted del caso de la huella digital.


  —Sí; voy a tratar de hacer lo que pueda en defensa del acusado.


  —Nos ha dado usted ya muchas sorpresas —dijo el policía—, pero esta vez nos daría la mayor de todas si consiguiera demostrar la inculpabilidad de ese hombre. A mi juicio se trata de un caso que ni siquiera admite discusión.


  —Me parece una afirmación demasiado rotunda —respondió Thorndyke—. Usted quiere decir que hay un caso «prima facie» en contra del acusado.


  —Llámelo usted como quiera —replicó el funcionario con sonrisa socarrona—, pero creo que se ha encontrado usted una nuez muy difícil de roer. Le acompañaré al despacho de Mr. Singleton.


  El policía nos condujo por un corredor muy largo hasta una habitación, casi sin muebles, donde se encontraba un hombre ante una mesa. Al vernos, se puso en pie y estrechó la mano de Thorndyke.


  —Ya supongo a que viene, doctor. Quiere usted ver la huella dactilar encontrada en la casa de Hornby, ¿no?


  Thorndyke asintió, y seguidamente me presentó a aquel caballero. Luego de saludarme, abrió un cajón y sacó una carpeta, de la cual extrajo un papel que parecía proceder de un memorándum perforado en el que estaba escrita con lápiz la frase siguiente: «hecha por Reuben a las siete de la tarde del 9 de marzo de19…».


  En una esquina de la hoja se veía una mancha oscura de sangre, y cerca de aquella mancha otras más pequeñas y una huella muy clara de un dedo pulgar.


  Thorndyke estuvo un gran rato mirando la huella y las manchas que tenía alrededor y, mientras, Mr. Singleton explicó:


  —Ha sido muy fácil identificar al autor de esa huella.


  —Ya lo sé —dijo Thorndyke—. Es una impresión excelente y muy clara, incluso sin cicatriz.


  —Sí —añadió Mr. Singleton—, la cicatriz es la prueba concluyente. Usted tiene una huella, ¿verdad?


  —Sí —replicó Thorndyke, y sacó entonces la ampliación de la huella dactilar que había hecho Polton. Singleton, al verla, exclamó:


  —Me parece que no le hará a usted falta ponerse gafas para ver esa fotografía. ¿A qué se debe el haberla ampliado tanto? Veo, además, que la ha cuadriculado usted, lo cual es un buen procedimiento, aunque prefiero el nuestro, mejor dicho, el de Galton, que es el que empleamos en el Yard.


  Mr. Singleton sacó de la carpeta otra ampliación hecha a unas cuatro pulgadas de longitud.


  La impresión estaba marcada por varios numeritos hechos con una pluma de dibujo y cada cifra señalaba una «isla», un lazo, una bifurcación o alguna otra porción característica y notable de las arrugas del pulgar.


  —Este sistema de marcar con números de referencia —dijo Mr. Singleton— es mejor que su método, de cuadros, porque los números señalan nada más que los puntos principales de la huella digital y no son como los cuadros que usted emplea, que unas veces caen arbitrariamente y otras, en puntos que no interesan. Además, no podemos dejarle que marque el original para comparación, aunque podemos ofrecerle una fotografía del mismo.


  —Precisamente iba a rogarle que me dejara hacer una —dijo Thorndyke.


  —Hágala si es que lo prefiere a que se la dé hecha. Ya sé que usted no se fía de nadie. Ahora, perdóneme, pero voy a continuar mi trabajo y el inspector Johnson les prestará toda la ayuda que necesite.


  —Y fíjese bien no vaya a guardarme el original —añadió Thorndyke con una sonrisa al inspector.


  —¡Ah!, ya me encargaré de ello —dijo el aludido con una mueca; y, mientras Mr. Singleton se volvía a su mesa, Thorndyke abrió la caja que contenía el microscopio y sacó el instrumento.


  —¡Cómo! ¿Va usted a ponerla bajo el microscopio? —exclamó Singleton, mirando con una amplia sonrisa.


  —He de hacer algo para justificar la minuta —replicó Thorndyke, colocando el aparato y atornillándole dos objetivos extra.


  —Fíjese bien para que no haya engaño —dijo al inspector cuando cogió el papel de la mesa de Mr. Singleton y lo colocó entre dos trozos de cristal.


  —Le estoy vigilando —replicó el inspector con una risita y, en efecto miraba con gran atención todos los preparativos que hacía mi amigo.


  Yo también observaba con interés y vi que Thorndyke comparó con aquélla la ampliación que traía, y se dispuso a sacar una copia fotográfica de la que el perito de Scotland Yard le había dejado. Preparó la cámara con gran atención y después de comprobar con el micrómetro enfocó con gran cuidado. Una vez terminadas aquellas operaciones, apretó el disparador. Después Thorndyke hizo aún otra fotografía más, por si aquélla no había salido bien y tras guardar sus aparatos explicó:


  —Ahora no nos queda más que darle las gracias, Mr. Singleton, por todas las facilidades que ha dado usted a su enemigo natural: al abogado de la defensa.


  —No somos enemigos, doctor, trabajamos los dos para conseguir el mismo fin: el esclarecimiento de la verdad, y por esta razón es por la que no pondré nunca obstáculos a su labor.


  —Ya lo sé, amigo mío; por ello, le doy las gracias. Adiós, pues; hasta la vista.


  —Adiós, doctor, y ojalá tenga suerte; aunque creo que esta vez está usted ante un caso sin remedio.


  —Ya veremos: aún no sabemos nada —repuso Thorndyke.


  Y, sin hablar más, recogimos nuestras cosas y salimos de Scotland Yard.


  CAPÍTULO IV. Confidencias.


  Durante nuestro paseo de regreso a casa, mi amigo se mostró más pensativo y silencioso que de costumbre, mostrando en su rostro la concentración que le embargaba. No le hice ninguna pregunta, porque, al verle preocupado, pensé que le molestaría y, además, porque supuse que no era aquél el momento propicio para confidencias innecesarias.


  Cuando llegamos entregó a Polton la cámara fotográfica, dándole instrucciones para que revelase las placas. La comida estaba preparada y enseguida nos sentamos a la mesa. Comimos en silencio durante algunos minutos hasta que, de pronto, Thorndyke, dejando el tenedor y el cuchillo, dijo sonriendo:


  —He podido comprobar, Jervis, que eres el compañero ideal, pues posees el divino don del silencio.


  —Si el silencio es una muestra del buen compañerismo, me parece que podría decirte a ti lo mismo —repliqué.


  Mi amigo se echó a reír.


  —A pesar del sarcasmo, Jervis, mantengo mi opinión de que saber permanecer silencioso en los momentos oportunos, es una de las más raras y preciosas virtudes del hombre.


  »De cien personas, noventa y nueve me habrían acosado con preguntas y comentarios estúpidos sobre la conducta que he seguido en Scotland Yard; sin embargo tú me has dejado reflexionar a gusto y te estoy por ello muy agradecido. Por cierto que ahora me doy cuenta de que me olvidé de un detalle muy importante.


  —¿Cuál es?


  —Me refiero al «Digitógrafo» de que nos habló miss Gibson; no me he acordado de preguntar si lo tiene la policía o si se encuentra todavía en poder de Mrs. Hornby.


  —¿Tiene eso mucha importancia?


  —No mucha, pero tengo que enterarme; y no estaría mal que con este pretexto fueses tú a ver a miss Gibson; yo esta tarde estaré ocupado, pues tengo que ir al hospital y Polton también tiene mucho que hacer.


  »Podrías ir a Endsley Gardens —me parece que es esa la dirección— y entrevistarte allí con miss Gibson para tratar de obtener de ella el mayor número posible de datos sobre el carácter y costumbres de los tres Hornby. Tenemos que procurar enterarnos de todos los detalles que podamos. Nada de escrúpulos ni delicadeza. Todos los pormenores nos interesan, hasta el nombre de sus sastres.


  —¿Y qué es lo que debo investigar con relación al «Digitógrafo» o álbum de huellas?


  —Entérate de quién lo tiene, y si aún continúa en poder de Mrs. Hornby ruégale que nos lo preste o, por lo menos, que nos deje hacerle una fotografía.


  —Haré todo y tal como me lo indicas. Voy a arreglarme y, en cuanto pueda, haré esa interesante visita.


  Y, efectivamente, una hora después estaba en la casa de los señores Hornby, en Endsley Gardens. Pregunté por miss Gibson y la doncella que salió a abrirme me contestó:


  —¿Miss Gibson, señor? Se iba a marchar, pero no estoy segura de si se encuentra todavía en la casa; voy a subir a preguntar.


  Me condujo al gabinete y, atravesando por entre mesitas y demás muebles variados con los que las señoras de hoy convierten sus casas en almacén de chamarilero, arrojé mi ancla en las cercanías de la chimenea para esperar la respuesta de la doncella.


  No tuve que esperar mucho, ya que pocos minutos más tarde, miss Gibson en persona entró en la sala en que me encontraba, pero traía el sombrero y los guantes puestos, de lo cual me alegré porque consideré que había llegado en momento oportuno.


  —No esperaba verle tan pronto, doctor Jervis —dijo, alargándome la mano con aire amistoso—, pero de todas formas, me alegro de que haya venido. ¿Es que tiene usted que darme alguna noticia?


  —Al contrario —contesté—; vengo para hacer a usted varias preguntas.


  Miss Gibson pareció un poco decepcionada, pero su amabilidad siguió inalterable. Me ofreció una silla y me preguntó qué deseaba.


  —¿Recuerda usted un álbum de huellas dactilares llamado «Digitógrafo» que tenía mistress Hornby?


  —Sí, desde luego, eso ha sido lo que ha causado este terrible daño.


  —¿Y sabe usted si ese álbum lo tiene la policía?


  —Vera usted; el detective que estuvo aquí se lo llevó a Scotland Yard para que lo examinasen los peritos, que quisieron quedarse con él, pero mistress Hornby sintió tanto que su álbum pudiera servir de prueba de acusación, que hizo que se lo devolvieran. Además, realmente no lo necesitaban, puesto que Reuben está detenido y pueden obtener cuantas huellas precisen de él.


  —Entonces, ¿mistress Hornby es quien tiene el álbum?


  —Por supuesto, a menos que lo haya destruido. Dijo que lo haría.


  —Espero que no habrá hecho tal cosa —dije alarmado—, porque el doctor Thorndyke tiene mucho interés en verlo.


  —Ahora lo sabremos, pues mistress Hornby va a bajar de un momento a otro; le dije que estaba usted aquí. ¿Sabe usted a qué se debe ese interés del doctor Thorndyke acerca del álbum?


  —No tengo la menor idea; Thorndyke es un hombre hermético, que se conduce conmigo del mismo modo que con los demás; se limita a escuchar y observar atentamente sin decir nada.


  En aquel momento se abrió la puerta y penetró una señora vieja y gruesa, que, cuando comenzó a hablar, me dio la impresión de estar un poco trastornada. Miss Gibson me presentó a aquella señora que era mistress Hornby y le dijo que yo había venido a preguntar por el álbum de las huellas digitales.


  —Lo tengo guardado —contestó mistress Hornby—. ¿Qué quería usted saber?


  —Mi colega, el doctor Thorndyke, tiene muchos deseos de examinarlo. Está encargado de la defensa de su sobrino, ¿comprende?


  —Sí, sí —dijo mistress Hornby—: ya me lo ha dicho Juliet. Dice que es encantador. ¿Está usted de acuerdo con ella?


  En aquel momento miré a la señorita Gibson, la cual parpadeó un poco y se sonrojó.


  —A decir verdad —repuse dudoso—, nunca he considerado a mi colega bajo ese aspecto encantador, pero tengo muy buena opinión de él en todos los aspectos.


  —Sin duda, ése es el equivalente masculino —repuso miss Gibson, volviendo del momentáneo desconcierto que mistress Hornby le había producido con la repetición de la frase—. Creo que la expresión femenina es más epigramática y comprensiva. Pero, hablando del objeto de la visita del doctor Jervis, ¿le dejaría usted el «digitógrafo», tía, para mostrarlo al doctor Thorndyke?


  —Claro que sí, querida Juliet —contestó la señora—. Haría cualquier cosa… cualquier cosa, para ayudar al pobre muchacho. Nunca creería que pudiese ser culpable de robo… como si fuera un vulgar ladrón… Tiene que haber algún terrible error; estoy convencida de ello, como les dije a los policías. Pero ellos no me quisieron escuchar, aunque yo le conozco de niño y sé mejor que nadie de lo que es capaz. ¡Digo… brillantes! ¿Pero qué iba a hacer Reuben con los brillantes? Si, además, estaban sin tallar…


  En aquel momento mistress Hornby se sacó el pañuelo de seda y comenzó a enjugarse los ojos.


  —Estoy seguro de que el doctor Thorndyke tendría mucho interés en ver ese librito de usted —dije yo para recordarle mi misión.


  —¡Ah!, sí, el álbum de huellas —replicó—; ahora mismo voy a entregarle el álbum, doctor Jervis, para que se lo lleve a ese doctor Thorndyke, que tanto interés demuestra en defender a mi pobre sobrino.


  »No es necesario que me lo devuelvan; cuando ya no lo necesiten, arrójenlo ustedes al fuego, porque no quiero volver a verlo más.


  No me pareció discreto llevarme el álbum y aduje:


  —En realidad no es necesario que el álbum salga de su casa, mistress Hornby; el doctor Thorndyke me dijo que bastaba con que obtuviese una fotografía de él.


  —Ah, si quiere una fotografía —dijo mistress Hornby— yo le daré una con facilidad. Mi sobrino Walter haría una, estoy segura, si se lo pidiera. Es tan listo, sabía usted… ¿verdad que sí, Juliet?


  —Sí, tía —replicó enseguida miss Gibson—; pero creo que al doctor Thorndyke le agradaría más tomar la foto él mismo.


  —Yo lo creo también —intervine—. Realmente, una fotografía tomada por otra persona no sería de gran utilidad para él.


  La señora Hornby no se pudo contener y añadió:


  —¿Pero es que usted cree que mi sobrino Walter es un simple aficionado? Si yo le enseñase a usted algunas de las fotografías que ha hecho se sorprendería. Es muy listo, muy listo, se lo aseguro yo.


  Por fin convinimos que a las ocho irían mistress Hornby y miss Gibson a casa de Thorndyke, con el álbum, para que mi colega pudiera hacer la fotografía que deseaba. Salí de aquella casa en compañía de miss Gibson, que me corroboró que mistress Hornby estaba un poco perturbada y que era incapaz de mantener fija la atención sobre una cosa mucho tiempo, lo cual, según miss Gibson, no era obstáculo para que fuese una excelente persona.


  —Quiero hacerle una pregunta, doctor Jervis —me dijo miss Gibson—. ¿Cree usted que Thorndyke tiene alguna esperanza de salvar a Reuben del peligro en que se encuentra?


  —Lo único que puedo contestarle, miss Gibson, es que mi amigo está muy interesado en este asunto, cosa que no hubiera ocurrido si no tuviese esperanzas de salvar a Reuben.


  —Sus palabras me dan muchos ánimos, doctor Jervis. ¿Me perdona usted si le pregunto qué resultado tuvo su visita a Scotland Yard? Le ruego que disculpe mi terrible ansiedad.


  —Pues, verdaderamente, es poco lo que puedo decirle, porque no sé casi nada; pero me parece que el doctor Thorndyke no está descontento de los resultados de su trabajo allí; esta visita fue precisamente la que, a mi juicio, le hizo interesarse en el asunto del álbum de las huellas.


  —Muchas gracias por todo, doctor Jervis; no sabe usted lo que me han aliviado sus palabras.


  —Miss Gibson, soy yo el que quisiera preguntar a usted si hay alguna persona que quiera mal a míster Reuben y que, con tal motivo, haya pronunciado palabras en contra suya.


  Juliet se quedó pensativa unos instantes y, por fin contestó:


  —Quisiera decirle a usted algo que, aunque es una pequeñez, ha establecido una barrera entre Reuben y yo, aunque muchas veces me he acusado a mí misma de ser injusta. Ya sabe usted que Reuben y yo éramos muy amigos y solíamos estar mucho tiempo juntos; él es, igual que yo, un gran aficionado al arte antiguo y medieval.


  »Íbamos juntos muchas veces a algunos museos y galerías y comparábamos nuestras impresiones e ideas, pero hace unos seis meses, Walter me llevó a un sitio apartado y, con cara muy seria, me preguntó si había algún entendimiento entre Reuben y yo. Me pareció impertinente la pregunta, pero, no obstante, le dije la verdad, que Reuben y yo éramos amigos y nada más.


  »—Si es así —dijo él, poniéndose muy serio— te aconsejaría que no fueras tanto con él.


  »—¿Y por qué no? —le pregunté, naturalmente.


  »—Porque sucede —repuso Walter— que Reuben es un necio. Ha estado hablando en la tertulia del club y ha dado la impresión de que “una señorita de buena posición” le ha dado pie algunas veces y él no se atreve porque es un filósofo, muy elevado, que resiste la tentación de los mortales ordinarios y que no le interesa el dinero. Te lo digo para tu gobierno y espero que esto no siga adelante. No tienes que molestarte por Reuben. El mejor de esos jovencitos se comporta como un burro tonto. No me cabe duda de que ha exagerado mucho, pero he querido ponerte en guardia.


  —Como usted puede suponer, aquello me enfadó tanto que estuve a punto de romper con Walter en aquel mismo momento, pero Walter insistió en que había querido tener una confidencia conmigo y en que no debíamos «provocar una escenita». ¿Qué debía yo hacer? Traté de olvidarlo y procuré llevarme con Reuben como siempre había hecho. En el fondo de mi orgullo femenino quedaba un dilema y aún lo tengo. ¿Qué cree usted que debí de hacer?


  Yo me froté la barbilla muy pensativo. No hay que decir que me impresionó mucho la conducta de Walter Hornby, pero no podía pronunciar un fallo.


  —Por lo visto —dije después de una pausa— o Reuben ha hablado de usted de un modo indigno de un caballero o Walter, tal vez impulsado por su envidia, le ha dicho una cosa falsa.


  —¿Y cuál de esas dos actitudes le parece a usted más probable?


  —Es difícil contestar a esa pregunta, pero Reuben Hornby me causó una excelente impresión cuando le conocí y no le creo capaz de cometer ninguna acción deshonrosa. Por otra parte, Walter, si había oído tales rumores, debió de hablar con Reuben en vez de contárselo a usted. Claro que puedo equivocarme; pero, miss Gibson, ¿podría usted decirme que tal se llevan míster Walter y míster Reuben?


  —Son muy buenos amigos, aunque sus gustos y aficiones son diferentes; Reuben, aunque es un gran trabajador en lo que al negocio se refiere, es estudioso, aficionado a la lectura; mientras que Walter es más bien el comerciante, el hombre práctico, nacido para el mundo de los negocios.


  »Es muy listo y un gran fotógrafo de afición. Por ejemplo hizo una serie preciosa de microfotografías de secciones de piedras metalíferas que reprodujo para publicar por el procedimiento del “calotipo[4]” e incluso reveló las placas él mismo; pero tiene demasiado amor al dinero, cosa que no me agrada. Muchas veces pienso que su deseo de hacerse rico le puede conducir por el mal camino.


  »Tiene un amigo, un tal Horton, que juega en la Bolsa y que ha influido en Walter, que arriesga algunas cantidades en ciertas operaciones… Pero no quiero tampoco que se forme usted una idea excesivamente mala de Walter, que está muy lejos de ser un jugador profesional o un desaprensivo. Bueno, doctor Jervis, ya hemos llegado, y ahora sólo me queda darle las gracias por su compañía; espero verle a las ocho.


  Juliet se despidió de mí dándome la mano y antes de entrar en el portal se volvió para mirarme y me dirigió una sonrisa.


  CAPÍTULO V. El álbum de huellas digitales.


  —De modo que has echado tu red en las tranquilas y plácidas aguas de la conversación femenina —observó Thorndyke cuando nos encontramos a la mesa para cenar y le di un resumen de mis aventuras de la tarde.


  —Sí —repuse—, y aquí está la lista, la pesca, limpia y preparada para el consumidor.


  Dejé sobre la mesa dos de mis libros de notas en los que había apuntado los datos que recibí de miss Gibson.


  —Supongo que escribirías tus notas tan pronto como te fue posible —dijo Thorndyke—, antes de que se enfriara el asunto.


  —Cinco minutos después de dejar a miss Gibson, las redacté en un banco de Kensington Gardens.


  —Magnífico; veamos esas observaciones.


  Mi amigo, después de leer mis notas, permaneció silencioso y abstraído durante unos momentos, y luego, dejándolas sobre la mesa, con un gesto de satisfacción, dijo:


  —La información nos lleva a las siguientes conclusiones: Reuben es un hombre trabajador que, en ratos de ocio, se dedica a estudiar arte antiguo y medieval. Walter Hornby es un hombre de negocios, astuto, muy hábil fotógrafo y, tal vez, un embustero. Jervis, has tenido un franco éxito en tu trabajo de esta tarde. Me gustaría saber si comprendes el significado de todos los hechos que has descubierto.


  —Creo que interpreto el de algunos y, finalmente, he formado ciertas opiniones.


  —Entonces, guárdatelas, «mon ami», y así no tendré que exponerte mis puntos de vista.


  —No me sorprende, Thorndyke, y si hicieras lo contrario creo que no sería tan buena mi opinión sobre tus procedimientos. A mi juicio, tus ideas deben ser empleadas en beneficio de tus clientes y no como entretenimiento de tus amigos.


  Thorndyke pareció muy satisfecho al oír mis últimas palabras.


  —No sabes —replicó— lo agradecido que te estoy, Jervis, y en prueba de ello y de mi simpatía hacia ti, y en honor de un colega tan útil y tan leal, voy a descorchar una botella de vino viejo para que bebamos los dos a tu salud. ¡Polton! Trae, además, una botella de licor y unas copas, porque esta noche espero la visita de dos señoras que me traen un documento.


  —Pero es que ¿van a subir aquí, señor? —preguntó alarmado el criado.


  —Es de esperar que así lo hagan —contestó Thorndyke.


  —Entonces voy a arreglar el laboratorio un poco —repuso Polton, que apreciaba, evidentemente, la diferencia entre las ideas masculinas y femeninas sobre la limpieza y el orden de las habitaciones.


  —¿De modo que miss Gibson quería saber nuestra opinión particular sobre el caso? —dijo Thorndyke cuando su voracidad se había aplacado un poco.


  —Sí —contesté, y a continuación le repetí nuestra conversación, tan minuciosamente como pude recordar.


  —Tu respuesta fue muy discreta y diplomática —observó Thorndyke—, y fue muy necesario que la dieses porque nos es indispensable mantener la reserva en cuanto a Scotland Yard y, si esto hacemos con Scotland Yard, mayormente lo haremos con los demás. Ya sabemos cuál es la carta que les da el triunfo y hemos de preparar nuestro juego de manera que ellos no lo vean y no lo verán en tanto que no enseñemos las manos.


  —Hablas siempre de la Policía como si fuera un enemigo; ya lo observé esta mañana en el Yard y me sorprendió que todos te trataran tan bien como lo hicieron; claro que la misión de la Policía es descubrir al culpable y no pueden oponerse a tu labor.


  —Así debía ser y, sin embargo, les suele molestar el trabajo de los que no pertenecen a su departamento y que trabajan, modestia aparte, mas acertadamente que ellos, pero no es momento este de hablar así y menos cuando son ya más de las siete y media y Polton querrá poner esta habitación presentable.


  —He observado que no empleas mucho tu oficina —dije.


  —Casi nada, excepto como archivo de documentos y libros. Es muy poco agradable el hablar en una oficina y como, además, la mayoría de las personas que vienen, abogados y procuradores, ya me conocen no hay necesidad de tales formalidades. Está bien, Polton; dentro de cinco minutos volveremos.


  La campana del Temple daba las ocho cuando, por indicación de Thorndyke, fui a abrir la gran puerta de roble y, en aquel mismo momento oí el rumor de pisadas en la escalera de abajo. Espere en el descansillo la llegado de nuestras dos visitantes y luego las acompañé al interior.


  —Estoy muy contenta de conocerle —dijo mistress Hornby cuando hice los honores de la presentación—. Juliet me ha hablado tanto de usted…


  —Verdaderamente, querida tía… —protestó miss Gibson al ver en mí un poco de cómica alarma—. Dará usted al doctor Thorndyke una impresión errónea. Yo solamente dije que me presenté en su casa sin avisarle y me acogió con inmerecida indulgencia y consideración.


  —Pues tú no me diste esa impresión, querida —repuso mistress Hornby—, pero supongo que no tendrá importancia esto.


  —Muy agradecido por su amabilidad —dijo Thorndyke—. No sé qué hacer; para corresponder a la enorme ayuda que nos están ustedes prestando; no sabe cuanto siento que se haya molestado en venir hasta aquí.


  —Le aseguro que no es molestia, sino, incluso, un gran placer para nosotras hacer algo en favor de mi sobrino —añadió mistress Hornby, que siguió luego hablando interminablemente sobre aquella cuestión.


  En medio de la parrafada, Thorndyke dispuso unas sillas para nuestras visitantes y no dejó de mirar el gran bolso de mistress Hornby.


  —¿Tienes el álbum en el bolso? —preguntó por fin miss Gibson, recogiendo la mirada de Thorndyke.


  —Claro que lo tengo, Juliet, ya viste que lo guardé. ¿Dónde lo iba a poner? Ya sé que estos bolsos no son muy seguros; pero me parecen preferibles a los bolsillos de los trajes, aunque un ladrón podría quitármelo…


  »Por cierto, conocí a una señora, que creo que se llama mistress Moggrige, aunque no estoy segura… Juliet, ayúdame a recordar. Era una que iba mucho a casa de los Hawley Johnsons. ¿No te acuerdas? Y si no iba a casa de los Johnsons iría a casa de aquéllos…


  —Pero ¿no sería mejor que dieses el álbum de una vez al doctor? —volvió a interrumpir miss Gibson, impaciente.


  —Pues claro, Juliet, querida. ¿Para qué hemos venido, si no para eso? —repuso con expresión algo dolorida.


  Mistress Hornby abrió el bolso, y deliberadamente empezó a colocar encima de la mesa todos los objetos que contenía; un pañuelo, un portamonedas, un librito de direcciones y una polvera; después miró a miss Gibson y le dijo en el tono que habría empleado cualquiera al hacer un gran descubrimiento:


  —Ya me acuerdo del nombre de aquella señora; se llamaba Grudge, mistress Grudge, era la cuñada de…


  Miss Gibson no tuvo más paciencia y agarró el bolso, sacó de él un paquete, atado con una cinta de seda, y se lo entregó a Thorndyke. Éste se apresuró a desenvolverlo y apareció un libro pequeño, encuadernado en tela roja.


  Cuando mi colega iba a empezar a examinarlo, se acercó mistress Hornby y se puso a su lado.


  —Ésta —dijo— es la huella de miss Colley, que no tiene nada que ver con nosotros; ya ve usted que está un poco movida; ella dijo que fue porque Reuben la empujó el codo, pero yo no lo creo, porque mi sobrino me dijo que ni siquiera se había acercado y ya sabe usted que…


  —Aquí está la que buscamos —dijo Thorndyke, que había seguido volviendo las páginas del álbum sin hacer caso de los comentarios de mistress Hornby—; y, por cierto, es una huella muy clara, teniendo en cuenta el método usado.


  Cogió una lente y la examinó con evidente interés y hasta pude ver en sus ojos un chispazo, que me pareció significar alegría y triunfo, y que yo había aprendido a reconocer, a pesar de la aparente máscara de impasibilidad con la que se presentaba a todo el mundo.


  —Voy a pedirle, mistress Hornby —solicitó Thorndyke— que me deje este álbum, pero como, posiblemente, lo utilizaré en la defensa, quiero que usted y miss Gibson, firmen, ocupando el menor espacio posible, en la página donde se encuentra la huella digital de mistress Reuben. Esto servirá de demostración de que cuando ustedes me han dejado el álbum la huella estaba intacta.


  Thorndyke colocó su estilográfica en la mano de mistres Hornby y casi le hizo firmar a la fuerza, para evitar que se perdiese en nuevas divagaciones; a continuación lo hizo miss Gibson.


  —Ahora vamos a hacer una fotografía ampliada de esta página con la huella del dedo de Reuben —propuso mi amigo.


  Invadimos las habitaciones del piso superior, que constituía el feudo de Polton. Era mi primera visita a aquellas regiones y sentía tanta curiosidad como nuestras visitantes.


  El primer cuarto, era una especie de taller en el que había un banco de carpintero, un torno, una mesa para el trabajo de metales y una serie de herramientas que no tuve tiempo de examinar; pero en cambio observé lo esmeradamente limpio que estaba todo, sin duda en previsión de la llegada de nuestras visitantes.


  De aquel cuarto pasamos al laboratorio, en el que una parte, dedicada a las investigaciones químicas, estaba lleno de frascos, tubos, matraces, retortas y otros instrumentos semejantes; al lado opuesto, y sobre una sólida mesa, cámaras fotográficas, lentes, microscopios…


  Thorndyke nos explicó el manejo y utilidad de un aparato destinado a obtener copias y ampliaciones fotográficas que, según nos dijo, había empleado muchas veces para investigaciones de falsificación de cheques y documentos diversos. Era necesario emplear aquel procedimiento para que los jueces pudiesen ver claramente las diferencias o semejanzas entre unas copias y otras.


  —Las cosas pequeñas —dijo Thorndyke— cuando se aumentan desarrollan caracteres completamente inesperados. Por ejemplo, usted ha manejado —observó a miss Gibson— muchos sellos de correos, supongo, pero ¿no ha notado usted los pequeños puntitos blancos en la parte superior del sello de un penique o incluso la diferencia de foliación en los dos lados del festón?


  Miss Gibson admitió que no.


  —Muy poca gente lo ha hecho —continuó Thorndyke—, a excepción de los filatélicos, pero fíjese ahora en este detalle y verá todos esos detalles que pasaron desapercibidos a su atención.


  Sacó de un cajón una ampliación muy grande de un sello de correos y cuando ellas estaban admirando aquella obra, Polton colocó el álbum sobre una especie de platillo y dirigió hacia él el foco de una potente lámpara.


  Luego de haber estudiado aquel sello gigante miss Gibson se volvió para observar la labor de Polton y preguntó:


  —¿Para qué sirven estos números que aparecen en las guías de la máquina?


  —Sirven para indicar el grado de aumento o reducción —replicó Thorndyke—. Cuando la flecha señala el cero, la fotografía será del mismo tamaño que el objeto fotográfico; si señalaX4 la fotografía tendrá cuatro veces la anchura y altura del objeto y si señala /4 la fotografía será cuatro veces menor. Ahora señala X8 de modo que la fotografía saldrá ocho veces mayor que la huella original.


  Después de hacer la foto, pasamos a la habitación contigua mientras se revelaba la placa, que trajo el «factótum» de mi colega algunos minutos más tarde.


  Era un cliché negativo, aún húmedo, en el que aparecía, blanca y transparente y de un tamaño descomunal, la huella dactilar. Thorndyke la examinó con gran atención y se mostró satisfecho del trabajo.


  Entonces se volvió hacia mistress Hornby para decirle que había conseguido su propósito, y repetirle de nuevo las gracias por su ayuda, que había resultado de gran utilidad.


  —Me alegro mucho de haber venido a su casa —me dijo miss Gibson cuando paseábamos, despacio, por Mitre Court, siguiendo a mistress Hornby y a Thorndyke, que iban delante—; estoy encantada de haber tenido ocasión de ver todos aquellos instrumentos; mi confianza en el doctor Thorndyke ha aumentado, y tengo grandes esperanzas de que conseguiremos lo que tanto deseo.


  —Yo también confío en el éxito de mi colega —opiné—, aunque desconozco, en absoluto, qué piensa y cuales son sus planes, pero me parece un hombre excepcional, y tal vez, el único capaz de desarrollar un caso tan complicado como éste.


  —Sus palabras también me animan mucho, doctor Jervis —replicó miss Gibson, y me miraba de un modo tan especial, que casi me emocionó; sin embargo, me dominé pronto y, cuando salimos a Fleet Street y nos acercamos a mistress Hornby, sólo le dije que aprovecharía para verla cualquier oportunidad que se presentase en lo sucesivo.


  Volví con Thorndyke a casa y como, por lo visto, mi amigo había observado la animada charla que acababa de sostener con miss Gibson y lo contento que me sentía después, observó:


  —Parece que estás haciendo amistad con nuestra bella amiga, ¿eh? Eres un sabueso insinuante, Jervis.


  —Es muy franca y tratable —dije yo—, pero hasta ahora no he hablado con ella más que del asunto que nos ocupa.


  —Sí, y antes de seguir adelante, ¿has averiguado qué clase de relación tiene verdaderamente miss Gibson con Reuben Hornby?


  —No, no lo he averiguado en el fondo.


  —Pues vale la pena de que lo hagas —dijo Thorndyke y luego se sumió en el silencio.


  CAPÍTULO VI. El proceso.


  La indirecta de Thorndyke en cuanto al posible peligro de mi amistad con Juliet Gibson me había causado sorpresa y hasta la consideré como una impertinencia. No obstante, me dio mucho que pensar y llegué a sospechar que los inteligentes ojos de mi amigo habrían descubierto algo en mi comportamiento con miss Gibson, cuyos sentimientos fueron insospechados por mí.


  Naturalmente que hubiera sido absurdo admitir que me había enamorado tan rápidamente de Juliet Gibson; no la había visto más que tres veces y jamás habíamos hablado de algo que no se refiriese al robo de los brillantes.


  Pero cuando consideré detenidamente esta cuestión, reconocí que aquella muchacha había despertado en mí un gran interés, que no tenía relación con el papel que ella desempeñaba en el drama. Era innegablemente una mujer muy hermosa que me llamaba poderosamente la atención y a ello había que añadir su inteligencia y un carácter resuelto y franco, aunque no carecía de esa debilidad tan genuinamente femenina que atrae a los hombres.


  En resumen, si Reuben Hornby no hubiese existido, el interés que habría sentido hacia miss Gibson hubiera sido muy distinto.


  Desgraciadamente, existía Reuben Hornby y su difícil situación me obligaba a no intervenir en contra suya, como haría, en mi caso, cualquier hombre de honor.


  Era cierto que miss Gibson aseguraba muy seriamente que entre ella y Reuben no existían otras relaciones que las de una buena y sencilla amistad; pero las mujeres, como he podido observar en muchas ocasiones, no juzgan siempre de un modo exacto sus propios sentimientos.


  Me propuse, pues, para el futuro, tratar a miss Gibson exclusivamente desde el punto de vista comercial, añadiendo la consideración de que yo era agente confidencial, por el momento, de Reuben Hornby y venía obligado por mi honor a considerar sus intereses por encima de todo.


  —Espero —dijo Thorndyke mientras me servía una taza de te— que estas profundas reflexiones tuyas estén relacionadas con el «affaire» Hornby, en cuyo caso no me extrañará nada oírte decir que ya has resuelto el problema.


  —¿Por qué esperas eso? —pregunté, sonrojándome un poco. Había algo desconcertante en su sonrisa, lo que me hizo pensar que estuvo observándome todo el tiempo.


  —Querido Jervis —prosiguió Thorndyke—, ¡hace más de un cuarto de hora que no me dices nada! Te has limitado a devorar, de un modo completamente mecánico, la merienda y de vez en cuando mirabas a la taza como si fuera un enemigo tuyo.


  Me despertó de mi ensimismamiento y, sonriendo lo mejor que pude, dije:


  —Te ruego que me perdones por haber sido tan aburrido compañero esta mañana.


  —No te preocupes; te aseguro que me he distraído observando tu aire preocupado.


  —¿No te estarás riendo de mí? —pregunté avergonzado.


  —¡Oh, no! ¡Dios me libre! —dijo mi amigo—, y al acabar de pronunciar esas palabras unos porrazos sonaron en la puerta, producidos indudablemente con el puño de un bastón.


  —Ése debe ser Ansley —anunció tras una corta pausa, y salió a abrir la puerta. Se oyó, en contestación a su saludo, una voz clara y musical, cuyas cadencias me anunciaron que el visitante era un orador.


  —¡Salud, ilustre hermano! —exclamó—. ¿Le molesto en sus estudios? —y al ver las cosas esparcidas por la habitación y el extraño aspecto que ésta presentaba, preguntó—: ¿A qué se debe este gran laboratorio que tiene usted, Thorndyke? ¿Es que piensa hacer el análisis químico de los huevos fritos con jamón?


  Dicho esto me miró de arriba abajo, través de sus lentes, y preguntó algo confuso:


  —¿Se trata de otro ilustre hermano?


  Thorndyke repuso:


  —Mi amigo el doctor Jervis, de quien tanto me ha oído hablar, y que trabaja con nosotros en este caso.


  —El eco de su fama ha llegado hasta mí, señor —dijo Ansley, ofreciéndome la mano—. Estoy orgulloso de conocerle. Le hubiera reconocido enseguida por el retrato de su desgraciado tío en el Hospital de Greenwich.


  —Usted, Jervis, no conoce a Ansley. Es un guasón formidable, que algunas veces tiene sus momentos de lucidez. Es posible que, si tenemos bastante paciencia, le pillemos en uno.


  —¡Paciencia! —gritó nuestro excéntrico visitante—. Soy yo quien tiene que tener paciencia cuando me arrastran a los tribunales de la Policía para intervenir con ladronzuelos y vulgares delincuentes como si yo fuera un abogado de Kennington Lane.


  Luego nos dijo que acababa de ver a Lawley, el abogado, quien, por cierto, tenía muy pocas esperanzas de salvar a su cliente. Thorndyke repuso que no le hiciera demasiado caso, que aquel hombre no sabía nada del asunto.


  —Pues él cree que está enterado hasta del detalle más insignificante —opuso Ansley.


  —Así piensan todos los tontos —contestó Thorndyke—; pero nuestra opinión es muy distinta y creemos que la defensa es posible.


  —El abogado cree que la única manera de salvar a Reuben sería probando su coartada.


  —La probaremos, aunque eso no sea lo más importante de nuestra teoría —añadió mi colega.


  —Pues entonces —dijo Ansley— creo que es hora de que vayamos a casa de Lawley, porque quedé en que estaríamos allí a las diez y media. ¿Va a venir, Mr. Jervis, con nosotros?


  —Sí, ven, Jervis —dijo Thorndyke—; vamos a la vista de la causa del pobre Hornby, y, aunque no tendremos mucho que hacer, puede que consigamos ayudarle en algo.


  Expuse el interés que tenía en acompañarles, ya apasionado por aquel asunto misterioso, y fuimos hasta Lincoln’s Jun, donde Mr. Lawley tenía su oficina.


  —¡Hola! —dijo el abogado al vernos—. Me alegro de que hayan venido, porque ya estaba preocupado… No conviene llegar tarde en estas ocasiones, ¿comprenden?


  A continuación, nos presentó a Mr. Walter Hornby, primo del acusado, que nos saludó y dijo:


  —He oído hablar de ustedes a mi tía, que les admira mucho; supongo que su ayuda servirá a mi pobre primo, aunque el caso se presenta tan feo…


  Miré a Reuben, que en aquel momento hablaba con Thorndyke, y al verme me tendió la mano con un calor que me pareció patético. Parecía soportar semejante desgracia con bastante resignación y, también, parecía haber envejecido desde la última vez que le vi.


  Un empleado del bufete de Lawley nos avisó que el coche estaba a la puerta, pero como todos no cabíamos en él, Walter propuso que yo le acompañase dando un paseo.


  Antes de partir en el coche, Thorndyke buscó una ocasión para decirme: «No dejes que te sondee».


  Caminamos silenciosos un corto espacio y, al fin, Walter exclamó:


  —Verdaderamente no sé que pensar del resultado de todo este endemoniado asunto y temo que mi primo lo pase mal. Todas las apariencias lo condenan.


  —¿Por qué cree usted eso? —le pregunté.


  —Porque aparentemente solo hay dos teorías con respecto a ese robo, porque tenemos: de una parte, a Reuben, que ha sido siempre honrado y trabajador, que jamás ha cometido un acto reprochable, que no tiene grandes necesidades pecuniarias y no es un avaro. Y de otra parte, está esa huella digital, encontrada junto a la caja de mi tío, que atestigua que fue quién cometió el robo ante la ley. ¿No le parece?


  —Tal como usted presenta el caso —respondí—, es extraordinariamente desconcertante.


  —¿Y de qué otra forma puede presentarse? —preguntó con mal disimulada ansiedad.


  —Quiero decir que si Reuben es el hombre que usted cree, la cosa es incomprensible.


  Seguimos andando en silencio, que Walter rompió de pronto:


  —¿Sería indiscreto preguntarle si su amigo el doctor Thorndyke y usted tienen alguna idea que salve a mi primo? Le ruego que me disculpe por haberme tomado la libertad de hacerle esta pregunta, pero comprenda el estado de ansiedad en que me encuentro.


  —De buena gana le complacería, Mr. Walter, pero lo cierto es que yo sé de este caso lo mismo que usted, y, en cuanto a Thorndyke, es más difícil hacerle contestar a una pregunta sobre el asunto que nos ocupa, que hacer hablar a un mudo.


  —Eso fue lo que me dijo Juliet, pero creí que usted tendría alguna idea, por lo menos de los resultados obtenidos en los trabajos de laboratorio; me refiere al trabajo microscópico y fotográfico.


  —Yo no he estado en el laboratorio más que anoche, que estuvieron en casa de Thorndyke Mrs. Hornby y Miss Gibson. El trabajo de laboratorio lo hace un ayudante que tiene mi colega. Créame: estoy seguro de que Thorndyke no descubrirá su juego hasta el último momento.


  Y ya estaba yo tan satisfecho de haber salido del paso de aquella difícil pregunta y me reprochaba, tal vez, el haber sido demasiado explícito, cuando mi acompañante prosiguió:


  —Al que hay que compadecer es a mi pobre tío, que, por si no tenía bastante con sus preocupaciones, ha venido a agravarlas este nuevo disgusto.


  —No sabía que Mr. Hornby tuviera disgustos anteriores al robo de los brillantes —repliqué.


  —Creí que lo sabía usted, si no, no habría hablado de ello, aunque no es un secreto, ya que en la City lo sabe todo el mundo; me refiero a sus negocios, que van mal desde hace algún tiempo.


  —¿Ah, sí? No tenía ni la menor idea de ello.


  —Sí, las cosas no le van bien ahora, pero yo creo que conseguirá rehacerse, porque esto es cosa muy frecuente en el mundo de las especulaciones.


  »Ha invertido un gran capital en negocios mineros que no han prosperado, y me parece difícil que recobre las sumas empleadas.


  »A todos estos problemas hay que añadir el planteado por el robo de las piedras, porque, aunque ya sabemos que no puede exigírsele responsabilidad, desde el punto de vista moral, queda por ver si no es responsable jurídicamente, aunque los abogados digan que no. De todas formas, mañana se celebrará una reunión de acreedores.


  —¿Era muy elevado el valor de los brillantes?


  —Entre veinticinco y treinta mil libras —respondió calculando mentalmente.


  Hasta aquel momento no me di cuenta de la importancia del robo y me preguntaba, en el momento de llegar a nuestro destino, si lo habría valorado Thorndyke.


  —Supongo que nuestros amigos estarán ya dentro —exclamó Walter—, pues han debido de llegar mucho antes que nosotros.


  Efectivamente, la suposición fue confirmada por un guardia que estaba en la puerta, quien nos dijo que los otros dos señores nos esperaban dentro y nos dirigió hasta la sala donde iba a celebrarse el juicio de Reuben Hornby.


  Nos sentamos, y desde nuestro puesto fuimos viendo las diferentes fases del proceso. Observé la cara seria e impasible del magistrado que presidía y me di cuenta de la inflexibilidad de la Justicia.


  Reuben fue conducido hasta el banquillo, y allí esperó a que se diera lectura a la acusación. El fiscal dio lectura al sumario, de una manera rápida y con la misma tranquilidad que lo haría un subastador, y luego se llamó a los testigos.


  El primero era John Hornby, a quien yo veía por vez primera, concentrando, por tanto, toda mi atención en él.


  Mr. Hornby era un hombre viejo, aunque alto y erguido, elegantemente vestido y que debía de estar muy nervioso a juzgar por los movimientos que hacía. Sin embargo prestó su declaración con perfecta clarividencia, relatando cómo descubrió el robo y casi empleando términos semejantes a los empleados por Mr. Lawley, aunque dicho en tono más enfático.


  Después fue llamado a declarar míster Singleton, el perito en huellas dactilares de Scotland Yard.


  Sacó el papel en que estaba impresa la huella digital marcada con sangre, que fue previamente identificado por Mr. Hornby, y otro papel en el que estaba la propia huella del dedo pulgar del acusado. Después de examinar ambas, el magistrado preguntó a Mr. Singleton:


  —¿Cree usted que la huella dactilar estampada en el papel que se encontró junto a la caja de caudales coincide con la del dedo pulgar de la mano izquierda del acusado?


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Cree usted que cualquier equivocación es imposible?


  —No es posible equivocarse. Es de una certeza absoluta.


  Luego el magistrado se dirigió a Ansley, que decidió aplazar la defensa, y entonces el primero, con su seriedad característica, dispuso que el prisionero pasase al Tribunal Central, rechazando toda fianza.


  Gracias a un favor especial, consiguió Reuben ir a Holloway en coche con nosotros, con lo que se le pudieron evitar los horrores de la conducción en el celular. Allí le visitaron varios amigos para desearle buena suerte.


  Una vez que estuvimos los tres solos, Thorndyke dijo a Reuben:


  —No se desanime usted y sepa que yo estoy convencido de su inocencia y tengo esperanzas de convencer de ello a todo el mundo, pero no debe decirlo a nadie todavía.


  Reuben estaba muy nervioso y apenas podía hablar, pero se acercó a mi colega y, agradecido, le estrechó la mano.


  —Quisiera haberle librado de este aplazamiento tan desagradable y sobre todo de tener que verse en la cárcel de ese modo —dijo Thorndyke tristemente cuando caminábamos por la calle.


  —No me parece degradante el ser acusado de un crimen, cuando no se ha cometido, como creo es el caso de Reuben —dije.


  —Eso, querido Jervis, lo sabes tú tan bien como yo, pero ¿cómo le trata la ley en la práctica? Imaginate cuánto sufrirá el pobre Reuben en la prisión y recuerda que ya el magistrado no le llamó míster Hornby, sino Hornby a secas.


  —A pesar de todo eso, creo que hay cosas inevitables —observé.


  —Bueno, Jervis, he de aplazar esta conversación porque me esperan en el Hospital —y diciendo esto, tomó un taxi que pasaba por allí. Al partir me preguntó:


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Comeré y luego llamaré a Miss Gibson para contarle todo cuanto ha pasado.


  —Me parece muy bien —me contestó.


  Luego entró en el taxi y pronto desapareció, tragado por el tráfico, mientras yo seguí andando hacia un pequeño y agradable restaurante del Soho en el que se comía admirablemente.


  CAPÍTULO VII. Visito a miss Gibson.


  Cuando llegué a Endsley Gardens, Miss Gibson estaba en casa, pero no así Mrs. Hornby lo cual me satisfizo grandemente. Mi veneración por las cualidades morales de aquella señora era excesiva, pero su conversación me ponía fuera de quicio, hasta el extremo de tener tendencias homicidas.


  —Me alegro infinito de que haya venido —dijo Juliet—, aunque confieso que esperaba que lo hiciera. No sé cómo podremos pagar lo que usted y el doctor Thorndyke están haciendo por nosotros. Mi tía ha ido a ver a Mr. Lawley enseguida que recibió la noticia de Walter.


  —Pues lo siento por ella, porque ese hombre me resulta francamente antipático —comenté.


  —A mí tampoco me agrada Mr. Lawley. ¿No sabe usted que aconsejó a Reuben que se declarase culpable?


  —Sí, se lo dijo delante de nosotros; por cierto que Thorndyke le dio una buena lección.


  —Me alegro mucho —exclamó Miss Gibson—, pero dígame, ¿qué ha pasado? Walter dijo simplemente: «Pasa al Tribunal Superior», lo que nosotros interpretamos como casi mala señal. ¿Es que ha fallado la defensa? ¿Dónde está Reuben?


  —No; se aplazó la vista porque el doctor Thorndyke creyó oportuno obrar de este modo para seguir sus trabajos y no dar lugar a que la Policía revise sus planes.


  —Ya lo veo —dijo ella algo decepcionada—, pero yo esperaba que el doctor Thorndyke aclarara el caso enseguida. Pero ¿dónde está Reuben?


  Estaba temiendo esta pregunta y no supe qué contestar. Antes de hacerlo, tosí varias veces, y, por fin, mirando al suelo, me atreví a responder:


  —El juez se ha negado a dejarle en libertad y, por tanto, Reuben ha quedado bajo custodia.


  —¿No querrá usted decir que está en la cárcel? —preguntó la joven, aterrada.


  —No está como un preso vulgar, sino simplemente detenido… hasta que se celebre el juicio.


  —Pero ¿en la cárcel?


  —Sí —tuve que confesar—, en la cárcel de Holloway.


  Juliet se quedó seria y pensativa unos instantes y, después, cubriéndose el rostro con las manos, rompió a llorar.


  No soy hombre que se emociona fácilmente, pero como tampoco soy de piedra, en aquella ocasión me sentí conmovido; le cogí la mano y traté de consolarla con palabras que resultaron incoherentes.


  Miss Gibson no tardó mucho en calmarse: se secó los ojos y se disculpó:


  —Perdóneme que le haya entristecido: es usted muy bueno y veo que es realmente amigo de Reuben y mío.


  —Lo soy verdaderamente, Miss Gibson —repliqué—, y también le aseguro que lo es mi colega.


  —Lo sé, doctor, y quisiera que comprendiese usted la impresión que me ha producido el saber que Reuben está en la cárcel. Hasta ahora todo me había parecido como una terrible pesadilla; pero en este momento me he dado cuenta de que lo que sucede no es un sueño, sino una desagradable realidad.


  »Yo confiaba en que su amigo le evitaría el sufrimiento de esta humillación, pero ya comprendo que era imposible. ¡Pobre Reuben! ¿Qué será de él? Por Dios, doctor Jervis, dígame con franqueza lo que cree usted que le pasará.


  Yo había oído las palabras empleadas por Thorndyke para animar a Reuben Hornby. Sabía, además, que mi colega estaba decidido a hacer todo lo posible por salvarle y que tenía grandes esperanzas de conseguirlo. Así se lo dije a Miss Gibson, porque me pareció que tenía derecho a saberlo.


  —He oído decir a Thorndyke —me decidí a explicarle— que está convencido de la inocencia de Reuben y que confía en demostrarla públicamente. Ya ve que le confío esto, aunque no debiera hacerlo.


  —Va lo sé, doctor, y se lo agradezco de todo corazón.


  —No debe usted desesperarse demasiado, Miss Gibson; considere este asunto tan desagradable y este proceso como algo peligroso y terrible que debemos aceptar para evitar un mal mucho mayor.


  —Trataré de hacer lo que usted me dice, pero comprenda lo molesto que tiene que ser para un hombre como Reuben estar encerrado como si fuera una fiera; y entre asesinos y ladrones. Es una ignominia y una degradación.


  —No es una ignominia ser acusado injustamente de un delito que no se ha cometido. Si la sentencia declara la inocencia de Reuben, su conducta volverá a parecer intachable y será completamente rehabilitado ante el mundo.


  —Me devuelve usted el valor con sus palabras —suspiró Miss Gibson más tranquila—; ya no estoy tan horrorizada. No puedo expresar con palabras cómo aprecio su bondad y sólo puedo prometerle ser fuerte, tener paciencia y confiar en usted enteramente de ahora en adelante.


  Juliet acompañó estas palabras con una sonrisa tan encantadora, y me pareció tan dulce y tan extraordinariamente femenina, que estuve a punto de estrecharla entre mis brazos. Pero me contuve y le dije débilmente:


  —Soy yo el que está muy satisfecho por haberle podido animar algo, y, desde luego, es al doctor Thorndyke al que deberá usted el éxito definitivo que, indudablemente, conseguirá.


  —Sí; pero usted ha sido quien ha aliviado mis desdichas en esta hora de intranquilidad, de modo que, como ve, los honores están divididos… y no divididos equitativamente, porque las mujeres somos criaturas irrazonables, como usted habrá comprobado, seguramente, en su experiencia. Creo que ya oigo la voz de mi tía, así que lo mejor que puede hacer usted es escapar antes de que le corten la retirada. Pero antes de que se vaya debe decirme usted cómo y cuándo puedo ver a Reuben. Quiero verle lo más pronto posible. ¡Pobrecillo! No debemos hacerle creer que sus amigos le han olvidado ni un solo instante.


  —Puede usted verle mañana, si quiere, porque yo pienso visitarle y quizá el doctor Thorndyke nos acompañe.


  —¿Le importaría que vaya al Temple a buscarles? Porque, francamente, no me atrevo a ir sola a la cárcel, tengo miedo de impresionarme demasiado.


  —Puede usted venir —le dije—, y si lo hace (después de todo el Temple está de camino), continuaremos en coche hasta Holloway. Digo esto, si está decidida a venir, porque, desde luego, le resultará algo desagradable entrar en una prisión.


  —A pesar de todo, estoy decidida. ¿A qué hora le parece que pase por el Temple?


  —A eso de las dos, si es buena hora para usted.


  —Muy bien, seré puntual; pero márchese porque, si no, le cogerá mi tía.


  Miss Gibson me acompañó hasta la puerta y me reiteró su agradecimiento.


  Ya en la calle, vi que empezaba a extenderse la niebla. Cuando había entrado en la casa, el cielo estaba completamente despejado; pero ahora se había puesto gris y las formas de los edificios empezaban a desdibujarse a causa de la bruma.


  Comencé a andar a buen paso, distraído con el recuerdo de mi conversación con Miss Gibson y preguntándome qué clase de relación había surgido entre ella y yo. A mi inicio, Juliet estaba enamorada de Reuben Hornby, y yo no pasaba de ser considerado por ella como un buen amigo.


  En cuanto a mis propios sentimientos aquella tarde, ya no traté de ocultarme a mí mismo que el interés que me inspiró siempre Miss Gibson había aumentado extraordinariamente y que había empezado a estar realmente enamorado de ella.


  No había conocido a una mujer que me hubiese agradado más, por todos conceptos, ni que llenase de tal modo mi ideal. Su hermosura, su delicadeza, su inteligencia y su dulzura me habían subyugado completamente.


  Comprendí que no me sería posible mantener durante mucho tiempo la tranquilidad y el dominio de mí mismo, que había mostrado aquella tarde y pensé que mi amor iba a ser muy desgraciado y que sólo podría curarme de él yéndome lejos y tratando de olvidar.


  Me asaltaba una preocupación: ¿Me había comportado como un caballero? A mi juicio, mi actitud había sido completamente correcta y ni siquiera Thorndyke podría acusarme de lo contrario.


  Empecé, pues, a pensar en otra cosa, y, de pronto, me acordé en lo que Walter me había contado acerca de Mr. Hornby. Es posible que aquella conversación mía con el primo de Reuben hiciese cambiar de modo de pensar a Thorndyke, cuya teoría no podía yo imaginar, pero, conforme avanzaba en medio de la niebla, traté de introducir este nuevo hecho en la colección de datos que ya teníamos y determinar sus relaciones e importancia.


  Al principio no logré ningún resultado positivo, pues la huella dactilar ocupaba todo mi campo de visión, con exclusión de cualquier otra cosa. Para mí, como para cualquiera que no fuese Thorndyke, aquel hecho era decisivo y señalaba una conclusión incontestable. Pero, al remover, más y más, la historia del robo en mi cerebro, me vino, de pronto, una idea nueva y sorprendente.


  ¿Sería Mr. Hornby el ladrón? Las dificultades económicas que le habían surgido de pronto, podían haberle inducido a cometer el robo.


  En cuanto a la huella digital, era posible que hubiera sido hecha anteriormente por Reuben de una manera accidental y que se hubiera olvidado de ella o que no la hubiera visto. Probablemente, míster Hornby, que conocía el álbum de las huellas, se habría dado cuenta de la importancia que tendrían éstas en la identificación.


  Podía haber guardado el papel marcado para un uso posterior y, en la ocasión del robo, haber escrito unas notas con lápiz en el papel y haberlo metido en la caja, como medio seguro de alejar las sospechas. Todo esto me parecía absurdo, pero no encontraba otra hipótesis para explicar aquel caso.


  Seguía andando de prisa, deseando llegar a casa cuanto antes para contar a Thorndyke todas las cosas de que me había enterado.


  Iba abstraído en mis pensamientos, pero al llegar al centro de la ciudad, la niebla era tan densa que tuve que concentrar la atención en mi camino para no perderme.


  Eran más de las seis cuando conseguí llegar a casa, después de haberme orientado con dificultad a través de Middle Temple Lane y Crow Office Row.


  Encontré a Polton, que estaba en la puerta, muy impaciente y nervioso, porque el «doctor» no había llegado, sin duda alguna a causa de la niebla. Para Polton el único doctor que había en el mundo era Thorndyke, y los demás, aunque lo fuesen también, no merecían que él les diese dicho título.


  —No me extraña que tarde —dije— a juzgar por las condiciones en que se encuentra el Strand.


  Entré y subí las escaleras, contento de poder encontrar calor, comodidad y buena luz después de mis tumbos por las dificultosas calles y Polton, mirando por última vez de un lado a otro de la calle, me siguió de mala gana.


  —Espero que querrá usted una taza de té, ¿verdad, señor? —me dijo, y se dispuso a servirme, aunque abstraído como nunca. Luego se lamentó:


  —El doctor dijo que estaría aquí a las cinco.


  —Entonces es muy poco puntual, Polton; tiene usted razón de estar indignado.


  —Sí; el doctor es un hombre maravillosamente puntual; calcula el tiempo minuto por minuto; por eso me extraña su tardanza, señor.


  —Pero, con un día como éste es imposible ser puntual —le dije en tono impaciente, pues deseaba que me dejase solo.


  El criado de Thorndyke notó probablemente mi estado de ánimo, porque salió sin decir nada, dejándome un poco arrepentido y avergonzado de mi violencia. Cuando miré por la ventana vi que Polton seguía esperando en la puerta de la calle.


  Volvió al cabo de algún tiempo para retirar el servicio de té y cuando dejó de nuevo la habitación, como ya era de noche y la niebla no cedía, no salió otra vez al portal, pero vi cómo se paseaba impaciente por el vestíbulo.


  Finalmente, confieso que Polton me contagió su nerviosismo porque yo también empecé a estar intranquilo por la tardanza de mi colega y no sabía qué hacer.


  CAPÍTULO VIII. Un accidente sospechoso.


  El reloj del Temple anunció con suaves y confidenciales campanadas, que eran las siete y cuarto. Y Thorndyke aún no había regresado.


  Era, realmente, un poco extraño, porque mi amigo era la puntualidad misma y además sus compromisos eran de tal naturaleza que hacían dicha puntualidad posible. Yo ardía de impaciencia por comunicarle mis noticias y aquella circunstancia, unida al fantasmal proceder de Polton, me puso sumamente nervioso. Miré por la ventana y como no vi nada, bajé, abrí la puerta y me puse a escuchar por si se oían las pisadas de mi colega.


  Polton apareció de pronto en la escalera que conducía al laboratorio y me asustó. Ya iba a retirarme, cuando oí el ruido de un coche de caballos, que se acercaba a la puerta.


  El vehículo se fue acercando y, por último, se detuvo ante la casa, y Polton, con una agilidad increíble en él, salió corriendo. Poco después oí su voz que decía:


  —¿Está usted herido, señor?


  Al oír aquello yo también corrí y me encontré con Thorndyke que venía andando despacio, apoyándose con la mano derecha en el hombro de Polton; traía el traje manchado de barro y llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo; en la cabeza, por debajo del sombrero, se veía un pañuelo que, evidentemente, le servía de venda.


  —No tengo nada grave —dijo mi amigo, animoso—, aunque mi aspecto no es de lo más agradable. Sólo ha sido un revolcón en el barro, Jervis, pero cuando cene y me cambie de traje, me sentiré como nuevo.


  A pesar de sus palabras, cuando se acercó a la luz, pude ver que estaba muy pálido y agitado, y ya en su habitación se arrojó, materialmente, sobre un sillón con un gesto de gran cansancio y debilidad.


  —¿Cómo sucedió? —le pregunté cuando se marchó Polton a preparar la cena. Thorndyke miró a su alrededor para asegurarse de que el criado había salido, y me dijo:


  —Algo raro, bastante raro, Jervis. Cuando venía de Borough, andando por el centro de la calzada, para no resbalar en el barro de la acera, apenas acababa de llegar a London Bridge, oí el ruido de un pesado camión que se acercaba a todo gas.


  »Me aparté un poco y, como no se veía absolutamente nada, esperé a que pasara el vehículo; luego, cuando éste estuvo bastante cerca, un hombre surgió de la niebla detrás de mi y me dio tan fuerte empujón que me derribó en tierra.


  »A pesar de que hice cuanto pude para evitar ser atropellado, uno de los guardabarros me aplastó el sombrero, que por cierto era nuevo, y lanzándome hacia fuera la rueda trasera, me rozó la cabeza y me hirió también en un brazo, después de destrozarme la manga del traje. Puedo asegurarte que estoy vivo por cuestión de centímetros, porque pocos han faltado para que no lo pudiera contar.


  —¿Y qué fue del hombre que te empujó?


  —Desapareció en la niebla como por encanto. Una mujer me acompañó al Hospital. Ha debido de ser un espectáculo muy emocionante —añadió sonriendo sin gana.


  —Y supongo que te dejarían allí un rato para que te repusieras, ¿no es así?


  —Efectivamente. Entré en la enfermería y el viejo Langdale insistió en que permaneciera tendido una hora, o así, por ver si aparecían otros síntomas, pero sólo tuve el susto y algunas contusiones. Sin embargo, el asunto es bastante raro en sí.


  —¿Te refieres al hombre que te empujó?


  —Sí, naturalmente.


  En aquel momento apareció Polton y mi amigo cambió inmediatamente de tema. Después de cenar le conté mi conversación con Walter Hornby, tratando de adivinar, por sus gestos, el efecto que le producía mi informe.


  El resultado que obtuve me decepcionó porque, aunque lo que le referí evidentemente le interesó mucho, no dio muestra alguna del menor entusiasmo, ni reaccionó en la forma que yo esperaba, limitándose a comentar sencillamente:


  —Entonces a John Hornby no le ha ido bien con el negocio de las minas, ¿eh? Pues a su edad ya debía tener más experiencia. ¿Sabes desde cuándo tiene esas dificultades económicas?


  —Parece que ha sido un caso imprevisto y, desde luego, inmediato.


  —Yo no creo que Hornby se haya dejado atrapar, como dice, por la quiebra del negocio minero; me extrañaría que la depreciación le hubiese afectado en la manera que te han dicho, pero desde luego será muy interesante conocer la verdad sobre este punto.


  —La posible ruina de Hornby puede estar relacionada con el caso de que nos ocupamos, ¿verdad? —me atreví a sugerir.


  —Desde luego; puede estar íntimamente relacionada con él. ¿Es que tienes alguna idea especial acerca del robo?


  —Sí. He estado pensando que si estas dificultades han ido aumentando gradualmente durante algún tiempo, debieron llegar a su grado álgido en el momento de cometerse el robo de las piedras preciosas.


  —Eso está bien considerado —dijo mi colega—; pero ¿qué trascendencia especial tiene con el caso en el supuesto de que así sea?


  —En la suposición —repliqué— de que Mr. Hornby estuviera en apuradas condiciones pecuniarias en la fecha en que se cometió el robo, me parece a mí posible el construir una hipótesis en cuanto a la identidad del ladrón.


  —Me gustaría oír esa hipótesis —dijo Thorndyke, mirándome con interés, y al decirle yo que me parecía que fuese bastante improbable, añadió—: «No importa; el gran pensador da igual consideración a lo probable como a lo improbable».


  Las palabras de Thorndyke me dieron ánimo y empecé a contarle todo lo que se me había ocurrido, mientras caminaba envuelto en la niebla, y observé con satisfacción que mi amigo me escuchaba atentamente y que incluso hacía gestos de aprobación de vez en cuando.


  Cuando acabé guardó silencio durante algún tiempo y permaneció contemplando las llamas de la chimenea, considerando, evidentemente, mi teoría y los nuevos hechos en que se basaba. Por último dijo:


  —Tu teoría, Jervis, es demasiado ingenua y adolece de probabilidades, pero, sin embargo, te felicito, porque has enlazado muy bien los hechos y has conseguido una idea diferente de los que ven el caso, exclusivamente, a través de la huella digital.


  »No estoy de acuerdo con los que tienen la obsesión de las huellas digitales, cosa que ha venido haciendo toda la ley desde que Galton publicó su monografía famosa. En su obra, recuerdo que dice que una huella prueba por sí misma, sin ningún otro tipo de comprobación, cosa peligrosa de afirmar y susceptible de equivocar a la que se ha atenido, desgraciadamente, con gran fuerza, la Policía, encantada, naturalmente, de haber hallado una mágica piedra de toque con la que se evitan la labor de la investigación. Pero no existe semejante cosa que por sí sola “pruebe sin necesitar corroboración”.


  »Los que sostienen esta posición, plantean el silogismo siguiente: “El crimen fue cometido por la persona que dejó la huella dactilar”. “La huella es de John Smith, luego el que cometió el crimen fue John Smith”.


  —Bueno, pues a mí me parece un buen silogismo —dije yo.


  —Perfectamente —replicó mi amigo—; pero fíjate en que se impone una pregunta: «¿Fue cometido el robo por la persona que dejó la huella? Y ahora viene la corroboración.


  —La cual exige que se investigue el caso sin referencias a la huella digital, que de esta manera queda sin importancia.


  —De ninguna manera —replicó Thorndyke—; la huella es una pista de lo más valioso, siempre que su valor como prueba no sea exagerado. Tomemos el presente caso, por ejemplo. Si no hubiese sido por la huella, la policía podía haber sospechado de cualquiera; pero este descubrimiento concreta la acusación sobre la persona de Reuben, como único autor del robo o sobre alguna persona que posea esa huella.


  —¿Entonces es que crees posible mi teoría, según la cual el ladrón de los brillantes ha sido el propio John Hornby?


  —No cabe duda de que, al formular tu hipótesis, partes de una base posible; yo mismo te dije que existía la posibilidad de que el robo hubiera sido realizado por Reuben, por Walter, por John Hornby, o por otra persona.


  »Si prescindimos de la huella encontrada, no cabe duda de que el más sospechoso sería John Hornby, por ser el que tenía más fácil acceso a los brillantes. Sin embargo, la impresión digital ha concentrado todas las sospechas en Reuben y, como tu teoría pone de manifiesto, no aclara completamente el caso de John Hornby.


  »Tal como se presenta la investigación, la balanza de probabilidades puede ser ésta: John Hornby tenía indudablemente acceso a los brillantes y, por lo tanto, pudo robarlos, pero si la huella digital fue hecha después de que Hornby cerrase la caja y antes de que volviese a abrirla, es evidente que otra persona tenía acceso a los brillantes y ésta, probablemente, es el ladrón.


  »La huella es de Reuben Hornby, hecho que establece una probabilidad “prima facie” de que él robara las piedras. Pero no hay prueba de que pudiera abrir la caja y si esto es así no pudo haber dejado la huella en el tiempo y manera establecido.


  »Si John Hornby tenía ya la huella dactilar de Reuben, cosa que también es posible, es casi seguro que él sea el ladrón. En cuanto a Walter Hornby también pudo haberla tenido, pero no es seguro que tuviera acceso a los brillantes ni al libro de notas de míster Hornby. Las probabilidades “prima facie” en este caso, por lo tanto, son muy ligeras.


  —Entonces lo que queda por ver —dije yo— es si Reuben pudo haber abierto la caja de caudales, o si Mr. Hornby tuvo la oportunidad de obtener una impresión digital en sangre, de su sobrino, en su block de notas.


  —Exactamente —me afirmó Thorndyke—; ésos son dos puntos que interesan, entre otros muchos. Las habitaciones de Reuben han sido registradas por la policía, que no ha encontrado ninguna llave duplicada de la caja fuerte, pero esto no demuestra nada, ya que pudo deshacerse de ella cuando supo que había sido hallada una prueba que le acusaba. Por otra parte, he interrogado a Reuben, que me ha asegurado que nunca ha estampado en un papel, con sangre, su huella dactilar.


  —¿Se sabe, por fin, si van a exigirle responsabilidad a míster Hornby por el robo de los brillantes depositados en su caja?


  —No creo, porque, como ya hemos comentado, no ha sido culpable de negligencia y no se le puede exigir ningún género de responsabilidad ante la ley.


  Thorndyke se retiró pronto y yo me quedé un gran rato pensando en las complicaciones de aquel asunto en el que, inesperadamente, me veía envuelto. Pero cuanto más pensaba, menos comprendía de aquel rompecabezas, para mí indescifrable.


  Me pareció evidente que si mi colega no tenía más argumentos que emplear en la defensa de Reuben Hornby, no había que hacerse demasiadas ilusiones acerca de los resultados que íbamos a obtener, porque el tribunal no estaría dispuesto a discutir el valor de una huella digital.


  Sin embargo, Thorndyke había dado a Reuben casi la seguridad de que se le podría defender con argumentos convincentes y había expresado su seguridad acerca de la absoluta inocencia del acusado.


  Y Thorndyke no era un hombre que hacía afirmaciones de este género, dejándose llevar exclusivamente por impulsos sentimentales. La inevitable conclusión era que sabía muchas más cosas de las que había dicho aquella noche, y cuando llegué a este punto me fui a dormir.


  CAPÍTULO IX. El prisionero.


  A la mañana siguiente, al salir de mi dormitorio, encontré a Polton que subía con una bandeja (nuestros dormitorios estaban en el piso superior, encima del laboratorio y del taller) y le seguí hasta el cuarto de mi amigo.


  —No saldré hoy —dijo Thorndyke—, aunque bajaré ahora. Es un inconveniente, pero he de aceptar lo inevitable. El golpe de la cabeza me duele bastante y, aunque no me siento peor, he de tomar las debidas precauciones (descanso y pequeña dieta) hasta comprobar que no hay complicaciones. Tú puedes curarme la herida y despachar las cartas, ¿verdad?


  Expresé mis deseos de auxiliarle en cuanto fuese necesario y alabé la prudencia y la fuerza de voluntad de mi amigo, que siendo un hombre lleno de actividad y diligencia, aceptaba voluntariamente el sacrificio de quedarse en cama, en contra de lo que suelen hacer la mayoría de los enfermos de cosas poco graves, a quienes suele resultar imposible hacerles descansar.


  Desayuné solo y dediqué la mañana a despachar cartas a las distintas personas que esperaban aquel día la visitada mi colega.


  Poco después de un almuerzo excesivamente frugal, pues por lo visto Polton decidió someterme a mí también a la dieta que Thorndyke se había impuesto, oí que un coche se acercaba por Grown Office Row.


  —Aquí viene la hermosa Juliet Gibson —aseguró Thorndyke, a quien yo había comunicado mi cita—. Dile a Reuben Hornby que no se debe acobardar y que tenga confianza en la defensa, y tú no olvides mi consejo. Adiós, Jervis, y muchas gracias; no la hagas esperar.


  »Sentiría que alguna vez tuvieras que lamentar el haberme ayudado de un modo tan útil. No sabes cuánto agradezco tu conducta y lo mucho que te debo.


  Bajé corriendo la escalera y llegué en el momento preciso en que el cochero abrió la portezuela del coche. Sin dar tiempo a salir a miss Gibson, entré en el carruaje y ordene que nos llevasen a la cárcel de Holloway.


  —Es usted demasiado puntual, miss Gibson —dije a la joven—. Aún no es la una y media.


  —Mejor, así llegaremos allí a las dos y podremos estar más tiempo con Reuben.


  Observé con detenimiento a mi amiga, que iba vestida mejor, incluso, que de costumbre; estaba muy elegante y tenía un aspecto de gran señora que me agradó extraordinariamente, pero que, al mismo tiempo, me disgustó porque me hizo recordar una escena muy desagradable que tuvo lugar como consecuencia de otra visita parecida a una cárcel provincial, en donde yo actuaba temporalmente como médico.


  —Supongo —le dije— que no es necesario que insista sobre si está usted realmente decidida a visitar la prisión.


  —No se preocupe; sabré ser fuerte —me contestó.


  —De todos modos, creo que sería muy conveniente que yo la fuese preparando a usted sobre lo que va a ver allí para que la impresión no sea tan desagradable.


  —¿De verdad cree usted que pueda impresionarme tanto? Cuénteme usted entonces lo que vamos a ver.


  —En primer lugar tiene usted que darse cuenta de la clase de gente que está en Holloway; porque aunque nosotros vayamos a ver a un caballero distinguido y culto, que además es inocente, comprenderá usted que los demás presos no son como él.


  »Allí hay muchos criminales profesionales y repugnantes delincuentes; las mujeres, por su parte, son ebrias crónicas y pequeñas estafadoras. Si ésta es la clase de gente que allí hay encerrada, es fácil de comprender que la que va a visitarles no es mucho mejor.


  »No es corriente que estén allí hombres inocentes como Reuben y, por lo tanto, no se les trata con consideraciones especiales, como tampoco se nos tratará bien a nosotros que vamos a verle.


  —Pero ¿podremos visitar a Reuben en su celda?


  —Desde luego que no; puedo contarle cómo se efectúan las visitas en estos establecimientos, porque fui médico en una de las prisiones provinciales. Todas las mañanas iba a la cárcel, y al pasar por un corredor una vez oí, al otro lado de la pared, un terrible rugido que no supe a qué atribuir.


  »Pregunté a qué se debía aquel ruido al vigilante que me acompañaba, y me contestó que eran los presos que estaban viendo a los amigos que habían ido de visita. Me invitó luego a verlo y accedí.


  »El vigilante abrió entonces una puerta pequeña y apenas lo hubo hecho el ruido aumentó hasta convertirse en un verdadero estruendo. Al pasar la puerta me encontré en un pasillo estrecho, en el que estaba sentado otro vigilante. A cada lado del pasillo había una gran jaula de gruesos barrotes; una de estas jaulas estaba destinada a los presos y la otra a los visitantes.


  »Unos y otros tenían las caras arrimadas a los barrotes, a los que se agarraban fuertemente sin cesar de chillar y gesticular, produciendo aquel ruido infernal que ya había oído desde lejos. Era difícil que aquellas gentes se entendieran a pesar de hablar a voces, y precisamente porque todos gritaban, parecía que no hablaba ninguno.


  »Las caras, en las que se veían rasgos de degeneración, y los gestos de aquellos desgraciados, me recordaron la jaula de los monos del Parque Zoológico, y si no hubiera sido trágico, me dieron deseos de echar a andar por aquel pasillo y ofrecerles nueces y cacahuetes.


  —Sí, es horrible —exclamó miss Gibson—. ¿Y cree usted que a nosotros nos meterán en una de esas jaulas, mezclados con gran número de visitantes?


  —No; en realidad no se está mezclado con los demás, porque cada jaula está dividida en otras pequeñas numeradas y al prisionero lo dejan en uno de estos pequeños departamentos, mientras su visitante se coloca exactamente en el de enfrente.


  »Como en medio existe este pasillo de que le he hablado, aunque se puede comunicar con el preso, no es posible que entre éste y los visitantes se pasen ningún objeto, lo cual considero precaución necesaria, naturalmente.


  —Sí, supongo que es necesario, pero es horrible para las personas perfectamente honradas como lo es Reuben.


  —¿Por qué no lo deja y yo le doy el mensaje a Reuben? Él sabrá comprender y me agradecerá el haberla persuadido a usted.


  —No, no; de ningún modo —contestó Juliet—; precisamente por saber que es algo tan repulsivo, tengo mayor interés en ir. No quiero que pueda imaginarse Reuben que una pequeña incomodidad me hace olvidarme de él. Pero ¿qué edificio es éste?


  Habíamos recorrido Caledonian Road y llegado a una barriada de las afueras de la ciudad, en cuyo fondo se destacaba la torre de un edificio con aspecto de fortaleza.


  —Ésa es la cárcel —respondí—, que vista desde aquí no parece tan repulsiva, pero si la miramos por detrás y, especialmente, por dentro es mucho menos atractiva.


  Y no hablamos más hasta que, llegados al patio de la prisión, salimos del coche. Ordenamos al cochero que nos esperase y tiré de la campana de la puerta principal.


  Salieron a abrirnos y avanzamos unos pasos hasta una segunda puerta, aun más sólida que la anterior, por la que pasamos a otro patio.


  Allí cumplimos una serie de formalidades y requisitos y fuimos conducidos a una sala en la que otros visitantes esperaban turno para ver a sus amigos, presos en aquella cárcel.


  Miss Gibson observó, con una mezcla de espanto y curiosidad, a aquellos individuos y su aspecto no debió de agradarle demasiado, a pesar de que supo hacer grandes esfuerzos para no exteriorizar sus sentimientos ni por medio de la expresión de la cara. Casi todos parecían maleantes y mientras los menos permanecían silenciosos, la mayoría charlaba animadamente y hasta parecían felices. Se notaba enseguida que aquella gente estaba en su ambiente normal.


  Por fin se abrió la puerta y fuimos conducidos por un guardia a la parte de la prisión, que llamaban el «Ala»; no pude dejar de observar la impresión que recibía Juliet; cada vez que se cerraban las puertas detrás de nosotros.


  —Creo —dije cuando nos acercamos a nuestro destino— que debería usted dejarme ver a Reuben primero; no tengo casi nada que decirle y no le haré esperar a usted mucho.


  —¿Por qué me dice eso? —preguntó ella, recelosa.


  —Porque no quiero que quede sola después de la entrevista, que puede emocionarle demasiado.


  —Tal vez tenga usted razón y le agradezco el interés que se toma por mí.


  Unos minutos después estaba en el interior de una jaula estrecha, semejante a las que anteriormente había descrito a miss Gibson. En aquel sitio olía mal y la suciedad de los barrotes, manchados por innumerables manos poco acostumbradas al jabón, me hizo esconder las mías en los bolsillos, con objeto de evitar cualquier contacto.


  En otra jaula, frente a mí, estaba Reuben Hornby, vestido correctamente y muy limpio, aunque sin afeitar. Llevaba en la solapa una etiqueta con la inscripción «B-31», y a pesar de que no presentaba mal aspecto, los dos detalles que he mencionado me hicieron lamentar que miss Gibson hubiera venido.


  —Me alegro mucho de que haya venido a verme, doctor Jervis —me dijo Reuben con voz fuerte y clara que entendí muy bien, cosa que me sorprendió dado el griterío de los demás—, ¡pero no esperaba que me visitara usted en este locutorio, porque me han dicho que puedo ver a mis abogados en la sala especial!


  —Es verdad, pero no lo hice, por acompañar a miss Gibson, que ha venido conmigo y espera afuera.


  —¡Cuánto lo siento! —exclamó con evidente disgusto—. No debía haber venido a un sitio como éste.


  —Ya se lo aconsejé, pero ha insistido tanto, que no he tenido más remedio que acceder.


  —Ya lo sé —dijo Reuben—. Eso es lo peor de las mujeres. Hacen la mar de aspavientos y sacrificios cuando nadie quiere que los hagan. Pero no he de ser desagradecido; lo hace de buena voluntad y la pobre es buena.


  —Sí que lo es —exclamé con cierto disgusto por su tono frío—. Le quiere a usted mucho, míster Reuben.


  La más débil de las sonrisas pugnó por salir, y luego, muy calmosamente, respondió:


  —Sí. Hemos sido siempre muy buenos amigos.


  Una exclamación de lo más agrio asomaba a mis labios. ¡Caramba con el muchacho! ¿Qué querrá decir al hablar en aquel tono despreciativo de la más encantadora y dulce de las mujeres? Pero, después de todo, no se debe arremeter contra uno que está encerrado en una jaula, acusado falsamente, por muy grande que sea su provocación. Respiré profundamente y, más repuesto, exteriormente al menos, dije:


  —Espero que no encuentre su estancia aquí demasiado intolerable.


  —Oh, no —repuso—. Es de lo más desagradable, desde luego, pero podía ser peor. No me importa si sólo voy a permanecer encerrado una o dos semanas. Las palabras del doctor Thorndyke, me han dado muchos ánimos; supongo que no las diría únicamente para consolarme.


  —Esté usted convencido de lo contrario. Aunque no conozco los planes de mi colega, puedo asegurarle que confía en conseguir que le indulten a usted.


  —La confianza del doctor Thorndyke me llena de esperanzas, porque ya temía que no fuera posible demostrar mi inocencia; ya sabe usted que todos me creen culpable menos mi tía y Juliet.


  Seguimos charlando hasta que pasó un cuarto de hora, y me contó entre tanto algunos detalles sin importancia sobre su vida en la cárcel. Después salí y cedí el sitio a miss Gibson.


  Su entrevista con él no fue tan larga como yo había esperado, aunque, naturalmente, las condiciones no eran favorables para el intercambio de confidencias de carácter sentimental. La seguridad de que todo cuanto se va a decir será oído por los demás, mata lo íntimo, aparte de la molesta presencia del vigilante situado en el pasillo intermedio.


  Cuando Juliet vino a donde yo estaba, me pareció preocupada y deprimida, circunstancia que me dio mucho que pensar mientras nos dirigíamos a la salida. ¿Había encontrado a Reuben tan frío e indiferente como yo le encontré? No cabía duda de que era un enamorado muy tranquilo y dueño de sí mismo, pero, ante la aguda emoción de la chica, ¿habría podido mantener la fría tranquilidad que había mostrado al hablar conmigo?


  Pensando estaba en la suerte que tenía Reuben Hornby, que podía disfrutar del amor de miss Gibson en cuanto fuera puesto en libertad, y en mi desgracia, por tener que callar el sentimiento que sentía hacia aquella adorable muchacha, cuando Juliet me preguntó si quería que el coche me dejase en alguna parte. Aproveché la oportunidad, y le dije:


  —Puede llevarme a King’s Cross, si no le importa.


  Luego permanecimos en silencio algún tiempo, y, al fin, me dijo:


  —Me parece que a Reuben no le ha gustado mucho que fuera, pero pienso volver, porque creo que es mi deber hacerlo.


  Traté de disuadirla, pero no lo conseguí; seguía decidida a visitar asiduamente a Reuben. Luego le conté lo que le había sucedido a Thorndyke la noche anterior, y se asustó mucho.


  —¡Qué horror! —exclamó—. Menos mal que no le mató en el acto. ¿Se ha hecho mucho daño? ¿Le molestaría que yo fuera a preguntar cómo se encuentra?


  Le respondí que, por el contrario, le alegraría muchísimo, pensando principalmente en lo que a mí me gustaba la perspectiva de que miss Gibson fuera alguna vez a casa y luego, al llegar a King’s Cross me bajé del coche para desde allí, seguir a pie, y me despedí un tanto triste de la joven.


  CAPÍTULO X. El desconcierto de Polton.


  Un par de días fueron suficientes para demostrar que aquellas heridas que sufrió Thorndyke no acarreaban ninguna complicación; pudo, por tanto, continuar sus tareas cotidianas.


  La visita de miss Gibson, a quien, francamente yo llamaba Juliet con algún que otro adjetivo favorable y a quien desde ahora llamaré sencillamente Julia, causó agrado y atención a Thorndyke, el cual le habló mucho de Reuben y pude ver que trataba de poner en claro de una manera definitiva qué clase de relaciones existían entre ellos; pero no me pude enterar de si consiguió descubrir algo sobre esta cuestión que tanto me interesaba, pues, cuando nuestra visitante se marchó, mi amigo estuvo más lacónico que nunca.


  Tampoco hubo repetición de aquella visita, porque, como ya he dicho, mi amigo pudo reanudar sus tareas diarias y la primera noticia que de ello tuve fue cuando, a las once, subí a su cuarto para ver cómo estaba y me encontré a Polton haciendo una limpieza general de las pocas que se hacen en la casa de un hombre soltero.


  —¿Qué hay, Polton? —le dije—. ¿Ha conseguido usted alejarse del laboratorio?


  —No, señor; es que no puedo entrar en él.


  —¿Por qué?


  —Porque el doctor ha cerrado la puerta con llave y me ha dicho que no le moleste. Nuestra comida será fría hoy.


  —¿Y qué es lo que está haciendo allí?


  —No lo sé, señor; aunque me gustaría saberlo. Creo que está ocupado en experimentos relacionados con alguno de los casos que tiene entre manos y si es así ya sabe usted que siempre que el doctor hace un experimento obtiene resultados interesantes. Estoy lleno de curiosidad.


  —¿Y no hay posibilidad de ver qué es lo que hace, mirando por el ojo de la cerradura?


  —¡Por Dios, señor! —exclamó indignado Polton, pero como enseguida se dio cuenta de que yo hablaba en broma, añadió sonriendo:


  —Puede usted probar, si quiere, a mirar por la cerradura, pero me parece que el doctor le vería antes de que consiguiera ver lo que hace.


  —Son ustedes muy reservados, el doctor y usted, cuando hacen algo de interés —le dije.


  —Así es, señor; el doctor siempre actúa así y considera el silencio como una de las claves más importantes del éxito. Su profesión se lo exige. Vea, por ejemplo, esto. ¿Qué le parece?


  Polton sacó de una cartera de piel una hoja de papel que me tendió y vi que en ella había dibujado algo que parecía una ficha de ajedrez, con unas medidas anotadas al margen. Le pregunté qué era aquello y Polton contestó:


  —No lo sé, señor. El doctor me ha encargado que haga veinticuatro piezas de esta forma, pero no tengo ni la menor idea sobre su posible aplicación.


  —Por lo visto —dije bromeando—, el doctor ha inventado un juego nuevo.


  —Sí; siempre está inventando juegos nuevos, la mayoría de los cuales pone en práctica en los tribunales y entonces los otros jugadores pierden, generalmente. Pero éste es un enigma, sin duda alguna, porque hacer veinticuatro figuras de estas en madera bien seca no sé para qué le servirán. Claro que para algo que tiene preparado arriba. Le digo a usted que hay momentos en que el doctor me hace bailar de curiosidad y éste es uno de ellos.


  Aunque yo no era tan curioso como Polton, también me intrigaron los proyectos de Thorndyke, que desconocía totalmente; pero yo desconocía los otros casos que tenía en estudio y, conociendo solamente el de Reuben Hornby, no podía relacionarlo en nada con las mentadas veinticuatro piezas de ajedrez. Además, en aquel día tenía que acompañar a Juliet en su segunda visita a Holloway y ello me dio que pensar.


  A la hora de comer, Thorndyke parecía animado y habló mucho: pero no me contó nada importante; sólo me dijo que había estado trabajando en el laboratorio y, a juzgar por el servicio de té dispuesto sobre la mesa con la tetera para el agua colocada encima de la estufa, comprendí que también Polton estaba muy ocupado y ansioso de no ser molestado.


  Por ello, encendí el gas y me hice el té aliviando mi soledad con los acontecimientos de la tarde.


  Juliet, como siempre, había estado encantadora. Al parecer, le agradaba mi compañía y me trató con una cordialidad y una franqueza muy agradables, como si yo hubiera sido un amigo de toda la vida. Fue aquel el día que la encontré más afectuosa.


  Por mi parte, yo seguía enamorado de ella y disfrutaba cada vez que podía estar a su lado; en cambio, me entristecía mucho no poder hablarle de amor y trataba de conformarme con verla y con oír su voz, y aun estas pequeñeces me proporcionaban un placer tan grande, que me entristecía al pensar en los días que tendría que vivir mi vida nómada cuando dijera adiós al Temple; y, sin embargo, no me atrevía a volver a la realidad dura.


  Pero otros asuntos se traslucieron en el curso de nuestro paseo, aparte de los que para mí fueron más importantes por mi egoísmo amoroso. Juliet me dijo, por ejemplo, que las desgracias nunca vienen solas, pues por si era poco el disgusto de la acusación contra Reuben, parecía que míster Hornby había perdido últimamente cantidades muy importantes. Yo le confié que Walter me había contado algo de esto y recuerdo que ella me dijo:


  —Míster Hornby tenía invertido mucho dinero en las minas que han quebrado y no sé cómo conseguirá salir de este asunto.


  —¿Y sabe usted —pregunté— cuándo empezaron a bajar las acciones de esas minas?


  —Sí: la baja ha sido rapidísima, según me ha dicho Walter. Y creo que la cosa sucedió unos días antes del robo. Míster Hornby me lo estaba diciendo ayer mismo y me lo recordaba por un accidente insignificante.


  —¿Qué accidente fue ése?


  —Nada de particular: me hice un corte en un dedo y casi me desmayé, porque no me había dado cuenta y cuando me miré la mano la tenía llena de sangre. Recuerdo que ya iba a caer sobre la alfombra del despacho de míster Hornby, cuando Reuben me recogió y luego me vendó la herida.


  »Se manchó tanto las manos de sangre, que si la policía le hubiera visto en aquel momento le habrían detenido acusándole de asesinato. Aumentará su interés profesional el saber que me sujetó el vendaje con una cinta roja que encontró sobre la mesa del despacho, después de revolver todos los papeles que allí había.


  »Después, cuando se marchó, traté de poner en orden todas las cosas de la mesa y, créame, parecía que se había cometido allí algún crimen; los papeles y los sobres estaban manchados de sangre y se veían algunas huellas. Luego me acordé de este hecho cuando apareció la huella digital de Reuben y pensé que, tal vez, uno de los papeles pudo ir a parar a la caja por casualidad.


  »Sin embargo, míster Hornby me dijo que era imposible y que aquella hoja la arrancó él mismo de su memorándum al tiempo de poner las piedras allí.


  Después de meditar sobre la importancia de la información adquirida en mi conversación de aquella tarde con Juliet, me dispuse a anotar en uno de los cuadernos los hechos más sobresalientes y cuando estaba escribiendo entró Thorndyke.


  —No quiero interrumpirte, Jervis —me dijo—. Me haré una taza de té mientras terminas y después ya me leerás lo que has escrito con tanto interés.


  No tardé mucho en terminar mis notas, porque estaba impaciente por oír los comentarios que haría Thorndyke al conocer las noticias que iba a darle, pero cuando le conté todo, me escuchó atentamente, como hacía siempre, y sólo observó:


  —Los descubrimientos que has hecho son muy interesantes, Jervis; estás resultándome un excelente colaborador. Esos hechos te habrán hecho confirmar tu hipótesis del otro día, ¿verdad?


  —Desde luego —contesté.


  —Ya verás cómo tenías razón al alimentar una teoría del robo, a pesar de su aparente improbabilidad. A la luz de estos nuevos hechos, se ha encontrado una posible explicación de todo el asunto, y si pudiéramos solamente averiguar si el bloc-memorándum de míster Hornby estaba en la mesa aquella tarde entre los papeles que tocó Reuben, la probabilidad llegaría a un sumo grado.


  »Y eso que me parece sumamente raro que Reuben no me haya contado a mí este hecho; es absurdo que no lo haya recordado, cuando toda la acusación contra él se basa en esa huella de su dedo ensangrentado.


  —Trataré de averiguar si estaba el memorándum sobre la mesa.


  —Sí; hazlo, porque es muy importante, aunque no espero tu éxito.


  Como siempre, la actitud de mi colega me decepcionó; escuchó con suma atención lo que le había referido, pero, a mi juicio, no le había concedido toda la importancia que merecía. Aunque, naturalmente, su calma podía ser fingida, no lo creí así, porque Thorndyke era un hombre muy natural y sincero, incapaz de ningún fingimiento.


  Su carácter tranquilo y su aire impasible, que tanto sorprendía a los que no le conocían, eran habituales en él y su frialdad no era simulada ni mucho menos. Por eso pensé que su falta de reacción ante mis noticias, podía achacarse a dos razones: o a que ya sabía lo que le conté (cosa perfectamente posible) o a que ya tenía una idea concreta acerca del crimen.


  Estaba pensando en estas dos probabilidades, cuando entró Polton sonriendo. Traía un tablero de dibujo como si fuera una bandeja, y sobre él veinticuatro piezas de madera muy bien talladas. Al verle, Thorndyke me explicó:


  —Aquí viene Polton con un problema para ti, Jervis; he inventado un nuevo juego y aún Polton está tratando de adivinar de qué se trata. ¿Lo has conseguido ya?


  —No, señor —contestó el criado—, pero supongo que uno de los que van a jugar a esto será un hombre con toga y peluca.


  —Es posible, pero veamos qué dice el doctor Jervis.


  —No sé qué decir —contesté—; ya me enseñó Polton esta mañana el dibujo y desde entonces estoy tratando de sospechar para qué puede servir todo esto, sin haberlo conseguido.


  —¿Sospechar? —dijo mi amigo—; no me gusta mucho esa palabra. ¿Qué entiendes por sospechar, Jervis?


  —Yo lo definiría como «llegar a una conclusión sin tener suficientes datos».


  —¡Imposible! —exclamó con cierto tono burlón—. Nadie sino un tonto llega a una conclusión sin datos.


  —Entonces —argüí— debo revisar inmediatamente mi definición. —Diré que es llegar a una conclusión sin datos suficientes.


  —Eso está mejor —dijo—; pero quizá estaría aún mejor decir que una sospecha es «llegar a una conclusión teniendo datos que pueden ser ciertos, ya que son probables, aunque quizá no lo sean». Es, por ejemplo —añadió asomándose a la ventana—, como si yo dijera que aquel hombre que pasa por la calle, imitando mucho a los «detectives» de las novelas, es un jefe de estación. Es muy posible que fuera verdad, pero podría no serlo.


  —¡Pues ha acertado usted, señor! —exclamó Polton, que se había asomado como yo a la ventana—. Conozco a ese individuo y es el jefe de estación de Camberwell.


  —Ya ve usted, mi deducción ha resultado cierta por casualidad, pero lo mismo podía haberme equivocado.


  Polton estaba admirado; la habilidad de mi amigo le parecía portentosa.


  —¿Y, ahora, por qué he dicho que es jefe de estación? —preguntó Thorndyke.


  —Supongo que le miraste los pies —repuse—, porque estos funcionarios tienen unos pies especiales.


  —Exactamente; los jefes de estación permanecen durante mucho tiempo de pie y llegan a deformárseles los pies, a atrofiarse la articulación de la planta, sin llegar a la deformación especial de los que nacen con los pies planos.


  »Claro que no son sólo los jefes de estación los que están mucho tiempo de pie; tenemos también a los dependientes de las tiendas, a los guardias y a los vendedores ambulantes, que les ocurre lo mismo, pero las ropas de ese hombre no eran propias de un tendero, ni de uno de esos mercaderes callejeros, próximos a la mendicidad; además, no era bastante alto y fuerte para ser guardia. Analizando detenidamente las características de todos estos personajes, hemos de ir a parar a la descripción del jefe de estación. Y si luego resulta que, en efecto, es tal funcionario, hemos acertado, cosa que al “sospechar” desean todos los policías y “detectives”, no sólo en las novelas, sino en la vida real.


  —Es maravilloso; sencillamente maravilloso —exclamó Polton, sin dejar de mirar a la figura que había en la calle—. Yo nunca hubiera sido capaz de averiguar una cosa así.


  Y, mirando a su amo con profunda admiración, se alejó.


  —Pero —replicó mi colega sonriendo— observarás que un afortunado «sospechador» adquiere más crédito que un razonamiento con menos resultado práctico.


  —Sí, ése es desgraciadamente el caso y es, ciertamente, verídico en el momento actual, pues tu reputación está ya firmemente establecida, a juzgar por tu criado Polton. A sus ojos eres un lagarto que no pierde ningún detalle. Pero, volviendo a esas piececitas, que no sé cómo llamarlas, no encuentro hipótesis que aplicarles. Me parece que me falta el «punto de partida», como se dice en términos náuticos.


  Thorndyke cogió una de aquellas piezas con dos dedos y dijo:


  —Pues a mí me parece que podrías resolver el problema que te planteo porque eres inteligente y no te falta imaginación. Únicamente te falta experiencia en este tipo de reflexiones. Ya verás como cuando conozcas el propósito que me movió a mandar hacer estas piezas —cosa que sabrás pronto—, te sorprenderás probablemente de no haberlo acertado antes. Y ahora, vayamos a dar un corto paseo para refrescarnos (o quizá debo referirme a mí mismo) después de este día de trabajo.


  CAPÍTULO XI. La emboscada.


  —Tengo que pedirte tu colaboración en otro caso —dijo Thorndyke un día o dos después— que ha ocurrido en la barriada de Barnet. Ha aparecido un cadáver y me han requerido para que esté presente en la encuesta y en el «post mortem». Lo han preparado de forma que la encuesta se celebre inmediatamente después del «post mortem», de suerte que haremos las dos cosas en una sola visita.


  —¿Y cuándo tenemos que ir?


  —Mañana empieza la encuesta, Pero ¿qué te pasa? ¿Es que tienes algo que hacer?


  —No es nada —dije, avergonzado de que mi amigo se hubiese dado cuenta de mi turbación.


  —Entonces, ¿de qué se trata?


  —Te aseguro que no tiene importancia; pero lo arreglaré para acompañarte.


  —«Cherchez la femme», ¿eh?


  —Sí —contesté haciendo un esfuerzo—. Ya que insistes de un modo tan cruel, te diré que ella me ha escrito, rogándome que vaya mañana por la noche a cenar con ellos, «en famille», y que hace una hora que envié una nota diciéndole que iría.


  —¡Y te parece poco importante! —exclamó Thorndyke—. Me parece muy lógico que no quieras faltar a este compromiso y trataré de arreglármelas yo solo.


  —¿Es que no habremos terminado a la hora de cenar?


  —Me temo que no, querido Jervis.


  —Entonces avisaré a miss Gibson que me es imposible ir.


  —No lo hagas; te repito que no es necesario. Iré yo solo.


  —Le avisaré ahora mismo y no trates de hacerme cambiar de opinión; he pensado muchas veces que desde que vine a trabajar contigo no he hecho nada sino divertirme, y me parece que ha llegado la hora de sacrificarme.


  —Haz lo que quieras —me contestó Thorndyke—, pero que conste que a mí me parece que has hecho cosas útiles; ya veras, cuando todo el caso Hornby se aclare y desmenuce, que has representado un papel mucho más importante de lo que te imaginas.


  Las palabras de mi amigo me llenaron de satisfacción, porque hasta aquel momento yo había creído que me retenía a su lado más bien por caridad que por la utilidad de mis servicios. Thorndyke, después de unos minutos, añadió:


  —Puesto que vas a ayudarme en este caso, voy a darte algunas instrucciones: aquí tienes la carta que me han escrito los abogados que llevan el asunto; en ella encontrarás bastantes datos.


  »En las estanterías de la biblioteca encontraras, además de las obras de Casper, Taylor, Guy, Ferrier y otras autoridades de la Medicina legal, un par de libros más que también te pueden resultar útiles. Quiero que tomes algunas notas sobre todo lo que encuentres que pueda relacionarse con este otro caso. Hemos de ir preparados contra cualquier contingencia. Así lo hago invariablemente e, incluso si el caso resulta muy claro, nunca se pierde el trabajo porque representa otra tanta experiencia adquirida.


  —¿No están un poco anticuados Casper y Taylor? —pregunte.


  —Me parece equivocado despreciar la ciencia de los autores antiguos; ya verás cómo los hechos me dan la razón y encuentras en el venerable Casper y el digno Taylor cosas de gran importancia.


  Como resultado de estos requerimientos, dediqué el resto del día a la consideración de los diversos métodos que emplea el hombre para partir voluntariamente de este mundo, como parecía ser el caso de aquel cadáver, pero no me ocupó tanto el estudio como para no hallar tiempo de escribir una carta a Juliet, explicándole la causa de mi falta y hasta mencionándole la hora de nuestro regreso.


  Luego, cuando fuimos a ver la autopsia y a presenciar las investigaciones referentes al caso en cuestión, vimos que, indudablemente, se trataba de un hombre que quiso acabar con sus días voluntariamente. Salimos, pues, de allí un poco decepcionados, Thorndyke, por haber hecho tan poco para una minuta tan respetable y yo, por no haber tenido ocasión de aplicar los conocimientos adquiridos en mi reciente estudio.


  Thorndyke, en el viaje de regreso, se quejó con razón de que no nos debían haber llamado y me consoló diciéndome:


  —Sin embargo, no ha estado del todo mal, porque muchos días trabajo intensamente para no cobrar un céntimo y ni siquiera reconocen trabajo, de modo que no me quejo cuando recibo más dinero de lo que vale mi trabajo. Y, en cuanto a ti, has tenido ocasión de aprender nuevas cosas con respecto a estas muertes violentas, y el saber, como dijo el difunto lord Bacon, es poder.


  No contesté nada y me limité a encender mi pipa. Thorndyke me imitó, y a poco fumamos en silencio hasta que el tren en que íbamos llegó al final del trayecto.


  Ambos estábamos somnolientos y embotados por el viaje, y como era muy tarde, cuando mi amigo me preguntó si prefería que fuésemos a casa a pie o que tomásemos un coche, conteste:


  —Prefiero ir dando un paseo, porque estoy harto de estar sentado.


  —Y yo también; tienes razón; es preferible ir andando.


  Junto a la acera de la estación había una bicicleta apoyada, del tipo de carreras con grandes ruedas.


  —Debe ser un aficionado o profesional que se aprovecha de que las calles están vacías para hacer prácticas.


  Poco después llegamos al barrio de King’s Cross, y allí la gente se suele acostar bastante tarde, por lo que es frecuente ver, incluso a altas horas de la madrugada, trasnochadores que vuelven a sus casas, deslizándose silenciosos por las calles, como deseando que nadie se entere de sus costumbres noctámbulas.


  Pasamos, pues, de prisa por aquel sitio que a ambos nos desagradaba, y pronto llegamos a Gray’s Inn Road, que aparecía solitario, silencioso; cuando cruzábamos Manchester Street oímos las voces de un grupo de hombres ebrios, a los cuales no pudimos ver porque la noche era oscura.


  Pero a medida que llegábamos a Sidmonth Street, el ruido fue aumentando y al fin encontramos a los causantes del alboroto. Eran seis o siete hombres y pude confirmar que estaban bebidos, porque al pasar por el Royal Free Hospital se pusieron a aporrear furiosamente la puerta.


  Después cruzaron la calle y vinieron a la acera por la que íbamos nosotros. Thorndyke, al verlos venir, me cogió del brazo y me dijo:


  —Vamos a dejarles pasar antes de que se metan con nosotros, o mejor es que vayamos por Mecklenburgh Square.


  Así lo hicimos y conseguimos vernos libres de aquella pandilla tan molesta. Mi amigo comenzó a hablarme de las consecuencias de esos grupos nocturnos que encubren una multitud de pecados, que llegan hasta el robo con violencia. De pronto dijo: «Por ahí va otro ciclista. ¿Será aquel amigo que salió de la estación? Si es el mismo, ha conseguido también librarse, como nosotros, de esos alcohólicos.


  Estábamos entrando en Doughty Street y, mientras Thorndyke hablaba, un hombre montado en una bicicleta apareció por un instante en el cruce de las dos calles. Cuando llegamos a Guilford Street, recorrimos con la vista toda la extensión, pero el ciclista había desaparecido.


  —Acortaremos más por Theobald’s Road —dijo Thorndyke y, a continuación, proseguimos nuestro camino por aquella antigua calle.


  Recuerdo que Thorndyke iba hablando acerca de las calles aristocráticas cuando, de pronto, algo hizo que nos detuviéramos, de repente.


  Sentimos una rápida ráfaga de aire y un ruido seco cerca de nosotros, producido por la rotura del cristal de una de las ventanas del piso entresuelo de una casa. Thorndyke cruzó la calle corriendo y yo le seguí. Al fin, cuando llegamos a la esquina que forman John Street y Henry Street, Thorndyke dejó de correr y me dijo:


  —Han disparado desde aquí.


  Anduvimos de prisa un buen trecho y, cuando llegamos a la esquina de Little James Street, pudimos ver todavía al ciclista misterioso, que escapaba a toda marcha. Tratamos de alcanzarle y echamos a correr en su persecución, pero nuestra carrera resultó inútil.


  Comentamos que aquel ciclista debió ser el que nos seguía desde la estación y yo le dije a mi amigo que había observado que el hombre llevaba un bastón.


  —¿Qué clase de bastón? —me preguntó Thorndyke.


  —No lo vi bien, pero me pareció cuando pasaba junto al farol, que era un bastón de malaca con puño.


  —¿Llevaba la luz encendida, verdad?


  —Sí, pero alumbraba muy poco.


  —Pero, espera Jervis, que aquí está el dueño del cristal roto —me interrumpió mi colega. Y, en efecto, de John Street había salido un individuo que miraba en todas direcciones, probablemente tratando de encontrar al causante de la rotura. Se dirigió a nosotros para preguntarnos si sabíamos quién había roto el cristal y Thorndyke explicó:


  —Sí, pasábamos por aquí cuando ocurrió todo, y lo que pretendía el que le rompió el cristal no era esto desde luego, sino atentar contra nosotros… No… no sabemos quién era; sólo vimos que iba en una bicicleta con un farol casi apagado. Por cierto, ¿no podríamos entrar en su casa para ver con que clase de arma nos han disparado?


  —En la casa no vive nadie; yo soy el guarda, pero, si quieren ustedes, pueden pasar.


  Entramos en la casa y fuimos a la habitación de la ventana rota, guiados por el guarda, que nos alumbraba con una linterna. Thorndyke se puso a mirar al suelo y luego a la pared de la habitación, aunque, a mi juicio, difícilmente podía haber llegado hasta allí el proyectil.


  Vi que mi amigo se agachaba y arrancaba algo de la pared, introduciéndolo en uno de los bolsillos de su chaleco, pero no dijo nada.


  En cambio, nuestro guía dijo a poco:


  —Puede ser que el proyectil haya dado en esa pared —y señaló esta vez la que estaba frente a la ventana y, por lo tanto, en la línea de tiro.


  Dirigió la luz de su lámpara hacia la pared y se puso a buscar, y al poco tiempo exclamó, triunfante:


  —¡Aquí está! —y señalaba un orificio pequeño hecho en la parte baja del papel de la pared, en cuyo fondo se veía el blanco del yeso—. Parece hecho por una bala.


  El guarda se puso a buscar por el suelo tratando de encontrarla, y nosotros le ayudamos en esta operación. Y, naturalmente, al ver a Thorndyke buscar con tanto interés un objeto que sabía que se había guardado antes en el bolsillo, excusado es decir que no pude contener una sonrisa. De repente, oímos que llamaban a la puerta.


  —Debe ser algún agente —dijo el guarda, cogiendo la linterna mientras salía a abrir.


  —¿Sabes que lo he encontrado? —me preguntó mi amigo en la obscuridad.


  —Sí; ya te he visto.


  —Has hecho muy bien en no decir nada.


  La suposición del guarda había sido exacta, y cuando volvió a entrar lo hizo acompañado de un guardia que nos saludó y dirigió una mirada circular por la estancia. Thorndyke le explicó brevemente lo que le había sucedido, atribuyendo el hecho a algún maniático.


  El guardia tomó luego algunas notas y se despidió, mientras Thorndyke y yo nos disponíamos a salir de la casa, no sin que antes Thorndyke dijera al guarda:


  —Bueno; ya encontrará usted la bala, la piedra o lo que sea, mañana, cuando limpie. Buenas noches.


  Ya en la calle pregunté a mi amigo por qué no había comunicado el descubrimiento del proyectil al agente y mi colega me contestó:


  —En parte, para evitar discusiones estúpidas con el guarda, pero, principalmente, para evitar las preguntas del policía, al que, además, hubiera tenido que entregar el proyectil.


  —¿Y por qué no dárselo? ¿Es que tiene algún interés especial?


  —Sí que lo tiene; ya te expondré mi teoría cuando lleguemos a casa, si es que no tienes demasiado sueño.


  Cuando llegamos a casa, Thorndyke subió al laboratorio en busca de unos instrumentos y, mientras, yo me quedé abajo aguardándole con impaciencia. Al fin, bajó, trayendo consigo un torno pequeño, una sierra y un frasco de boca ancha.


  —¿Qué traes en ese frasco? —pregunté, al ver en el interior un objeto metálico.


  —Es el proyectil, lo he metido en agua destilada.


  Thorndyke agitó la botella y después extrajo el proyectil, que depositó con cuidado sobre una hoja de papel. Yo examiné aquel objeto con curiosidad y me preguntó:


  —¿Qué ves?


  —Un pequeño cilindro de metal de unos seis centímetros de longitud y un poco más delgado que un lápiz corriente; por un extremo es cónico y tiene un agujero en la punta que parece que ha debido contener una aguja de acero; y el otro extremo es plano y parece hueco.


  —Y lo es, Jervis. Cógelo.


  Al coger el proyectil, noté que dentro debía de tener algún objeto que se movía, y cuando se lo dije a Thorndyke éste me respondió:


  —Tiene algo dentro; además, observarás que sólo se mueve en sentido vertical.


  —En cuanto a tu descripción del objeto es perfecta, pero, dime, ¿qué clase de proyectil crees que es éste?


  —Me parece una bomba diminuta o una bala explosiva.


  —Te has equivocado —repuso mi colega—. Es algo mucho más curioso y que demuestra que tenemos que habérnoslas con un hombre muy hábil y muy ingenioso.


  Inmediatamente Thorndyke cogió el pequeño cilindro, lo colocó en el torno y empezó, a cortarlo. Tardó bastante tiempo en realizar aquella operación, para la que se necesitaba un cuidado extraordinario, pero por fin consiguió extraer lo que había dentro, que era un cilindro de plomo de un centímetro de longitud y sólo un poco más fino que el proyectil que le contenía. Este cilindro terminaba en una aguja de acero.


  —¿Ves? —me dijo Thorndyke—. La aguja se metió dentro al chocar contra la pared, pero vamos a ponerla en su posición primitiva y verás cómo era.


  Colocó el cilindro interior en una de las mitades del exterior e hizo salir la aguja por el orificio que, según he dicho, había en uno de los extremos. Entonces me volvió a dar el proyectil para que lo observara y al darme cuenta de lo que se trataba exclamé, asustado:


  —¡Ah, bandido! Si es una aguja hipodérmica.


  —Exactamente —me respondió mi amigo—. Ya ves que se trata de algo muy ingenioso. Éste proyectil ha sido lanzado con una escopeta de aire comprimido, que era el bastón que a ti te pareció de Malaca. Verás, pues, que no exageraba cuando te decía que nos estábamos enfrentando con un criminal muy inteligente.


  »Probablemente se enteró de que íbamos a volver en uno de los trenes de la noche y nos ha esperado. Previamente había llenado el cilindro con un poderoso veneno y, cuando regresamos, nos siguió en su bicicleta hasta que llegamos a un sitio propicio. No era necesario que el bandido me hiriera en un punto determinado: me habría causado la muerte instantánea en cualquier sitio de mi cuerpo que hubiera podido pinchar la aguja.


  —¿Y qué proyectos tienes? —le pregunté a Thorndyke.


  —Pues, de momento, no pienso hacer nada absolutamente y abstenerme de pasear al aire libre por las noches.


  —Pero, indudablemente, debes tomar algunas medidas para protegerte contra ese género de atentado; éste ya es el segundo. Acuérdate de aquella noche de la niebla.


  —Te aseguro, Jervis, que lo mejor que cabe hacer es esperar y ya verás como así, al final, encontraremos la escopeta de aire comprimido, la bicicleta, tal vez cierta cantidad de veneno y quién sabe si otras cosas más importantes.


  CAPÍTULO XII. Lo que pudo haber sucedido.


  Faltaba ya una semana para que se celebrase el juicio. En ocho días el misterio se habría desentrañado casi con certeza (si es que podía aclararse el tal misterio), porque la encuesta prometía ser corta y entonces Reuben Hornby sería o un condenado o un hombre libre, limpio de todo estigma de delincuencia.


  Hacía varios días que Thorndyke se encerraba en el laboratorio constantemente y este hecho, aparte de que mantenía cerrado su pequeño cuarto, dedicado, ordinariamente, al trabajo de bacteriología y exámenes microscópicos, hacía a Polton víctima de un gran nerviosismo, porque mi amigo no le permitía entrar en dicha habitación; este nerviosismo llegó a su grado máximo cuando vio salir a míster Ansley de aquel lugar sagrado, dando muestras de gran satisfacción.


  Hablé con Ansley en varias ocasiones y cada vez me resultaba más simpático y me parecía más inteligente y culto. Sentía una gran admiración hacia Thorndyke y pude ver que a los dos hombres les gustaba trabajar en colaboración.


  Pero, aunque miraba a míster Ansley con ojos de amistad, no me agradó ver, a la mañana siguiente, que aquél se presentaba en nuestro domicilio porque estaba esperando, de un momento a otro, la llegada de Juliet y hubiera preferido encontrarme sólo con ella. Pero Ansley era uno de esos hombres que, al parecer, nunca tienen prisa.


  Cuando llegó se sentó en una butaca, dando muestras de gran tranquilidad y, después de liar un cigarrillo, dijo:


  —Supongo que nuestro ilustre hermano está practicando la magia en su santuario o, ¿por ventura, ha salido?


  —Tenía una consulta esta mañana y se ha marchado. ¿Le esperaba a usted?


  —No; venía solamente a hacerle una pregunta sobre el caso Hornby. Ya sabe usted que le van a juzgar la semana próxima.


  —Sí; me lo dijo Thorndyke, y, por cierto, ¿qué cree usted, que será absuelto o que le condenarán?


  —Él no hará nada, lógicamente —replicó Ansley—, pero «nosotros» —dijo, dándose una palmadita de importancia en el pecho— vamos a conseguir su libertad. Usted se divertirá mucho, mi ilustre amigo y el señor Enemigo se sorprenderá terriblemente.


  Miró con aire critico el cigarrillo recién hecho y soltó una risita.


  —Veo que, por lo menos, no es usted tan callado como Thorndyke y que tiene bastante confianza en el éxito —dije, consolado, al oírle.


  —Sí, la tengo: Thorndyke cree que un fracaso es siempre posible, pero yo no pienso así en este caso, a menos que el jurado esté compuesto por una colección de idiotas y que el juez sea incapaz de rendirse a la evidencia. Pero confiamos en que nada de esto suceda y estamos bien seguros. Supongo que al decir esto, no estaré divulgando los secretos de su principal, ¿verdad?


  —Bueno, al menos, ha sido usted más explícito que él.


  —¿De verdad? —exclamó con burlona ansiedad—. Entonces le pido que guarde el secreto. Bueno, veo que está usted algo intranquilo, así que deme un cigarro y me iré… No, no quiero esos Trichinópolis de Thorndyke —agregó, al ver que iba a ofrecerle la caja de mi amigo—, pues para eso me fumo esta porquería.


  Entonces le di mi propia cigarrera, eligió un buen puro y dándome un ceremonioso adiós bajó las escaleras silbando una melodía de la última ópera cómica.


  No habían transcurrido cinco minutos de su partida cuando oí llamar y salí corriendo a abrir; era Juliet. Parecía muy agitada y cuando me dio la mano para saludarme observé que estaba temblando.


  —Quiero decirle a usted unas palabras antes de partir —me dijo apenas pudo hablar.


  La miré con ansiedad y la acompañe hasta el sofá que había frente a la chimenea.


  —Míster Lawley ha estado en casa —me dijo— y nos ha comunicado las impresiones que tiene sobre el próximo juicio de Reuben. Cenó anoche con nosotros y con Walter. Sí, míster Lawley estuvo verdaderamente pesimista, sobre todo, en una conversación que tuvimos después de cenar Walter, él y yo.


  «Lo único que pueden hacer ustedes es prepararse a considerar el desastre lo más filosóficamente que puedan», dijo, y como Walter le preguntó qué argumentos pensaba emplear para la defensa de Reuben, contestó que trataba de probar su coartada, aunque no tenía muchas esperanzas en este sistema. Además añadió que no creía que el doctor Thorndyke hubiese hecho descubrimientos importantes.


  »Estoy muy desanimada, doctor Jervis, y quiero que me diga la verdad. ¿Cree usted posible que condenen a Reuben y que después de las ilusiones que nos hemos hecho le encierren en un presidio?


  Mientras hablaba, Juliet me cogió de un brazo y no dejaba de mirarme con sus hermosos ojos grises, llenos de lágrimas. Yo, ante aquel espectáculo vi cómo mi reserva desaparecía instantáneamente y le dije:


  —No es verdad nada de eso. Thorndyke tiene más esperanzas que nunca de conseguir salvar a Reuben y Mr. Ansley, que acaba de marcharse de aquí, dijo que mi amigo ha hecho descubrimientos geniales y que veía con gran optimismo que este caso iba a resolverse favorablemente para la defensa.


  —¿De verdad dijo eso? ¡Cuánto me alivian sus palabras! ¡Qué bueno es usted! —suspiró Juliet.


  Yo, con plena conciencia de lo que hacía, la acerqué más a mí, haciendo que apoyara su cabeza en mi hombro, y entonces empecé a decirle muy bajito, junto al oído, palabras de consuelo e incluso estoy seguro de que la llamé «querida Juliet» y de que empleé otras palabras cariñosas tan inoportunas como aquéllas.


  Cuando ella recobró la serenidad y se secó los ojos, me miró avergonzada, pero, sonriendo con dulzura, me dijo:


  —Debería avergonzarme mucho más de lo que estoy por haber venido aquí y haberme echado a llorar apoyada en su hombro, como si fuese una niña. Supongo que esto no lo harán todas sus clientes.


  Nos echamos los dos a reír y aquello nos hizo pensar en el objeto de nuestra cita.


  —Temo haber perdido mucho tiempo —dijo Juliet, consultando su reloj—. ¿Cree usted que será muy tardé?


  —Creo que no —repliqué—, porque Reuben nos estará esperando, pero sí hemos de darnos prisa.


  En el camino por Kin’s Bench Walk hablamos poco y, de vez en cuando, yo miraba a Juliet y pude comprobar que sus mejillas estaban todavía coloreadas por un ligero rubor.


  Estuve a punto de decirle la emoción que sentía en aquel momento, de declararle el amor que había despertado en mí, pero una voz interna me recordó cuál era mi deber y que no debía en ningún momento ser desleal a un amigo.


  Luego, cuando tomamos un coche en Fleet Street, la voz no dejó de torturarme recordándome, durante todo el camino, que yo estaba al servicio de Reuben y que no podía robarle la mujer que amaba, y que los actos que había cometido y las palabras que, casi involuntariamente, había susurrado a Juliet eran impropias de un hombre de honor.


  Pero, al fin, Juliet interrumpió mis pensamientos:


  —¿En qué profundas meditaciones se ha metido usted?


  —Estaba pensando que tal vez he hecho mal en comunicarle algunas impresiones, que a mí me han sido hechas con carácter muy reservado —respondí.


  —A mi juicio, no ha revelado usted ningún secreto.


  —No lo crea; Thorndyke piensa que una de las bases fundamentales del éxito estriba en que no se sospeche que está trabajando activamente, para que el criminal no se crea perseguido. Prueba de ello es que no ha comunicado ninguno de sus descubrimientos a míster Lawley y, por lo que a mí se refiere, lo que sé se lo debo más bien a míster Ansley que a mi colega.


  —¿Y ahora se queja usted de habérmelo dicho? ¿Cree usted que yo le he inducido a ello, verdad? —preguntó con un tono de acusación tan digno que me vi un gusano a su lado.


  —Mi querida miss Gibson —exclamé—, usted no me ha comprendido exactamente. No lamento lo más mínimo el haberle contado esto. ¿Qué otra cosa podía hacer? Pero sí quiero que usted comprenda que he tomado la responsabilidad de contarle lo que, realmente, es un secreto profesional y que usted tiene que considerarlo como tal.


  —Así lo entendí yo —replicó Juliet— y puede estar seguro de que no diré ni una sola palabra a nadie.


  Le di las gracias y para congraciarme con ella, le conté con toda clase de detalles la visita de Ansley, sin omitir el accidente del puro.


  —¿Y dice usted que fuma el doctor Thorndyke cigarros muy malos? Por lo visto, hasta los más grandes hombres tienen sus debilidades —comentó Juliet.


  —No es que sean muy malos los cigarros que fuma; es que a muy pocos fumadores les gustan los cigarros «Trichinópolis[5]»; además Thorndyke no los fuma siempre; ordinariamente fuma en pipa y guarda estos vegueros para las grandes ocasiones.


  —Pues siento no haber conocido antes al doctor Thorndyke, porque recuerdo que hace algún tiempo le regalaron una caja de cigarros «Trichinópolis» a míster Hornby y que cuando los probó no le gustaron. Creo que se los regaló a Walter, que fuma tabaco de cualquier clase.


  Charlamos de diferentes cosas y se fue pasando aquella debilidad mutua que ambos habíamos sentido. Al final, no sé si fue mi actitud fría y cortés lo que hizo cambiar a Juliet o si su cambio se debió a que se había acordado de Reuben, pero lo cierto es que nuestra rigidez fue aumentando y que aquella tarde parecíamos menos amigos que cuando nos vimos por primera vez.


  Por eso, casi me alegré cuando supe, después de terminada nuestra visita, que Juliet tenía que volver en el autobús para hacer unas compras en Oxford Street, dejándome que volviera solo a casa dando un paseo.


  La vi de pie en la plataforma del autobús, y sentí una tristeza enorme. Luego eché a andar despacio y recorrí, sumergido en los más extraños pensamientos, y como si estuviera soñando, aquel camino que tantas veces había recorrido con ella y en el que había sentido sensaciones tan diferentes.


  CAPÍTULO XIII. El paquete mortífero.


  Los días que siguieron a la última vez que estuve con Juliet fueron los más felices que he conocido. Mi vida, realmente, desde que abandoné el hospital, había llevado muchos desengaños y tropiezos. Deseos irrealizados y ambiciones insatisfechas se habían combinado con mal gusto para amargarme mi pobreza y mirar con desconfianza al futuro. Pero ninguna de las experiencias vividas hasta entonces podía compararse al dolor de contemplar aquel amor que era la gran pasión de mi vida. El edificio del amor que se eleva sobre las ruinas de una gran pasión puede compararse a la mezquita de Jonah, elevada sobre las glorias del palacio enterrado debajo de su suelo.


  Provoqué un pretexto para escribir a Juliet y ella me contestó en tono franco y amistoso, que me hizo ver que no estaba enfadada conmigo —como otras mujeres habrían hecho— a pesar de lo que había sucedido entre nosotros, pero, sin embargo, había una sutil diferencia con su anterior manera de escribir que sólo acentuaba la finalidad de nuestra separación.


  Me figuro que Thorndyke notó que estaba disgustado, a pesar de que hice todo lo que pude por parecer normal y estar ocupado y, probablemente, sospechó la naturaleza de mi turbación, pero no dijo nada y sólo juzgué que había observado algún cambio en mis modales por el hecho de que, mezclada con su acostumbrado buen humor, había una nota casi insensible de simpatía y afecto.


  Un par de días después de mi última entrevista con Juliet, ocurrió un caso que sirvió, ciertamente, para aflojar mi tensión y distraer mis pensamientos, aunque no de manera muy agradable.


  Era la hora placentera y reposada de la sobremesa, en que, sentados en nuestros respectivos sillones y fumando sendas pipas, discutíamos tranquilamente de todos los tópicos en que teníamos común interés, cuando el cartero descargó en el buzón una avalancha de cartas y circulares. Yo estudiaba la única carta que llegó para mí y de vez en cuando observaba a Thorndyke con cierta sorpresa por su curiosa costumbre de mirar y remirar los sobres antes de abrirlos.


  —Veo —me atreví a observar— que examinas minuciosamente las cartas antes de ver lo que contienen. He visto a mucha gente que hace lo mismo y siempre lo he creído una tontería, porque me parece inútil mirar el sobre con tanto cuidado cuando basta abrirlo para saber exactamente lo que contiene.


  —Si lo que se trata de averiguar es quien es el remitente, tienes razón. Pero ése no es mi caso. Yo lo hago deliberadamente, y no sólo con las cartas, sino con todo lo que llega a mis manos.


  »Conviene ser siempre observador y a veces en el sobre de una carta existen datos que pueden ser muy útiles para valorar su contenido. Aquí tienes, por ejemplo, esta carta que ha sido abierta después de pegado el sobre, según parece, por medio del vapor de agua.


  »El sobre está arrugado y huele a tabaco, debido a que, sin duda, el que llevaba la carta la guardó en el mismo bolsillo de la pipa. La carta debía de haber salido hace dos días, y han alterado la fecha hábilmente poniendo un quince donde había un trece. Lo que deduzco, pues, es que el que me escribe tiene un empleado infiel.


  —¿Y no puede ser que el mismo que la haya escrito haya sido el que ha llevado la carta en su bolsillo durante esos días?


  —No creo; porque habría sido estúpido emplear el vapor para abrir su propia carta, en lugar de romper el sobre y utilizar otro. Esto no podía hacerlo el empleado, porque la carta era confidencial y estaba dirigida a mano por el propio jefe. Pero hay otra cosa mucho más interesante que he dejado aparte para un examen más detallado. ¿Qué te parece esto?


  Me señaló un pequeño paquete que tenía escrita a máquina la dirección en una etiqueta, en la que además había un letrero impreso que decía: «James Bartlett e hijos. Fábrica de Cigarros. Londres y La Habana».


  —No veo nada de extraño en ese paquete —dije—. A mi juicio, es de lo más vulgar.


  —Pues no es así; fíjate, en primer lugar, que la etiqueta es una de esas que se suelen pegar en los equipajes. Sí… Los fabricantes no suelen emplear etiquetas de este tipo, sino otras que se atan con la cuerda del paquete; pero lo más curioso es que la dirección está escrita a máquina y, por cierto, muy mal escrita. ¿Entiendes algo de máquinas de escribir?


  —Muy poco —contesté.


  —¿Entonces, no reconoces esta escritura? La etiqueta está escrita con una máquina Blickensderfer, que es muy buena, aunque poco conocida, porque no es útil en una oficina, donde una maquina ha de ser mucho más fuerte. Los modelos de Blickensderfer están hechos más bien para periodistas y hombres de letras. Comprenderás que en una fábrica de cigarros es muy raro que hayan escogido esta máquina.


  —Es verdad, tienes razón.


  —Además, es fácil observar que el que ha escrito esto es un principiante: ha puesto un asterisco al levantar las mayúsculas, se ha equivocado dos veces al dar los espacios y ha confundido algunas letras. Por otra parte, la etiqueta ha debido de estar pegada en otro sitio y la han despegado con agua, a juzgar por lo descolorida que está. El nombre de la casa, en vez de estar impreso directamente en la etiqueta, lo está sobre otro papel, que ha sido pegado cuidadosamente a la cartulina y luego cortado con unas tijeras, como puede verse claramente. Ya ves que el paquete, por fuera, es sospechoso. Veamos ahora lo que tiene dentro.


  Cortó con una navaja la envoltura y, liada en hojas de anuncios, apareció una caja de cartón pequeña. Al abrirla, pudimos ver que contenía un cigarro puro, envuelto en algodones.


  —¡Un cigarro de Trichinópolis! —exclamé—. ¡Tu marca favorita, Thorndyke!


  —Sí; esto constituye otra anomalía contra la que, por ventura, estamos preparados.


  —Me parece exagerado querer descubrir misterios donde no los hay —indiqué—. ¿Qué tiene de particular que una fábrica de tabaco envíe un cigarro de muestra?


  —¿No leíste la etiqueta? —replicó Thorndyke—. Sin embargo, echemos un vistazo a esa propaganda a ver que dice. Aquí está: «Los señores Bartlett e hijos, propietarios de extensas plantaciones en la Isla de Cuba, fabrican sus puros exclusivamente con hojas selectas criadas en sus tierras». Difícilmente harían un «Trichinópolis» con hojas criadas en las Indias Orientales, de donde tenemos la sorprendente anomalía de que un puro de la India nos sea enviado por un plantador de Cuba.


  —¿Y que deduces de ello?


  —Que este cigarro, que yo no me fumaría aunque me diesen por ello diez mil libras, merece ser estudiado cuidadosamente. Thorndyke cogió una lente y se puso a examinarlo, especialmente por los extremos. Por fin me dijo:


  —Observa esta punta y dime si no ves algo extraño en ella.


  —Me parece que está abierta por el centro, como si hubieran hecho pasar por él un hilo.


  —Eso mismo es lo que me parece a mí, y como estamos de acuerdo vamos a verlo ahora más de cerca.


  Mi amigo dejó entonces el cigarro sobre la mesa, lo cortó con la navaja longitudinalmente en dos mitades y exclamó:


  —«Ecce signum».


  Y, efectivamente, junto a la punta más fina del cigarro vimos que había una pequeña mecha blanca, de un centímetro de larga, que debía de estar impregnada en algún líquido.


  —Otro truco de nuestro muy ingenioso enemigo —dijo Thorndyke—. Estoy maravillado de su manera de actuar; bien podía emplear su habilidad y su sabiduría en otras cuestiones que fueran menos peligrosas para nosotros.


  —¡Pero este hombre constituye una amenaza continua! —exclamé, indignado—. ¿No sabes quién puede ser, para encerrarle de una vez?


  —Creo que me será posible hacer algunas deducciones, lo cual no es lo mismo. Pero esta vez no ha sido tan listo como las anteriores; ha dejado algunos indicios por los que puede ser identificado.


  —¿Sí? ¿Y qué indicios son ésos?


  —Aquí se plantea un problema muy interesante —dijo Thorndyke, sentándose en un sillón y poniéndose a fumar su pipa con una tranquilidad sorprendente—. Vamos a considerar los datos que nos suministra nuestro misterioso remitente. En primer lugar, se trata, evidentemente, de un hombre que tiene un gran interés en verme muerto. ¿Y por qué? ¿Será por mi dinero? Difícilmente, porque no soy hombre rico y mi testamento no lo conoce nadie más que yo. ¿Será venganza personal? No lo creo. Que yo sepa no tengo ningún enemigo. Sólo queda mi vocación como investigador en el campo de lo criminal y jurídico. Su interés, por lo tanto, debe relacionarse con mis actividades profesionales.

»Ahora me estoy ocupando de varios asuntos: uno de ellos es una muerte que pudiera conducir a una acusación por asesinato, pero, aunque yo hubiese muerto esta noche, el profesor Spicer o cualquier otro toxicólogo se habría encargado de hacer la autopsia y los resultados para el presunto criminal serían los mismos.


  »Igual ocurre con otros dos o tres casos que ahora tengo entre manos, en los que mi trabajo personal tiene escasa importancia y puede ser llevado a cabo por cualquier otro médico. Por lo tanto, creo que nuestro amigo no tiene nada que ver con estos casos, sino que sospecha que yo sé algo sobre él, que puede convertirse en una acusación.


  »Sí; me parece que no me equivoco y que debe tratarse de alguien que teme que declare alguno de mis descubrimientos. Lo que no comprendo es cuál es la causa que le hace pensar que sospecho de él, si yo no he comunicado a nadie mis sospechas.


  »Debe de disponer de información propia, porque, de otro modo, ni siquiera sabría que estoy trabajando en el asunto que le afecta.


  »En cuanto a lo de haber elegido esta marca de cigarros, parece indicar que está enterado de mis gustos, porque, de lo contrario, me habría enviado un habano cualquiera. Así, mandándome un cigarro de mi marca predilecta, no existía el peligro de que se lo regalase a alguien.


  »Otra de las cuestiones por dilucidar es la posición social de este hombre, al que podemos llamar «X». La casa Bartlett no envía muestras a cualquiera; solamente las manda a individuos de clase social distinguida, y lo más probable es que «X» no comprase éste, sino que lo recibiera de muestra.


  »También ha de tratarse de un hombre que pueda obtener un poderoso veneno alcaloide como el que contenía el cigarro.


  —Tal vez sea un médico o un farmacéutico —sugerí yo.


  —No es necesario —replicó Thorndyke—. Las leyes que regulan los venenos están tan mal aplicadas que cualquier persona pudiente, con el necesario conocimiento, obtiene con facilidad el veneno que desee. Pero la posición social es un factor importante, de donde hemos de concluir que «X» pertenece, como mínimo, a la clase media.


  »Otro punto relacionado con las cualidades personales de «X» es que se ve claramente, por éste solo detalle, que es un hombre de una inteligencia poco común, muy bien informado y muy ingenioso; el truco del cigarro es de una originalidad que demuestra una astucia muy refinada, amén de que requiere que su autor sepa algo de química, ya que lo que intentaba es que el vapor del veneno, producido por la combustión del cigarro, me entrase en la boca, produciéndome la muerte por envenenamiento.


  »Las características de este atentado y el empleo del veneno identifican a «X» con el individuo de la bicicleta que, el otro día, me disparó aquel extraño proyectil. El veneno es, tanto en éste como en el otro caso, un sólido blanco, no cristalino, cuyo análisis demuestra que es el más venenoso de los alcaloides.


  »La bala del atentado anterior era, en realidad, una jeringuilla hipodérmica; el veneno de este puro ha sido introducido, en forma de solución alcohólica o etérea, por medio de una jeringuilla hipodérmica. Resumiendo, podemos, pues, asegurar que el proyectil y el cigarro proceden de la misma persona.


  »Indudablemente, «X» es un hombre culto y además un mecánico hábil, como lo demuestra la confección de la bala. Éstos son los datos que tenemos, a los que hay que añadir que nuestro hombre posee una maquina de escribir «Blickensderfer[6]», de segunda mano.


  —¿Cómo sabes que la máquina es de segunda mano? —pregunté.


  —No es difícil ver que es una máquina vieja, a juzgar por lo desgastadas que están las letras, y en cuanto a que es de segunda mano, se ve porque obviamente no estaba acostumbrado a escribir, a juzgar por los numerosos errores y porque aparece un asterisco en lugar de una letra.


  —Pero —objeté yo— puede ser que no sea suya la máquina.


  —Es muy posible —contestó Thorndyke—, aunque considerando el secreto que era necesario, tenemos en favor la probabilidad de que la haya comprado él. Pero, de todos modos, tenemos aquí un medio de identificar la máquina, si la encontramos —cogió la etiqueta y me la enseñó, añadiendo:


  —Fíjate en la «e» gastada que aparece en «Thorndyke», «Bench», «Inner» y «Temple» y verás que está como cortada en la parte de arriba; luego la causa de estos cortes será, probablemente, algún golpe que ha sufrido dicha letra.


  »Vamos a enumerar otra vez, rápidamente, los datos que tenemos de «X»:


  »Primero: Es una persona de la que tengo cierta seria información.


  »Segundo: Conoce alguna de mis costumbres.


  »Tercero: Es un hombre de cierta posición social y económica.


  »Cuarto: Es culto, ingenioso y hábil.


  »Quinto: Tiene una máquina “Blickensderfer” muy usada.


  »Sexto: Esta máquina puede identificarse por un pequeño defecto que tiene en la «e».


  »Si has tomado nota de todos estos datos y añades que «X» es un experto ciclista y, probablemente, además un gran tirador de fusil, no te será demasiado difícil despejar la incógnita y averiguar a quien es igual «X».


  —Confieso que no acierto quién puede ser ese hombre, pero espero que tú lo habrás encontrado ya, y eso me consuela. Pronto estará a buen recaudo y dejará de ser un peligro para la sociedad y para nosotros.


  —Sí; tendré que intervenir si nos sigue molestando, pero, de momento, me parece preferible dejarle tranquilo.


  —¿Entonces sabes quién es?


  —Creo que sí lo sé; si no me equivoco, he despejado la incógnita, pues creo que conozco a un señor muy hábil y muy listo, sobre el que creo poseer unos datos muy curiosos y que coinciden en demasiados puntos con el «X» de quien nos estamos ocupando.


  —Estoy verdaderamente maravillado de tus sorprendentes deducciones —le dije—, que no pueden ser más acertadas. Además, no comprendo cómo te pareció sospechoso aquel cigarro desde el primer momento, porque no había nada que denunciase la existencia de una dosis de veneno en su interior.


  —Sí, hasta cierto punto tienes razón. La idea del cigarro envenenado no era nueva para mí… y sobre ello habría que contar una historia.


  Sonrió ligeramente y miró al fuego de la chimenea con ojos divertidos.


  —Ya me has oído decir —prosiguió después de una pausa— que cuando al principio vine a vivir en esta casa no tenía casi nada que hacer, y me dedicaba a estudiar y a especializarme en esta rama de la Medicina legal, de la que soy creador. Como esta ciencia fue creciendo gradualmente, me sobraban los ratos de ocio y muchas veces, incluso para distraerme, y como consecuencia de mis estudios, planteaba crímenes teóricos y para ello me fijaba principalmente en las costumbres de mis supuestas e hipotéticas víctimas; me enteraba de cuáles eran sus socios, amigos, enemigos y criados; estudiaba sus viviendas, su modo de vestir y, en resumen, todo lo que con ellas se relacionaba, para no dejar nada imprevisto y para que nadie sospechase de mí.


  —¡Cuán profundamente halagadas se habrían sentido esas personas —dije yo— si hubieran sabido lo que te preocupabas por ellas!


  —Sí; supongo que hubiera sido sorprendente para el Primer Ministro, por ejemplo, saber que era vigilado y estudiado por un atento observador y que los preparativos para su muerte se habían estudiado hasta el último detalle.


  »Apuntaba luego en mis cuadernos todos estos datos obtenidos y, a continuación, solía jugar la partida al revés, viendo cómo se podría adivinar y descubrir mi actuación. Finalmente, añadía al cuaderno un apéndice en el que se trataba de dar una solución racional al enigma, y así he logrado reunir seis volúmenes de casos complicadísimos, con sus respectivas soluciones, métodos y caminos a seguir para llegar hasta ellas.


  »Los tengo guardados y alguna vez me han sido de gran utilidad como punto de referencia.


  —Te creo —repliqué, riendo—, pero si te los encontraran podrían parecer documentos acusadores. ¿Los ha leído alguien?


  —No; absolutamente nadie; ya sabes que mi letra es indescifrable, y la hago así, precisamente, para que nadie pueda curiosear mis secretos.


  —¿Y ha sucedido que alguno de esos casos que planteabas como gimnasia mental, se hayan llevado a cabo en la realidad?


  —Sí, varios; pero no han llegado nunca a la perfección; los criminales no tienen capacidad suficiente para hacer pasar inadvertidos determinados detalles.


  »El truco del cigarro envenenado ya se me había ocurrido a mí, aunque, desde luego, yo no habría adoptado tal sistema de presentación; y el incidente de la otra noche es una mala modificación de otro. En general, todos los crímenes están en mis cuadernos, elaborados de una manera mucho más perfecta y concienzuda.


  Me quedé pensativo durante un rato, lleno de admiración hacia mi amigo, a quien consideraba como un verdadero genio. Pero pronto volví a pensar en el peligro que corría y le dije:


  —¿Y ahora qué piensas hacer? A mi juicio ya has conseguido, gracias a tus dotes de observación y a tu habilidad, reunir los motivos y el disfraz de este villano. ¿Vas a hacer que le metan en la cárcel o quedará en libertad para planear otro atentado para destruirte?


  —Por ahora —replicó Thorndyke— voy a guardar esto en lugar seguro. Mañana vendrás conmigo al hospital para que el doctor Chandler analice el veneno y me explique su naturaleza. Sólo después actuaremos en la forma más conveniente.


  No me satisfizo la contestación de Thorndyke, pero ya sabía que era completamente inútil tratar de disuadirle y, por consiguiente, no planteé a mi amigo ninguna objeción. Thorndyke guardó cuidadosamente las dos mitades del cigarro y recogió también la caja y las envolturas que traía, después de lo cual abandonamos aquel asunto, si no de nuestra memoria, al menos de nuestra conversación.


  CAPÍTULO XIV. Un descubrimiento sorprendente.


  La mañana del juicio, tan esperada, había llegado, por fin, y la relación de sucesos, citados por mí, se precipitaban ahora hacia un desenlace definitivo. Para mí, aquellos sucesos habían sido, en muchos aspectos, de lo más emocionantes. No sólo me habían transportado de mi vida monótona a otra cargada de novedades y dramático interés; no sólo me habían introducido a un renacimiento de la cultura científica y revivir bajo nuevas condiciones mi intimidad con el camarada de mis días de estudiante, sino que me habían ofrecido una visión —muy fugaz— de felicidad insospechada con una realidad triste y amarga que prometía ser muy dura.


  De ahí que en aquella mañana mis pensamientos estuvieran teñidos con cierto gris porque un capítulo de mi vida, con su nota dulce y amarga, estaba finalizándose y ya me veía, una vez más, como solitario y vagabundo entre extraños.


  Aquella sombra egoísta de mis pensamientos fue pronto desvanecida cuando encontré a Polton, porque aquel hombrecillo parecía estar muy excitado ante la perspectiva de presenciar la declaración de los misterios que habían suscitado tan grandemente su curiosidad; e, incluso Thorndyke, bajo su capa de calma habitual, mostraba señales de expectación y agradable anticipación.


  —Me he tomado la libertad de hacer ciertos preparativos en tu nombre —dijo, cuando nos sentamos a desayunar—, y espero que tú no lo desaprobarás; he escrito a Mrs. Hornby, que va a ser uno de los testigos, diciéndole que la esperabas en el bufete de Lawley y que acompañarás a ella y a Miss Gibson al Juzgado.


  »Puede que Walter Hornby vaya también con ellas; pero si va es preferible que le dejes ir solo en compañía de Mr. Lawley.


  —Entonces, ¿es que tú no vienes al despacho?


  —No; yo iré directamente al Juzgado con Ansley; además espero al Superintendente Miller, de Scotland Yard, que, seguramente, vendrá también con nosotros.


  —Me alegro de saberlo, pues no me parecía oportuno que te mezclases con la multitud sin tomar ninguna precaución. Debes tener cuidado y no olvidar las dos tentativas que se han hecho de enviarte al otro mundo.


  —Sí, tienes razón; sería imperdonable que ese ingenioso señor «X» acabara conmigo sólo momentos antes de poder demostrar la inocencia de Reuben Hornby… ¡Ah! Aquí viene Polton… Este hombre está sobre ascuas esta mañana; entra y sale nervioso por las habitaciones como un gato en casa extraña.


  —Es verdad, señor —contestó el criado, sonriendo—; estoy algo nervioso. Venía a preguntarle qué es lo que tenemos que llevar al juzgado.


  —Coja la caja y la cartera que está sobre la mesa de mi cuarto; además, podemos llevar el microscopio y los micrómetros, pues aunque me parece que estos últimos no van a hacernos falta, es conveniente estar prevenidos por si acaso. Creo que no hace falta más, Polton.


  El criado iba a salir, pero vio que alguien subía la escalera y se volvió para anunciar:


  —Aquí viene Mr. Miller, de Scotland Yard, señor.


  Thorndyke se levantó, y entró en la habitación un hombre alto, de porte militar, que saludó a mi amigo y me dirigió una mirada interrogativa.


  —Buenos días, doctor —saludó—. He recibido su carta y, siguiendo sus indicaciones, he traído conmigo a dos agentes vestidos de paisano y a un guardia. ¿Quiere usted vigilar alguna casa?


  —Sí, y además a un hombre. Luego le haré las indicaciones oportunas, si es que acepta usted mis condiciones.


  —¿Se refiere al actuar absolutamente por mi cuenta, sin comunicar nada a nadie?… Bueno… Claro que preferiría que usted me informara debidamente y me permitiese actuar de un modo reglamentario, pero no tengo más remedio que someterme a sus condiciones, ya que es usted el que tiene los triunfos en la mano.


  Vi que la conversación tenía un carácter muy reservado y confidencial y pensé que lo mejor sería salir de la habitación, como así lo hice, porque, además, sólo faltaba media hora para la cita que me había preparado Thorndyke con Mrs. Hornby y Juliet en el bufete del abogado.


  Mr. Lawley me recibió con una frialdad francamente hostil, rayana en la grosería; era indudable que se sentía ofendido por el modesto papel que se veía obligado a desempeñar en el caso y no se preocupó en disimular.


  —Me han informado —me dijo— de que Mrs. Hornby y Miss Gibson vendrían ahora para encontrarse con usted, y no he sido yo el autor de la cita, porque, como ha ocurrido en todo lo referente al presente caso, no se me ha dejado hacer nada. Me han tratado con una falta de respeto y una desconfianza verdaderamente escandalosas.


  »Incluso en este momento, yo —que soy el abogado defensor— estoy completamente a oscuras sobre los puntos en que va a apoyarse la defensa. Así, nada tiene de extraño que haga el ridículo en la Audiencia. Pero yo le aseguro, Mr. Jervis, que no volveré a asociarme con médicos, “Ne sutor ultra crepidam[7]”, señor, que es un lema excelente; dejad que los médicos se atengan a su medicina.


  —Queda por ver qué es lo que hará Thorndyke en el aspecto jurídico —repliqué yo.


  —Así es —dijo—, pero ya oigo la voz de Mrs. Hornby en la sala, y, como ni usted ni yo tenemos tiempo que perder en discursos necios, creo que deben ustedes marcharse al juicio sin pérdida de tiempo. ¡Deseo que tengan ustedes muy buenos días!


  Cuando llegué a la sala después de esta entrevista con el irritado Mr. Lawley, encontré a Mrs. Hornby y a Juliet. La primera estaba llorosa y horrorizada y la segunda más tranquila, aunque muy pálida. En cuanto nos saludamos, sugerí que debíamos salir de allí y les pregunté qué preferían, si ir a pie o que tomásemos un coche.


  —Si no le importa —me contestó Juliet—, preferiría ir dando un paseo, porque Mrs. Hornby quiere hablar unas palabras con usted antes de que estemos en la Audiencia; ya sabe usted que va a actuar como testigo y teme decir algo que puede perjudicar a Reuben.


  —¿Quién fue el que mandó la citación?


  —La mandó Mr. Lawley —dijo Juliet—, pero, cuando vinimos al día siguiente para averiguar el motivo por el cual citaban a Mrs. Hornby, no nos lo dijo, y en cuanto a amabilidad, su conducta dejó mucho que desear.


  —Yo creo, Mrs. Hornby, que su declaración se referirá al álbum de huellas digitales, porque usted no está relacionada con las demás cosas.


  —Eso es lo que me ha dicho Walter —repuso Mrs. Hornby—. He ido a su casa para hablar de este asunto con él. Está muy preocupado y a mí me parece que tiene muy pocas esperanzas de que Reuben sea absuelto. ¡Ojalá se equivoque, Dios mío! ¿Cuándo se resolverá de una vez este maldito asunto?


  Y, al pronunciar estas palabras, Mrs. Hornby empezó de nuevo a llorar y a lamentarse, de tal modo que llamó la atención de algunas personas. Poco tiempo después, la pobre señora añadió:


  —Walter ha estado muy simpático y muy cariñoso conmigo; me preguntó todo lo que sabía del álbum, y tomó nota de mis contestaciones para que volviera luego a leerlas y para que me sea posible, una vez aprendidas las respuestas, contestar sin vacilaciones.


  »Por cierto que insistí para que me las copiara a máquina y, fue tan amable, que me obedeció; llevo el papel en el bolsillo. Es una gran ventaja que Walter haya comprado hace poco una Dickensblerfer… o algo así. ¡Es una máquina de escribir con un nombre tan ridículo! El pobre comete faltas todavía porque no tiene mucha práctica. Se la compró a un amigo, pero gracias a ella, puedo leer, sin necesidad de las gafas, lo que tengo que decir cuando me pregunten.


  Mrs. Hornby, al decir esto, se detuvo y empezó a buscar en sus ropas sin tener la menor idea del efecto que me habían producido sus palabras, ya que instantáneamente me di cuenta de que los detalles que me había dado coincidían con uno de los puntos que Thorndyke señaló para la identificación del misterioso «X».


  ¡Walter había comprado una máquina «Blickensderfer» de segunda mano! No había, pues, ninguna duda de que la coincidencia era de lo más chocante, aunque, claro es, no dejaba de ser una coincidencia porque había centenares de máquinas «Blicks» de segunda mano y, en cuanto a Walter Hornby, ciertamente no tendría ninguna discusión con Thorndyke, sino que estaría más bien interesado en su preservación en beneficio de Reuben.


  Aquellos pensamientos pasaron por mi mente tan rápidamente que cuando a Mrs. Hornby se le cayó el bolso al suelo me repuse de la momentánea impresión.


  —¡Ah, aquí está! —exclamó triunfante, sacando un monedero de piel—. Me lo metí aquí sabiendo lo fácil que es el que le roben a una el bolso por estas calles tan pobladas de Londres.


  Luego me dio un puñado de papeles y yo cogí uno que comencé a leer:


  «La Comisión de la Sociedad Protectora de Idiotas paralíticos tiene el…».


  —¡Oh! Ése no es —me interrumpió Mrs. Hornby—. ¡Qué tonta soy! Le he dado equivocadamente un papel que trajo a casa un hombre. ¿Te acuerdas, Juliet? Si hubiera usted visto qué persona tan molesta, doctor Jervis; tuve que ponerme dura, ¿sabe?, y decirle que la caridad bien entendida, empieza por una misma…


  —Me parece que es éste —dijo Juliet para abreviar—. Está más limpio y nuevo que los otros.


  Lo cogí y me puse a examinarlo con ávida curiosidad. La primera ojeada confirmó mis anteriores sospechas, pues pude comprobar que en todas las letras «e» del escrito, había el mismo defecto que en la etiqueta del puro envenenado que le enviaron a mi amigo.


  Aquella prueba me dejó anonadado.


  Era posible que todo fuese casualidad, pero dos casualidades juntas, y la segunda de aquel calibre, estaba más allá de los limites razonables de probabilidad; la identificación ya no admitía dudas. Juliet interrumpió, al fin, mis pensamientos, y dijo alegremente:


  —Nuestro amigo y consejero parece preocupado. ¿Qué le ocurre?


  Hice un esfuerzo y conseguí serenarme, limitándome a observar:


  —Veo, Mrs. Hornby, que, en respuesta a una primera pregunta, que se refiere a la fecha en que usted adquirió el álbum, contesta usted que no lo sabe y que cree haberlo comprado en una librería; yo creía que se lo había regalado a usted el propio Walter.


  —Eso creía yo; pero Walter me ha dicho que no fue así y le creo, porque él tiene mejor memoria que yo.


  —Pero, querida tía —dijo Juliet—, tenga la certeza de que el álbum se lo regaló Walter. ¿No se acuerda usted que fue la noche en que vinieron los Colley a cenar y estábamos preocupadas por buscar alguna diversión, y entonces entró Walter con el «Digitógrafo»?


  —Sí; ahora me acuerdo perfectamente. Tenemos que cambiar esta contestación.


  —Yo creo preferible, Mrs. Hornby —dije—, que no haga usted caso de este papel; por lo menos, es lo que yo haría en su lugar. Lo único que va a conseguir con él es confundirse más. ¿No está usted de acuerdo conmigo en que es mucho más fácil contestar a las preguntas que le hagan, de un modo espontáneo, y si hay alguna de las que no se acuerde, declararlo así?


  —Sí, tía, tiene razón el doctor Jervis —intervino miss Gibson—. Dele el papel al doctor para que se lo guarde.


  —Bueno, haré lo que me aconsejan. Aquí tiene usted el papel —repuso Mrs. Hornby—, guárdelo, tírelo o haga lo que estime más conveniente.


  Me guarde el documento en un bolsillo de mi chaqueta y continuamos nuestro camino. Luego, aunque traté varias veces de prestar atención a lo que la anciana me decía, no me fue posible apartar la imaginación del papel que tenía en el bolsillo.


  ¿Era posible que Walter Hornby y el criminal a quien llamábamos «X», fueran la misma persona? Yo no había sospechado jamás de él y, sin embargo, sus características coincidían con las del hipotético señor «X».


  Él era un hombre de buena posición, instruido, hábil; había comprado hacia poco tiempo una máquina de escribir «Blickensderfer», que tenía el mismo defecto en la letra «e» que la máquina usada por el criminal.


  Lo único que no sabía era si Thorndyke sospechaba de él y lo que no me explicaba era cómo Walter podía haberse enterado de las costumbres y gustos de mi amigo.


  De repente me acordé que yo mismo había contado varios detalles íntimos de mi amigo a Juliet y supuse que ella, inocentemente, se los había referido a Walter, entre ellos el de que mi colega sólo fumaba puros Trichinópolis, de los cuales Walter tenía bastantes.


  También le había dicho en la carta en la que me excusaba de ir a cenar a su casa, a qué hora llegaríamos a la estación de King’s Cross el día en que fuimos seguidos y en que se atentó contra nosotros y también pudo llegar a conocimiento de Walter a la hora de la cena.


  Al pensar en esto, sobre todo, me convencí de la culpabilidad de Walter, a pesar de que parecía imposible que el primo de Reuben fuese un bandido semejante, y sólo después se me ocurrió la idea de que, del mismo modo que Mrs. Hornby había tenido acceso a la máquina, podía haberlo tenido John Hornby, y de que la descripción teórica del criminal podía coincidir con la suya igual que con la de Walter, claro que no era seguro que Mr. Hornby fuese un mecánico hábil.


  Desde luego, esto fue porque desde el primer momento yo había sospechado de Mr. Hornby y Thorndyke no había desmentido mi teoría.


  Al llegar aquí, mis reflexiones fueron interrumpidas por mistress Hornby, la cual me cogió por el brazo y lloró intensamente. Hablamos llegado a la esquina de Old Bailey y frente a nosotros se alzaban los tristes muros de New Gate. Detrás de ellos estaba Reuben, con otros presos, esperando ser juzgado.


  Pero cuando a poco llegamos a la Sala de Sesiones, vi con alegría que Thorndyke nos estaba esperando y olvidé aquel incidente por el momento.


  Lo malo es que Mrs. Hornby tenía un verdadero ataque de histerismo y hasta Juliet, que parecía estar tranquila, demostraba en la palidez de sus mejillas y en lo extraño de su mirada, el terror que sentía en aquel instante.


  —¡Valor! —dijo Thorndyke, cogiendo la mano de Mrs. Hornby—. No debemos poner mala cara para que Reuben, que ha sufrido tanto, sufra aún más. Al fin y al cabo, hay que pensar que dentro de unas horas, no solamente habrá recobrado la libertad, sino también el honor. Aquí está Mr. Ansley, que es el encargado de demostrar la inocencia de nuestro amigo.


  Ansley, que se había puesto la toga y la peluca, se inclinó gravemente, y enseguida pasamos a la sala en la que iba a celebrarse el juicio. En ella se veían varios guardias y policías secretos inconfundibles, que guardaban las puertas, y pequeños grupos de gente de mal aspecto y sucios en su mayor parte, apiñados al fondo o sentados en bancos.


  En cuanto a la sala, era más pequeña de lo que yo me había figurado y ofrecía un aspecto de pobreza y suciedad manifiesta. Lo único que daba algo de dignidad al conjunto, era el sitio donde debía sentarse el juez y las telas rojas con que estaban tapizados el asiento de éste y algunos otros que estaban destinados a los diferentes letrados que intervienen en el proceso.


  Ansley, Thorndyke y yo nos sentamos en un banco de éstos, y nuestras amigas lo hicieron en el banco de enfrente, junto a la mesa central.


  Cerca de nosotros estaban los asientos del jurado y, junto a ellos, la plataforma de los testigos.


  —¡Qué sitio más desagradable! —exclamó Juliet—. ¡Qué tristeza y qué suciedad! Creo que bastan para encoger el ánimo a cualquiera.


  —Sí —contesté—. La suciedad del criminal no se limita a su moralidad, sino que por donde quiera que va deja un reguero de suciedad física. No hace mucho tiempo que los bancos del estrado se desinfectaban con plantas medicinales, y creo que aún subsiste esta costumbre.


  —¡Y pensar que Reuben tiene que vivir en un lugar como éste! —se quejó amargamente Juliet—. Y mezclarse con esa gente que vimos abajo…


  Lanzó_un suspiro y extendió su vista por los bancos alrededor contemplando a los curiosos. También había media docena de periodistas preparados para el caso sensacional.


  Nuestra conversación fue interrumpida por un movimiento de pies en la sala, y en aquel momento comenzaron a aparecer personas en el estrado. Entre ellos iba Mr. Lawley con su pasante y también un oficial de policía que se sentó ante un pupitre. Me llamó la atención la cantidad de guardias y de policías que había en las salidas y relacioné aquellas precauciones con la visita que a mi colega había hecho el Superintendente de Scotland Yard.


  CAPÍTULO XV. Técnicos de huellas dactilares.


  El murmullo de la conversación, que había ido aumentando gradualmente en la sala, cesó repentinamente. Se abrió una puerta que daba al estrado y el consejo, los letrados y el público se pusieron en pie. El presidente del tribunal y su ilustre séquito, entró adornado con las curiosas pelucas y togas.


  Cuando aquéllos se hubieron sentado, espectadores, policías y abogados tomaron asiento de nuevo.


  Unos momentos más tarde apareció Reuben Hornby entre dos agentes y ocupo su sitio en el banquillo de los acusados. Enseguida miró, sólo un instante, hacia nosotros, y una sonrisa débil y triste apareció en sus labios, pero ya no volvió a mirar más en dirección a nosotros durante el proceso.


  Inmediatamente, el secretario se levantó y, dirigiéndose al prisionero, dijo leyendo:


  —Reuben Hornby: se le acusa de haber robado un paquete de brillantes de la caja de caudales de su tío, Mr. John Hornby, en la noche del nueve al diez de marzo. ¿Se declara usted culpable o inocente?


  —Inocente —contestó Reuben.


  El secretario tomó nota de la respuesta de Hornby, y después siguió hablando en la forma siguiente:


  —Voy a leer los nombres de los jurados que van a actuar en este juicio; si no está usted conforme con alguno, debe expresarlo en el momento en que se acerquen a jurar y antes de que hayan jurado. Luego le oiremos a usted.


  Los jurados fueron entonces pasando ante la Biblia que sostenía el secretario y prestando juramento.


  El secretario nombró:


  —¡Samuel Seppings!


  Un trabajador grueso se acercó, y a las palabras del secretario:


  —«¿Jura por Dios decir la verdad y formular veredicto imparcial y justo?» —contestó:


  —Sí, juro.


  —¡James Piper!


  Otro de los jurados salió de su sitio y volvió a contestar a la monótona fórmula del juramento, y tras él fueron jurando todos los demás.


  —Gritaré si ese horrible y monótono canto prosigue —musitó Juliet—. ¿Por qué no juran todos de una vez y acaban de un golpe?


  —Eso no sería ritual —repliqué—. Tenga paciencia que sólo quedan dos.


  Advertí a Juliet, además, que todo acusaría a Reuben hasta que Thorndyke declarase, para prepararla y tratar de aligerar el mal rato que iba a pasar; pero no estoy seguro de que consiguiese mi propósito.


  Terminado el juramento, el secretario del Tribunal se dirigió a los jurados y les dijo:


  —Señores del jurado. El preso que está en el banquillo se llama Reuben Hornby y ha sido acusado de haber robado de la caja de su tío, Mr. John Hornby, un paquete de piedras preciosas en la noche del nueve al diez de marzo. Al ser interrogado, ha respondido que es inocente. Ahora son ustedes los que han de decidir acerca de su inocencia o culpabilidad.


  El juez, hombre viejo y delgado, cuando el secretario terminó de hablar, se fijó atentamente en Reuben durante algún tiempo, mirando a través de sus lentes con armadura de oro, se volvió después hacia el Consejo y se inclinó.


  Entonces se levantó el fiscal, sir Hector Trumpler, encargado de formular la acusación.


  Era un hombre alto y grueso y parecía descuidado y no muy limpio. Llevaba la toga mal puesta, la peluca torcida y las gafas, a punto de caérsele, en la parte inferior de la nariz. Empezó a hablar en la forma siguiente:


  —Señor juez y señores miembros del Jurado: El caso de que voy a tratar es semejante a muchos de los dilucidados en esta Sala. Consiste en lo siguiente: Mr. John Hornby, que se dedica al comercio de metales preciosos, tiene dos sobrinos huérfanos de sus dos hermanos mayores, a los que ha tratado siempre como a hijos.


  »Uno de estos sobrinos es Mr. Walter Hornby y el otro míster Reuben Hornby, el acusado. Ambos trabajaban en el negocio de su tío y éste proyectaba que le sucediesen cuando él se retirara, por lo cual no hace falta decir que los dos ocupaban cargos importantes y de responsabilidad en el negocio.


  »La noche del nueve de marzo, Mr. Hornby recibió un paquete de brillantes en bruto que valían cerca de treinta mil libras y que uno de sus clientes le rogó que guardara hasta que él pudiera llevarlos a tallar y a purificar.


  »Míster Hornby guardó los brillantes en su caja de caudales, juntamente con un papel en el que anotó algunas cosas, y después de esto cerró la caja y se marchó a su casa, llevándose las llaves. A la mañana siguiente, es decir el día 10 de marzo, volvió a abrir la caja de caudales y comprobó, con sorpresa, que el paquete había desaparecido. En cuanto al papel con las anotaciones, estaba fuera de su sitio en la caja y en él había varias manchas de sangre, así como una huella dactilar hecha también con sangre, muy clara.


  »Míster Hornby cerró la caja y avisó a la policía. Entonces, un hombre muy inteligente, el inspector Sanderson, fue encargado del asunto. No seguiré extendiéndome sobre esto, porque los detalles aparecen en las declaraciones, pero puedo decirles, en efecto, que se demostró, de un modo palpable, que la huella marcada en el papel, correspondía al dedo pulgar del acusado.


  Hizo una pausa para ajustarse los lentes que estaban a punto de caérsele de la nariz y se compuso la toga mientras echaba una mirada al jurado para estimar la impresión de aquéllos.


  En aquel momento observé que Walter Hornby entraba en la sala y tomaba asiento al final de nuestro banco, junto a la puerta e inmediatamente después el Superintendente Millar se sentó en un banco próximo al de Walter. En tanto Héctor Trumpler seguía hablando y llamó poco después a declarar al primer testigo, que era John Hornby.


  Míster Hornby parecía excitado y estaba muy pálido; prestó juramento y fue contestando a las preguntas que le hacía sir Héctor.


  —¿Cómo se llama usted?


  —John Hornby.


  —¿Cuál es su profesión?


  —Me dedico al negocio de metales preciosos, pero mi trabajo consiste principalmente en comprobar oro, cuarzo y plata.


  —¿Recuerda usted lo que pasó la noche del nueve de marzo?


  —Perfectamente. Mi sobrino Reuben me entregó un paquete de brillantes que había ido a recoger al puerto cuando llegó el «El mine Castle». Quise haber guardado los brillantes en el Banco, pero cuando llegó el buque, el establecimiento ya estaba cerrado y por eso tuve que guardarlos en mi caja de la oficina. He de añadir que mi sobrino no es responsable por la dilación.


  —No tiene que defender al preso —dijo Hector—. Responda. ¿Había alguien presente cuando guardó usted los brillantes en la caja?


  —No; no había nadie.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Escribir con lápiz en la hoja de mi memorándum: «Entregado por Reuben a las siete de la tarde». Y lo firmé. Luego arranqué la hoja del block y la puse sobre el paquete, tras lo cual cerré la caja.


  —¿Se llevó usted las llaves de la caja?


  —Sí.


  —¿Y cuándo volvió usted a abrirla?


  —Al día siguiente, a las diez de la mañana.


  —¿Estaba la caja abierta o cerrada?


  —Estaba cerrada.


  —¿Encontró usted algo extraño en ella?


  —No.


  —¿Había usted dejado las llaves en alguna parte durante aquel tiempo?


  —No; las tuve todo el día en el llavero que llevo siempre conmigo.


  —¿Existen duplicados de esas llaves?


  —No.


  —¿Dejaba usted las llaves alguna vez a alguien?


  —Sí, a mis sobrinos.


  —¿Y a nadie más?


  —A nadie más.


  —¿Qué observó usted al abrir la caja?


  —Observé que había desaparecido el paquete de los brillantes.


  —¿Vio usted algo más?


  —Sí, encontré en el fondo de la caja la hoja de mi memorándum; tenía varias manchas de sangre y la huella de un dedo.


  —¿Y qué hizo usted entonces?


  —Cerré la caja y avisé a la policía.


  —¿Cuántos años hace que conoce al preso?


  —De toda la vida; es el hijo de mi hermano mayor.


  —¿Sabe usted si es zurdo?


  —Es ambidextro; pero suele usar perfectamente la mano izquierda.


  —¿Por qué se negó usted cuando el detective propuso examinar las huellas digitales de sus dos sobrinos?


  —Porque me repugnaba que mis sobrinos pudieran ser complicados en el asunto.


  —¿Sospechó usted de alguno?


  —No.


  —¿Quiere usted examinar este papel, Mr. Hornby, y decirnos si lo reconoce?


  —Es la hoja del memorándum que encontré en el fondo de la caja.


  —¿Cómo lo identifica usted?


  —Por la escritura a mano que es mía y por mi firma.


  —¿Es la hoja que metió en la caja con el paquete de brillantes?


  —Sí.


  —¿Había en ella algunas manchas de sangre o huellas cuando la puso en la caja?


  —No.


  —¿Era posible que hubiera tales marcas?


  —Del todo imposible. Yo mismo la arranqué y escribí en ella luego.


  —Muy bien —dijo sir Hector Trumpler y se sentó.


  Luego míster Ansley comenzó a interrogar al testigo.


  —Nos ha dicho usted que conoce al preso de toda la vida. ¿Podría decirnos qué impresión tiene de su carácter?


  —Siempre le he juzgado honrado y trabajador y de una conducta irreprochable.


  —¿Sabe usted si dilapidaba el dinero que ganaba? ¿Si jugaba?


  —No; sus costumbres eran sencillas y más bien modestas.


  —¿Necesitaba dinero a menudo?


  —No lo creo; tiene una pequeña renta además de su sueldo.


  —¿Y aparte de la huella digital hallada en la caja, conoce usted alguna otra circunstancia que pruebe que su sobrino es culpable del robo de los brillantes?


  —No; ninguna.


  Míster Ansley se sentó y John Hornby se retiró sudoroso. El secretario llamó entonces al testigo siguiente.


  —¡Inspector Sanderson!


  El «detective» prestó juramento y se dispuso tranquilamente a contestar, como hombre acostumbrado a aquellas circunstancias. Sir Hector le preguntó lo que había ocurrido en la mañana del diez de marzo, y el inspector explicó cómo le había mandado aviso míster Hornby y lo que encontró en la casa de éste.


  —¿Es este el papel que apareció en la caja?


  —Sí, ése es.


  —¿Qué hizo usted después?


  —Me fui a Scotland Yard y di el parte correspondiente.


  Sir Hector se sentó y miró a Ansley.


  —Nos dice usted —dijo el segundo, levantándose— que observó dos gotas de sangre de buen tamaño en el fondo de la caja. ¿Observó usted el estado de la sangre, si estaba seca o húmeda?


  —Parecía húmeda, pero no la toqué. Lo dejé todo como estaba para que los peritos lo examinaran.


  El testigo siguiente era el sargento Batles, del departamento de Investigación Criminal. Juró con la misma soltura que el testigo anterior, y dijo:


  —El día diez de marzo, a mediodía, recibí instrucciones para proceder a una investigación sobre un robo que se había realizado en el almacén. Me dieron el informe del inspector Sanderson para que me sirviera de guía. Llegado a la oficina de míster Hornby, examiné la caja y pude comprobar que no había sido violentada.


  »Además, vi que en el fondo había dos manchas de sangre y la cabeza quemada de una cerilla, cuyo pedazo restante encontré cerca de la caja. Encontré también una hoja arrancada de un block que tenía escrito con lápiz: “Entregado por Reuben a las siete de la tarde. —J.H.”.


  »En ese papel había dos manchas de sangre y una huella digital marcada también con sangre; cogí la hoja para que la examinasen los peritos, y después inspeccioné las puertas de entrada sin encontrar ninguna pista, ni obtuve del interrogatorio que hice al portero ninguna información importante. Volví a Scotland Yard por la tarde y entregué el informe de cuanto había hecho y encontrado al Superintendente.


  —¿Es este el papel que encontró usted en la caja de caudales?


  —Sí; ése es.


  —¿Y qué sucedió después?


  —A la tarde siguiente me llamó míster Singleton, del Departamento de huellas dactilares, y éste me dijo que en el archivo no había hallado ninguna que coincidiera con la que había en la hoja del block. Pedí entonces a míster Hornby que me permitiese obtener las huellas digitales de todos los empleados de la casa, incluso de sus sobrinos, pero él se negó.


  —¿Sospechó usted de alguno de los sobrinos?


  —Yo pensé que los dos eran sospechosos, porque a ellos les había sido posible conseguir una copia de las llaves de la caja. Por eso insistí para que míster Hornby consintiera en que obtuviésemos las huellas de míster Walter y de míster Reuben Hornby, pero no conseguí convencerle.


  »Entonces fui a casa de mistress Hornby, el quince de marzo, a quien expliqué mis deseos. Esta señora facilitó mucho mi labor al comunicarme que poseía las huellas de toda la familia: las tenía en un “digitógrafo”.


  —¿Un «digitógrafo»? —repitió el juez—. ¿Qué es un «digitógrafo»?


  Ansley se puso en pie, mostrando el álbum en la mano.


  —Un digitógrafo, señoría —dijo— es un libro donde la gente colecciona huellas digitales de sus amistades más las de ellos mismos.


  Pasó el álbum al juez, el cual comenzó a hojearlo con curiosidad. Pasada la interrupción, el sargento siguió hablando:


  —Mistress Hornby me enseñó el álbum que contenía, en efecto, las huellas dactilares de todos los miembros de la familia y de algunos amigos.


  —¿Es este el álbum? —preguntó el juez.


  —Sí, señor; éste es. Cuando lo examiné pude comprobar que la huella dactilar de Reuben Hornby era idéntica a la fotografía, obtenida por míster Singleton, de la huella impresa en el papel encontrado en el fondo de la caja de caudales.


  —¿Qué hizo usted al verlo?


  —Pedí a míster Hornby que me prestase el álbum para enseñárselo a míster Singleton. Luego, cuando ya me iba, llegó a la casa míster Hornby, que me preguntó para que me llevaba el álbum, y no tuve más remedio que decirle la verdad. Él me pidió entonces que le devolviese el libro y llegó a proponerme que se abandonara el asunto, porque él estaba dispuesto a cargar con toda la responsabilidad de lo ocurrido.


  »Naturalmente, me negué, pero prometí a mistress Hornby devolverle el libro en cuanto no lo necesitase. Llevé el álbum a Scotland Yard y se lo enseñé a míster Singleton, que coincidió conmigo en la identidad de la huella de Reuben Hornby con la encontrada en la caja de caudales.


  »Redacté entonces una orden de arresto contra el acusado, a la que di cumplimiento al día siguiente, a pesar de que Reuben Hornby afirmó repetidas veces que era inocente y que no sabía nada de aquel robo.


  El fiscal dio por terminada su misión y se levantó, dejando su lugar a Ansley, que se puso de pie para interrogar al policía:


  —Ha dicho que encontró usted en el fondo de la caja de caudales dos gotas de sangre. Pues bien, ¿qué fue lo que le hizo a usted pensar que eran precisamente de sangre?


  —Cogí parte del líquido con un papel y vi que tenía el color y la apariencia de la sangre.


  —¿Analizó alguien el líquido?


  —No, que yo sepa.


  Ansley volvió a sentarse y el secretario nombró a otro testigo llamado Francis Simmons, al que sir Hector Trumpler preguntó:


  —¿Es usted el portero de la oficina de míster John Hornby?


  —Sí, señor.


  —¿Notó usted algo raro durante la noche del nuevo de marzo?


  —No, señor.


  —¿Hizo usted sus rondas, como de costumbre?


  —Sí; recorrí varias veces todo el local, pero no vi a nadie.


  —¿Quién fue el que llegó primero por la mañana?


  —Míster Reuben; llegó veinte minutos antes que el resto del personal.


  —¿Quién llegó después?


  —Míster Hornby y míster Walter.


  Cuando le tocó el turno a Ansley éste preguntó al testigo:


  —¿Quién fue el último en marcharse de la oficina el día nueve?


  —No estoy seguro.


  —¿Por qué?


  —Porque tuve que ir a llevar un paquete a Shoreditch. Cuando me marché, estaba todavía en la oficina míster Walter Hornby y un empleado llamado Thomas Holker. Cuando regresé, a las dos, se habían marchado ya.


  —¿Cuánto tiempo tardó usted en volver?


  —Unos tres cuartos de hora.


  —¿Quién le mandó hacer aquel recado?


  —Míster Walter Hornby. Me dijo que fuera de prisa para ver si conseguía llegar antes de que cerrasen, pero cuando llegué ya habían cerrado.


  El testigo siguiente era Henry James Singleton, el perito de Scotland Yard. Sir Hector se ajustó las gafas, consultó una nota y preguntó:


  —¿Pertenece usted al Departamento de Huellas Dactilares de Scotland Yard?


  —Sí; soy, en efecto, uno de los jefes de ese Departamento.


  —¿Tiene usted mucha experiencia en esta cuestión?


  —Sí; he estudiado las huellas digitales durante muchos años y llevo examinados muchísimos millares.


  —¿Ha examinado ya este papel?


  —Sí; me lo llevaron a mi despacho el día diez de marzo.


  —¿Puede usted decirnos de quién es la huella que está marcada en él?


  —Corresponde al dedo pulgar de la mano izquierda de Reuben Hornby.


  —¿Jura usted que esta huella es del acusado?


  —Lo juro. Es imposible que la haya hecho otra persona.


  En aquel momento sentí la mano fría de Juliet sobre la mía y, al mirarla, vi que estaba completamente pálida. Muy bajito le dije que tuviera ánimos y ella me dio las gracias, observando que era horrible todo aquello.


  —¿Podría usted explicarnos, en términos que no sean excesivamente técnicos, en qué se basa su certeza?


  —He examinado las huellas digitales del acusado cuando estaba detenido y las de su pulgar izquierdo coinciden en absoluto con la impresión marcada en el papel. La comparación se hizo con el máximo cuidado y con el mejor método. Además, he estudiado el caso con gran cuidado y sé que mi afirmación es cierta.


  El perito Singleton se extendió largamente sobre la imposibilidad de encontrar dos huellas iguales y sobre la particularidad de que aquella huella, además, tenía una nota característica: una cicatriz de una profunda herida que atravesaba de un lado a otro, discontinuando las líneas de la piel.


  Cuando después de la declaración de Singleton, sir Hector se sentó, rebosaba satisfacción y miró con aire de triunfo hacia Ansley y Thorndyke.


  Pero el abogado defensor no quiso hacer ninguna pregunta al perito de Scotland Yard.


  El testigo siguiente era Herbert John Nash, otro técnico del Departamento de Huellas Dactilares y el fiscal dio comienzo al interrogatorio:


  —¿Ha oído usted la declaración del testigo anterior?


  —Sí; la he oído.


  —¿Y esta usted de acuerdo con ella?


  —Completamente de acuerdo y también estoy dispuesto a jurar, lo mismo que ha hecho míster Singleton, que la huella de sangre dejada en el block ha sido hecha por Reuben Hornby.


  Sir Hector se sentó de nuevo y tampoco esta vez Ansley quiso formular ninguna pregunta al testigo, limitándose a tomar algunas notas.


  Sir Hector rebosaba de satisfacción ante el silencio de la defensa y reflejaba en su rostro la alegría.


  —¿Va usted a llamar más testigos? —preguntó el presidente, metiendo la pluma en el tintero.


  —No, señor —replicó sir Hector—. El caso está terminado.


  Al decir aquello, se levantó Ansley y dijo al presidente:


  —Pido testigos, señor —y el juez autorizó que la defensa diera comienzo al interrogatorio de los suyos. Mientras tanto, Juliet, que estaba cerca de mí, se ponía cada vez más nerviosa, impresionada, sin duda, por el carácter rotundo de las últimas declaraciones. El primer testigo llamado por Ansley era Edmundo Herford Rowe.


  —¿Es usted médico forense? —preguntó el abogado defensor—. ¿Y además profesor de jurisprudencia Médica, en el South London Hospital?


  —Sí, me dedico a esas actividades.


  —¿Ha tenido usted oportunidad de estudiar las características y propiedades de la sangre?


  —Sí; ese estudio es de una gran importancia en mi profesión.


  —¿Quiere decirnos lo que pasa cuando una gota de sangre cae sobre una superficie lisa, como lo es el fondo de una caja de caudales?


  —Una gota de sangre de un ser viviente al caer sobre una superficie no absorbente se solidifica, al cabo de unos minutos, formando una gelatina que al principio tiene el mismo tamaño y color que la gota de sangre.


  —¿Experimenta luego algún cambio?


  —Sí. Al cabo de unos minutos la gelatina comienza a secarse, formando una parte mucho más sólida y otra líquida. La parte sólida es dura y de color rojo intenso; la líquida más clara, amarilla y acuosa.


  —Al cabo de dos horas, por ejemplo, ¿cómo se encontrará la gota de sangre?


  —Como una gota clara de líquido casi incoloro, con un pequeño, fuerte y rojo núcleo en el centro.


  —Y si se cogiera con un papel parte de aquella sangre, ¿cómo sería la mancha que surgiría en el papel?


  —Se mojaría el papel con el líquido blancuzco y el sólido probablemente se adheriría al papel en forma de masa.


  —¿Aparecería la sangre sobre el papel tan clara como un líquido rojo?


  —De ninguna manera.


  —¿Y siempre sucede con la sangre lo propio que usted ha dicho?


  —Siempre, a menos que se empleen medios artificiales para impedir su solidificación. Existen dos medios principales para ello.


  —¿Ha oído usted las declaraciones del inspector Sanderson y del sargento Batles?


  —Sí.


  —El inspector Sanderson ha dicho que al examinar la caja vio dos gotas de sangre en el fondo y lo mismo ha declarado el sargento Batles, que vio la caja dos horas más tarde y que comprobó que estaba aún en estado líquido y tenía color rojo. ¿Qué piensa usted de estas manchas halladas?


  —Que si eran de sangre, ésta tendría que haber sufrido una preparación especial por la cual le hubiesen quitado la fibrina, cosa que se puede conseguir por medio de una sal alcalina.


  —¿Entonces no cree usted que la sangre encontrada fuera sangre ordinaria, tal como sale de una herida o de una cortadura?


  —Estoy seguro de que no pudo haber sido sangre normal.


  —¿Ha hecho usted algún estudio sobre huellas dactilares marcadas con sangre?


  —Sí, he realizado algunos experimentos sobre esa cuestión.


  —¿Quiere usted, entonces, comunicarnos el resultado de dichos experimentos?


  —Según mis investigaciones, un dedo manchado con sangre fresca no puede dejar una huella digital clara. Es una cosa prácticamente imposible, y únicamente cuando la sangre empieza a secarse, la huella se marca de un modo más preciso.


  —¿Y es fácil reconocer una huella de esta clase, producida por un dedo en el que ha empezado a secarse la sangre?


  —Sí; teniendo un poco de costumbre, no es muy difícil.


  —¿Quiere usted decirnos entonces lo que piensa de la huella impresa en este papel?


  El testigo, después de examinar atentamente la hoja de block, dijo:


  —Esta huella parece haber sido hecha con sangre fresca.


  —¿Está usted seguro de lo que afirma?


  —Sí; completamente seguro.


  —¿Y no observa usted nada anormal en esa huella?


  —Me parece demasiado clara, demasiado precisa; en ninguno de mis experimentos he obtenido una huella tan perfecta.


  Ansley se sentó y sir Hector Trumpler preguntó al testigo:


  —Dijo usted antes que la sangre encontrada en el fondo de la caja de caudales fue tratada artificialmente. Pues bien, ¿qué resultados deduce usted de este hecho?


  —Que no procedía de una herida reciente.


  —¿Y no tiene usted alguna idea sobre cómo llegó a la caja aquella sangre adulterada?


  —No, señor.


  Después de esto, el testigo se retiró y pude observar que la cara de Thorndyke empezaba a animarse con un conato de sonrisa.


  El testigo siguiente fue mistress Hornby, quien salió a declarar temblando y secándose los ojos con un pañuelo. Prestó juramento y Ansley se levantó y se acercó a ella con el álbum de huellas dactilares en la mano.


  —¿Quiere usted hacer el favor de mirar este libro, mistress Hornby?


  —Preferiría no verlo, porque está relacionado con cosas demasiado desagradables para mí.


  —¿Reconoce usted este libro?


  —¿Por qué me hace esa pregunta? ¿No sabe ya que es mío?


  —Haga el favor de contestar.


  —Sí; naturalmente que reconozco ese libro.


  —Es un álbum de huellas digitales, ¿verdad?


  —Sí; ¿no lo está usted viendo?


  —¿Quiere usted decirnos cómo se hizo con él?


  Por un momento, mistress Hornby miró embobada al abogado; luego sacó un papel del bolso, lo desdobló y lo miró con expresión de desmayo.


  —Se le ha hecho una pregunta —dijo el juez.


  —¡Ah, sí! —dijo la señora Hornby—. El Comité de la Sociedad… no, éste no es… quiero decir Walter, ¿saben?… al menos…


  —Dígame, por favor —habló de nuevo Ansley con gravedad cortés—, estaba usted hablando del comité de cierta sociedad. ¿Qué sociedad es ésa?


  Mistress Hornby extendió el papel y, después de mirarlo, replicó: «La Sociedad de Idiotas Paralíticos» que…


  En aquel momento se oyó un murmullo de risas entre el público.


  —¿Pero tiene algo que ver esa Sociedad con el «digitógrafo»?


  —Nada, no tiene que ver nada.


  —¿Entonces por qué se ha referido a él?


  —Pues, no lo sé.


  —Bueno, ¿puede decirnos cómo llegó a su poder ese álbum de huellas?


  —Creo que fue mi sobrino Walter quien me lo dio, por lo menos, eso es lo que dice mi sobrina, que tiene mejor memoria que yo, pero mi sobrino asegura que no fue él.


  —Pero aparte de lo que él asegura, ¿puede usted decirme quién le dio este libro?


  —A mí me parece que me lo dio él, pero no estoy muy segura.


  —Vamos, fíjese bien, ¿quién le regaló el álbum?


  —Espere… Sí… fue Walter, ahora estoy segura de que fue él.


  —Walter es su sobrino, Walter Hornby, ¿verdad?


  —Sí, claro; yo creía que ya lo sabía usted.


  —¿Ha prestado usted alguna vez el álbum a alguien?


  —No; nunca.


  —¿Insiste usted en que fue su sobrino Walter quien le regaló el álbum?


  —Sí; ahora me acuerdo muy bien de todos los detalles; me lo trajo una noche que teníamos invitados a cenar y como Julia se había cortado el dedo no podía tocar bien el piano. Claro que lo toca con la mano izquierda, pero es muy aburrido y cansado. Además, los Colleys no son muy aficionados a la música; nada más que Adolfo, que toca el trombón, y Walter vino con ese álbum y tomó todas nuestras huellas digitales y estábamos divertidos y Matilde Colley…


  —¿Y está segura de que el álbum no ha salido nunca de su poder?


  —Sí; una vez noté que había desaparecido el álbum, pero sólo fue durante unos días, porque luego lo volví a ver en el mismo sitio en que lo había dejado. Se lo dije a Juliet, es decir, a miss Gibson, mi sobrina.


  —¿Y hay muchas personas a quienes ha sido fácil coger el álbum de donde estaba?


  —No; porque estaba guardado en el cajón de una mesa de un cuarto en el que no entra nadie, aparte claro está, de las personas de mi familia.


  Cuando Ansley terminó de interrogar a mistres Hornby, sir Hector se levantó y empezó a interrogarle.


  —He observado que antes, cuando el abogado defensor le hizo varias preguntas sobre el álbum de las huellas dactilares, usted se refirió a la Sociedad de Idiotas Paralíticos. ¿Quiere decirnos por qué hizo esa referencia?


  —Fue un error; yo buscaba otro papel.


  —¿Qué papel buscaba?


  —Es un papel en el que tengo escrito lo que debía contestar; ya le he dicho antes que tengo muy mala memoria y, si no lo cree se lo puede preguntar a cualquiera de mis sobrinos.


  —¡Ah! ¿De manera que traía usted escritas las contestaciones? ¿Y quién se las facilitó a usted?


  —Pues mi sobrino Walter, porque dice que…


  —No nos importa lo que él diga. Puede retirarse.


  El juez pidió el papel que yo previamente había entregado a Thorndyke y Ansley se acercó a su mesa para llevárselo. En aquel momento Thorndyke me pasó un papel en el que estaba escrito, como yo esperaba: «X» = Walter Hornby.


  Apenas leído este papel, miré a Walter, que parecía estar muy tranquilo y que dirigió en aquel momento a su tía una mirada, al parecer, llena de cariño y benevolencia.


  A continuación, el juez preguntó a mistress Hornby si reconocía aquel papel y la anciana respondió afirmativamente. El juez ordenó que se conservase el documento como prueba de que se había intentado sobornar a los testigos y luego, tras breve pausa, terminó la intervención de la atribulada señora, que volvió a su asiento, suspirando con una evidente sensación de alivio.


  Seguidamente, cuando oímos el nombre del testigo siguiente, Juliet y yo temblamos de emoción y de esperanza.


  El nombre pronunciado por el juez era el de:


  —¡John Evelyn Thorndyke!


  Juliet me preguntó emocionada:


  —¿Podrá salvar a Reuben? ¿Usted lo cree?


  —Por lo menos hay uno que lo cree a pie juntillas —le dije, mostrando a Polton, quien, sosteniendo la misteriosa caja y el microscopio, contemplaba a su amo con una satisfacción inmensa.


  CAPÍTULO XVI. Thorndyke juega sus cartas.


  Cuando Thorndyke se colocó en el departamento de los testigos le miré con cierta sorpresa, al reconocer que nunca me había dado cuenta completamente de la clase de hombre que era mi amigo, en cuanto a su apariencia externa se refería. Había observado frecuentemente los rasgos perfectos de su rostro, su infinita inteligencia, su atracción y magnetismo, pero nunca había apreciado lo que ahora destacaba más: que Thorndyke era un hombre guapo y elegante. Iba vestido con sencillez, desprovisto de la toga y la peluca y, sin embargo, su presencia dominaba a la Sala.


  Incluso el juez, a pesar de su túnica escarlata y adornos presidenciales, parecía vulgar a su lado, sin decir nada del jurado, que se volvió para mirarle y parecían seres inferiores. No era sólo la distinción de su alta figura, erguida y dignificada, sino la simetría y perfección de su rostro lo que llamaba mi atención.


  —Pertenece usted a la Escuela Médica del Hospital St.Margaret, ¿no es así, doctor Thorndyke? —dijo Ansley.


  —Sí. Soy profesor de Jurisprudencia Médica y Toxicología.


  —¿Ha tenido usted mucha experiencia en asuntos médico-legales?


  —Mucha; hace mucho tiempo que me dedico a ellos.


  —¿Ha oído usted lo que han declarado los testigos anteriores sobre las manchas de sangre halladas en el fondo de la caja?


  —Sí.


  —¿Y cuál es su opinión?


  —Tengo la certeza de que la sangre fue tratada artificialmente para hacer desaparecer la fibrina de ella.


  —Examine usted este papel —Ansley le tendió la hoja del memorándum de mistres Hornby—. ¿Lo ha visto usted alguna otra vez?


  —Sí; lo vi en Scotland Yard.


  —¿Pudo usted estudiarlo con detenimiento?


  —Sí; los peritos me dieron toda clase de facilidades y pude, incluso, hacer varias fotografías de él.


  —Ha oído usted a los dos técnicos que han declarado antes que en ese papel hay una huella digital y que ésta corresponde al dedo pulgar de la mano izquierda de Reuben Hornby, ¿no es así?


  —Sí, lo he oído.


  —¿Cree usted que, efectivamente, fue hecha esa marca por el acusado?


  —No lo creo así.


  —¿Cree usted entonces que se trata de una huella digital de otra persona?


  —No; a mi juicio, no la ha hecho ningún dedo humano.


  La respuesta de Thorndyke dejó a todo el mundo boquiabierto, incluso al juez.


  —Pues entonces, ¿cómo cree usted que pudo ser hecha esa huella?


  —Creo que, sencillamente, fue hecha con un sello de goma o tal vez con uno de gelatina cromada.


  En aquel momento, Polton, que había ido enderezándose gradualmente, dio una palmada en su muslo y aquel inesperado ruido hizo que todos los ojos se fijaran en él, incluso los del juez.


  —Si se repite ese ruido —dijo el juez con cara de piedra, mientras Polton se encogía como un gato asustado— echaré fuera de la Sala al autor del mismo.


  —¿Quiere usted decir —prosiguió Ansley— que considera que la marca de la hoja del block encontrado en la caja es una falsificación?


  —Exactamente; una imitación.


  —Pero… ¿usted cree posible poder imitar una huella dactilar?


  —No solamente lo creo posible, sino que, además, estimo que es bastante fácil.


  —¿Tan fácil como falsificar una firma, por ejemplo?


  —Mucho más que eso e infinitamente más seguro. Una firma, escrita con lápiz, requiere que la falsificación sea escrita también con lápiz, proceso que exige especial destreza y, después de todo, nunca resulta un absoluto «facsímil». Pero una huella es una impresión estampada, constituyendo el sello la yema del dedo, y es necesario solamente obtener un sello idéntico en carácter a la yema del dedo, al objeto de producir una impresión que sí es un «facsímil» en absoluto, en todos los respectos, del original y totalmente confundible con él.


  —¿No habría medio alguno de descubrir la diferencia entre una huella falsificada y una verdadera?


  —Ninguno, porque no habría diferencia que establecer.


  —¿Quiere usted, entonces, explicarnos, de un modo que no sea muy técnico, cómo puede reproducirse de un modo tan perfecto, según su teoría, una huella digital por medio de un sello de caucho?


  —Pueden emplearse dos procedimientos: el primero consiste en obtener un molde plástico del extremo del dedo que se desea reproducir; basta después endurecer el molde obtenido y ya está logrado el resultado que se busca. Pero este sistema no puede ponerse siempre en práctica sin el consentimiento del hombre cuyas huellas digitales se pretenden copiar, a menos que esté muerto o sin conocimiento y ofrece siempre la ventaja de no requerir conocimientos especiales.


  »El segundo procedimiento requiere una habilidad especial y una preparación mucho mayor: Se necesita, en primer lugar, una huella digital auténtica, que es la que se va a imitar y luego se ha de obtener una fotografía negativa de esta huella.


  »Cubriendo más tarde la placa con una capa de gelatina tratada con bicromato potásico y exponiéndola a la luz, sólo se velarán las partes blancas del negativo, que en la huella corresponden a las lineas del dedo. Después basta quitar la gelatina que cubre los espacios no velados de la placa para tener una reproducción en relieve de la huella.


  »Dejando luego endurecer la gelatina, podremos obtener un sello capaz de imprimir huellas idénticas al modelo que se tenía, pero que no son sino falsificaciones de la huella auténtica.


  —Pero ¿no es muy difícil llevar a cabo todas estas operaciones?


  —No; es un procedimiento análogo al que se emplea para reproducir dibujos. Además, tal relieve podría producirlo cualquier fotograbador. El proceso que he descrito es, en sus partes esenciales, el que se emplea en la reproducción de dibujos a pluma y a lápiz y cualquiera de los centenares de operarios que están empleados en esas industrias podrían hacer un sello de una huella con el que podría realizarse una falsificación perfecta.


  —¿Y podría usted probar que esas falsificaciones son fáciles de confundir con una huella dactilar legitima?


  —No tengo ningún inconveniente en demostrarlo. Para ello estoy dispuesto a hacer una falsificación de la huella del prisionero en presencia del tribunal.


  —¿Y dice usted que esa falsificación sería confundible con el original, incluso a los ojos de los técnicos?


  —Eso es.


  Ansley se volvió hacia el juez y dijo:


  —¿Da permiso su señoría para que se haga una demostración tal como propone el testigo?


  —Con mucho gusto —replicó el juez—. La prueba es necesaria. ¿Cómo se propone establecer la comparación? —preguntó a Thorndyke.


  —He traído a este objeto instrumentos para imitar las huellas y las operaciones que seguiré serán las siguientes: Primero pondré en un papel cuadriculado varias huellas digitales falsificadas y luego pondremos junto a ellas algunas del acusado, para ver si los peritos son capaces de identificarlas.


  —No me parece mal esa idea —dijo el juez—. ¿Tiene usted algo que objetar, sir Hector?


  —No tengo ninguna objeción que hacer —dijo el fiscal.


  —En este caso —dijo el juez— requiero que abandonen la Sala los testigos técnicos mientras se hacen las huellas.


  En obediencia a las órdenes del juez, míster Singleton y su colega abandonaron de mala gana el local mientras Thorndyke sacaba de su cartera tres hojas de papel, que entregó al juez. Este dispuso que mi amigo hiciese las imitaciones de la huella en su propia mesa, para convencerse por sí mismo de la autenticidad de sus afirmaciones anteriores.


  Ansley rogó al juez que Polton y yo nos acercásemos también para ayudar a Thorndyke y como aquél accedió así lo hicimos.


  Mi amigo sacó entonces de una caja un tampón, unas hojas de papel y las veinticuatro piezas de madera que tanto nos habían intrigado.


  —Éstos son —dijo Thorndyke— los sellos con los que me propongo hacer las imitaciones de la huella de Reuben Hornby; cada uno ha sido hecho con una impresión digital distinta del acusado. He hecho varios para evitar las dudas que puede hacer sugerir la existencia de un solo sello, y debo decirle que es muy importante que los técnicos no sepan que se ha empleado más de un sello.


  —Sí, ya comprendo —dijo el juez—. Lo tendrá usted en cuenta, ¿verdad, sir Hector? —añadió, dirigiéndose al fiscal, el cual inclinó la cabeza, contemplando aquella manipulación con cierta desconfianza.


  Thorndyke marcó luego varias de aquellas huellas artificiales y se las enseñó al juez que, al verlas, quedó maravillado.


  —¡Es maravilloso! —exclamó—. ¡La mar de ingenioso! —lanzó una risita y enseñó el papel a los del tribunal—. Menos mal que defiende usted la ley, doctor Thorndyke, porque en el caso contrario daría usted mucho que hacer a la Policía. Ahora, por favor, prosiga. Ponga una huella aquí.


  Se hicieron diez de aquellas marcas en un papel cuadriculado y a continuación el juez hizo que el prisionero se acercara y el propio Thorndyke se encargó de ir marcando en los cuadros del papel, en que, sin orden alguno, había estampado las huellas falsas, las huellas auténticas del pulgar izquierdo de Reuben.


  Después que el juez hubo mirado el resultado total, fue llamado otra vez míster Singleton, el técnico de Scotland Yard, que parecía mucho más intranquilo que en su primera declaración. El juez se dirigió a él y le dijo:


  —Mr. Singleton, aquí tiene usted un papel en el que hay veinte huellas dactilares; diez de ellas son auténticas, hechas por el acusado, y las otras diez son falsas. ¿Quiere usted hacer el favor de compararlas todas y ver si es posible confundirlas?


  Míster Singleton sacó una ampliación fotográfica de la huella de Reuben y se puso a observar con gran cuidado las huellas que acababan de marcarse en el papel, tomando, de vez en cuando, notas en un cuaderno.


  Por fin, anunció que había terminado su examen, y el juez entregó el papel a míster Nash, que lo examinó a su vez.


  —¿Cuáles son sus conclusiones en definitiva, míster Singleton? —preguntó el juez cuando míster Nash terminó el examen de las huellas.


  Singleton consultó sus notas y respondió:


  —La primera marca es, desde luego, una falsificación; la segunda, aunque mejor hecha, también lo es; la tercera y cuarta son auténticas, y la quinta, imitada; la décima y la undécima, son legítimas; la duodécima y la decimotercera, imitadas; sobre la decimocuarta, tengo mis dudas, aunque creo que es falsa; y la decimoquinta y la decimosexta, son auténticas, así como las tres siguientes son dudosas y la última es auténtica.


  Conforme hablaba míster Singleton, una mirada de sorpresa asomó al rostro del juez, mientras que el jurado miraba al testigo y a las notas que tenían en su papel, reflejando también su asombro con disimulo.


  En cuanto a sir Hector Trumpler, aquella lumbrera de la jurisprudencia británica, estaba desconcertado. Levantó los labios y su ancha y roja cara reflejó una manifiesta turbación.


  Miró por unos segundos al testigo y luego se dejó caer en su sillón tan pesadamente que llamó la atención del tribunal.


  —¿Y está usted seguro de sus deducciones? —le preguntó Ansley—. ¿Tiene el convencimiento de que la primera y la segunda son imitaciones?


  —Sí.


  —¿Está usted dispuesto a jurarlo?


  —Sí; no tengo inconveniente; lo juro.


  A continuación fue llamado a declarar míster Nash, y su declaración fue semejante a la del perito anterior.


  Pero, poco después, el juez convino que los dos peritos se habían equivocado varias veces al tratar de identificar las huellas y Ansley volvió a preguntar a Thorndyke:


  —¿Mantiene usted que la huella marcada en el block no es más que una imitación?


  —Sí; me di cuenta enseguida de ello, porque la sangre parecía fresca y la huella es demasiado clara, aparte de que es un poco mayor que la del pulgar de Reuben Hornby, según pude medir con un micrómetro. Fotografié la huella y luego la comparé con la verdadera, encontrando que era mayor desde una línea determinada a otra. Tengo aquí ampliaciones de las dos fotografías, en las que se ve palpablemente la diferencia de tamaño. También tengo el micrómetro y un microscopio portable por si el Tribunal desea comprobar las fotografías.


  —Gracias —dijo el juez—. Aceptamos su declaración jurada, a menos que el ilustre consejo decida más tarde su verificación.


  —Pero, además, hubo otra razón que me hizo pensar de este modo —añadió Thorndyke—, y esta razón nos ayudará a desenmascarar al ladrón de los brillantes.


  Al oír estas palabras, que provocaron silencio y atención en la Sala, volví a mirar a Walter y vi que estaba en el mismo sitio de antes, aunque ahora me fijé en que estaba muy pálido y sudoroso.


  —La huella marcada en el block de míster Hornby —siguió explicando Thorndyke—, tenía una pequeña línea blanca, que podía haber sido producida por existir una arruga en el papel, pero, mirando dicho papel con una lente, no es difícil comprobar que en él no hay ninguna arruga.


  »Luego, la raya de la huella, se debe a que existía una arruga en el papel en que estaba marcada la que sirvió al ladrón de modelo para hacer la imitación, No tiene usted más que ver la página del álbum de impresiones digitales que tenía mistress Hornby, y verá que, en la que está la huella de Reuben Hornby, hay una arruga que ha hecho que en dicha marca aparezca la misma línea anómala.


  »Pude comprobar lo que afirmo porque he tenido ocasión de examinar el álbum detenidamente, ya que mistress Hornby, tuvo la amabilidad de prestármelo cuando se lo pedí en una ocasión y todas las medidas y cálculos minuciosos están a disposición del Tribunal para su estudio.


  —¿Entonces, teniendo en cuenta todo cuanto usted dice, es cierto que la huella roja es falsa?


  —Exactamente; y digo, además, que es cierto que la falsificación fue llevada a cabo por medio del «digitógrafo».


  —¿Cuál es su teoría acerca de las gotas de sangre sin fibrina encontradas en el fondo de la caja de caudales, míster Thorndyke? —siguió preguntando Ansley.


  —Probablemente se hicieron al mismo tiempo que la falsificación de la huella en el papel. Se empleó para ello sangre desprovista de fibrina, que, para su mejor conservación, guardaría el criminal en una botella.


  Thorndyke entregó al juez las fotografías ampliadas de la huella encontrada en la caja y de la del álbum de mistres Hornby para que se convenciera de que los puntos de coincidencia que había mencionado eran exactos y el juez, con ayuda de una lupa, comenzó a estudiarlas atentamente.


  Volví entonces a mirar a Walter Hornby y vi que daba muestras de estar horrorizado y que su palidez había aumentado todavía más. Asimismo noté que, al encontrar sus ojos a Thorndyke, brillaban con un terrible odio y comprendí los dos atentados que llevó a cabo contra mi amigo.


  De repente se levantó temblando y fue hacia la puerta, pero, afortunadamente, no era yo el único que le estaba observando, porque detrás de él vi salir al superintendente Miller.


  El juez preguntó si se quería preguntar al testigo y sir Hector Trumpler no quiso interrogar a Thorndyke.


  Ansley hizo declarar otra vez a Reuben Hornby, que volvió a afirmar bajo juramento su inocencia, asegurando que la noche de autos había estado en el Club.


  Después de esto el abogado defensor, con su voz clara y simpática, habló del carácter de Reuben, de su conducta intachable y de su honradez, y afirmó que toda la acusación se fundaba en la prueba de la huella dactilar y que ésta había resultado ineficaz gracias a los trabajos del doctor Thorndyke, que había demostrado que se trataba de una falsificación.


  Terminó, pues, pidiendo a los miembros del jurado y al juez un veredicto de inculpabilidad para el acusado, que era completamente inocente y que había sido víctima de un diabólico criminal.


  Cuando Ansley volvió a sentarse, se oyó un murmullo de aprobación que venía de los asientos ocupados por el público, al cual el juez hizo cesar en el acto.


  —¡Ya está salvado, doctor Jervis! ¡Ay! Gracias a Dios —exclamó Juliet agitada y en voz baja—. Ahora tienen que ver que es inocente.


  —Tenga un poco de paciencia más —dije yo.


  A continuación de esto, se levantó sir Hector Trumpler y empezó a hablar en tono de convicción de que Reuben era culpable y de que las acusaciones contra él no podían ser más ciertas.


  Luego hizo un relato de los hechos y afirmó rotundamente que Reuben era el ladrón de las piedras.


  Añadió, además, que el procedimiento empleado por la defensa para tratar de destruir los hechos evidentes en que se basaba la acusación había sido de un gran efecto teatral, pero impropio para la seriedad de los componentes de la Sala.


  Sir Hector concluyó, pues, su peroración, pidiendo la mayor severidad para juzgar al acusado, para que su castigo sirviera de escarmiento y de lección.


  El juez repasó entonces las innumerables notas que había tomado en el transcurso del proceso y se dirigió a los miembros del jurado, hablándoles en tono que era a la vez persuasivo y confidencial.


  —No es necesario —dijo— que me ocupe detenidamente en el análisis de los hechos, que se han dado a conocer a ustedes suficientemente, pero les ruego que no olviden los argumentos aportados por los consejeros de la defensa, que han destruido la única prueba que pesaba sobre el acusado.


  »El problema se reduce, exclusivamente, a la determinación de si la huella encontrada en la caja de caudales fue hecha o no por el acusado, y demostrado este segundo caso, podemos decir que éste no tiene relación alguna con los brillantes.


  »Por eso insisto en las demostraciones llevadas a cabo por el doctor Thorndyke, como más poderosas en defensa del acusado, que las razones utilizadas por la acusación para pedir que se le declare culpable.


  »Deben ustedes considerar el caso atentamente, para sentenciar en estricta justicia, y si no pueden formular el veredicto porque no estén de acuerdo o porque necesiten reflexionar, podemos aplazar la sentencia para otro día.


  —No es necesario —afirmó el presidente del Jurado—; nuestro veredicto ha sido tomado por unanimidad.


  —Veamos entonces cuál es ese veredicto —repuso el juez—. ¿El acusado es culpable o inocente?


  —Inocente —exclamó el presidente del Jurado, elevando la voz y mirando a Reuben.


  Entre el público sonaron aplausos, que el juez tardó bastante en hacer cesar.


  Mistress Hornby, al oír el veredicto, se echó a reír con risa nerviosa, y Juliet empezó a sollozar en silencio.


  Pasado algún tiempo, el juez se levantó y con él lo hicieron todos.


  El digno magistrado dirigió la palabra al acusado, que seguía en el banquillo, muy dueño de sí, y le dijo:


  —Reuben Hornby: Hemos formulado dictamen de inculpabilidad, porque era el único veredicto posible en vista de la evidencia, puesta de manifiesto por la defensa de un modo tan perfecto, y, especialmente, por el doctor Thorndyke, que ha sabido aplicar una vez más sus grandes conocimientos y su habilidad. Espero que sabrá agradecerle cuanto ha hecho por usted y confío en que el público mismo agradezca la labor muy meritoria del doctor Thorndyke al evitar una posible equivocación de la justicia. Se cierra esta Sala hasta las dos y media.


  Después de aquellas palabras, el juez se retiró y el juicio terminó con la rehabilitación de Reuben Hornby, que abandonó inmediatamente el banquillo y vino hacia donde nosotros estábamos.


  CAPÍTULO XVII. ¡Por fin!


  —Sería mejor esperar a que salga la gente —dijo Thorndyke, cuando se acabaron los primeros saludos y permanecimos alrededor de Reuben en la sala que se iba vaciando rápidamente—. No queremos ninguna demostración al salir.


  —No; hay que evitar eso ahora —replicó Reuben, colgado del brazo de su tía y del de su tío, el cual se pasaba la mano por los ojos de vez en cuando, aunque en su rostro se reflejaba una inmensa alegría.


  —Me gustaría que vinieran ustedes a comer reposadamente en mi casa… todos juntos como amigos —dijo Thorndyke.


  —Yo estaré encantado —replicó Reuben— con tal de que me permitan darme un baño decente.


  —¿Y usted viene, Ansley? —preguntó mi amigo.


  —¿Qué tiene usted para comer? —preguntó a su vez Ansley, quien estaba desprovisto de su peluca y su toga, con su aire característico cómico y casi frívolo.


  —Esa pregunta es propia de un glotón —dijo Thorndyke—. Venga y lo verá.


  —Iré, no para ver, sino para comer, que es mejor —replicó Ansley—, pero me voy a dar prisa porque tengo que pasar por casa primero.


  —¿Cómo iremos? —dijo Thorndyke cuando desapareció su colega por la puerta—. Polton ha ido a buscar un coche, pero no cabemos todos.


  —Cabemos en él cuatro —dijo Reuben—, y el doctor Jervis acompañará a Juliet, ¿no le parece, doctor?


  Aquello me pareció de perlas, pero pude ver que Juliet se sonrojó y contestó casi fríamente:


  —Bueno, como no podemos sentarnos en el techo del vehículo, será mejor que vayamos andando.


  Una vez que la multitud había aclarado la salida, bajamos las escaleras. El coche estaba esperando, junto a la acera, rodeado por un grupo de espectadores que vitoreaban a Reuben al aparecer en la puerta. Cuando ellos se metieron en el coche y se alejaron, nosotros volvimos por Old Bailey hacia Ludgate Hill.


  —¿Quiere que tomemos un coche?


  —No, prefiero ir andando —repuso Juliet—; un poco de aire fresco nos hará bien, después de aquella sala horrible. Todo parece un sueño y, sin embargo, ¡qué alivio!… ¡oh, qué alivio!


  —Sí, es como si nos despertáramos de una pesadilla para encontrar una mañana hermosa, y soleada —dije yo.


  Luego doblamos por New Bridge Street hacia el Embarcadero del Támesis y paseamos el uno junto al otro sin decir nada un buen rato. Yo no podía dejar de pensar en la diferencia que había entre nuestras relaciones anteriores a aquel miserable acontecimiento y la amargura que sentía en aquellos momentos.


  —Parece que no está usted tan contento y alegre como debiera —dijo ella—. ¿A qué se debe eso?


  —¿Quién ha dicho que no lo estoy? Estoy muy satisfecho del resultado obtenido por Thorndyke.


  —Entonces, si está usted contento, ¿a qué se debe su seriedad?


  —Comprendo que soy un egoísta y que debía estar tan gozoso y alegre como los demás, pero es que no puedo ver con grato espíritu la terminación de este asunto que nos ha reunido a todos y que me ha permitido trabajar al lado de Thorndyke, a cuyo lado he vivido una dulce vida de compañerismo e intelectualidad. Ahora volveré a mi antigua vida y eso me entristece. No puede figurarse el placer que me ha proporcionado el ayudar en algo a mi buen amigo Thorndyke, que tiene tantos méritos y tan buenas cualidades. Además, sé que ahora dejaré de ver a la mujer que quisiera tener siempre cerca de mí en todos los días que restan de mi vida.


  —Si se refiere usted a mí —replicó Juliet—, he de decir que será culpa de usted si se enfrían nuestras relaciones y no nos vemos todo lo a menudo que sea conveniente; le aseguro que, por mi parte, nunca podré olvidar lo mucho que ha hecho usted por Reuben y los favores inmensos que le debo.


  »Además, no es verdad eso de que usted no ha hecho nada en este caso, porque se ha visto claramente, a pesar de su modestia, de qué manera ha tenido usted que ir suministrando datos y ayuda al doctor Thorndyke, y yo sé cuánto se ha interesado usted por todos nosotros.


  »El reconocimiento de Reuben y de todos no puede ser mayor, créame, y me figuro que tiene que ser muy grande el de otra persona que aún no he mencionado.


  —¿Y quién es esa persona? —pregunté, aunque sin gran interés. La gratitud de la familia era asunto de poca importancia para mí.


  —Bueno, como no es ningún secreto —prosiguió Juliet—, le diré que es la chica con quien se va a casar Reuben. ¿Qué le sucede, doctor Jervis? —añadió con tono de sorpresa.


  Estábamos pasando por la gran puerta que conduce desde el Embarcadero a Middle Temple Lane y me quedé pálido como la muerte bajo el arco, poniendo una mano en su brazo y mirándola con espantosa sorpresa.


  —¡La mujer con quien se va a casar Reuben! —repetí—. ¿Pero no es usted quien va a casarse con él?


  —¡Ya le he dicho a usted en otra ocasión que no era así! —exclamó con alguna impaciencia.


  —Ya sé que lo hizo —admití torpemente—, pero pensé… bueno, me imaginé que las cosas no iban tan bien… y que…


  —¿Se imagina usted que si yo amara a un hombre y ese hombre atravesara una mala situación iba a negar que le amaba?


  —Estoy seguro de que no lo haría —dije rápidamente, al ver cierta indignación en su rostro—. Fui un tonto, un idiota… ¡Santo Cielo, qué tonto he sido!


  —Sí que lo ha sido —admitió ella con suave tonalidad de voz.


  —¿Y por qué ha callado Reuben sus relaciones?


  —Porque ella y él se hicieron novios la noche anterior a su detención y Reuben se empeñó en que no se dijera nada de ello hasta que se demostrara que era inocente; yo era la única persona que lo sabía y, naturalmente, no se lo dije a usted porque creía que no le interesaba.


  —¡Si yo lo hubiera sabido…! —exclamé.


  —¿Qué hubiera sucedido si usted lo hubiera sabido? —preguntó Juliet sin mirarme.


  —Pues… —contesté—, que me habría ahorrado muchos días y noches de pena, tristeza y de reprocharme a mí mismo…


  —Pero ¿por qué? —insistió ella, todavía con la cara vuelta—. ¿Qué se reprochaba usted?


  —Porque he sentido en mi pecho una nueva llama y esa llama me consumía y me torturaba al pensar que mis sentimientos eran indignos porque no me pertenecían, porque la persona en quien yo había puesto mis ojos no era para mí. ¿No le parece a usted que el estar enamorado de la mujer que va a casarse con un amigo y por el cual se trabaja es para reprocharse y es para luchar constantemente, pensando que esos sentimientos son indignos?


  Ella estaba silenciosa, algo pálida y su respiración se hacía más rápida.


  —Claro que usted dirá que la culpa era mía porque tenía que seguir solamente mi consejo y apartarme, pero ahí está el error y la equivocación. ¿Cómo puede un hombre que piensa en una mujer noche y día, que su corazón salta de alegría al verla y sueña con estar a su lado, que considera su vida estéril y miserable sin su presencia, que se deleita y sublima con las tonalidades de su voz y la mirada de sus ojos, cómo puede un hombre, digo, en esas condiciones, dejar de ver a esa mujer y pensar que vive y está lejos en algún otro sitio donde él no puede estar?


  —Sí, ya comprendo —dijo Juliet en voz baja—. ¿Es éste el camino? —preguntó, subiendo los peldaños de Fountain Court.


  Yo la seguí alegremente. Desde luego, aquél no era el camino y los dos lo sabíamos, pero el lugar era solitario y silencioso y los árboles ofrecían una agradable sombra.


  Yo la miré conforme nos acercábamos a la fuente. Sus mejillas tenían un rubor delicado y sus ojos miraban al suelo, pero cuando los levantó por un instante vi que tenían un nuevo brillo y estaban húmedos.


  —¿No te habías dado cuenta de que te amaba? —le pregunté.


  —Sí —replicó ella—. Me lo había parecido algunas veces, pero… después pensaba que me había equivocado.


  La cogí de la mano y allí, junto a la fuente, estuvimos un ratito mirándonos, con las manos cogidas. Un caballero de edad, elegante y serio pasó y miró a los pajarillos que saltaban por el borde de la fuente y luego nos miró a nosotros. Se alejó, meneando la cabeza y sonriendo.


  —Juliet —dije.


  —Dime —me respondió.


  —¿Qué te parece? ¿Por qué se habrá sonreído aquel señor… cuando nos miró?


  —No puedo imaginármelo —dijo tímidamente.


  —Creo que fue una sonrisa de aprobación —continué—. Creo que pensó en sus años juveniles, en sus primaveras, y nos dio una bendición.


  —Tal vez ha sido así —dijo ella—. Parecía muy simpático.


  Luego volvió sus ojos hacia mí y estaba aún más sonrojada que antes.


  —¿Puedes perdonarme, querida, por mi tontería sin igual?


  —No sé si hacerlo —dijo—, porque has sido verdaderamente tonto.


  —Pero recuerda, Juliet, que te he querido con todo mi corazón… como te quiero ahora y te querré siempre.


  —No tengo más remedio que perdonarte todo cuando me dices eso —respondió en voz baja.


  En aquel momento el reloj del Temple daba sus campanadas en señal de cortés protesta, y con infinita desgana nos retiramos de la fuente para dirigir nuestros pasos hacia Middle Temple Lane y de allí a Pump Court.


  —Tú no me lo has dicho aún, Juliet —musité al pasar bajo el arco y entrar en la plaza solitaria.


  —¿No te lo he dicho, querido? —contestó—. Pero lo sabes bien, ¿no es verdad? Tú bien sabes que te amo.


  —Sí, lo sé —dije—, y ése es el verdadero placer de mi corazón.


  Fin de «La huella roja»
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    RICHARD AUSTIN FREEMAN, (Marylebone, Inglaterra, 11-4-1862 – Gravesend, Inglaterra, 28-9-1943) fue escritor de historias detectivescas, principalmente protagonizadas por el médico forense e investigador Dr. Thorndyke.


    Publicó su primer libro sobre John Thorndyke en 1907 (La huella roja); a partir de esa fecha, marcó un hito en la historia de la literatura policial. Tanto en ésa como en las posteriores, Freeman demostró una gran erudición médico-legal.


    Sin embargo, no sólo en ese aspecto radica su mérito. En realidad abrió paso a un nuevo tipo de novela detectivesca que, según más de un critico, es «la única innovación formal dentro del género policial que se ha hecho desde Poe». A ese nuevo tipo de narración detectivesca, Freeman lo llamó «historias invertidas».


    Publicó, entre otras, La piscina dorada (1905), Los casos de John Thorndyke (1909), El ojo de Osiris (1911), El caso de Oscar Brodski (1912), El testigo mudo (1914), The Great Portrait Mystery (1918), El archivo del doctor Thorndyke (1923), El enigma de las cerraduras (1925) y Thorndyke interviene (1933).

  


  Notas

  
    [1] Esta es la razón de la peluca, rizada lógicamente, ya que en Inglaterra los funcionarios que usan toga van provistos de ella. (N. del T.) <<

  

 
 
    [2] Locum tenens: Es el estado de una persona que está temporalmente cumpliendo los deberes y responsabilidades de una oficina particular en ausencia de quien ha sido debidamente elegido para tal cargo o tiene esa oficina. Tal persona puede actuar como substituto o como diputado. Un médico que tiene que estar ausente de sus deberes puede tener un locum tenens disponible para cuidar a sus pacientes.) <<

  


 
    [3] Segunda pregunta que hace al testigo el litigante contrario a quien lo presenta, para contrastar o apurar su veracidad, o bien para completar la indagación. <<

  


 
    [4] El calotipo (del griego «kalos», bello) considerado como el predecesor de la fotografía moderna, es un método fotográfico creado por el científico inglés William Fox Talbot y basado en un papel sensibilizado con nitrato de plata y ácido gálico que, tras ser expuesto a la luz, era posteriormente revelado con ambas sustancias químicas y fijado con hiposulfito sódico. Este procedimiento es el primero que genera una imagen en negativo que podía ser posteriormente positivada tantas veces como se deseara, a diferencia del daguerrotipo, que era un positivo directo único. Además, era mucho más económico por usar como soporte el papel en lugar del metal. De este modo introduce dos características muy importantes para el posterior desarrollo de la fotografía: la imagen múltiple, y su costo muy económico. <<

  

 
    [5] El cigarro Trichinopoly, también llamado Trichies o Tritchies, es un tipo de cigarro asociado con la ciudad de Tiruchirappalli, en Tamil Nadu, India. El cigarro Trichinopoly en realidad se fabricó a partir de tabaco cultivado cerca de la ciudad de Dindigul, cerca del Tiruchirappalli actual y formó uno de los principales artículos de exportación de la India durante el período victoriano. Los cigarros eran baratos y de fabricación cruda. Entre otras novelas de detectives de varios autores, en el Capítulo3 de Estudio en escarlata, de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes proporciona a los funcionarios de Scotland Yard una descripción de un hombre: «Tenía más de seis pies de altura, estaba en la flor de la vida, tenía pies pequeños para su estatura, usaba botas gruesas de punta cuadrada y fumaba un cigarro Trichinopoly». <<

  



  
    [6] La máquina de escribir Blickensderfer fue diseñada por GeorgeC. Blickensderfer (1850-1917) en 1893. Originalmente fue pensada para competir con la máquina de escribir de escritorio Remington, pero se hizo conocida por su portabilidad. La máquina de escribir de Blickensderfer contenía sólo 250 piezas comparada con las 2500 de una máquina estándar. Por lo tanto, era mucho más pequeña, liviana y económica que las máquinas de escribir de escritorio. También incorporaba una rueda de tipos que podía ser fácilmente removida para cambiar la tipografía. <<

  





 
    [7] Zapatero a tus zapatos, es una de las expresiones que más se utilizan en lengua castellana para advertir a alguien que se está extralimitando de sus funciones o qué opina de algo para lo que no está facultado. Se basa en una curiosa anécdota que se sitúa en la Antigua Grecia del sigloIV a.C. Apeles era uno de los más afamados y admirados pintores de su época y cada vez que terminaba un cuadro tenía por costumbre exponerlo ante los transeúntes para que éstos le dieran sus opiniones respecto a la obra recién acabada. En cierta ocasión entre el grupo de personas que admiraban y opinaban sobre su última pintura se encontraba un zapatero local, quién recriminó a Apeles un grave fallo en una de las sandalias que portaba el protagonista del cuadro. El pintor escuchó atentamente y ese mismo día enmendó su error, mostrando el cuadro de nuevo al día siguiente. El zapatero, envalentonado y orgulloso del éxito que había obtenido al influir con su crítica en la rectificación del cuadro, decidió volver a opinar sobre el mismo, esta vez dando su punto de vista sobre la pierna del protagonista de la obra. Fue en ese momento cuando Apeles hizo callar al zapatero diciéndole: «El zapatero no debe juzgar más arriba de las sandalias». (Ne supra crepidam sutor judicaret), también traducido cómo «El zapatero no debe ir más allá de las sandalias», y que ha llegado hasta nuestros días con el famoso «zapatero a tus zapatos». <<
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