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    Salvador de Madariaga, diplomático republicano y federalista gallego, escribió en su libro España: Ensayo de Historia Contemporánea que: «Con la rebelión de 1934, la izquierda española perdió hasta la sombra de autoridad moral para condenar la rebelión de 1936».


    Quizá por ello los historiadores de izquierdas pasan como sobre ascuas sobre este acontecimiento fundamental de la II República Española que otros autores consideran la antesala de la Guerra Civil; o bien pretenden desvirtuar su carácter que fue, simple y llanamente, el de un levantamiento armado de las izquierdas revolucionarias lideradas por el PSOE, por un lado, y el nacionalismo catalán de la Esquerra, por el otro, contra el régimen republicano legalmente constituido.


    En este librito divulgativo, pero riguroso, Ricardo de la Cierva hace la crónica minuciosa de esa semana de 1934 que suspendió el aliento de los españoles y que sentó las bases de los trágicos acontecimientos que tendrían lugar menos de dos años más tarde.
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  Manuel Azaña niega la democracia por primera vez


  Manuel Azaña, presentado por sus idólatras como arquetipo de liberal y demócrata, había negado tres columnas de la democracia desde el 14 de abril de 1931 hasta su caída el 8 de septiembre de 1933. Había negado tres libertades fundamentales –la de asociación, la religiosa y la de enseñanza– en la Constitución, así como en la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, de la que era máximo responsable.


  Pero en esas tres negaciones a libertades básicas podría salvarse superficial y formalmente la democracia; ya que tales negaciones se habían aprobado por mayoría en unas Cortes que, para la mayor parte de los españoles, eran democráticas porque habían emanado de unas elecciones democráticas, las de 28 de junio de 1931. La verdad es que después de lo sucedido entre el 12 y el 14 de abril de 1931 me planteo, desde la Historia, muy graves reparos a que la implantación de la República hubiera sido realmente democrática; pero concedámoslo a efectos dialécticos para cargarnos de razón en lo esencial. Ya, según la estricta definición de democracia –pacto, al menos implícito, para la convivencia y elecciones democráticas correctas–, tanto Azaña, como los demás responsables de la Constitución de 1931, violaron la democracia porque hicieron una Constitución de media España contra la otra media, como se iba a demostrar en las elecciones de 1933.


  Pero una vez más restrinjamos el concepto de democracia al acatamiento ante unas elecciones limpias; todo el mundo está de acuerdo en que las elecciones de noviembre de 1933, que presidió de manera impecable el Gobierno dirigido por Diego Martínez Barrio fueron limpias; nadie protestó públicamente por los resultados. Rechazarlos, no acatar las elecciones, exigir que se considerasen nulas sí que es una negación formal y directa de la democracia. Pues bien, eso es exactamente lo que hizo don Manuel Azaña, como vamos a demostrar.


  Una nueva prueba de la limpieza de esas elecciones fue que la Ley Electoral por la que se rigieron fue dictada por Azaña el 27 de junio de 1933, con criterios semejantes a la que se había utilizado para las elecciones a Cortes Constituyentes en 1931. Dichos criterios eran muy parecidos en cuanto a las circunscripciones provinciales; para que se pudiera establecer una circunscripción se elevaba el número necesario de habitantes de la ciudad a 150.000. La modificación más importante, que provenía de la Constitución, era el estreno del voto femenino que, según muchos observadores, favoreció a las derechas porque el porcentaje de católicos practicantes era notablemente más alto entre las mujeres que entre los hombres, En las elecciones de 1931 habían votado en masa los anarcosindicalistas, esperanzados con la República: en las de 1933 se abstuvieron en masa, desencantados y hostiles a la República.


  La incidencia de estos dos factores, que Azaña no vio, iba a resultar decisiva. Además, el sistema de primas a las mayorías que regía en todas las elecciones republicanas para facilitar la formación de gobiernos estables, favoreció a las izquierdas en 1931 e iba a favorecer a las derechas en 1933. Las derechas estaban desmanteladas y desorganizadas en 1931; se habían reorganizado profundamente en 1933. Azaña, gran esperanza de la República en 1931, se había gastado y quemado en 1933. La lucha de agresión contra la Iglesia había perjudicado gravemente a ésta, pero políticamente había dañado muchísimo a Azaña, lo mismo que su forma agresiva de presentar las reformas militares. Y, lo quisiera Azaña o no, las elecciones de 1933 iban a ser las elecciones de Casas Viejas, después de una ofensiva parlamentaria e informativa contra él cuyos efectos se habían notado ya en los continuos desastres políticos que había sufrido a lo largo del año 1933 y que ahora desembocarían en la prueba electoral suprema.


  Las derechas acudían relativamente unidas a las elecciones; las izquierdas, desmoralizadas y desunidas (hasta se había roto la conjunción republicano-socialista que había sido políticamente columna vertebral del primer bienio). El 9 de octubre de 1933 se crea una comisión ejecutiva electoral para todas las fuerzas de derecha, en la que figuraban la CEDA, la TYRE y el Bloque Agrario.


  Son precisamente los agrarios, que tenían amplia experiencia parlamentaria, los más empeñados en la coordinación del conjunto. La comisión elabora un programa común claro y conciso: revisión de la legislación «laica y socializante»; reivindicación del campo y atención a sus problemas; amnistía para todos los delitos políticos, es decir, liberación del general Sanjurjo y sus colaboradores, regreso de los exiliados, como Calvo Sotelo, recuperación de sus carreras para los militares separados del servicio, como el general Mola. Las coaliciones electorales de la derecha se articularon con cierta flexibilidad.


  En Madrid, Gil Robles quiso combinar fuerzas con los radicales de Lerroux pero no lo consiguió; les dejó solos y en cambio formó candidatura con los monárquicos; el resultado fue una gran victoria socialista con Besteiro al frente. En otras muchas provincias concurrieron juntos la CEDA y los radicales, es decir, los moderados de la derecha y la izquierda; ésa fue la clave de la victoria. Ante el general asombro, la CEDA desplegó una organización y unos medios de propaganda electoral que mostraban claramente la eficacia de su estructura y su alta moral de victoria. Por primera vez se incorporaban en España a la propaganda política las nuevas técnicas de la comunicación moderna. En la campaña de las derechas no se mencionaba a la República, aunque tampoco se decía nada contra ella.


  Un símbolo del desconcierto de los republicanos es que la antaño ilusionada Agrupación al Servicio de la República se había disuelto antes de las elecciones. El Partido Radical, despreciado por Azaña en diciembre de 1931, iba a pagarle ahora con la misma moneda y fue el único que se salvó de la quema republicana precisamente por su posición contra Azaña. Sus coaliciones locales con la CEDA preanunciaban ya la gran coalición posterior a la victoria.


  En 1932, previendo la ruptura con los socialistas, Azaña había intentado unir a todas las fuerzas republicanas en una coalición estable, pero desde la primavera de 1933 casi ningún partido republicano quería aparecer junto al hombre de Casas Viejas. En junio de 1933 el diputado Félix Gordón Ordás sorprendía a la Cámara con su famoso «Discurso de las seis horas» . que empleó en dirigir una crítica demoledora contra Azaña.


  El Partido Radical-Socialista, firme colaborador de la política de Azaña, se escinde, se disgrega; Ángel Galarza, hasta entonces republicano, se pasa a los socialistas. Gordón Ordás apunta que la hostilidad creciente del PSOE contra el Partido Radical echó a las huestes de Lerroux en brazos de la derecha católica; en aquellos momentos críticos (lo mismo que hoy), el resentimiento funcionaba como motor de los cambios políticos. Y para colmo este momento de las vísperas electorales es el que elige Juan March para fugarse de la cárcel de Alcalá acompañado por dos de sus guardianes. Era la traca final en el largo proceso de desprestigio y frustración del primer bienio republicano.


  Sin un solo incidente se celebra la primera vuelta de las elecciones generales el 19 de noviembre de 1933 y el 3 de diciembre, la segunda. Los electores inscritos, gracias a la aportación femenina, suben a casi trece millones. Durante la campaña sí hubo algunas estridencias: tanto el líder socialista Francisco Largo Caballero como el monárquico José Calvo Sotelo advierten que no piensan acatar los resultados electorales pero tales desplantes no marcaron la tónica general. De ese censo de inscritos votaron efectivamente 8,7 millones, lo que suponía un 32,5 por ciento de abstenciones, cifra ligeramente superior a la de junio de 1931.


  Si prescindimos de las naturales discrepancias entre los analistas, que no son significativas, las derechas y el centro (el centro era el Partido Radical) consiguieron algo más de cinco millones de votos; las izquierdas burguesas (republicanos) y proletarias (socialistas y comunistas) quedan lejos de los tres millones. Sometidas estas cifras directas a la alquimia electoral, la composición del nuevo Congreso, según José María Gil Robles, que me parece la fuente más fiable, es la siguiente:


  CEDA, 115 diputados (el grupo parlamentario más numeroso con diferencia). Republicanos radicales de Lerroux, 79 escaños. Socialistas, descalabro con 55. Agrarios, 29. Liberales demócratas, 9. Tradicionalistas, 21, una gran victoria. Esquerra Republicana de Cataluña, 23 (serio retroceso). Lliga de Cataluña, 27 (franca recuperación). Republicanos conservadores (Alcalá Zamora, Maura y compañía), 14. Monárquicos de Renovación Española, 14 (sólo hubo un diputado monárquico en 1931). Nacionalistas vascos, 12, buen resultado. Izquierda Republicana (Azaña), 10, tremendo retroceso. Independientes, 8. Independientes de derecha, 4. Progresistas, 3. Republicanos independientes, 2. Partido Nacionalista Español (formación del doctor Albiñana, de extrema derecha), uno; comunistas, uno en Málaga (el doctor Bolívar). Liberales monárquicos, uno. Sin calificar, 7. El partido de Azaña no se llamaba aún Izquierda Republicana, que sería su nombre posterior.


  El total de diputados era 473; la mayoría absoluta se obtenía con 237, que Gil Robles no podía obtener ni sumando a sus diputados todos los demás de la derecha. Necesitaba, además de los agrarios que tenía seguros, la gran fuerza parlamentaria del Partido Radical. Los demás republicanos y los socialistas no podían acercarse a la mayoría absoluta en ningún caso.


  La coalición parlamentaria entre la CEDA, los agrarios y los radicales estaba cantada, aunque a la derecha monárquica le sonase a deserción, que no lo era; Lerroux era un moderado de centro, aunque su Partido Radical (y el propio Lerroux) tenían bien merecida fama de corruptos, «que se llevaban hasta la moqueta de los ministerios». Al llamar a consulta a José María Gil Robles, Alcalá Zamora no le ofreció el poder, al que tenía pleno derecho por encabezar la minoría más numerosa de la Cámara.


  Pero la izquierda en bloque pensaba que la CEDA no era fiel a la República y Gil Robles, acomplejado por esa creencia del enemigo, no quiso forzar su designación. Hoy nos parece absurdo, pero en 1933 la actitud de Gil Robles era comprensible; tampoco el Partido Radical se hubiera incorporado a una mayoría presidida por un dirigente católico. Pareció más prudente ir poco a poco y Gil Robles decidió apoyar a un Gobierno Lerroux en el que no incluyó ministro alguno de la CEDA (esto es menos comprensible), aunque sí a un diputado agrario y católico tan notorio como el señor Cid. La mayoría de los ministros pertenecían al Partido Radical, entre ellos don Diego Martínez Barrio en Guerra desde fin de año; entonces pasó a Gobernación y el notario Diego Hidalgo le sustituyó en Guerra. Gil Robles, árbitro del Parlamento, decidió forzar prudentemente a Lerroux y a sus radicales para que, a cambio de disfrutar del poder, desmontasen todo lo posible la obra de Azaña y lo consiguió.


  Aunque no hubiera asumido el poder, el triunfo de Gil Robles y la CEDA había sido inmenso, tanto como la derrota de Azaña, el gran vencido, junto con los socialistas, en las elecciones de 1933. Azaña veía que sus dos principales enemigos ocupaban ahora la palancas decisivas del poder. José María Gil Robles, a quien Ortega llamaba «joven atleta victorioso», era el representante de esa profunda España católica que Azaña había declarado inexistente. Gil Robles era el anti-Azaña; tan buen jurista como Azaña, tan buen orador como Azaña, mejor político que Azaña, dispuesto a destruir la obra de Azaña y sustituirlo con los logros de una administración ejemplar cuando pudiera asumirla.


  El otro gran enemigo, Lerroux, a quien Azaña había despreciado, ahora ocupaba su puesto al frente del Gobierno. Era demasiado para Azaña, que reaccionó de manera increíble: sin aceptar la realidad ni las reglas elementales del juego democrático.


  Esta tesis la ha expuesto brillante y convincentemente el profesor Carlos Seco Serrano en un artículo admirable, El mito Azaña[1]. Dedica el artículo, sin nombrarlo, a José María Aznar. «Estamos cayendo –dice- en el mito azañista promocionado por unos cuantos que pretenden afirmar su propia credibilidad democrática arrimándose a la imagen de quien un día se consideró a sí mismo encarnación pura de la democracia. Va haciéndose tarea urgente desvelar la realidad de lo que fue en la práctica el azañismo –y de lo que fue la España republicana en la España de los años treinta: una democracia traicionada por sus propios valedores–. Azaña, como teorizante del regeneracionismo republicano, no dudó en confundir la República con su propia versión de la República. En esa pretendida infalibilidad excluyente radicó el hundimiento de la democracia.»


  Luego confirma el profesor Seco una opinión muy extendida acerca de la importancia del resentimiento de Azaña en su comportamiento posterior. «Hay que buscar, sin duda –afirma–, en el resentimiento que estas frustraciones dejaron en él las razones de sus juicios, notoriamente injustos, sobre muchos de sus contemporáneos más ilustres en uno y otro campo –el de la literatura y el de la política–». Critica especialmente en Azaña su injusto desprecio por José Ortega y Gasset y elogia a Azaña por la incorporación del socialismo a la convivencia política de la República.


  Por desgracia, sigue, esa comprensión no se aplicó a otros campos políticos muy importantes. «Y sin embargo –continúa Seco- es aquí, en el programa del “regeneracionismo republicano”, donde hemos de ver la clave fundamental de las contradicciones internas en las que naufragó el régimen. Si la virtud esencial de la Restauración canovista se había basado en un transaccionismo capaz de lograr la integración nacional mediante una conciliación civilizada, la nueva síntesis azañista, que se basaba en un acuerdo entre la izquierda jacobina y la socialdemocracia, implicaba un designio de ruptura radical tanto con la derecha posibilista como con el republicanismo centrista. Esa ruptura la proclamaba Azaña como exigencia irrenunciable…


  «Azaña -continúa Seco- llevó su intransigencia, a la hora de la verdad, hasta negar prácticamente la democracia de la que se creía máxima encarnación». Ocurrió esto, en 1933, cuando en unas elecciones efectuadas con absoluta pulcritud por Diego Martínez Barrio, presidente del Gobierno y hombre de intachable ideología izquierdista, triunfaron las formaciones de centro y de derecha que pilotaban respectivamente Lerroux y Gil Robles.


  La reacción de Azaña resulta inconcebible: se apresuró a entrevistarse con Martínez Barrio para exigir nada menos que esto: dar por no realizadas las elecciones –disolver la nueva Cámara antes de que se reuniese–, formar un nuevo Gobierno de izquierdas rabiosas que ofreciera garantías y llevar a cabo un nuevo proceso electoral que debía restablecer la antigua mayoría.


  Se trataba de un pucherazo de tal magnitud que jamás lo hubiera intentado, con todas sus corruptelas electorales, el antiguo régimen. Martínez Barrio se negó, -con determinación que honra a su propia lealtad democrática– y también lo hizo el presidente de la República, Alcalá Zamora.


  ¿Habremos tenido todos la suerte de que el señor Aznar lea este artículo del profesor Seco? Creo que le sería muy útil para reducir a sus justos límites su idolatría azañista. Algunas veces, por desgracia, me veo obligado a discrepar del ilustre profesor a propósito de otros puntos, por ejemplo en su extraña tesis actual de considerar a España como nación de naciones, término que en mi opinión es anticonstitucional y no significa nada; o cuando imita a Azaña en la desacertada selección de algún colaborador. Pero con la misma sinceridad con que le manifiesto esas discrepancias me identifico ahora con la lúcida tesis que nos acaba de exponer porque nos describe al Azaña auténtico, fuera de toda mitología. Y no será la última vez que recurramos en estos Episodios a un artículo tan clarividente.


  España ante las convulsiones de Europa


  «No queríamos oscilaciones demasiado bruscas», dice Gil Robles treinta y tres años después, en sus Memorias, para explicar la prudencia, tal vez excesiva, con que dirigió la política de centro-derecha desde noviembre de 1933 a octubre de 1934. Parece que estaba preocupado por la magnitud de su victoria y sentía un acomplejamiento muy propio de las derechas cuando llegan al poder (con excepción, dígase en su honor, de José María Aznar, que ha mostrado en 1996 una extraordinaria capacidad de pragmatismo, reorientación y decisión después de su victoria insuficiente); en cambio, las izquierdas –como habían hecho en 1931 y harían después, tanto en 1936 como con el triunfo socialista de 1982– utilizan el poder inmediatamente, con toda energía.


  La crítica unánime de las izquierdas y los republicanos contra las derechas victoriosas a partir de noviembre de 1933 consistía en negar la lealtad republicana de Gil Robles y sus partidarios, lo mismo que ahora, cuando se escriben estas líneas, Felipe González, el líder en la etapa de la corrupción y la arbitrariedad, ataca a Aznar y sus partidarios repitiendo que no son demócratas, lo cual es una acusación impúdica.


  Gil Robles había aceptado las reglas del juego democrático y se movía en el campo de la Constitución, con el ánimo, eso sí, de reformarla, lo cual era perfectamente constitucional. Gil Robles reconoce que el 90 por ciento de los afiliados a Acción Popular, empezando por él mismo, eran «decididamente monárquicos»[2]. Pero nunca intentó un golpe de Estado para cambiar el régimen; ¿tenían derecho los republicanos a cambiarles las ideas?


  Desde el campo monárquico del Bloque Nacional y en ABC se criticaba acerbamente a Gil Robles por su alianza con los radicales; el partido católico contra el partido masónico. Pero las relaciones entre los dos partidos no dependían del sectarismo, sino del pragmatismo, y los radicales de Lerroux habían evolucionado muchísimo hacia posiciones templadas de convivencia con la propia Iglesia.


  En tan delicado terreno no hubo problemas; Gil Robles congeló, con el apoyo de Lerroux, los peores efectos de la legislación anticlerical del bienio Azaña, lo mismo que fue capaz de reconducir la política militar de Azaña y los excesos de la reforma agraria en las expropiaciones por venganza política.


  El bienio de centro-derecha, calificado tenazmente por las izquierdas excluyentes como «bienio negro», discurre en~e noviembre de 1933 y diciembre de 1935 y se divide casi exactamente en dos mitades. Durante el primer año –hasta octubre de 1934–, gobiernan los radicales con algún agrario y algún representante de grupos moderados, con el apoyo parlamentario de la CEDA.


  A comienzos de octubre de 1934, Gil Robles decide que entren en el Gobierno varios ministros de la CEDA, a lo que tenía pleno derecho y, una vez sofocada la antidemocrática Revolución de Octubre, que se organizó para negarle ese derecho, la nueva situación duró lo que restaba de 1934 y todo el año 1935 hasta diciembre, cuando ya se hicieron imprescindibles nuevas elecciones que serían las últimas de la República. Tal vez una de las razones que explican la indecisión de la derecha católica en la República, una vez derrotado Azaña en 1933, es que el Vaticano no tenía entonces las ideas muy claras sobre el sistema político que prefería.


  El corporativismo, que era su última recomendación, estaba degenerando en dictadura tanto en Portugal como en Austria. Los viejos recelos de la Iglesia contra el liberalismo no se habían despejado todavía, ni mucho menos, y la aceptación plena del régimen democrático por la Iglesia no se produciría hasta 1944 con Pío XII, cuando ya se cantaba la derrota del fascismo y el nazismo en la Segunda Guerra Mundial. En 1933 el Vaticano mantenía su política de concesiones al fascismo italiano y aunque para España seguía aconsejando una forma de corporativismo, no proponía a los católicos españoles una línea política concreta.


  El Gobierno de Alejandro Lerroux funcionaba con aparente tranquilidad, pero con graves ruidos de fondo: las agitaciones de los anarco-sindicalistas y la orientación, cada vez más firme, de los socialistas hacia un horizonte revolucionario para que no les sucediera como a sus compañeros de Alemania y de Austria, perseguidos por gobiernos autoritarios. Cambiaban de vez en cuando algunos ministros, por motivos casi siempre personales.


  El 28 de febrero dimitió como ministro de la Gobernación (lo había sido antes de la Guerra) Diego Martínez Barrio, que como gran maestre del Gran Oriente se encontraba muy incómodo con la alianza del Partido Radical y la CEDA; por lo que se iba orientando hacia posiciones más de izquierda aunque exigiesen una escisión del Partido Radical. Le sucedió Rafael Salazar Alonso, político radical, enérgico y decidido a terminar con los desórdenes públicos de anarcosindicalistas y socialistas; y en una de estas pequeñas crisis fue llamado a la cartera de Instrucción Pública Salvador de Madariaga, que nos ha dejado un amargo testimonio sobre la situación de la enseñanza en la República.


  El 28 de marzo de 1934, Alejandro Lerroux se ve obligado a dimitir por las dificultades que le pone el vengativo don Niceto Alcalá Zamora a la Ley de Amnistía que la CEDA imponía a los radicales; y le sustituye Ricardo Samper, un radical valenciano que no acierta a prever la tormenta política que socialistas y catalanistas de izquierda estaban preparando para el otoño. Por otra parte, Gil Robles presionaba cada vez más a los radicales, que dependían de la CEDA para seguir gobernando. Les arranca, además de la amnistía que dejó en libertad al general Sanjurjo (inmediatamente, marchó a Estoril con la idea de preparar un segundo intento de derrocar a la República sin los fallos del Diez de agosto), y la devolución de su escaño a José Calvo Sotelo y de su carrera militar al general Mola, nada menos que una ley de Haberes del Clero. que provocó la desesperación de Manuel Azaña.


  Los anarco-sindicalistas habían dado la bienvenida a la situación de centro-derecha con una huelga salvaje que reventó e1 8 de diciembre de 1933 en Aragón, bajo las órdenes del mítico Buenaventura Durruti y una joven promesa, el albañil Cipriano Mera. Cataluña y Aragón, especialmente Barcelona y Zaragoza, se confirman como las plazas fuertes del anarquismo, que gracias a Mera empieza a hacer notables progresos también en Madrid, desde donde los dirigentes podían comunicar mejor con los demás núcleos situados en Andalucía (sobre todo Sevilla), en Valencia yen Asturias.


  El 11 de mayo de 1934 el sindicato socialista de Artes Gráficas intenta cerrar indefinidamente los dos grandes diarios del centro-derecha, ABC y El Debate, pero la solidaridad de periodistas y obreros, con el apoyo de jóvenes de Renovación y de Acción Popular, frustra el intento. Una espléndida cosecha de cereales alivia en la primavera de 1934 la penuria económica de la República, pero provoca acciones revolucionarias en cadena por parte del sindicato socialista Trabajadores de la Tierra y e1 enérgico ministro de la Gobernación, Rafael Salazar Alonso, reprime con eficacia a los revolucionarios y la cosecha se puede recoger sin novedad.


  El ministro amplía en más de dos mil hombres las plantillas de la Guardia Civil y las Secciones de Vanguardia del Cuerpo de Seguridad, más conocidos como Guardia de Asalto. Me ha preocupado siempre que estas actuaciones políticas decididas por parte de algunos gobernantes o parlamentarios se convirtieran durante la Guerra Civil en sentencias de muerte; por esta intervención de 1934 fue asesinado Salazar Alonso, como Melquíades Álvarez por su oposición a la Revolución de Octubre, como Companys, en el bando opuesto, por su actitud que ahora describiremos durante el mismo año.


  A partir del año 1934. los acontecimientos de Europa empiezan a influir de forma decisiva en la vida política española. Esa influencia se ejerce a través de la opinión pública y también por la atención creciente que los grandes partidos políticos españoles prestan a los sucesos y los cambios exteriores. Todo dependía, en el fondo, del continuado éxito nacional, político y económico, del régimen fascista de Mussolini en Italia y del espectacular comienzo del Gobierno autoritario de Adolfo Hitler en Alemania desde fines de enero de 1933. Para el joven lector de hoy, el fascismo es un fracaso, una abominación y un insulto.


  Para innumerables españoles y europeos de 1933/1934, el fascismo y el nacionalsocialismo suponían una esperanza y una ilusión nueva, con un poderoso atractivo nacionalista, capaz de terminar con el marxismo y el comunismo y de movilizar las energías latentes de muchas naciones deprimidas. Lo más inexplicable es que el comunismo era también un totalitarismo no menos abominable e inhumano; y, sin embargo, el comunismo, después de su terrible fracaso por implosión en 1989, todavía mantiene hoy, de forma más o menos encubierta y disimulada, una intensa presencia en el mundo de la comunicación, de la cultura y de la historia. Esa desigualdad de trato entre los dos totalitarismos supone una aberración intolerable, contra la que merece la pena luchar cuanto sea necesario.


  A principios de febrero de 1934, el canciller católico de Austria, Engelbert Dollfuss, había aplastado al potente socialismo austríaco en la calles de Viena y el impulso para la unificación de Austria y Alemania, primordial objetivo del austríaco Hitler, ganaba cada vez más partidarios en la antigua cabecera del Imperio danubiano. Casi la vez chocaban en la plaza de la Concordia de París la extrema izquierda y la extrema derecha francesas; los socialistas españoles contemplaban estos acontecimientos cada vez con mayor aprensión y pronto empezaron a llamar a Gil Robles «el pequeño Dollfuss» con notoria injusticia; porque el líder católico no fue jamás fascista ni se inclinó un ápice hacia el nacionalsocialismo.


  Pero las Juventudes de Acción Popular, era inevitable, sintieron en 1934 con mucha fuerza el tirón totalitario (lo mismo que los socialistas, que habían colaborado democráticamente con los republicanos durante el bienio Azaña, sentían y manifestaban en 1934 el tirón revolucionario). No venían de Europa en aquella época vientos de concordia y libertad, sino impulsos de totalitarismo y enfrentamiento.


  Entre el auge de los fascismos y la posición indecisa y ambigua de las grandes democracias occidentales hay que situar la trayectoria de la Unión Soviética a mediados de los años treinta. Stalin había asegurado ya su dictadura férrea y guiaba a la URSS a través del Segundo Plan Quinquenal (1933-1937), en el que seguía siendo prioritaria la creación de la gran industria pesada pero se postulaba ya una cierta apertura al consumo y una reorganización total de la producción agrícola, que había sufrido el gran fracaso del Primer Plan. Stalin necesitaba ante todo ganar tiempo para fortalecer la economía desordenada de la URSS e impedir que las potencias occidentales se unieran frente a lo que todo el mundo llamaba «el peligro comunista», aunque casi nadie acertaba a definirlo.


  Por una parte la Internacional Comunista trataba de fortalecer en todas partes el auge y la consolidación de los partidos comunistas como líderes del proletariado; por otra, Stalin necesitaba desesperadamente dividir a los occidentales en un campo democrático y un campo fascista, que un día pudieran enfrentarse entre sí a beneficio de la Unión Soviética. Por todo ello, lo que más necesitaba Stalin en 1934 era tiempo.


  En enero de 1934 y en pleno Congreso XVII del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Stalin decía: «Ni antes nos habíamos orientado hacia Alemaia ni ahora nos orientamos a Francia. En el pasado y en el presente estamos orientados hacia la URSS. Y si los intereses de la URSS exigen un acercamiento a este u otro país, con tal que ese país no esté interesado en violar la paz, lo haremos sin la menor duda».[3] Es decir que Stalin identifica la revolución mundial con la causa de la Patria soviética; la Internacional Comunista es el instrumento principal de la política exterior y la estrategia soviética, que se configuran con una orientación imperialista mediante el establecimiento en todos los países del mundo de fuertes partidos comunistas concebidos como plataformas de ese imperialismo obsesivo.


  Ahora que conocemos el trágico final de la Internacional comunista y el Imperio soviético y vemos cómo la Federación Rusa se ha convertido en el «imperio de las mafias» nos parece mentira que a lo largo de los años treinta la idea comunista internacional pudiera desplegarse en Oriente y en Occidente con tan terrible fuerza de decisión y de idealismo, conquistase núcleos intelectuales en Francia, en las Universidades británicas y en la alta Administración de los Estados Unidos; pero el hecho es que el atroz desencanto de la democracia liberal entre los vacíos de la crisis de 1929 se llenaba por todas partes con el ideal comunista, que acabó por arraigar, con fuerza inusitada en la propia España, donde hasta 1934 el Partido Comunista era un fantasma anémico pero, justo en ese año, empezó su gran despegue hacia el poder. Para la historia de España en los años treinta resulta de importancia capital la trayectoria de la Comintern que se encuadra en sus dos últimos congresos, el VI, celebrado en 1928 y el VII, en pleno verano de 1935.


  El VI Congreso de la Comintern equivale a un tremendo paso a la izquierda; la programación general de la dictadura del proletariado a escala universal, aunque siempre procediendo por núcleos nacionales. La condena del socialismo clásico de la Segunda Internacional, prácticamente desmantelada al no haber sido capaz de impedir el estallido de la Gran Guerra, se convierte desde 1928 el anatema dogmático y los socialdemócratas son designados Como «socialfascistas».


  Pero esta política de monolitismo comunista se saldará con un tremendo fracaso; los partidos comunistas de Francia, Italia, Yugoslavia y Checoslovaquia se hunden. Obsesionado con la amenaza de una resurrección de la Internacional Socialista que pueda disputarle el dominio del proletariado mundial, Stalin no se da cuenta hasta 1934 de que el verdadero peligro contra la URSS no venía ya del socialismo sino del fascismo, otro movimiento totalitario cuya imitación se extendía por todas partes ante los vacíos y los traumas de la crisis económica mundial.


  En 1928 Stalin había propuesto a la Comintern la política de «Frente Unido por la base», que consistía en robar sus militantes a los partidos proletarios no comunistas, y sobre todo a los partidos socialistas, sin atender para nada a sus dirigentes. Pero en 1934 va a lanzar una nueva consigna, la del «Frente Unido por arriba», llamado en los países latinos «Frente Único»: la colaboración comunista con los partidos socialdemócratas y sus dirigentes e incluso con los gobiernos democráticos en los que el socialismo estuviera ya bien arraigado, como en Francia y en España, así como en los partidos que malvivían en el exilio de Italia y Alemania.


  Del Frente Único a lo que desde 1935 se llamó Frente Popular no había más que un paso. El Frente Único se convierte de proyecto en realidad en las luchas callejeras de febrero de 1934 en Francia y en Austria, cuando socialistas y comunistas unidos luchan sangrientamente contra la derecha autoritaria; y el mismo esquema, al que se adelantó en España Francisco Largo Caballero con sus Alianzas Obreras de 1934, se aplicó en España durante la Revolución de Octubre de 1934.


  Con la estrategia de Frente Único desde 1934 y de Frente Popular desde 1935, la Internacional Comunista pretende ante todo el aislamiento de los países fascistas, cuya característica más patente era la represión total del comunismo y del socialismo. Esta política sería definida a el público por la Comintern como «la lucha contra el fascismo y la guerra». Es decir, contra los enemigos de la URSS como potencia mundial.


  Éstas eran, por tanto, las lecciones que los líderes españoles podían extraer de sus observaciones sobre Europa para buscar inspiración política capaz de adaptarse a las necesidades de España: el imperio de la violencia, el desprestigio y acobardamiento de la de la democracia, la conciencia triunfalista de los totalitarismos rojos y negros. No supieron deducir otra lección evidente: la desgarrada Europa, que sentía ya en su subconsciente los tirones hegemónicos de otros continentes, hasta entonces subordinados, estaba encerrada en sus fronteras y tan obsesivamente preocupada por sus problemas (por supuesto a escala particularista, egoísta y, cuando más, avasalladora) que sentía bien pocas tentaciones de ocuparse de una España que desde 150 años antes sólo contaba como escenario para viajes románticos individuales y curiosos.


  Ningún país de Europa, ya fuese democrático, fascista o comunista, pretendía preparar seriamente en España una rebelión armada, como no fuera Mussolini, que envió a Navarra algunas cajas de pistolas (tal vez ni se enteró bien de ello) o el propio Manuel Azaña, por cuenta del cual algún amigo pudiente había comprado unas pocas armas para que algunos portugueses de la oposición dieran un susto a Oliveira Salazar. Pero nadie preparaba en serio en Europa un levantamiento de fondo en España, ni a favor del fascismo ni del comunismo. Calcúlese cuál sería el trauma de Europa -y tras ella, del mundo- cuando en julio de 1936 el centro de gravedad de la política europea y universal se trasladó bruscamente a las coordenadas de una amable ciudad desconocida: Madrid.


  La radicalización de la Generalidad en 1934


  Apenas había tomado posesión el Gobierno Lerroux, una vez que Don Diego Martínez Barrio hubo reprimido la erupción anarquista aragonesa a mediados de diciembre de 1933 los socialistas trataron de resolver su descalabro electoral con una marcha ciega y antidemocrática a la Revolución violenta. Con eso no hacen sino imitar a don Manuel Azaña, que exigió la anulación de las elecciones simplemente porque las había perdido, como sabemos; los socialistas fueron más allá, pretendiendo subvertir el resultado de las elecciones por medio de la violencia. ¿Es éste un régimen democrático, como se obstina en afirmar el historiador Javier Tusell?


  Tras fracasar la huelga agraria organizada por el Sindicato Socialista de Trabajadores de la Tierra para impedir la recogida de la cosecha, España se mete en un verano, el de 1934, que muestra muchas analogías con el de 1917. Por todas partes afloran los intentos de unión de fuerzas burguesas (republicanos) y de fuerzas proletarias; fuerzas burguesas y fuerzas proletarias, que se oponen al Gobierno de centro-derecha con motivo de le: situación económica y de sus duras repercusiones sociales. La diferencia entre 1934 y 1917 es la actitud d Ejército, que en 1917 era el principal problema por su desunión y en 1934, con excepciones individuales, permaneció unido.


  La muerte de don Francisco Maciá, el profeta romántico del catalanismo de izquierdas, el día de Navidad de 1933 había llevado a Lluís Companys a la presidencia del organismo autonómico catalán, la Generalidad.


  No puede equipararse hoy el durísimo juicio que merece el nuevo rector de los destinos catalanes a su viejo enemigo de las Ramblas, don Alejandro Lerroux, pero no cabe ignorar los compromisos vinculantes del señor Companys con los anarcosindicalistas de la CNT, de quienes actuó como abogado defensor, y con algunos portavoces del extremismo separatista, Companys, sin el prestigio mítico y la personalidad quijotesca de su predecesor, ascendía a la primera magistratura catalana entre el recelo de casi todos y singularmente de los extremistas de la Esquerra, las gentes de Estat Català.


  A la muerte de Macia, Lluís Companys es derrotado por el doctor Dencás, uno de los principales extremistas, para la presidencia de las juventudes de Estat Català y fracasa, por tanto, su empeño de integrar a la juventud dentro del Partido (un problema parecido al que se le presentaba a Gil Robles con la Juventud de Acción Popular, JAP. aunque el jefe de la derecha católica no llegó a perder el control de su movimiento juvenil). Companys intenta aplacar a sus émulos con un generoso reparto de cargos y toma la peligrosa decisión de situar a Dencás en la Consejería de Gobernación.


  El remedio resultó peor que la enfermedad. Bajo la dependencia de esa consejería figuraba la comisaría general de orden público, cuya secretaría había desempañado en tiempos de Maciá un joven exaltado, Miquel Badía. Ahora Dencás le designó jefe interino de los servicios de Orden Público; impulsivo, inculto, su cualidad principal era un «infantilismo exhibicionista y espectacular» (Miravitlles), que sus partidarios fanáticos tomaban por valor heroico. Desde la consejería y la comisaría, los dirigentes de Estat Català consiguen una influencia considerable y llegan a controlar 62 de los 75 centros políticos de la Esquerra, partido que por entonces contaba con 50.000 afiliados.


  El tándem Dencás-Badía va controlando los centros, pero no se preocupa de infundirles un nuevo sentido político porque carece casi por completo de ideas políticas como no sean las más elementales: separatismo y autoritarismo, que según testigos de la época suscitaron la atención del propio Mussolini: estos catalanistas de na izquierda elemental sintieron también el tirón del fascismo en métodos y hasta en indumentaria. La máxima ambición del grupo Dencás-Badía era apoderarse de la Generalidad, considerada como el máximo todos los centros de la Esquerra.


  En sus posteriores apologías, Companys ha presentado sus radicalismos de 1934 como concesiones políticas de supervivencia ante el empuje radicalizante de Dencás-Badía. La conducta del nuevo Presidente en 1936-1939 priva de bastante fuerza dialéctica a esas explicaciones. Cuando Companys clamaba en la primavera de 1934 por la necesidad de «exaltar la nostra nacionalitat»[4] no necesitaba estímulo alguno. Discrepaba, sin duda, de su consejero de Gobernación en cuanto métodos, pero coincidía con él en los objetivos en mayor grado de lo que dejan entrever sus declaraciones defensivas.


  El tándem Dencás-Badía –auténtico protagonista del Seis de Octubre, como reconocería en su momento el fiscal de la República al negarse a pedir la pena de muerte para el resto de los dirigentes catalanes detenidos– plantea al historiador un hirsuto conjunto de problemas. nacidos de la imposibilidad de explicar con cierta lógica la actuación de los dos amigos en la fecha señalada. Cuando, ante la actitud de Madrid en junio, se empieza a temer en Barcelona que el Gobierno se incaute de los servicios de Orden Público, Dencás comunica la orden de que no se permita a nadie la entrada en el palacio de la Generalidad sin exhibir un pase firmado por él mismo. ¿Quién era, en realidad, el doctor Josep Dencás i Puigdollers?


  A pesar de que la palabra ya comportaba en los años treinta una fuerte carga pasional y deformativo-propagandística. es evidente que ningún sospechoso de fascismo cuenta con tantas acusaciones expresas en su contra como el fogoso jefe de las juventudes de Estat Català. Merece la pena repasar los testimonios de fuentes tan dispares:


  •Margarita Nelken (dama socialista filocomunista): «El Estat Català, partido netamente fascista en su espíritu y hasta en su manejo, perseguía a los anarquistas tan duramente como lo había hecho la dictadura»[5].


  •Joaquín Maurín (comunista independiente): «Companys era el viejo republicano para quien la República y la Generalidad constituían todo su ideal de pequeño burgués. Dencás era el aventurero, el «parvenu» que, maquiavélicamente, buscaba ser el centro de un movimiento que, partiendo de la democracia y de la clase trabajadora, fuera a parar a un nacionalsocialismo. Dencás, el jefe de la fracción de «Estat Català», turbio en sus propósitos, no podía ocultar sus intenciones deliberadamente fascistas. Todo su trabajo de organización y toda su actividad política tendían hacia un objetivo final: un fascismo catalán [6].


  •Salvador de Madariaga (príncipe de los liberales): «… el doctor Dencás, médico de orígenes clericales y reaccionarios que aspiraba a obtener de la política el éxito que hasta entonces le había negado la medicina, y se disponía a explotar el catalanismo extremista como fin y la organización fascista corno medio con objeto de satisfacer su ambición»[7].


  •José María Fontana (falangista catalán): «Ya hubo conatos de fascismo en el «Estat Català», con desfiles de camisas verdes y una organización paramilitar. Creo, además, que entre algunos de ellos y el fascismo existieron relaciones bastante estrechas»[8]. Evoca Fontana, a continuación, ciertas negociaciones entre Dencás –protegido por Mussolini durante la Guerra Civil española, tras su segunda héjira– y los fascistas italianos, por medio del «cavaliere bianco» Bossi. Jaume Miravitlles, (intelectual profundo, gran conocedor de su tierra y de sus hombres, converso al catalanismo en 1934 tras una conversación de media hora con Companys).


  La acumulación de testimonios resulta reveladora, ante la pluralidad de las fuentes. De todos ellos parece deducirse que el fascismo de Dencás llegaba bastante más allá de lo metafórico. Los caracteres externos los tenía todos: camisas rituales. cascos de acero. violencia a flor de labios y de pistolas, grandes desfiles, encuadramiento en Sturmabteilungen, llamados castizamente «escamots» (parece que un escamot es un grupo de trece encamisados, aunque los exegetas catalanes no acaban de ponerse de acuerdo sobre el carácter individual o colectivo del nombre).


  Cuando a falta de alguna condición más profunda nos disponíamos a concluir que el fascismo dencasiano fue en realidad una fachada superpuesta por la moda irresistible de los tiempos, recordamos los contactos con Italia y con el CAUR, (Comités de Acción para la Universalilad de Roma, intento fallido de internacional fascista) y los tratos con Mussolini. Era aquello un movimiento juvenil, pequeño-burgués típico, separatista declarado y exaltado; nadie sabrá nunca dónde confluían los secretos designios de sus jefes. En cualquier caso el fascismo dencasiano no es el único de raigambre izquierdista y límites separatistas que va a aparecer en Europa, pero sí una especie de precursor.


  «S’ha dit que Dencás era feixista. Amícs íntims seus asseguren que era comunista. En realitat, no era ni una cosa ni l’altra. En una de les poques converses que hi vaig tenir, em digué coses que ajuden a situar-lo, és que tota política per triomfar, necesita moure forces joves, donar-los una mística, una disciplina i portar-les al terreny de l’acció. Io a Catalunya vull fer aixó. Vull fugir dels motllos vells –del republicanisme, no vull entrar als motllos– inédits a casa nostra, vells a altres paisos, de la dogmática marxista, per a formar un moviment polític jove i ardent sostingut al damunt de dos principis fonamentals: nacionalisme, socialisme». Era un «nacional-socialista» sincero.[9]


  Una especie de reedición de 1917 se inicia en Cataluña el 11 de abril de 1934, cuando la Generalidad, consecuente con su planificación política agresiva, aprueba una nueva Ley de Contratos de Cultivo que favorece las aspiraciones de los «rabassaires» y pequeños arrendatarios. En Cataluña no se planteaba el problema agrícola con la virulencia acuciante de la España latifundista; la tierra estaba de antiguo mucho mejor repartida y mucho mejor trabajada. Entre los agricultores catalanes abundaban los pequeños y medios propietarios. Los «rabassaires» eran una especie de aparceros que adquirían un dominio útil de un viñedo por un ciclo vital de las cepas, a cambio de una prestación. La Ley de Contractes de Conreu, era, en el fondo y en la forma, bastante semejante a la que después defendió desde el Gobierno el señor Giménez Fernández; algo avanzada pero nada revolucionaria.


  Según los catalanes, el contexto de la ley revelaba la insuficiencia del Estatuto; Companys pretendió con ella un doble fin. Primero: hacer un poco de reforma agraria, para mantener de paso su hegemonía política sobre la Unió de Rabassaires creada por él. Segundo y principal: ensanchar indirecta pero eficazmente la autonomía del Estatuto.


  El momento no parecía bien escogido. La reacción de los propietarios catalanes estaba destinada a encontrar amplio eco en Madrid, con un Gobierno entregado a a plena reacción agraria en la primavera y el verano de 1934. (Luego esta actitud reaccionaria se situó en un plano de mayor preocupación social a la llegada del ministro de la CEDA Giménez Fernández). Para minimizar esta verdadera reacción económico-social, el Gobierno de Madrid se ampara en el formalismo político y hasta patriótico.


  Ni en Barcelona ni en Madrid se hablaba claro sobre las verdaderas intenciones de cada parte. El 4 de mayo, y bajo la presión de los conservadores catalanes, el Gobierno interpone recurso ante el Tribunal de Garantías Constitucionales contra la Ley de la Generalidad. El 8 de junio –anotemos la fecha, trascendental–, el Tribunal dictamina que «el Parlamento de la Región autónoma carece de competencia para dictar la Ley sobre Contratos de Cultivo». Ya está el problema influyendo de lleno sobre el plano político.


  Contraataca la Generalidad. Por un decreto del 12 le junio el Gobierno autónomo se autoriza a presentar a1 Parlamento catalán otro proyecto de Ley de Contratos de Cultivo exactamente igual al anulado por el Tribunal de Garantías; la presentación se hace el mismo día 12. En el Parlamento catalán defiende el proyecto el conseller Lluhí: según él, el Tribunal no ha actuado jurídica, sino políticamente; por eso la Generalidad presenta la misma ley. Companys habla a continuación en un tono histórico y heroico que ya no abandonaría en todo el verano. La Ley idéntica se aprueba ese miso día. No cabe desafío más abierto al poder de la República.


  Es posible que los aficionados a la historia causalista se remonten al siglo XVII para no perderse antecedentes de la sublevación de la Generalidad en 1934, pero para quienes nos contentamos con una visión menos maximalista basta con señalar la fecha del fallo del Tribunal de Garantías –8 de junio– para contar con un punto de referencia muy claro en orden a la explicación del 6 de octubre.


  El ambiente de Cataluña, relativamente tranquilo hasta entonces, se agita por doquier. Ya el 29 de abril habían desfilado más de cien mil hombres durante seis horas por las calles de Barcelona en apoyo a la Generalidad; inmediatamente después del 8 de junio se constituye el Front Nacional de Joventuts (organizador, Dencás), mientras la Agrupación Valencianista Republicana niega al presidente del Consejo, Samper, «el título de valenciano», En las Cortes se habían intercambiado, no siempre con ecuanimidad, puntos de vista bien diversos. Cambó defiende al Gobierno; Azaña, a la Generalidad. Interviene también, con competencia y acierto, el propio señor Samper, quien al frente del Ejecutivo pierde su prometedora claridad parlamentaria y trata la crisis con vacilación y debilidad.


  La rebeldía está en el aire; pero el 3 de julio se zanja provisionalmente el problema mediante una propuesta que da por terminado el período legislativo tras ratificar la confianza al Gobierno para que solucione como mejor le parezca el pleito catalán. En esta sesión salen a relucir las pistolas; Gil Robles y Martínez Barrio intercambian algo más que invectivas.


  Se entraba, pues, en un verano incierto y enconado. El ambiente en torno a la Generalidad parecía degenerar en rebeldía casi abierta; el Gobierno no se decidía a aventar las sospechas de claudicación. En vista de ello, el Instituto catalán de San Isidro, que bajo la presidencia de don José Cirera Voltá agrupaba a casi todo el sector patronal de la agricultura catalana, organizó contra la Generalidad de izquierdas una gran reunión en Madrid, que congregó a cerca de ocho mil agricultores de Cataluña.


  La troika que ya arrastra a la Generalidad, aun sin conseguir el acuerdo interno, reacciona de forma típica; al día siguiente, 9 de septiembre, Miquel Badía detiene al fiscal de la Audiencia, señor Sancho, a la puerta del propio Palacio de justicia. Es demasiado y Badía tiene que dimitir, desaprobado por el pleno de la Generalidad.


  El 11 de septiembre una enorme manifestación se reúne n torno a la estatua del líder simbólico de 1714, el conseller Casanova; la sede del Instituto de San Isidro ha ardido.


  El 12, el Parlamento catalán aprueba el Reglamento de Cultivos, que insiste en el mantenimiento de la Ley anulada aun con la interposición de ciertas formas-pantalla. El asunto queda más o menos en tablas que a nadie contentan. El 25 de septiembre, Lluhí, conseller de justicia, manifiesta al Presidente de la Audiencia de Barcelona que, en vista de la actitud solidaria de los compañeros del fiscal Sancho, la Generalidad declara persona non grata a seis magistrados. El Gobierno rechaza la nota de Lluhí. Duro cambio de notas entre Companys y el jefe del Gobierno, Samper, que amenaza con prescindir de la Generalidad en sus comunicaciones futuras con las autoridades judiciales de Cataluña.


  Durante todo el verano Lluís Companys anduvo sobrecargado por otras preocupaciones todavía más graves que la batalla de prestigio librada con Madrid. Debilitada su moral por los tirones proletarios –aunque la CNT no estuvo nunca próxima en Cataluña al ingreso en las Alianzas Obreras– y, sobre todo, por el auge de los extremistas dentro de la Esquerra, autorizados comentaristas catalanes de 1934 testifican su deseo de cortar por lo sano y escindir voluntariamente el partido para separar el foco virulento de las juventudes de Estat Català.


  Alguien ha afirmado que la escisión estaba a punto de producirse al estallar la revolución. Muy grave debía de ver Companys el problema cuando se disponía a sacrificar así el ideal expresado en el testamento de Maciá: la unión contra todo evento de las izquierdas catalanas. Fueran cuales fueran sus verdaderos propósitos, el caso es que durante todo el verano Companys se vio desbordado por los grupos juveniles que decían interpretar la voluntad histórica de Cataluña. Después el 6 de octubre –no antes– resulta muy fácil comprobar tamaño error.


  De todas maneras, los observadores que no conocían la tragedia íntima del Presidente de la Generalidad tampoco la adivinan en sus belicosas palabras pronunciadas el 30 de septiembre, en una concentración de rabassaires en Reus:


  «Tots disposats a morir per la llibertat de Catalunya!»[10].


  Al día siguiente, 1 de octubre, el jefe del Gobierno, Samper, declara ante las Cortes que el texto refundido de la Ley de Contratos de Cultivo y el reglamento aprobado por el Parlamento catalán con fuerza de ley se hallan dentro de los límites constitucionales. El pleito ha terminado, aunque el cierre ha sido en falso según todos los protagonistas, menos el confiado jefe del Gobierno, a quien solamente restaban horas en tal cargo.


  Lo grave de la trayectoria política del nacionalismo vasco en el verano de 1934 no es su paralelismo con la del catalán, sino su presunta convergencia. El 22 de diciembre de 1933 se entregaron con toda solemnidad al Presidente de la República los primeros ejemplares del Estatuto del País Vasco, aprobados en el plebiscito que ya conocemos. El periódico de Indalecio Prieto criticaba los excesos de porcentajes aprobatorios, imposibles, según él, ante la abstención de las masas proletarias. Sin embargo –y siguen las analogías con 1917–, Prieto trata de no distanciarse por completo de sus rivales nacionalistas. En la reunión de Zumárraga, que tras varios intentos pudo al fin celebrarse el 2 de septiembre, Prieto aporta su apoyo expreso, pero el ministro de la Gobernación, Salazar Alonso, hace abortar la asamblea, a la que asistían representantes catalanes.


  Durante este verano José Antonio de Aguirre, acorralado por los eficaces ataques de José María Oriol que tienden a repetir en Álava la escisión de Navarra, toma una decisión que a la larga resultaría gravísima para sus partidarios y para él mismo: decide la alianza con las izquierdas y el apartamiento definitivo de las derechas españolas. Por conseguir la autonomía, vía única hacia el separatismo que jamás disimularon, los nacionalistas vascos optan por la conjunción con sus enemigos de ideas y de clase.


  El ministro masón elogia al general Franco


  ¿Qué hacía el Ejército en estas agitadas vísperas revolucionarias? El Ejército de 1934, inquieto, dividido, sin serenidad interior para convalecer del trauma azañista, permanece a pesar de todo confinado en sus cuarteles y en sus meditaciones. El Ejército es la gran pieza que falta para que 1934 se convierta en la repetición de 1917.


  El presupuesto mismo de la existencia del Ejército quedaba incumplido. El inteligente ministro de la Guerra durante la mayor parte de 1934 es testigo de excepción para afirmar: «España está indefensa.» Nos referimos a don Diego Hidalgo, diputado radical por Badajoz, notario de Madrid, antiguo alumno de los jesuitas del colegio rural de Villafranca de los Barros (dato que maestros y alumno han ocultado cuidadosamente durante decenios) y perfecto conservador, que tal vez por el libro escrito tras un viaje a Rusia pasaba por tener «ideas avanzadas». Don Diego, hombre intrépido y realista, llegó a proponer a sus aterrados colaboradores militares un ensayo de movilización general –sin previo aviso– para los primeros días de octubre de 1934.


  Toma posesión del Ministerio de la Guerra el 23 de enero de ese año; extraña que el partido radical designase para el cargo a un hombre de tan magníficas prendas como absoluta inexperiencia militar, sobre todo cuando en el seno del Partido militaba un experto como el diputado y comandante de Estado Mayor Tomás Peire, ya por entonces decidido miembro del equipo March y a quien recordamos como el único crítico competente de las reformas de Azaña en el Parlamento anterior. Diego Hidalgo se propone acelerar la convalecencia del Ejército y, consciente de su inexperiencia, pasa una larga temporada en el estudio de su nuevo y difícil protocolo. Sin embargo, pronto empieza a notar el Ejército que en el Ministerio de la Guerra tiene un gran amigo.


  El 12 de febrero de 1934 un decreto dulcifica notablemente la virtual congelación azañista de los ascensos; cada cuatro vacantes antes reservadas para amortización, una se dedica ahora a la posibilidad de promoción. La ley de 23 de marzo reorganiza el Estado Mayor Central. Un generoso decreto de 9 de mayo permite aplicar a los militares amnistiados los beneficios de retiro o segunda reserva previstos –y ya .y ya agotados– en las leyes del bienio anterior. Por decreto del mismo día se crea en el Ejército un cuadro de eventualidades, que aumenta la discrecionalidad del ministro en el cerrado terreno de los ascensos por elección.


  El 27 de mayo se reorganiza parcialmente la distribución territorial de los efectivos de la Guardia Civil. Tras un detallado estudio del comandante general de Baleares, don Francisco Franco, se da un decreto con fecha 5 de junio de 1934 para reglamentar las obras y construcciones civiles en la zona militar de costas y fronteras de Baleares. El 9 de junio se crea con base en el nuevo territorio español del Atlántico –el de Ifni, ocupado por el coronel Capaz– el batallón de tiradores de Ifni, que bien pronto consigue justa fama de disciplina y eficacia. El mes de julio ve aparecer dos disposiciones de suma importancia.


  La ley de 5 de julio prevé la mejora de retribuciones a los suboficiales y sargentos del Ejército; don Diego Hidalgo comenta: «Durante los dos primeros años del Gobierno de la República nadie se acordó de los suboficiales y sargentos como no fuera para dedicarles endechas». La medida, que tendría en un próximo futuro repercusiones muy hondas y agradecidas, poco comentadas por los historiadores, atrajo a la política de derechas a una influyente masa de maniobra de cerca de catorce mil miembros de los cuadros subalternos militares. Ansioso de calmar la excitación interna del Ejército, el señor Hidalgo decreta el 19 de julio –irónica fecha– que los militares no podrán pertenecer a partidos políticos ni sindicatos; se les da el plazo de un mes para pedir la baja en esas organizaciones.


  No podrán acudir a la prensa para asuntos militares ni políticos; no podrán asistir a actos políticos ni manifestaciones; no podrán autorizar la introducción de periódicos políticos o sindicales en los establecimientos del Ejército. Una disposición de las que «se acatan pero no se cumplen»; marcaba más bien un deseo piadoso que un objetivo, pero no deja de ser sintomática.


  Poco antes de que los acontecimientos de octubre diesen un nuevo dinamismo a la política militar de la República, don Diego Hidalgo había presentado a sus inmediatos colaboradores y a las Cortes tres proyectos de interés. Uno de ellos suprimía el Consorcio de Industrias Militares, obra predilecta de Azaña, y lo sustituía por la Dirección General de Industria y Material. Otro materializaba la idea de Alejandro Lerroux para crear una división motorizada y voluntaria. Otro, al fin, pretendía la revisión de los «congelados», es decir, de los ascensos de la Dictadura, a cuyos beneficiarios puso don Manuel Azaña, cuando mantuvo el grado, a la cola de las escalillas.


  Sin embargo, la decisión más trascendental, hablando con perspectiva histórica, de cuantas tomó Diego Hidalgo en el Ministerio de la Guerra, es la contribución a que se pudiese reanudar la interrumpida carrera ascendente del general Francisco Franco.


  En efecto, cuando Diego Hidalgo puede cubrir discrecionalmente la única vacante de general de división que se produce durante su relativamente largo ministerio (que se prolonga durante toda la etapa radical y continúa las primeras semanas de la coalición radical-cedista, después de octubre), asciende a general de división a Francisco Franco. La página que transcribimos a continuación, escrita y publicada en el mismo 1934, después de octubre, merece la excepción de tan larga cita porque no se trata de un fácil ditirambo de los tan prodigados tras octubre de 1936. Es la consagración definitiva por la República del prestigio del general. Fue muy comentada en aquellos años e influiría de forma esencial en los acontecimientos posteriores de la historia española. Escribe don Diego:


  «Conocí a este general en Madrid en el mes de febrero. Lo traté por vez primera en mi viaje a Baleares, y en aquellos cuatro días pude.convencerme de que su fama era justa.


  »Entregado totalmente a su carrera, posee en alto grado todas las virtudes militares, y sus actividades de capacidad de trabajo, su clara inteligencia, su comprensión y su cultura, están siempre puestas al servicio de las armas.


  »De sus virtudes, la más alta es la ponderación al examinar, analizar, inquirir y desarrollar los problemas; pero ponderación que le impele a ser minucioso en el detalle, exacto en el servicio, concreto en la observación, duro en la Ordenanza, exigente a la vez que comprensivo, tranquilo y decidido.


  »Es uno de los pocos hombres, de cuantos conozco, que no divaga jamás.


  »Las conversaciones sostenidas con él sobre temas militares, durante mi estancia en aquellas islas, me revelaron, además, sus extraordinarios conocimientos. Toda la técnica de la guerra moderna se asienta sobre los cimientos que los grandes capitanes trazaron en la Historia; pero su desarrollo está basado en el aprendizaje de la Gran Guerra, que no legó solamente dolores y lágrimas, sino grandes enseñanzas para lo futuro en todos los órdenes de la vida y muy especialmente en el militar.Y Franco, en el silencio de su despacho, lleva muchos años, los años de paz, consagrado a documentarse. El estudio ha dado sus frutos, y hoy bien puede afirmarse que no hay secretos para este militar en el arte de la guerra, elevado a ciencia por el ingenio de los hombres»[11].


  A finales de septiembre Diego Hidalgo organiza unas maniobras militares en las montañas de León; a su lado, y como asesor especial en comisión de servicio, se encuentra el general Franco.


  A pesar de que durante 1934 la desunión del Ejército no aflora, gracias al prestigio personal de los colaboradores de Diego Hidalgo y, sobre todo, gracias a la fidelidad acrisolada del general de Cataluña, señor Batet, en el momento más crítico del año, los observadores más atentos podían detectar en los cuartos de banderas graves síntomas de división. Lejos estaban de curarse las heridas provocadas por Azaña, amenazadas de renovación y enconamiento ante cualquier eventual retorno al Poder de la izquierda. Don Niceto se opone a la Ley de Amnistía, presentando una lista de militares desafectos e «indignos de la amnistía»; esa lista fue confeccionada según reveló acerbamente el ministro de la Guerra, por otros militares afectos, que con la aplicación generosa la amnistía veían retrasada «su propia prosperidad en la carrera». Se acercaban trágicos momentos en los que la precedencia en un escalafón civil o militar podía resultar esencial para una sentencia de muerte.


  El PSOE promueve las alianzas obreras


  Los anarquistas ya habían dictado su condena contra a República centroderechista, y por cierto que con suprema puntualidad, en el putsch de diciembre de 1933. Pero son los socialistas quienes, liberados de la pesada colaboración gubernamental, y con los ojos obsesivamente fijos en la Europa convulsa, se disponen a anticiparse al fascismo, como ellos decían, y convertir para ello a 1934 en un año rojo. Desde las mismas elecciones de 1933 se filtraban noticias sobre su decisión; pero es a principios de febrero de 1934 cuando, en frase de Largo Caballero, proclaman abierta la etapa revolucionaria.


  Se encarga de formular la declaración de guerra un dirigente socialista que la acepta –e incluso la organiza– por disciplina de partido y por miedo a quedarse solo en la moderación, aunque íntimamente estuviese en desacuerdo con la violenta situación que no veía cómo evitar: Indalecio Prieto, en el famoso discurso del cine Pardiñas, de Madrid, el 4 de febrero de 1934. Repite su declaración en el Parlamento: presenta la posición de su partido y de sus masas como justa réplica a las persecuciones reaccionarias y a la continua transgresión de la Constitución por las autoridades de la nueva República. Las derechas toman a broma las amenazas socialistas.


  En el mismo mes de febrero de 1934 comienzan los contactos de socialistas y anarcosindicalistas para el montaje de la revolución. Pero la alianza resultaba muy difícil. En otros estudios hemos tratado con más detenimiento los contactos entre los diversos sectores del proletariado, cuyo primer efecto institucional fue la creación de las Alianzas Obreras.


  La primera de estas Alianzas se forma en Barcelona, pero la única verdaderamente efectiva fue la asturiana, y esto gracias a la colaboración única de la CNT. Dos son los plenos nacionales de regiones que celebra el anarcosindicalismo español durante este año, tras el fracaso de diciembre de 1933. En el primero (Barcelona, 12 de febrero) se emplaza a la UGT a que manifieste sus propósitos revolucionarios y se le advierte así:


  «Téngase en cuenta que al hablar de revolución no debe hacerse creyendo que se va a un simple cambio de poderes, como en el 14 de abril, sino a la supresión total del capitalismo y del Estado»[12].


  En el segundo Pleno, el 23 de junio de 1934, la Federación Anarcosindicalista asturiana presenta el hecho consumado de su pacto regional con la UGT. La cláusula primera de este pacto era la siguiente:


  «Los organismos firmantes de este pacto trabajarán de común acuerdo hasta conseguir el triunfo de la revolución social en España, estableciendo un régimen de igualdad económica, política y social fundado sobre los principios socialistas federalistas»[13].


  Los elementos constitutivos de la Alianza Obrera asturiana, fundada muy poco después de la de Barcelona por la inspiración conjunta de Francisco Largo Caballero y Joaquín Maurín, son el Partido Socialista, la UGT, el sindicato minero asturiano (obediencia UGT), la Confederación Regional del Trabajo de Asturias, León y Palencia, la Izquierda Comunista (disidente) y el BOC (Bloque Obrero y Campesino, comunista disidente). El delegado para el comité regional de la Alianza Obrera es Manuel Grossi, joven (30 años) minero de Mieres, alma del BOC y de la Alianza Asturiana en la que, sin embargo, dominan los tres grupos socialistas, muy mayoritarios.


  Observará el lector que en la lista de participantes en la Alianza no entran para nada los comunistas. Por entonces se celebraban en Madrid las conversaciones de socialistas y comunistas «pro Frente Único» –de las que nos ocuparemos en el libro siguiente– que acabaron en un previsible fracaso. En Asturias, además, la guerra entre socialistas y comunistas databa nada menos que de 1922 y nada hacía prever su terminación amistosa.


  Las nacientes Alianzas Obreras, a pesar de que solamente cuentan en Asturias con la colaboración de la CNT, contribuyen significativamente al recrudecimiento del desorden público a medida que avanza 1934. Las grandes huelgas del año –aparte de la agrícola en junio– son la de metalúrgicos en Madrid, que dura dos meses, hasta que el ministro Estadella cede a la semana laboral de 44 horas, y la que, también durante dos. meses, paraliza la industria zaragozana. En esta huelga colaboran, de forma personal y en pequeños grupos, numerosos anarcosindicalistas.


  En Asturias, la fiesta del 1 de mayo de 1934 adquiere neto color aliancista gracias a la presencia de Joaquín Maurín, el dirigente nacional del BOC. Julián Gómez «Gorkin», secretario de la Alianza Obrera en la zona levantina, no consigue más que agitaciones esporádicas; en cambio, la Alianza Obrera de Barcelona había acreditado su vigor en una huelga declarada a mediados de marzo, con la absoluta abstención de la CNT.


  El máximo enemigo de los anarcosindicalistas –de quienes le molestaba su sigla nacional y antinacionalista– era el doctor Dencás, quien engloba en la misma persecución a todos los militantes de todos los movimientos obreros.


  Armas y alijos para la revolución


  Las redes informativas de Rafael Salazar Alonso, más pretenciosas que perfectas, servían, sin embargo, para detectar casi a diario informes sobre el progreso de los propósitos subversivos en todo el país. Con profética intuición, El Socialista, que se convierte en portavoz de la revolución inminente, pide e1 1 de mayo de 1934 «un octubre español».


  Entrada la primavera comienza el descubrimiento alucinante de diversos alijos de armas. El 6 de junio se conocen las de Cuatro Caminos, en Madrid; el 8 de julio de San Martín de la Vega; el 11 de septiembre se descubre el más sensacional de todos ellos, el del vapor «Turquesa». Para mayor escarnio, el Comité directivo le la revolución había comprado este buque a uno de los más notables contrarrevolucionarios de España, el almirante Carranza, jefe de la derecha monárquica gaditana.


  Las armas del «Turquesa» procedían de una misteriosa compra hecha en 1932, con conocimiento de Manuel Azaña, por Horacio Echevarrieta –el financiero protector de Prieto– con destino a los revolucionarios portugueses. Las armas, que procedían del Consorcio de Industrias Militares, figuraban como facturadas a Djibuti y aguardaban en los almacenes de Cádiz un pago que nunca llegó. Cargado el «Turquesa» puso proa al Atlántico en vez de al Mar Rojo; una parte del cargamento se destinaba a Asturias, otra a Vizcaya.


  El primero de los desembarcos se había convenido en la playa de Aguilar, pero el «Turquesa» se presentó, al fin, ante la ría de Pravia. Los asombrados carabineros detienen una camioneta de la Diputación Provincial de Oviedo que lleva una carga poco administrativa: 116.800 cartuchos Mauser, fabricados en 1932 y embalados en 1933 en Toledo. Lograron escapar otros seis vehículos, cargados hasta los topes con las primeras armas de la rebelión. Huyó también, a toda máquina, el «Turquesa».


  El desembarco fue dirigido en persona por lndalecio Prieto, que pudo escapar de verdadero milagro a la alerta de los carabineros. La camioneta llevó los cartuchos a Oviedo, donde el capitán de Asalto, Juan Arnott, decidió esconderlos en sitio seguro. Gracias a ello se salvó, a su tiempo, la ciudad. Los descubrimientos de armas y municiones se sucedieron por toda España hasta las mismas vísperas de octubre. A pesar de la lluvia de multas que cae sobre ella, la prensa revolucionaria de todos los matices no ceja en su preparación ambiental. Avance, el periódico ovetense socialista de Javier Bueno, es el abanderado revolucionario, seguido de cerca por El Socialista –algo así como la «Gaceta de la revuelta»– y el desbordante semanario de las juventudes socialistas Renovación. En Chispa se resucitaba la tradición de la antigua «Gaceta Revolucionaria»; el comité llegó a publicar una Gaceta de la Guardia Civil para asegurarse al menos la neutralidad de los mandos inferiores y números del Instituto.


  Nadie mejor que la intuitiva periodista Consuelo Bergés ha expresado el intercambio de bandazos entre la revolución y la reacción durante los meses que siguieron a las elecciones.


  «El bloque antimarxista que había triunfado en las elecciones, y por consecuencia, disfrutaba del poder, recibía la amenaza cotidiana con una mezcla de indignación alarmada y de mofa escéptica, de temor y de reto, miedo y gana de que se desencadenara la lucha de una vez para de una vez aniquilar el socialismo o, por lo menos, despejar la incógnita inquietante de su fuerza real. El duelo que había de ventilarse cruentamente en la calle a principios de octubre tuvo una larga y enconada preparación polémica, un continuo torneo de amago y precaución. Sobre los elementos gobernantes caía implacable y reiterada la denuncia y la crítica proletaria y democrática avanzada. Sobre el diario socialista llovían los secuestros y las multas.


  »Menudeaban los rumores truculentos, los atentados personales entre socialistas y fascistas, las detenciones, las mutuas represalias. De tal manera que el levantamiento armado de octubre no fue sino una forzosa consecuencia, una obligada concreción del estado revolucionario latente que se vivía, como lo prueban los siguientes datos objetivos y escuetos:


  »El 15 de diciembre de 1933 el Gobierno de Martínez Barrio declara el estado de prevención frente al movimiento anarcosindicalista que siguió al triunfo electoral de las derechas.


  »El 10, el de alarma, estableciéndose la censura de prensa.


  »Sofocado aquel movimiento. sustituye un Gobierno Lerroux al de Martínez Barrio, y el 20 termina la censura.


  »El 6 de enero de 1934 cesa el estado de alarma, pero sigue el de prevención.


  »El 4 de marzo se forma el Gobierno Samper, con entrada de agrarios y apoyo parlamentario de la CEDA.


  »El 8 reaparece el estado de alarma, que queda en estado de prevención el día 30, hasta el 17 de abril, que reaparece el estado de alarma para la provincia de Valencia y el 26 para toda España.


  »El 31 de mayo se restablece la censura.


  »El 25 de junio termina ésta y el estado de alarma, continuando el de prevención, que por precaución frente a la crisis señalada para el 1 de octubre, se extiende al estado de alarma el 23 de septiembre»[14].


  El Gobierno estaba, pues, advertido por múltiples conductos de lo que se tramaba, pero resultó desbordado por el cinismo y la audacia de los organizadores de la revuelta. En agosto de 1934 el jefe de la Cuarta Región Militar, general Domingo Batet, visita al ministro Hidalgo y le comunica que ha tomado las medidas necesarias para reprimir la sublevación catalana, que parece muy próxima. Pero casi el mismo día es el propio señor Dencás quien, con su mejor sonrisa, pide al ministro 26 ametralladoras «contra las intenciones de la FAI». Diego Hidalgo se niega, naturalmente, a convertirse en el proveedor de la revolución, aunque permite que Dencás regrese tranquilamente a Cataluña. El 3 de octubre el coronel director de la fábrica de armas de Trubia recibe aviso del gobernador civil para que inutilice el armamento almacenado en sus dependencias, pero se limita a deshacerse de la munición ligera.


  Durante el verano de 1934 las actividades prerrevolucionarias no interrumpieron las vacaciones de las las clases privilegiadas (hasta después de 1939 en España solamente veraneaba el 10 por ciento escaso de la población), pero costas y montañas no consiguieron disipar las amenazas y los presagios. En septiembre, a la vuelta del veraneo, la sensación de estallido inminente se hizo general. Durante el verano las consecuencias represivas de la huelga de junio, los rumores sobre las nuevas técnicas de contragolpe de Estado ensayadas por el ministro Salazar Alonso, los entierros de militantes callejeros rojos y azules, mantenían la temperatura política al mismo nivel que la estival. Terminado el paréntesis de las vacaciones, las huelgas y los mítines recomienzan con anticipación su particular curso.


  Las noticias de Europa eran cada vez menos tranquilizadoras. Sobre todo para los socialistas, que daban los últimos toques a sus preparativos. Pero los socialistas querían perfilar y concretar su programa revolucionario mientras atizaban el fuego con las informaciones que refleja Marcelino Domingo:


  «Va a sucedemos lo mismo que a los socialistas alemanes, me dijeron y repitieron (los socialistas españoles) en varios actos públicos en que intervine con el fin de precisar y justificar mi posición. El ejemplo doloroso de la socialdemocracia alemana, abatida por el hitlerismo, constituía la noble y torturadora obsesión del proletariado español»[15].


  A pesar de todo, personajes muy representativos de l izquierda se oponían abiertamente a los proyectos de revolución e incluso organizaban generosas campañas tranquilizadoras por todo el país. Indalecio Prieto, como sabemos, trataba de evitar el choque a la vez que se dedicaba a prepararlo; le secundaban en el contradictorio empeño sus amigos socialistas Ramón González Peña y Teodomiro Menéndez. Los prohombres republicanos más destacados en su cruzada contrarrevolucionaria, eran los ex ministros radical-socialistas Félix Gordón Ordás y Marcelino Domingo.


  Una profecía de José Antonio

  Primo de Rivera


  El principal problema histórico que plantea la fase previa de la Revolución de Octubre es la duda sobre si hubo o no una conjura de todos los participantes o si cada uno de éstos actuó por su cuenta de forma más o menos autónoma. Salvador de Madariaga habla francamente de una «coalición catalanosocialista fraguada durante el verano». Los historiadores antirrepublicanos exhiben enérgicamente el llamado «pacto de Santiago», celebrado en Compostela el día de la fiesta del Apóstol, 25 de julio, entre los nacionalistas catalanes, vascos y gallegos.


  Cierto que en aquel verano de la Asamblea de parlamentados en Zumárraga menudearon las visitas y las devoluciones de visitas entre Cataluña y Vasconia. Telesforo Monzón y el propio José Antonio de Aguirre estaban en Barcelona en fechas críticas. Llegó a fundarse una especie de federación parlamentaria de grupos autonomistas, la «GALEUZCA», para forzar desde la periferia española un federalismo progresivo a todo el país, Pero estas actividades, por avanzadas y sospechosas que parezcan, eran políticas, no subversivas. Los nacionalistas vascos desaprobaron expresamente la actividad levantisca de los catalanes y publicaron su condena a raíz de los hechos[16]. Rafael Salazar Alonso declararía en el proceso contra la Generalidad:


  Para mí no tiene duda que el movimiento de los ayuntamientos vascos era una pieza en la obra revolucionaria. Tengo de ello la absoluta seguridad». Y presenta como prueba la comunicación radiofónica entre separatistas vascos y catalanes durante el mes de septiembre.


  Un análisis más detallado de los hechos parece descartar la hipótesis de la conjura. Toda la izquierda, eso sí, estaba más o menos preparada para reaccionar de forma violenta ante la ocupación efectiva del poder por la CEDA. Con vistas a esta reacción se establecieron y mantuvieron contactos personales e informativos. Los socialistas preparaban su movimiento con carácter exclusivamente proletario y como expresa repulsa a su colaboración con la burguesía durante el bienio Azaña; ante esta su evidente actitud no resulta fácil imaginar cooperación, ni siquiera una coordinación revolucionaria con los portavoces de la protesta pequeño-burguesa.


  Los socialistas asistían, sí, a las asambleas de parlamentarios nacionalistas, pero más bien en busca de información que en comunidad de propósitos revolucionarios.


  El pacto de Santiago fue expresamente negado por el señor Companys en el proceso de la Generalidad; el suspenso Presidente demostró sobradas veces en ese proceso que le sobraba valor para admitir todos los cargos reales que se le hacían. No es extraño que Salazar Alonso creyese detectar conjuras donde a lo sumo no había sino complicidades desacordes. Los movimientos antigubernamentales, vistos desde Madrid, adquieren siempre un perfil planificado y convergente. La derecha, por otra parte, poseía ya por entonces una cierta tradición conspiradora que proyectaba con facilidad sobre sus enemigos de la izquierda.


  La propaganda derechista alimentaba la actitud recelosa de sus adeptos; uno de los libros de las famosas «ediciones antisectarias» se dedicó precisamente a la Revolución de Octubre. Sea cual sea la opinión del historiador ante el problema de la conjura, todo el mundo conviene en que el elemento revolucionario más peligroso, el anarcosindicalismo, quedó, con la citada excepción asturiana, fuera del proyectado movimiento.


  La CNT-FAI no interviene en octubre porque ha quedado agotada en su colaboración más o menos informal en las huelgas del campo y de la industria; porque se ha negado a ingresar corporativamente en las Alianzas Obreras; porque teme la reacción del Gobierno; por su enemiga jurada contra la Esquerra y, sobre todo, porque esta revolución la han planeado los demás. La ausencia de tan poderoso aliado va a privar a octubre de fermentos y de masas.


  Ante estas consideraciones que al Gobierno afluían en forma de confusos y hondos temores, se comprende toda la importancia de la carta que José Antonio Primo de Rivera dirige, el 24 de septiembre de 1934, al general Francisco Franco Bahamonde[17]. Con su intuición en libertad, adivina Primo de de Rivera que Franco va a ser decisivo en los acontecimientos que se preparan. El planteamiento de esta carta excluye la hipótesis de la conjura universal: «El alzamiento socialista va a ir acompañado de la separación, probablemente irremediable, de Cataluña.» Varios párrafos de la carta revelan una asombrosa penetración. Asturias: «¿Es mucho pensar que en lugar determinado el equipo atacante pueda superar en número y armamento a las fuerzas defensoras del orden?» Cataluña: «El Estado español ha entregado a la Generalidad casi todos los instrumentos de defensa y le ha dejado mano libre para preparar los de ataque.»


  Para los entusiastas de la teoría de la conjura, el gran sospechoso desde el mismo momento de su caída, era don Manuel Azaña. Según éste, en sus


  Memorias de la Pobleta (y la noticia se toma de unas Memorias del Preidente escritas en la zona republicana), Martínez Barrio revela a Alcalá Zamora que Azaña es el jefe de la proyectada revolución –en febrero de 1934– y don Niceto lo cree a pies juntillas. Cuando en 1937 Azaña reprocha esa «revelación» a Martínez Barrio, éste se escabulle con su clásica habilidad.


  Al día siguiente de cesar Azaña como jefe de Gobierno, en septiembre de 1933, parte de su antigua escolta se dedica al espionaje en contra suya. A fines de julio de 1934 Azaña se dirige a Cataluña para descansar. La Policía que le vigila envía a Madrid informe tras informe; sabe muy bien lo que los gobernantes desean oír, y se lo sirve de mil amores. En parte por la popularidad del ex presidente entre la izquierda catalana, en parte por su irresistible propensión a mantenerse en el primer plano del interés político, ya que no del Gobierno, las vacaciones de Azaña son más parecidas a una campaña electoral que a un bien merecido descanso. Recorre las provincias de Barcelona y Gerona entre interminables reuniones, conversaciones y homenajes. A primeros de septiembre regresa a Madrid.


  Poco sabemos sobre las actividades de Manuel Azaña durante septiembre de 1934. En sus apologías posteriores parece sugerirnos que durante ese mes –lo mismo que durante su excursión catalana del verano– trató de actuar como sedante en medio de la efervescencia revolucionaria. Su campaña para la «recuperación de la República» no incluía la violencia como sistema; Azaña sabía bien que la violencia encubriría a los extremistas


  Es posible que su viaje por Cataluña le proporcionase ideas claras sobre los todavía confusos propósitos de la Generalidad; el juicio que entonces formula sobre el doctor Dencás es sumamente certero. Pero la acreditada intuición del ex presidente no debía permitirle demasiadas ilusiones. Es muy posible que a lo largo de septiembre sintiese Azaña por primera vez que sus aliados le desbordaban por todas partes, que trataban de utilizarle para sus fines particularistas. Salvador de Madariaga escenifica una trágica conversación entre Azaña y Largo Caballero durante el viaje de fin de mes a Barcelona con motivo del entierro de Jaime Carner; en ella, Largo Caballero manifiesta a Azaña que solamente el hecho de hablar con él compromete su prestigio revolucionario.


  Tal conversación no tuvo lugar el 27 de septiembre porque Largo Caballero no hizo ese viaje a Barcelona. Pero bien pudo haberse celebrado durante el ominoso septiembre madrileño. Nada tuvo que ver Azaña en la conspiración socialista. Desde enero de 1934 había mantenido, sí, varias conversaciones con socialistas y catalanistas en las que se trató, naturalmente, de las posibilidades revolucionarias.


  De enero a marzo, Azaña notaba a Companys «muy cambiado» y partidario, en la segunda fecha, de la «democracia expeditiva». Gran interés ofrece la conversación de Azaña el 14 de julio con Largo Caballero y el conseller Lluhí; la tozudez del líder revolucionario impide toda solución constructiva. Es durante su descanso catalán, según varias fuentes fidedignas, cuando Azaña recibe otra visita de Largo Caballero. Es muy posible que Azaña tratase de frenar la marcha hacia la revolución y es seguro que no figuró entre sus promotores; pero su conocimiento directo de los proyectos revolucionarios hace difícil eximirle de la sospecha de complicidad o al menos de connivencia.


  Con sus exageradas y absurdas acusaciones, las derechas, empeñadas en convertirle en máximo responsable directo, borraron las posibilidades de acusarle por graves indicios racionales. Y es que en septiembre de 1934 Azaña seguía siendo el hombre de Casas Viejas; sólo la pereza mental y el sectarismo de la derecha española –perfectamente unificada en este fácil sector– volverían a colocarle al frente de la izquierda, reagrupada tras la catástrofe de octubre.


  El 26 de septiembre de 1934 fallece en Barcelona, vencido al fin por el cáncer, el brillante ex ministro de Hacienda Jaime Carner. Azaña piensa salir inmediatamente para Barcelona, pero ha de retrasar el viaje hasta la noche siguiente para celebrar varias reuniones, entre as que destaca una con Diego Martínez Barrio y Felipe Sánchez Román para discutir la situación política.


  Al anunciar Azaña su propósito de viajar a Barcelona sus amigos lo aprueban; la inminente posibilidad de un Gobierno derechista puede acarrear, según ellos, peligro para el ex presidente. No se nos ha concretado ese peligro, pero algunas sugerencias apuntan la posibilidad de una vendetta militar o el temor de Azaña ante la eliminación en San Sebastián del ex director general de Seguridad Manuel Andrés Casaus (de Acción Republicana), en una represalia falangista.


  El caso es que la noche del 27 de septiembre Manuel Azaña sale para Barcelona por tren. Le acompañan 'Íos compañeros de Gobierno del fallecido: Prieto, de los Ríos, Domingo, Casares.


  Lástima que ninguno de los viajeros nos haya transmitido íntegramente sus recuerdos de aquella noche. Azaña discute con los socialistas las posibilidades revolucionarias; ellos le advierten con toda franqueza de que su partido iba a prescindir de los republicanos en el desarrollo y en las consecuencias de la revolución. El día 28, después del entierro de Carner, un nutrido grupo de políticos catalanistas, socialistas y republicanos, se reúnen en el restaurante de la Font del Lleó. El presidente del Parlamento catalán, Casanovas, invita a Azaña, Nicoláu, Pi y Sunyer, Prieto, Domingo, de los Ríos, Casares, Barcia, Barcia, Bello, Ruiz del Toro.


  Resulta aún hoy dramático leer la ampliación memorialista de lo que ya había contado Azaña en Mi rebelión en Barcelona; insiste inútilmente en frenar la estampida revolucionaria. El fúnebre ágape se va disolviendo por grupos y esa misma noche casi todos los viajeros regresan a Madrid. Por consejo de catalanes y socialistas, Azaña decide permanecer unos días más en Barcelona, ya totalmente desbordado por los que se dicen sus amigos.


  La CEDA fuerza su entrada en el gobierno


  El primer día de octubre comienzan en Barcelona las provocaciones de los jóvenes de Estat Català a diversos establecimientos militares, casi siempre por medio de automóviles que pasan a toda velocidad ante la guardia de los cuarteles. Ese mismo día el general Domingo Batet, bien informado de la agudización del proceso revolucionario, ordena que jefes y oficiales pernocten en sus destinos y que en los Cuerpos armados se mantengan especiales retenes de vigilancia.


  El 2 de octubre la Alianza Obrera intenta organizar una manifestación en Barcelona, a la vista de los inquietantes rumores que llegan de Madrid. Dencás disuelve con los guardias de Asalto el intento de manifestación. El día 3 Manuel Azaña visita la casa del Parlamento catalán y asiste durante un rato a la sesión de la Cámara, donde la Esquerra lo acoge con grandes aplausos.


  El 1 de octubre, tras madura deliberación, y plenamente consciente de las consecuencias de su acto, José María Gil Robles, árbitro de las Cortes, derriba en pleno Parlamento al Gobierno radical de Samper.


  Tras la esperada noticia, la primera gran sorpresa de octubre es la reacción del propio Samper en su órgano valenciano, El Pueblo, el día 2: «Frente a un período de opresión y de vergüenza no queda otro camino que el estallido revolucionario», dice el portavoz del defenestrado jefe de Gobierno, quien, a pesar de tan amargo comentario, iba a formar parte inmediatamente, como ministro de Estado, del Gobierno «de opresión y vergüenza». El mismo día 2 el Presidente de la República feliz en el río revuelto de sus interminables consultas llama por teléfono al hotel Colón de Barcelona, desde donde Azaña le lee su respuesta: el ex jefe del Gobierno se suma a quienes aconsejan, sin más, la disolución de las Cortes. Azaña, anuncia además, que piensa regresar a Madrid en de dos o tres días.


  Sin embargo, la conversación decisiva de ese día es la que sostienen don Niceto y Gil Robles. El «joven atleta» quiere llevar las cosas hasta el fin y justifica el hundimiento de Samper con la exigencia de que la CEDA forme parte del Gobierno. Esta exigencia, perfectamente constitucional, derivada de la más pura ortodoxia democrática y perfecto eco de la exigencia de la izquierda tras su victoria en las elecciones a Constituyentes, la ha interpretado desde entonces la misma izquierda como una traición a la República y una intentona, por lo menos, prefascista.


  Nadie mejor que Azaña ha expresado la antidemorática cerrazón de la izquierda ante este punto fundamental, clave de las diferencias irreconciliables tanto de los protagonista~ como de los historiadores. Según Azaña, la CEDA no tiene títulos políticos para ocupar el poder, ¡aunque tenga el suficiente número de representación parlamentaria![18]. Cree Azaña en el sufragio como base de la democracia en cuanto ese sufragio no se salga de la República; excluye a los monárquicos por definición. Pero incluso a Gil Robles, que no se declaraba monárquico (aunque lo fuese en el fondo de su alma); y también al partido de Gil Robles, que discrepaba abiertamente de los monárquicos, que había dado pruebas abundantes de respeto a las instituciones básicas de la República, se les niega el pan y la sal por muchos argumentos pseudodemocráticos que esgrima a su favor.


  En este punto la Historia, que suele huir del compromiso, tiene fatalmente que comprometerse a favor de Gil Robles. Los argumentos que éste exhibe en sus Memorias son absolutamente convincentes frente a los medrosos silogismos de Azaña, y no digamos de los demás republicanos y de los sublevados de octubre. La teoría de Azaña echa por tierra toda su legitimación del 14 de abril; no es la ley de la democracia, sino la «ley del embudo». Esto lo tiene que ver cualquier observador que no esté tan apasionado como él o su conmovedor idólatra Juan Marichal.


  Planteamos ahora otro de los grandes problemas de octubre: ¿Fue provocado conscientemente por las derechas el estallido revolucionario?


  Rafael Salazar Alonso, nunca parco en palabras imprudentes, se atribuye expresamente el proyecto de la provocación. Su confesión es impresionante.


  «Repetimos nuestro punto de vista al Consejo de Ministros, cuando en la Región autónoma se advertían síntomas subversivos; apelé a la conciencia de los ministros para ver si se atrevían a provocar la revolución, porque yo seguía pensando en que había que provocarla»[19].


  Sin embargo la revolución no estalló por los deseos provocativos de Salazar Alonso –que ya no era ministro el 4 de octubre–, sino por la exigencia –justa y explicable exigencia– de Gil Robles en su conversación del de octubre con el Presidente de la República. Un observador tan sagaz como Jaume Miravitlles atribuye expresamente a Gil Robles el propósito provocador. Tras incontables declaraciones públicas, que hacían innecesarias las conjeturas basadas en informes secretos, también abundantes, a Gil Robles 1e constaba que la izquierda republicana y proletaria iba a reaccionar violentamente ante su toma del poder. Por otra parte, no ocultaba que las posibilidades revolucionarias eran en definitiva, débiles. Media nación lo había apoyado entusiásticamente el invierno anterior; la izquierda estaba desunida y las perspectivas revolucionarias muy debilitadas por el fracaso de la huelga de junio, el descubrimiento de los varios alijos de armas, el desgaste de la larga espera, la dimisión colectiva de los ayuntamientos vascos. Subsistían en lo esencial las condiciones de la victoria derechista de noviembre anterior: desunión de la izquierda, entusiasmo de la derecha. Los errores del año podían atribuirse cómodamente a la ineptitud de los radicales; la ilusión derechista de noviembre reverdecía a primeros de octubre. La derecha ya estaba curtida y preparada: ahora iba a ver el país lo que eran capaces de realizar los jóvenes cuadros de la CEDA, tras sus dos años largos de entrenamiento para el poder.


  Los contactos previos informales con altos elementos militares parecían cubrir cualquier posibilidad de victoria revolucionaria; sin pactos expresos, la CEDA creía poder contar con el Ejército como cobertura in extremis. Casas Viejas seguía siendo una bandera. Tal vez era conveniente para la derecha que la izquierda acabase de aniquilarse en una algarada otoñal, a la que, para colmo de buenas perspectivas, parecía seguro que no se iban a sumar las masas rojinegras.


  Aunque todas estas conjeturas pesaron, sin duda, en el ánimo de Gil Robles, parece altamente improbable que su decisión de ocupar el poder tuviese como finalidad inmediata la provocación de un estallido revolucionario. Semejante maquiavelismo no encaja en la trayectoria política del jefe de la CEDA.


  Al acceder al poder, ese poder al que tenía el más democrático de los derechos, Gil Robles no pretendía provocar la revolución, aunque, eso sí, estaba decidido a no admitir el chantaje de la izquierda, expresado desde enero y febrero en todos los tonos y por todos los medios. Él había acudido limpiamente al terreno que se le había exigido; había ganado y ahora deseaba ejercitar el derecho conquistado a cuerpo limpio en las elecciones de noviembre. Las particulares teorías políticas de sus adversarios le tenían perfectamente sin cuidado. La historia iba a demostrar bien pronto que sus intenciones no eran fascistas.


  El 3 de octubre Gil Robles se entrevista dos veces con Lerroux. El día 2 había quedado ya decidida la participación de la CEDA en el Gobierno; ahora se trataba de fijar cuantitativamente esa participación. Gil Robles exige tres carteras, lo que no resulta nada exagerado. Por fin, el 4 de octubre, tras una nueva consulta de Gil Robles en Palacio, a media tarde se constituye el Gobierno.


  El fracasado y resentido ex presidente Samper mantenía en el Gobierno su representación radical-levantina como ministro de Estado, lo que demuestra, entre otras coas, el escaso interés que sentía la República de derechas por las relaciones internacionales. Permanecían en el Gobierno los señores Hidalgo (Guerra), Rocha (Marina) y Marraco (Hacienda), todos del Partido Radical, además del ministro de Instrucción, Filiberto Villalobos (liberal-demócrata) El ministro de Estado, señor Pita Romero, seguía en el Gobierno sin cartera, pero conservaba su embajada en el Vaticano. El señor Cid, agrario, dejaba la cartera de Comunicaciones y pasaba a Obras Públicas; otro radical, César Jalón, le sustituía en Comunicaciones. Desaparecía del Gobierno lo que, con inadecuación notoria, podría llamarse «ala izquierda» del anterior, los señores Guerra del Río, Cirilo del Río y Vicente Iranzo. Abandonaban también el Gobierno los ministros Vicente Cantos y Estadella. El diputado cordobés Eloy Vaquero sustituía a Rafael Salazar Alonso por «consejo» de su paisano don Niceto, al que accedió gustoso Lerroux. Vaquero había sido uno de los pocos diputados radicales que apoyara con verdadero entusiasmo a Franco en su pugna con Martínez Barrio. La designación del buen maestro de Córdoba para el ministerio clave fue una auténtica sorpresa. Hurtado recoge el chisme; cierto paisano del nuevo ministro telegrafía al pueblo: «Por el alma de mi madre te juro que han hecho a Eloy Vaquero ministro de la Gobernación». Pero la gran modificación se cifraba en el Ministerio sin cartera del jefe agrario, Martínez de Velasco, y, sobre todo, en los tres ministros de la CEDA: Oriol Anguera de Sojo (Trabajo), Rafael Aizpún (Justicia) y Manuel Giménez Fernández (Agricultura).


  José María Gil Robles nos ha detallado las delicadas negociaciones que condujeron a la selección ministerial dentro de la CEDA. Oriol Anguera y Manuel Giménez Fernández eran inequívocamente republicanos~ el primero procedía incluso de la Esquerra antes de optar a la vicaría catalana de Gil Robles. Pero ni su destacada situación el 14 de abril, ni su Fiscalía de la República en el proceso contra los sublevados del 10 de agosto bastaban para acallar la indignación de la izquierda; en Cataluña se consideró el ascenso del tránsfuga como una provocación, El señor Giménez Fernández era aún una incógnita, que tan brillantemente se iba a despejar pocos meses más tarde. El señor Aizpún, hombre sin enemigos ni extremismos, parecía, eso sí, todo menos un republicano convencido. De todas maneras, la izquierda vivía poco propensa a establecer en octubre distingos personales. Aquéllos eran los hombres de Gil Robles, y eso era la tantas veces cantada señal para la revolución. Aquella misma mañana del 4 de octubre El Socialista lanza, en su ultimátum, la verdadera causa del movimiento: el acceso de la CEDA al poder.


  Entre la algarabía de la jornada, que se ha transmitido a las fuentes históricas, parece que la lista del nuevo Gobierno fue comunicada por primera vez al público a las seis en punto de la tarde del 4 de octubre por el propio don Alejandro Lerroux. Con gesto muy de circunstancias, el veterano caudillo callejero no pudo evitar aludir al incalculable «sacrificio» que ofrecía otra vez a a República al presidir aquel Gobierno en el que convivía con personas tan distanciadas de su credo semisecular. Trató de tranquilizar a los republicanos prometiendo, con notoria imprudencia, que no «entraría a saco» en las autonomías regionales y que no consentiría ataques a la República. Advirtió además que las leyes obligaban también a los obreros, impresionado quizá por la nueva y provocativa declaración revolucionaria que ese mismo día acababa de lanzar El Socialista.


  El Gobierno se había constituido al fin, tras una nueva visita de Gil Robles a Palacio, el mismo día 4. En cuanto se confirma la noticia, se reúnen en Madrid –probablemente en el estudio del pintor Luis Quintanilla, en Fernando el Católico, número 30– las Ejecutivas del PSOE y de la UGT; se dicta la orden de operaciones revolucionarias y se transmite la consigna a las agrupaciones socialistas locales de la UGT y Alianza Obrera de provincias por medio de telegramas y de emisarios especiales. Ese mismo día José Antonio Primo de Rivera, reunido con sus compañeros en Consejo nacional, ofrece al ministro de la Gobernación, Vaquero, el apoyo de sus jóvenes para atajar la revolución inminente, con la condición de que se les entregasen armas y se les permitiese marchar a la lucha encuadrados por sus jefes. El señor Vaquero no tomó en serio tan audaz ofrecimiento.


  Uno de los principales animadores de las Alianzas, Joaquín Maurín, describe así la callada movilización proletaria del día 4:


  «El jueves 4, silenciosamente, se procede en todas partes a una movilización de las fuerzas revolucionarias. Durante la tarde y la noche del jueves los trabajadores, con una rapidez pasmosa, ocupan los lugares estratégicos, colocan las tropas en orden de batalla y con el puño . en alto saludan al nacimiento del nuevo día.»


  Pocos momentos de la Historia contemporánea española tan tensos como aquel anochecer del 4 de octubre, cuando por primera vez en todo el siglo XX el número de las personas dispuestas de verdad a llegar hasta el fin se cifraba en millares. En la sesión de Cortes del pasado 25 de enero, Margarita Nelken había lanzado su tremenda profecía de la violencia que reptaba bajo la noche del 4 de octubre:


  «Aquellos hombres van hoy a la rebusca, como van las fieras; viven como fieras. Si algún día, tal vez no lejano, tenéis que enfrentaros con ellos en una lucha que quiero esperar leal, no os extrañe que si aquellos hombres a quienes obligáis a vivir como fieras, a buscar el alimento de sus hijos como lo pueden buscar las disputándolo a los animales, arriesgando con ello su vida como la arriesgan las fieras, no os extrañe, digo, si a esos hombres no les queda luego para luchar ningún sentimiento humano»[20].


  La descripción de Margarita Nelken no cuadraba, por supuesto, con los hombres que se iban a levantar horas después de la tarde del 4, los burgueses de Cataluña y los fuertes mineros de Asturias. Pero la revolución tenía que apelar a los resortes más demagógicos de la propaganda para estallar con garantías de éxito. Una cita más grave es, sin duda, la de un abogado tan competente como Augusto Barcia, quien, en el proceso de la Generalidad declaraba, en efecto, el 27 de mayo de 1935, que la entrada de la CEDA en el poder equivalió a crear un estado de Guerra Civil. Responsabilidades aparte, al historiador de la España contemporánea le interesa, más que nada, dejar constancia de esta espantosa y real, por injusta que fuese, convicción de media España.


  Hasta ahora la Revolución de Octubre –quizá por la solemne resonancia histórica de su mismo nombre– ha pertenecido a la historia de la propaganda y a la mucho más alusiva historia de los sobreentendidos. La considerable extensión de este libro trata ya de ser una primera prueba de la importancia que concedemos al tema como antecedente esencial y determinante de la Guerra Civil española. Tenemos la impresión de que en estas páginas apretadas y ansiosas se aborda por primera vez la Revolución de Octubre con criterio e intención histórica. Por supuesto que todas las historias cuentan con un capítulo o epígrafe titulado con las mismas palabras que el nuestro. Pero, que sepamos, se trata siempre de capítulos breves, fugaces, sugerentes más que analíticos, episódicos más que radicales. Si de las evidentes imperfecciones de esta primera síntesis coordinada surge la gran monografía que todos necesitamos, bendeciremos esas imperfecciones. Mientras tanto, y asegurados ya previamente el marco exterior y el múltiple marco interno de octubre, vamos a considerar por separado, aunque no sin una honda ilación interna, los cuatro movimientos del proceso revolucionario.


  La jornada del 6 de octubre en Barcelona


  Para casi todos los españoles, la revolución es «Octubre». Para los catalanes, la revolución es «el 6 de octubre», incluso hoy. El ambiente de vísperas revolucionarias se hace tangible en la antevíspera, día 4. Los iniciados están pendientes de dos hombres: Companys y Dencás. Según éste, la Generalidad es la principal responsable del movimiento; de julio a octubre se había desencadenado toda una campaña revolucionaria oficial. Al designársele como consejero de Gobernación, el nombramiento se extendió «con carácter interino y con el encargo concreto de preparar la resistencia armada de Cataluña»[21].


  Durante esos tres meses, el comité oficial revolucionario se había reunido constantemente en Gobernación bajo la presidencia de Dencás; formaban parte de él representantes de todos los partidos adictos a la revolución, designados oficialmente.


  El contacto con los socialistas lo mantenía Companys sin intervención de Dencás, quien insiste en que Prieto trató de vender a Companys el «Turquesa» con todo su contenido; no se pusieron de acuerdo en el precio. Miquel Badía se encarga de la coordinación revolucionaria. Companys mantiene el entusiasmo de las masas, que en un acto de propaganda –reseñado por L'Humanitat del 18 de septiembre– responden al presidente: «¡No pasarán!»: primera utilización en España del célebre grito histórico de los franceses en la batalla de Verdun.


  Hacia el mediodía del 4 de octubre el presidente Companys intenta establecer contacto directo con don Niceto Alcalá Zamora para advertirle de los peligros que supondría la entrada en el Gobierno de ministros cedistas. No consigue el contacto con las garantías de seguridad debidas y entonces le llama por teléfono.


  Por razones que no se han explicado, el Presidente de la República no quiere hablar directamente con el presidente de la Generalidad; es el secretario general de la Presidencia, Rafael Sánchez Guerra, quien habla dos veces con Companys y le transmite la respuesta de don Niceto en una tercera conversación telefónica desde su domicilio particular. Aviso y respuesta están llenos de reticencias; en la última conversación, Sánchez Guerra nota a Companys cambiado y decidido. Las conversa:iones son inútiles; al caer la tarde llega a Barcelona la lista del nuevo Gobierno, junto con una inocente salutación de don Alejandro Lerroux.


  Manuel Azaña, pocos momentos después de conocer la «provocación» de Madrid, sale del Hotel Colón y cena en casa del conseller Lluhí. A las dos de la madrugada –ya es el 5 de octubre– los dos se dirigen a la Generalidad «en busca de noticias». Todo el mundo comenta el «gravísimo peligro» en que se encuentra la República.


  Esa misma tarde los dirigentes de la Alianza Obrera habían hecho un último intento para involucrar a la CNT en sus proyectos de levantamiento inmediato. Los jefes de la FAl, que controlan totalmente a las masas sindicalistas, se niegan a dar el paso. En vista de eso, Joaquín Maurín y sus colaboradores se reúnen de nuevo para ultimar los detalles de la huelga general decretada ya para el siguiente día.


  Por su parte, las fuerzas de Orden Público detienen, por orden de Dencás, a varios jefes de la Alianza Obrera ya algunos de la FAI, entre ellos Buenaventura Durruti.


  Un grupo de afiliados al Partit Català Proletari, entre los que descuella Jaume Compte, se instala en el Centro Autonomista de Dependientes del Comercio y de la Industria (CADCI), en la Rambla de Santa Mónica. El Partit es uno de los frustrados intentos para dotar de masas proletarias al autonomismo catalán; en realidad se trata de un conjunto de separatistas exaltados con importante participación pequeño-burguesa. Dencás sabe que puede contar con ellos.


  La noche del 4 al 5 de octubre fue una noche de vela de armas en Barcelona. He aquí un recuento de los diversos grupos listos para actuar la madrugada siguiente: Empecemos por la parte revolucionaria:


  Las «juventudes nacionalistas», ficticio frente único juvenil que, en realidad, estaba constituido por las juventudes de Estat Català; un número indeterminado de muchachos (quizá, dos mil) desentrenados y desarmados, pero inflamados por las consignas de Miquel Badía y por las promesas de suculentos arsenales guardados en la Consejería de Gobernación. En realidad, lo arsenales se reducían a 750 rifles Winchester y unas dos mil carabinas Remington, estas últimas en deficiente estado. Hay informes contradictorios sobre tales arma (Batet afirma en el proceso haber recogido varios camiones) y sobre las municiones (Jaume Miravitlles dice no haber visto más municiones que las necesarias para mantener el fuego diez minutos, mientras que en el proceso de la Generalidad se habló de cuarenta cajas de bombas de mano). Luego veremos que la cantidad de armas almacenadas no tuvo la menor importancia ante la decisión suprema de no utilizarlas para nada.


  Las milicias de Alianza Obrera: Miravitlles habla de 800 hombres y un fusil para todos. La exageración es evidente, pero ni en número, ni en armamento, ni en decisión de luchar de veras llegaban las huestes de Maurín ni siquiera al modesto nivel de las huestes de Dencás.


  Presuntos milicianos de la Unió de Rabassaires: desunidos y armados con escopetas de caza.


  La fuerza más importante con que podrían contar los evolucionados eran, sin duda, los Mozos de Escuadra, mandados por militares profesionales, como el comandante Enrique Pérez Farrás y el capitán Federico Escofet. Eran unos 300, de los que Farrás concentró en el Palacio de la Generalidad unos 130 suficientemente armados, aunque con escasas municiones.


  Los que muy pronto iban a ser contendientes sabían bien que la guarnición militar de Barcelona, a pesar de estar mandada por un general catalán y contar con bastantes oficiales y jefes catalanes, se pondría incondicionalmente al lado del Gobierno central. La Cuarta División contaba en Barcelona con las siguientes unidades:


  Dos regimientos (números 10 y 34) de la 7ª Brigada de Infantería.


  Dos regimientos (uno en Barcelona y otro en Mataró) de la Brigada de Artillería Ligera.


  Dos regimientos de Cazadores de Caballería (números 1 Y 10).


  Aparte de estas unidades base, había varias unidades secundarias y servicios.


  Hay que notar que el despliegue de estas unidades estaba realizado solamente sobre el papel; quedaban sin proveer numerosos destinos de jefes y oficiales, un elevado porcentaje de éstos y de tropa se hallaba de permiso y, en realidad, la guarnición efectiva de Barcelona no debería superar mucho los 2.000 hombres, de los que alrededor de 1.000 se podían considerar listos para el combate. Con los indispensables retenes en cuarteles y centros militares podrían salir a la calle unos 500 y de hecho no salieron más.


  La Comandancia de Marina y su dependencia –la Aeronáutica naval, una escuadrilla de hidros– era totalmente afecta al Gobierno de Madrid. Se ha afirmado que la aviación del Prat podía considerarse como dudosa, pero esa aviación contaba solamente con una escuadrilla de reconocimiento y dependía directamente del general Batet, con lo que jamás llegó a plantearse apoyar a los revolucionarios.


  La gran incógnita de esta relación de fuerzas era, sin duda, la que plantearon los Institutos Armados, puestos recientemente bajo la obediencia de la Consejería de Gobernación de la Generalidad por el traspaso de funciones gubernamentales. Los dos Tercios de la Guardia Civil y la Comandancia de Asalto habían aceptado a regañadientes la dependencia directa de la Generalidad y, con algunas excepciones, no se pondrían jamás a las órdenes de los sublevados.


  El conseller Dencás, fiado de determinados contactos personales, pensaba otra cosa, y tal vez el terrible desengaño que sufrió con «sus» fuerzas de Orden Público lo dejó paralizado ante sus auténticos incondicionales. En 1934, como en 1936, las fuerzas de Orden Público de Barcelona desempeñaron un papel decisivo; en las dos ocasiones se inclinaron inmediatamente por la legalidad gubernamental simbolizada en Madrid.


  Con duras frases el periodista Aymamí cree que la divergencia de propósitos en cada grupo revolucionario es la principal causa de la revolución. En cualquier caso parece ya evidente que el impulso revolucionario, ciego e irresponsable, ha de atribuirse a Dencás-Badía; que Lluís Companys temió ser desbordado por la derecha y por la izquierda y quedar ante sus gentes como indigno testamentario del héroe Francisco Maciá; que el recuerdo dorado del 14 de abril hipnotizó hasta lo increíble a todos los que –Companys el primero– pensaron que de nuevo se iba a repetir la fácil y brillante historia.


  Tan lejos de la realidad estaban los revolucionarios catalanes cuando, conscientes de que estaban velando las armas, se retiraron a descansar unas. horas en la madrugada del 5 de octubre.


  Aunque la rebelión de la Generalidad ha consagrado fecha del 6 de octubre, en realidad el día 5 estaba ya todo prácticamente decidido. El conocido periodista de la Lliga, Felipe Calvet, «Gaziel», ofrecía un dramático ejemplo de esta «Cataluña tan mal informada», de la que bien pronto se iba a lamentar José Pla al denunciar, en un artículo tan sensato como descentrado, la absoluta falta de sincronismo entre el Gobierno de la República (derechas) y el de la Generalidad (izquierdas). Clamaba «Gaziel» en el desierto catalán del 5 de octubre por una «catalanización de España» por los caminos de la civilización política y el federalismo pacífico, excluida toda violencia.


  Manuel Azaña, que iba a pasar todo el día recluido en el Hotel Colón, meditaría largamente sobre el rosáceo artículo de «Gaziel»; cuando el doctor Dencás echase un rápido vistazo a La Vanguardia –si es que tuvo un minuto para ello en la noche más larga de su vida– es posible que meditara menos y sonriera más.


  Porque en la mañana del 5 de octubre los ecos –todavía inciertos– del zambombazo asturiano estaban afluyendo a Cataluña. Todos los historiadores tratan de interpretar los sucesos de la rebelión catalana en función de las noticias de Madrid. Es un enfoque necesario, pero parcial; tanto o más peso que las informaciones centrales –cuyo clímax se había alcanzado ya en la tarde del 4 ante el anuncio del nuevo Gobierno– iban adquiriendo en Barcelona las alarmantes y alentadoras noticias asturianas. Esto se puntualiza para completar, no para disminuir, el terrible efecto causado en Barcelona por las célebres «notas» publicadas por todos los partidos de izquierda y proletarios en la prensa madrileña del 5 de octubre, en las que declaran, casi con las mismas palabras, salirse de «la legalidad republicana prostituida»


  Es muy difícil seguir hora a hora la trayectoria de 1os dos grandes actores revolucionarios del 6 de octubre durante la apretada víspera del 5. Pero conectando cuidadosamente los datos claros que poseemos aparece perfectamente clara la conclusión de que a lo largo de esta jornada del 5 quedó decidida y planteada la rebelión. Una de las mejores pruebas al respecto la suministró, en el gran proceso de 1935, el director de Radio Barcelona, ingeniero Joaquín Sánchez Cordovés, al revelar que un delegado del conseller de Gobernación, con la consiguiente escolta, ocupaba la emisora durante la mañana de ese día. Se conectan directamente con la emisora dos micrófonos en los Palacios de la Generalidad y de Gobernación.


  El problema histórico principal acerca del 5 de octubre es determinar la génesis y la responsabilidad de la huelga general que desde el las primeras horas de la mañana paralizó por completo la vida de Barcelona y gran parte de Cataluña. Ya durante la noche anterior los viajeros que llegaban a Barcelona por tren –entre ellos Amadeo Hurtado– encontraron dificultades para completar su viaje. Los cronistas de la derecha atribuyen la responsabilidad de la huelga a la propia Generalidad y, Como «Gaziel», se escandalizan de que por primera vez en la Historia sea el propio Gobierno el organizador de una huelga general. Parece, sin embargo, que la responsabilidad de la huelga no fue de la Generalidad, sino de la decisión de la Alianza Obrera barcelonesa; y la última razón de su fracaso hay que cargarla en la cuenta de la CNT. Inicialmente muchos anarcosindicalistas secundaron la huelga por el magnetismo que Joaquín Maurín ejercía sobre sus antiguos compañeros y porque la AO se presentaba ante ellos no como un partido rival, sino como una agrupación suprapartidista.


  Pero la CNT no se había adherido en Cataluña a la AO, Y en cuanto los líderes de la FAI empuñaron otra vez con firmeza los controles un momento relajados, la masa anarquista se inhibió del asunto. Un testigo estimable, el periodista Aymamí, cree que para participar en la huelga la FAI había exigido una manifestación obrera armada contra la Esquerra; al negarse la AO, los anarquistas se convirtieron en espectadores. Es muy posible que los emigrantes andaluces y levantinos, que nutrían las masas rojinegras sintiesen poco entusiasmo a la hora le servir como heraldos del separatismo; y, por supuesto, los altivos jerarcas faístas rechinaron ante la idea de aparecer como comparsas de los renegados del BOC, verdaderos mentores de las inútiles AO de Cataluña, como sabía todo el mundo.


  En relación con la huelga, el doctor Dencás actuó, lo mismo que en toda la película revolucionaria, con la más desconcertante de las inconsecuencias. Ya hemos visto cómo el día 4 fueron detenidos por orden de Dencás varios jefes proletarios. Margarita Nelken habla de «una entrevista de Dencás, consejero de Gobernación de la Generalidad, con un delegado de Alianza Obrera…, durante la cual había amenazado a los representantes de los trabajadores con mandarles fusilar si estallaba la revolución».


  Hasta ahora todo es lógico; el conseller no quiere que nadie le arrebate la antorcha de la rebelión. Pero en la mañana del 5, según Enrique de Angulo y Gabriel Jackson –fiel recordador el uno y avisado compilador el otro– los «escamots» de Estat Català incitan a los obreros a la huelga. Las noticias de Asturias no son todavía concluyentes; es posible que los muchachos de Dencás hiciesen esa mañana un poco de «agitprop» para proporcionar a su jefe argumentos frescos que acabaran de convencer a Lluís Companys.


  Porque, a pesar de la espectacularidad de la huelga, lo más importante del 5 de octubre en Barcelona fueron las reuniones del Consejo de la Generalidad; se celebraron por lo menos dos. La primera hacia el mediodía; asistieron, junto a Companys, los consellers Lluhí, Esteve y Gassol. Se trataba oficialmente de una «conferencia sobre el curso de la crisis», pero algo debió quedar decidido en la «conferencia» cuando a primera hora de la tarde Martí Esteve acude un instante a la reunión convocada por su partido de Acció Catalana para excusarse y salir inmediatamente hacia una segunda reunión del Consejo. Amadeo Hurtado se cruza con Esteve ya de camino a la Generalidad y éste advierte al veterano jurista que, ante las presiones que recibe, el Consejo se verá obligado a proclamar el Estat Català.


  Hurtado reprende a su correligionario por no haber tenido informado al partido de decisión tan grave (de ahí que sea lógico pensar que la decisión se tomó en la reunión de mediodía ya citada), pero Esteve se defiende con cierto compromiso de secreto entre los consejeros. El «caucus» de Acció Catalana se limita, pues, a comentar desfavorablemente la alarmante noticia.


  La reunión vespertina del Consejo de la Generalidad cuenta ya con noticias asturianas más alentadoras; es muy sintomático que, después de esa reunión, Dencás afirme tajantemente que no se permitirá la manifestación organizada para el atardecer por Alianza Obrera. Sin embargo, a eso de las seis se produce el intento de manifestación prohibida «contra el fascismo» en las Ramblas. Incidentalmente, Dencás acusará durante la crisis a «los fascistas de la FAI».


  Por primera vez en España esa palabra se utiliza como insulto. A las 19,30 carga la Guardia de Asalto, que acata las órdenes de Dencás. La algarada dura hasta 1as 20,45; produce solamente unos pocos detenidos y la rotura de pancartas en las que se lee: «Las juventudes comunistas ibéricas (BOC) amenazan con destruir por su cuenta las organizaciones fascistas si el Gobierno no lo hace».


  Minutos antes de disolverse los últimos grupos, Dencás, que acababa de celebrar una larga entrevista con el ex jefe de los servicios de Orden Público, Badía, manifiesta a los periodistas: «Estamos en un compás de espera.» ¿Qué esperaba Dencás? Sin duda no era la llamada del buen ministro de la Gobernación, Eloy Vaquero, quien le pide noticias poco antes de las nueve de la noche; Dencás responde «leal y afectuoso» a su colega de Madrid, con lo que inaugura la larga serie de hipocresías telefónicas que bien pronto se pondría de moda en la historia de España. Lo que, sin duda, esperaba Dencás era el resultado de sus gestiones y las de Badía con las fuerzas de Orden Público y, sobre todo, la confirmación de los avances revolucionarios en Asturias. Otras gestiones del impulsivo conseller, realizadas el mismo día5, no encuentran encuadre alguno, lógico o no, en nuestro relato. Parece que celebró una larga conferencia con el secretario de una destacada personalidad de la Lliga, y, según propia confesión, recibió en Gobernación a representantes del partido comunista «ortodoxo» que venían a ofrecerse «ante la inminencia del movimiento».


  En ninguno de los dos casos hubo acuerdo. Pero la manifestación de la tarde del 5, aun fallida, proporcionó a a Dencás un nuevo argumento para confirmar la ya casi irrevocable decisión revolucionaria de Companys; la Esquerra podía pasar a segundo término ante la actividad revolucionaria de la Alianza Obrera, que, sin duda, haría intentos más peligrosos en cuanto se confirmase «su» victoria asturiana. Aquella noche debió sentir el presidente de la Generalidad «todo el ímpetu de aquellas exaltaciones irreprimibles que solían dominarlo», como bien refleja Amadeo Hurtado. Otra angustiosa noche en vela, la del 5 al 6 de octubre; feliz por haber decidido ya la rebelión, Dencás se afana en los «últimos detalles» para la defensa de la «frontera catalana» y, sobre todo, para asegurar, al día siguiente, el control de Barcelona, es decir, el de Cataluña.


  La noche del 5 al 6 de octubre terminó de madurar la decisión de Lluís Companys. Durante ella se extendían por toda Cataluña rumores sobre los triunfos de los mineros y sobre la trascendencia de las declaraciones izquierdistas de Madrid. Cuando Pla se lamenta de la «Cataluña siempre tan mal informada» se refiere precisamente a que todo el mundo había tomado en serio en Barcelona las gravísimas y acordes palabras de los partidos antigubernamentales y, en consecuencia, todo el mundo pensaba que los ecos de Asturias se iban a convertir en una auténtica revolución lanzada desde Madrid por la revivida Conjunción republicano-socialista.


  Si algo demuestra el proceso de la Generalidad es la obsesión de Companys y su gente por identificar las esperanzas del 6 de octubre con las del 14 de abril; pero 1934 iba a ser, en los resultados, un reflejo bastante fiel no precisamente del éxito de 1931, sino del fracaso de 1917.


  El caso es que a las nueve de la mañana, temprana hora en aquella España incluso para lanzar una revolución, Lluís Companys visita a Dencás en su Consejería. Le presenta dos proyectos de manifiesto revolucionario. Uno, redactado por Lluhí, se expresaba en términos de ferviente republicanismo. El segundo es el que, con pocas variantes, se proclamaría al anochecer.


  Dencás se inclina por este segundo manifiesto, aunque confirma a Companys que para él el ideal sería sencillamente la independencia absoluta de Cataluña. Con unas frases comprensivas, el presidente autoriza a su consejero de Gobernación para movilizar a sus milicias y repartir armas entre ellas. Es la primera vez que un Gobierno reparte en España oficialmente «armas al pueblo», aunque, casi a la vez, el Gobierno de Madrid daba instrucciones a los comandantes militares de Asturias para armar a la población civil de Oviedo y de Gijón. Esta primera –y fundamental– entrevista del 6 de octubre está bien fijada cronológicamente. Para el resto de los acontecimientos del día intentamos sincronizar los casi siempre discordantes relatos de los principales testigos; pero la exactitud cronológica solamente resultará esencial en un par de ocasiones situadas, como veremos, entre las ocho y las diez de la noche.


  El sol otoñal y acariciador de Barcelona descubre por toda la ciudad los nuevos pasquines de Alianza Obrera en los que se exige la proclamación de la república catalana. Semejante usurpación de bandera indigna al doctor Dencás, quien, a lo largo de todo el día, pasa francamente al ataque contra los «extremistas obreros». Incluso transmite a sus fuerzas de Orden Público las matrículas de dos automóviles –M 24143 y M 47728– que circulan, según él, con «peligrosos fascistas armados» dentro.


  Eran, en realidad, y Dencás lo sabía, los automóviles que usaban en su cruzada revolucionaria Joaquín Maurín y los demás líderes de la AO. Semejante traición a una posible causa revolucionaria común se confirma con el resto de las medidas tomadas por Dencás contra los presuntos revolucionarios obreristas. En efecto, a las 17,30 se inicia en la Rambla de Canaletas una nueva manifestación de la AO al grito de «Visca la república catalana i mori Lerroux«.


  Según fuentes de la AO, no confirmadas en otros testimonios, unos representantes obreros visitan a Companys y le advierten que «si los trabajadores comprenden que la revolución está en peligro, la AO proclamará por su cuenta la República catalana». Esta amenaza parece presuponer ciertos tratos entre Companys-Dencás y los dirigentes obreros, cuya confirmación sólo puede sospecharse en las reticencias de la mayoría de las fuentes; cuando Companys, en julio de 1936, confiesa sus errores de apreciación revolucionaria ante los árbitros anarcosindicalistas de la situación, probablemente saliese a relucir el recuerdo de esta entrevista de 1934.


  En resumen, parece que la entrevista de los dirigentes obreros con Companys duró como un cuarto de hora y, obedientes a las órdenes del presidente, sus interlocutores disolvieron la no excesivamente nutrida manifestación. Es muy posible que en el trato entrase alguna revelación de los propósitos de la Generalidad, porque inmediatamente después de esta entrevista empieza a anunciarse que la declaración esperada por todo Barcelona sería a las ocho de la tarde. Pero si descartamos este intermedio obrerista, justo es decir que el papel de las AO en el 6 de octubre queda totalmente borrado ante la actuación mucho más destacada de los verdaderos protagonistas.


  Lo mismo que en 1917. los revolucionarios profesionales tendrían que buscar consuelo en Asturias tras abandonar a los amateurs el campo de Barcelona. Así debieron de comprenderlo todos cuando un grupo de policías armados, ayudados por milicianos encamisados de Dencás, asaltaron y clausuraron la redacción y los talleres de Solidaridad Obrera.


  A las diez de la mañana, Dencás, respaldado como hemos visto por el propio Companys, transmite a Miquel Badía -que, sin embargo, no había sido repuesto en su cargo ni en otro alguno oficial– la órdenes de movilización y reparto de armas. A las once brotan de la Consejería de Gobernación varias órdenes simultáneas. Una va destinada al Comisario General Coll i Llach (antiguo miembro de la UP, a quien inútilmente había tratado Dencás de destituir hasta el mismo 6 de octubre, para que sus 3.200 guardias de Asalto queden situados en lugares estratégicos de la ciudad. El comandante Pérez Farrás debería concentrar a los Mozos de Escuadra en el Palacio de la Generalidad; y los dos mil y pico paisanos mal armados que integran los «escamots» de Badía (a esto se redujeron en realidad los famosos 12.000 milicianos armados hasta los dientes) deberían ocupar también los sitios prefijados en el plan revolucionario tan largamente meditado. Salen de Gobernación emisarios especiales para toda Cataluña con el alerta para los sucesos de la tarde.


  Los periodistas, que desde las primeras horas de la mañana vigilan las ideas y venidas, cada vez más frecuentes, de dirigentes y mandados en el Palacio de la Generalidad, registran a las 11.30 la llegada de Dencás. La conferencia entre los dos líderes acaba mal; los criterios eternamente opuestos no se coordinan. Dencás encuentra a Miquel Badía a la salida y los periodistas le oyen dirigirse a él: «Ven conmigo, te necesito». A mediodía suceden ya muchas cosas casi a la vez.


  El decretado reparto de armas a las juventudes de Estat Català se realiza en plena calle; las fuerzas de la Comisaría de Orden Público toman militarmente con ametralladoras varios sitios céntricos. Todo ello, como vimos, eran órdenes de Dencás; pero no le obedecían los recalcitrantes de las AO que, a la misma hora, requisan el edificio del Fomento de Trabajo Nacional en la Puerta del Ángel e instalan allí su cuartel general. Dencás reacciona con una bravata, promete a los dirigentes aliancistas que controlará el movimiento y que en el evidente caso de triunfar piensa fusilarlos. Muy poco después de las doce el conseller de Gobernación empuña por primera vez el micrófono instalado en su despacho y que tan tristemente célebre se iba a hacer esa misma noche: dice que al tener noticia de que elementos extremistas tratan de perturbar el orden, el Somatén Republicano de Cataluña tomaría por la tarde los puntos clave de la ciudad. Parece que inmediatamente el propio Companys se dirige a la Gobernación para reducir los entusiasmos radiofónicos de su subordinado. Pero del automóvil del presidente ha desaparecido la bandera republicana.


  Poco antes de la una de la tarde el conseller Lluhí visita a Manuel Azaña, que seguía recluido en el Colón. Teme Lluhí –que habla también en nombre de Luis Companys– que los «elementos populares» asalten la Generalidad; anuncia irrevocablemente a Azaña la proclamación inminente del Estat Català en la República Federal Española; insiste iluminado en el mimetismo del nuevo 14 de abril. Azaña reacciona con vivacidad y tristeza y repite al enviado catalán lo mismo que meses más tarde declararía en el proceso; que él no es federalista y que no cree en la menor posibilidad de triunfo para la Generalidad. Al marcharse Lluhí, Azaña convoca inmediatamente a sus correligionarios políticos catalanes.


  A las 13.30 es el propio Companys quien salta a la radio: ante los graves acontecimientos de España advierte que en Cataluña solamente el Gobierno de la Generalidad está capacitado para tomar iniciativas.


  Iníciase entonces una tarde febril de visitas, reuniones y enorme expectativa. El general jefe de la IV División Orgánica, Domingo Batet, requiere la compañía del delegado del Gobierno en Cataluña, Ramón Carreras Pons, y conferencia en la Generalidad con el presidente Companys poco antes de las 4 de la tarde. En el proceso e la Generalidad afirma el presidente que la entrevista fue muy breve; en cambio, según Pérez Farrás la conversación duró una hora.


  El pretexto para la visita fue la orden del Gobierno de restablecer las comunicaciones ferroviarias, postales, telegráficas y telefónicas interrumpidas por la huelga. Companys accede a los deseos de Madrid y encarga c Carreras que visite inmediatamente a Dencás. Pero el general Batet, amigo de Companys y de muchos inminentes revolucionarios, desea en realidad sondear el ambiente. Hablan de Asturias; Batet en contra, Companys decididamente a favor. Advierte el general que una posible declaración del estado de guerra se dirigiría contra una posible revolución extremista, pero de ninguna manera contra Cataluña; los dos protagonistas se despiden con afecto y con reservas. Al poco de terminar esta entrevista llegaban al Hotel Colón Juan Moles, Amadeo Hurtado y Luis Nicoláu d’Olwer, llamados por Azaña, quien en esos momentos terminaba la reunión con los hombres de su partido en Cataluña. Azaña estaba indignado. Sabía desde el mediodía (sin duda por la visita de Lluhí) los propósitos de Companys; se veía cogido en la ratonera; le exasperaba la inconsciencia de los emisarios de la Generalidad, obsesionados con la repetición del 14 de abril.


  A las cinco de la tarde el conseller de Cultura, Ventura Gassol, se presenta en Gobernación para buscar a Dencás. El Consejo de la Generalidad iba a reunirse inmediatamente para discutir la situación ante los nuevos datos surgidos de la entrevista Companys-Batet. Dencás, que terminaba una nueva conferencia telefónica con el general jefe de la Guardia Civil en Cataluña –hasta el último momento pensaba en la posibilidad de seguir controlando al Instituto, que como las demás fuerzas de Orden Público estaba nominalmente bajo sus órdenes–, sale para la Plaza de San Jaime con Gassol.


  La reunión del Consejo se inicia alrededor de las seis le la tarde y se prolonga durante hora y media, hasta las 19.30 aproximadamente. Companys ha recibido. sin duda, un fuerte aviso de la única persona que podía dárselo: Manuel Azaña. Porque se muestra nervioso v casi descompuesto a la hora de pedir la opinión de sus compañeros de Consejo. Dencás plantea la disyuntiva: o dejarse arrollar por los extremistas o ponerse al frente del movimiento. Salen a relucir las ilusiones del nuevo 14 de abril y Companys cede al fin por enésima vez ante la amenaza de aparecer como poco catalanista y como indigno testamentario de Francesc Macià. El Consejo decide definitivamente la rebelión «contra sí mismo», como bien anota, con serenidad trágica, Amadeu Hurtado.


  Los consejeros no están del todo seguros unos de otros y, por iniciativa de Josep Dencás, se redacta un documento-acta. El propio Dencás, apoyado por Lluhí; propone sustituir al sospechoso comisario Coll i Llach por un hombre de confianza, como el ex director general de Seguridad Arturo Menéndez o el jefe de milicias Miquel Badía. Pero Companys, sin demasiada lógica, persiste en su negativa. Al terminar la reunión casi todos los miembros del Consejo permanecen en el edificio, pero Dencás lo abandona para no volver más a él. Este importante dato no lo recogen algunos historiadores que, desorientados por la apresurada información de «Gaziel», incluyen a Dencás en la famosa escena del balcón que a continuación vamos a relatar.


  La noche triste de Cataluña


  Mientras el Consejo de la Generalidad estaba redactando su documento subversivo -que nadie ha encontrado después- se celebran dos importantes conferencias entre Barcelona y Madrid. A eso de las seis de la tarde, Manuel Azaña llama a Giral y a Amós Salvador, a quienes con medias palabras pone al corriente de todo. La idea de Azaña y sus amigos era que el ex presidente del Consejo saliera de Cataluña, pero algún emisario de la Generalidad se lo desaconseja.


  Poco antes de las ocho de la tarde (alguna fuente dice que poco después de las seis) Azaña abandona por fin el Hotel Colón y busca refugio en casa de su amigo el doctor, Santiago Gubern, que ocupaba un cargo importante en la Administración catalana y estaba muy relacionado con los prohombres de la revuelta. Mientras Azaña comunica sus temores a sus amigos de Madrid pero no al Gobierno, claro (ni al Presidente de la República), Batet conversa también probablemente por teletipo con el jefe del Gobierno, Alejandro Lerroux. Los enlaces del viejo demagogo en Barcelona funcionaban a toda máquina y Lerroux advierte a Batet que Azaña se encuentra en esos mismos momentos «redactando un manifiesto sedicioso». Evidentemente era falso, pero todas las apariencias condenaban al ex presidente cogido en la «ratonera», como él mismo reconocía. Varios cronistas sitúan, aproximadamente, a esta hora las entrevistas Azaña-Lluhí y, lo que es más grave, Batet-Companys, esta vez en la Casa deis Canonges contigua a la Generalidad.


  Ambas entrevistas son muy dudosas y seguramente se trata de versiones desfasadas de las que tuvieron lugar horas antes y de las cuales se conoce la hora exacta. Según estos cronistas, Batet se muestra seco y breve: comunica a Companys que ha ordenado el desarme de los Mozos de Escuadra y que la artillería pesada está ya está subiendo a Montjuich. Esta conversación in extremis de dos de los tres grandes protagonistas de la noche quizá se celebró solamente por teléfono; pero parece bastante más probable que la segunda de Azaña con Lluhí. El cualquier caso, sí está comprobado un nuevo discurse de Companys emitido por radio hacia las 18.30: exhorta a la serenidad y la disciplina y termina su breve perorata con un grito «Per Catalunya, per la República i per la Llibertat».


  Exactamente a esa misma hora, el comandante militar de Lérida advierte a Batet que está a punto de proclamarse una República catalana; es posible que semejante aviso fuese la ocasión para la segunda entrevista Batet-Companys, porque desde las 18,30 a las 19,30 carecemos por completo de noticias sobre el curso de los acontecimientos y se trata, por desgracia, de la hora realmente decisiva del octubre catalán.


  Cuando volvemos a enhebrar la sucesión cronológica son, pues, las 19.30, momento en que el comandante Herrero, ayudante de Batet, ordena telefónicamente al comandante Pérez Farrás que se presente en la División. El presidente Companys se lo prohíbe, con lo que realiza el primer acto de rebeldía contra la autoridad centra1. En vista de ello Batet mantiene una nueva conversación por teletipo con el jefe del Gobierno, Lerroux, quien insiste en los rumores de que Azaña está implicado en la revuelta ya inminente y se halla redactando un manifiesto «que se supone tendrá carácter sedicioso». Lerroux y Batet hablan naturalmente de declarar el estado de guerra, pero antes de que se decida al declaración, muy poco después de dar las ocho, Batet pide permiso a Lerroux para interrumpir la conversación, ya que parecen estar en el aire nuevos y gravísimos acontecimientos. Queda, pues, la comunicación con Madrid –que se mantiene desde el teletipo de la Delegación del Gobierno en Cataluña– abierta, pero momentáneamente silenciosa.


  Mientras tanto una reunión trascendental tiene lugar en el despacho oficial del conseller de Gobernación. Dencás hace esfuerzos inauditos para mantener el control de la Guardia Civil de cara a la revuelta que ya se inicia y para ello reúne hasta las 20,30 al general jefe y al coronel del 19° Tercio. Pero todo es inútil. Los dos militares se muestran dispuestos a reprimir cualquier movimiento extremista, pero se niegan en redondo a secundar una rebelión de la propia Generalidad. Al retirarse manifiestan con toda lealtad que reclamarán órdenes de la División y del Gobierno. Dencás, que volcado en estas negociaciones esenciales se ha perdido la escena de la Plaza de San Jaime, sabe, aun antes de concluir ésta, que ha fracasado sin remisión. El resto de la noche no le quedarán más que palabras.


  La Plaza de San Jaime -en la que se encuentran los edificios de la Generalidad y el Ayuntamiento– pasa ahora a ocupar el primer plano de los sucesos del 6 de octubre, así como el histórico. Entre los datos del Proceso de la Generalidad y las observaciones de testigos presenciales y cronistas podemos establecer con bastante exactitud los hechos, tras eliminar las inevitables discrepancias.


  Al dar la segunda serie de campanadas de las 20 horas, el Gobierno de la Generalidad y el presidente del Parlamento, Casanovas, que también había firmado el documento-proclama, salen al balcón principal (falta como vimos, el conseller Dencás, que ya estaba el Gobernación), donde son aclamados por una multitud considerable, pero notablemente menor a la que se esperaba, como nota un testigo excepcional, Amadeu Hurtado.


  La multitud se había formado a partir de pequeños grupos (algunos blandían armas heterogéneas) que no acababan de soldarse totalmente. Companys no puede hablar durante cinco o diez minutos, por las aclamaciones de los presentes en la plaza. Quizá por eso anota Aymamí que se inició exactamente a las 20.20 horas. La histórica proclama fue la siguiente:


  
    «Catalans:


    »Les forces monarquitzants i feixistes que d’un temps ençà pretenen trair la República , han aconseguit el seu objectiu i han assaltat el Poder .


    »Els partits i els homes que han fet públiques manifestacions contra les minvades llibertats de la nostra terra, els nuclis polítics que prediquen constantment l’odi i la guerra a Catalunya, constitueixen avui el suport de les actuals institucions.


    »Els fets que s’han produït donen a tots els ciutadans la clara sensació que la República, en els seus fonamentals postulats democràtics, es troba en gravíssim perill.


    »Totes les forces autènticament republicanes d’Espanya i els sectors socialistes avançats, sense distinció ni excepció, s’han alçat en armes contra l’audaç temptativa feixista.


    »La Catalunya liberal, democràtica, republicana, no pot estar absent de la protesta que triomfa arreu del país, ni pot silenciar la seva veu de solidaritat amb els seus germans que en terra hispana lluiten fins a morir per la llibertat i el dret. Catalunya enarbora la seva bandera, crida a tots al compliment del deure i a l’obediència deguda al Govern de la Generalitat, que des d’aquest moment trenca tota relació amb les institucions falsejades .


    »En aquesta hora solemne, en nom del poble i del Parlament, el Govern que presideixo assumeix totes les facultats del Poder a Catalunya, proclama l’Estat Català a la República Federal Espanyola, i en establir i fortificar la relació amb els dirigents de la protesta general contra el feixisme, els invita a establir a Catalunya el Govern provisional de la República, que trobarà en el nostre poble català el més generós impuls de fraternitat en el comú anhel d’edificar una República Federal lliure i magnífica.


    »El Govern de Catalunya estarà en tot moment en contacte amb el poble. Aspirem a establir a Catalunya el reducte indestructible de les essències de la República. Convido a tots els catalans a l’obediència al Govern ja que ningú desacate les seves ordres, amb l’entusiasme i la disciplina del poble ens sentim forts i invencibles. Mantindrem a ratlla qui sigui, però cal que cadascú es contingui subjectant-se a la disciplina i a la consigna dels dirigents. El Govern, des d’aquest moment, obrarà amb energia inexorable perquè ningú tracti de pertorbar ni pugui comprometre els patriòtics objectius de la seva actitud.


    »Catalans! L’hora es greu i gloriosa. L’esperit del Presidente Macià, restaurador de la Generalitat, ens acompanya. Cadascú al seu lloc i Catalunya i la República en el cor de tots.


    »Visca la República i visca la Llibertat.»[22]

  


  Ángel Ossorio recuerda en el proceso que al terminar la frase clave los aplausos ahogan al orador, qiuen repite: «de la República Federa Espanyola».


  Cuando los aplausos lo permiten, el conseller Ventura Gasso1 pronuncia la alocución siguiente, que 10 mismo que la anterior se graba fonográficamente y se envía de inmediato a Radio Barcelona para ser transmitida¡ hasta la saciedad durante la noche:


  
    «Catalans!: Ja heu sentit l’Honorable president de la Generalitat, Lluís Companys. Les seves paraules tenen el ressò històric que ens recorda que ell és el digne successor de l’immortal Francesc Macià i fidel continuador de la seva història de gestes glorioses i de sacrificis exemplars al servei de Catalunya, de la República i de la llibertat .


    »Assistiu a les forces del Govern de Catalunya a imposar l’ordre, que avui més que mai és indispensable. Defenseu-lo amb paraules i amb actes, si és que hi ha necessitat, contra qualsevol agressió, costi el que costi i vingui d’on vingui.


    »Aquest moviment en defensa de la República del 14 d’abril triomfa a totes les terres d’Espanya .


    »La nostra Catalunya és immortal. La nostra Catalunya és invencible, però convé que tots estigueu alerta per seguir cada moment la veu i les ordres del Govern de Catalunya .


    »Visca Catalunya! Visca la República Federal!».[23]

  


  Terminadas las arengas empiezan a notarse graves diferencias con el programa previsto como repetición exacta del 14 de abril; las gentes abandonan casi inmediatamente la plaza y, en vez de bailar sardanas en las calles, se dirigen preocupadas a sus domicilios.


  Una vez acalladas las felicitaciones de sus correligionarios, Companys trata de encontrar un cauce normal por vía política, ya que casi inmediatamente se percibe que la reacción popular no va a ser capaz de solucionar el difícil problema.


  Se dan órdenes para comunicar el documento por teletipo al Presidente de la República. El propio Companys llama por teléfono al capitán general de la región, Batet –que como todos los catalanes había oído perfectamente los discursos por radio– y le notifica oficialmente los hechos. El general exige una comunicación escrita y pide el plazo de una hora para definir su actitud. Entonces vuelve inmediatamente a los teletipos de la delegación del Gobierno y, tras comunicar a Lerroux lo sucedido, recibe la orden de declarar el estado de guerra en toda Cataluña.


  A las 20.30, aproximadamente (es posible que fuese algo más tarde, hacia las 21, aunque ésa es la hora citada en el proceso), el emisario de Companys, Juan Tauler, director general de Trabajo, entrega a Batet la siguiente orden del presidente[24]:


  
    «Govern de la Generalitat de Catalunya.


    Excm. senyor Doménec Batet, General de Catalunya.


    Excm. senyor:


    Com a President del Govern de Catalunya, requereixo V. E. perqué amb la força que comanda es posi a les meves ordres per a servir la República Federal que acabo de proclamar».


    Palau de la Generalitat, 6 d’octubre de 1934.


    Lluis Companys.

  


  Algunos cronistas afirman que la respuesta de Batet fue entregar al emisario la declaración del estado de guerra. Esto, que resulta muy espectacular, no parece nada probable. Sin duda los piquetes para la declaración del bando (una compañía en total) salieron de Capitanía (a donde había regresado Batet inmediatamente tras su conversación por teletipo con Madrid) casi tras los pasos de Tauler, entre 20.30 y 21.


  Cuando Tauler llega al Palacio de la Generalidad repite a Companys que Batet se ha limitado a recibir la notificación y que está pensando qué actitud tomar. Los consejeros y sus fieles ignoran por completo la declaración del estado de guerra cuando, tras la llegada de Tauler, se ponen a cenar allí mismo mientras siguen esperando la respuesta del «general de Cataluña».


  Mientras tanto la gran mayoría de los ayuntamientos de Cataluña, controlados generalmente por la Esquerra, se suman a la protesta; en el proceso de la Generalidad se hablará de un 70 por ciento. Se producen disturbios en muchos lugares: Manresa, Granollers, Villanueva y Geltrú (donde se proclama la «República Socialista Ibérica»), Tarragona y Reus.


  En Lérida los rebeldes ocupan la ciudad y no se rinden hasta después de hacerlo Companys. Gerona se ve también perturbada por las repercusiones del pronunciamiento de Barcelona.


  Pero a pesar de los esfuerzos de Dencás, la inmensa mayoría de las fuerzas hasta el momento dependientes de Orden Público –Guardia Civil y Asalto–, se ponen con sus jefes, a disposición del general Batet y acatan la declaración del estado de guerra. A la vez, hacia las 20,30, Dencás y Badía se enfundan los arreos mussolinianos que tenían previstos para la circunstancia: camisa oliva, pantalón caqui, brazalete multicolor, copiosas insignias y llameante casco de acero. A eso de las 22.20 cuando el Consejo de la Generalidad aguardaba aún la respuesta de Batet, el capitán Escofet –¿por qué él?– preside un pleno extraordinario en el contiguo Ayuntamiento, en el que actúa de secretario el alcalde Josep María Pi i Sunyer. Por veintidós votos contra ocho lo regidores se adhieren a la proclamación; los ocho discrepantes son los concejales de la Lliga, por los que habla uno de los más injustamente olvidados héroes de la noche: Durán y Ventosa.


  Todos los votantes, incluso los opuestos a la adhesión, permanecen en el edificio municipal a la espera de los acontecimientos, si bien a las 22.40 se levantaba oficialmente la sesión. Poco antes, a las 22.30, Miquel Badía abandona con su grupo el Palacio de Gobernación para ocupar posiciones «estratégicas» en una terraza de la Vía Layetana. Desde allí presenciaría los sucesos el general en jefe de las milicias catalanas.


  Ya hemos visto que los piquetes para la declaración del estado de guerra salen de la División un cuarto de hora después de terminados los discursos en la Plaza de San Jaime. Sin embargo, como apunta certeramente el profesor Luis Jiménez de Asúa en el proceso, en el bando se decía que tendría efectos legales desde las 20 horas, con 1o que se le daba un carácter retroactivo no excesivamente jurídico que entregaba toda la escena de la proclamación a la jurisdicción militar.


  El primer choque armado realmente importante entre las tropas del Gobierno y los revoltosos tiene lugar frente al CADCI, situado en la rambla de Santa Mónica, donde el piquete militar que extendía la proclamación del estado de guerra fue hostilizado por los miembros del Partit Catalá Proletari, quienes, acaudillados por, Jaume Compte, habían tomado allí posiciones, según sabemos, un par de días antes. Batet ordena inmediatamente que se reduzca la resistencia del CADCI; la artillería bombardea la fachada del edificio con el apoyo de la compañía encargada de la proclamación del estado de guerra. En el curso del ataque muere un soldado; a eso de las cuatro de la mañana, tras desesperar de los refuerzos que durante todo el asalto les había prometido Dencás, los defensores se retiran tras contestar a las soflamas de Gobernación de la única manera posible:


  «Sou uns fills de puta».


  Al entrar los primeros asaltantes en el edificio descubren allí los cadáveres de Jaume Compte, el famoso terrorista de Garraf, y Manuel G. Alba, intelectual del grupo.


  Los cañonazos contra el CADCI son el resorte que hace terminar sin postre la cena de los rebeldes de la Generalidad, a quienes, inexplicablemente, no les había llegado la noticia de la proclamación del estado de guerra. Nadie puede aún comprender cómo se obstinaban burocráticamente en esperar la respuesta oficial del jefe de la IV División a su proclama sediciosa, que el general Batet considera innecesaria, ya que la está dando con la acción.


  A eso de las 9.30 el comandante, Fernández Unzué recibe orden de formar inmediatamente una columna y marchar sobre la Plaza de San Jaime.(como todo el mundo seguía llamando a la oficialmente denominada Plaza de la República). La columna Unzué –cincuenta artilleros que sirven y dan protección a dos piezas ligeras– sale del cuartel de Atarazanas a eso de las 22.10; se presenta ante su objetivo una media hora después, cuando Companys y sus consejeros aún no se han repuesto de la impresión causada por el bombardeo dirigido contra el CADCI. Mientras tanto, Pérez Farrás organiza la defensa del Palacio: distribuye el centenar largo de Mozos de Escuadra de que dispone y los coloca a las órdenes del capitán Escofet, encargado de la defensa de la parte superior del edificio, y del capitán López Gatell, al mando del piso principal. Farrás se sitúa con una sección de Mozos junto a la puerta del Palacio.


  Poco después de las 10.30 (ésta es la hora más probable, ya que necesariamente debería haber terminado la sesión del Ayuntamiento) la columna Unzué hace su aparición a la entrada de la calle de San Jaime, mientras los Mozos de Escuadra situados a la puerta de la Generalidad aplauden un instante a las tropas, que creen adictas. Se trata de la última intervención del fantasma del 14 de abril en la noche del 6 de octubre. Seguidos de cerca por algunos de sus respectivos soldados y Mozos, los comandantes Unzué y Farrás parlamentan.


  El diálogo, que por las circunstancias se diría homérico, presenta algunos problemas históricos. En el proceso, Farrás afirma una y otra vez que se adelantó completamente solo; todos los demás testigos afirman que iba seguido de cerca por varios Mozos de Escuadra de la sección que guarnecía la puerta. Dura y tajante es la conversación entre los dos comandantes, terminada con invectivas, que se prolongarían lamentablemente en el proceso de 1935. Unzué manda a Farrás que franquee el paso a sus fuerzas; Farrás se niega. Una vez más insiste Unzué y cuando Farrás rubrica su negativa con un ¡Viva la República!, a la que también había invocado su oponente, parte una descarga de los Mozos de Escuadra contra el Ejército.


  No está probado que el propio Farrás diese la orden de fuego, aunque todos los testimonios concuerdan en que la iniciativa partió de los rebeldes. Esto, desde luego, es más que suficiente para la esencia del suceso. Roto el fuego, el comandante de artillería Enrique Pérez Farrás, antes exaltado españolista, presunto asaltante del «Cucut», abofeteador de Marcelino Domingo cuando éste se hallaba preso por los sucesos de 1917, inclinado lacia el fascismo durante la dictadura y enemigo luego de ésta como tantos artilleros españoles, pronunciado junto a Sánchez Guerra y ahora brazo armado de los rebeldes catalanes, entra en el Palacio de la Generalidad con sus Mozos y ordena cerrar todos los huecos y defender enérgicamente al Gobierno catalán, a la vez que pide inmediatamente refuerzos al «generalísimo» Dencás.


  Por su parte, el comandante Fernández Unzué no pierde el tiempo en organizar el ataque. Mientras emplaza su media batería casi en la entrada de la calle San Jaime, a menos de cien metros del objetivo, va recibiendo importantes refuerzos enviados por el general Batet. Una compañía de la Guardia Civil, compuesta como es gala del Instituto por excelentes tiradores, ocupa varias azoteas. Poco antes de las once de la noche llega otro refuerzo considerable: una compañía del regimiento de infantería número 10, de cuyo mando se ha hecho cargo el capitán de Estado Mayor Gonzalo Suárez Navarro (uno de los oficiales de Unzué desempeñaría un papel importante en acontecimiento futuros de la misma Barcelona, el capitán López Varela). Por su parte, dos grupos han hostigado a las tropas asaltantes en su camine hacia la Plaza de San Jaime: un fuerte contingente de elementos armados (tal vez los milicianos a las órdenes directas de Badía), en la Vía Layetana, y una sección de guardias de Asalto que, como única unidad fiel a las órdenes de Dencás, ocupaba las terrazas de la Cámara Oficial de la Propiedad Urbana. Muy pronto son silenciados ambos grupos.


  El último refuerzo importante llega para Unzué a las doce en punto de la noche: se trata de una compañía de ametralladoras (la del regimiento de Infantería número 10), que a las órdenes del capitán Lizcano de la Rosa (otro hombre clave de 1936), emplaza sus piezas en los tejados que dominan la plaza y sus accesos. Las piezas de Unzué baten la fachada de la Generalidad con fuego intermitente y, según testigos, con proyectiles sin espoleta, lo que resulta comprensible, por la brevísima trayectoria de los disparos.


  Por su parte, el general Batet no se limita a reforzar a los asaltantes de la Generalidad y a reducir los demás focos rebeldes de la urbe; está muy atento a la llegada de refuerzos exteriores para los rebeldes y, por medio de las guarniciones y las fuerzas de Orden Público de toda Cataluña, impide eficazmente la llegada, e incluso la salida, de los mismos. Uno de los muchos enigmas de la noche es que cuando algún grupo rebelde consigue burlar el bloqueo del general, como, por ejemplo, sucede en San Andrés, son los propios «escamots» de Estat Català quienes le impiden la entrada por orden de mismo Dencás, que clamaba en la radio por la ayuda armada de toda Cataluña.


  Al llegar una columna de casi mil hombres de la plana del Llobregat –anarquistas seguros–, Dencás revela por radio que la entrada se está haciendo por la carretera de Can Tomás, donde les sorprenden los reflectores de la Aeronáutica Naval y las tropas que, a toda prisa, envía Batet al lugar, tan increíblemente revelado por el «generalísimo» enemigo.


  Ésa es la única palabra que cabe emplear para describir, incluso tantos años más tarde, la actitud del conseller de Gobernación y principal animador y responsable de la revuelta: increíble. El uniformado doctor estaba en el cuartel general de Gobernación flanqueado por los comandantes rebeldes Arturo Menéndez y Pérez Salas; 11 sonar los primeros tiros ordena al comisario con Coll i Llach que ataque a las fuerzas de Batet.


  En vista de que el comisario abandona inmediatamente su puesto, Dencás llama por teléfono a Companys, y el presidente envía al capitán Escofet, quien, de uniforme, trata de hacerse cargo dé la Comisaría de Orden Público. Todo en vano, porque los pocos oficiales y números que no se han puesto a las órdenes del jefe de la División se encuentran totalmente desfondaos y se niegan a acatar las órdenes de la Generalidad


  El teniente coronel de Asalto, Ricart, es el único jefe del Cuerpo que sigue a los rebeldes; su fidelidad es tan obstinada como su derrotismo.


  Los centros de la rebelión, aparte de otros focos menores y esporádicos, son, pues, durante la noche del 6 e octubre, los siguientes:


  • La Plaza de San Jaime, punto neurálgico de la batalla, con la Generalidad y el Ayuntamiento;


  • La Consejería de Gobernación, antiguo Gobierno Civil;


  • El edificio del CADCI en la rambla de Santa Mónica, aislado y reducido como ya vimos;


  • La terraza de la Vía Layetana, donde tenía establecido su cuartel general el «general en jefe» Badía. Este último centro desempeñó una acción tan insignificante que las tropas del Gobierno no se enteraron de su existencia como tal y s6lo pensaron que albergaba a unos «pacos» aislados.


  Todos estos centros rebeldes estaban unidos por teléfono -que no dejó de funcionar ni fue cortado en toda la ;he- y en todos ellos se estaba pendiente de la radio, manejada exclusivamente por Dencás.


  Una vez que las baterías ligeras entran en acción, los cañones del Gobierno prácticamente cesan su actividad contra los tres objetivos que estaban batiendo; Generalidad-Ayuntamiento, Gobernación y CADCI. Era poco después de la media noche y el silencio de la artillería fue el medio de que se valió Batet para intentar que sus paisanos rebeldes meditaran un poco sobre el atolladero en que se habían dejado meter. En Madrid, pendiente de la radio y de las noticias de Barcelona, se interpretó este silencio como lenidad por parte del jefe de la División y no como lo que en realidad era: una prueba suprema de prudencia y de sentido común en plena confusión. Por eso, a las dos de la madrugada, el general Franco, que como veremos dirigía ya la estrategia contrarrevolucionaria desde el Ministerio de la Guerra, reprende a Batet por su lentitud. El general de Cataluña responde con decisión y respeto que tiene la rebelión virtualmente vencida y que lo único que ahora le interesa es salvar vidas catalanas. Madrid comprende, pero sigue instando a precipitar el desenlace.


  Es posible que la llamada del general Franco fuese la causa inmediata de que se reanudase brevemente el fuego de cañón contra la Generalidad. Pero a las tres de la madrugada los cañones callan de nuevo. Seguramente Batet, que ya había conseguido detener cualquier refuerzo significativo proveniente de otros puntos de Cataluña, estaba a la escucha de Radio Barcelona y se fue convenciendo de que la revolución se cocía en su propia salsa.


  La actuación de Dencás en el micrófono fue, en efecto, tan delirante que se comprende una decisión no comentada por nadie, pero que evidentemente hubo de tomar el general: permitir que la radio facciosa siguiese funcionando toda la noche.


  El teléfono de Gobernación recibía continuamente llamadas angustiosas de la Generalidad, del CADCI y de los destacamentos y «escamots» preparados para entrar en acción en toda la ciudad. A todos prometía Dencás el inmediato desencadenamiento de su ofensiva, mientras por la radio, entre repeticiones de los discursos de las ocho, músicas patrióticas y ristras de slogans, invocaba a los rabassaires, a las milicias de toda Cataluña, a los obreros, a todas las fuerzas vivas del país, para que acudiesen a la salvación de Barcelona. Pero en toda la noche no dijo una sola palabra para poner en movimiento a los dos mil hombres armados de que disponía; al revés, frenó continua y expresamente a los más exaltados que pretendían acudir en socorro de los edificios atacados por el Ejército.


  Toda la noche se comportó Dencás, de hecho, como el mejor aliado de Batet. Y la pesadilla de su incoherente vocerío en la radio deshizo para muchos años la moral de,toda Cataluña. La excusa que trató de presentar a posteriori no hace más que confirmar el insoluble equívoco de su actuación nocturna:


  
    «Per aixó vaig considerar que llançar-nos tot seguit a un atac general era anar a un desastre i que si érem derrotats, ja no comptávem amb forces de reserva. Vaig creure, dones, més oportú d’esperar les primeres hores del matí perqué la gent s’hauria anat habituant al maneig de les armes; a poc a poc s’hauria anat dissipant la nerviositat dels primers moments; amb la claroi del día s’haurien evitat confusions com les que s’havien produit durant la jornada; hom hauria pogut situar exactament l’emplaçament de l’enemic i la quantia de seu contingent; haurien tingut temps d’arribar els coningents de fora que teníem anunclats i aixo hauria aixecat l’entusiasme i la moral de la gent de la ciuat i encara hauria estat possible, tal vagada, d’enquadrar algunes forces de la policia que ens havien restat fidels i que es trobaven disperses.


    »Per tot aixó vaig creure que durant la nit no era prudent de donar el pas decisiu i que durant la matinada seria possible de realitzar-lo en millors condicions[25].».

  


  Es difícil acumular tantos dislates juntos.


  La actuación del segundo condottiero separatista, Miquel Badía, no resulta mucho más gloriosa. Telefoneó cinco o seis veces a la Generalidad «desde una terraza de la Vía Layetana». Ante la extrañeza de sus sitiados interlocutores explica que para telefonear baja a un piso en el que, presentándose como quien es, exige el teléfono. En el otro extremo hay humor suficiente para responderle: «Bien pensado para un generalísimo». El tejado correspondía a la casa número 21 de la Vía Layetana. En otra de sus llamadas a la Generalidad, Badía dice disponer de 500 guardias civiles, pero muy pronto desilusiona a los sitiados comunicándoles que se le han I escapado para pasarse al general Batet. Nadie recuerda la hora exacta en que Badía decidió abandonar su puesto de combate» para esconderse del todo; parece que en el epílogo de la tragedia, a eso de las siete de mañana o algo más tarde.


  En medio del último silencio de la noche, a eso de las tres y media de la madrugada, Pérez Farrás comunica personalmente a Dencás que puede resistir incluso varios días. Pero a las cuatro en punto Batet decide dar el último empujón y se reanuda con intensidad el hostigamiento de la tropa contra la Consejería de Gobernación. Muy poco después la batería de Unzué continuaba el ataque, esta vez con mayor densidad de fuego. Claro que no hay que pensar en un bombardeo en regla; durante toda la noche s6lo se dispararon en la Plaza de San Jaime 25 cañonazos (nueve granadas de metralla y el resto rompedoras). A las cinco de la mañana Dencás, que ha perdido por completo el control, empieza a hablar en castellano, invoca a la solidaridad de los obreros y al pueblo de toda España y termina su actuación radiofónica con el más inesperado de todos los gritos de aquella noche: un ¡Viva España! Eso equivale al final. Batet urge a Unzué para que precipite el desenlace. El comandante granea un poco más el fuego que ya había reanudado y dirige un par de rompedoras contra el Ayuntamiento que se rinde casi de inmediato por decisión del alcalde Pi i Sunyer. El «Viva España» de Dencás y la rendición del Ayuntamiento pesan demasiado sobre Lluis Companys, quien en una última conversación con Dencás le dice que todo está perdido.


  El consejero de Gobernación se muestra de acuerdo y junto con Menéndez –el vencedor del 10 de agosto–, Pérez Salas –el futuro organizador del frente Sur en la Guerra Civil– y tres hombres más, desaparece de la escena –y de la Historia– por un pasadizo subterráneo construido al efecto y que conecta el edificio de Gobernación con el alcantarillado de Barcelona. Los comentaristas catalanes se enzarzaron en una curiosa disputa acerca da la naturaleza del conducto utilizado por Dencás; mientras los escasos defensores del líder totalitario hablaban de «foradada», sus innumerables críticos lo denominaban «claveguera», bastante más realista. Es lo de menos. Por camino seguro y húmedo Dencás y su grupo emergen en la Barceloneta.


  El día 13 el «generalísimo» se esconde en Sans. Consigue llegar a la frontera el 17 o el 18. Buenos amigos le facilitan el paso y logra seguir hasta Perpignan, donde la Gendarmerie Nationale lo detiene y escolta hasta la prisión de la Santé, en París. El mejor comentario sobre tan largo y accidentado periplo se debe a Pere Foix, quien se limita a exclamar: «Quin viatge!»


  Cuando Unzué ve flamear la bandera blanca en un balcón del Ayuntamiento dirige sus cañones a la Generalidad. Quince minutos dura el bombardeo, que ahora casi puede considerarse «intensivo» en comparación con los intermitentes metrallazos de la pasada noche. Son las seis casi en punto de la mañana cuando un trapo blanco se enarbola desde el balcón principal del Palacio, el de tantas horas históricas. Momentos antes Companys había marcado el número de Capitanía y se había entregado telefónicamente a Batet.


  El general acepta la rendición, pero exige una prueba: la declaración de Companys por radio. Inmediatamente Companys encarga a uno de los presentes que repita ante el micrófono, en catalán y castellano, su declaración final. Pérez Farrás se niega a entregarse y preconiza la resistencia a ultranza. El Mozo que enarbolaba la bandera blanca cae herido por una ráfaga. Pérez Farrás, pistola en mano, se lanza a cerrar el paso de las tropas que, a la orden de Batet, forzaban ya la puerta del vestíbulo.


  Companys se impone con decisión y ya no se derramará más sangre. Son las bajas de la noche: un capitán, un sargento, un cabo y un artillero muertos; veintiséis heridos entre las tropas del Gobierno y un número de bajas no revelado, pero mucho menor, entre los defensores. Mientras de Gobernación salen, sin ser molestados, los decepcionados milicianos de Dencás, en grupos de dos o tres, el comandante Fernández Unzué irrumpe el primero en el despacho presidencial de la Generalidad y constituye a todos los presentes prisioneros de la República. Companys, con decisión y nobleza, insiste en declararse el único culpable. Unzué ni siquiera le mira cuando toma el micrófono y pronuncia las palabras ron:as y solemnes:


  «Catalanes, buenos catalanes: Aquí, comandante jefe de las fuerzas de ocupación del Palacio de la Generalidad.»


  Eran las seis y cuarto de la mañana del domingo 7 de octubre de 1934.


  Mientras la radio ofrecía a toda España las primicias de la noche triste, un extraño cortejo se alinea, bajo los fusiles de la Guardia Civil, en la plaza de San Jaime: el Gobierno de la Generalidad en pleno (menos el conseller evadido), con su presidente; el presidente del Parla mento catalán, los concejales que votaron la adhesión. Companys (junto al alcalde Pi i Sunyer, que, noblemente, manifestó a Fernández Unzué la actitud de los regidores de la Lliga) avanzan lentamente en dos filas por las calles desiertas y atónitas de Barcelona hacia Capitanía. Desde lo alto de su inocuo tejado, Miquel Badía les ve pasar en silencio, Vía Layetana abajo. Algunos militares que contemplan el viacrucis gritan «¡Viva España!».


  Un pelotón de Infantería, al mando de un sargento, colabora con la Guardia Civil en la conducción de los presos. Es todavía temprano cuando Barcelona va convenciéndose de que todo ha sido verdad, no una insufrible pesadilla. Los detenidos son llevados a la presencia del capitán general de Cataluña, Batet, que estrecha la mano de Companys y le dirige por toda salutación otra :fe estas exclamaciones cuyo densísimo secreto guarda sólo la lengua catalana:


  «Quina nit!».


  Entonces Batet reprocha a sus antiguos amigos lo que han hecho. El presidente de la Generalidad, Companys, le cortá respetuoso y decidido: «No es hora de discursos, sino de cumplir con el deber de cada uno».


  El juez instructor designado por el Gobierno, general , I Pozas, toma declaración sumaria a los detenidos, que . son trasladados inmediatamente al vapor «Uruguay», requisado para servir de prisión. Los jefes militares y oficiales prisioneros –Farrás, Escofet, Ricart– estaban ya en Montjuich, donde fueron trasladados en automóvil. La Policía, el Ejército y la Guardia Civil rivalizaban en descubrir el escondite del que todavía se consideraba desde Madrid como el mayor culpable: Manuel Azaña.


  El domingo, radiante y penoso, avanza con lentitud desesperante. Al anochecer, 24 horas justas después de la proclama rebelde, Radio Barcelona difunde el auténtico final de la tragedia. Al micrófono, el general Domingo Batet pronuncia esta oración que los historiadores de la derecha se atreven a llamar «desmañada y triste», sin captar su humanidad, su sentido político, y su nobleza:


  
    «Catalanes y españoles, breve ha sido la jornada de esta noche. Esta misma Radio Barcelona, que durante toda la noche ha estado dando noticias falsas, os dice ahora, por mi boca, la verdad. Después de mucho rato de tiroteo entre las fuerzas de la República y los elementos adictos a la Generalidad, que pudo emplear otros procedimientos en defensa de ideales que no deben apoyarse en la fuerza, el Gobierno de la Generalidad telefoneó al Estado Mayor de la División, diciendo que comprendía era inútil continuar la resistencia y ofreciendo rendirse. Como los rebeldes me habían aislado se empleó algún tiempo en dar a la fuerza de mi mando la órdenes oportunas, y por eso la lucha ha continuado más tiempo del necesario. Es lastimoso lo ocurrido. Yo 1o siento como catalán, primero, y como español, después.


    »En un régimen de democracia, que tiene abiertos todos los caminos para todas las aspiraciones que se encuadren en el Derecho, ¿qué necesidad tenían de acudir a la violencia, de traer tan graves trastornos a la región que ellos dicen amar, y que yo amo más que ellos?


    »Mis labios, que no se han manchado nunca con la mentira, os dirán ahora la verdad.


    »Nosotros somos dueños absolutos de la situación. Claro es que, como ocurre después de las guerras civiles, quedan partidas sueltas por los campos, andan por las azoteas los que pudiéramos llamar «pacos», que disparan para sembrar la alarma, quizá, más que por herir. Pero esos «pacos» vivirán lo que vosotros queráis que vivan, pues en cuanto se señale por esta Comandancia la presencia de ellos en una casa, acudirá la fuerza pública a someterlos.


    »El presidente del Consejo me ha encargado que felicite en su nombre, por su comportamiento, a la guarnición de Barcelona. Yo, que les he visto de cerca, puedo hacerlo con más justicia que nadie, y decir que con jefes y oficiales que tienen este concepto de la disciplina y del mando, y con soldados que saben obedecer como los nuestros, el Derecho y la democracia subsistirán siempre, porque somos nosotros los que los defendemos, y no los que con estas palabras siempre en la boca se alían con los enemigos del orden y de la sociedad.


    »Y para terminar, llevemos nuestro corazón en lo alto de la Patria y digamos que por ella, por Cataluña, por la República, estamos dispuestos a entregar no ya nuestra vida, sino lo que es más importante, nuestro sacrificio de cada día» [26].

  


  Esa misma mañana Batet había nombrado al coronel de Intendencia Jiménez Arenas para hacerse cargo interinamente de todos los servicios de la Generalidad. Cuando los catalanes se asombraban de ver a un coronel del Ejército español al frente de los restos náufragos de su Gobierno autónomo, no faltaban malintencionados que recordasen que, al fin y al cabo, don Francisco Macià había sido también, aunque separado del servicio, coronel del ejército.


  Eran las once de la noche del 7 de octubre cuando una bandera de la Legión y unas compañías de Cazadores de África, enviadas por el general Franco, suben por las Ramblas cantando «el novio de la muerte» y marcando su paso inconfundible con un estribillo que llenaba de dolor y vergüenza a todos los catalanes, incluso a los que jamás pensaron en rebelarse: «¿Dónde están los rabassaires?».


  Al día siguiente, 8 de octubre, cuando la atención de todos se centraba en la auténtica liquidación de la autonomía que se estaba montando desde el mismo Palacio de la Generalidad, un grupo de guardias de Asalto detiene al diputado a Cortes don Manuel Azaña en casa de doctor Gubern.


  En la mañana del 9 la Federación local de la CNT ordena la vuelta al trabajo a todos sus afiliados; la orden se transmite por «radio Batet» como solía llamarse a la emisora de Barcelona por aquellos días aciagos. En la proclama rojinegra se lee expresamente «radiada desde la IV División». De los entusiasmos de la Alianza Obrera no quedaba el menor rastro, a pesar de que las espadas seguían en alto por Asturias; el mismo día 9 toda Barcelona estaba trabajando y con apariencia normal. Los «pacos», que Batet tanto temiera, no creyeron conveniente salir a los tejados.


  Duro ha de ser el juicio de la historia sobre la intentona del 6 de octubre, por más que las casi inminentes jornadas de febrero y julio de 1936 pareciesen reivindicarlo un instante con luz prestada. Uno de los protagonistas, José Dencás, lo califica al año siguiente como «el primer movíment armat que ha tingut lloc a Catalunya, del 1714 ençà en defensa de les seves llibertats». Admite Dencás el fracaso, pero lo cree «decisivo y positivo»: como el de Macià en Prats de Molló, como el del 10 de agosto.


  Los catalanistas quedaron aplastados por la vergüenza de la noche triste, pero, lo mismo que Amadeo Hurtado, trataron luego de buscar valores metafísicos en lo que humanamente parecía insalvable. Cierto que los juicios de la Historia dependen muchas veces de insospechadas revisiones en espiral, y que pueden encontrarse símbolos en las peores derrotas. Pero prescindiendo de su significado futuro, el 6 de octubre fue una acumulación tan enorme de torpezas, imprevisiones y errores que difícilmente podrá considerarse jamás si no es como lo que en realidad fue: una pesadilla y una vergüenza para Cataluña. El acendrado patriotismo y la prudencia congénita no permitió que los catalanes empleasen la palabra «traición» para referirse a los sucesos del 6 de octubre.


  Tras la amnistía del Frente Popular, todos los agonistas vencidos –Dencás el primero– tuvieron ocasión de justificarse en el revivido Parlamento de Cataluña. Sesiones sensacionales y sensacionalistas que por centrarse en la polémica personal apenas nos dan nueva luz. La República Federal, hic et nunc, era un desahogo utópico. Si Cataluña había conquistado un nuevo símbolo, el precio era demasiado alto: la desconfianza del resto de España para muchos decenios y la conciencia evidente del propio ridículo.


  El 19 de julio repitió actores, balcones y evocaciones; pero era ya un plano muy distinto en el que no jugaba lo que tanto se derrochó el 6 de octubre antes de las ocho de la noche: la ilusión. Es muy posible que la apatía y la voluntaria marginación colectiva de la Cataluña en la Guerra Civil (para no hablar de la entusiasta colaboración pro nacional de innumerables catalanes de las dos zonas) tenga sus raíces más hondas en el tremendo socavó moral del 6 de octubre. Desde esa fecha proyecta sus reflejos trágicos sobre la España desangrada de 1936 la justísima Laureada que en 1934 ganó un fiel general catalán y que, para desgracia de España, no pudo revalidarse dos años más tarde. Pero es ya hora de que la implacable historia rinda un homenaje explícito entusiasta al hombre que en 1934, quizá para siempre, salvó para España a una de sus partes más vital e históricamente esenciales: don Domingo Batet Mestres, general de Cataluña.


  Jaume Miravitlles nos presta una de sus certeras intuiciones[27] para cerrar este epígrafe: «El peligro de aquella noche es que una generación llegó a dudar de misma».


  Revolución en Asturias: La explosión


  La preparación revolucionaria asturiana era, desde el mes de febrero de 1934, el secreto peor guardado de la historia contemporánea española. El ruidoso affaire del «Turquesa» era indicio suficiente para concentrar sobre Asturias las sospechas del Gobierno, quien, sin duda, decidió las maniobras de otoño en las montañas de León para disuadir a los cabecillas del eventual foco de la revuelta.


  Ya en julio de 1934 el ministro Diego Hidalgo había ordenado que se enviasen fuera de la región todas las armas largas sobrantes en las guarniciones de los parques divisionarios y de Cuerpo de Ejército; había dispuesto también que se quitasen los cerrojos a los fusiles (excepto los imprescindibles) y se guardasen las piezas en otro edificio diferente. Según autorizado testimonio del ministro, se enteró (por desgracia ya tarde) de que el coronel director de la Fábrica de Armas de Oviedo, Jiménez Beraza, no cumplimentó esta orden. En vísperas de los acontecimientos, el mismo día 3 de octubre, dicho jefe recibe instrucciones del Gobierno a través del gobernador civil para que inutilice el armamento que pueda ser aprovechado por los eventuales rebeldes. Tampoco lo hace.


  El día anterior ocurrió un hecho importante que pasó desapercibido para el Gobierno, lo que resulta perfectamente explicable, ya que la atención de todo el mundo se centraba en Madrid sobre la salida de la crisis provocada por Gil Robles para derribar premeditadamente al Gobierno Samper: el líder socialista asturiano Teodomiro Menéndez sale ocultamente de Madrid con las últimas instrucciones del Comité revolucionario central.


  Teodomiro Menéndez era fiel seguidor de Prieto y como su jefe, se había opuesto a la solución violenta de la crisis del partido y de la República. Nacido en Oviedo el 25 de julio de 1879 tenía una larga historia tanto administrativa como revolucionaria. Once consejos de guerra y seis condenas a muerte pesaban ya en esa historia que se inicia en los primeros años del siglo.


  En 1934 era uno de los más antiguos supervivientes de la vieja guardia del PSOE, aureolado con la antigua confianza, casi predilección, del fundador. Organizador sindical de los ferroviarios astur-leoneses –otra de las columnas del socialismo español– desencadenó la huelga del Sindicato Norte en 1917 y mantuvo la rebeldía asturiana durante varias semanas cuando el movimiento había fracasado ya en toda España tras el papirotazo amistoso de Leopoldo Matos (o su delegado) en Barcelona. Subsecretario de Obras Públicas desde el 8 de enero de 1932, aceptó la decisión extremista de Largo Caballero en 1934 de muy mala gana y por salvar la cohesión del partido y de la UGT, pero una vez decidido, actuó en primera línea revolucionaria. Aun así no intervino en el asunto del «Turquesa», en el que tan curiosa participación tuvo su jefe, Prieto, y durante el curso de la revuelta asturiana trató de suavizar en lo posible las aristas de la tragedia.


  Hombre de gran prestigio en Oviedo, era prácticamente un concejal nato de la capital asturiana y en ese puesto trabajó con notable altruismo y eficacia, lo mismo que en la Subsecretaría de Obras Públicas. Amigo de toda la vida de Melquiades Álvarez, los sucesos de 1934 rompieron una colaboración tan asturiana y tan fecunda. Hombre rudo, penetrante, honrado a carta cabal, de voz estentórea y profundo humanismo, era de los socialistas que creían en Dios sin intermediarios y que trabajaban por su pueblo con entrega y competencia; lo conocí en Madrid al final de su vida; junto a él se pasaban las horas sin sentir.


  Teodomiro Menéndez era para la Asturias revolucionaria de 1934 el enlace histórico y popular con los recuerdos todavía vivos de 1917; a su influjo se debió, sin duda, el relativo éxito de la coordinación administrativa y política de los rebeldes. Pero alguien de personalidad tan humana y comprensiva no era el jefe más indicado para una revolución como aquélla y por eso el papel auténtico de Teodomiro Menéndez fue, en Oviedo, más bien de retaguardia y más aparente que real.


  El jefe supremo teórico de la revolución –a veces se refirió a sí mismo como «generalísimo» y creía hablar m serio– era otro jerarca socialista que, antes y después de la revuelta, figuró en las líneas relativamente moderadas del prietismo, pero que en octubre no tuvo una actuación acorde con ese calificativo: Ramón González Peña.


  Para el grueso de las fuerzas revolucionarias tenía la ventaja de haber sido largos años el hombre de Mieres el segundo fiel del fundador del Sindicato Minero, Manuel Llaneza. Intermedio de tres hermanos célebres en la militancia socialista (Alfredo y Manuel se llamaban los otros dos), tenía 46 años en 1934 y su prestigio en el sindicato asturiano lo llevó a la organización de otros dos enclaves socialistas en el Sur: las cuencas de Peñarroya y Riotinto. En ésta continuaba cuando al advenimiento de la República fue elegido diputado a Cortes por Huelva, de donde regresó a Asturias como presidente de la Diputación.


  En 1933 había resultado elegido «por las minorías asturianas». Clásica estampa del minero, fuerte, autoritario, su decisión era a veces precipitación alocada y, en realidad, le faltaban las principales cualidades del jefe revolucionario, aunque era un excelente organizador en tiempos de paz. Un Teodomiro Menéndez no habría forzado jamás las arcas del Banco de España.


  El tercero de los líderes revolucionarios, de mayor nota es Belarmino Tomás Álvarez, el prudente liquidador de la revuelta. Era gijonés (nació en 1892), pero en octubre todo el mundo lo miraba como el hombre de Langreo, donde se había formado como minero y como socialista. Por designación del patriarca Manuel Llaneza, desempeñó con acierto la dirección de 1a famosa mina colectivizada «San Vicente». En 1927 sufrió un resonante atentado de un minero comunista y llegó a presidente del Sindicato Minero. De su habilidad negociadora y como compromisario sólo cabe decir que «el hombre de Langreo» era respetado y querido en el mismo Mieres.


  Amador Fernández, diputado a las Constituyentes y, a pesar de ello, organizador de la indisciplinada huelga del Sindicato Minero en 1933, era ferviente besteirista y aunque fue seducido por Prieto para la organización del affaire «Turquesa» no participó muy activamente en la revolución de 1934. Era también, ante todo, un administrador y tal vez en calidad de tal franqueó a González Peña en el lamentable desvalijamiento del Banco de España ovetense. «Amadorín», el pequeño minero del alto Nalón, había sido gerente de Avance, cargo desempeñado con eficacia. Unía a su talento administrativo una audacia proverbial que lo condujo a innumerables aventuras.


  Pero el hombre que llevó al gran diario socialista a la cumbre de su influjo –esa cumbre era precisamente octubre de 1934– era el ex redactor de La Voz, Javier Bueno. El periódico había sido fundado en 1931 con fondos del Sindicato Minero, que era su propietario, pero por vía de publicidad y por otros medios ocultos recibía sustanciosas ayudas de grupos burgueses, cuyas intenciones, para el ingenuo observador, resultan por lo menos confusas.


  No faltaba razón a José Calvo Sote1o para afirmar en la sesión de Cortes de 6 de noviembre de 1934: «Avance es el verdadero gestor moral de la revolución asturiana», conclusión que corroboraba con datos irrebatibles[28].


  El día 4 de octubre crece ostensiblemente la tensión en Asturias y los líderes revolucionarios están colgados de la radio para conocer al instante la temida nueva de la irrupción derechista en el Poder. El general López Ochoa, con su excelente crónica militar de la campaña, cita ya varias acciones subversivas abiertas en esta fecha. El general, que todavía no había llegado al lugar de los hechos, adelanta al menos en veinticuatro horas su por otra parte bien cuidada cronología.


  El único suceso significativo del 4 de octubre no fue advertido más que por un capitán a la hora de pasar lista: había desertado del Regimiento número 3, de guarnición en Oviedo, el sargento Diego Vázquez, de ideología confusamente extremista y que no ejercía sobre su soldados la menor influencia, como lo demuestra que ninguno de ellos lo acompañase, entonces ni luego, en la deserción. Vázquez era un pobre hombre al que la venganza represiva quiso convertir a posteriori en un especie de monstruo decisivo y que durante la revuelta se limitó a corretear por todas partes sin apenas eficacia militar.


  Mucho más importante, tanto en 1934 como en 1936, fue la actuación de otro sargento, aunque en la primera de estas fechas estaba retirado del servicio activo. Francisco Martínez Dutor, funcionario de la Diputación asturiana, tenía un fuerte instinto militar, muy superior en intuición y eficacia a lo que prometía su modesta experiencia castrense. Se ganó la confianza de González Peña cuando éste desempeñó la presidencia de la Corporación y fue designado en toda regla como jefe de Estado Mayor de la revolución. El abogado defensor de González Peña diría después, con toda razón, que el verdadero jefe militar de octubre no fue el «generalísimo» y menos el «general en jefe» Belarmino, sino el oscuro ex sargento, que huyó a la Unión Soviética y volvería a desempeñar un papel considerable en el ataque contra Oviedo durante la Guerra Civil.


  Este era, por tanto, el comité directivo de la revuelta: jefe supremo, Ramón González Peña; asesor técnico militar, Francisco Martínez Dutor; jefes en el recinto ovetense que se pensaba capturar, como casi sucedió de hecho, Teodomiro Menéndez, Juan Ambou, Graciano Antuña (delegado socialista en el pacto con la CNT), el concejal Bonifacio Martín, coordinador, y Amador Fernández.


  La institucionalización revolucionaria estaba al cargo de tres comités: político, de guerra y administrativo. Del comité de guerra dependía el ejército revolucionario, formado a base de grupos o células de 15 individuos (otras veces 30) al mando de un jefe de grupo. El objetivo previsto estaba perfectamente claro: dominar inmediatamente el triángulo central inferior, y con la capital revolucionaria en Mieres, apoderarse de Oviedo. Gijón debería también caer en seguida mediante un ataque basado en los barrios obreros para confluir a su vez sobre la capital de Asturias.


  Los comités estaban dominados en cantidad y calidad de jefes por el socialismo; era considerable, aunque relativamente innominada, la participación anarquista (que no dio a octubre ni un solo jefe importante y recordado, excepto tal vez, el líder de Gijón José María Martínez) y francamente minoritaria (en la etapa inicial) la comunista, con sólo dos dirigentes destacados: Juan Ambou y el disidente Manuel Grossi.


  En cambio los comunistas pudieron alzarse con un brillante símbolo propagandístico: Aída Lafuente. El ejército rojo llegó a contar, según el informe oficial del Gobierno, con treinta mil hombres en marcha; la cifra no es exagerada para todo el teatro de operaciones, pero no se trataba, por supuesto, de un ejército organizado, sino de un conjunto de columnas formadas más bien por bandas que por unidades militares entrenadas. La dureza de la mina tenía acostumbrados a aquellos hombres al desprecio de la vida; su fracaso militar no ha de achacarse a falta de valor sino a que su disciplina sindical no se apoyaba en una adecuada tradición militar. Los anarquistas, bien lo demuestra el ejemplo de Gijón, fueron una masa ingobernable y militarmente inútil, como era de prever.


  El reconocido valor de los mineros y los obreros de las cuencas se desvirtuaba a veces con actos que ellos creían de valor y eran, en realidad, de estéril majeza. La estrategia revolucionaria era primitiva, como hemos visto, y su táctica consistía en una secuencia de fáciles oportunismos que a veces degeneraban en lo sentimental. El fuerte del ejército rojo asturiano era la logística, como correspondía a esos excelentes administradores socialistas que lo encuadraban. Los combatientes estaban dotados de gran movilidad, se relevaban perfectamente y eran abastecidos por milicianas que cumplieron muy bien su cometido.


  Frente a enemigo tan amenazador y ruidoso (dada su marcada debilidad por la espectacular e ineficaz dinamita en cartuchos de voladura), las fuerzas del orden eran numéricamente bien inferiores. El ministro de la Guerra dio oficialmente la cifra de 1.664 hombres para la guarnición de toda Asturias, el 4 de octubre, concentrados entre Oviedo y Gijón.


  Estos soldados se licenciaban en gran número muy poco después de noviembre, lo que disminuía sus ya pequeñas ansias combativas. Todo se agravaba con el hecho de que la República no se distinguió precisamente, hasta 1934 inclusive, por la intensidad del entrenamiento que daba a sus defensores. De eficacia mucho más previsible eran las fuerzas de la Guardia Civil y de Asalto, que completaban la cifra anterior hasta un total de 2.550 hombres del orden.


  Por desgracia para la República los jefes principales de estas fuerzas (que dígase lo que se quiera no eran exiguas, como bien pronto iba a demostrar la heroica marcha de Eduardo López Ochoa) hizo que se encontrasen pésimamente mandadas. Aquello acabó en una hecatombe de coroneles. Sobre todo porque el más importante de todos ellos, el comandante militar de Oviedo, Alfredo Navarro, no estuvo nunca a la altura de su misión y fue por ello condenado en Consejo de guerra meses más tarde. El coronel de la Fábrica de Armas, señor Jiménez Beraza, tampoco tuvo actuación más brillante, como el coronel de Trubia, y el coronel de la Guardia Civil de Oviedo…


  El espectáculo de la discusión sobre el mando en el cuartel de Pelayo, donde estaba concentrada la parte más importante de la guarnición, resulta bochornoso para el ejército de la República; ninguno de los jefes superiores quería asumir el mando que jerárquicamente les correspondía. Un grupo selecto de comandantes y capitanes (Vallespín y Juste Iraola en el Pelayo; Arnott, de Asalto, y, sobretodo, Gerardo Caballero, en el Gobierno Civil), secundados por una excelente oficialidad, evitaron el hundimiento de la guarnición. Uno de ellos, Arnott, tuvo la idea de trasladar al cuartel de Santa Clara y luego al de Pelayo las municiones decomisadas en el alijo del «Turquesa», con lo que Indalecio Prieto se convirtió, a la postre, en proveedor del Ejército.


  La razón que Belarmino Tomás dio para acelerar la capitulación del ejército rojo –falta de municiones– era auténtica, pero la culpa fue del absurdo derroche que se hizo de un material muy abundante.


  En Gijón el panorama era bien diferente; con una guarnición notablemente menor, el Gobierno contó desde los primeros instantes con un enérgico y eficiente comandante militar, el teniente coronel de Ingenieros don Domingo Moriones Larraga, marqués de Oroquieta, hombre de convicciones republicanas tan acrisoladas como su larga tradición familiar liberal y sus dotes de organización y mando.


  Es muy importante volver a subrayar que, a pesar de la insistente propaganda subversiva en los cuarteles antes y durante la revuelta, no hubo en toda la guarnición de Asturias ni un solo desertor (a pesar de algunos jefes tan remisos), y en cuanto la tropa estuvo bien mandada reaccionó como cabía esperar de soldados españoles. Semejante fracaso en los mandos más elevados e importantes puede ser, sin duda, buen reflejo de la desmoralización que por entonces cundía en el Ejército (y que no se había iniciado exclusivamente, pero sí agudizado, en las primeras etapas de la República). No estaba clara la eficacia militar de los jefes designados por el Gobierno Azaña y mantenidos en su mayor parte por el inexperto Diego Hidalgo.


  Otro síntoma significativo en la revolución de Asturias reveló el estado de ánimo del Ejército: el Gobierno confiaba en que los oficiales retirados o con licencia se presentasen inmediata y espontáneamente a los comandantes respectivos; pero el ministro de la Guerra se quejaría amargamente de que no fue así en muchos casos. Otros, en cambio, resultaron providenciales, como los comandantes Juan Vigón, Alonso Vega y Marín de Bernardo, inesperados y considerables refuerzos para las columnas Solchaga y López Ochoa.


  Al anochecer del 4 de octubre toda Asturias estaba enterada de la «provocación» derechista. Los condicionamientos de ocho meses de propaganda proyectada y realizada con pasión, sí, pero con una intuición sociológica que no puede calificarse de casual, habían automatizado de tal forma la relación entre el nombre de Gil Robles –los etimológicamente horrendos sonetos electorales de Rafael Alberti– y la explosión revolucionaria, que ésta sólo podía ser en Asturias cuestión de horas. Y así fue. No se trató de una explosión metafórica; hay que haberse ensordecido con las «bombas imperiales» de de San Timoteo o del Carmín para imaginar cómo debió retumbar aquella gigantesca traca que a las cero horas del 5 de Octubre –la hora de las explosiones festivas– puso en pie de guerra a todo el concejo de Mieres. De valle en valle repercutía y se renovaba el zambombazo; el de Langreo, único comparable al inicial, estalló a las tres en punto de la madrugada. Hasta la atemorizada capital llegaban los ecos ominosos, reflejados una y otra vez por el Naranco.


  Toda Asturias sabía que aquélla era la señal. Y los socialistas de Mieres se dispusieron a conquistar la capitalidad revolucionaria que se habían asignado. La ciudad del Caudal, con sus 42.000 habitantes de entonces se vio inmediatamente controlada por la mayor parte de los 1.100 obreros de Su gran factoría y de los 7.800 mineros de su zona.


  A la una de la madrugada se emprende el asalto al cuartel de la Guardia Civil, que cae tras dura resistencia. Lo mismo sucede en los cuarteles de la Rebollada y Santullano. Antes del mediodía están controladas todas las fuerzas gubernamentales que guarnecen el concejo (unos cuarenta hombres en total). El ataque se extiende aguas arriba del Caudal y durante la mañana cae también el cuartel de Pola de Lena. Ya es Mieres la capital roja tantos meses soñada.


  Un cronista autorizado y entusiasta de la revolución, Joaquín Maurín, apostilla: «Se forma rápidamente el ejército rojo.» El párroco de Valdecuna es una de las primeras víctimas de la revolución.


  A las tres en punto, como dijimos, la segunda gran explosión de la noche sacude a los tres concejos del valle: Langreo, San Martín del Rey Aurelio y Laviana.


  La estadística de entonces para esta zona recoge 11.163 .obreros y mineros, de los que casi dos mil se concentran en las factorías de la Duro Felguera. Belarmino Tomás, señor del valle, ordena a sus huestes la reducción de los cuarteles. Caen muy pronto los de Barredos y Laviana, los de El Entrego y Sotrondio. Los prisioneros, a los que se agregan varios paisanos, son conducidos a la cárcel de Laviana, en la que, sin excepciones, fueron muy bien tratados.


  A las 3.30 los revolucionarios langreanos atacan el cuartel de la Guardia Civil en Ciaño, a tres kilómetros de Sama. Anima la defensa doña Julia Freigedo, esposa del cabo comandante Dionisio López Fernández. Los asaltantes incendian el cuartel y allí caen con las armas en la mano los tres últimos defensores: un guardia, el cabo y su mujer. Recogidos por los revolucionarios, empiezan a vagar hambrientos por las callejas de un pueblo asturiano los primeros huérfanos de la Guardia Civil.


  La escena se repite innumerables veces durante el día. A las cuatro se desencadena el ataque general sobre todos los cuarteles de todas las cuencas mineras. Poco a poco van cayendo en este día hasta veintitrés. En el valle hullero de Turón cae durante la mañana el cuartel de la Rabaldana. Cuando a eso de las siete la ola revolucionaria llega a los cuarteles del valle del Aller, el jefe de línea, teniente Torréns, aconseja a todos la rendición y es obedecido. Así comienza su actuación de octubre uno de los más extraños personajes de la escena revolucionaria. En Moreda, localidad del mismo valle, es atacado el local del Sindicato Católico Obrero de Mineros Españoles, defendido bravamente por los 26 hombres de Vicente Madera Peña. Consiguen resistir todo el día y pueden huir después de anochecer.


  Otro nombre, luego muy difundido trágicamente, aparece este mismo día en el cuartel de Carbayín, situado entre La Felguera y Pola de Siero, que no puede ser socorrido por el destacamento del capitán Díez de la Lastra, obligado a retirarse.


  En cambio, a las cuatro de la mañana ha fracasado silenciosamente el plan revolucionario para la toma de Oviedo por sorpresa. El «generalísimo» González Peña en persona manda una columna que llega por tren hasta el túnel de San Lázaro, donde deberían salirle al encuentro los conjurados de la capital; pero en vista de que no acuden a la cita el tren tiene que retroceder a Caldas, y González Peña, después de una larga caminata, organiza la columna que acampa en el barrio de Panîceres, a unos tres kilómetros del centro, en dirección NO, camino de Buenavista, desde donde proyectan intentar el ataque al día siguiente. Este retraso será fatal para los revolucionarios; González Peña hubiese, sin duda, cogido totalmente desprevenidos a los habitantes y a la guarnición de Oviedo; su entrada por San Lázaro estaba asegurada. ya que esta barriada proletaria meridional era totalmente adicta a su causa.


  Asedio y defensa de Oviedo


  Las graves noticias de las cuencas mineras y fabriles, ya que no el incógnito amago mortal de González Peña, motivaron que a eso de las ocho de la mañana, de acuerdo con Madrid, se declarase el estado de guerra en Oviedo y se cursasen instrucciones para extenderlo a toda la provincia. En su virtud, el gobernador civil, don Fernando Blanco, cede el mando al coronel Navarro, quien establece su cuartel general en el Gobierno Civil y organiza inmediatamente la defensa de la ciudad. Previendo justamente la tormenta, el gobernador civil se había adelantado a pedir refuerzos y ese mismo día llegan a Oviedo dos compañías del Batallón de Zapadores de Gijón y una compañía de Asalto desde Burgos.


  A las nueve de la mañana entran en fuego los defensores de Oviedo. Mientras tropas del Ejército ocupan diversos puntos clave de la ciudad, la compañía de Asalto del capitán Arnott libra un combate en la cuesta de Manzaneda, muy cerca de la capital, en la carretera de Mieres. Una sección de Asalto había quedado horas antes en posición difícil al intentar socorrer el puesto sitiado de la Guardia Civil en Olloniego, al final de la cuesta. Arnott recoge a la sección (que procedía de Salamanca) y ante el ataque en tromba de las tropas de Mieres tiene que salir de Oviedo el comandante Caballero con dos compañías del Regimiento número 3 para proteger la retirada de todos. A eso de las doce termina la batalla y las tropas del Gobierno se retiran a Oviedo mientras los revolucionarios, siguiendo órdenes de Dutor, se concentran en las proximidades del cementerio del Salvador, con una moral elevadísima por su primera victoria en campo abierto.


  Queda, por tanto, dibujada la tenaza que va a actuar al día siguiente: la columna de González Pena, que va engrosando en Paniceres con los revolucionarios de la zona N y NO de Oviedo y proyecta entrar en la ciudad por el NO, es decir, por Buenavista; y la columna de El Salvador, que recibe los mas importantes refuerzos de Mieres y las cuencas y tratará de entrar por San Lázaro, es decir, por el sur. Mientras tanto el coronel Navarro trata de organizar la defensa de la ciudad a base de sectores apoyados en los cuarteles: manda el de Santa Clara coronel Antonio Quintas Rodríguez; el de Pelayo, el comandante Benito Vallespín Cobién, que tiene como adjunto al comandante Emilio Juste Iraola; la Fabrica de Armas el coronel Ricardo Jiménez de Beraza y el de la Guardia Civil el coronel Juan Díaz Carmona. Existen otros puntos secundarios que recordaremos mas adelante.


  No todos los cuarteles de las cuencas cayeron el día 5. El que ofreció resistencia mas dura fue, el de Sama, terriblemente asaltado por los revolucionarios pero bien reforzado por un grupo de guardias de Asalto llegados en el último instante desde Oviedo. El cura regente, don Venancio Prada, fue asesinado en su parroquia de la misma villa.


  Los revolucionarios estaban convencidos de que la aviación republicana se pondría inmediatamente de su parte. No fue así. A las doce de la mañana nueve aparatos de la base de León hacen su primera incursión sobre Asturias. Aunque la misión era exclusivamente de reconocimiento, todo el mundo comprendió que la Aviación estaba con el Ejército y el Gobierno. El efecto moral en ambos bandos fue muy superior a las consecuencias materiales que cabía esperar.


  A las catorce horas, el comandante militar de Gijón, teniente coronel Moriones, declara el estado de guerra y asume el mando de la plaza. Con las dos compañías de refuerzo enviadas a Oviedo le quedan 200 zapadores-minadores de su batallón numero 8; 52 guardias civiles, 28 de seguridad, y 24 carabineros: 304 hombres que van a ser suficientes para un jefe decidido. Varios militares retirados y bastantes paisanos de derechas le piden armas, pero no accede hasta recibir autorización expresa del Gobierno.


  Otro notable jefe gubernamental, injustamente olvidado por apresurados historiadores, es el teniente de la Guardia Civil José Domingo, que defiende toda la zona oriental de Asturias con 110 hombres diseminados. Mil asaltantes se lanzan contra el cuartel de Nava, pero el teniente, que estaba allí, consigue forzar una salida con 20 guardias, y tras ser reforzado ligeramente pone en fuga a los revolucionarios. Cuando vuelve a distribuir a los guardias por los puestos, Nava cae otra vez en poder del enemigo, pero el teniente, a salvo, no le va a dejar punto de reposo.


  Madrid, Oviedo y Mieres se dieron inmediatamente cuenta de la importancia que tenia el dominio de la ruta del puerto de Pajares, único camino posible para la extensión del conflicto o para su reducción más directa. El ejército de Mieres se ha alargado hasta Campomanes, muy cerca de la base del puerto divisorio, y asedia el cuartel. Por la tarde llegan al pueblo 35 guardias civiles de León, mandados por el teniente Alcor; pero sufren un inesperado ataque rojo en el que mueren el teniente y un tercio de su tropa. (Empleo este adjetivo, rojo, porque, por primera vez en España, se lo atribuyeron orgullosamente los revolucionarios).


  El resto se retira monte arriba al anochecer, cuando ya se ha rendido el cuartel de Campomanes. Desde Ministerio, el general Masquelet y el ministro Hidalgo tratan de taponar como pueden las brechas cada vez más alarmantes que revela la deficientísima información recibida. A las 18.30 sale de León el Regimiento 36, con su teniente coronel a1 frente; dominan, tras fuerte lucha, el centro minero de Santa Lucia, en la vertiente sur de Pajares y con ello impiden de momento que el contagio revolucionario desborde la cordillera. A esa misma hora sale de Palencia el batallón ciclista que pernoctará todavía en tierra leonesa.


  Mientras tanto en Oviedo, al atardecer, se entabla un tiroteo en la Plaza de la Escandalera y el cuartel de Santa Clara recibe su bautismo de fuego. Los rebeldes cortan el agua de la ciudad, que solamente cuenta con reservas para tres días.


  La zona occidental de Asturias permanece tranquila; el jefe de línea de Luarca concentra allí todos los puestos. Pero hasta aquellos rincones tan poco propios para la guerra llegan ecos amenazadores: ya de noche cientos de revolucionarios atacaban a los seis guardias de Grado, bien mandados por el teniente Juan Domínguez, y con la moral muy elevada por doña María García, esposa de uno de los guardias, que no cesó el fuego en toda la noche.


  Los atacantes tuvieron que retirarse al amanecer, sin duda para dirigirse a la próxima Trubia, donde a las once de la noche del 5 se habían reunido silenciosamente 300 obreros de la Fábrica de Armas en el contiguo prado de Villarín. Allí acordaron la toma de la fabrica al día siguiente.


  Con tan grave amenaza termina el primer día de la revolución asturiana, justo a la hora en que el general Francisco Franco, sin tiempo para ponerse de uniforme, llega por fin al Ministerio de la Guerra con el nombramiento de asesor del ministro. Hidalgo había buscado durante todo el día al general, a quien sabia buen conocedor de Asturias y en quien tenía la mas absoluta confianza. Pasando sobre el menos decidido jefe del Estado Mayor Central, Masquelet, Franco fue no solamente el jefe virtual de Estado Mayor de la campaña, sino, hasta la llegada de López Ochoa a Oviedo, el auténtico general en jefe; hasta el final actuó como coordinador y cerebro de las operaciones.


  Inmediatamente el joven general africano se instala en el propio despacho del ministro con su colaborador y pariente, Francisco Franco Salgado, y con dos marinos, uno de los cuales es Francisco Moreno Fernández. Los autores discrepan en la fecha de la entrada en funciones de Franco; pero el reciente testimonio de Crozier, bebido en muy altas fuentes, concuerda con el para nosotros decisivo de López Ochoa, quien no depende aquí de un simple recuerdo, sino de una fuerte vivencia personal. Franco se preocupa inmediatamente de establecer una comunicación constante por todos los medios disponibles –que no eran muchos– con Asturias; asegura, ante todo, las comunicaciones por mar y convence sin dificultad a Diego Hidalgo para que se envíen a Asturias tropas selectas de África.


  Las razones son de gran peso: el peligro de subversión en otros puntos de España no permite mayores traslados intrapeninsulares; la calidad del enemigo es temible; la próxima licencia de la tropa no era, como ya` advertíamos, un estimulo para la moral de las guarniciones. Franco conocía a «sus» tropas de África, y ellas lo conocían a él.


  Decidido el socorro africano, el Ministerio llama inmediatamente al teniente coronel Juan Yagüe Blanco, que descansaba en su villa natal, San Leonardo, y le ordena presentarse en Gijón para tomar allí el mando de los africanos. Un autogiro va a transportarle; es la primera aplicación bélica del invento de Juan de la Cierva.


  Algún historiador extranjero y alguno español repiten con inocencia la broma comunista sobre la presencia africana en las tierras de Pelayo; quizá en vista de que nadie se acordó de criticar a las tropas berberiscas que pocos años antes hablan hollado el antiguo dominio de San Luis para atacar a unos cuantos viejos reinos cruzados (versión surrealista, pero auténtica, de un aspecto de la Primera Guerra Mundial). Dejemos el tema en sus justos limites humorísticos, que acentúan la nota cuando pensamos que los inventores de la contradicción no son precisamente herederos espirituales de los reconquistadores.


  Con Franco al mando de la que ya se perfilaba como campaña, el ministro Hidalgo pudo dormir mas tranquilo aquella noche, lo mismo que accedió sin dificultades, en la siguiente, al descanso personal que desde Barcelona le sugería el general Domingo Batet. Las noticias seguían siendo malas, pero en el Ministerio había entrado de pronto la serenidad, la fe y, lo que una hora antes parecía imposible, la iniciativa.


  El caudillo de la revolución, Ramón González Peña, tuvo que escuchar muchas imprecaciones durante la noche del 5 de octubre. Los miembros del Comité Revolucionario y hasta los simples soldados rojos le atribuían, no siempre con moderación, la responsabilidad por el ataque frustrado a Oviedo del día anterior. Peña se disculpaba con la pasividad de los trabajadores de la capital, que no hablan acudido a la cita. Pero en todo caso, y para acallar unas críticas que empezaban a ser amenazadoras, Ramón González Peña decide que el ataque definitivo se lance contra Oviedo en la madrugada del 6 de octubre.


  Algo deben sospechar los ya prácticamente cercados defensores, porque justamente en esa madrugada una compañía de infantería ocupa la estación del Norte, el depósito de máquinas y la iglesia de San Pedro de los Arcos, todo ello en el sector de la ciudad del que arrancan las faldas del Naranco. Se refuerza a la vez cl destacamento que defiende la fábrica de explosivos de la Manjoya y la guardia de la cárcel provincial, que asciende ya a cincuenta hombres.


  A las ocho en punto de la mañana inician su avance sobre la ciudad las dos columnas rojas. Dutor había ordenado un despliegue por guerrillas de tres fusileros y dos dinamiteros; cada grupo de treinta atacantes constaba, pues, de seis escuadras 0 guerrillas. El avance progresa lentamente y con grandes precauciones. La columna de San Lázaro es mas eficaz: formada en su casi totalidad por mineros, parte del cementerio y al filo del mediodía entabla un fuerte combate en el Caño del Águila, con muchas bajas por ambas partes.


  Los defensores, poco acostumbrados al estruendo de la dinamita, se retiran con presteza y la columna minera irrumpe en la ciudad. Tratan de frenarla una compañía de Asalto, una de Zapadores y una sección de ametralladoras. Ante el peligro de verse arrollados, se retiran sobre la calle de Campomanes, donde se les protege desde las ventanas del cuartel de Carabineros. Los mineros amplían su base urbana y conquistan, casi sin oposición, el Ayuntamiento, que va a convertirse en el cuartel general de los revolucionarios dentro de la ciudad.


  La columna de Paniceres se decide a entrar en acción cuando la de San Lázaro ha roto ya por completo el frente enemigo. Los hombres de González Peña, en parte aldeanos, se animan con el éxito minero, irrumpen por la barriada de Buenavista y conquistan el Hospital Provincial. Se extienden por el barrio y toman los conventos de las adoratrices, las carmelitas, las dominicas y las teresianas. Tratan bien a religiosas y alumnas: «Nosotros buscamos curas» se les oye decir. Por toda la comarca se extiende la noticia de la entrada en Oviedo; incluso se habla de conquista total. Durante la tarde, el capitán Arnott ve llegar por los montes «como romerías» de milicianos. Pero los hombres que desbordaban a la guarnición de Oviedo eran solamente unos 1.800, entre las dos columnas.


  El sargento Diego Vázquez, simple jefe de grupo del ejército asaltante, intenta sin éxito la ocupación del cuartel de Carabineros. El comandante militar, al ver relativamente estacionada la situación tras el primer empuje enemigo, organiza la defensa en varios núcleos desde primeras horas de la tarde:


  • Sector Naranco: Centro base, cuartel de Santa Clara. Estación del Norte, depósito de máquinas, San Pedro de los Arcos, calle Uría, Hotel Inglés, Banco de España y varios puestos en tomo al cuartel. El hombre mas animoso en este sector es el capitán de Asalto Juan Arnott. Jefe del sector: coronel Quintas, en Santa Clara, valeroso y clarividente.


  • Sector Central: Centro base, Gobierno Civil, Telefónica, Banco Asturiano, Audiencia, Monte de Piedad. Observatorio en la torre de la catedral. Bajo el mando nominal del coronel Navarro, el hombre clave para este sector fue desde el primer momento el comandante Gerardo Caballero.


  • Sector Pelayo. Centro base, cuartel de Pelayo. Fabrica de Armas de la Vega, enlaces entre ésta y el Gobierno Civil, por una parte; por otra, con el propio cuartel de Pelayo. El enlace entre los dos sectores se hace por una compañía de Zapadores tendida a lo largo de las calles Jovellanos y Gascuña. Núcleos aislados, pero tácticamente dependientes del cuartel de Pelayo, eran la cárcel y el cuartel de la Guardia Civil. Ante la renuncia de los jefes superiores, los verdaderos jefes de la defensa en este tercer sector fueron los comandantes Vallespín y Juste Iraola, La cárcel se defendió aisladamente.


  Este dispositivo militar descansaba, sobre todo en el apoyo incondicional de la población civil de Oviedo. Bastantes trabajadores se incorporaron, sin demasiada eficacia por cierto, a las filas rojas. Pero la gran mayoría del pueblo ovetense estaba cou los defensores de su ciudad. En la última conferencia que, por la tarde, el ministro de la Guerra pudo celebrar con el comandante militar de Oviedo, le ordena «entregar las armas de la Fábrica a la población civil». El coronel no obedece la orden, aunque Gerardo Caballero armó por su cuenta a bastantes paisanos que incrementaron la guarnición de Santa Clara.


  Una de las noticias mas graves del día –y que se extendió inmediatamente por Asturias– fue la ocupación de la fábrica de armas de Trubia por los revolucionarios, a quienes dejábamos la noche anterior planeando el asalto en un prado contiguo a la ciudad. Trubia se encuentra a 17 kilómetros de Oviedo, muy cerca de la carretera general Oviedo-Grado-Ribadeo y hundida en una depresión múltiple por la que el río de su nombre desagua en el Nalón. Los 1.400 obreros de la fábrica –la más importante que dependía del Consorcio de Industrias Militares– entran al trabajo con normalidad a la hora habitual, las ocho de la mañana. El destacamento militar de la factoría estaba al mando del coronel director don Félix García Pérez y constaba de 24 jefes y oficiales –que en su gran mayoría desempeñaban funciones técnicas– junto a 25 clases y soldados, en su mayoría asistentes de los anteriores. A las diez, los obreros, controlados por el único Comité asturiano de mayoría comunista, se rebelan simultáneamente.


  Los oficiales intentan la resistencia aislada, pero al morir en lucha el comandante Francisco Hernández Pomares, tienen que rendirse. Los revolucionarios se apoderan de 29 cañones; un Schneider del 155, nueve Schneider del 105, uno del 7,5, 18 de 4 cm, tipo Ramírez de Arellano, y proyectiles a discreción. Los cañones Arellano resultaban particularmente prácticos para el momento: pesaban 190 kilos, con una frecuencia de tiro de 15 disparos por minuto y un alcance eficaz de cinco kilómetros. Estaban todavía sin verificar las pruebas finales.


  Entre el botín de Trubia cayeron en poder de los revolucionarios 8.000 cascos de acero. El secretario del Comité retrasó la puesta en servicio de tan formidable armamento porque deseaba conservar la artillería para la defensa de «su» sector. A regañadientes entregó algunos cañones, que entraron en servicio al siguiente día, pero una buena parte de ellos quedo inactiva en el valle trubiano.


  El 6 de octubre contempló el triunfo total de la revolución en las cuencas. A las cero horas cae en poder de los asaltantes el cuartel de La Felguera. Esto acucia a los de Sama, que hacia las 9 de la mañana atacan con tal energía que los guardias, a las órdenes del capitán Nart, no tienen otra solución que forzar la salida desesperada, que termina en una de las peores tragedias de toda la revolución. Los guardias caen inmediatamente prisioneros y en la calle de Pablo Iglesias son fusilados sin dilación alguna 22 de ellos. A los demás, tanto guardias civiles como de Asalto, se les fusila en donde se les coge.


  Entre los días 6 y 7, en los que todavía se encuentra a algún superviviente, las tropas del Gobierno que guarnecían Sama registran 69 muertos, es decir, la casi totalidad de sus efectivos. Uno de ellos es el capitán Nart, asesinado cuando trataba de huir, gravemente herido. Algún autor revolucionario ha intentado justificar la tragedia con la historia de un parlamento violado por las fuerzas del orden. Varias proclamas comunican el advenimiento de la República soviética.


  La heroica penetración de López Ochoa


  En Mieres se había establecido sólidamente la capitalidad revolucionaria. El partido comunista cambia sus dos representantes en el comité provincial porque la designación de los primeros había sido espontánea. La primera proclama del comité provincial decreta la abolición del dinero. El comité de La Felguera, dominado por los anarquistas, va mas lejos y declara abolida, además, la propiedad privada.


  Durante el curso de la mañana los revolucionarios acaban con toda la resistencia organizada en la zona. A las nueve de la mañana vuela el cuartel de Carbayín; muere uno de los defensores y los demás son hechos prisioneros. Los cuatro supervivientes del puesto de Pola de Siero consiguen huir al monte. Los revolucionarios ocupan el pueblo y vuelan con dinamita la iglesia parroquial.


  En Mieres asaltan el convento de los Pasionistas, que huyen; en la desbandada son asesinados dos jóvenes estudiantes.


  Durante este día no suceden demasiadas cosas en la zona costera. En Avilés se establece el cuartel general revolucionario en el barrio de Sabugo, sin mas consecuencias por el momento que la toma de la fábrica de gas y electricidad. En Gijón los revolucionarios de Cimadevilla intentan algunas descubiertas, pero son fácilmente rechazados por los destacamentos de Moriones; en vista de ello, levantan barricadas en su propio barrio. A eso de las ocho se recibe en Gijón la llamada del Ministerio de la Guerra autorizando la distribución de armas entre la población civil. Moriones causa al ministro –que hace personalmente la llamada– una excelente impresión; domina la situación y comunica su optimismo.


  En cambio, el comandante militar de Oviedo, que recibe la última llamada a esa misma hora, se muestra notablemente mal informado; según él, la fábrica de armas de la Vega no corre peligro alguno y con Trubia no ha habido novedad. Con este informe, cursado a las nueve de la noche, se interrumpe la comunicación directa entre Madrid y Oviedo.


  El optimismo del comandante militar sitiado pudo. tal vez, engañar al ministro, pero no a su asesor especial. general Franco, que llevaba ya varias horas convencido de que la defensa de Asturias se conducía con poco realismo. Quizá por eso, y ante las órdenes del Ministerio, a eso de las nueve de la mañana de este día 6 la columna de León, que ha descendido de Pajares, llega a Puente de los Fierros, en la misma base del puerto. A las 9.30 la columna sale para Campomanes, pero ante el hostigamiento enemigo no consigue entrar en el pueblo hasta las 12, momento en que toma su mando el comandante militar de León, general don Carlos Bosch. Esta formada la columna por el Regimiento número 36 y una sección del l2, todos transportados en camiones. Campomanes esta desierto.


  El general ordena inmediatamente el avance, sin advertir que la carretera de Madrid se encajona cada vez mas, junto al río Lena, en un valle escarpado desde donde puede ser batida por todas partes. A eso de las 15 horas, Bosch tiene que detenerse en Vega del Rey, donde el encajonamiento se agudiza hasta adquirir casi caracteres de emboscada. El pueblo se domina a tiro de piedra desde todas partes, sobre todo desde la ermita de Santa Cristina de Lena, maravilla del arte asturiano, que es inmediatamente ocupada por los mineros del valle, bien mandados por el eficiente comité de Pola. Bosch recibe el refuerzo del batallón ciclista de Palencia, que llega desmontado a Vega del Rey; pero al caer la noche la columna se ve prácticamente copada por los revolucionarios, lo mismo que el destacamento de Campomanes. Al dejarse coger en la ratonera del valle del Lena, Bosch ha cometido el peor de los errores militares de la campaña asturiana.


  En la madrugada del 6, Franco ordena al primer batallón del Regimiento número 12 que salga de Lugo para dirigirse a Oviedo, y a Ribadeo. Ordena también que sea transportado por mar a Avilés un batallón del Regimiento 29, de guarnición en El Ferrol. Ante la poca eficacia que muestra la base aérea de León en sus misiones de observación y ataque, Franco destituye fulminante mente al jefe de la base, comandante Ricardo de la Puente Bahamonde, primo carnal suyo. A las doce de la mañana se reúne en Madrid el Consejo de Ministros. Impresionado por la primera jornada de trabajo del general, Diego Hidalgo propone el nombramiento de Franco como general en jefe de las tropas contrarrevolucionarias de Asturias. La idea no cae bien en la mayoría del Gobierno, aunque es defendida calurosamente por los ministros de la CEDA.


  El día anterior Gil Robles había celebrado una reunión de trabajo con «sus» ministros, y en ella se decidió proponer a Franco como jefe del Estado Mayor Central; Gil Robles llega a atribuirse incluso la urgente búsqueda del general para que de una forma u otra dirija las operaciones. El jefe cedista se apunta, indudablemente, iniciativas que tal vez se le ocurrieron de forma simultánea a él, pero que fueron concebidas y realizadas por el ministro radical Hidalgo.


  En vista de la oposición de la mayoría del Gobierno, Hidalgo se contenta con mantener a Franco en su puesto asesor y accede al nombramiento de general en jefe para Asturias del que ya era Inspector general del Cuerpo de Ejército al que correspondía aquella zona, don Eduardo López Ochoa. Enemigo de la dictadura, conspirador contra ella y por la República, primer capitán general de la Cataluña republicana, a vueltas también con el Gobierno Azaña, el general pertenecía a una logia de Barcelona en la que se le conocía con el sobrenombre de «Rectitud» y estaba radicalmente enemistado con todos los jefes africanos, en especial con el propio Franco y con el teniente coronel Yagüe. Sin embargo era un militar capaz, inteligente y arrojado, cuya designación para el mando en jefe de Asturias fue singular acierto: su nombre era para los revolucionarios garantía de moderación y demostraba una ausencia total del sectarismo derechista contra el que aparentemente se habían levantado.


  El nuevo general en jefe no pierde el tiempo. A la una en punto de la tarde, avisado por el subsecretario, general Castelló, acude al despacho del ministro de la Guerra, donde, junto a este y el propio Castelló, se reúne con Franco, el nominal jefe del Estado Mayor Central Masquelet y el ministro de la Gobernación, Vaquero. Le dicen que no se tiene confianza en el comandante militar de Oviedo; se le ordena tomar el mando de aquella plaza. López Ochoa corta la discusión que se entabla inmediatamente sobre la forma concreta de ejecutar esas órdenes y manifiesta que sale para Lugo, y que llegará a su destino sin lugar a dudas. Son las 14 horas cuando el ministro de la Guerra despide al general en jefe con unas extraordinarias palabras:


  «Vaya usted con Dios, general, y vaya tranquilo, pues su hijita Libertad (nacida hacía dos meses) no se quedará sin padre, pase lo que pase».


  A las 16.00 López Ochoa despega de Getafe y a las 18 aterriza en León. Saltando por aquellas infernales carreteras se presenta a las nueve de la noche en Lugo, donde acelera la salida de la columna, ordenada ya desde Madrid y todavía no cumplimentada. A eso de las doce de la noche se le informa de que la columna ha salido ya y decide incorporarse a ella inmediatamente. Al avanzar en su coche solitario por la oscura carretera que lleva a Ribadeo se va dando cuenta de que la información sobre la salida de la columna ha sido falsa. El general en jefe ha perdido a su ejército. Entonces, en las afueras de la bellísima ciudad gallega limítrofe con Asturias, decide parar y esperar. Allí, cada vez más intranquilo, pasa gran parte de la madrugada.


  El domingo 7 de octubre de 1934 es uno de los sesenta días de sol radiante de que Asturias goza en todo el año. Tras las discusiones con el Comité comunista de Mieres, Dutor ha logrado emplazar algunos cañones en el Naranco y con ellos abre el fuego sobre la ciudad a las 2.30 de la madrugada. Los jefes y oficiales de Trubia, prisioneros, se niegan a ceder ante las amenazas, y las piezas son manejadas por inexpertos, por lo que los primeros impactos caen en las líneas propias. Corregido el tiro, el primer objetivo enemigo alcanzado es la torre de la catedral. A las cuatro de la madrugada el dirigente comunista Juan Ambou, único miembro del PCE que consigue leve notoriedad en la rebelión asturiana, intenta tomar el depósito de máquinas del Norte, apoyado por la artillería, que dispara a cero.


  El ataque se inicia a las cuatro de la mañana y el destacamento del depósito recibe orden de retirarse a la estación, lo que hace con una máquina y varios vagones. En vista de que la situación se hace cada vez más difícil, la compañía de la estación se repliega sobre la calle Uría y por ella pasa al Sector central, donde queda como refuerzo. Durante todo el día afluyen a Oviedo nuevas oleadas de combatientes. A eso de las nueve de la mañana se generaliza el ataque a todos los sectores de la defensa. Los revolucionarios entran en el convento de Santo Domingo, donde se les entregan siete seminaristas escondidos. Se les ordena salir de dos en dos y a 170 metros de la puerta caen todos; sólo vivirá uno de ellos, herido grave. Otro grupo entra en el convento de monjas carmelitas, que no sufren daño alguno.


  Al arreciar los impactos sobre la torre de la catedral, el comandante Gerardo Caballero ordena la ocupación del templo con 19 hombres y la instalación en la torre de un observatorio, que prestó servicios inapreciables durante toda la defensa. Los revolucionarios, que ocupan el contiguo palacio episcopal, fracasan en su intento de dominar la catedral y su torre. En cambio consiguen cercar la Comandancia de carabineros, quienes, al quedarse sin municiones, deciden intentar una salida que termina en desastre.


  Los carabineros que no resultan muertos son conducidos a Mieres, donde se les trata bien, excepto al teniente coronel Andrés Luengo y al comandante Norberto Muñoz, fusilados en Turón. El teniente Plaza, puesto al frente del destacamento de la catedral, instala ametralladoras en la torre con las que hostiga al enemigo. A las cuatro de la tarde se desencadena un nuevo ataque general cuyos objetivos principales son la cárcel, los cuarteles de la Guardia Civil y Pelayo y la Fábrica de Armas. La energía del director de la prisión consigue mantener el orden entre la población penal.


  En la ciudad se producen varios desmanes, no fáciles de identificar con acciones de guerra. Don Graciano González Blanco, cura ecónomo de San Esteban de las Cruces, es apresado en su parroquia y conducido a Mieres, donde se le fusila. Los revolucionarios toman la casa 76 de la calle de Uría, e irrumpen en el domicilio del magistrado jubilado del Supremo don Adolfo Suárez. Al responderles su nombre le matan de un tiro que hiere también a su esposa, doña Sira Manteola, que intenta desviar el arma.


  Al ir cayendo la tarde el capitán Arnott organiza un recorrido patriótico de la fuerza por las calles de Oviedo. Los vivas a España y a la República son coreados por la población. No se hace esperar la reacción roja: queda cortada la luz de la ciudad. Todavía más grave es el abandono de la fábrica militar de explosivos de la Manjoya por el destacamento que la guarnecía. Un enorme depósito de dinamita empieza a fluir hacia las filas revolucionarias.


  En Gijón se nota que la crisis ha pasado ya y los revolucionarios tienen que contentarse con la defensiva. Ese día arriba al Musel el crucero «Libertad», que desembarca el 71 batallón del regimiento ferrolano 29 enviado por Franco. La unidad viene al mando del comandante Enrique Cerrada; no pudo desembarcar en Avilés porque los revolucionarios locales habían impedido el paso de las lanchas del «Libertad» con el hundimiento del transporte «Agadir». Moriones sigue manteniendo enérgicamente el control de Gijón. Dos marineros desertan y conducen una manifestación ante el barco, pero el crucero reacciona con dureza y los alborotadores se dispersan.


  El «Libertad» dispara con los antiaéreos contra el barrio rebelde, al que ilumina con sus reflectores cuando cae la noche. El resplandor eriza muchas crestas asturianas y anima extraordinariamente a los partidarios del Gobierno.


  Mientras tanto, las dos columnas que Madrid había enviado contra Oviedo corren muy diversa suerte durante este día. En la madrugada los revolucionarios del valle de Lena, reforzados desde Mieres, atacan por todos los puntos a la columna cercada del general Bosch.


  El comandante militar de León no consigue restablecer el enlace con Campomanes ni proseguir su avance hacia Pola de Lena. La artillería de la columna, que quedó en Campomanes, bombardea la ermita prodigiosa de Santa Cristina; seguramente los artilleros ignoraban el atentado artístico que estaban cometiendo.


  No sucedía lo mismo en las cercanías de Ribadeo, donde López Ochoa conseguía al fin ponerse en contacto con su columna perdida a las siete de la mañana. La tropa, un batallón de 360 hombres, había marchado lenta y holgada, en treinta camiones, que daban a la columna un aspecto mucho más imponente del que, en realidad, ofrecían sus escasos efectivos: tres compañías y media de fusiles, una de ametralladoras y un mortero, con sólo diez cajas de munición de reserva. Reprende el general con dureza al hasta entonces jefe de la columna, comandante Manso, y trata de levantar la decaída moral de la tropa. Recorre en un par de horas los 70 kilómetros entre Ribadeo y Luarca, reposta abundantemente de combustible en la capital del occidente astur y llega, bien entrada la mañana, a Salas, por un tramo de la carretera occidental mucho más difícil que el de la costa.


  Allí encuentra los primeros obstáculos artificiales; alcantarillas medio voladas y, sobre todo, continuas talas de árboles. Pero solamente tarda cuatro horas en recorrer los 22 kilómetros que separan Salas de Grado, la importante villa del centro asturiano.


  A la entrada del desfiladero de Peñaflor que conduce a Trubia el comandante Manso se enfrenta valientemente con el enemigo, que espera a la columna en los imposibles obstáculos que se tienden entre Grado y Trubia. A pesar de que la distancia a Oviedo es tentadora, el general, que ignora lo ocurrido a su colega de León, intuye con enorme acierto que el camino más corto para Oviedo no es la línea recta. Algo le hacen sospechar los ecos del cañoneo que le llegan a través de los montes, pero lo que acaba de decidirle es el recuerdo de los desastres napoleónicos en aquellos mismos desfiladeros asturianos.


  Con tan saludable recuerdo decide dar un descanso a la tropa, bien merecido tras la durísima etapa Lugo-Grado, y, por su parte, trata de engañar personalmente a los numerosos escuchas enemigos, jactándose de que al día siguiente tomaría Trubia y llegaría a Oviedo. Aloja entonces a la tropa, que pernocta en Grado, e incorpora a su columna a un valioso refuerzo: el comandante de Ingenieros Marín de Bernardo, quien tocado con un gorro de oficial y vestido de mono va a ser elemento decisivo los días siguientes.


  Mientras tanto, los mineros de Laciana (León) entran en Asturias y se atrincheran cerca del límite, en el concejo de Cangas de Narcea. Salen contra ellos treinta guardias civiles al mando del teniente Eugenio García Gumilla, jefe de línea de Tineo. j


  En la clara noche del 7 de octubre, una cosa parece evidente: la única fuerza gubernamental que alimenta una leve esperanza es la exigua columna de López Ochoa. Pero en Madrid se ha perdido su rastro y el general Franco prepara el envío de refuerzos más importantes.


  A los revolucionarios de Mieres, en cambio, les preocupaba otro problema bien diferente: el aumento general del pillaje, practicado por crecientes bandas de desalmados que seguían a las tropas rojas. Rateros, prostitutas y mendigos imponían el desconcierto en las zonas recién conquistadas por la revolución; aunque un observador tan fidedigno como Manuel Grossi afirma que las mujeres públicas abrazaron con sinceridad la causa revolucionaria, sin duda con loable olvido de sus intereses materiales.


  En Mieres, Turón y La Felguera se adaptan talleres para la fabricación de cartuchos y blindaje. Al caer la tarde el Comité provincial de Mieres celebra una extraordinaria reunión en la que se discute la concentración de fuerzas en Campomanes para «iniciar la marcha sobre Madrid». En la misma reunión se decide no utilizar la radio conquistada en Oviedo por una razón peregrina: Si funciona la emisora, los revolucionarios del resto de España creerán triunfantes a los mineros y dejarán de prestarles apoyo. De hecho la radio de Oviedo no funcionó durante toda la revuelta, aunque tal vez la causa sea más comprensible y sencilla: la falta de técnicos entre los rojos.


  Se discute también el trato a los prisioneros, sobre el que Manuel Grossi, jefe comunista del BOC mierense, afirma: «Y con el enemigo, la mujer se muestra cie veces más cruel que el hombre. Poner los prisioneros a su disposición era extraordinariamente peligroso para ellos»[29]. Tan alarmante confesión no era una disquisición teórica sobre la naturaleza femenina, sino el fruto de una experiencia terrible. La reunión del Comité Central termina con la votación en contra de la «Marcha sobre Madrid»; las malas noticias de Barcelona «que parecían verdaderas», según uno de los asistentes, desaniman a los jerarcas revolucionarios. Ganaron éstos el día anterior la primera batalla de Asturias, la de la cuesta de Manzaneda; pero la segunda, la más decisiva quizá de todas a escala nacional, la ganó en Mieres aquella tarde del 7 de octubre el general Domingo Batet.


  El día 8 de octubre va a agravarse considerablemente la situación gubernamental en dos puntos esenciales de Asturias: los que ya se conocían entre los revolucionarios como «frente de Oviedo» y «frente de Campomanes». A la una de la madrugada los cañones del Naranco disparan desordenadamente contra todos los reductos leales, sumidos en la oscuridad. El cuartel de la Guardia Civil sufre varios ataques nocturnos; de madrugada se trasladan las familias al contiguo cuartel de Pelayo. A las siete de la mañana, restablecida la eficacia del aeródromo de León, 18 aviones de reconocimiento y 12 de bombardeo atacan los focos rebeldes en los arrabales de Oviedo.


  El efecto sicológico producido por la presencia de los aparatos es mucho mayor que su eficacia real; en igual medida se eleva la moral de los defensores y de la población civil. Los vuelos de la aviación gubernamental son la prueba mejor de que la revolución ha fracasado en el resto de España.


  De madrugada empiezan a aparecer en los vehículos revolucionarios las enormes letras UHP, emblema del Frente Unico: Unión de Hermanos Proletarios. Algún observador de Oviedo interpreta «Unión Hispana Proletaria». Con la excusa de que los guardias estaban desmoralizados por la ausencia de sus familias, el coronel de la Guardia Civil, Díaz Carmena, decide replegar sus fuerzas sobre el próximo cuartel de Pelayo, lo que ejecuta sin la debida orden superior. El cuartel de la Benemérita cae inmediatamente en poder de los rebeldes, que hostigan desde la nueva posición al cuartel principal.


  Por decisión tan poco acorde con el espíritu del Cuerpo, el coronel Díaz Carmena fue condenado el 15 de febrero siguiente a reclusión perpetua y el teniente coronel Moreno Molina a cuatro años de prisión correccional. Sobre las doce de la mañana, los revolucionarios, entre cuyos jefes de grupo figura el sargento Vázquez, asaltan la Fábrica de Armas de la Vega. Los cien hombres que defienden la Fábrica, al mando del director, el coronel Jiménez Beraza, se desmoralizan. Uno de los jefes es el comandante Ramírez de Arellano, quien observa atónito los impactos de sus propios cañones probados contra él.


  Un incógnito héroe minero de 17 años Se rodea de un cinturón de cartuchos de dinamita y los va prendiendo uno a uno con el cigarro a la vista de los defensores, hasta que cae acribillado. A eso de las tres de la tarde los revolucionarios emplazan el cañón Schneider de 15,5 en la Cabaña, contra el cuartel de Pelayo. A las 20.00, cuando todo ataque había remitido, el coronel Jiménez Beraza ordena inexplicablemente el abandono de la posición y el repliegue sobre el cuartel. Aún más extraño es que en la retirada las tropas abandonan el gran depósito de armas al enemigo, que no se entera esa noche de la huida. La evacuación de la fábrica resultó incomprensible para el ministro de la Guerra y para el Consejo, que condenó el 12 de febrero de 1935 al coronel Jiménez Beraza a la pena de cadena perpetua.


  Con la pérdida de los dos reductos, el cuartel de Pelayo queda aislado. Las tropas que se replegaron sobre él no eran las más propicias para levantar la moral de los sitiados. Los coroneles y el teniente coronel discuten con los comandantes, pero no para asumir el mando, sino para declinarlo. Tan bochornosa escena concluye con la decisión del comandante Vallespín, quien consigue levantar algo el espíritu de la numerosa tropa sitiada, pero no hasta el punto de intentar romper el cerco. Envalentonados con sus éxitos en el sector de Pelayo, los rojos incendian la Delegación de Hacienda, el palacio de Santo Domingo y el palacio episcopal, este último en vista de que no consiguen apoderarse desde él de la catedral contigua.


  El incendio del palacio se propaga a las casas de la calle de Santa Ana. Los defensores de la catedral ordenan salir a los vecinos y les prometen protección. Los revolucionarios, mandados por un deficiente mental, Jesús Argüelles (a) «el Pichilatu», organizan la salida de los vecinos mientras las tropas del Gobierno se abstienen de intervenir. Cuando los vecinos comienzan a salir, los del «Pichilatu» disparan sobre ellos, matando a ocho. La tragedia y el crimen –uno de los más odiosos de la revolución– quedaron probados en las Actas del Consejo de Guerra de 29 de diciembre de 1934, que condenó a muerte al «Pichilatu», ejecutado el 1 de febrero de 1935.


  El crimen de la calle de Santa Ana no fue, por desgracia, el único que se cometió en Oviedo el 8 de octubre. En el mercado de San Lázaro los revolucionarios fusilan al vicario general de la diócesis, Juan Puerta, y al canónigo Aurelio Gago. En Oviedo la situación se agrava pero en Gijón mejora considerablemente. El teniente coronel Moriones toma por asalto el barrio obrero de Cimadevilla, bombardeado insistentemente por el crucero «Libertad». El batallón del Ferrol inicia su avance hacia Oviedo desde la ciudad portuaria. En Grado, el general López Ochoa engaña a los mineros que le esperan en la carretera de Trubia y, gracias a la niebla, consigue situarse a media tarde en las afueras de Avilés. Desciende del puerto de Pajares una fuerza de Artillería al mando del comandante Moyano. Consiguen llegar a Campomanes y antes de la noche restablecen precariamente el enlace con el jefe de la columna.


  A las cinco de la mañana el teniente García Gumilla, a quien dejamos preparándose contra la irrupción de los mineros leoneses sobre las montañas occidentales, avanza sobre el puerto de Leitariegos y consigue que los mineros de León desistan de profundizar más en Asturias. Entonces vuelve a Salas y por allí se une a las tropas del Instituto que seguían guarneciendo la zona costera occidental, con base en Luarca. El vital enlace con Galicia seguía, pues, asegurado.


  Éxitos y fracasos van alternándose en las informaciones que recibe el Comité provincial revolucionario de Mieres. El problema más grave para el ejército rojo es la falta de municiones, no porque éstas fueran inicialmente escasas, sino por el absurdo derroche que Se hace de ellas. El testimonio de Manuel Grossi es terminante:


  «Muchos camaradas, al verse con un arma en la mano, disparaban a tontas y a locas, derrochando miles de proyectiles inútilmente. Con las municiones gastadas durante la revolución asturiana se hubiese podido emprender la conquista de toda la Península»[30]. Éste y otros problemas hacen que se constituya un nuevo Comité de Guerra para descargar al «Comité Central de la Revolución», pomposo nombre utilizado por el club de jerarcas miereño. En la propia capital roja continúan las atrocidades inútiles: cerca de Bazuelo son asesinados los jesuitas Emiliano Martínez y Arconada. Empiezan las primeras divergencias serias entre los revolucionarios: los comunistas inician su labor disgregadora y monopolística.


  La insistencia del general Franco consigue que durante el día 8 embarque en Ceuta, a bordo del crucero «Cervantes», la Sexta Bandera de la Legión, al mando del comandante Antonio Alcubilla. El batallón de Cazadores de África número 8, con el teniente coronel López Bravo, embarca en el crucero «Almirante Cervera». A las once de la noche, también en Ceuta, embarcan en el transporte «Capitán Segura» la Quinta Bandera de la Legión (comandante Gonzalo Remajos) y el Tabor de Regulares de Ceuta (comandante Ruiz Marcel). Fueron sonadas las declaraciones hechas por el jefe del batallón de Cazadores antes de embarcar, entre un grupo de amigos: «Estos no tirarán contra sus hermanos.» El general De Benito informa por radio al ministro de la Guerra, quien durante toda la noche lanza radios para localizar al «Segura», donde se le había informado equivocadamente que viajaba el teniente coronel. Cuando el «Cervantes» recala en El Ferrol se deshace el equívoco y López Bravo tiene que desembarcar. Sus palabras no habían trascendido a la tropa.


  Cuando en la madrugada del 9 de octubre, a eso de las seis, los grupos de asalto revolucionarios inician el ataque a la Fábrica de Armas, reciben la gran sorpresa de que su objetivo está abandonado. Con explicable regocijo comprueban el botín: 21.115 fusiles y mosquetones, 198 ametralladoras, 281 fusiles ametralladores Trapote, todo en condiciones de uso inmediato. Vázquez distribuye el armamento, para el que no se encuentran allí las municiones esperadas, que como dijimos se habían trasladado, con gran acierto, a los sótanos del cuartel de Pelayo.


  De todas formas la gran noticia circula por toda Asturias e impulsa la presentación de nuevos voluntarios. En vista de que la niebla no permite durante todo el día la actividad de la aviación, los revolucionarios redoblan sus ataques contra los reductos de Oviedo. Muy pronto caen en sus manos el Banco de España, la Diputación, el Banco Herrero, el Hotel Inglés. Todo el sector del cuartel de Santa Clara se viene abajo y los guardias de Asalto incendian el teatro Campoamor para no ser dominados desde él. Se pierde también la Telefónica, pero la catedral resiste enconadamente.


  Animados por éxitos tan importantes, los rojos envían un ultimátum al Gobierno Civil: «Si las fuerzas no se rinden serán quemadas dentro del edificio». Tras la toma del Hotel Inglés los huéspedes quedaron detenidos. El catedrático Alfredo Mendizábal protesta ante Teodomiro Menéndez, encargado de la custodia de los prisioneros, quien ordena la liberación inmediata de los huéspedes. Entonces los revolucionarios caen en una pasmosa contradicción.


  El más importante de sus comités dicta en Mieres un bando contra el pillaje y el merodeo; pero en los sótanos del Banco de España de Oviedo el más importante de sus líderes, el diputado Ramón González Peña, decide dedicarse al pillaje y al merodeo y vuela las grandes arcas fuertes, en las que se hace con un botín de 18,4 millones de pesetas en billetes, que entonces representaban una fortuna inmensa. Hasta se olvida de recoger, en su apresuramiento, cuatro millones que deja tirados junto a las cajas violadas.


  Es uno de los robos más importantes en la historia del Partido Socialista, aunque se vería superado ampliamente por varios latrocinios perpetrados por los socialistas españoles durante la época corrupta de 1983 a 1996. La prensa española prodigó después las descripciones más crueles (y merecidas) del glorioso «generalísimo» de la Revolución de Asturias huyendo de monte en monte, con sus compinches y él mismo cargados con los sacos de dinero.


  Poco a poco va mejorando la situación en todos los frentes excepto en Oviedo, asediado por un ejército minero que ahora rebosa de armas ligeras y pesadas, artillería y ametralladoras, más cantidades enormes de dinamita. En Gijón el teniente coronel Moriones, cada vez más reforzado por unidades de la Escuadra, ordena por fin la movilización de militares retirados, de complemento y reserva, a la vez que arma a los voluntarios civiles con el material recogido en Cimadevilla.


  El Sector oriental asturiano, relativamente tranquilo, se agita durante este día 9, cuando los revolucionarios intentan apoderarse de Villaviciosa. El teniente de la Guardia Civil, Martínez García, responde con las armas del enemigo: organiza un pelotón de dinamiteros con tricornio y dispersa a los sorprendidos atacantes. Estos, formados en su mayoría por destacamentos enviados desde la cuenca minera, deciden remontar el Sella y tomar Arriondas, donde muere en combate el teniente Domingo. Asume el mando también allí el teniente Martínez García, quien cambia nuevamente de táctica y por medio de un despliegue de guerrillas consigue dispersar al enemigo.


  Cuando la columna López Ochoa abandona Grado los revolucionarios de Trubia se apoderan de la villa y proclaman el día 8:


  «Sólo falta para el triunfo total que vayamos creando los Cuerpos del ejército proletario disciplinadamente, obedeciendo ciegamente los mandos de los jefes superiores del ejército rojo.»


  La proclama termina con un «Viva el Gobierno Obrero y Campesino», lo que denota inequívocamente que la preponderancia comunista en el Comité de Trubia se había extendido hasta el nuevo satélite de Grado. Nada de esto preocupaba al audaz López Ochoa, quien tras el descanso de la noche en Avilés, y con la moral de su breve tropa completamente restablecida, libera a los 80 prisioneros cogidos sin armas y retiene solamente A los 24 más peligrosos. Envía dos de ellos al jefe rebelde de Avilés, con la amenaza de ejecutar a los demás prisioneros y a todos los que capture si no se rinden inmediatamente.


  Pero la fama del general en jefe ha sido suficiente para que los emisarios no encuentren a nadie. López Ochoa entra triunfalmente en Avilés y se reúne en el Ayuntamiento con los regidores y la Guardia Civil que aguantaron tan duro cerco. A las once de la mañana sale la columna para Oviedo. Supera graves obstáculos, entre ellos un puente hundido y las habituales talas masivas. La marcha es lenta y tienen que pernoctar en la Iglesia de Solís de Corbera. No sin ironía comenta López Ochoa la nueva jornada tranquila del batallón ferrolano, inmovilizado en Veranes, donde vuelve a pernoctar sin que nadie parezca darse cuenta de su existencia.


  El «Segura», que había hecho escala en Cádiz, arriba a Vigo, donde transborda sus fuerzas al «Cervantes». Las tropas de África ya están a punto de llegar al Musel.


  El Comité central de Mieres había difundido ese día los dos bandos ya reseñados, contra el pillaje y por la formación definitiva del ejército rojo. Pero el desvalijamiento del Banco de España en Oviedo parece indicar claramente que los jerarcas empezaban a desesperar del éxito final de su empresa, sobre todo ante las noticias cada vez más abrumadoras sobre el fracaso nacional de la revolución. Desde este día se acentúa el carácter autónomo, casi cantonal, de los comités locales, que prescinden cada vez más de las orientaciones de Mieres. Por una emisora de extracorta instalada en Turón se transmite una y otra vez el UHP; pero casi nadie se entera de la existencia de esa emisora. El desaliento no ha llegado aún a las masas, pero se perfila en la falta de iniciativa de los jerarcas rojos.


  En la noche del 9 los sitiados de Oviedo contemplan cómo al aclarar la niebla se iluminan de nuevo las laderas y las cimas del Naranco. Ya todo el mundo sabe que son los reflectores de la Escuadra y renace algo la moral, cada vez más quebrantada. Falta hacía, porque el día siguiente estaba destinado a ser el decisivo.


  En las primeras horas de la mañana del 10 de octubre la aviación deja caer sobre la ciudad unas octavillas firmadas por López Ochoa en las que se invita a la rendición de forma mesurada. El pueblo de Oviedo se anima aún más, pero los revolucionarios no acaban de creer en las informaciones del general, ya famoso por sus ardides de guerra.


  Durante todo el día intentan el esfuerzo supremo y se vuelcan sobre el que adivinan como punto más débil de la defensa, el cuartel de Pelayo, donde los defensores cada vez más abatidos, defienden como pueden sus muros y dentro de ellos un contingente de mujeres y niños. La aviación trata arriesgadamente de lanzar socorros a los reductos más amenazados y ametrallar a los atacantes. Cada vez más incendios iluminan la noche de la ciudad. Pero el 10 de octubre ha terminado la actividad revolucionaria en Gijón y las tropas de África empiezan inmediatamente a desembarcar. Las malas noticias llegan a Mieres, donde González Peña, bien forrado, propone la retirada. Resulta cada vez más fácil adivinar la descomposición interna de los revolucionarios. Manuel Grossi se empeña en demostrarnos la eficacia con que hasta el último momento funciona el Comité de Pola de Lena mediante la siguiente prueba definitiva:


  «Si bien en Mieres, Sama y otros puntos se sacrifica algún que otro cerdo o vaca pertenecientes a elementos obreros, en Pola de Lena todas las reses sacrificadas son propiedad de la clase pudiente.» Tal vez las malas noticias de la guerra provocan este día 10 una oleada de crímenes. En la Ablaña es asesinado el párroco de la Rebolleda mientras cavaba su fosa; y éste es también el día de la tragedia de Turón, reconocida por los propios cronistas rojos que intentan inútilmente desviarse de la responsabilidad. En el pueblo minero son fusiladas once personas: dos jefes de Carabineros, ocho hermanos de la Doctrina Cristiana y un pasionista.


  Por la noche caen fusilados en el cementerio de Olioniego el párroco don Joaquín del Valle y Villa junto a don Emilio Valenciano, de 80 años de edad. También es asesinado el Olavide, administrador de la fábrica de dinamita de La Manjoya.


  A pesar del inminente desmoronamiento de la tensión revolucionaria, el general Bosch sigue todo el día cercado en Vega del Rey. Al anochecer entran en Campomanes, desde León, dos batallones del Regimiento 35. Pero no se intenta ninguna acción ofensiva de importancia.


  A las seis de la mañana el general Eduardo López Ochoa inicia su movimiento más audaz; atacar con su exigua columna al grueso del ejército enemigo desplegado alrededor de Oviedo. Aún no sabe nada de la llegada del ejército de África al Musel, cuando a las seis de la mañana empieza el avance. La tropa va eliminando los habituales obstáculos, cada vez con mayor maestría. A las ocho llega a Llanera de Lugones, donde libera un puesto cercado de la Guardia Civil. En ese momento el general se encuentra tan sólo a nueve kilómetros de Oviedo. Una densa niebla le hace frenar el avance. Deja en Llanera dos compañías con la orden de socorrer a Avilés en caso necesario.


  La Guardia Civil liberada le entrega al jerarca rojo y concejal socialista de Oviedo Bonifacio Martín, al que habían sorprendido la víspera durante una audaz salida del cuartel. Ordena, al fin, el general la salida de su columna –compuesta ahora por 180 hombres– y con un nuevo ardid de guerra, terriblemente cruel, coloca a los prisioneros en vanguardia. Se entabla fuerte batalla en la Corredoria que, más que un pueblo, es ya un barrio a dos kilómetros de Oviedo. En la lucha cae muerto Bonifacio Martín con otro prisionero, víctimas de las balas de sus compañeros. Recibe el general un considerable apoyo aéreo, pero no puede pasar esa noche de la Corredoria y decide pernoctar allí para intentar romper el cerco de Oviedo al día siguiente.


  El general López Ochoa, jefe experto y heroico en el campo de batalla, intenta agravar a posteriori la situación de Oviedo el día 11 para destacar lo oportuno del socorro. Sin embargo, el día crítico de Oviedo había sido el 10. El 11 persistía la gravedad, agudizada por la desmoralización de los defensores del cuartel de Pelayo; pero la desmoralización crecía también entre los asaltantes. No obstante a las cinco de la mañana rompen otra vez el fuego los cañones del Naranco, que destrozan el chalet de don Melquiades Álvarez. El comandante Caballero incendia el convento de las Agustinas para desalojar de él a los revolucionarios.


  En un intento de mejorar sus posiciones, entran los rojos en el convento de las Esclavas sin hacerles el menor daño. Aurelio de Llano señala para las ocho de este día la voladura de la Cámara Santa; pero creemos que la fecha debe de ser anterior. La aviación apoya a los sitiados. Una bomba cae en la plaza del Ayuntamiento, donde mata a 12 revolucionarios y hiere a 27. Durante la revolución, en el Hospital de Oviedo, controlado por Teodomiro Menéndez, se practicaron de 40 a 50 intervenciones diarias. Se operaba, además, en numerosos hospitalillos, dentro y fuera de Oviedo. A las ocho de la mañana el Sargento Vázquez imita al general López Ochoa y ataca el cuartel de Pelayo con un grupo de prisioneros en vanguardia. Los asaltantes intentan un último esfuerzo y en la calle Uría los guardias de Asalto tienen que replegarse casa por casa del número 8 al 13. El ataque de Vázquez con los prisioneros ha terminado de desmoralizar a los 900 hombres que pueblan el gran cuartel.


  Sin embargo, la liberación estaba cerca. En la Corredoria, a las seis de la mañana, López Ochoa, ya preparado para el asalto definitivo, dispersa un ataque enemigo con un grupo de dinamiteros-soldados al mando del comandante Marín de Bernardo. A las nueve y media de la mañana entran en combate las dos compañías de Lugones con el comandante Manso al frente. Dos horas más de batalla dejan libre el camino de Oviedo. A la entrada de la ciudad tres aviones abastecen de cartuchos a la columna. López Ochoa libera a los prisioneros cogidos sin armas, pero retiene a otros 30. Los camiones aceleran y la columna les sigue a paso ligero. Dejemos al propio general la descripción del momento estelar de su vida:


  «Los jefes (del Pelayo) han tenido, este día y la víspera, varias reuniones que, aunque no con carácter oficial, han trascendido entre la oficialidad, que no se siente mandada ni dirigida, y en ellas se ha hablado de rendición, mientras por otra parte se han impedido bajo severas prohibiciones iniciativas de más de un oficial, entre las que destaca la de salir con fuerzas para enlazar con la columna que en la Corredoria ha habido noticias de que ha llegado.


  »En tales momentos, y cuando la presión es más fuerte y la tensión de espíritu más considerable, a la caída de la tarde, entre la confusión de gritos y el tiroteo, se ve avanzar desde las ventanas altas del cuartel una columna de camiones, que por la carretera de Gijón, a toda marcha, se dirige hacia las puertas de la verja, donde existía una avanzadilla que se había retirado al interior del edificio, hace dos días. Al propio tiempo, los rebeldes procedentes del casco de la población, avanzan por la misma calle en sentido contrario, dando grandes gritos de ¡Viva el comunismo! Los del cuartel vacilan, no dándose exacta cuenta de lo que ocurre, pues creen que es una añagaza y que las fuerzas que se aproximan en los camiones son también enemigas y, por último, rompen fuego sobre ambos costados. Los camiones se han detenido a corta distancia del cuartel en la calle adyacente, y se escuchan fuertes voces de los rebeldes que gritan: ¡No tirar, hermanos!, acompañadas de algún disparo suelto y, por último, se oyen nuevos disparos más nutridos, a la vez que se escuchan toques de cometa, entre los que destaca el de ¡alto el fuego! y la contraseña de un regimiento. Ello provoca un vivo tiroteo por parte de los rebeldes, y nuevamente los vítores al comunismo, que son al fin apagados por el crepitar violento de una ametralladora que obliga a huir a aquéllos a la desbandada.


  »De nuevo resuena la cometa tocando por la parte de los camiones ¡alto el fuego!, y se va apagando éste, mientras se alejan los revoltosos, cesando en su griterío. Se oyen las voces de un sargento, que arrastrándose ha conseguido llegar cerca de la puerta, y que parlamenta con los del cuartel, dándose a conocer como del Batallón número 12, pidiendo se abran las puertas para que pueda entrar la columna de socorro. A ellas han acudido, por fin, un pequeño grupo de soldados con dos oficiales, uno de los cuales se ha visto obligado a romper el candado que las cerraba a fuerza de balazos, pues la llave no aparece. Se abren por fin las puertas y por ellas se precipita a la carrera, primero una sección, y luego el resto de la compañía, mezclándose con los soldados que han acudido. El oficial que manda este grupo y que se halla con un fusil en la mano y el casco de guerra pregunta a gritos quién manda la fuerza, siendo contestado por los soldados de la primera sección “¡Nuestro general! ¡El general López Ochoa!”


  »El oficial, que es un capitán de la Guardia Civil, se precipita entre mis brazos vitoreando a España. Las demás compañías del batallón van entrando sucesivamente, mezclándose con los del 3, que descienden en tropel al patio, dando entusiastas vivas a España y a la República, que se mezclan con los de ¡Viva nuestro general!; ¡Viva el general López Ochoa!, que gritan los del 12.


  »El momento es altamente emocionante, pues el fuego ha cesado como por encanto y el enemigo ha desaparecido. ¡El cuartel está salvado!».


  La entrada del general en jefe fue realmente la culminación de una larga y heroica marcha. Su valor personal se mostró, en el momento cumbre de la entrada en Oviedo, acorde con la leyenda que ya circulaba por todo el país. El valiente comandante Vallespín, que había mantenido la resistencia del cuartel de Pelayo, exclamó al ver al general en jefe disponiendo la entrada: «¡Que burro!» López Ochoa, que no tenía sentido del humor, le reprendió severamente. El general había cumplido su promesa del Ministerio de la Guerra. Con su presencia en Oviedo, y respaldado por la entrada inminente del ejército de África, la revolución estaba virtualmente vencida.


  Porque a las 6.30 de la mañana de ese mismo día ll de octubre la columna Yagüe salía de Gijón para Oviedo. Sus casi dos mil hombres marchaban distribuidos de la forma siguiente: en vanguardia el comandante Alcubilla con dos escuadrones de Caballería y su bandera del Tercio. El grueso lo formaban el batallón de Cazadores número 8, ahora al mando del comandante Castillo, con una batería y la Sanidad. La vanguardia despeja el campo en breve combate a 15 kilómetros de Oviedo. A las tres y media de la tarde Yagüe llega a la Corredoria y fortifica para pasar la noche, ya que el autogiro le informa equivocadamente que la gran columna de camiones era enemiga.


  Por fin, este mismo día 11 de octubre, un convoy de socorro consigue llegar desde Campomanes a Vega del Rey. Ha terminado el poco creíble copo del general Bosch, pero no ocurre nada más. Un tren blindado de Mieres tiene que retirarse. Los jefes de grupo del «frente de Campomanes» celebran una reunión plenaria y comunican a Mieres que si no se les mandan municiones se retiran. Se les envían algunas y con ellas al sargento Vázquez, con el pomposo nombramiento de «jefe militar del frente de Campomanes». Instala en Pola de Lena su puesto de mando, pero no puede frenar el creciente desánimo de sus tropas.


  Esa misma noche comienza la desbandada de los comités. El central de Mieres decide la retirada estratégica. Los comunistas se van apoderando cada vez más de la dirección del movimiento. González Peña huye de noche hacia los montes de León; el Banco de España ofrece 250.000 pesetas por informes sobre su paradero. Triste mutis del generalísimo de la revolución, degradado a bandolero vulgar (durante la Guerra Civil será ministro de justicia: la República acorralada parece seleccionar semejante cargo con criterio masoquista). El Comité de Grado, aventajado discípulo del jefe supremo, roba 75.000 pesetas de los bancos locales y huye. Los comunistas montan inmediatamente otro, aún más suyo. en cuya proclamación se lee: «Las fuerzas del ejército de la derrotada República del 14 de abril se baten en retirada.» Decían mucho más de lo que sabían.


  FIN
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    En otoño de 1993, Ricardo de la Cierva creó la Editorial Fénix. El renombrado autor, que había publicado sus obras en las más importantes editoriales españolas (y dos extranjeras) durante los casi treinta años anteriores, decidió abrir esta nueva editorial por razones vocacionales y personales; sobre todo porque sus escritos comenzaban a verse censurados parcialmente por sus editores españoles, con gran disgusto para él. Por otra parte, su experiencia al frente de la Editora Nacional a principios de los años setenta, le sirvió perfectamente en esta nueva empresa.


    De La Cierva ha publicado numerosos libros de temática histórica, principalmente relacionados con la Segunda República Española, la Guerra Civil Española, el franquismo, la masonería y la penetración de la teología de la liberación en la Iglesia Católica. Su ingente labor ha sido premiada con los premios periodísticos Víctor de la Serna, concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid y el premio Mariano de Cavia concedido por el diario ABC.
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