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      Prólogo


      EDGARDO BUSCAGLIA1


      Esta obra del talentoso, valiente e innovador autor Ricardo Ravelo representa un nuevo precedente en el periodismo de investigación de campo. Ya ha publicado varios libros que tuvieron un impacto social, periodístico y criminológico más allá de las fronteras de México: Los capos. Las narco-rutas de México (Debolsillo, 2007), Crónicas sangre: cinco historias de los Zetas (Debolsillo, 2007), Osiel. Vida y tragedia de un capo (Grijalbo, 2012) y El narco en México. La historia y las historias de una guerra (Grijalbo, 2012). Todos ellos han sentado las bases para comprender mejor la delincuencia organizada afincada en México y su región circundante. Sin embargo, lo que diferencia a este libro de los anteriores es el método de investigación por medio del cual Ravelo aborda los asesinatos y las desapariciones forzadas de sus colegas periodistas; víctimas de un conflicto armado, estos profesionales de la información en diversas circunstancias realizaban su trabajo cubriendo noticias vinculadas con redes criminales, las cuales, además de elementos operativos equipados con armas de fuego, incluyen en sus filas a políticos, empresarios y líderes sindicales. Los periodistas victimados vivían en diversos municipios del estado de Veracruz, dentro de un total vacío de protección por parte del Estado hacia su seguridad personal y la de sus familias.


      Lo novedoso de este libro radica en la profundidad con la cual Ravelo ubica y expone los vacíos de las supuestas indagaciones ministeriales y los procesos judiciales que simulan llevar a cabo las autoridades. Con base en testimonios inéditos relativos a los expedientes de cada caso, el autor encuentra los comunes denominadores en las desapariciones forzadas y ejecuciones de los periodistas, las cuales no fueron debidamente investigadas por las autoridades responsables.


      Así, en estas páginas se abordan los casos de asesinatos mafiosos o de desapariciones forzadas de los siguientes periodistas y reporteros: Gregorio Jiménez de la Cruz, Sergio Landa Rosado, Gabriel Manuel Fonseca Hernández, Víctor Manuel Báez Chino, Evaristo Ortega Zárate, Miguel Ángel López Velasco (Milovela), Yolanda Ordaz de la Cruz, Gabriel Huge Córdova (cuya ejecución incluye las de Esteban Rodríguez Rodríguez, el Furcio; Guillermo Luna Varela, y Ana Irasema Becerra Jiménez) y Regina Martínez Pérez. Cada caso, evidentemente, encierra sus particularidades. Sin embargo, las investigaciones de Ricardo Ravelo llegan a la conclusión de que en la mayoría de estos casos los periodistas fueron “eliminados” por la valentía y por el profesionalismo con que realizaban sus trabajos de investigación de campo, los cuales ponían al descubierto redes criminales con vinculaciones implícitas que involucraban a políticos y funcionarios públicos. Aunque pudiera admitirse que en algunos de estos casos existían previamente conexiones irregulares entre la delincuencia organizada y los trabajadores de la información, llama la atención que no se hayan encontrado evidencias de enriquecimiento o de cambios en el estilo de vida de las víctimas.


      Conclusiones como ésta ejemplifican la profundidad del método periodístico de Ravelo. Es por ello que, a juicio del prologuista, esta brillante obra debería derrumbar la hipótesis de que las autoridades no tienen nada que ver con estos gravísimos delitos contra periodistas.


      Resulta importante señalar que todos estos casos investigados por el autor deberían tipificarse como crímenes contra la humanidad. No uso a la ligera el tipo penal denominado crimen contra la humanidad o crimen de lesa humanidad. Dentro de este tipo se encuentran, por ejemplo, diversas conductas antisociales, tales como homicidios con agravantes, trata de personas con esclavitud sexual, exterminios, desplazamientos forzosos, torturas, desapariciones forzadas o secuestros, entre otros delitos graves que se cometen de manera organizada por motivaciones políticas, económicas, religiosas, ideológicas, raciales, étnicas o de otro tipo, y que se perpetran como parte de ataques sistemáticos, generalizados o estratificados contra la población civil. Desde esta perspectiva, los crímenes de la delincuencia organizada, que centran su mirada asesina en la profesión periodística, o en otros segmentos de la población (por ejemplo, los estudiantes rurales de Ayotzinapa), ya sea por motivaciones económicas o políticas, y bajo el amparo de la corrupción gubernamental, cumplen con estos supuestos para tipificarlos como crímenes de lesa humanidad.


      Para quien lee esta obra desde una óptica interdisciplinaria, es claro que los miembros de la delincuencia organizada —que implica a funcionarios del Estado mexicano—, al ejecutar periodistas, actúan con el propósito de obtener poder político y económico, fomentando y escondiendo así negocios ilícitos. Por lo tanto, la gran mayoría de los delitos investigados por Ricardo Ravelo deberían ser procesados en el marco del Estatuto de Roma, el instrumento legal que dio origen en 1998 a la Corte Penal Internacional, con sede en La Haya (Países Bajos). Cuando los sistemas judiciales de un país determinado son incapaces de procesar causas penales, o en definitiva las bloquean, el Estatuto de Roma fundamenta el procesamiento en la instancia supranacional de dichas causas, sobre todo cuando se trata de crímenes de lesa humanidad, tales como secuestros o desapariciones forzadas.


      Al realizar una revisión internacional de las investigaciones sobre periodistas asesinados o desaparecidos basadas en trabajos de campo —ya sea en el Congo, Indonesia, Iraq o México—, uno se encuentra ante los cuatro siguientes comunes denominadores institucionales, que tácitamente Ricardo Ravelo también señala en su obra:


      1. Un sistema judicial muy poco efectivo y muchas veces paralizado, que abarca a policías, fiscales, jueces o magistrados sujetos a conflictos de interés, tráfico de influencias o sobornos, y que muchas veces recurren a la intimidación o al terror mediante amenazas de muerte. En otras palabras: un vacío de Estado, de “casino” judicial, que también se caracteriza por fiscalías dependientes del “dedazo” del gobernador en turno, el cual abusando de su discrecionalidad les indica a las fiscalías o ministerios públicos a quién investigar y a quién no.


      2. Se puede observar que los controles patrimoniales nunca expanden su búsqueda a otros ámbitos más allá del inmediatamente cercano al de la víctima o al de los victimarios de bajo nivel operativo de una red criminal; tampoco se aplican líneas de investigación tributarias y patrimoniales no financieras a todas las personas físicas o jurídicas asociadas a los altos niveles de la red criminal que ordenan secuestros y desapariciones forzadas, de los cuales derivan los llamados delitos económicos. Es decir: existe un vacío de controles patrimoniales que se aprecia claramente en los casos documentados en esta obra y en otros notorios como el de Joaquín Guzmán Loera, el Chapo.


      3. Al mismo tiempo, los controles preventivos de la corrupción brillan por su ausencia y, por tanto, en países como México resulta bastante fácil para cualquier red criminal ubicar estratégicamente a sus operativos mafiosos y transformarlos en políticos de la noche a la mañana, instalándolos como candidatos en las elecciones primarias de presidencias municipales o diputaciones. Así, de manera muy sencilla, se pasa de ser delincuente organizado a ser un delincuente organizado políticamente, protegido con fuero, asegurándose con ello que los políticos involucrados en estos asesinatos y desapariciones forzadas de periodistas nunca sean procesados y siempre gocen de la impunidad que hoy caracteriza a México.


      4. La labor periodística de investigación de campo en sí misma (como la que ha realizado Ricardo Ravelo en los casos relatados en esta obra) constituye uno de los principales canales de prevención social de la corrupción política vinculada con la delincuencia organizada, que tiene motivaciones económicas y políticas. En otras palabras, el trabajo periodístico independiente y sin conflictos de intereses representa la esencia misma de la prevención social de la delincuencia organizada. No resulta extraño, entonces, que cualquier red criminal busque comprar periodistas, o asesinarlos si así lo decide, solapada por un Estado que brilla por su ausencia a través de gobiernos corruptos que se aseguran de mantener los tres tipos de vacíos antedichos. De esta manera, al corromper o asesinar periodistas, al amenazar de muerte, al atentar o colocar coches-bomba afuera de las oficinas de los diarios o estaciones de radio o televisión, o al presionar para que se despida de sus trabajos a periodistas “incómodos”, las redes criminales aseguran control político, control territorial y control de sus vastos mercados ligados a 23 tipos de delitos económicos; éstos van desde la trata de personas hasta licitaciones de obra pública o contrabando de artículos, tales como medicinas, automóviles o hidrocarburos, pasando por el tráfico de armas, secuestros y desapariciones forzadas, constituyéndose algunos de estos delitos como crímenes contra la humanidad.


      Ante esta situación, los lectores se harán la siguiente pregunta: ¿cómo puede México empezar a salir de este infierno, detallado con tanta claridad por Ricardo Ravelo, a través de caso tras caso de desaparición forzada, secuestro y asesinato?


      Con base en la experiencia internacional de quien esto escribe, se observa que el populismo penal de la tradicional “mano dura” —que pretende disuadir los delitos de alto impacto social en general y los asesinatos de periodistas en particular— es habitualmente el espejismo inicial que más apoya la ciudadanía. Sin embargo, esta “mano dura” nunca ha dado los resultados esperados. Más aún, ha sido la política anticrimen menos efectiva, si uno entiende a ésta como la frecuente aplicación de fuertes sanciones judiciales o extrajudiciales, con cada vez más personas sentenciadas a toda costa, así como la utilización de la tolerancia “cero” ante delitos menos graves. Aumentar sanciones en los códigos penales y detener en las calles sin motivación legal alguna a personas que aparentemente son sospechosas de cometer delitos, o peor aún, allanar domicilios sin órdenes judiciales fundadas y motivadas legalmente o torturar a detenidos, han sido internacionalmente los ingredientes para fomentar una mayor criminalidad organizada y, en consecuencia, para engrosar las estadísticas con más asesinatos de periodistas. En México, estas políticas públicas de “mano dura”, violatorias de derechos humanos, han resultado ser el recurso predilecto del autoritarismo entre los gobernadores de entidades federativas como Guerrero, Oaxaca, Tamaulipas y Veracruz.


      A una persona bien intencionada, que siempre ha pensado que mayores penas y sentencias judiciales más duras disuaden a los delincuentes, quizá las conclusiones expuestas en este prólogo le parezcan incompatibles y desaconsejables. Sin embargo, en los países donde se aplicaron más sanciones, pero simultáneamente había jueces o fiscales corruptos, quienes por acción u omisión no decomisaban activos criminales, y donde a la vez no se podía distinguir a los políticos de los mafiosos, estas políticas de dureza se tradujeron indefectiblemente en mayores violaciones a los derechos humanos, mayor corrupción política y policial y más delincuencia organizada. A esto se le denomina la paradoja de la sanción penal, analizada en 2008 a través de una muestra de 107 países.2 Por lo tanto, la aplicación de sanciones más frecuentes y duras por parte de autoridades corruptas siempre devendrá en más desapariciones forzadas, más secuestros y más homicidios agravados. En la actualidad, éste es el caso de México que con tanta precisión expone Ricardo Ravelo en los casos de desaparición forzada y ejecuciones de periodistas en Veracruz, el estado más peligroso para el ejercicio de la libertad de prensa.


      Los datos que arrojan los análisis de campo de los equipos que dirijo en 114 países, que detallan desde 1993 a la fecha la experiencia internacional para determinar las actividades delictivas cometidas por redes criminales, se alimentan del examen de expedientes judiciales y del aporte de los más diversos testimonios, con un enfoque similar al utilizado por Ricardo Ravelo en esta obra. En dichos trabajos se explican datos sobre los 23 tipos de delitos organizados a los que ya se ha hecho alusión y que, como se dijo, implican a su vez graves violaciones a los derechos humanos. Por ejemplo, despidos de trabajadores de la información sin las suficientes razones legalmente fundadas y motivadas (como en el reciente caso de la periodista Carmen Aristegui en México), amenazas frecuentes que reciben comunicadores o reporteros por parte de funcionarios públicos, o detenciones arbitrarias de periodistas por parte de la policía o de las fuerzas armadas (incluso por parte de grupos paramilitares conformados por miembros de la policía o de las fuerzas armadas asociados por doquier en México con “grupos de tarea” que realizan trabajos sucios por pagos extra en sus “tiempos libres” para gobiernos estatales), y también periodistas detenidos sin causa legal que conste por escrito, así como intervenciones extrajudiciales de sus comunicaciones privadas. De este modo, puede analizarse la diversidad y los patrones de comportamiento de todas estas violaciones a los derechos humanos, y particularmente de los periodistas, que emanan de los miles y miles de expedientes judiciales examinados.


      Como ya se ha explicado, el análisis del cúmulo de evidencia que cubre a 114 países del orbe permite sostener que las violaciones gubernamentales a los derechos humanos de periodistas y la población en general, como los enumerados anteriormente, constituyen una especie de caldo de cultivo para que redes criminales del Estado, o desde fuera del Estado, puedan perpetrar con mayor frecuencia y con toda impunidad el tipo de asesinatos y de desapariciones forzadas que describe Ricardo Ravelo.


      En este contexto de violaciones sistemáticas a los derechos humanos de periodistas por parte de los estados, que después tipifican como crímenes de lesa humanidad, debería existir una política pública dirigida a prevenir dichas transgresiones tan bien detalladas por el autor. Se tendría que empezar por fortalecer simultáneamente los órganos de control judicial, control patrimonial y de auditoría social de la corrupción política; estos tres controles deberían conjugarse con una protección estatal de los derechos humanos mucho más frecuente, desarticulando así las condiciones en las que los funcionarios del Estado violan esos derechos, especialmente a la libertad de expresión, así como los laborales y de acceso a la justicia. Sólo así los periodistas podrán realizar su trabajo sin riesgo alguno.


      Existen instrumentos jurídicos de cooperación legal y judicial ratificados por diferentes países para eliminar con mucha mayor efectividad la delincuencia organizada internacional. Sin embargo, hoy el Estado y el sector privado de México violan la mayoría de las cláusulas de estos instrumentos legales internacionales ya ratificados por el mismo Estado mexicano. Por ejemplo, México aún no implementa en la práctica más de 70 por ciento de los artículos de la Convención de Naciones Unidas contra la Corrupción, además de que viola en los hechos 64 por ciento de las cláusulas de la Convención de Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada.3 En términos prácticos, esto significa que México no posee programas de protección física, laboral ni patrimonial de testigos, como tampoco de protección física y patrimonial de los denunciantes (y de sus familias) para casos de corrupción política; menos aún cuenta con programas para proteger a periodistas en los mismos dos sentidos (programas similares a los que tienen Alemania, Colombia o Italia). Además, México no posee en ningún ámbito (ni en el federal ni en el del fuero común) estructuras judiciales de fiscalías y policías autónomas que puedan investigar sin estar sometidas a “dedazos” de gobernadores o de secretarios de Estado, que bloquean investigaciones y protegen a sus aliados políticos o empresariales. México también carece de unidades autónomas de investigación patrimonial no financiera en cada entidad federativa. Éstas son sólo algunas de las muchas violaciones a las convenciones de la ONU, todo lo cual impide que asesinatos y desapariciones forzadas vinculadas a redes criminales (redes que, debe reiterarse, muchas veces abarcan a políticos) se investiguen y concluyan con sentencias ejecutadas y reparación de daños sociales con base en bienes decomisados.


      Para complementar las dos convenciones internacionales anteriores, también existen instrumentos jurídicos internacionales que apuntan a garantizar que la lucha contra la delincuencia organizada, sustentada en la corrupción política, tal como la describe Ravelo en su libro, sea combatida y prevenida en un verdadero Estado de derecho. Lo que se busca es acercar a la ciudadanía a las autoridades sin temor alguno de que sus derechos humanos sean violados. Estos instrumentos legales consisten en 16 convenciones internacionales delineadas, firmadas y ratificadas por la mayoría de los estados del planeta, incluido el Estado mexicano. Se trata de convenciones enmarcadas en la Organización de las Naciones Unidas y cubren una amplia gama de 58 derechos humanos, que incluye el derecho a la vida (violado constantemente en México a través de los homicidios mafiosos y decenas de miles de desapariciones forzadas); el derecho a la propiedad privada (violado constantemente en México por fraudes y extorsiones masivas a empresas privadas y a personas físicas de todos los segmentos socioeconómicos); el derecho a no estar sujeto a explotación o a esclavitud (violado constantemente en México como denotan los índices cada vez más altos de trata de personas), y así sucesivamente. En otras palabras, la delincuencia organizada combinada con la corrupción política viola 58 tipos de derechos humanos de manera sistemática. Y hay que agregar que entre estos derechos se encuentra también el derecho a expresarse libremente y a ejercer la libertad de prensa, entre otros derechos políticos, civiles, laborales, económicos, culturales y sociales.


      De acuerdo con estas 16 convenciones de las Naciones Unidas, el Estado mexicano, así como todos los demás estados, tiene la obligación de prevenir que estos 58 derechos humanos sean violados por actores estatales y no estatales, ya sean estos últimos los Zetas, los Caballeros Templarios, el cártel de Jalisco Nueva Generación, el cártel de Sinaloa o cualquier otra red criminal que opere en el país. Cuando los presidentes de nuestra región declaran frente a las cámaras que “nosotros no violamos los derechos humanos, y que son los cárteles quienes los violan”, prácticamente están arrojando combustible para que la impunidad se extienda, esa misma impunidad que está claramente detallada en la obra de Ravelo; además, ese tipo de declaraciones pone en evidencia una incomprensión, cuando no una ignorancia supina, de la jurisprudencia internacional, ya que los estados tienen siempre la obligación de prevenir que actores organizados no estatales violen de manera sistemática los derechos humanos, y a partir de ahí que se cometan más crímenes de lesa humanidad como los analizados por Ravelo en este libro.


      También debemos tener en cuenta que otra obligación de los estados (que se vincula al análisis económico del derecho) consiste en la obligatoriedad de que los gobiernos y sus legislaturas inviertan recursos presupuestales ordinarios en la provisión de servicios conjuntos de los sistemas de justicia, salud, educación, desarrollo social y trabajo, para que los derechos humanos de los periodistas no se violen, o para que disminuya notoriamente el índice de frecuencia con que esto ocurre. En otras palabras, el Estado debe invertir en los sistemas de prevención social con el propósito de que ya no se presenten esas violaciones a las cuales alude Ravelo.


      Desde 2002, a través de equipos de campo en 18 estados de México, hemos accedido a los juzgados para examinar expedientes judiciales, ya sean relacionados con delitos de asociación delictuosa a nivel local o de delincuencia organizada en el ámbito federal. Así, hemos venido midiendo las frecuencias de violaciones graves a los derechos humanos, particularmente de periodistas, y la triste realidad es que en México estas violaciones han ido en aumento.


      Lo que sostengo en este prólogo no pretende criticar particularmente a un país donde se violan derechos humanos. En todos los países del mundo, hasta en Suecia o Finlandia, encontramos fallas en los mecanismos de protección de estos derechos. Pero los países que más nos deben preocupar, y adonde se debe dirigir la presión internacional con mayor energía, son aquellos en los que existen vacíos de Estado: vacíos de los controles antedichos en los ámbitos judiciales, vacíos de capacidad de auditorías sociales, vacíos de controles legislativos, vacíos de controles patrimoniales, que alimentan, todos ellos, a las posteriores violaciones de derechos humanos. Siempre hay que recordar que son estos vacíos de Estado la raíz misma de los crímenes de lesa humanidad. Hago hincapié en este punto porque en México, y en algunos otros países en donde los crímenes de lesa humanidad son cosa cotidiana, también se observan síntomas similares de vacíos estales. Es así que la experiencia internacional nos provee de una premisa fundamental: a medida de que en ciertos países se continúen violando con mayor frecuencia los 58 derechos humanos contenidos en los instrumentos legales internacionales, los indicadores de delincuencia organizada seguirán aumentando en estos mismos países.


      Aquellas personas que argumentan que hay una vía más fácil para combatir la delincuencia organizada sin apego a un Estado de derecho, con una población mirando para otro lado y tácitamente aceptando que violen los derechos humanos del prójimo con tal de que se haga más ágil el procesamiento penal sin Estado de derecho, sólo estarán sosteniendo argumentos carentes de ética social y que, de paso, robustecen las redes criminales con corrupción política y fomentan el aumento en los crímenes de lesa humanidad.


      En contraste, como ya se insistió en este prólogo, una política pública integral que fortalezca el mayor ejercicio de los derechos humanos de los periodistas resulta a la vez una importante medida de prevención y combate a la delincuencia organizada. Es por ello que en México los “académicos” no deberían estar tan empeñados en conseguir financiamientos “por dedazo” de los gobiernos en turno, con el único propósito de medir (siempre mal) los vaivenes de los índices de homicidios mafiosos, para con ello contribuir a maquillar la imagen de estos mismos gobiernos (lo cual, aclaro, representa un tipo de corrupción académica muy frecuente en el país). Por el contrario, los estudios académicos de las universidades mexicanas deberían concentrarse en medir las frecuencias de violaciones al debido proceso por parte de las autoridades del Estado (de acuerdo con el artículo 17 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos).4 De esta manera, podrían observar si aumenta o disminuye el número de casos de hostigamiento contra periodistas, así como sus detenciones sin motivo fundado, órdenes de allanamiento de sus domicilios y oficinas o intervenciones de sus comunicaciones sin una resolución judicial debidamente formulada. La experiencia internacional indica que estas violaciones a los derechos humanos de periodistas son un indicador de alerta temprana de las posteriores desapariciones forzadas y asesinatos de periodistas. En este contexto, redes de asociaciones técnicamente capacitadas de la sociedad civil deberían monitorear constantemente si realmente un país está caminando hacia adelante o si está retrocediendo en materia de seguridad. Es así que se observa claramente que países como Indonesia, Chile, Brasil, Eslovenia y Colombia están reduciendo sus frecuencias de violaciones al debido proceso por despidos, órdenes extrajudiciales de cateo e intervención de comunicaciones y detenciones ilegales en contra de periodistas.


      En cambio, cuando observamos a países como Indonesia, México o Nigeria, queda claro que las violaciones a los derechos humanos referidas en el artículo 17 del citado instrumento legal internacional han venido en aumento. En México, desde 2013 hasta 2015, el número de violaciones a los derechos humanos de periodistas ha aumentado a niveles sin precedentes. Ésta es una observación muy importante para poder evaluar, además, si las reformas judiciales —de las cuales hace tanto alarde, por ejemplo, el actual gobernador de Morelos, Graco Ramírez— están dando o no los resultados esperados. En este sentido, se puede aseverar que no existe una sola entidad federativa mexicana que, habiendo implementado una reforma judicial hacia la oralidad con carácter acusatorio, haya demostrado fehacientemente una disminución en las frecuencias de abusos de derechos humanos.


      Lo cierto es que, si se observa con detenimiento, en los países que han disminuido las violaciones a los derechos humanos de periodistas, contemplados en el artículo 17 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, posteriormente también presentan un notable descenso en la frecuencia con la cual grupos criminales cometen delitos económicos y crímenes de lesa humanidad contra periodistas.


      Para colmo de males, durante los últimos 10 años el Estado mexicano ha asignado flujos de dinero, sin precedentes en América Latina, hacia lujosas instalaciones judiciales y obscenos ingresos mensuales —“legales”— para magistrados y ministros de la Suprema Corte, que en algunos casos superan los 50 000 dólares al mes. Igualmente ha financiado inmuebles lujosos a comisiones de derechos humanos constituidas por representantes de oligopolios privados, los cuales a su vez contribuyen a financiar campañas electorales de los gobiernos en turno. Pero después de todos estos onerosos gastos sin precedentes, lamentablemente los paupérrimos resultados institucionales de los shows de reforma judicial saltan a la vista, con el único saldo de nuevos jueces federales, asesores de reformas judiciales enriquecidos y miembros del Senado que se disfrazan de defensores de derechos humanos mientras asignan cuantiosas sumas de dinero a “foritos” y a proyectos de ley con “académicos” complacientes y amigos políticos. Desde el punto de vista del análisis económico del derecho, si un Estado gasta muchos más recursos que antes en un sistema judicial y como resultado aumentan las violaciones de derechos humanos por parte de estos mismos jueces y fiscales que recibieron más recursos, esta asignación resulta claramente ineficiente.


      ¿Cómo es posible alcanzar con mucha mayor frecuencia el respeto puntilloso a los derechos humanos de periodistas para evitar crímenes de lesa humanidad? Sólo a través de una mayor coordinación interinstitucional entre fiscalías especializadas de diferentes países pueden impulsarse procesamientos judiciales por crímenes de lesa humanidad que, junto con juzgados especializados en criminalidad organizada y corrupción política, trabajen mano a mano con las secretarías de salud, del trabajo y de educación en programas de protección de testigos, denunciantes y periodistas en situaciones de riesgo, amenazados o despedidos. Toda esta labor en el ámbito judicial debe venir acompañada de medidas de prevención y de combate real a la corrupción político-electoral que comience a limpiar las cloacas del sector público y los procesos electorales, y en todo el proceso también deben involucrarse programas regionales de cooperación entre estados.


      Sólo cubriendo los vacíos de Estado descritos en el presente prólogo, a través de la implementación práctica de políticas públicas, se pondrá freno a las historias de dolor y de terror personal que de manera resuelta y penetrante nos presenta Ricardo Ravelo. Éste es un libro para despertar la conciencia social.
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        2 Edgardo Buscaglia, “The Paradox of Expected Punishment: Legal and Economic Factors Determining Success and Failure in the Fight against Organized Crime”, Review of Law & Economics, vol. 4, núm. 1, pp. 290-317, octubre de 2008. Disponible en http://www.degruyter.com/view/j/rle.2008.4.1/rle.2008.4.1.1206/rle.2008.4.1.1206.xml


        3 Ambos documentos están disponibles en el sitio web de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODOC, por sus siglas en inglés). Consúltese en https://www.unodc.org/documents/treaties/UNCAC/Publications/Convention/04-56163_S.pdf, y en https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf.


        4 El documento está disponible en el sito web de la Oficina del Alto Comisionado de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas: http://www.ohchr.org/SP/Professional-Interest/Pages/CCPR.aspx.

      

    

  


  
    
      Introducción


      La violencia desatada por el crimen organizado, así como la corrupción policiaca y la impunidad, colocó en el más alto riesgo el ejercicio periodístico en México.


      Muchas voces críticas han sido acalladas a tiros; periódicos como El Mañana de Nuevo Laredo han sido objeto de varios atentados, incluso mediante el estallido de granadas en sus propias instalaciones. Decenas de periodistas han sufrido secuestros o están desaparecidos, y otro tanto, por desgracia, han sido asesinados.


      Toda esta situación de inseguridad pública generalizada ha complicado el panorama para los periodistas, sobre todo para aquellos que investigan temas de la delincuencia organizada. En buena parte del país, sobre todo en los estados con presencia de cárteles como Nuevo León, Baja California, Sonora, Sinaloa y Veracruz, por citar sólo algunos, han ocurrido crímenes contra periodistas, por lo que la libertad de expresión se ha visto trastocada y ha obligado a muchos medios de comunicación impresos y electrónicos a encapsularse en la autocensura.


      En todo el mundo se sabe que por estas razones México es el país con mayor riesgo para ejercer el periodismo, sobre todo cuando el trabajo periodístico apunta sus reflectores hacia el fenómeno de la narcopolítica o bien cuando pone al descubierto cómo operan las redes criminales y cómo se han infiltrado en la estructura de poder. Ese terreno, sin duda, está minado.


      Según datos de la Procuraduría General de la República (PGR), en México han sido asesinados 103 comunicadores del año 2000 a la fecha. Los estados de Veracruz y Chihuahua (16 muertes), de acuerdo con los datos oficiales, son las entidades con mayor número de casos registrados, aunque la primera de esas entidades es la que encabeza la lista con mayor número de reporteros asesinados (14 en total) en los últimos cinco años.


      El problema de los crímenes contra periodistas, sin embargo, es un fenómeno que afecta a todo el país. En otros estados existe una alta incidencia de periodistas asesinados. Es el caso de Tamaulipas, que registra 13 asesinatos en poco más de una década; Guerrero sigue con 11 muertes, Sinaloa con 7, Oaxaca con 6, Durango con 5, en tanto que el Distrito Federal y el Estado de México se incorporaron a la estadística criminal con 4 muertes cada una.


      Según las estadísticas oficiales y no oficiales, el año 2010 es el que registra el mayor número de periodistas asesinados. En total en ese periodo fueron ultimados 13 comunicadores; en 2009 hubo 12 y en los años 2011 y 2012 se presentaron 11 casos. En 2006 y 2008 se registraron 10 muertes por cada uno de estos años. A partir de 2012 las muertes de periodistas han venido a la baja. En ese año se registraron 11 casos, 8 en 2013, 2 en 2014 y 1 en 2015. Debe decirse que en este último año se registró el asesinato del periodista Rubén Espinosa, quien fue ejecutado en la colonia Narvarte del Distrito Federal.


      No es todo: la PGR tiene reportes que acreditan la desaparición de 25 comunicadores en la última década. Del año 2010 a la fecha ha integrado 670 expedientes, todos relacionados con periodistas, en los que se investigan casos de secuestro, extorsiones, amenazas, robo, abusos de autoridad, entre otros. De este universo informativo se desprende que las amenazas es el delito con mayor incidencia. La PGR registra 270 casos; el segundo es el abuso de autoridad con 130 denuncias; el tercero es la privación ilegal de la libertad con 50, el homicidio y robo con 49 y el daño a la propiedad con 35 casos en todo el país.


      El último informe que presentó la organización Artículo 19 a mediados de 2015, titulado Más violencia, más silencio, da cuenta del deterioro constante de nuestro derecho constitucional a la libertad de expresión. El informe sostiene que existen vicios y fallas en las investigaciones sobre muertes y desapariciones de periodistas y que en muchos casos las indagaciones no han sido imparciales ni eficaces, por lo que la impunidad se ha robustecido en todo el territorio nacional.


      El estado de Veracruz se convirtió en el territorio con mayor número de periodistas asesinados. En total son 14 los reporteros ejecutados y cuatro desaparecidos, según reconocen la fiscalía de Veracruz, la Comisión Nacional de Derechos Humanos y la PGR. El asesinato de Moisés Sánchez Cerecedo no fue incluido en la lista de muertos debido a que ninguna de estas instituciones lo reconoció como periodista. Debe precisarse que este libro documenta 13 casos de periodistas, tanto asesinados como desaparecidos, con base en los expedientes integrados tanto por la fiscalía como por la PGR.


      Este libro pretende responder las preguntas acerca de qué pasa en Veracruz, por qué los ataques al gremio periodístico, por qué tanto odio y saña contra sus integrantes. La información oficial resulta insuficiente para despejar las dudas y explicar de manera satisfactoria qué ha pasado en cada uno de los casos de homicidio o desaparición.


      Así como el propósito del periodismo es la búsqueda de la verdad —todo es verosímil cuando se investiga con rigor y sin sesgos, ése es el axioma para cualquier reportero—, es necesario disponer de elementos contundentes para aproximarnos a ella.


      De ahí la necesidad de revisar los expedientes con el fin de desentrañar la realidad, conocer los detalles de cada caso y mostrarle a los lectores la maquinación criminal que rodea a cada uno de estos asesinatos y desapariciones. Mezclando dos géneros periodísticos —la crónica y el reportaje—, aquí se muestran los pormenores de cada caso, aunque cabe decir que en algunas historias existen vacíos de información que en realidad son producto de algunas inconsistencias de la información contenida en los propios expedientes. Sin embargo, hice mi mayor esfuerzo por contar estas historias con la información que tuve a mi alcance.


      El método de trabajo consistió en revisar los expedientes, realizar búsquedas hemerográficas y consultar fuentes acreditadas dentro y fuera de Veracruz. Y a partir de ese gran bagaje informativo, procedí a contar cada historia de muerte y desaparición de periodistas.


      Aquí se cuentan las historias de colegas asesinados y desaparecidos entre los años 2010 y 2014. En total son 13 los casos que se documentan en este libro. Sus nombres: Gregorio Jiménez de la Cruz (reportero de Notisur); Miguel Ángel López Velasco y su hijo Misael López Solana (subdirector y fotógrafo de Notiver, respectivamente); Yolanda Ordaz de la Cruz (reportera de Notiver); Gabriel Huge Córdoba, el Mariachi, Guillermo Luna Varela y Esteban Rodríguez Rodríguez (fotógrafos freelancer); Ana Irasema Becerra Jiménez (publicista de El Dictamen); Víctor Manuel Báez Chino (director de Reporteros Policiales); Evaristo Ortega Zárate (director del semanario Espacio); Gabriel Manuel Fonseca Hernández, Cuco (reportero de El Mañanero); Sergio Landa Rosado (reportero del Diario Cardel), y Regina Martínez Pérez (corresponsal del semanario Proceso).


      La pregunta central es: ¿los mataron por su labor periodística o por cuestiones extra profesionales? Quizá esta última sea la parte más difícil de explicar. Todos los colegas mencionados, antes de ser asesinados o desaparecidos, ejercían el periodismo en Veracruz, un estado plagado de redes de narcotráfico y de policías al servicio de los barones de la droga. Según consta en los expedientes consultados, los periodistas afectaron intereses oscuros.


      La lectura de dichos documentos permite ver otra realidad dolorosa y complicada: las evidencias de posibles vínculos de algunos periodistas con el crimen organizado, particularmente con células del cártel de los Zetas, que asentó sus reales en Veracruz y otros estados del país.


      Más allá de esta presunta relación, lo cierto es que la prensa veracruzana ha desarrollado su labor informativa en un ambiente de total inseguridad. El problema de la inseguridad pública tiene larga historia y en gran medida se agravó durante el sexenio de Agustín Acosta Lagunes (1980-1986), periodo en el que proliferaron los llamados caciques y que más tarde se convirtieron en verdaderos capos del narcotráfico. A lo largo y ancho del estado imperaba la ley de caciques de la talla de Felipe Lagunes Castillo, quien encabezó en aquellos años la organización conocida como la Sonora Matancera. En el centro del estado dominaba Toribio Gargallo, un cacique que prohijó el gobierno de Acosta Lagunes y que se caracterizó por sepultar a sus víctimas en fosas clandestinas. En el sur de Veracruz gobernaba Cirilo Vázquez Lagunes, asesinado en el sexenio de Fidel Herrera Beltrán (2004-2010), y quien durante varios años estuvo confrontado con Fernando Gutiérrez Barrios, el llamado policía político del sistema.


      Los caciques formaban parte del control político en Veracruz, pero alcanzaron tanto poder e impunidad que en realidad terminaron controlando el estado en el periodo de Acosta Lagunes, de infausta memoria.


      Y esas estructuras derivaron más tarde en crimen organizado y con ello se afincó la inseguridad en Veracruz a tal grado que en los últimos tres sexenios —Miguel Alemán Velasco, Fidel Herrera Beltrán y Javier Duarte— el narcotráfico encontró su asidero en la entidad. Organizaciones poderosas como el cártel de Sinaloa se asentaron en la entidad. Uno de sus representantes era Albino Quintero Meraz —en su momento, también operador de los cárteles del Golfo y de Juárez—, quien por años vivió impune y que a pesar de ser detenido en 2002 fue liberado en 2014 por aparentes violaciones en el proceso; más tarde llegó el cártel del Golfo, encabezado por Osiel Cárdenas Guillén, quien convirtió el sur de Veracruz, en particular la zona petrolera de Minatitlán y Coatzacoalcos, en su bastión más importante. En los últimos siete años el cártel de los Zetas se afincó en las principales plazas como Xalapa, el puerto de Veracruz y la Cuenca del Papaloapan, lo que dio pie a la proliferación de la industria del secuestro y las desapariciones forzadas. Se multiplicaron los llamados levantones y se comenzaron a desatar las balaceras tanto de día como de noche.


      La prensa comenzó a ser cooptada y amenazada, pues se volvió incómodo para el crimen organizado que se publicaran notas sobre los asesinatos y secuestros, lo que generó autocensura. En algunos expedientes consultados hay testimonios y videos que implican a varios comunicadores con el crimen organizado, aunque se debe aclarar que la mayoría de los casos siguen abiertos y dichas investigaciones están en manos de la Procuraduría General de la República (PGR). A la autoridad federal le tocará determinar si estos elementos constituyen una prueba contundente, pues hasta ahora los expedientes no aclaran si esos presuntos vínculos se tejieron de manera voluntaria o los periodistas asesinados fueron objeto de presiones que los obligaron a brindar algún tipo de servicio a las redes del crimen organizado asentadas en Veracruz; tampoco se ha podido probar fehacientemente si los reporteros realizaron una suerte de convenio con el crimen organizado para publicar o no información que afectara los intereses de esos grupos. Lo curioso, hay que decirlo, es que en ninguno de los casos abordados en este libro hubo enriquecimiento ilícito, ya que todos los comunicadores vivían al día y sin ostentaciones.


      Lo cierto es que ellos ejercían su oficio en medio de balaceras y disputas territoriales en las cuales quedaron atrapados. Y esto tiene una explicación: los Zetas, el cártel dominante en Veracruz, comenzó una guerra por el control de la plaza con el cártel de Jalisco Nueva Generación (CJNG), sobre todo en el puerto de Veracruz, Xalapa, Coatzacoalcos, entre otros municipios, donde sus rivales controlaban a los medios de comunicación mediante amenazas y tenían nexos con algunas autoridades municipales.


      Los expedientes refieren también que el CJNG llevó a cabo una investigación entre policías y otros cómplices para conocer quiénes estaban relacionados con los Zetas. Existen videos públicos donde algunos sicarios —torturados— terminan por mencionar los nombres de los periodistas presuntamente relacionados con ese grupo criminal. Tras esas delaciones, el cártel amenazó con barrer a todos los Zetas de Veracruz. Verídicas o no, dichas acusaciones fueron en gran medida las causas por las que los periodistas también comenzaron a ser asesinados.


      Ante la ola de violencia, muchos periodistas decidieron salir de la entidad, atenazados por el miedo. Cuando el narcotráfico comenzó a matar a los periodistas, varios abandonaron el oficio y buscaron trabajo como albañiles, electricistas y hasta de peluqueros. Pero ni así pudieron salvar su vida. Y los que se quedaron, como si hubieran sido enlistados, comenzaron a ser ejecutados con excesiva saña. Este entramado criminal también incluyó a policías municipales, quienes tomaron represalias porque se exhibieron sus vínculos con el narcotráfico; es el caso de Juan Carlos Carranza Saavedra, el Ñaca, policía municipal en el puerto de Veracruz y en un primer momento jefe de una célula de los Zetas y que terminó en las filas del cártel Jalisco Nueva Generación. A él se le atribuyen los asesinatos de Miguel Ángel López Velasco, Milovela, su esposa y el menor de sus hijos. De Juan Carlos Carranza se dijo que murió en una balacera en Zapopan, Jalisco. Pero nadie vio su cadáver.


      Por estas razones los periódicos de Veracruz, incluso los más combativos, dejaron de publicar información relacionada con el crimen organizado. La guerra entre los Zetas y el cártel Jalisco Nueva Generación impuso una suerte de ley mordaza. Los dueños de los medios decidieron autocensurarse por miedo.


      Desde el asesinato del columnista Manuel Buendía, a finales de mayo de 1984 en la ciudad de México —el primer caso relacionado con la narcopolítica, según documentó el periodista Miguel Ángel Granados Chapa en su libro Buendía: El primer asesinato de la narcopolítica en México (Grijalbo, 2012)—, quedó claro que el poder político suele quitar del camino a quien le estorba, más aún tratándose de un periodista de peso, como lo fue el autor de Red Privada, que disponía de información sensible sobre los vínculos de gobernadores y funcionarios de primer nivel con el crimen organizado.


      Es claro, pues, que la tarea de un reportero —informar, investigar, escudriñar— implica riesgos y muy altos, sobre todo cuando revelan secretos de Estado y exhiben lo podrido del sistema político. Los periodistas, con su labor de investigación, deben ser conscientes de que su vida corre peligro. Pero hay riesgos que se asumen. Como decía don Enrique Maza (1929-2015), fundador del semanario Proceso: “Si se ha encontrado la razón para vivir, también se ha encontrado la razón por la que vale la pena morir”. Éste es el principio que rige la vida de un periodista comprometido con su oficio.


      En el caso de Veracruz, es claro que muchos periodistas han asumido los riesgos que conlleva el oficio periodístico. Desde el sexenio de Agustín Acosta Lagunes (1980-1986) hasta la fecha, el problema de la inseguridad pública se ha agravado debido, entre otras causas, a la presencia cada vez más fuerte de las redes del narcotráfico infiltradas en las estructuras del poder.


      Veracruz, por su posición geográfica, es una entidad clave para el tráfico de drogas y al igual que Michoacán o Guerrero es considerado un territorio fértil para estas actividades.


      El recrudecimiento de la violencia tanto en Veracruz como en otros estados tiene una explicación clara: ningún gobierno estatal puede enfrentar al crimen organizado. Todos los gobernadores están rebasados ante este flagelo y el gobierno federal no ha sabido cómo apoyar a los gobiernos estatales.


      A esto se suma el problema de la corrupción y la infiltración del crimen en ciertas esferas del poder. La fuga de Joaquín Guzmán Loera, el Chapo, el 12 de julio de 2015, es un claro ejemplo de tal penetración.


      Además, aunque duela, existe otro escenario tan real como el anterior: las fallas de los reporteros. En los expedientes consultados hay evidencias de presuntos vínculos de algunos periodistas asesinados con el crimen organizado. Esto no es un juicio admonitorio, sino una exposición de hechos tal como aparecen en los expedientes consultados. Una cosa es clara: el periodismo no es perfecto. A lo largo del camino que transita un reportero no sólo existen riesgos, como ya se dijo, también hay muchas tentaciones, ofrecimientos para torcer el rumbo de una noticia o para callar. Depende de cada periodista, de cada persona, si acepta o no. Cualquier decisión siempre tendrá sus consecuencias para bien o para mal. Al final del día quien pierde o gana es la sociedad, porque si un periodista es asesinado, con su muerte también se mata el derecho de la gente a estar debidamente informada. No se puede soslayar que existan casos en los que los periodistas pudieron haber sido objeto de presiones y amenazas del crimen organizado. Sin embargo, toca a la autoridad federal desentrañar los misterios que envuelven a cada uno de estos casos para acceder a la verdad histórica y evitar la impunidad.


      El gobernador de Veracruz, Javier Duarte de Ochoa, ha sido cuestionado dentro y fuera de México por los asesinatos de los periodistas en su periodo gubernamental. Y no es para menos. Sin embargo, objetivamente hay que decir que de los expedientes consultados no se desprende, hasta la publicación de este libro, que algún funcionario del gobierno veracruzano esté implicado en estos lamentables crímenes. Las líneas de investigación que aún se siguen apuntan hasta ahora a que el crimen organizado está implicado en todos los asesinatos, con excepción del de la periodista Regina Martínez, corresponsal del semanario Proceso —cuyo caso, debe decirse, es uno de los más polémicos—, en el que diversas voces han cuestionado la versión oficial acerca de que el móvil del homicidio tiene que ver con un robo y un tema pasional —y no periodístico.


      Lo cierto es que el problema de la inseguridad pública se ha convertido en uno de los más difíciles en todo el país y particularmente en Veracruz. Al agravarse este flagelo, las condiciones para ejercer el periodismo cambiaron. El crimen organizado no toleró la crítica y la denuncia, el cuestionamiento que ponía al descubierto sus vínculos peligrosos con autoridades municipales que arribaron al poder financiadas por el narcotráfico.


      Aclarar los asesinatos de los periodistas es una exigencia social, y garantizar el libre ejercicio del periodismo, una necesidad urgente. Este libro no pretende cuestionar la vida privada de nadie sino sólo exponer hechos, documentos, evidencias y testimonios que obran en los expedientes, para contribuir a un mejor entendimiento de estas complejas ejecuciones de periodistas. Y reitero: son las autoridades locales y federales las que tienen la responsabilidad de esclarecer estos casos para bien de la sociedad y de la justicia.


      La experiencia personal de escribir estas historias de muerte resultó enriquecedora y perturbadora a la vez. También fue dolorosa porque a muchos colegas asesinados los conocí y tuve la oportunidad de trabajar con ellos en varias redacciones de periódicos en Veracruz a finales de los años ochenta.


      Este trabajo periodístico sólo busca aclarar algunos puntos trascendentes para el debate público. Sin juicios de valor, pues la información dura es la que habla, mi labor consistió en narrar las historias de cada caso con los elementos que tuve a mi alcance. Así, puedo concluir que la realidad puso las imágenes, y el reportero, las palabras.

    

  


  
    
      Gregorio Jiménez de la Cruz, Goyo
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      El entorno en el que se movía Gregorio Jiménez de la Cruz, reportero de los periódicos Notisur, El Liberal y la Red —que circulan en el sur del estado de Veracruz—, estaba completamente viciado. Todo olía a peligro, a drogas y a muerte.


      Conocido en el gremio como el Pantera o Goyo, el inquieto reportero no desconocía los peligros que implicaba su pasión por documentar los asesinatos, los secuestros, los levantones, las extorsiones y las desapariciones forzadas, muchos de éstos atribuidos a una célula del cártel de los Zetas afincada en los municipios petroleros de Coatzacoalcos, Las Choapas y Villa Allende.


      A esa región —ampliamente conocida en el pasado por ser enclave de caciques como Cirilo Vázquez Lagunes, Francisco Chico Balderas y Amadeo González Caballero, entre otros—, el narco llegó para quedarse. Desde el año 2000 la región comenzó a ser sacudida por el crimen organizado, cuando el capo Osiel Cárdenas Guillén, entonces jefe del cártel del Golfo y fundador de los Zetas, instaló casas de seguridad para confinar a sus víctimas. Los miembros de ese grupo criminal viajaban frecuentemente a Guatemala para contactar a los kaibiles (soldados de élite del Ejército de Guatemala), que luego eran reclutados para el tráfico de drogas y de personas, uno de sus negocios más rentables.


      En 2007, con la llegada de los Zetas a la región, se desató una ola de violencia que incluyó delitos tan perniciosos como el mismo narcotráfico: cobro de piso y de cuotas a comercios grandes y pequeños, venta de protección, control de casas de citas y prostíbulos, piratería, custodia de tienditas (puntos de venta de droga), tráfico de personas y asesinatos por encargo.


      Goyo era fotógrafo y estaba asignado a la fuente policiaca. Con frecuencia viajaba a Cancún, Quintana Roo, donde pasaba largas temporadas, pero siempre regresaba a Veracruz a trabajar. Si bien no se destacaba como escritor —así lo acreditan sus notas periodísticas—, tenía un singular arrojo para reportear. Siempre estaba listo para cubrir los hechos sangrientos, las balaceras, los operativos policiacos… Siempre iba tras la información, su pasión era irrefrenable.


      Aunque no tuvo formación universitaria, era un reportero “hecho en casa y a mano”. Se formó en la brega diaria; era hábil para conseguir datos, testimonios; hurgaba todo y enviaba sus notas puntualmente a Notisur donde, por desgracia, su trabajo era poco valorado (le pagaban 20 pesos por nota informativa y cada mes Sergio Anaya, director del rotativo, le otorgaba una compensación de 750 pesos). El reportero corría demasiados riesgos por tan bajo sueldo. Era claro que a Goyo sólo lo movía una pasión: informar. Y cumplía con su trabajo con los recursos que tenía a su alcance.


      Preocupado por el evidente descobijo informativo que existía al sur de Veracruz, un día el director de Notisur le propuso hacerse cargo de la corresponsalía en la comunidad de Villa Allende, donde Goyo había construido una casita para vivir con su familia. Al escuchar la propuesta, no vaciló. “Le entro”, respondió convencido.


      Así fue como puso en práctica lo que había aprendido observando y leyendo en la redacción del periódico. Comenzó a reportear sobre lo que pasaba en esa zona. A veces sus notas no estaban sustentadas por ninguna fuente; tampoco hacía falta. Goyo parecía decir: la fuente soy yo. Así era; sólo escribía de lo que veía.


      El tono informativo fue subiendo día a día. Mientras la delincuencia medraba por todas partes, él registraba todo. Su rastreo parecía no tener límites; muchas veces salió indemne de puro milagro.


      Todos los días se acomodaba en un rincón de su casa con su máquina de escribir para redactar las noticias. Pura nota roja. Podía tratarse de un levantón, de una ejecución, de una desaparición, de zafarranchos entre narcomenudistas, de pleitos de cantina, de accidentes de tránsito; informaba de todo.


      Sin proponérselo, un día tocó una fibra sensible que desató la madeja de todo un escándalo que alcanzó dimensiones mayores en el sur de Veracruz. A mediados de 2013 publicó una nota en Notisur que acompañó con una fotografía en la que aludía a una casa de seguridad donde una célula de secuestradores resguardaba a ilegales centroamericanos. Los indocumentados, quienes habían sido plagiados luego de ser bajados a golpes de La Bestia, el tren que utilizan los migrantes para cruzar México hacia Estados Unidos, fueron liberados tras la publicación de su nota.


      El domicilio que utilizaban los plagiarios como casa de seguridad en Villa Allende pertenece a la señora Mari Sam, conocida restaurantera de Coatzacoalcos, la cual es dueña del restaurante conocido como “Piquitos”.


      Esta vivienda se ubica en la calle Belisario Domínguez esquina Miguel Hidalgo de la colonia Bellavista, la cual fue utilizada por secuestradores, ya que en su interior los efectivos navales liberaron a tres personas que estaban maniatadas, entre ellas a un menor de edad; se desconoce si ya habían pedido rescate por ellas y de dónde fueron traídas a este lugar.


      Cabe mencionar que estos malvivientes fueron detenidos gracias a una denuncia ciudadana, que alertó a los policías navales del Mando Único, que fue pieza fundamental en la captura de los ahora detenidos.


      Como ya se dio a conocer en la edición pasada, en el lugar fueron detenidos los taxista[s] Marco Antonio Fermín Vázquez, de 19 años de edad, el cual tiene su domicilio en la colonia Jardines de California, y Wenceslao Altamirano San Juan, de 25 años, el cual vive en la colonia San Silverio; estos sujetos custodiaban a las tres personas que estaban privadas de su libertad.


      Cabe aclarar que el terreno donde tenían a estas personas encerradas, según versiones de los vecinos aledaños, fue rellenado hace algunos meses y la casa construida de igual manera, además, según decir de los habitantes cercanos, este predio es uno más de los lotes que ha invadido la señora Mari Sam en Villa Allende, pues según versiones de los que dicen conocerla, son muchos los terrenos que ella ha adquirido de esta manera en las diferentes colonias de la villa.


      Cabe destacar que hasta el momento esta vivienda permanece custodiada por una patrulla de la policía del Mando Único, mientras se llevan a cabo las averiguaciones.1


      El hecho causó revuelo y puso los reflectores hacia el reportero, pues la casa de seguridad era propiedad de Mari Sam, una influyente mujer de negocios de Coatzacoalcos que en pocos años había ganado fama y fortuna. Mary comenzó como mesera en una cevichería, pero en pocos años amasó una fortuna descomunal mediante presuntos contubernios con políticos locales, apertura de restaurantes y compra de propiedades de dudosa procedencia. Además, es presidenta de la Fundación Mary Sam, asociación que ha recibido reconocimientos del gobierno del estado por sus gestiones de preliberaciones de reos, apoyos para mejorar las condiciones de los reclusorios, así como donación de instrumentos médicos y juguetes para la comunidad local.


      De acuerdo con la información publicada por Goyo, los presuntos secuestradores de ilegales centroamericanos aparentemente tenían líneas de parentesco con la señora Sam.


      Todo estalló. De la redacción de Notisur llamaron al reportero para decirle que su nota había causado serios problemas y que la señora Sam —conocida por los dueños del periódico— sabía que el responsable había sido él, pese a que la información la firmaba la redacción.


      “Te espera una denuncia”, le dijeron al reportero. A su esposa, Carmela Hernández Osorio —con quien procreó cinco hijos: Cindy, Flor de Alelí, Gregorio de Jesús, Amílcar de Abraham y Suemi Aremi—, le advirtieron que la agraviada sabía que un soplón llamado Avemar Vega Pablo, el Machi, le había dado información para que tomara la foto del inmueble.


      En febrero de 2014 la PGR incautó la propiedad de Mari Sam y abrió una investigación en contra del agente del ministerio público de Coatzacoalcos, Silvestre Romo López, quien fue separado de su cargo, y se le señala por restituir ilegalmente a la empresaria, y no ponerla a disposición del juzgado federal. Se desconoce si la propietaria fue investigada.


      A raíz del escándalo, la casa de Goyo en Villa Allende comenzó a ser vigilada día y noche. Camionetas Lobo y autos Tsuru circulaban por los alrededores. El reportero y su familia comenzaron a sentir miedo, pero él continuó su labor informativa, según declaró su esposa ante el Ministerio Público tras el asesinato del reportero, la madrugada del 6 de febrero de 2014.


      A finales de octubre de 2013 Goyo se encontró con otro asunto espinoso que derivó en pesadilla: publicó una nota sobre una riña en el bar El Palmar, donde un parroquiano resultó herido y estuvo desangrándose durante horas a escasos metros del negocio cuya dueña era la señora Teresa de Jesús Hernández Cruz.


      Una persona fue lesionada con arma punzocortante presuntamente por una banda de malvivientes, cuando salía de conocida cantina completamente ebrio.


      Los hechos sucedieron alrededor de las 19:30 horas, luego que Gilberto Torres Reyes, de 33 años de edad, domiciliado en la calle Lerdo 2485 de la colonia Miramar, intentó retirarse de la cantina denominada “El Palmar”, donde momentos antes estuvo consumiendo bebidas embriagantes; esta persona había avanzado aproximadamente dos cuadras del lugar cuando fue atacado por un grupo de jóvenes que acostumbran a reunirse en ese sector.


      Los integrantes de esta “pandilla” se dirigieron a Gilberto Torres Reyes, lo agredieron a golpes, pero como el beodo trató de defenderse, uno de ellos sacó una navaja de entre sus ropas y le dio dos piquetes a la altura del hombro y otras cortadas más en la espalda, lo que provocó que Torres Reyes saliera corriendo hacia su domicilio, donde después se encerró, espantó a su esposa e hijos debido a la sangre que le escurría.


      Rápidamente la señora llamó a los números de emergencias, llegó hasta ese lugar una unidad de la Comisión Nacional de Emergencias, de la que Carlos Felipe de la Cruz (El Chanchamos) le brindó los primeros auxilios, pero el herido se negó a ser trasladado al hospital de Villa Allende; al poco rato también arribaron elementos de la Policía Naval, quienes tomaron conocimiento de los hechos y se retiraron al poco rato del domicilio.2


      El Palmar, ubicado en la demarcación de Villa Allende, tenía mala fama. Ahí llegaban a beber y a drogarse miembros de los Zetas, a quienes la propietaria complacía ofreciéndoles los servicios de menores de edad.


      Algunos testigos aseguran que en el bar, en realidad una piquera, era común escuchar música a todo volumen, gritos, choques de copas y risas femeninas que se prolongaban hasta el amanecer. A larga distancia también se percibía un intenso olor a marihuana quemada. Teresa, la anfitriona, desoía las quejas de sus vecinos. Nadie se metía con ella, decían, porque tenía la protección de la policía local y de los Zetas.


      Llegó a presumir que su yerno, Sergio Montalvo López, un inspector de policía en el municipio de Hueyapan de Ocampo, era jefe de una célula de ese grupo criminal. Nadie lo dudaba, pues a menudo la casa de la señora Teresa estaba rodeada de vehículos nuevos y de lujo que presuntamente eran robados por la banda encabezada por su yerno para luego venderlos.


      Un domingo de enero de 2014 las cosas se complicaron en el entorno familiar de Goyo. Entre la dueña del bar y el periodista habían existido lazos familiares: Cindy, una de las hijas del reportero, se había casado con un hijo de la señora Teresa. Esos vínculos fueron rotos por el odio y la pareja se separó. Semanas antes del asesinato del reportero, la señora Teresa se peleó con Cindy, quien se quejó de que su ex esposo se negaba a cubrir la pensión a sus hijas.


      Las diferencias llegaron a ser tan agudas que un día Teresa y una de sus hijas, Deisy, entraron a la casa de Cindy y la tundieron a golpes. Carmela Hernández, la viuda del reportero, narra lo que ocurrió ese día: “Cuando escuchamos los gritos de Cindy, Gregorio y yo salimos e intervenimos en el pleito para que no siguieran golpeando a mi hija. Mi esposo le dijo a Teresa que antes de meterse a nuestra casa debió hablar con él para evitar mayores problemas”.


      Ante la mirada atónita de vecinos y transeúntes que, expectantes, veían la bronca familiar, la señora Teresa descargó contra Goyo. Y a boca llena le gritó:


      —¡Tú no sabes con quién te metiste, hijo de la chingada! Ésta me la vas a pagar por haberme sacado en el periódico.


      —No vengas a buscar problemas a esta casa —respondió Goyo.


      Teresa siguió con el reclamo y le recriminó por haber publicado el nombre del herido en la riña del bar y sobre la mala reputación de su negocio. El aludido le respondió que no había sido así, y le pidió leer bien el periódico. Pero la dueña de El Palmar lanzó la amenaza:


      —Ésta me la pagas, hijo de perra… Te voy a mandar a matar…


      Tras la amenaza, el reportero y su familia fueron a la agencia del Ministerio Público a interponer una denuncia contra la señora Teresa y su hija Deisy por amenazas de muerte y lesiones a Cindy.


      Aun cuando era domingo, la autoridad ministerial citó a comparecer a las denunciadas. Luego de un diálogo ríspido, conminó a las partes a hacer las paces y a sellar un compromiso de no agresión. La señora Teresa admitió haber amenazado al reportero y prometió no volverse a meter con él ni su familia.


      Durante enero y febrero de 2014 Gregorio Jiménez de la Cruz publicó en Notisur poco más de 15 notas —algunas con su firma, otras con seudónimo y otras suscritas por la redacción—, todas relacionadas con hechos delictivos de alto impacto en el sur del estado: secuestros, asesinatos y desapariciones. En todas las notas el común denominador era el mismo: la falta de protección policiaca.


      El reportero hacía hincapié en la falta de policías. La inseguridad, decía, estaba por todas partes. Ese vacío lo estaba aprovechando la delincuencia organizada —en particular los sicarios de los Zetas— para asentarse en dicho territorio. Goyo también cuestionó al llamado Mando Único de la Policía por su ineficiencia en el combate a los delincuentes.


      El director de Notisur, Sergio Anaya, declaró ante el Ministerio Público que su colaborador nunca le informó sobre alguna amenaza de muerte.


      Goyo documentaba los temas relacionados con la delincuencia organizada, como lo acreditan las notas periodísticas que sirvieron de base a las autoridades ministeriales para conocer el entorno profesional en el que se movía el reportero.


      Goyo documentó por esos aciagos días de enero de 2014 el clima de inseguridad en el sur de Veracruz y enviaba sus reportes a Notisur. El día 20 publicó una nota titulada: “Habitantes de Allende piden seguridad”, en la que expuso:


      Ante los recientes hechos violentos que se han llevado a cabo en esta población y ante la nula acción de la policía naval, los habitantes de Allende piden a las autoridades mayor vigilancia por parte del Mando Único, ya que estos elementos no hacen ningún tipo de recorrido, dejando a los vecinos en manos de la delincuencia. El miedo que se puede ver en los rostros de los habitantes de este lugar es palpable, con tan sólo preguntar cómo se sienten viviendo en este lugar que es pequeño y por lo tanto es muy poco probable poder esconderse, aseguran que sienten miedo hasta de salir a la tienda…


      Y es que en los 20 días transcurridos del mes de enero o lo que es igual del año dos mil catorce, ya se han llevado a cabo dos levantones: uno en donde se llevaron a una menor de edad y donde para lograrlo los facinerosos accionaron sus armas de fuego y para variar los policías del mando único ni cuenta se dieron.


      El otro caso más reciente fue el secuestro del secretario de la CTM, Ernesto Ruiz Guillén, alias El Cometierra, el pasado sábado [18 de junio], en donde los plagiarios para poder llevárselo accionaron en dos ocasiones sus armas de fuego, pues éste pretendía huir de sus agresores… En lo que concierne a esta persona, que hasta la fecha no aparece, sus amigos y gente allegada temen por su vida, pues sienten temor de encontrarlo como se encontró en meses pasados al taxista que también fue levantado el año pasado, el cual era conocido como El Triste, y que luego de varios meses fue localizado muerto en una parcela del ejido Guillermo Prieto.


      Ante todos estos hechos violentos, los ciudadanos piden a la Secretaría de Seguridad Pública les manden policías y patrullas que sí sean usadas, y policías que trabajen, pues las que existen actualmente en Allende sólo están de adorno, pues ni patrullan en el día ni mucho menos en las noches, y de nada sirve que los del mando único estén aquí pues siempre están encerrados en la base que se ubica a un costado de la agencia municipal.


      Aunque mal redactadas, sin estilo y atropelladas, sus notas aportaban el dato preciso de lo que estaba ocurriendo en Villa Allende. Conforme la violencia aumentaba, Goyo fue tocando las fibras sensibles de la delincuencia.


      De acuerdo con la investigación ministerial consultada para la elaboración de este libro,3 la última nota de Gregorio Jiménez apareció el 27 de enero de 2014 bajo el título: “Retenes castrenses, llamarada de petate”.


      Otra vez en Allende, a los habitantes de este sector se les volvieron a poner los pelos de punta al escuchar una serie de detonaciones de armas de fuego en la colonia Nueva Pajaritos.


      Luego que se gritara a todo pulmón que en las entradas a esta Villa y en Coatzacoalcos se pondrían retenes del Ejército mexicano de manera indefinida, con el propósito de disminuir los enfrentamientos, levantones y ejecuciones que se han suscitado en este lugar, tal parece que no era del todo indefinido pues al menos en la colonia José Allende Unzaga, tan sólo fue un día en que estos elementos estuvieron revisando y patrullando la población.


      A pesar de todo esto, la madrugada de ayer, otra vez en la colonia Nueva Pajaritos, se volvieron a escuchar disparos que nuevamente dejó aterrorizada a la población, misma que se encerró en sus domicilios y a pesar de los disparos nadie asomó siquiera la cabeza para saber qué pasaba, pues de antemano ya se lo imaginaban.


      Rápidamente los teléfonos de emergencias comenzaron a sonar de manera insistente, reportando un enfrentamiento con armas de fuego presuntamente entre dos camionetas particulares, las cuales se encontraban en las inmediaciones de la calle Belisario Domínguez y 5 de Mayo, por lo que hasta ese momento elementos del Ejército mexicano se desplazaron hasta este lugar sin encontrar nada. Sin embargo, poco después se retiraron de Allende volviéndolo a dejar desprotegido. Cabe destacar que entre la población de Allende se respira un aire de tensión que está afectando a todos los habitantes, pues se asustan ante cualquier cosa, incluso corriéndose el rumor sobre apariciones de cadáveres por todos lados, aunque sólo sean rumores, pues no hay nada confirmado.


      El 5 de febrero de 2014 Gregorio Jiménez se levantó muy temprano, como de costumbre. Era un día tranquilo, el sol empezaba a romper. Al filo de las seis y media encendió su radio para escuchar las noticias matutinas. Estaba esperando que dieran las siete para llevar a la secundaria a sus hijas. Esa mañana todo era normal en la casa del matrimonio Jiménez Hernández.


      Poco antes de las siete de la mañana una camioneta Honda tipo CRV de color gris y cristales oscuros se dirigía hacia la casa del reportero, quien desde hacía varios días era espiado por miembros de una célula de los Zetas. Los sicarios conocían su rutina, sus horarios de entrada y de salida.


      La célula criminal llevaba años operando en Villa Allende, Las Choapas, Coatzacoalcos, Minatitlán y su radio de acción se extendía hasta Acayucan. El grupo de los Zetas, según se desprende de las investigaciones ministeriales iniciadas tras la captura de los criminales, era comandado por Sergio Servando López, el Pelón —yerno de la señora Teresa de Jesús Hernández de la Cruz—, inspector de policía en el municipio de Juan Díaz Covarrubias. Los otros pistoleros eran José Luis Márquez Hernández, el Pony; Santos González Santiago, el Mani o el Gordo; Jesús Antonio Pérez Herrera, la Yegua; Gerardo Contreras Hernández, el Gotzi, y Juan Manuel Rodríguez Hernández, el Jumanji, este último trabajaba como taxista en Las Choapas, Veracruz.


      A esta célula de los Zetas se le atribuyó la ola de violencia, secuestros, asesinatos y levantones en el sur de Veracruz. Meses atrás, sus integrantes habían sido extrañamente liberados después de haber estado presos por robo de autos y a casa habitación; eran los delincuentes que Goyo había denunciado en varias de sus notas periodísticas.


      Desde las cinco de la mañana de ese 5 de febrero de 2014 un personaje apodado el Cucho, que operaba como halcón de los Zetas, había llegado a las inmediaciones de la casa del reportero para vigilar sus movimientos y reportarle al Pony lo que observaba.


      Cerca de las siete de la mañana el Cucho marcó el número 92 11 80 65 67 e informó al Pony: “Oye, güey, ya va llegando el reportero a su casa”.


      En efecto, Goyo estaba estacionando su Chevy Monza después de dejar a sus hijas en la escuela.


      La camioneta Honda ya se dirigía a la casa de Goyo; era tripulada por el Pony, quien iba acompañado por el Mani, y la Yegua. En la parte trasera viajaban el Choky y Babidi, quienes además de armas llevaban un cuchillo largo y curvo. Todos cubrieron su rostro con pasamontañas.


      Cuando arribaron a la casa de Goyo descendieron de la camioneta empuñando sus armas y entraron pateando puertas y todo lo que encontraron a su paso. Derribaron una endeble cerca de lámina. El Pony se quedó al frente del volante vigilando. De inmediato sometieron al reportero, mientras sus otras hijas gritaban y pedían auxilio. Los vecinos se alarmaron, pero nadie salió de sus casas.


      Carmela Hernández, la esposa de Goyo, había ido a buscar dos cubetas de agua a la casa de uno de sus vecinos y vio cómo los tres sujetos encapuchados brincaban por la barda y se introducían a su casa. “Yo pensé que iban a robarnos porque traían pistolas y tenían el rostro cubierto”, declaró más tarde.


      De inmediato sacaron a Goyo de su casa y a empujones lo subieron a la camioneta, donde lo sujetaron con esposas, colocándole los brazos por detrás. Los sicarios le apuntaban a la cabeza con sus pistolas. El reportero no opuso resistencia y caminó hasta entrar al vehículo. Los gritos de Cindy y Flor de Alelí —sus hijas— se escuchaban a varios metros de distancia: “¡Se llevan a mi papá, auxilio, auxilio! ¡Se llevan a mi papá, auxilio, auxilio!”


      La camioneta Honda salió a toda velocidad, mientras la esposa del reportero llamaba a los colegas de su marido y a algunas autoridades locales para avisarles de lo ocurrido. De inmediato comenzaron a buscarlo. Nunca lo localizaron.


      El vehículo se perdió entre los caminos de terracería. Los sicarios de los Zetas, según el testimonio ministerial del Pony, tomaron un atajo y atravesaron un basurero para cortar camino. Iban hacia una casa de seguridad ubicada en Las Choapas, donde solían esconder a sus víctimas.


      Después de atravesar la calle Morelos, el Pony tomó la carretera federal con rumbo a Las Choapas. Al llegar a una gasolinera que está a la entrada de ese municipio dobló a la derecha por una calle de terracería, subió una loma, dio vuelta de nuevo a la derecha y tomó un camino angosto que en línea recta los condujo hasta la casa de seguridad. La propiedad estaba pintada de color rosado, con mampostería al frente y un árbol a la entrada.


      El Pony estacionó la Honda al fondo del jardín y los sicarios descendieron del vehículo. Goyo fue bajado del vehículo, le cambiaron la posición de sus manos esposadas hacia el frente y le colocaron una capucha en la cabeza para impedir que identificara la casa y a sus plagiarios.


      Sus captores llevaron al reportero adentro de la casa hasta una recámara amueblada con dos camas matrimoniales y una cómoda, que era donde los sicarios solían esconder a sus víctimas, muchas de ellas nunca aparecieron.


      Habían pasado tres horas de su secuestro. El Pony y sus cómplices decidieron quedarse en la casa todo el día. En la noche pondrían en marcha el resto del plan.


      Cerca del mediodía la esposa de Goyo interpuso una denuncia por el secuestro de su esposo. De inmediato, Janeth Vidal Morales, agente número 4 del Ministerio Público, ordenó que se le otorgara protección a la familia del reportero, y se le instruyó a la Agencia Veracruzana de Investigación (AVI) que investigara el caso. Se giraron oficios a todas las corporaciones policiacas para localizar a Goyo. El área de Servicios Periciales procedió a revisar el lugar donde se perpetró el secuestro, la ruta de escape, entre otros detalles importantes para dar con el paradero del periodista.


      Este caso provocó revuelo en el país y el impacto noticioso alcanzó niveles internacionales. Se trataba de un periodista más que se sumaba a la lista de desaparecidos en el gobierno de Javier Duarte, en cuya gestión se han presentado 14 crímenes contra comunicadores, a los que se suman cuatro reporteros que están desaparecidos.4 La mayoría de estos casos fueron atraídos por la Procuraduría General de la República (PGR) debido a la evidente participación del crimen organizado.


      Las investigaciones se centraron en buena medida en el trabajo periodístico de Goyo. Para ampliar la información sobre su entorno personal, los agentes de la procuraduría interrogaron a vecinos y colegas del periodista. La autoridad obtuvo informes del pleito entre Cindy Jiménez y la señora Teresa de Jesús Hernández Cruz, quien lo había amenazado de muerte el día del zafarrancho. De hecho, ésta fue una de las pistas clave para conocer qué había pasado con el periodista, pues para la autoridad era evidente que detrás de este caso había una rencilla personal y la participación directa del crimen organizado.


      En la casa de seguridad de los Zetas las horas transcurrían lentamente. Para matar el tiempo, el Pony y sus subalternos bebían alcohol y consumían drogas. Seguían las noticias por radio para conocer lo que decían las autoridades sobre el secuestro del reportero.


      A las tres de la mañana del 6 de febrero pusieron en operación el plan preconcebido: asesinar al periodista. A esa hora lo sacaron de la habitación, lo subieron a la camioneta Honda y lo sentaron en medio del asiento trasero. Al vehículo también se treparon el Mani, el Cucho y el Choco. En la cajuela se acomodaron Babidi, Choky y la Yegua. El Pony se sentó al volante. Metió reversa y tomó el camino de terracería. En ese momento llamaron por teléfono al Jumanji, quien manejaba el taxi marcado con el número 64 de Las Choapas. El Pony le hizo una petición expresa:


      —Ya vamos hacia el punto, lleva dos picos y dos palas. Estaremos en el predio rústico.


      —En 40 minutos estoy ahí —respondió el taxista, quien llevaba varios meses trabajando para los Zetas.


      El Pony avanzó por el camino de terracería y llegó a una construcción abandonada y se internó en un predio rústico, cruzó cerca de unas palmeras hasta topar con una alambrada de púas que él y sus acompañantes cortaron con unas pinzas para entrar al terreno habilitado como cementerio. Se estacionaron en medio de la oscuridad. El silencio era denso. Minutos después llegó el taxista con las herramientas, las bajó del vehículo y las puso en el piso. El Pony le pagó 500 pesos y le pidió que se fuera.


      El Mani y Babidi bajaron al periodista de la camioneta y se lo llevaron a unos 20 metros de donde estaba estacionada la Honda. En medio de la oscuridad, los sicarios divisaron lo que ellos refieren como “un claro”, un pedazo de terreno sin tanta maleza, y ahí comenzaron a excavar un hoyo de metro y medio de profundidad y poco más de un metro de ancho.


      La tarea les llevó unos 40 minutos, pues el terreno era fangoso. Cuando terminaron de hacer la fosa, Babidi, Cucho, Choky, la Yegua y Mani sujetaron a Goyo y lo acostaron boca arriba. Le quitaron la playera blanca que traía puesta.


      En su declaración ministerial del 8 de febrero de 2014 el Pony, un sujeto atlético de casi dos metros de estatura, narra lo que siguió:


      Me hinqué del lado izquierdo y [con el cuchillo largo que traía] le hice un corte en el cuello, mientras que el periodista empezó a gritar que lo perdonara. Babidi, Cucho y Choco únicamente le respondieron: ahora sí te llevó la verga, pendejo. Y posteriormente movimos el cuerpo dándole la espalda para seguirle cortando con la daga y lograr quitarle la cabeza. Yo observaba cómo le escurría la sangre para todos lados del cuello y posteriormente lo volteamos boca abajo para poder yo terminar el corte y así cortarle la cabeza, y una vez que logré tumbarle la cabeza entierro en el suelo [la daga] y con mi mano derecha agarro la cabeza del periodista tomándola de los cabellos y la hago a un lado de la fosa. Y en ese momento nace la idea de Cucho de quitarle la ropa para que se fuera desnudo, y entre Cucho y Choco primero le quitan el pantalón, siendo este de vestir de color gris, y una vez que se lo quitan lo colocan a un lado y le quitan la trusa y de igual manera la ponen donde estaba toda su ropa, y antes de tirar el cuerpo a la fosa Cucho movió la ropa que le quitó al periodista como dos metros, alejándola del cuerpo, y El Choco y El Mani cada uno le toman una mano y lo arrastran hacia adelante para tirarlo a la fosa, cayendo boca abajo, posteriormente tomé la cabeza de los cabellos y se la aventé a la fosa y ésta quedó a un lado del hombro y lo empezamos a enterrar con ayuda de las palas.


      […] Que dicho tiro nos lo aventamos porque la señora Teresa [de Jesús Hernández Cruz], quien es la dueña del bar denominado El Palmar me pagó la cantidad de veinte mil pesos y a la Yegua [cuyo nombre es Jesús Antonio Pérez Herrera] le pagué cinco mil pesos.


      No es todo. Según las investigaciones ministeriales, después de que decapitaron a Goyo los sicarios le tomaron fotografías: le colocaron la cabeza en la zona lumbar, cerca de las asentaderas, y le tomaron fotografías con sus celulares.


      El cuerpo del reportero yacía desnudo, ensangrentado. Lo habían aventado a la fosa y a su lado un montón de tierra esperaba para cubrir aquella saña. La cabeza del periodista tenía el mentón rígido. De lo que había sido el cuello colgaban trozos de piel, escurría sangre y los cabellos estaban alborotados. La escena era demoniaca. Los sicarios, según la indagatoria, soltaron una cascada de carcajadas después de asesinar y decapitar al único periodista que informaba de sus fechorías en Villa Allende.


      Cuando terminaron de sepultarlo, los sicarios tomaron los picos y las palas, y regresaron a la casa de seguridad conocida como El Manguito. Se cambiaron la ropa y salieron, tomaron un taxi y se reunieron en el parque central del municipio de Las Choapas. Ahí permanecieron cerca de tres horas y decidieron hospedarse en un hotel del centro de esa población por el resto del día. A la mañana siguiente tomaron un autobús de la línea ADO y se marcharon a Villa Allende, donde cada uno se fue a esconder a su casa.


      El Pony y sus cómplices admitieron en sus declaraciones ministeriales su participación en otros secuestros y asesinatos, los cuales coinciden con los nombres que en su momento denunció Goyo en sus notas periodísticas. Sobre los secuestros, el sicario de los Zetas dijo que algunos fueron devueltos a sus familiares previo pago de rescate, en tanto que otros fueron decapitados y enterrados en el mismo lugar donde fue sepultado el reportero. Esa zona ya era un panteón clandestino.


      Tras el hallazgo del cuerpo de Goyo estalló el escándalo internacional.


      Con base en las declaraciones de la esposa y las hijas del reportero las autoridades lograron establecer que el móvil del crimen del periodista estaba vinculado con la amenaza y la rencilla personal que el reportero enfrentó con la señora Teresa de Jesús Hernández Cruz, a quien se le citó a declarar y posteriormente se le giró orden de aprehensión.


      A partir de informes de inteligencia se logró conocer que el principal operador de la célula de los Zetas era el Pelón, yerno de Hernández Cruz y jefe directo del Pony. Nadie sabía de su paradero.


      Cinco días después de la ejecución, al ver que las cosas “estaban calientes”, el Pony y el Mani decidieron huir a Matías Romero, Oaxaca, en autobús. Sin embargo, un grupo especial de la AVI había empezado a rastrear las llamadas de este grupo criminal. El día que el Pony y el Mani llegaron a la terminal de autobuses para comprar sus boletos el equipo de investigadores arribó a Coatzacoalcos. Con un equipo especial comenzaron a rastrear la señal de los celulares de los sicarios. Y cuando uno de ellos utilizó su celular —el expediente consultado no precisa quién— el equipo de rastreo captó la llamada y ubicó al personaje, quien estaba en la central de autobuses. Los agentes se dirigieron a ese punto y aprehendieron a los dos sicarios, quienes estaban formados para abordar el autobús.


      Los días siguientes fueron detenidos Teresa de Jesús Hernández Cruz, la Yegua, el Gotzi y el Jumanji, presuntos responsables del secuestro y la muerte del periodista Gregorio Jiménez de la Cruz.


      Con base en las declaraciones que rindieron ante el Ministerio Público, las autoridades lograron saber lo que había pasado con el periodista. Se dispuso de un equipo especial para revisar los teléfonos celulares de los detenidos. Todos los datos y las fotografías habían sido borrados. Sin embargo, la tecnología permite restablecer la memoria de los celulares, y se recuperaron las fotografías del periodista decapitado. Luego dieron los pormenores del sitio donde había sido enterrado.


      Los peritos de la Procuraduría General de Justicia del estado de Veracruz se dirigieron hasta el municipio de Las Choapas. Por todas partes surgieron rumores de que el periodista había sido encontrado con vida en una casa de seguridad. Luego se supo que no era así. Mediante las inspecciones del lugar se pudo conocer que en ese mismo sitio estaban enterradas otras víctimas de los Zetas.


      El personal de los servicios periciales descubrió que en esa zona de Las Choapas había un cementerio clandestino, es decir, varias fosas donde estaban sepultadas al menos cuatro personas: algunos sin cabeza, otros sin brazos…


      Excavando, según las señales que dio el Pony, encontraron el cuerpo de Goyo en las condiciones ya descritas. De inmediato la noticia trascendió: “Fue hallado el periodista Gregorio Jiménez, pero muerto”.


      En la fosa también se hallaron los cuerpos del líder obrero de la CTM de Villa Allende, Ernesto Ruiz Guillén, el Dragas o el Cometierra, de quien el reportero informó sobre su secuestro, y el de un taxista apodado el Bemba.


      Los peritos forenses exploraron el terreno. Era un lugar inhóspito, silencioso y con olor a muerte. En su recorrido observaron huellas y rodadas de vehículos. A escasos metros de las fosas había ropa tirada. Antes de exhumar el cuerpo, los peritos hallaron una camiseta blanca, era la que llevaba puesta Goyo el día que fue secuestrado. La playera tenía grabadas cinco palabras: “Yo confío en Peña Nieto”… pero ni eso lo salvó.


      
        


        1 “Casa de seguridad es de Mari Sam”, Notisur, 29 de noviembre de 2013.


        2 “Lo agujeraron”, Notisur, 24 de septiembre de 2013.


        3 La investigación ministerial del caso Goyo está reunida en el expediente COAT4/58/2014 y en sus acumuladas CHOA167/2014 y CHOA/168/2014.


        4 Durante el sexenio de Duarte han desaparecido o han sido asesinados en total 19 periodistas en circunstancias que evidencian la falta de garantías para el libre ejercicio del periodismo. En ninguno de estos casos la autoridad responsable ha sabido responder qué sucedió. Los periodistas asesinados o desaparecidos son: Noel López Olguín, quien laboraba para los periódicos locales La Verdad y Noticias de Acayucan, su cuerpo fue encontrado el 1º de junio de 2011 en una fosa clandestina en Chinameca; Miguel Ángel López Velasco (Milovela) y su hijo Misael López Solana (fotógrafo de Notiver), ambos asesinados por un comando armado en su domicilio en junio de 2011; Yolanda Ordaz (reportera de Notiver), su cuerpo decapitado fue encontrado dos días después de su desaparición (24 de julio de 2011) a espaldas del periódico Imagen; Gabriel Manuel Fonseca Hernández, el Cuco, desaparecido desde el 17 de septiembre de 2011; Regina Martínez Pérez (corresponsal de Proceso), cruelmente asesinada en su domicilio el 28 de abril de 2012 presuntamente por dos individuos que querían robarle; los reporteros gráficos Gabriel Huge Córdova, el Mariachi, su sobrino Guillermo Luna Varela y Esteban Rodríguez Rodríguez, así como Ana Irasema Becerra (publicista de El Dictamen), cuyos restos fueron encontrados en bolsas de plástico abandonadas en un canal de aguas negras en Boca del Río el 13 de mayo de 2012; Víctor Manuel Báez Chino (director de Reporteros Policiales), quien fue levantado el 13 de junio de 2012; Miguel Morales Estrada (fotógrafo de El Diario de Poza Rica), quien está desaparecido desde el 19 de julio de 2012; Sergio Landa Rosales (reportero del Diario de Cardel), desaparecido desde el 26 de noviembre de 2012; Gregorio Jiménez de la Cruz, Goyo (reportero de Notisur), levantado el 5 de febrero de 2014, su cuerpo fue hallado en una fosa clandestina; Octavio Rojas Hernández (corresponsal de El Buen Tono), asesinado en su domicilio en Cosolapa, Oaxaca, que limita al norte con Veracruz; Moisés Sánchez Cerezo (director de La Unión), su cuerpo decapitado apareció el 24 de enero de 2015 después de haber estado desaparecido desde principios de ese mes; Armando Saldaño Morales (periodista de la estación La Ke Buena), su cuerpo fue encontrado con señales de tortura en la frontera de Oaxaca y Veracruz el 4 de mayo de 2015; Juan Mendoza Delgado (director del portal Escribiendo la verdad), quien fue encontrado muerto el 2 de junio de 2015, aparentemente fue atropellado, y Rubén Espinosa (fotoperiodista y corresponsal de Proceso), su cuerpo fue encontrado el 31 de junio de 2015 en un departamento de la colonia Narvarte en la ciudad de México, también fueron asesinadas junto al periodista otras cuatro personas (Nadia Vera, Yesenia Quiroz Alfaro, Mile Virginia Martín y Olivia Alejandra Negrete Avilés).

      

    

  


  
    
      Sergio Landa Rosado


      [image: imgc2]


      La tarde del 23 de enero de 2013 no pintaba bien para Sergio Landa Rosado, reportero del Diario Cardel, un matutino de reciente aparición en el municipio del mismo nombre, en el estado de Veracruz. El periódico lo imprimía Editorial Olmeca, propiedad de Edel Álvarez Peña, un priísta que meses después, como magistrado de la Séptima Sala del Tribunal Superior de Justicia del Estado, liberó a Jorge Antonio Hernández, el Silva, único detenido por el asesinato de Regina Martínez Pérez, corresponsal del semanario Proceso.


      Sergio cubría la fuente policiaca en un territorio plagado de mafias, redes criminales y policías coludidos con el narcotráfico. Días antes de su desaparición, ocurrida aquel 23 de enero, el reportero había recibido varias llamadas que lo dejaron desconcertado.


      Durante ese periodo Sergio anduvo nervioso y atribulado, aseguran algunos de sus colegas, quienes advirtieron que algo extraño le ocurría. Sin embargo no hay indicios de que haya platicado con sus jefes inmediatos ni con las autoridades sobre el asunto. Nunca se supo si fue amenazado por el crimen organizado o lo agobiaban otros problemas. Un velo de misterio envolvió su entorno personal y profesional.


      Pese al secuestro que sufrió en una ocasión (en noviembre de 2012), el periodista parecía llevar una vida normal. Su segunda esposa, Adela Hernández Meneses, dice que Sergio salía muy tempano a reportear, regresaba a casa a comer, tomaba un descanso, veía las noticias por televisión y por la tarde salía de nuevo a recorrer sus fuentes. De día acudía al periódico a escribir sus notas y por la noche salía en busca de noticias. “A veces andábamos en mi coche recorriendo todo el municipio de Cardel hasta muy entrada la madrugada”, refiere Adela.


      María Isabel Lagunes Barrientos, su primera esposa, con quien procreó dos hijas (se había separado de ella tres años atrás), afirma que nunca vio nada extraño en el comportamiento de su ex marido. Cada dos o tres días él visitaba a sus hijas y en algunas ocasiones se quedaba a dormir y salía muy temprano a trabajar. Recorría las comunidades de Tamarindo y Conejos, entre otras, a bordo de una motocicleta que le había asignado el periódico.


      Ciudad Cardel no era un territorio seguro. Desde hacía años la violencia se había desatado. Ubicada entre Xalapa y el puerto de Veracruz, esta demarcación alcanzó fama en alguna época por una playa conocida como Chachalacas, hoy devorada por la contaminación. A tres kilómetros de distancia se encuentra La Antigua, considerado el primer ayuntamiento de América y donde aún quedan vestigios de la casa del conquistador Hernán Cortés, una construcción cuyas paredes enmohecidas son sostenidas por las gruesas raíces de árboles frondosos.


      En los últimos 10 años Cardel, como muchos otros municipios del estado de Veracruz y del país, se convirtió en refugio de mafias: ahí se afincaron los Zetas; en otro tiempo fue uno de los feudos de Albino Quintero Meraz, en su momento un importante miembro del cártel de Juárez que también operaba con los cárteles del Golfo y de Sinaloa, quien fue detenido en 2002 en el puerto de Veracruz, pero fue liberado por la justicia federal en 2014 por aparentes violaciones al debido proceso. Ahora distintas células del narcotráfico se esconden en esa demarcación que, además, es una zona de paso de mercancías ilegales que son llevadas hacia Tampico, Tamaulipas, y luego a la frontera con Estados Unidos.


      En 2010 Cardel y el puerto de Veracruz fueron epicentros de una guerra entre zetas y matazetas —como se hacían llamar los miembros del cártel de Jalisco Nueva Generación—, que se disputaban la plaza a sangre y fuego. El episodio sangriento alcanzó su punto más álgido cuando en septiembre de 2011 hombres armados abandonaron en un paso a desnivel ubicado en una zona comercial de Boca del Río a una treintena de cuerpos mutilados que extraoficialmente se dijo que eran zetas. Al parecer se trató de un ajuste de cuentas entre células rivales. Luego se supo que los muertos habían sido traídos desde Tamaulipas, el feudo principal de esa banda criminal. Esa multiejecución era una muestra de que diversas plazas controladas por los Zetas estaban siendo disputadas, además había indicios de que en esa lucha estaban implicados elementos de los cuerpos policiacos municipales.


      El 23 de enero de 2013, cuando el reloj estaba a punto de marcar las cinco de la tarde, Sergio arribó a la redacción del Diario Cardel en su motocicleta. Se aproximaba el cierre de edición. Se acomodó en su escritorio, encendió su computadora, consultó su libreta y comenzó a redactar las notas del día.


      Los reporteros hacían sonar las teclas de sus máquinas en medio del fragor del cierre. El tableteo era constante. Los teléfonos no paraban de sonar. El corrector de estilo iba y venía, apurando a los reporteros a entregar su información. La edición tenía que estar lista antes de las diez de la noche. Sólo se retrasaba cuando ocurría algo extraordinario.


      Minutos después comenzó a repicar un celular. Landa contestó un tanto apresurado, como si estuviera a la espera de la llamada.


      —Bueno, bueno… Sí, soy yo, dígame… Bueno…


      El reportero, que habitualmente contestaba las llamadas en su lugar, ese día se levantó y se dirigió al baño, donde inició una conversación que duró 10 minutos. Si bien no era la primera vez que atendía sus llamadas en completa privacidad, en esa ocasión su comportamiento llamó la atención de sus colegas. Tiempo después revelaron que algo raro ocurría, aunque no supieron exactamente de qué se trataba.


      La conversación terminó y Sergio salió del baño con visibles signos de preocupación, según contaron sus colegas. Apagó su computadora, tomó sus pertenencias y salió del periódico. Al parecer iba al encuentro de una fuente que viajó desde el puerto de Veracruz para hablar con él y entregarle unos documentos. El periodista se dirigió a una gasolinera cercana a la comunidad de Tamarindo, donde debía de esperar a su informante. Fue la última vez que se le vio.


      Unos meses antes de su desaparición Sergio ya había tenido un susto. El 26 de noviembre de 2012 un grupo de encapuchados integrado por presuntos zetas (o marinos, según el testimonio que posteriormente rindió Obed Pulido Murrieta) lo levantó en una peluquería ubicada en la calle Ferrer Guardia de Cardel, frente a las oficinas del periódico.


      Ese día los presuntos agresores también se llevaron al comerciante Manuel Sánchez Bello, el Chilango, así como a Ángel Eduardo Ortiz Martínez, el Peluquero, dueño del negocio Hermanos Ortiz. Los tres escucharon el grito intimidatorio: “¿Qué hacen aquí con el periodista?” Y empezaron a recibir culatazos. Luego fueron subidos a una camioneta que se alejó del lugar.


      El levantón fue observado por varios policías cuyas patrullas se encontraban estacionadas en las calles aledañas, pero ninguno intervino para auxiliarlos. Todo indicaba que los uniformados estaban protegiendo a los sicarios, de acuerdo con la versión de Jesús Olivares, reportero del Diario Cardel, quien presenció los hechos desde la redacción.


      Las tres víctimas fueron liberadas al día siguiente, luego de la intervención de elementos de la Marina. No obstante, esa versión se contrapone a la de Obed Pulido Murrieta —que se detallará más adelante—, miembro del cártel de los Zetas, quien en su testimonio afirma que Sergio fue levantado por elementos de esa dependencia.


      El panorama que rodeaba a Sergio Landa Rosado era convulso. Tenía varios frentes abiertos. Su vida personal no marchaba bien. Según la investigación ministerial consultada por el autor,1 había sido denunciado por un fraude de 45 000 pesos que presuntamente tomó de una cuenta bancaria de una escuela en donde fungía como tesorero de la sociedad de padres de familia. A su vez, Adela Hernández interpuso una demanda por hechos de violencia en su contra.2


      Quien también parecía tener información sobre el levantón de noviembre y el extraño comportamiento de Sergio era su amigo Jesús Augusto Olivares Utrera, un reportero a quien solía contarle sus problemas personales.


      El 26 de abril de 2013, poco más de tres meses después de la desaparición de Sergio, Olivares Utrera fue citado por la Procuraduría General de Justicia de Veracruz a declarar.


      Ese día expuso los detalles del levantón ocurrido en noviembre de 2012, que sirvió de base para las indagatorias:


      A finales de noviembre, pero no recuerdo el día, serían como las tres cuarenta y cinco de la tarde, me encontraba yo en el interior del periódico Diario Cardel, cuando me dice la secretaria, quien ya no está, que me fijara [por la ventana] y al hacerlo vi que un comando armado privó de la libertad a mi compañero Sergio Landa Rosado frente a las oficinas de la redacción del periódico, que está en la calle Ferrer García número 17.


      El comando armado, según pude ver, constaba de una camioneta Nissan Rogue blanca, cuyas placas sí vi, pero no las recuerdo, pero eran del estado de Veracruz, de las nuevas, en las cuales iban cuatro personas, bajándose tres con armas largas. [Los presuntos sicarios] eran de complexión delgada, uno de tez morena clara y el resto de tez oscura, todos se veían fachudos, o sea, traían las camisas desfajadas […]


      Yo no reconocí a ninguna de las personas, ya que se ve que no son de aquí [de Cardel] y no los podría identificar; en el momento en que suceden todos los hechos, estas personas se llevan también a otras dos personas más; para esto, según testigos, había dos patrullas del estado ubicadas en las bocacalles custodiando el levantón y sucede que como en ese momento también estaba en el interior del periódico el subdirector Cecilio Pérez Cortés, quien se dio cuenta de los hechos, me indicó que hiciera una llamada a las Fuerzas Armadas, a la Marina, y así lo hice. Al terminar la llamada me di cuenta que ya no había nadie y de ahí yo me quedé solo, encerrado en la oficina.


      El reportero Olivares Utrera narró que el día del secuestro de Sergio permaneció dos horas más en el periódico y luego se fue a su domicilio, donde redactó otras notas “normales”, pero no escribió nada sobre lo que le había pasado a su colega.


      Alrededor de las siete de la noche, prosiguió el declarante, recibió una llamada telefónica del subdirector del diario, quien le informó que Sergio había sido rescatado por elementos de la Marina junto con las otras dos personas.


      El miedo y la zozobra se apoderaron de los reporteros del Diario Cardel. Continuó Olivares Utrera:


      Al día siguiente me presenté a laborar normalmente a la redacción, pero de mis compañeros ninguno iba. Sólo asistíamos la secretaria y un servidor. A los tres días de estos hechos fue que yo le hablé por teléfono a Sergio Landa, ya que él me había llamado, para saber si todos estábamos bien y me dijo que estaba declarando en la Agencia Veracruzana de Investigaciones con el Grupo Antisecuestros. Eso fue todo lo que comentamos y me dijo que iba a quedar custodiado, que el proceso iba a seguir, pero que se encontraba bien.


      Esa misma noche Sergio volvió a telefonear a su colega y le dijo que se iba a quedar en la casa de Hugo Ojeda, un reportero de Al calor político que vivía en la capital del estado de Veracruz. “Voy a estar custodiado por elementos de la AVI [Agencia Veracruzana de Investigaciones]… Estaré en contacto contigo, pero no me llames. Yo te voy a marcar.”


      Olivares Utrera dice que ya no tuvo más comunicación con Sergio, sino hasta el 9 de diciembre de 2013, cuando le informó que el dueño del Diario Cardel lo iba a cambiar de plaza y que iría a trabajar a la ciudad de Acayucan, al sur de Veracruz.


      En ese lugar —que también es feudo de los Zetas— Sergio estuvo hasta el final del mes. Durante ese corto lapso, en Acayucan fue abatido un jefe de plaza que, según infirieron Sergio y Olivares, pudo tratarse del sicario que lo levantó en noviembre de 2012. “Nosotros pensábamos que con la muerte de ese personaje ya se iba a acabar todo, pero no fue así”, expuso Olivares Utrera.


      Mientras tanto, en Cardel la redacción se quedó vacía, ya que los empleados del diario temían otro atentado. “Hasta la secretaria renunció por miedo a que los Zetas llegaran a balacearnos. Yo me quedé solo en el periódico”, contó el reportero.


      El dueño del periódico, según Olivares Utrera, decidió enviar a otro reportero a la ciudad de Acayucan. El 31 de diciembre de ese año Sergio regresó a Cardel y se reincorporó al trabajo diario. Se notaba siempre nervioso, según narró Olivares:


      Yo lo notaba muy nervioso y casi no salía. En confianza, un día le pregunté qué había ocurrido ese día que lo levantaron. Él me comentó que en aquella ocasión llegó uno de los sicarios al lugar donde se encontraba y con palabras altisonantes le dijo que se parara y fue cuando le pusieron las esposas. Lo aprehenden y lo suben a una camioneta Rogue blanca. Esposado lo subieron encima, se los llevan inmediatamente y en el trayecto los sicarios le preguntan a las otras dos personas qué hacían con el periodista, qué estaban hablando.


      Me dijo que los sicarios se referían a una nota [periodística], que hacían mención a esa nota que tenía que ver con una persona que habían matado en el municipio de Paso de Ovejas…


      Al parecer se trataba de un enemigo de los Zetas al que presuntamente los plagiarios habían asesinado días antes. Lo cuestionaron muy fuerte, según Olivares. Le preguntaban quién le había ordenado publicar la nota, y cuando Sergio intentaba responder, los sicarios lo interrumpían y se preguntaban entre ellos qué iban a hacer con él. Sergio sabía que esa gente no era de Cardel porque no conocían la ciudad; afirmaba que eran del puerto de Veracruz. Le dijo a Olivares que el cuestionamiento iba subiendo de tono. Fue cuando la Marina los ubicó.


      Los sicarios abandonaron el vehículo y huyeron. Se desató el tiroteo y Sergio y las otras dos personas [Manuel Sánchez Bello y Eduardo Ortiz Martínez] fueron rescatados. Después se lo llevaron a declarar a la Agencia Veracruzana de Investigación y también se pidió el apoyo de la Comisión de Protección a Periodistas. Lo que nunca se supo es si los sicarios fueron detenidos o los abatieron los marinos. Nosotros tampoco supimos nada en el periódico.


      Olivares Utrera dice que cuando Sergio le contó la historia estaba tembloroso y se frotaba mucho las manos; se veía aprensivo:


      Yo no lo veía bien. Los días siguieron transcurriendo y no mejoraba su estado de psicosis y de tensión. Cuando salía yo a reportear le pasaba algunas notas para que él no saliera y se expusiera. A veces llegaba al periódico en la mañana y ahí se quedaba encerrado todo el día. Hasta como a las seis de la tarde salía y yo lo acompañaba a su casa.


      Poco a poco y con el paso de los días comenzó a tomar confianza, comenzó a salir en el día del periódico y empezó a recorrer los lugares donde él tenía sus fuentes de información.


      Olivares Utrera recuerda que el 19 de enero de 2013, alrededor de las siete de la noche, Sergio recibió una llamada telefónica en su celular. Tanto él como Olivares se encontraban en las oficinas del diario.


      Yo vi que contestó, pero se fue al baño, lo que me extrañó porque por lo regular él siempre contestaba delante de todos. En esa llamada tardó como quince minutos, más o menos, y cuando salió vi que empezó a ordenar sus cosas y se las echó al hombro para salir a reportear. Él no me comentó nada, yo tampoco le pregunté qué iba hacer ni escuché con quién platicó en el baño ni de qué tema habló.


      Lo que sí pude observar es que estaba muy nervioso, y en los días siguientes, cuando yo estaba con él, seguía recibiendo llamadas telefónicas y siempre se iba a hablar al baño y nunca me decía nada. Yo le preguntaba si estaba bien y él me decía que sí, que no era para tanto. Fue lo que me dijo.


      El 21 de enero de 2013, como a las seis de la tarde, Sergio recibió otra llamada extraña. Como ya era habitual, se encerró en el baño. Luego salió del periódico.


      Dos días después, el 23 de enero, desde muy temprano Sergio salió a recorrer sus fuentes. Adela, con quien vivía desde hacía cinco años, relató en su declaración ministerial lo que ocurrió:


      El veintitrés de enero del año en curso [2013] yo tuve la necesidad de ir a la ciudad de Xalapa y Sergio me fue a dejar en su motocicleta a la central de autobuses ADO de aquí de Cardel. Llegamos al cuarto para las nueve de la mañana. El autobús salía a las nueve. Recuerdo que me comentó que después de dejarme en la terminal se iría a trabajar al periódico, que iba a dar algunos rondines, que iría a visitar las oficinas de Tránsito, del Ministerio Público y de la comandancia como periodista. Yo regresé a las cuatro y media de la tarde y le hablé por teléfono a su celular 29 61 13 59 35 y le comenté que ya había regresado de Xalapa, que ya estaba en Cardel.


      Según la declarante, Sergio le respondió:


      —¡Ay, mujer! Me agarraste en la carretera. Estoy llegando a Tamarindo, si quieres venme a ver, estoy en la segunda gasolinera, del lado de los baños.


      —Mejor me voy a la casa a preparar la comida.


      —Está bien, yo estoy esperando a unas personas que vienen de Veracruz…


      “Alrededor de las cinco de la tarde —cuenta Adela— le volví a marcar para avisarle que ya estaba lista la comida y que cuando se desocupara viniera a comer.” No hubo respuesta.


      El celular mandaba la llamada al buzón. Cerca de las ocho de la noche, al no haber respuesta, Adela fue a ver a su hijo, Óscar Amet Rivadeneyra, quien trabajaba en la taquería El Tachín, y le comentó sobre la desaparición de Sergio. “Le estoy marcando a sus teléfonos desde hace varias horas y están apagados”, le dijo Adela.


      Óscar Amet y su patrón salieron a buscar al reportero. Los empleados de la gasolinera, quienes conocían a Sergio, les dijeron que lo habían visto por ahí horas antes, cuando estaba esperando a unas personas que le iban a entregar unos papeles. Los despachadores incluso lo vieron platicando con unos policías que se estacionaron en una tienda Oxxo, pero no recordaban el número de la patrulla.


      Adela tomó su vehículo y siguió buscando a Sergio hasta la madrugada en las comunidades aledañas a la ciudad de Cardel: Conejos, Remudadero, Pachuquilla. Descansó unas horas y a las siete de la mañana del 24 de enero reanudó la búsqueda, atenazada por la angustia de no saber el paradero de Sergio.


      Acudió a la demarcación de Zapotillo, donde vive don Ricardo Landa, padre de Sergio, a quien le informó sobre la desaparición de su hijo. Don Ricardo le respondió que unos días antes lo había visitado, y que le prometió regresar pronto, pero nunca volvió.


      Adela continuó su periplo: viajó a San Isidro, La Charca, Galván y recorrió los alrededores de esos lugares sin noticias. Luego fue a Úrsulo Galván, recorrió por tercera vez el municipio de Cardel, Puente Nacional, fue a visitar todas las comandancias, las agencias del Ministerio Público… “No lo encontré por ningún lado. Lo he buscado hasta en los panteones”, declaró.


      Tras interponer la denuncia correspondiente, las autoridades ministeriales emprendieron su búsqueda en una decena de municipios y comunidades. Los alcances del rastreo incluyeron hospitales, agencias ministeriales, hoteles, moteles, centros de rehabilitación, incluso de varios estados.


      Poco más de tres meses después de la desaparición de Sergio, Adela recibió una llamada telefónica. Era una voz masculina que no se identificó. Ella acudió a las autoridades de la Procuraduría General de Justicia de Veracruz para ampliar su declaración con respecto a la llamada. Así lo narró:


      […] El cinco de marzo del año en curso [2013] recibí una llamada en mi teléfono Multifón —que es parecido a uno público— de una persona del sexo masculino que desconozco, ya que la voz era de hombre y no la identifiqué. Me dijo que él me conocía y que también conocía a Sergio y que sabía que éramos pareja. Me preguntó por Sergio. Yo le dije que no estaba y entonces me dijo que había rumores, porque se los comentaron, sin decirme quién o quiénes, que a mi esposo Sergio Landa lo tenían encerrado en una jaula a la intemperie y que estaba vivo, pero que se encontraba en malas condiciones, ya que no podía caminar y que además tenían a otras personas y que se encontraban por el rumbo de Actopan, allá cerca de un pueblo que se llama Mesa de Guadalupe o Topil, que es en la sierra, sin especificarme el lugar exacto. Que esto me lo dijo sin que yo le dijera que mi esposo estaba desaparecido, pues yo sólo me concreté a decirle que no estaba cuando me preguntó por él.


      Con base en la ampliación de la declaración que hizo la esposa de Sergio, las autoridades veracruzanas emprendieron la búsqueda del periodista en los lugares que ella mencionó. Según los partes informativos que en su momento rindieron los agentes ministeriales, no se hallaron rastros de Sergio. Todo parecía indicar que se lo había tragado la tierra, pues nadie ha vuelto a saber de él.


      No obstante, las indagaciones continuaron. El 28 de abril de 2013 los agentes del Ministerio Público recibieron informes sobre un miembro del cártel de los Zetas originario del municipio de Cardel que estaba preso por delincuencia organizada. Su nombre: Obed Pulido Murrieta, quien dijo que sí conocía a Sergio y tenía información sobre su caso. Obed afirmó que conocía al periodista desde hacía dos años, que lo veía frecuentemente reporteando en sus fuentes, en la Cruz Roja. “Cuando andaba de chismoso, nos veíamos y nos saludábamos”, dijo en su declaración. Y sobre la desaparición de Sergio expuso:


      No sé bien cuándo fue, pero sabía que había desaparecido una vez que se lo llevaron los marinos y lo volvieron a regresar. Eso fue el año pasado, como por el mes de octubre [fue en noviembre de 2012] y yo en esas fechas me encontraba internado en el tutelar de Palma Sola por delitos de delincuencia organizada, por portación de armas de uso exclusivo de la Armada de México y Fuerza Aérea. Yo ingresé al tutelar el 23 de agosto del año pasado [2012] y salí el 23 de noviembre del año pasado y recuerdo que cuando yo estaba preso me fue a visitar mi mamá y ella me comentó que se habían llevado a un reportero del Diario Cardel, siendo Sergio Landa Rosado, a quien yo conocía de vista y a veces saludaba, como ya dije, pero no teníamos relación de amistad.


      Cuando yo salí del tutelar me fui con mi abuela, Yolanda Quezada, al rancho Mata de Jobo, que pertenece a Puente Nacional, donde permanecí una semana; de ahí me fui al puerto de Veracruz y me puse a trabajar de repartidor de una farmacia de nombre San José y ahí estuve desde principios de diciembre hasta cuando fue el carnaval de Veracruz, que fue como a principios de febrero; luego me fui a Cosamaloapan para trabajar llevando y trayendo a unos trabajadores que pintaban bardas de publicidad para la empresa El Sonido de Hoy, donde permanecí como un mes y en el mes de marzo me fui a Tuxtepec, Oaxaca, para perifonear a un aspirante a una candidatura, pero no recuerdo de qué partido, pero era para presidente municipal, donde estuve como un mes y ya en este mes de abril me regresé a Cardel, donde permanecí hasta la fecha […] Y que en relación a su segunda desaparición de Sergio Landa Rosado yo desconozco cómo fue, o sea, no supe en qué fecha ni de qué manera. Lo único que puedo decir es que cuando yo trabajaba para la organización de Los Zetas, el comandante Popeye, de la plaza de Veracruz, al cual ya lo mataron, me mandó a darle dos veces seiscientos veinte pesos para pagar su radio y en realidad lo único que Sergio Landa Rosado hacía era parar los pedos como reportero y en esas fechas que desapareció por segunda ocasión Sergio, estaba de comandante de plaza uno que le decían Calamardo, del cual hasta la fecha no sé dónde esté, pues lo último que supe es que lo habían sacado de un bar que le dicen Chateus, pero sólo doy el dato como referencia, ya que yo no tengo ningún dato de que él haya sido, siendo esto lo único que sé… porque me consta.


      Aunque la declaración no precisa si Sergio recibía pagos de los Zetas por voluntad propia o mediante coerción, el caso fue atraído por la Procuraduría General de la República, ya que para las autoridades ministeriales se trata de un asunto vinculado a la delincuencia organizada.


      En cuanto a los vacíos de la investigación, nunca se supo si los sicarios que levantaron a Sergio y a sus dos acompañantes la primera vez (en noviembre de 2012) fueron detenidos o abatidos. Además, no se entiende por qué a la autoridad sólo parece importarle la segunda parte de la declaración —en la que Obed Pulido afirma que el reportero recibía pagos de los Zetas—, y no la primera en la que —hablando del primer secuestro— sostiene que miembros de la Marina levantaron a Sergio. Se desconoce si se investigó a la Marina.


      A 24 meses de la desaparición de Sergio nadie ha aportado ningún dato que ayude a develar el misterio.


      
        


        1 Averiguación previa 009/354/2008, radicada en la Procuraduría General de Justicia de Veracruz.


        2 009519/2010. (Ante qué MP, qué autoridad da seguimiento al expediente.)

      

    

  


  
    
      Víctor Manuel Báez Chino
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      El 13 de junio de 2012, al filo de las 22:30, Víctor Manuel Báez Chino, director del periódico Reporteros Policiales, de Xalapa, fue levantado en la calle Chapultepec núm. 34-A, colonia Laureles, cuando salía de su lugar de trabajo.


      Horas después lo encontraron muerto en la calle Úrsulo Galván, a la altura del número 28-B, en la zona centro de Xalapa; tenía 46 años. El periodista había sido decapitado; tenía el tronco desnudo, los brazos cercenados, las manos estaban aparte y las piernas desmembradas hasta las rodillas. Al lado del cuerpo mutilado había una soga de nylon de colores amarillo y azul y una longitud de 4.27 metros, varias prendas del periodista y una cartulina fluorescente con un mensaje intimidatorio escrito con marcador negro: “Esto les va a pasar a aquellos que nos traicionando y queriéndose hacerse el listo. Atentamente, Los Zetas”.


      Los resultados de la necropsia1 confirmaron que Báez Chino fue asesinado en un lugar diferente a donde encontraron sus restos. La causa de muerte fue un shock hipovolémico (hemorragia) producido por la amputación y la decapitación.


      Los peritos detectaron quemaduras por fricciones en la zona del cuello y dos hojas verdes muy pequeñas, lo que los hizo pensar que primero fue ahorcado con la soga de nylon y luego decapitado. Sin embargo, hasta ahora no hay nada concluyente en la investigación.


      En cuanto a las pruebas toxicológicas, no se detectaron drogas ni alcohol. No había restos de pólvora en sus dedos. El raspado de sus uñas produjo ADN masculino desconocido y no se encontraron huellas útiles en la cartulina fluorescente.


      Los peritos contaban con pocas pistas: se extraviaron la cámara fotográfica y los dos celulares del periodista; del contenido de su computadora nada se supo.


      Unas horas después del levantón, poco antes de las cinco de la madrugada del 14 de junio, uno de los colegas de Báez Chino, Hugo Cruz Ojeda, recibió un mensaje de texto de un número desconocido en el que le pedían de forma amenazante que acudiera al Diario de Xalapa, en la calle Úrsulo Galván: “Ve al Diario de Xalapa ahorita. Sabes lo que te conviene…, pero ya estás allá”. Cruz Ojeda salió disparado, pero la calle estaba acordonada por elementos de Seguridad Pública desplegados en ese espacio. En la calle había muchas patrullas, por lo que esperó junto con otros colegas a que se despejara la zona. Ahí se enteró de la muerte de Báez Chino.


      Como parte de la investigación, los peritos revisaron el historial de llamadas del celular de Cruz Ojeda para saber si ahí estaba registrado el mensaje amenazador, pero no lo localizaron. El teléfono desde el que se envió el mensaje a Cruz Ojeda no era de Telcel, según la investigación.


      La Agencia Veracruzana de Investigaciones (AVI) interrogó a los voceadores del Diario de Xalapa, ubicado a 100 metros del lugar donde fue encontrado el cuerpo. Los testigos afirmaron haber visto, alrededor de las 4:30, una camioneta gris cerrada y un vehículo compacto desde el cual arrojaron “algo” que rebotó en una reja de la banqueta, pero nada más. Pidieron no ser citados en la investigación por temor a represalias.


      Los investigadores revisaron las cámaras de seguridad de las calles aledañas para observar los autos y personas que circularon entre la 1:30 y las 5:00 de la madrugada de ese 14 de junio, sólo recuperaron un video de la cámara del Parque Juárez que no aportó nada. Con respecto a las otras cámaras que debieron ser analizadas por instrucción del Ministerio Público, los reportes no se incluyeron en el expediente.


      Durante los interrogatorios, los agentes de la Procuraduría General de Justicia de Veracruz preguntaron a sus colegas y familiares si Báez tenía “enemigos”; también inquirieron sobre sus relaciones sentimentales, los lugares que solía visitar, el financiamiento del periódico, adquisiciones recientes de inmuebles o bienes, sólo se sabía que rentaba un departamento cercano a la redacción de Reporteros Policiales; sin embargo, no encontraron información relevante. Las dudas se multiplicaron: ¿tenía vínculos con la delincuencia organizada?, ¿había sido extorsionado por algún grupo criminal? Sus conocidos negaron tales nexos.


      Báez Chino rentaba un departamento cerca de la redacción de Reporteros Policiales. La noche del secuestro Báez Chino abandonó las oficinas de Reporteros Policiales acompañado por el fotoperiodista Edgardo Oyarzabal Ramírez y dos mujeres jóvenes, Ana Lilia Martínez Rojas y Martha Belem Recendiz, que horas antes lo habían visitado en la redacción para pedirle trabajo. En sus testimonios ante la Agencia Primera del Ministerio Público de la zona centro de Xalapa, los tres dieron una versión similar.


      Según ellos, una camioneta verde-gris oscuro tipo Explorer se detuvo frente al automóvil de Báez Chino, un Chevrolet Astra 2000 azul marino, que estaba estacionado frente a la redacción. Cuando caminaban por la acera, cuatro hombres armados descendieron del vehículo; dos llevaban armas largas y encañonaron al periodista, mientras le gritaban: “Ya te cargó la chingada”. Otro de los agresores empuñaba un arma corta y se paró frente a las dos mujeres y el fotógrafo. Ellas huyeron del lugar cuando el sujeto les gritó: “Qué me ven, qué me ven, mejor se largan”; el fotógrafo se echó a correr y aunque el hombre armado salió tras de él no pudo detenerlo.


      Martínez Rojas había ido esa noche a las instalaciones de Reporteros Policiales a pedir trabajo. En 2011 ya había colaborado ahí como secretaria, pero renunció porque se mudó a Puebla. Ana Lilia llegó acompañada de Recendiz y pasaron a saludar a Báez Chino. Después, el periodista les sugirió a las dos y a Edgardo Oyarzabal ir a comprar cigarros y una Coca-Cola al Oxxo ubicado en avenida de las Américas y Ferrocarril Interoceánico.


      En esa tienda de conveniencia se encontraron al reportero Sócrates Herrera, quien estaba con otras cuatro personas. Los reporteros de nota roja de varios periódicos de la zona solían reunirse por las noches en esa tienda, y en otra ubicada en la calle Miguel Alemán, para intercambiar información. Cuando Herrera vio a Oyarzabal, a quien conocía bien, evitó saludarlo e incluso le dio la espalda, según los testimonios de Martínez Rojas y Recendiz. Oyarzabal, por su parte, no le dio importancia a ese hecho. Las autoridades ministeriales concluyeron que ése era un dato irrelevante, por lo que Herrera nunca fue llamado a declarar en torno al secuestro y asesinato de Báez Chino. Todos los trabajadores de Reporteros Policiales coincidieron en que Báez Chino y Herrera eran buenos amigos.


      Las testigos Martínez Rojas y Recendiz hicieron dos retratos hablados de los secuestradores de Báez Chino. El que conducía la camioneta Tsuru, dijeron, fue el que las encañonó con el arma corta.


      La AVI encontró en el Chevrolet Astra 2000 de Báez Chino diversos objetos personales, documentos y dinero, que fueron entregados a Cruz Ojeda. Las huellas dactilares halladas en la cubierta del auto fueron contrastadas con el sistema AFIS (Automated Fingerprint Identification System), pero no aparecían en el registro.


      Báez Chino tenía otro auto; en sus declaraciones del 1º de agosto de 2012 su hijo Jonathan Báez mostró una factura de un Tsuru blanco de modelo reciente que su padre había comprado en marzo de ese año. La intención de su padre, dijo, era utilizarlo como taxi.


      En su declaración, Xany Quetzali Báez Ramírez, hija del periodista asesinado, dijo que ella tenía una cuenta a su nombre en Banorte, pero que en realidad era de Báez Chino. El día del secuestro Xany Quetzali retiró 24 000 pesos que el gobierno de Javier Duarte había depositado para el equipo de Reporteros Policiales. En la indagación sobre las fuentes de financiamiento del periódico los colegas de Báez Chino admitieron que el gobierno veracruzano les daba una cierta cantidad cuando publicaban noticias sobre eventos oficiales. Ese pago era cada dos o seis meses y ellos se repartían el dinero de manera equitativa.


      En el auto de Báez Chino también se encontraron copias de los estados de una cuenta de Bancomer, sin embargo, esos documentos no se mencionan en el expediente que abrió la Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz sobre su caso.


      Con una larga trayectoria de 25 años como periodista, Báez Chino trabajó en distintos medios como el Diario de Xalapa, El Martinense, Diario AZ, El Sol de Córdoba y Milenio de Xalapa. Se desempeñó como corrector, corresponsal de deportes y de nota roja, hasta que en 2008 fundó el periódico Reporteros Policiales, al que invitó a colaborar a periodistas cercanos como Jorge Amaro Morales, Hugo Cruz Ojeda, Miguel Ángel Salgado Peralta, Gustavo Aparicio López y Javier Salgado Peralta.


      Días antes de su muerte, Báez Chino le adelantó a su hija que no la vería en 20 días porque estaría ocupado, cubriendo las vacaciones de otros reporteros. Los amigos y familiares de Báez Chino coinciden en que él era muy reservado en su trabajo y casi no hablaba de su vida privada. Sus hijos, Xany Quetzali y Jonathan, dijeron que años atrás el reportero tuvo varias relaciones sentimentales efímeras.


      Diversos testimonios dieron cuenta de que los terribles hechos de 2012 no fueron aislados; forman parte de un largo historial de amenazas, intimidaciones y peligros que Báez Chino sufrió a lo largo de su carrera periodística. Xany Quetzali Báez Ramírez, la hija del periodista asesinado, reveló al agente ministerial que la señora Alma N., quien hacía la limpieza en el departamento de Báez Chino desde cuatro años atrás, le contó que en 2008 él recibió una llamada en la que le ofrecieron una “exclusiva” y le pedían que acudiera a un lugar donde le darían los datos. Cuando Báez Chino llegó a la cita, según el relato de su hija, varios hombres lo amenazaron. La anécdota fue descartada en la investigación.


      La madre de Xany Quetzali, Alma Elia Ramírez Herrera, quien se separó de Báez Chino, declaró que una ocasión, 20 años atrás, cuando estaba embarazada de Jonathan, su segundo hijo, varias camionetas la siguieron a ella y a Báez Chino. Alma decidió separarse durante un año, ya que el periodista no le hizo caso cuando le pidió que dejara de reportear nota roja. Años después la situación familiar se complicó, por lo que Ramírez Herrera decidió romper definitivamente con su esposo. A partir de entonces, dijo Ramírez Herrera, ya casi no se comunicaba con Báez Chino, quien sólo se reunía con sus hijos los fines de semana.


      Ramírez Herrera refirió también que el periodista Santos Solís Ríos una vez le contó que él y Báez Chino fueron baleados en 1999, en la entrada de la casa de Solís.


      Solís fue interrogado a raíz de la muerte de Báez Chino y recordó ese viejo capítulo. Dijo que aquella noche había salido de su trabajo en el Diario de Xalapa en compañía de un colega, José Valencia Sánchez, subdirector del periódico. Era la madrugada y ambos caminaban por la avenida Manuel Ávila Camacho cuando dos sujetos armados los alcanzaron y les espetaron: “A ver, cabrones, hijos de la chingada, ¿quién es Pepe Valencia?” Los dos periodistas respondieron que no lo conocían. En ese momento pasaron por el lugar dos uniformados de la entonces llamada Policía Auxiliar Industrial y Bancaria, quienes encañonaron a los dos agresores; éstos se dieron a la fuga sin hacer un solo disparo. Al parecer, declaró Santos, Valencia presentó la denuncia y ahí terminó todo.


      En su primera declaración ministerial, Cruz Ojeda reveló que a principios de mayo de 2012 Báez Chino les pidió a varios colaboradores de Reporteros Policiales tomarse unas vacaciones fuera de la ciudad porque “había una lista de periodistas que estaban amenazados”. Aunque no dio ningún nombre de los implicados ni de quiénes los amenazaban, los reporteros le hicieron caso.


      El 7 de junio, Día de la Libertad de Expresión, una semana antes de los terribles hechos, sonó el teléfono de Reporteros Policiales. Eran las 15:00 horas y en la redacción sólo se encontraba Andrea Elizabeth Gómez Márquez, editora de radio y video de la edición digital del periódico. Gómez Márquez levantó el teléfono y contestó. Una voz masculina preguntó por el periodista Jorge Amaro Morales. Gómez Márquez le dijo que no estaba, que si quería dejarle algún mensaje, a lo que su interlocutor contestó:


      Soy Rafael Villegas, jefe de la plaza de los Zetas aquí en Veracruz... Tú, mamacita, no sabes de esta información. Jorge tiene unos datos de un levantón que hubo ayer [en Coatepec] y quiero que no publique nada, porque anteriormente tenía una información que no la publicó toda, pero sí publicó algo. Lo tengo bien localizado. Sé dónde vive y mi gente va para su casa y otra de mis gentes va para su paginita de Reporteros Policiales… Ahorita mi gente va para la página y tú estás sola. No pongas resistencia… Ellos sólo van a buscar la información que hay ahí… Toma tu celular para que anotes los datos que te voy a dar…


      Gómez Márquez colgó el teléfono y salió corriendo de la redacción. Minutos después llamó a Báez Chino para comentarle el incidente. Él la tranquilizó. Le dijo que era un intento de extorsión para asustarla. Cuando los demás colaboradores se enteraron, le dijeron lo mismo. “Cuando esa gente quiere hacer algo, lo hace sin avisar”, le comentó un compañero.


      La AVI se enteró de esa llamada y el comandante Rodolfo Rafael Jurado se comunicó con Javier Salgado y Báez Chino a las oficinas de Reporteros Policiales. Su propósito era, según dijeron los reporteros, brindarles protección a todos los colaboradores. Báez Chino le dio las gracias, pero rechazó la ayuda. Sabía que Amaro nunca tuvo información sobre un secuestro en Coatepec, por lo tanto, no había nada que temer.


      Cruz Ojeda también dijo que Citlalli Córdoba, colaboradora de Reporteros Policiales, recibió una amenaza en la redacción dos días antes del asesinato de Báez Chino. Sin embargo, agregó, Córdoba “los mandó a la chingada” y colgó el teléfono.


      En sus declaraciones ministeriales los colaboradores de Reporteros Policiales afirmaron que su trabajo es reportear sobre los accidentes viales, asesinatos y enfrentamientos entre corporaciones policiacas y la delincuencia organizada. Nada más. Según dijeron, la información que publicaban no tenía sesgos de ningún tipo, por lo que era difícil que alguien se sintiera agraviado.


      El 13 de junio, entre las 20:00 y las 22:00 horas, Báez Chino recibió una llamada similar a la que una semana antes había tenido Gómez Márquez. Su interlocutor le pidió retirar una nota que había sido publicada un año antes. Gómez Márquez declaró ante el Ministerio Público que nunca supo quién llamó a Báez Chino ni a cuál nota se refería su presunto interlocutor.


      El 19 de junio de 2012, a las 21:30 horas, hubo un enfrentamiento entre tropas del ejército y un grupo armado en la avenida América, a la altura de la calle Laureles, donde se encuentra la redacción de Reporteros Policiales.


      Un oficial de la Base de Operaciones Mixtas Urbanas asentada en esa ciudad relató que durante un patrullaje urbano rutinario un grupo de civiles atacó a los soldados desde una camioneta Honda, tipo CRV gris oscuro, con placas de circulación YJV 2681 del estado de Veracruz. El vehículo de los agresores se alejó del lugar a toda velocidad sin que sus ocupantes dejaran de disparar. Metros más adelante se impactó contra un poste, a la altura del número 320 de la avenida. Los militares acudieron al lugar y encontraron muertos a sus tres ocupantes.


      Al revisar el vehículo los militares encontraron armas largas y 10 pequeñas bolsas con cocaína y otras con marihuana; también confiscaron tres fusiles Colt 223 con múltiples cargadores y un lanzagranadas con numerosos explosivos, armas de uso exclusivo del ejército.


      Días después, las autoridades ministeriales llamaron a Martínez Rojas y Recendiz, testigos del secuestro de Báez Chino y quienes habían facilitado el retrato hablado de dos de sus agresores. Les mostraron las fotos que los militares habían tomado de los individuos que les dispararon durante la emboscada. Las dos mujeres reconocieron al chofer de la camioneta que el 13 de junio portaba un arma larga y al que, dijeron, las había encañonado con un arma corta la noche del secuestro. Sus nombres eran Juan del Ángel Torre y Daniel Reynoso Hernández. Sus huellas dactilares fueron contrastadas con las del sistema AFIS, pero no aparecían en el registro.


      La camioneta Honda, según las autoridades ministeriales, había sido robada dos días antes del enfrentamiento, por lo tanto, no era la misma que utilizaron los atacantes de Báez Chino.


      Al final, no hubo avances sustantivos sobre la investigación relacionada con Báez Chino. No se entiende por qué el Ministerio Público nunca llamó a declarar a Citlalli Córdoba, quien dos días antes del asesinato de Báez Chino recibió una amenaza por teléfono en la redacción del periódico; a Sócrates Herrera, que aparece en las declaraciones de las testigos del levantón, ni a la señora Alma N., quien hacía la limpieza del periodista asesinado.


      En relación con las dos cuentas bancarias a nombre de Báez Chino, tampoco hay registro en la investigación. De los dos teléfonos celulares que utilizaba, sólo uno presenta el historial de llamadas; los peritos tampoco incluyeron en las indagatorias las llamadas intimidatorias que recibió el personal de Reporteros Policiales.


      Otros datos también quedaron sueltos. Martínez Rojas, una de las dos mujeres que presenciaron el secuestro de Báez Chino, estuvo en la redacción durante un buen tiempo horas antes del desenlace. En un lapso de media hora fue dos veces al baño porque, dijo, tenía problemas de vejiga.


      Estela Flores García, asistente en la redacción y sobrina de Báez Chino, declaró que Martínez Rojas era una mentirosa. Durante el tiempo en que trabajó en Reporteros Policiales, dijo, Martínez Rojas solía pedir dinero a todo el mundo y nunca pagaba.


      Los reporteros se preguntan por qué el Ministerio Público no la investigó. Para ellos son sospechosas sus idas al baño; tal vez en una de ellas aprovechó para hacer alguna llamada telefónica sin que la oyeran. Esas conjeturas quedaron en el aire y generaron dudas: ¿acaso su disposición para cooperar y hacer los retratos hablados de los agresores, así como la identificación de dos de ellos la semana posterior al asesinato de Báez Chino, la liberó de cualquier sospecha?


      El 19 de junio de 2012 por la mañana llegó un correo electrónico a las oficinas de la PGR de Xalapa enviado desde la dirección kandida@live.com.mx, con el siguiente mensaje:


      […] presunto involucrado en homicidio anda de “boca suelta” [diciendo] que él participó en el levantamiento del reportero, tiene amenazada a su amante, que es familia de esta servidora, diciendo textual: “ves lo que hacemos, así puedes aparecer”… presunto partícipe en homicidio. Conductor del taxi 5835, turno matutino, se siente muy protegido. Señas particulares: alto, como de 1.70 m, bigote semipoblado, moreno pelo quebrado negro. Lugar de los hechos: merodea la escuela primaria de Avenida Miguel Alemán, la escuela se llama Miguel Hidalgo. Al costado de la escuela por las mañanas pasa por dos mujeres, nunca en la entrada principal por estar vigilada por la Policía Estatal. No hay más datos en la investigación. ¿Es este individuo uno de los asesinos de Víctor Báez o simplemente un acosador de mujeres?


      El día 30 de ese mes hubo otro enfrentamiento en Xalapa entre el ejército y un grupo delincuencial. Los soldados detuvieron a 15 personas y les tomaron fotos. El propósito era cotejarlas con las de los presuntos asesinos de Báez Chino, pero los resultados fueron negativos.


      En el resumen de la indagatoria que recibió la PGR en la ciudad de México, las autoridades federales concluyeron que el levantón y asesinato de Víctor Manuel Báez Chino se debía a sus presuntas relaciones con la delincuencia organizada, específicamente con los Zetas. Eso se infería por la saña con la que fue tratado, y por la cartulina fluorescente con el mensaje presuntamente suscrito por ese grupo criminal.


      ¿Tuvo Víctor Manuel Báez Chino una relación real con el grupo criminal? Las conclusiones de la procuraduría no satisficieron a sus familiares y conocidos, que siempre negaron cualquier nexo del periodista con criminales. Para ellos, el acoso a Reporteros Policiales era de otra índole e implicaba a toda la redacción. Además, ellos se preguntan si la cartulina y el narcomensaje son pruebas suficientes para demostrar la presunta relación de Báez Chino con los Zetas. Y sobre la saña cometida contra el cuerpo del periodista, eso podría haber sido un factor intimidatorio, pues muchas bandas suelen amedrentar a los xalapeños con ese tipo de acciones, sobre todo a los reporteros que informan sobre la ola criminal que envuelve a la ciudad. Es posible que Báez Chino haya sido sólo un chivo expiatorio.


      A tres años de la misteriosa muerte de Báez Chino las dudas se multiplican, mientras las pistas se diluyen en el olvido. Sin duda, son tiempos precarios y de intimidación para el gremio periodístico. Cada día reporteros y periodistas arriesgan su vida sólo por cumplir con su tarea: conseguir la noticia e informar sobre lo que pasa.


      
        


        1 Incluidos en la investigación ministerial 029/2012/PC de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz.

      

    

  


  
    
      Evaristo Ortega Zárate
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      Evaristo Ortega Zárate, dueño del semanario Espacio, ejercía el periodismo de manera singular. Su crítica punzante le abría espacios y su medio ganaba lectores en Colipa, Veracruz, uno de los municipios más pequeños de la entidad con apenas 5 813 habitantes, según el censo del Instituto Nacional de Estadística y Geografía de 2009.


      Evaristo era un reportero fogueado en la práctica, como la mayoría de sus colegas. Tenía una licenciatura en educación primaria por la Universidad Pedagógica Veracruzana, pero su verdadera pasión era el periodismo, que comenzó a ejercer en 2001. Sus primeros reportajes aparecieron en diarios y radiodifusoras xalapeños como El Grillo Jarocho, Diario AZ, la agencia AVC Noticias, Grupo Oliva Radio y Grupo MS Radio, entre otros.


      Pero Evaristo no estaba satisfecho con sus dos actividades y comenzó a interesarse por la política, incluso se propuso llegar a la alcaldía de su pueblo.


      Tenía varios objetivos: sacar a Colipa de la pobreza, acabar con la corrupción y sentar las bases de una nueva etapa de bienestar social. Estaba molesto con los anteriores presidentes municipales porque, decía, sólo habían utilizado el puesto para saquear las arcas del ayuntamiento.


      Se tomó en serio las cosas y decidió afiliarse al Partido Acción Nacional (PAN), donde empezó a trabajar en su nuevo proyecto. Sabía que el camino no sería fácil, sobre todo porque desde finales de los noventa la región norte de Veracruz estaba infestada por el narcotráfico, los Zetas y el cártel del Golfo se habían asentado en la región y estaban coludidos con las autoridades municipales. Sabía también que en cada municipio había un pequeño narcogobierno que dictaba las reglas del juego y decidía el destino sobre las mayorías. Pero eso no lo detuvo.


      Como su semanario era popular entre la gente, intentó aprovechar esa influencia para abrirse las puertas entre la clase política. Y lo logró, sólo que esa llave resultó contraproducente con el tiempo.


      En 2010, el Comité Directivo Estatal del PAN analizaba la trayectoria de los aspirantes a las alcaldías del estado para escoger a los candidatos idóneos y posicionar al partido en Veracruz. Ese año se elegiría al gobernador; el candidato panista era Miguel Ángel Yunes Linares, un ex priísta que había sido secretario general de gobierno de Patricio Chirinos (1992-1998). En la gestión de Chirinos la violencia y los asesinatos se dispararon por doquier.


      El PRI, por su parte, postuló a Javier Duarte de Ochoa, delfín del entonces gobernador Fidel Herrera Beltrán (2004-2010) y hombre de su confianza. Finalmente, Duarte ganó la contienda.


      Ese año, el escenario político se calentó. Salieron a relucir las historias sucias de los precandidatos, sus transas y sus vínculos con el crimen organizado. La prensa veracruzana, históricamente alineada con el poder político en turno, le dio vuelo al escándalo mediático, hundiendo y salvando prestigios a lo largo y ancho del estado.


      Evaristo Ortega no las tenía todas consigo. Había logrado posicionar su semanario Espacio gracias a los reportajes y notas sobre la corrupción política local, el narcotráfico y la problemática social de la región serrana de Misantla, donde está enclavado el municipio de Colipa, un territorio invadido por el crimen organizado. Los Zetas sentaron sus reales y establecieron vínculos con buena parte de las autoridades de la región. Comenzaron a ganar poder e impunidad los políticos y los criminales, a tal grado que entre ambos no parecía haber diferencias.


      Evaristo había escalado algunos peldaños en el periodismo local, controlado por las autoridades locales. En Colipa, la gente lo estimaba por su labor periodística. Espacio ganaba cada día más lectores por las denuncias de corrupción que publicaba. En sus páginas, por ejemplo, el semanario de Evaristo denunció los excesos del panista Fernando Hernández Masegosa, quien ocupó la alcaldía entre 2005 y 2007. Evaristo documentó cómo el denominado programa Piso Firme, financiado con recursos federales, se transformó en un negocio personal de Hernández Masegosa, que benefició a amigos, compadres y socios al asignarles contratos millonarios de obras sin licitación.


      Los familiares de Evaristo, quienes conocían las transas del alcalde Hernández Masegosa, aseguraban que cuando la Secretaría de Educación Pública del estado entregó decenas de computadoras portátiles para reforzar la enseñanza en las telesecundarias, Colipa recibió cinco, pero apenas fueron desempacadas, Hernández Masegosa las repartió entre sus hermanos y amigos.


      Espacio también publicó reportajes sobre el fraude de Hernández Masegosa al final de su gestión. El alcalde pidió a síndicos y regidores firmar un documento según el cual recibirían sueldos, aguinaldos y gratificaciones a finales de año por el cierre de su gestión. Pero llegó el cambio de administración y los pagos prometidos nunca se concretaron. Ante la molestia del personal del ayuntamiento, Hernández Masegosa declaró que el gobierno estatal no había liberado a tiempo la partida presupuestal. Como no le creyeron, les respondió: “No se pueden quejar, a todos les fue bien en mi gobierno”. Y remató: “Así de injusta suele ser la política”.


      Margarita Ortega Zárate, hermana de Evaristo, fue quien le dio la información para que la publicara en su semanario, pues trabajaba en el ayuntamiento de Colipa y era una de las agraviadas. Espacio se dio vuelo publicando documentos y testimonios contra el alcalde saliente.


      La confrontación con Hernández Masegosa alcanzó niveles insospechados en los siguientes tres años. Evaristo siguió publicando información contra su correligionario incluso en 2010, cuando el PAN y decenas de simpatizantes del partido apoyaron al periodista que hizo pública su intención de contender por la presidencia municipal de Colipa. Hernández Masegosa montó en cólera y le declaró la guerra.


      El periodista insistía en que Hernández Masegosa era “un hombre corrupto que se enriqueció a costa del erario”. Y éste respondía: “Este muchacho pendejo [Evaristo] no sabe de política; es un reportero mediocre”.


      El 14 de septiembre de 2009 Evaristo afinaba los detalles para participar en una noche mexicana. Pensaba aprovechar la ocasión para reunirse con sus simpatizantes y anunciar su decisión de contender por la alcaldía de su pueblo. Ese día se había programado la inauguración de las oficinas de la asociación civil Todos Construiremos el Progreso de Colipa, evento al que estaba invitada Irma Chedraui Obeso, ex diputada local panista, quien apoyaba el proyecto del reportero.


      Evaristo sabía que los festejos de la Independencia de México eran propicios para posicionarse entre sus paisanos colipeños y vecinos misantlecos. Pero horas antes del evento se encresparon los ánimos. Hernández Masegosa lanzó una lluvia de amenazas destinadas a sabotear el evento.


      El ex alcalde envió un mensaje a Evaristo a través de su celular en el que le decía: “Si la señora Irma se presenta en Colipa, habrá matazón de gente”. Alfredo Sánchez, asesor de Chedraui Obeso, también recibió las amenazas de Hernández Masegosa, quien le dijo que si la ex diputada se presentaba al evento, las consecuencias las pagarían sus familiares. Poco después se supo que los padres de Sánchez también fueron intimidados vía telefónica. Pese a las amenazas, el evento se realizó sin contratiempos.


      En enero de 2010, en el puerto de Veracruz, el PAN celebró un aniversario más de su fundación. En plena fiesta, el ex alcalde Hernández Masegosa volvió a confrontar al periodista. Los ánimos se caldearon y terminaron en golpes. Algunos testigos oyeron cuando el ex alcalde le dijo al periodista: “Tú me la debes y me las vas a pagar”.


      A partir de ese incidente, Hernández Masegosa intensificó su campaña proselitista para ocupar por segunda ocasión la presidencia municipal de Colipa. Mandó imprimir miles de volantes para promover su imagen. Cada que podía, se lanzaba contra Evaristo. En uno de los volantes, sin mencionarlo, lo calumniaba: “No puede ser más que un cobarde aquel que utiliza un papel y una pluma para escribir lo que su mente dañada por la envidia y el rencor le dicte, sin dar la cara y demostrar con hechos que tiene la razón; pero estoy seguro [de] que aquellos que así piensan lograr la confianza de todos ustedes, están perdiendo su tiempo y al final de cuentas sólo recibirán lo que se merecen”.


      En abril de 2010, cuando se acercaba la fecha para el registro de candidatos a la alcaldía de Colipa, comenzaron a surgir aspirantes. Se desató la estampida de búfalos, como dicen los políticos. Por el PAN, además de Hernández Masegosa, apodado el Suky, estaba Gregorio Napoleón Ayala. Ambos eran viejos conocidos, pues habían trabajado juntos en 2005, cuando Hernández Masegosa ganó la alcaldía. En esa ocasión, Hernández Masegosa le dijo a Ayala que lo apoyaría para que él también fuera alcalde. Pero en 2010 se olvidó de su promesa y un día, durante una comida en la Casa del Campesino, ante cientos de panistas, el ex alcalde dijo a boca llena: “Ni madres, el candidato del PAN seré yo”. Y remató, en alusión a Evaristo: “A ese chiquillo le vamos a ganar; periodista mediocre”.


      Nada estaba escrito por esas fechas. Cuando faltaba una semana para el cierre de registros de las precandidaturas en el PAN, apareció en el escenario Francisco Chito Mota Uribe, quien ya había sido alcalde de Colipa de 1998 a 2000. En un evento público gritó a los cuatro vientos: “Quiero ser alcalde y soy la mejor opción para Colipa”.


      Mofletudo y regordete, de piel oscura y ventrudo, Chito Mota infundía temor. Y no era para menos: poseía una fortuna descomunal y arrastraba consigo el peso de la mala fama. En 2003 se vio presuntamente implicado con el narcotráfico, en particular con el cártel del Golfo. En marzo de ese año fue detenido por la policía de Veracruz por tomar bebidas alcohólicas en la vía pública; estaba con Víctor Manuel Vázquez Mireles, el Meme Cabezón, a quien la Procuraduría General de la República (PGR) consideraba el sucesor de Osiel Cárdenas Guillén en la jefatura del cártel del Golfo, detenido el 14 de marzo en Tamaulipas.


      La agencia Notimex difundió un cable a finales de marzo de 2003 en el que asentaba:


      El titular de la Unidad Especializada contra la Delincuencia Organizada (UEDO), José Luis Santiago Vasconcelos, informó que el narcotraficante más viable para suceder a Osiel Cárdenas Guillén, Víctor Manuel Vázquez Mireles, fue detenido y ya está preso en el penal de La Palma, en Almoloya de Juárez.


      En conferencia de prensa, Santiago Vasconcelos señaló que el 28 de marzo pasado, alrededor de las 23:00 horas, elementos de Seguridad Pública de Veracruz detuvieron en ese puerto al presunto narcotraficante en compañía de otros siete narcotraficantes, a quienes se les encontraron armas de fuego.


      Los presuntos cómplices se encontraban a bordo de cuatro vehículos, dos Ford, Grand Marquis, modelo 2003, con placas de Tamaulipas, y dos camionetas tipo Lobo de modelos recientes, donde se encontraban las armas.


      Por estos hechos, los detenidos fueron trasladados al Ministerio Público Federal, donde se inició la averiguación previa 152/2003-1 por el delito de posesión de armas de fuego exclusivas del Ejército y Fuerza Armada.


      Al realizarse las investigaciones se descubrió que uno de los detenidos era Víctor Manuel Vázquez Mireles, alias El Meme Cabezón, quien era el más viable sucesor de Osiel Cárdenas Guillén.


      El presunto narcotraficante fue trasladado junto con sus cómplices: Homero Rubén Ruvalcaba Gómez, Alejandro Jiménez Mendoza, Francisco Mota Uribe, Gerardo Ochoa Artesán [quien fue señalado tiempo después como jefe del llamado cártel del Totonacapan, con gran influencia en el municipio de Nautla, Veracruz, y buena parte del norte del estado], Manuel Rubio Ruvalcaba, David Rodríguez Loyo y José Orlando Sánchez Campos a las instalaciones de la UEDO, de donde fueron trasladados al penal de La Palma.


      Santiago Vasconcelos aseguró que Vázquez Mireles era cabecilla de una de las principales células del Cártel del Golfo en la ciudad de Miguel Alemán, Tamaulipas, y se había trasladado a Veracruz para hacerse cargo de la plaza.


      Chito Mota movió sus influencias y pronto recuperó su libertad. En 2010, borrados sus antecedentes penales por decreto de la cúpula panista, Chito pudo lanzarse como precandidato del PAN y llegó a Colipa con una fortuna sospechosa; estaba dispuesto a ganar la candidatura al interior del partido y luego la presidencia municipal. Le importaba más el fuero que el mismo poder.


      Cuando lo detuvieron en 2003, Chito estaba acompañado por el presunto sucesor de Osiel Cárdenas y Gerardo Ochoa Artesán, considerado el jefe del cártel de Totonacapan. Ochoa vivía en Nautla y las autoridades lo relacionaban con el cártel del Golfo, al igual que a Chito Mota. Años después, en medio de las disputas territoriales que desataron la violencia en Veracruz, Ochoa desapareció. Una versión que jamás ha sido desmentida indica que grupos contrarios ordenaron su ejecución.


      Ochoa tenía una larga historia y había estado ligado a escándalos de narcotráfico. En 2007, por ejemplo, se organizó en la comunidad de Villarín, cerca del puerto de Veracruz, una carrera de caballos que terminó en balacera. Ahí fue abatido Efraín Teodoro Torres, el Z-14. Ochoa, quien era aficionado al hipismo, estuvo en esa justa. A Gerardo Ochoa y a su hermano Gumaro, quien actualmente cumple su segundo periodo como alcalde de Nautla, se les descubrieron líneas de parentesco con Tomás Ochoa Celis, el Tommy, detenido en Tamaulipas por su relación con el cártel del Golfo y por ser un operador clave en el trasiego de cocaína desde Guatemala.


      El proyecto político —y criminal— de Chito Mota era muy ambicioso. Pretendía financiar a varios candidatos de la región norte de Veracruz. En Nautla estaba relacionado con Andrés Anglada Morgado, pero en su lista también figuraba Gustavo Moreno Ramos, candidato a diputado local por la alianza del PAN y el Partido Nueva Alianza (Panal).


      Nautla no era —nunca lo ha sido— un territorio menor. Tiene una larga historia criminal. Situado en la zona norte de Veracruz, en la década de los setenta y parte de los ochenta era feudo de Miguel Ángel Félix Gallardo, quien hasta 1989 encabezó el cártel de Guadalajara junto con Rafael Caro Quintero, Ernesto Fonseca Carrillo y Juan José Esparragoza Moreno, el Azul, entre otros capos emblemáticos.


      El principal socio de esa organización en Nautla fue Arturo Izquierdo Hebrard, ex cuñado de Arturo el Negro Durazo. En los sesenta, Arturo Izquierdo y su hermano Hugo fueron asistentes del gobernador de Sinaloa, Leopoldo Sánchez Celis, un político que amasó su fortuna por sus vínculos con el narco y otros negocios sospechosos. Sánchez Celis siempre gozó de impunidad debido a la protección política que tenía desde la Presidencia de la República.


      En Nautla, los Izquierdo fueron dueños del rancho Camino Real y otras propiedades que incluso le vendieron a Félix Gallardo. Hasta antes de morir, Arturo Izquierdo fue un personaje camuflado con el ropaje de empresario que incluso llegó a ser miembro distinguido del comité de financiamiento de la campaña de Patricio Chirinos. Tenía muchos anclajes políticos; uno de ellos era precisamente Anglada Morgado, el aspirante del PAN a la alcaldía de Nautla que era apoyado por Chito Mota.


      Chito Mota también tenía muy buenas relaciones con el PRI, partido que lo llevó a la alcaldía de Colipa en 1998, y con personajes de ese partido relacionados con el narcotráfico que gozaban de mucho poder en la región norte de Veracruz. Uno de ellos era Alfonso Allegretti, un empresario ejecutado en 2004 cuando presidía el Comité Directivo Municipal del PRI en Martínez de la Torre, famosa por la siembra y cosecha de cítricos, que se convirtió en territorio de nadie por la violencia desatada por el narcotráfico.


      Allegretti fue relacionado con el tráfico de drogas. Fue capo del cártel del Totonacapan, una boyante organización que ha florecido en Veracruz con el apoyo del poder político. Tras su muerte, el mando de la organización lo tomó precisamente Ochoa Artesán.


      Allegretti quería ser alcalde de Martínez de la Torre y estaba relacionado con Chito Mota. El 30 de abril de 2004, cuando recorría sus negocios en esa demarcación, lo cercaron varios hombres armados y le vaciaron sus pistolas. La ejecución fue un ajuste de cuentas, informaron las autoridades en esa época.


      La historia de Chito Mota era tan larga como sospechosa. A mediados de los ochenta estuvo avecindado en Cancún, Quintana Roo, donde era proveedor de mariscos de varios restaurantes y bares. Posteriormente se fue a radicar a Tecate, Baja California. Vivía en el rancho conocido como Los Tres Animales, que se ubica en la carretera que comunica Tecate con Ensenada. El predio era administrado por Alejandro Uribe Loeza, primo de Chito, quien hoy radica en Los Ángeles, California.


      La PGR le seguía los pasos desde hacía varios años, sobre todo a partir de su detención en marzo de 2003 en el puerto de Veracruz, ante la presunción de sus vínculos con el narcotráfico.


      El Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el Combate a la Delincuencia de la PGR elaboró un informe1 de la ficha criminal de Chito Mota. Sin embargo, en 2010 el PAN ignoró ese pasaje o se negó a considerarlo cuando decidió impulsarlo como su candidato a la alcaldía de Colipa. Dice el documento:


      Se tiene conocimiento que el 28 de marzo de 2003, aproximadamente a las 23:00 horas, elementos de Seguridad Pública de Veracruz detuvieron a bordo de cuatro vehículos, dos Lobo de modelo reciente, a Francisco Mota Uribe, junto con Víctor Manuel Vázquez Mireles, El Meme Cabezón; Homero Rubén Ruvalcaba, David Rodríguez Loyo y José Orlando Sánchez Campos, cuando se encontraban bebiendo en la vía pública. A los detenidos se les decomisaron armas de fuego; por estos hechos se dio inicio a la Averiguación Previa 152/2003-1 por el delito de posesión de armas de fuego exclusivas del Ejército, Armada y Fuerza Aérea.


      Asimismo, se tiene conocimiento que dicho grupo que encabeza Vázquez Mireles presuntamente fue responsable de secuestrar a cuatro elementos de la Agencia Federal de Investigación (AFI) en Tamaulipas.


      Por otro lado, se conoció que Francisco Mota Uribe era ganadero y exalcalde de Colipa. También se tiene conocimiento que Francisco Mota Uribe se encuentra relacionado en las averiguaciones previas PGR/UEDO/CGA/1140/2003 y 31/95-1, ambas por delitos Contra la Salud. De igual forma se tiene conocimiento que un individuo de nombre Francisco Mota Uribe, El Chito Mota, se encuentra relacionado en la AP PGR/SIEDO/UEIDCS/205/05.


      Las sospechas de sus vínculos con el crimen organizado fueron más claras a raíz de que Mario Alberto Mota Uribe, su hermano, fue detenido en abril de 2010 en la ciudad de Tijuana con armas de fuego y 2 680 dólares. Esta detención ocurrió poco antes de que Chito Mota arribara a Veracruz para contender por la presidencia municipal de Colipa. Pese a este capítulo, los panistas veracruzanos cerraron los ojos.


      Para Chito Mota, tanto sus antecedentes penales como su desarraigo de Colipa (tras varios años de vivir fuera del municipio, no cumplía con el requisito legal de residencia) no significaron ningún problema. Fue Gustavo Moreno Ramos —a quien él impulsó y financió para ser diputado local— el encargado de abrirle los caminos en Colipa ante los hombres más influyentes del PAN.


      De acuerdo con Margarita Ortega Zárate —hermana de Evaristo Ortega—, Moreno Ramos fue el principal operador de Chito Mota en Colipa y comenzó a promover su imagen y a negociar con el resto de los aspirantes a la alcaldía para que declinaran a favor de Mota.


      Según el expediente relacionado con el caso Evaristo,2 Moreno Ramos se acercó al dueño del semanario Espacio y le pidió que desistiera de sus aspiraciones políticas. Sin rodeos, le expuso el argumento central: “El candidato del PAN será Francisco Mota”.


      Margarita Ortega cuenta en su testimonio ministerial: “Mi hermano rechazó la petición, pues no creía que Chito Mota fuera a ser el candidato, ya que desde hacía varios años no vivía en Colipa”. Sin embargo, Chito Mota tomó muy en serio las cosas y envió a varios operadores al municipio para promover su imagen.


      Después de Moreno Ramos, quien entró al quite fue la diputada Alba Leonila Méndez Herrera, quien se acercó a Evaristo para pedirle que renunciara. Ella también estaba relacionada con Chito Mota. Ante la negativa de Evaristo, entró al relevo Antonio Martínez Herrera, otro de los operadores de Chito Mota, quien se sumó a la presión en contra del periodista. En uno de los encuentros con Evaristo, Martínez le dijo: “Hazte a un lado. Tú no vas a ser el candidato; el bueno es Chito”. Pero Evaristo mantuvo su decisión de contender por la alcaldía.


      En la ciudad de Xalapa, el comité estatal del PAN, presidido por Enrique Cambranis Torres, trabajaba a marchas forzadas para limpiar el negro pasado de Chito Mota, tenía antecedentes penales por narcotráfico y robo. A pesar de que desde hacía varios años no vivía en Colipa, con una celeridad inusitada se le tramitó la constancia de residencia y de la noche a la mañana también se borraron sus antecedentes penales, a pesar de los informes detallados de la PGR.


      “En todo esto el PAN trabajó a marchas forzadas, incluso por las noches”, expuso la hermana de Evaristo en su testimonio ministerial. La negativa de Evaristo no fue obstáculo para Chito Mota. A través de su operador, Antonio Martínez, logró contactar al periodista y le solicitó una reunión privada. Y así se hizo, según el testimonio de Margarita Ortega. El encuentro fue en Colipa y los resultados fueron positivos.


      “El acuerdo al que llegaron, según me contó mi hermano ese día, fue que ambos se registrarían como precandidatos a la presidencia municipal, pero el candidato sería Chito y mi hermano iría en la planilla como síndico del ayuntamiento”, declaró Margarita.


      Eso le restó mucha fuerza al ex alcalde Hernández Masegosa, pese al impulso que le daba su hermana, quien era la presidenta del Comité Directivo del PAN en Colipa. Al ex alcalde le incomodaba sobremanera la presencia de Chito Mota en el municipio. Según se desprende del expediente del caso Evaristo Ortega,3 Hernández lanzó, a través la página electrónica Al calor político, una lista supuestamente oficial con los nombres de los precandidatos registrados por el PAN para la presidencia municipal de Colipa. Eso fue visto como un albazo y provocó confusión entre la población, lo que obligó al PAN a informar sobre la situación para atemperar los ánimos. El resto de los precandidatos, entre ellos Chito Mota, exigieron que se aclarara “el borregazo”, pues se estaba generando un gran alboroto entre la gente que no le convenía al panismo.


      Uno de los aspirantes registrados en la lista era Hernández Masegosa, quien, ese mismo día, festejó su supuesto registro con una fiesta en el pueblo para vitorear el madruguete. Mucha gente dio como hecho que el candidato sería Hernández Masegosa, lo que desató un escándalo que irritó al propio Chito Mota, quien telefoneó a Gustavo Moreno y le exigió que acudiera a Colipa “a calmar los ánimos” y aclarar las cosas. Según Margarita Ortega, Chito Mota tenía autoridad sobre Moreno, pues el acuerdo entre ambos era que Chito le financiaría su campaña de diputado.


      Pero en Colipa muchos daban por hecho que el hombre fuerte del PAN era Hernández Masegosa, quien era apoyado por el dirigente estatal del partido, Enrique Cambranis Torres. Evaristo y Chito Mota decidieron viajar a Xalapa y aprovechar que algunos de los precandidatos de otros municipios se concentrarían en la capital veracruzana para aclarar las cosas ante los directivos de ese partido. Evaristo y Chito Mota salieron de Colipa el 20 de abril de 2010. Desde entonces no se sabe de ellos.


      La noche del 19 de abril de 2010 Evaristo visitó a su hermana Irene en Colipa. Ese día tuvo una jornada agobiante y el periodista no podía ocultar su fatiga.


      —¿Quieres comer algo? —le preguntó Irene.


      —No, hermana, gracias. Voy a descansar un rato y regreso a las oficinas del PAN. Ya están por salir las listas de precandidatos…


      Sin embargo, se desplomó en la cama y se quedó dormido. Horas después despertó y acudió a las oficinas municipales del partido para verificar si ya habían hecho públicas las listas oficiales.


      Ese mismo 19 de abril, Namen Vázquez Zamora, entonces consejero político del PAN, le había telefoneado a Chito Mota y a Evaristo para confirmar un desayuno para el siguiente día en el restaurante del hotel Crown Plaza de la ciudad de Xalapa, en el que también estaría Gonzalo Herrera Barreda, el entonces presidente de la Comisión Electoral del Comité Directivo Estatal del PAN, para tratar sobre la cuestión electoral.


      De acuerdo con la indagación ministerial,4 el desayuno estaba programado para las 8:30. Gonzalo Herrera llegó puntual. Namen Vázquez lo hizo 10 minutos después y de inmediato recibió una llamada de Andrés Anglada, el aspirante a la alcaldía de Nautla, quien le avisó que tenía un percance, por lo que acudiría con retraso. A las 9:15 apareció Evaristo y 15 minutos después llegaron Chito Mota y Andrés Anglada. Gonzalo Herrera, responsable de los procesos internos de selección de candidatos a diputados y presidentes municipales del PAN, se retiró a las 9:30, argumentando que había retrasos y tenía otros compromisos que atender.


      El tema de Colipa y su trabazón fue el punto central en la mesa aquel 20 de abril. El Comité Directivo Estatal del PAN anuló la lista de aspirantes en ese y otros municipios en conflicto. En el caso de Colipa los aspirantes a la alcaldía eran Hernández Masegosa, Chito Mota y Evaristo, en coalición con el partido Nueva Alianza (Panal). Dadas las circunstancias, la directiva panista anunció que la elección de algunos candidatos, incluido el de Colipa, se haría en forma directa por parte del Comité Ejecutivo Nacional del partido.


      El desayuno terminó. Una hora más tarde, aproximadamente a las 10:45, los comensales estaban a la entrada del hotel en espera de sus vehículos. En ese momento, por la avenida Ruiz Cortines, ubicada frente al Crown Plaza, pasó Gumaro Ochoa Artesán, hermano de Gerardo Ochoa —presunto capo del cártel de Totonacapan—, a bordo de una camioneta Lobo blanca.


      Gumaro reconoció a Andrés Anglada, precandidato a la alcaldía de Nautla, y tras detener su vehículo lo saludó efusivamente: “¡Primo, Anglada!”; lo mismo hizo Chito Mota, quien también lo conocía. En eso les entregaron sus vehículos y acordaron con Ochoa Artesán reunirse en el restaurante Asadero Cien. Chito Mota se subió a una Hummer blanca junto con Evaristo Ortega y Anglada.


      Namen Vázquez caminó al estacionamiento de la Comercial Mexicana, ubicada a un lado del hotel, donde estaba su auto, y los siguió hasta las avenidas Ónix y Cuarzo. Chito Mota y Anglada aprovecharon para pedirle a Ochoa Artesán apoyo económico porque, le dijeron, sus candidaturas estaban seguras. Quince minutos después se despidieron.


      Namen Vázquez siguió hacia las oficinas del PAN, donde tenía programada una reunión, en tanto que los ocupantes de la Hummer se dirigieron al módulo del entonces Instituto Federal Electoral (IFE), cerca de la Central Camionera de Xalapa (Caxa), donde Chito Mota realizaría un trámite relacionado con sus antecedentes penales. Pero en el trayecto se presentó lo inesperado.


      A las 11:58 de ese 20 de abril de 2010, Irene Ortega recibió un mensaje en su celular en el que su hermano Evaristo le avisó: “Vamos detenidos”. A las doce le llegó otro mensaje: “Nos llevan patrullas hacia Veracruz”. Y dos minutos después: “Llama a todos”. La lluvia de mensajes alarmó a Irene Ortega y decidió hablarle a su hermano, quien alcanzó a decirle: “Nos llevan secuestrados hacia Veracruz. Llama a todos los medios y periodistas. Avísale a la policía”. Y colgó. A las 12:10 un mensaje más aumentó la confusión: Evaristo le pedía que no marcara a su celular.


      Guadalupe Sánchez, la esposa de Chito Mota, se encontraba ese día en el puerto de Veracruz cuando recibió una llamada de su marido. Por el auricular salió la voz angustiada de Andrés Anglada: “¡Ayúdanos, Lupita!, nos tienen rodeados muchos policías”.


      La esposa de Chito Mota, sorprendida por los mensajes, le telefoneó a Namen Vázquez para preguntarle por su esposo y le contó lo que estaba ocurriendo. Le dijo que eso no podía ser cierto. Namen le respondió que él se había despedido de Chito media hora antes.


      No se sabe lo que realmente ocurrió. Una versión indica que decenas de presuntos sicarios rodearon la Hummer que manejaba Chito Mota y se llevaron a sus ocupantes; otra que la policía estatal los detuvo en un operativo criminal.


      Según el expediente de este caso, la camioneta fue rodeada por “uniformados”. Los informes oficiales nunca confirmaron el presunto operativo ni hubo orden de captura contra Chito Mota, Andrés Anglada y Evaristo Ortega.


      Todo indica que se trató de un levantón que terminó en desaparición forzada. Al principio, esa versión cobró fuerza, pues circuló un rumor de que los plagiarios exigían cinco millones de pesos por el rescate de Chito Mota, pero fue descartada, pues nadie se comunicó con los familiares de los desaparecidos.


      Hasta el momento de la redacción de este libro no existen datos concretos de lo que realmente sucedió aquel 20 de abril con los precandidatos a las alcaldías de Colipa y Nautla en vísperas de que el Comité Ejecutivo Nacional del PAN designara en forma directa al candidato oficial en esos municipios.


      Los principales columnistas del estado de Veracruz, como Augusto Vázquez Chagoya, quien obtenía informes confidenciales de altos mandos de la policía, hablaron sobre todo de Evaristo, uno de los primeros periodistas en difundir los escándalos relacionados con las muertes y desapariciones en la entidad.


      Una semana después de la desaparición de los tres panistas, Vázquez Chagoya escribió en su acreditada columna Pasillos del Poder, que reproducían varios periódicos veracruzanos, otra versión de lo que ocurrió ese día. La crónica aporta más datos: al parecer, después del desayuno, Evaristo se dirigía junto con sus acompañantes al puerto de Veracruz para recoger su auto descompuesto; además, menciona a otro individuo que aparentemente los acompañaba y de quien se desconoce su identidad.


      Es lamentable la desaparición del periodista Evaristo Ortega Zárate, originario de Colipa, Veracruz, lugar ubicado en el centro del estado, en la sierra de Misantla. Evaristo, al parecer, fue levantado junto con otras tres personas el pasado 20 de abril cuando se dirigían al puerto de Veracruz a recoger el carro del periodista que estaba descompuesto.


      Horas antes, Evaristo había estado desayunando con el exalcalde de Colipa, Francisco Mota Uribe (a) Chito Mota. El tema era que el comité estatal del PAN ya había decidido que el candidato a la presidencia municipal de ese municipio sería Fernando Hernández Masegosa, pero Mota Uribe se había registrado como candidato del Panal, por lo que unirían fuerzas para ganar la alcaldía. En una camioneta Hummer blanca propiedad de Chito se trasladaron de Xalapa al puerto.


      La reunión entre Evaristo y Chito Mota fue en el hotel Crown Plaza, ubicado sobre la avenida Ruiz Cortines, ya a las afueras de la capital veracruzana, rumbo a la salida a Banderilla. Los tripulantes de la Hummer fueron levantados en el tramo carretero Xalapa-Veracruz.


      Según versión de sus hermanas, al periodista le dio tiempo avisarles de su detención. Se supone que una patrulla los llevaba al puerto de Veracruz, pero ese día —ante la preocupación de los familiares— ninguna corporación policiaca reportó tenerlos detenidos.


      Evaristo, aparte de fundar dos periódicos en su tierra, fue corresponsal de varios medios en Xalapa. Es el principal sostén de su familia y conocido por su don de gente y honestidad profesional. En general, los medios de comunicación le han dado vuelo a la desaparición del periodista, pero no han tomado en cuenta la figura de Francisco Mota Uribe.


      Francisco nació el 11 de mayo de 1947. Está casado con la señora Lupita Sánchez Domínguez. Tiene dos hijos: Abigail y Francisco.


      El ex alcalde desde muy joven se fue a vivir a Cancún, Quintana Roo, donde formó una organización de lancheros y se hizo dueño de un hotel. En 1997 aspira a la alcaldía de su pueblo. Desde un principio se mete en líos y en 1998 es acusado de encubrir a los asesinos de un materialista, así como el robo del camión de volteo de éste, ya que el vehículo estaba al servicio del ayuntamiento, pero sólo fue detenido Arturo Parra Zapata, su secretario […]


      A don Chito lo suspendieron para investigarlo, pero logró regresar al cargo. El día 28 de marzo de 2003 se efectuaba la selección interna del PRI para elegir candidato a la diputación federal por el distrito de Martínez de la Torre. Un grupo armado se robó una casilla en Vega de Alatorre; lo hicieron para divertirse y fue reconocida la participación de Francisco.


      A las 23 horas de ese día, en el malecón del puerto de Veracruz son detenidas siete personas porque tomaban (bebidas alcohólicas) en la vía pública y estaban armados. El resultado de esas detenciones dio lugar a que el entonces subprocurador en contra de la delincuencia organizada de la PGR, José Luis Santiago Vasconcelos, anunciara la detención del segundo hombre más importante del Cártel del Golfo: Manuel Vázquez Mireles (a) El Meme Loco, quien fue recluido en el penal de La Palma.


      Entre los siete detenidos estaba el ex alcalde de Colipa, Francisco Mota Uribe, además de Gerardo Ochoa Artesán, Lacaine, ganadero de Nautla. Estos dos salieron libres.


      Después de este hecho, Francisco Mota vendió su rancho a la cantante Paquita la del Barrio y se fue a vivir a Baja California, donde formó un equipo de beisbol profesional: Los Cerveceros de Tecate, así como una escuela de beisbolistas jóvenes.


      En la ausencia de Mota sucedieron varios hechos en la región de Martínez de la Torre. El 30 de abril de 2004 es asesinado Alfonso Allegretti Mejía, presidente del PRI municipal y jefe del cártel del Totonacapan. Su lugar es ocupado por Gerardo Ochoa Artesán, gran promotor de carreras de caballos y participante de los hechos sangrientos de Villarín, municipio de Veracruz, en 2007, donde mataron al Zeta 14 [y es cuando] se viene una etapa de hechos sangrientos en donde matan a policías y sicarios.


      El año pasado, Gerardo Ochoa Artesán recibe alegre a un grupo de hombres armados, quienes lo invitan a comer. Desde ese día no aparece el jefe del cártel del Totonacapan.


      A principios de este 2010, Francisco Mota Uribe regresa a Colipa pretendiendo ser alcalde y desde el 16 de marzo se inscribe como candidato del Partido Nueva Alianza.


      Desconocemos hasta ahora quiénes se llevaron a Evaristo y a Francisco, así como a dos de sus acompañantes […]


      El 22 de abril de 2010, la ombudsman estatal, Nohemí Quirasco Hernández, descartó que la desaparición de Chito Mota, Andrés Anglada y Evaristo Ortega tuviera relación con la profesión de este último:


      En tanto, la presidenta de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, Nohemí Quirasco Hernández, consideró poco relevante la desaparición del periodista y negó que el incidente esté vinculado con su actividad profesional, pues —dijo a otros reporteros— era poco importante en los medios.


      “Desconozco hasta su nombre, yo creo que usted también lo desconoce. Yo no sabía que era periodista o tuviera alguna vinculación con el periodismo, pero supongo que para que hubiera una represión de esa naturaleza tendría que ser un personaje muy importante y creo que no es el caso. Es una persona que ni siquiera sabemos en este estado quién es. Es [un aspirante a] un puesto de una posible comuna en un municipio pequeñito, esa sería mi forma de pensar.”5


      Días después de las desapariciones el Comité Estatal del PAN hizo públicas dos cartas en las que Chito Mota y Evaristo Ortega anunciaban que renunciaban a contender por la candidatura a la presidencia municipal de Colipa. Nadie supo explicar cómo era posible que estando desaparecidos ambos hayan firmado sendas renuncias, fechadas el 8 y el 23 de abril.


      La primera carta, firmada por Evaristo, estaba dirigida al presidente del Comité Estatal del PAN, Enrique Cambranis, decía:


      El suscrito, C. Evaristo Ortega Zárate, con domicilio en Juárez s/n de Colipa, Veracruz, se dirige a Usted de manera atenta y respetuosa para informarle que derivado del proceso interno que se vive previo al proceso electoral y con base en la convocatoria emitida por el Partido Acción Nacional (PAN) cumplí en tiempo y forma mi registro como precandidato a la presidencia municipal de Colipa, Veracruz.


      Sin embargo, al considerar que nuestra prioridad es conseguir la unidad para sacar adelante el proyecto que encabeza el licenciado Miguel Ángel Yunes Linares como candidato a Gobernador y el profesor Gustavo Moreno Ramos como candidato a diputado local por el distrito de Misantla y lograr el triunfo el próximo 4 de julio, he decidido declinar mis aspiraciones y el trabajo político que hemos hecho en nuestro municipio, a favor del señor Francisco Mota Uribe, quien de igual manera aparte de haberse registrado como precandidato en tiempo y forma, considero representa la oportunidad real de triunfo en nuestro municipio…


      Por su parte, Chito Mota dirigió su carta de renuncia a la Comisión Estatal de Elecciones del PAN, y expuso sus razones:


      El suscrito, Francisco Mota Uribe, candidato designado para postularlo como candidato propietario a presidente municipal de Colipa, Veracruz, por parte de este partido político, comparezco y expongo lo siguiente:


      Mediante el presente escrito, comunico a este Instituto Político la renuncia al cargo de elección popular para el que fui designado, por lo que solicito no ser postulado, por así convenir a mis intereses personales.


      Por lo antes expuesto, solicito:


      ÚNICO: Tener presentada mi renuncia al cargo de candidato propietario del Partido Acción Nacional a presidente municipal de Colipa, Veracruz…


      Ambas misivas sorprendieron a propios y extraños. Se trataba de dos documentos que aparecían después de las desapariciones de los precandidatos y en el momento en que la guerra política se intensificaba. El Ministerio Público interrogó a Enrique Cambranis, entonces presidente del Comité Directivo Estatal del PAN:


      —En relación a la desaparición de Francisco Mota Uribe, Evaristo [Ortega] Zárate y Andrés Anglada, ¿le hicieron alguna solicitud económica para pagar rescate por su liberación?


      —Que no, nunca me solicitaron dinero. Yo no traté ese tema, todo lo canalicé a Ángel Rodríguez [su secretario particular] y lo que me comentó es que nos habían mandado una renuncia de Francisco Mota como precandidato a la alcaldía de Colipa, misma que ya le envié a esta fiscalía, que le dije a Ángel que si servía de algo recibirla, ya que supuestamente era una de las condiciones para su liberación de Francisco Mota, pero en corto le comenté a Ángel que eso no tenía validez.


      —Que diga el declarante por qué la renuncia no servía a su partido.


      —Porque no teníamos la certeza de que fuera la firma de Francisco Mota, ya que estaba desaparecido.


      —Que diga el declarante cómo supo que estaba desaparecido.


      —Que fue por los propios medios de comunicación y las voces del propio partido, y que era Evaristo y Francisco Mota y después me enteré que también era Andrés Anglada.


      —Que diga el declarante si le ha buscado algún familiar de Andrés Anglada para tratar este tema.


      —Que no, ni una llamada o algún comentario directo o indirecto por parte de la familia de Andrés.


      —Que diga el declarante si el día 20 de abril del año en curso Evaristo Ortega Zárate hizo presencia en las oficinas del Partido Acción Nacional.


      —Que lo que sé por comentarios que la desaparición de Evaristo fue en la mañana y que no me consta de que haya acudido o haya estado en las oficinas y que tampoco sé que haya acudido a mi oficina, porque mi secretario no me hizo saber.


      —Que diga el declarante qué importancia tuvo para su partido la declinación de Evaristo Ortega Zárate.


      —Que fue una situación normal, sin embargo, había que ver si es auténtica la firma de Evaristo Ortega.


      —Que diga el declarante en qué etapa del proceso electoral se encontraban Evaristo Ortega y Francisco Mota Uribe en la fecha de la desaparición.


      —Que estaba todavía en la etapa de precandidatura y el Comité Nacional es quien dice quién va a ser el candidato y para eso faltaba que una comisión del Comité Nacional entrevistara a todos los precandidatos y en base a eso se decide quién es el candidato oficial […]


      —Que diga el declarante quién fue designado como candidato oficial a la alcaldía de Colipa.


      —Que fue Fernando Hernández Masegosa y lo designó el Comité Nacional.


      —Que diga el declarante cuáles fueron las causas determinantes para la designación que se habla en la pregunta que antecede.


      —Porque de manera general ya no había contendiente, ya que era el único y las razones o las causas las desconozco, ya que las decisiones del Comité Nacional es quien hizo la designación final.


      Diecinueve días después de la desaparición, el entonces secretario general de Gobierno en Veracruz, Reynaldo Escobar Pérez, declaró públicamente que el caso tenía que ver con los conflictos internos del PAN, en alusión a la pugna entre el periodista Evaristo y Hernández Masegosa.


      Luego, en otra declaración que boletinó la Agencia Federal de Investigación, el entonces responsable de la política interna del estado expuso: “[a Evaristo, Chito Mota y Andrés Anglada] se los llevaron en una presunta patrulla [lo que en su momento oficialmente nadie pudo confirmar]. Los bajaron en alguna parte de la salida de Xalapa y los llevaron en una camioneta Hummer color blanco”. Eso, dijo, es lo único que se sabe.


      Han transcurrido más de cinco años de aquella desaparición y el caso sigue sin resolverse. Nadie sabe dónde están los desaparecidos. De la camioneta Hummer tampoco hay rastro. No hay detenidos y menos sentenciados. Familiares del periodista pidieron en su momento al entonces procurador general de la República, Arturo Chávez, atraer el caso. No hubo respuesta.


      Hernández Masegosa —el beneficiado de todo este embrollo criminal— terminó su segundo periodo como presidente municipal de Colipa cobijado por la impunidad, enriquecido hasta el hartazgo. A la fecha, la historia de los tres plagiados —Chito Mota, Evaristo Ortega y Andrés Anglada— es un vago recuerdo a punto de ser devorado por el olvido.


      
        


        1 Informe del Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el Combate a la Delincuencia, Procuraduría General de la República, oficio núm. 1/3/XV/10.


        2 C-050/2010-VII.


        3 16/UECS-DIM/2010.


        4 16/UECSDIM/2010.


        5 Centro de Periodismo y Ética Pública, “Desaparece otro periodista; un mensaje desde su celular implica a presuntos agentes policiacos”, 22 de abril de 2010.

      

    

  


  
    
      Gabriel Manuel Fonseca Hernández, Cuco
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      Al reportero Gabriel Manuel Fonseca Hernández, Cuco, se lo tragó la tierra… O por lo menos eso parece. Nadie sabe de él desde el 17 de septiembre de 2011, cuando sus compañeros de Acayucan, Veracruz, lo vieron por última vez.


      El 14 de julio de 2011, Cuco, de apenas 18 años y aún estudiante de preparatoria, comenzó a cubrir la fuente policiaca para el diario El Mañanero. Dos meses después, desapareció.


      Acayucan, como muchas otras ciudades de la entidad, no es una población ajena a los conflictos relacionados con la delincuencia organizada. Ubicado al sur de Veracruz, el municipio está enclavado en una de las regiones más contaminadas por el narcotráfico. En 2012, por ejemplo, un testigo protegido reveló a la policía que en esa zona había panteones clandestinos donde el cártel de los Zetas sepultaba a sus víctimas.


      Durante algún tiempo esa región, en particular Acayucan y Coatzacoalcos, fue refugio del capo Osiel Cárdenas Guillén, quien hasta 2003 fue jefe del cártel del Golfo. La organización criminal disponía de casas de seguridad en esa zona para confinar a sus víctimas y esconder a sus sicarios. Tiempo después ese territorio fue conquistado por los Zetas, que hasta la fecha mantienen el control en contubernio con la policía municipal.


      No se sabe si Gabriel Fonseca tuvo algún problema por la información que publicaba en El Mañanero, si tocó alguna fibra sensible o si afectó intereses de la mafia afincada en ese entorno. Lo cierto es que un velo de misterio envuelve su desaparición. Días después de que se extravió comenzaron a circular versiones según las cuales se le había visto deambular por el centro de la ciudad de Acayucan; luego trascendió que lo vieron en la ciudad petrolera de Minatitlán. Sus familiares emprendieron una búsqueda sin éxito. Lo más extraño de todo es que el padre de Cuco, Juan Fonseca, asegura que su hijo no tenía problemas con nadie.


      Cinco días después de que los familiares denunciaron la desaparición de Fonseca, una colega suya, Ana Laura Candelario Hernández, le mandó un mensaje de texto en el que le decía que su familia estaba preocupada, que se comunicara con sus padres.


      Aquel mensaje fue respondido en forma atropellada, aunque una frase era legible: “Estoy bien, ando en Minatitlán, no se preocupen”, decía. La reportera ignora si el mensaje fue enviado por Cuco o por alguna otra persona que —piensa— pudiera estar relacionada con su desaparición.


      El sábado 17 de septiembre de 2011 Fonseca fue visto por última vez en el diario El Mañanero al filo de las dos de la tarde. Estuvo en la redacción, bromeando con otros reporteros. Pasó por su pago semanal a la caja del diario; ahí le comentó al reportero Carlos González Alonso que el domingo siguiente no iría a trabajar.


      —Mañana voy a ver una carnita —le comentó a González Alonso.


      Fonseca se refería a una mujer, quizá su novia o amante. Para ello, según dijo a su colega, iba a viajar a la comunidad de El Hato, donde habría una fiesta.


      En su declaración ministerial, el padre del reportero manifestó su extrañeza ante la frase coloquial pronunciada por el reportero González Alonso: “A mí nunca me habló de mujeres ni me presentó a nadie”, dijo el señor Fonseca ante el Ministerio Público.


      El director de El Mañanero, Marco Fonrouge Mathey, dijo que desde el 17 de septiembre ya no tuvo contacto con Gabriel Fonseca. El reportero envió sus notas por correo electrónico. Dos días después, el directivo le llamó a su celular, pero Cuco ya no contestó.


      Después de que sus familiares interpusieron la denuncia,1 las autoridades ministeriales comenzaron la búsqueda del reportero en todo el estado. Con base en las declaraciones de familiares y amigos, los agentes policiacos trataron de conocer la ruta que presuntamente había seguido el reportero. Acudieron incluso a la comunidad de El Hato. Ahí preguntaron al agente municipal Enrique Muñoz Velázquez si había visto a Cuco.


      “Nos comentó que en ese lugar no hubo ningún evento festivo o reunión familiar, ya que por ser un lugar pequeño inmediatamente se sabe de cualquier suceso que pase”, le dijo Muñoz a uno de los agentes. Cuando le mostraron la fotografía del reportero, la respuesta de Muñoz Velázquez fue inmediata: “No lo conozco y nunca lo he visto en este lugar”.


      Sin embargo, Candelario Hernández, compañero de trabajo de Cuco, aseguró en su declaración ministerial que el 19 de septiembre de 2011 había visto a su colega caminando por el centro de la ciudad de Acayucan:


      Yo conozco a Gabriel Manuel Fonseca Hernández desde hace un año, pues lo conocí trabajando en el diario de Acayucan, era mi compañero de trabajo, ya que yo trabajé en el mismo periódico El Mañanero, cuyas oficinas están en Oluta, Veracruz, y también Gabriel Fonseca se cambió a dicho periódico y seguimos teniendo amistad y compañerismo.


      El martes 20 de septiembre recibí una llamada telefónica de un amigo, quien me preguntó si no había visto a Gabriel Manuel, a quien también le dicen Cuco. Yo le pregunté por qué y él me contestó que porque tenía dos noches sin llegar a su casa; y el día 21 me pidieron que acompañara a familiares, amigos y colegas porque iban a presentar la denuncia por la desaparición de Gabriel Manuel, y cuando estábamos en la agencia ministerial todos los compañeros le comenzaron a marcar a su celular y sólo desde el teléfono de Marcos Villanueva le entró la llamada al teléfono de Cuco, pero éste nunca contestó, y el resto de los compañeros le comenzaron a marcar, pero nunca hubo respuesta.


      Según el testimonio de Candelario Hernández, el mismo día en que los padres de Cuco interpusieron la denuncia por la desaparición, ella recibió un mensaje de texto en su celular. Eran las 22:50. Ante el Ministerio Público la reportera mostró el mensaje tal cual lo recibió: clarokesinopriocupendilesqueestoybienandoenmina. Candelario Hernández externó sus dudas sobre el origen del mensaje de texto, pues afirmó que la forma de escribir de Fonseca era otra, ya que por lo regular ponía puntos entre cada idea. Y añadió: “Desconozco si él trae el celular o es otra persona la que escribe los mensajes porque él no contesta las llamadas”.


      Dijo también que el 19 de septiembre, como a las dos de la tarde, se encontró a Gabriel Fonseca en la esquina que conforman las calles de Hidalgo y Antonio Plaza, en el barrio conocido como Tamarindo, pero sólo se saludaron y cada quien tomó su camino.


      Juan Fonseca Aguirre, padre del reportero, acudió de nueva cuenta ante la agencia investigadora que integró la averiguación previa para poner en su conocimiento la versión de que el día 18 de septiembre Gabriel fue visto, según le dijeron, en el bar La Negra, que se ubica en la calle Porfirio Díaz, cerca de la carretera costera del Golfo, y lo vieron tomando en el bar cuando tres sujetos entraron y se lo llevaron. De acuerdo con los testigos, los presuntos raptores viajaban en un coche negro, al cual subieron a Cuco para luego llevárselo con rumbo desconocido.


      Los agentes ministeriales acudieron al bar La Negra y contactaron al encargado, Ramón Juárez Urquieta, a quien le preguntaron por el reportero. “Aquí no he visto llegar a nadie con ese nombre ni con esas características físicas, en este negocio siempre estamos pendientes de las personas que llegan porque lo primero que les brindamos es una muy buena atención.” Ante la respuesta, los agentes investigadores consideraron falsa la versión que dio el padre del reportero al Ministerio Público.


      En una ampliación de su declaración, Juan Fonseca Aguirre dio otra versión sobre la desaparición de su hijo:


      El sábado diecisiete de septiembre del dos mil once, como a las once de la noche, fue visto mi hijo en la calle Manuel Acuña, cerca del barrio El Tamarindo. Iba con otro compañero, el cual no conozco de nombre, pero sé que es hermano de una persona que vende periódicos cerca de una tienda Coppel que está en la calle Enríquez, en la esquina del mercado municipal Miguel Alemán […] Que mi hijo se detuvo con ese compañero un momento y que ahí fue donde los levantaron a los dos, eso me lo dijo la hermana del compañero de mi hijo, la cual no sé cómo se llama ni dónde vive y que a la fecha no sé nada de mi hijo Gabriel Manuel Fonseca Hernández.


      A continuación, las preguntas y respuestas en la declaración del padre de Cuco:


      —Que diga el declarante cuándo fue la última vez que lo vio [a su hijo].


      —El sábado 17 de septiembre del 2011, a las once de la noche, hora en que salió de la casa.


      —Que diga el declarante si sospecha de alguien.


      —No.


      —Que diga el declarante si conoce el motivo por el cual su hijo se haya ausentado.


      —No, todavía cenó con nosotros y cuando salió dijo que iba a regresar.


      —Que diga el declarante lugar y dirección del centro de estudios.


      —Sí, estudiaba la prepa en el primer semestre, en la escuela que se ubica en la calle Vicente Guerrero del barrio La Palma, luego se cambió a otra escuela que está en [la comunidad de] Soconusco.


      —Que diga el declarante si sabe de los lugares que a su hijo le gustaba recorrer.


      —Nada más aquí andaba, a veces iba a Jáltipan, Sayula, Oluta, pero esto lo hacía por su trabajo.


      —Que diga el declarante si sabe de algún problema que haya tenido con algún familiar, esposa o pareja sentimental u otros.


      —No sé, nunca me presentó a ninguna mujer, me decía que tenía novia, pero nunca me la presentó.


      —Que diga el declarante si el hoy desaparecido se llevó documentos personales, ropa u otras pertenencias.


      —Sólo su mochilita, que traía su ropa de trabajo, sus dos teléfonos de la marca Telcel, no sé qué números.


      —Tiene conocimiento de alguna actitud extraña en los días anteriores a la desaparición de Gabriel Manuel Fonseca Hernández.


      —No, sólo me dijo que me iba a echar la mano, que me iba ayudar económicamente para componer la casa, que iba a trabajar duro…


      Ya pasaron más de cuatro años de la desaparición de Cuco. Ante la imposibilidad de localizarlo, comienza a circular la versión de que el reportero pudo haber sido asesinado y enterrado en alguna fosa clandestina en el sur de Veracruz.


      
        


        1 Averiguación previa ACA1/621/2011.

      

    

  


  
    
      Miguel Ángel López Velasco, Milovela
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      La vida de Miguel Ángel López Velasco, Milovela, quien por más de dos décadas trabajó para el diario veracruzano Notiver —al principio fue reportero de la fuente policiaca y luego escaló a la subdirección—, terminó en una verdadera tragedia.


      El 20 de junio de 2011, poco después de las cinco de la mañana, Martina Martínez Cruz, radioperadora de guardia de la Coordinación General de la Policía Intermunicipal Veracruz-Boca del Río, recibió una llamada. Al descolgar la bocina escuchó la voz adormilada de una mujer que se identificó como vecina de López Velasco. “Mi llamada es anónima y es para denunciar que acabo de escuchar unos disparos en la casa de un periodista.”


      Enseguida le dio la dirección: calle San Jerónimo 142, esquina Villa Rica, colonia Fernando López Arias, a cinco calles del búnker de la Policía Intermunicipal.


      Los agentes se movilizaron de inmediato; por medio de sus radios giraron instrucciones a todos los sectores para que informaran si veían circular una pick up negra en la que viajaban dos personas que, según los testigos, estuvo estacionada en la casa de López Velasco. Los agentes sospechaban que en ese vehículo habían huido los asesinos.


      Tras los disparos, la camioneta arrancó a toda velocidad, incluso estuvo a punto de embestir a otro vehículo donde viajaban tres personas que minutos antes habían salido de un bar.


      Según las investigaciones ministeriales, el plan para asesinar a López Velasco, quien durante años recibió amenazas de muerte, se había maquinado semanas atrás.


      En notas periodísticas y en su columna Va de nuez, que publicaba todos los días en Notiver, Milovela había denunciado innumerables veces a funcionarios de la Policía Municipal y de la Dirección de Tránsito por sus presuntos nexos con bandas delincuenciales que habían expandido en todo el estado sus actividades de secuestros, extorsiones, trata de personas y narcotráfico.


      El reportero también documentó los negocios de agentes de tránsito del puerto de Veracruz que, escudados en la institución, solían asaltar los contenedores y tráileres que transportaban mercancías de alto valor de los muelles de la zona portuaria. Con el tiempo, todo eso derivó en una guerra.


      En Youtube y en la página El blog del narco se difundieron videos en los que se acusa a Milovela de recibir dinero de una célula de los Zetas que operaba en el puerto de Veracruz. La información no ha sido confirmada por las autoridades federales que investigan el homicidio del periodista.


      En esos videos, cuyas transcripciones e imágenes se incluyen en el expediente del caso,1 se menciona a otros reporteros locales: Hugo Gallardo San Gabriel, quien entonces cubría la fuente policiaca de Telever, filial de Televisa en Veracruz; Marcos Miranda, Fidel Pérez, Yolanda Ordaz y Gabriel Huge, estos últimos de Notiver, como “parte de una red presuntamente financiada por los Zetas” para manejar información favorable a ese grupo criminal.


      Poco después, Ordaz y Huge también fueron asesinados, por lo que las autoridades sustentaron la hipótesis de que, al igual que Milovela, formaban un bloque de reporteros cooptados por el narcotráfico. El resto de sus colegas huyeron de Veracruz por un tiempo tras ser amenazados de muerte, ya que aparentemente se vieron imposibilitados para cumplir las demandas de los grupos criminales fragmentados por la sangrienta disputa de la plaza.


      Al parecer Juan Carlos Carranza Saavedra, el Ñaca, uno de los narcopolicías afectados por la información que publicó López Velasco, decidió acallarlo a tiros la madrugada del 20 de junio de 2011.


      Poco antes de la ejecución la pick up negra, cuyas placas y propietario se desconocen, se estacionó al lado de la entrada principal de la casa del subdirector de Notiver.


      Durante la reconstrucción de los hechos, varios testigos expusieron a los peritos de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado) que del vehículo descendieron tres personas —algunos dijeron que eran cuatro— y con un marro rompieron el candado de la puerta del corredor. Los golpes fueron tan contundentes que la puerta quedó destrozada. Luego forzaron la cerradura de la entrada principal e ingresaron a la casa donde dormían Milovela, su esposa Agustina Solana Melo, jubilada del Seguro Social, y su hijo Misael López Solana, quien trabajaba como fotógrafo de la fuente policiaca de Notiver.


      Milovela había llegado alrededor de las cuatro de la mañana, después del cierre de edición.


      Ya dentro de la casa, los criminales caminaron por la sala y subieron las escaleras. A golpes abrieron las puertas de las recámaras. Su saña no tuvo límites. Dispararon 33 veces a los tres cuerpos, incluso les dieron el tiro de gracia. Existe la versión de que en total se detonaron 400 disparos. La sangre inundó el lugar. Los agresores usaron tres armas diferentes: una .9 milímetros, otra .38 súper y una más de .380, según el parte policiaco. Cumplida su misión, salieron de la casa, abordaron la pick up y se alejaron.


      Poco después de la llamada anónima, la policía ordenó bloquear todas las salidas de la ciudad de Veracruz. Los videos registrados por las cámaras de la policía ubicadas en las avenidas aledañas a la casa de Milovela aportaron poco a los investigadores, ya que eran de mala calidad.


      Los agentes permanecieron en la casa de Milovela por varias horas. Constataron que las cerraduras y las puertas estaban rotas, recogieron —según la versión oficial— 33 casquillos de tres calibres distintos y revisaron los tres cuerpos; el de Milovela tenía la cabeza y el rostro destrozados. Quedó irreconocible.


      El primero que se enteró del triple crimen fue el fotógrafo Gabriel Huge, el Mariachi, amigo de Milovela, quien de inmediato llamó a Miguel Ángel López Solana, el hijo mayor del subdirector de Notiver.


      —Recibí un reporte de la Policía Intermunicipal de que cerca de tu casa acaba de ocurrir un evento. Voy a checar de qué se trata —le dijo Huge a Miguel Ángel.


      López Solana se dirigió a la casa de su padre. Al llegar vio patrullas y uniformados dentro y fuera del inmueble, también había vecinos, reporteros y fotógrafos… Al entrar se topó con la tragedia: “Lo primero que vi fue a mi madre boca abajo en un charco de sangre. Mi padre estaba sentado, con la cara desfigurada. También mi hermano estaba boca abajo, en una recámara, con tres tiros en la nuca”, declaró posteriormente.


      Los tres cuerpos fueron llevados al Servicio Médico Forense, donde se les practicó la necropsia de ley; más tarde los trasladaron a una funeraria. Ahí, López Solana reveló a los agentes del Ministerio Público el nombre del presunto asesino de su padre: Juan Carlos Carranza Saavedra, conocido como el Ñaca, un ex agente de tránsito municipal, quien lo había amenazado de muerte.


      Los agentes ministeriales decidieron citar a López Solana a declarar, pero él se negó. Su vida y la de su familia corrían peligro, les contestó; les adelantó incluso su decisión de irse a Estados Unidos, donde hoy vive como asilado.


      El gremio periodístico quedó consternado; algunos reporteros se alarmaron luego de que los llamados matazetas subieron a Youtube varios videos en los que hablaban de una “lista negra” de periodistas vinculados con los Zetas que también iban a morir. En uno de esos videos, el del 7 de agosto de 2011, semanas después de la ejecución de Milovela, el grupo criminal, presumiblemente vinculado con la gente de Joaquín Guzmán Loera, el Chapo, anunció que había llegado a Veracruz a terminar con los “mugrosos zetas” y los periodistas corruptos que trabajaban para ellos.


      Con base en las revelaciones de López Solana, la Procuraduría General de Justicia de Veracruz ordenó la búsqueda del Ñaca, quien, según la ficha criminal de las autoridades estatales, fue agente de tránsito municipal en el puerto, donde fungía como miembro de los Zetas cuando la organización criminal dominaba el territorio veracruzano. En 2009 se cambió al cártel de Jalisco Nueva Generación (CJNG) por desavenencias con algunos de los jefes de los Zetas en Veracruz, y se convirtió en el lugarteniente de Nemesio Oseguera Cervantes, el Mencho, líder de ese grupo y jefe de plaza en Veracruz.


      Su expediente consigna también sus andanzas como policía y su trabajo como chofer del general Arturo Quintero Ortega, entonces director de tránsito en el puerto jarocho. Personaje siniestro, el Ñaca combinaba sus actividades con la venta de drogas, el tráfico de migrantes, la trata de personas e incluso secuestros y extorsiones desde hacía varios años, por lo que ya tenía antecedentes.


      En abril de 2007, por ejemplo, su entonces jefe Quintero Ortega sufrió un atentado al llegar a su casa del fraccionamiento El Coyol, del que salió ileso. El que murió en la refriega fue José Manuel Castro Soto, quien lo acompañaba ese día.


      El secretario general de Gobierno de esa época, Reynaldo Escobar —posteriormente titular de la Procuraduría de Justicia de Veracruz—, declaró que, según una de las líneas de investigación, el ataque iba dirigido contra el chofer del general: el Ñaca, quien una semana antes había solicitado vacaciones.


      Cinco días antes del atentado contra Quintero Ortega descubrieron un cuerpo con una cartulina firmada por Gente Nueva —un cártel que disputaba la plaza a los Zetas y al CJNG— con el mensaje: “Sigues tú, Carranza”. La procuraduría centró sus pesquisas en el Ñaca.


      El Ñaca era señalado por las autoridades y por López Velasco, quien en su columna Va de nuez lo consideraba uno los personajes clave en el tráfico de drogas, los secuestros, los asesinatos y las extorsiones. Las autoridades lo tenían plenamente identificado como un eslabón entre los Zetas —para quienes trabajó al principio— y las corporaciones policiacas.


      Después del atentado contra el general Quintero Ortega, su nombre volvió a mencionarse a finales de junio de 2009 en dos videos subidos a Youtube en los que seis presuntos zetas eran amagados. En uno de ellos un comando armado los interroga y los obliga a revelar cómo opera su red de tráfico de personas (migrantes y prostitutas), extorsiones y narcotráfico en el corredor que comprende la península de Yucatán, Veracruz, Monterrey y se extiende a la frontera con Estados Unidos.


      En otro de los videos tres de los presuntos sicarios —identificados como Sergio Francisco Cano Acosta, Samuel Ibarra García y Rodolfo Lara Sánchez—, supuestamente ejecutados en junio de 2009 en la zona conurbada de Veracruz-Boca del Río, confesaron que fueron los Zetas quienes secuestraron a Francisco Serrano Aramoni, administrador de la aduana de Veracruz, de cuyo paradero no se volvió a saber.


      Lara Sánchez dijo que él era el encargado de dar información al grupo criminal sobre los contenedores que llegaban al puerto de Veracruz, que posteriormente eran asaltados: “La elección de los contenedores era al azar. Se elegían los de mayor valor y ellos [los Zetas] decidían si les convenía o no”. También reveló que Gilberto Osorio y el Ñaca estaban implicados en los levantones, asesinatos, extorsiones y robos de tráileres.


      Según él, en el secuestro y la ejecución de Serrano Aramoni participó un comandante llamado Osiris, a quien las autoridades identificaron posteriormente como José Osiris Cruz Cabrera, ex jefe de tránsito de Veracruz, quien el 16 de septiembre de 2009 fue detenido en la casa de la panista Elizabeth Torres, entonces regidora en el ayuntamiento de Veracruz.


      También mencionó que fueron el Ñaca y otros sujetos apodados el Moca, el Pelos, Fierro y Baker los que instrumentaron el operativo para secuestrar a Serrano Aramoni, quien fue ultimado en un rancho cercano al puerto de Veracruz pocos días antes de que apareciera el video.


      Desde 2005 el cártel de Juárez y los Zetas comenzaron a disputarse la plaza de Veracruz. Albino Quintero, miembro del segundo grupo, estaba afincado en el puerto de Veracruz desde hacía tiempo. Vivía protegido en el fraccionamiento Costa de Oro, en Boca del Río, y era vecino del ex gobernador priísta Miguel Alemán Velasco.


      Para 2007, los Zetas ya controlaban el entorno. El 3 de marzo de ese año, en la comunidad de Villarín —una población cercana al puerto que la organización convirtió en su feudo—, el grupo criminal organizó una carrera de caballos en la que fue ejecutado Efraín Teodoro Torres, el Z-14, uno de los miembros fundadores de la organización.


      La última carrera había terminado en empate. La discusión, al calor del alcohol y los efectos de la cocaína, terminó en un tiroteo.


      La justa había sido autorizada por el ayuntamiento de Veracruz, y durante su desarrollo policías municipales, al servicio de la organización, se habían encargado de la logística.


      De lo que pasó ese día en Villarín dio cuenta un video de Gente Nueva difundido por TV Azteca días después de la balacera. En él aparecen seis presuntos zetas, entre ellos Víctor Manuel Pérez Rocha y Jesús Arano Servín, quienes además de dar detalles sobre lo ocurrido en esa justa y confesar su participación en diversos asesinatos y secuestros, revelan información sobre la manera de operar de la célula criminal, así como sus presuntos vínculos con policías y periodistas.


      El 27 de marzo de 2007 Pérez Rocha y Arano Servín aparecieron muertos. Sus cuerpos fueron envueltos en sábanas a las afueras de Telever, la filial de Televisa en Veracruz, con un mensaje: “Somos Gente Nueva. Y esto les va a pasar a todos los que apoyan a los Zetas. Somos Gente [Nueva]. Así morirán los demás”.


      El entorno de Milovela estaba plagado de muertes, traiciones, tiroteos, decapitados y descuartizados que dejaban los grupos criminales que se disputaban la plaza Veracruz-Boca del Río. Las balaceras eran constantes y los capos de cada bando presuntamente recibían protección de los cuerpos policiacos a cambio de dinero.


      Según Miguel Ángel López Solana, desde la década de los ochenta su padre había recibido ataques. Una vez lo agredieron con arma de fuego, aunque resultó ileso.


      El trabajo periodístico de Milovela siempre estuvo vinculado al ámbito policiaco. Le apasionaba la nota roja; solía llevar consigo radios portátiles para monitorear las frecuencias de la policía y también consultaba las redes sociales para obtener información de primera mano. Tenía sus contactos oficiales y no oficiales a los que acudía con frecuencia, siempre en busca de la primicia. Nunca discriminó nada. Apenas recibía una llamada telefónica o un tip sobre algún homicidio o balacera, salía disparado de la redacción de Notiver. Algunas veces el periódico se distribuía más tarde —a las ocho de la mañana— porque de última hora había incluido la nota del día. No en vano el lema del rotativo es: “Notiver, la noticia en el momento que sucede”.


      Hiperactivo, hábil, entrón y con amplias capacidades para “colarse” hasta en los lugares más cerrados, Milovela había tejido una amplia red de contactos en los cuerpos policiacos, que incluía a comandantes y agentes de todos los niveles; ellos solían filtrarle datos. Algunas veces se subía a una patrulla o se sumaba a un comando policiaco y en medio de tiroteos o persecuciones tomaba nota para su columna. Su divisa era informar sin cortapisas, aun a costa de su vida.


      Como pocos, Milovela conocía los sótanos de la delincuencia en Veracruz y las cañerías del mundo policiaco. Estaba bien informado de las operaciones mafiosas en la zona portuaria —corazón de la mafia veracruzana—, donde habitualmente arriban decenas de buques con cargamentos de drogas y embarques con dinero en efectivo que los propios funcionarios portuarios ligados al crimen organizado suelen solapar a cambio de cañonazos de dinero.


      Sabía también el modus operandi del contrabando, ese otro brazo delincuencial; conocía a los grupos de narcotraficantes, a los lavadores de dinero, las redes de distribución de drogas en el estado y qué funcionarios protegían a los delincuentes; de igual forma, tenía los nombres de quienes estaban implicados en el robo de autos y el secuestro, delitos que alcanzaron niveles de escándalo en Veracruz durante los últimos 10 años.


      El 7 de noviembre de 1991 Milovela se topó con uno de los episodios más cruentos en la historia delictiva de la entidad: la matanza de agentes federales en Tlalixcoyan, que puso en evidencia el presunto encubrimiento del negocio del narcotráfico por parte del ejército y que salpicó por igual a altos mandos de la Policía Judicial Federal y a un caudal de políticos de todos los niveles.


      Aquel día, según la cronología no oficial, una avioneta Cessna procedente de Colombia aterrizó en el paraje llamado Llano de la Víbora, ubicado en el municipio de Tlalixcoyan, a una hora del puerto de Veracruz. La aeronave transportaba media tonelada de cocaína. Desde el 6 de noviembre comenzaron los preparativos para recibir la droga. La madrugada del día 7 una docena de campesinos, dirigidos por los interesados en el cargamento, colocaron sábanas blancas en el llano con el propósito de guiar a la aeronave para un aterrizaje seguro, que estaba programado entre seis y media y siete de la mañana.


      Tlalixcoyan no sólo tenía fama de ser un territorio de matones y caciques, también se le conocía por su amplia llanura, propicia para improvisar pistas clandestinas que facilitaban el descenso de avionetas con droga.


      Durante muchos años la pista de Tlalixcoyan fue utilizada para bajar aviones repletos de artículos de contrabando, en cuyos negocios estaban implicadas varias familias veracruzanas de abolengo, que debían sus fortunas a la venta de fayuca. Ahí descendían también aeronaves con droga que eran muy bien protegidas por las autoridades estatales a través de su brazo armado: la policía.


      La mañana de aquel 7 de noviembre un espeso manto de niebla cubría el lugar. Aun así, la avioneta descendió según el plan. Un grupo de militares ya estaba en el sitio, aunque se mantuvieron a distancia. Minutos después llegó un avión de la PGR proveniente de Tapachula, Chiapas, que presuntamente brindaba protección a los tripulantes de la avioneta. Cuando los agentes federales descendieron de la aeronave el cargamento ya estaba siendo descargado.


      De pronto comenzó el tiroteo. Los policías gritaban que eran agentes federales, pero los militares no los oyeron o no los quisieron oír. En medio de la balacera los narcotraficantes huyeron hacia los matorrales y se perdieron entre el caserío de la zona. En la refriega cayeron siete agentes.


      La versión oficial dice que todo se debió a una confusión, pero nadie la creyó. Nunca se supo quién abrió el fuego y por qué; tampoco quiénes protegían a los narcos que arribaron en la avioneta Cessna.


      Milovela comenzó a armar el rompecabezas para informar sobre lo que ocurrió aquel 7 de noviembre de 1991 en el Llano de la Víbora. Con base en testimonios y expedientes escribió el libro Masacre en el Llano de la Víbora.2 En su investigación expuso que en Tlalixcoyan todos estaban involucrados; varios funcionarios de diversas dependencias federales y locales resultaron implicados en aquella operación de narcotráfico. El volumen incluyó fotografías en las que aparecen los cuerpos perforados de los siete agentes federales asesinados por los militares.


      También mencionaba las pistas clandestinas en las cuales aterrizaban con frecuencia aviones cargados con droga. Según sus indagaciones, al menos un mes antes del enfrentamiento en Tlalixcoyan una avioneta que transportaba enervantes descendió en una pista propiedad del ingenio San Cristóbal —localizada en el municipio de Carlos A. Carrillo—. El avión era custodiado por agentes federales encabezados por Fernando Vázquez Chellius, un policía implicado en varias operaciones de ese tipo hasta que fue encarcelado, sin embargo, pronto recobró su libertad mediante los beneficios de ley. Milovela escribió:


      La Policía Judicial Federal llegó un día después de que narcotraficantes recibieran un correo aéreo con 600 kilos de cocaína […] La PGR no arrestó a nadie pero tiene pruebas contra dos sospechosos. En la madrugada del 26 de octubre de 1991, en la pista rural La Chorrera, construida en Carlos A. Carrillo para el desempeño de actividades comerciales del ingenio San Cristóbal, municipio de Cosamaloapan, los narcotraficantes nuevamente hicieron acto de presencia y burlaron la persecución de un avión interceptor P-33 de la PGR. El avión de los narcotraficantes aterrizó sin dificultades bajo la protección de media docena de hombres que vestían los uniformes de la PJF [Policía Judicial Federal].


      Milovela había recibido varias amenazas de muerte de policías municipales y miembros del crimen organizado debido a su trabajo periodístico y sus presuntas relaciones con funcionarios y mafiosos. En 2007, en medio de la guerra entre los Zetas y el CJNG, el columnista recibió una mensaje intimidatorio: supuestos narcotraficantes depositaron en la puerta principal del periódico Notiver la cabeza de un zeta ejecutado un día antes, acompañada de un narcomensaje: “Aquí te dejamos un regalo… así van a rodar muchas cabezas, Milovela lo sabe y muchos más, van cien cabezas por mi papá. Atentamente, el hijo de Mario Sánchez y la Gente Nueva”.


      Las intimidaciones se intensificaron en los últimos seis años, cuando la delincuencia se asentó en Veracruz. Milovela le confesó a su hijo Miguel Ángel que tenía miedo, pero nunca presentó una denuncia ni solicitó protección policiaca para él o su familia.


      Tras su muerte, la maraña comenzó a desenrollarse. Las investigaciones sobre los homicidios de Milovela, su esposa e hijo continuaron por parte de la procuraduría de Veracruz. La conclusión, aunque dudosa, sostiene que el Ñaca es el autor intelectual y material del triple homicidio del 20 de junio de 2011, sin embargo, se desconoce el móvil.


      ¿Trastocó López Velasco algunos intereses de la mafia local? ¿Puso en riesgo o de plano abortó algún negocio por alguna publicación suya? ¿Fue una traición? Hasta ahora nadie lo sabe. Lo cierto es que el Ñaca, según la indagatoria, no actuó solo. Se infiere que hubo más de un tirador, quizá tres, según las hipótesis de la investigación. Lo extraño es que nadie sabe quiénes más participaron en la masacre del 20 de junio de 2011.


      De acuerdo con la Procuraduría General de la República (PGR),3 en el triple homicidio estuvo involucrado el crimen organizado, en particular una célula de los Zetas y el CJNG, organizaciones que penetraron las estructuras policiacas de Veracruz, y cuyos ramajes y vínculos políticos habían sido denunciados por Milovela durante varios años.


      Durante meses las autoridades buscaron al Ñaca. Nunca lo encontraron. Dos días después del triple homicidio agentes estatales acudieron a su domicilio, en Andador iluminación 746, en el complejo inmobiliario Infonavit Tamsa. Tocaron a la puerta, pero nadie respondió. Luego preguntaron a los vecinos por él, pero ninguno les supo dar razón.


      Sin embargo, el Ñaca apareció semanas después. Un día llamó al diario Notiver desde un restaurante de la ciudad de México para decir que no estuvo implicado en el triple homicidio, aunque admitió haber trabajado para los Zetas, pero se había salido “porque querían matar a medio Veracruz y [él] no estuv[o] de acuerdo”. Justificó su salida de la entidad porque, dijo, los sicarios de esa organización intentaron asesinarlo.


      Al día siguiente Notiver publicó la breve entrevista con el Ñaca, quien aseguró que Milovela era su amigo y que jamás le habría hecho daño porque se conocían desde niños. Confesó que le tenía gratitud porque 10 años atrás lo había ayudado a entrar a la Dirección de Tránsito; dijo también que nunca tuvo tratos que fueran más allá de algún encuentro en los Portales, en el puerto de Veracruz. Lo que sí dijo es que un ex agente de tránsito de apellido Osorio, que estaba implicado en el robo de contenedores y tráileres, había amenazado de muerte a López Velasco en el café La Merced días antes del asesinato. Y remató: “Todos los implicados en la muerte de Milovela están muertos”.


      El 13 de mayo de 2013 las autoridades dieron por muerto al Ñaca. Según algunas notas periodísticas difundidas en las redes sociales y en varios diarios veracruzanos, presuntamente cayó abatido en un tiroteo entre marinos y narcotraficantes en Zapopan, Jalisco, donde murieron varios miembros del CJNG, organización a la que pertenecía:


      La versión sobre la muerte en Zapopan, Jalisco, del narcotraficante veracruzano Juan Carlos Carranza Saavedra, alias El Ñaca, líder máximo del Cártel de Jalisco Nueva Generación en Veracruz —Los Matazetas— y ex jefe de plaza anteriormente de la organización criminal de Miguel Ángel Treviño Morales en el puerto, cobró fuerza en redes sociales. Incluso circula una foto del mando delincuencial supuestamente abatido por la Marina. Ninguna autoridad ha confirmado ni desmentido los hechos.


      El veracruzano figura como lugarteniente clave del líder del CJNG, Nemesio Oseguera Cervantes, El Mencho. Al Ñaca, ex agente de tránsito, se le atribuyó el secuestro y muerte del director de la Aduana, Francisco Serrano Aramoni, a principios de junio de 2009, así como la muerte de varios periodistas porteños. De igual forma se afirma que él le arrebató la plaza a sus antiguos aliados, Los Zetas, quienes supuestamente lo perseguían para ejecutarlo.


      De acuerdo con la información que circula en internet, durante su permanencia en la organización de Miguel Ángel Treviño Morales, Carranza Saavedra, El Ñaca, fue el encargado de los sobornos a mandos policiacos… Luego cambiaría de bando criminal.


      La noche del 10 de mayo, elementos de la Secretaría de Marina se enfrentaron con varios sujetos armados en la Torre Ámbar del fraccionamiento Puerta de Hierro, frente a Plaza Andares. El saldo: un muerto cuya identidad se desconoce de manera oficial.


      Trascendió que la persona muerta podría ser Juan José Esparragoza Moreno, El Azul, y/o Juan Carlos Carranza Saavedra, El Ñaca.


      Carranza Saavedra ha sido señalado como responsable del asesinato del periodista Miguel Ángel López Velasco, así como de su esposa y de su hijo menor. Otras versiones apuntan a que el ex comandante de la Policía Judicial, Gilberto Osorio, es otro de los implicados en el triple homicidio.


      Después del supuesto enfrentamiento, al Ñaca se le declaró oficialmente muerto, a pesar de que ninguna autoridad pudo ver o examinar el cuerpo. Los asesinatos de Milovela, su esposa y su hijo menor siguen impunes, pues se ignora el paradero de los demás participantes en el triple homicidio. Extraoficialmente todos están muertos, pero no existen evidencias de ello.


      El 10 de junio de 2013, dos años después de la muerte de Milovela, su hijo Miguel Ángel escribió una carta desde Estados Unidos en la cual se quejó de la falta de resultados concretos en la investigación del triple homicidio:


      El camino no ha sido fácil y aún hace falta mucho por recorrer. No es un logro que me hayan otorgado el asilo político, simplemente en Estados Unidos se aplican correctamente las leyes.


      Vuelvo a exigir de manera enérgica a las autoridades de la procuración de justicia que se aclare y se castigue a los autores materiales e intelectuales del asesinato de mi familia.


      Han pasado dos años y aún no existe siquiera una línea certera de investigación, por extrañas y oscuras razones las autoridades del gobierno de Veracruz pretenden congelar las investigaciones, a ellos sólo les pido justicia.


      A pesar de que el expediente de este caso está en manos de la PGR, nada se ha dicho al respecto. Todo está blindado por el silencio oficial.


      
        


        1 Averiguación previa 644/2011/IV/VER-06, radicada en la entonces Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz).


        2 Miguel Ángel López Velasco, Masacre en el Llano de la Víbora, Posada, México, 1993.


        3 Averiguación previa 644/2011/IV/VER-06, radicada en la entonces Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz).

      

    

  



  

    

      Yolanda Ordaz de la Cruz
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      Un mes y cuatro días después del crimen de Milovela y su familia otro golpe sacudió al gremio periodístico veracruzano: el 24 de julio de 2011 fue secuestrada y asesinada la reportera Yolanda Ordaz de la Cruz, quien trabajó en Notiver en la sección policiaca bajo las órdenes de López Velasco. Tenía 48 años de edad y era originaria de Juchitán, Oaxaca.


      De acuerdo con la indagatoria,1 la ejecución de Ordaz formaba parte de un plan criminal presuntamente maquinado por los Zetas e integrantes del cártel de Jalisco Nueva Generación contra comunicadores veracruzanos. Estos crímenes siguen impunes, según se desprende del voluminoso expediente. Se desconoce si la Procuraduría General de la República, que atrajo el caso ante la presunción de que detrás de las muertes estaba la mano del crimen organizado, siguió las pesquisas para esclarecer qué fue lo que realmente pasó con la periodista.


      En el asesinato de Ordaz, según las investigaciones iniciales, aparece implicado el Ñaca, quien firma el narcomensaje que dejó en una cartulina junto al cuerpo decapitado de la reportera. Ésta es la historia.


      El 26 de julio de 2011, poco después de las tres de la madrugada, Pedro Herrera Caporal, policía intermunicipal de Boca del Río, realizaba su rondín en el fraccionamiento Costa Verde, feudo de los Zetas, a bordo de su patrulla. A velocidad moderada cruzaba las calles y observaba a los transeúntes trasnochados.


      Todo parecía normal. Sólo había reportado algunos accidentes automovilísticos provocados por conductores pasados de tragos.


      Al llegar a la avenida Habaneras, Herrera Caporal se detuvo un instante. A lo lejos divisó a un hombre harapiento. Conforme avanzó pudo ver que se trataba de un pepenador que pedaleaba un triciclo. Vestía un pantalón tipo pescador, portaba una gorra y transportaba cartones y papeles que había recogido en la calle y en los basureros.


      La silueta de aquel viejo apenas se podía ver entre la oscuridad y la neblina de la madrugada. Cuando la patrulla 0422 se aproximó al pepenador, éste le hizo una señal para que se parara. El policía frenó y bajó el cristal de su ventanilla. El pepenador se acercó a la puerta del vehículo y le susurró: “Aquí derecho está tirada una mujer sobre la banqueta. Vete todo derecho y la vas a encontrar”. El pepenador desapareció.


      El policía siguió las indicaciones y calles adelante encontró el cuerpo de una mujer decapitada, justo detrás del periódico Imagen. La mujer vestía pantalón de mezclilla, blusa negra y no tenía zapatos. Unas bolsas de la tienda Oxxo apenas alcanzaban a cubrir parte del cuello ensangrentado; se trataba de la periodista Yolanda Ordaz, desaparecida dos días antes, el 24 de julio. Junto al cuerpo había una cartulina con un mensaje que en letras negras decía: “También los amigos traicionan. Atte. Carranza”.


      A partir del narcomensaje, agentes de la procuraduría estatal relacionaron de inmediato el apellido Carranza con el Ñaca, el mismo personaje implicado en el asesinato de Milovela.


      El levantón y homicidio de Ordaz de la Cruz ocurrió un mes y cuatro días después del asesinato de Milovela, quien fue subdirector de Notiver y amigo cercano de Ordaz.


      El primer asesinato mantenía inquieto al gremio, pero el de Ordaz lo cimbró, sobre todo porque, según las declaraciones de algunos colegas suyos, la reportera de la fuente policiaca nunca manifestó preocupación alguna por los riesgos que corría su vida.


      Sin embargo, Álvaro Elías Silva Carrasco, policía intermunicipal de Veracruz-Boca del Río y amigo de la periodista, comentó a las autoridades que en una ocasión ella pidió que personal de seguridad vigilara su casa durante tres días, pero no aclaró qué la hizo pedir esa protección.


      Según el agente, al menos en un par de ocasiones Ordaz le llamó por teléfono: “Yo suponía que me quería decir algo, pero nunca supe de qué se trataba. Ella me decía: ¡Oye, bebé!, necesito verte para comentarte algo… jamás pudimos vernos para conversar. Ignoro si había sido amenazada o sentía temor”.


      Ordaz era originaria de Oaxaca. Había llegado a Veracruz a finales de los ochenta para estudiar periodismo en la Facultad de Comunicación de la Universidad Veracruzana. Poco después ingresó al diario Notiver, donde era reportera de tiempo completo, aunque se daba tiempo para colaborar eventualmente en otros medios como El Liberal y en algunas páginas electrónicas.


      De su vida personal poco se sabía, según refirieron sus colegas Raymundo Espejo y Gabriel Huge. Ellos sabían que era divorciada y madre de dos hijas: Yovana y Alejandra, quienes desde niñas estuvieron bajo el cuidado de Yolanda Chacha Chagala, amiga y comadre de Ordaz, la cual tiempo atrás había llegado a trabajar con la periodista por recomendación de una amiga suya. Chacha vivía a tres cuadras de la casa de Ordaz. Según el expediente, ambas mantenían una estrecha amistad.


      En un día normal de trabajo, Ordaz iba a las oficinas de Notiver, pero no se quedaba ahí mucho tiempo. Hablaba con su jefe, Milovela, con quien acordaba las notas que entregaría, y se marchaba a reportear. Iba a la inspección de policía, a las agencias del Ministerio Público, a la Policía Intermunicipal, al Servicio Médico Forense, a la Policía Federal… Siempre se le veía en un coche Altima negro. Solía enviar sus notas por correo electrónico.


      El 24 de julio de 2011 Ordaz estaba de fiesta, pues una de sus hijas se iba a graduar ese día. Desde temprano comenzaron los preparativos. Yolanda salió a comprar unos aretes, regresó y llamó por teléfono a la estilista para que fuera por la tarde a peinar a su hija, incluso se dio tiempo para preparar el vestido que la festejada llevaría a la ceremonia, programada para las diez de la noche en un salón del puerto de Veracruz. La reportera había invitado a reporteros y fotógrafos. Todo estaba listo para la celebración de esa noche.


      Durante el día, Yolanda pasó buena parte del tiempo en la casa de su amiga Chacha, junto a sus hijas. Allí comió, tomó café, vio los noticiarios en la televisión y envió sus notas a Notiver como todos los días. A las 18:40 se fue a su casa. “Voy a descansar un rato”, le dijo a su amiga y a sus hijas.


      —¿A qué hora nos vemos? —le preguntó Chacha.


      —Vengo por ustedes unos quince minutos antes de las diez. Ahí te encargo a las niñas…


      Ordaz se fue caminando a su casa. Cruzó por una caseta de la Policía Intermunicipal, saludó incluso a los agentes. Al llegar, se acostó a descansar. Cerca de las ocho de la noche recibió una llamada telefónica. Era Chacha; le dijo que la estilista estaba por llegar para peinar a su hija. Ordaz le respondió: “Avísame cuando todo esté listo. Yo pasaré por ustedes”.


      Chacha volvió a marcar a las 21:40 horas, cuando ya todo estaba listo. Ordaz le respondió: “En un momento estoy con ustedes”.


      Chacha salió de su casa acompañada de las hijas de Ordaz, para esperarla en la calle. La reportera no llegaba. A las diez, Chacha volvió a telefonearle a su amiga: “Te estamos esperando afuera, amiga, ya es hora”. Ordaz le respondió: “Ya voy en camino por ustedes”. Pero nunca llegó. Se ignora si la reportera recibió otras llamadas entre las 18:40 y las 22:00 horas.


      De la investigación ministerial se infiere que al salir de su casa y poco antes de cruzar el retén policiaco fue interceptada, ya que no volvió a contestar el teléfono. Las niñas ya no fueron a la graduación. Los fotógrafos y reporteros invitados se quedaron esperándolas en el salón de fiestas. Dos horas después, las alarmas se encendieron.


      De acuerdo con la reconstrucción de los hechos realizada por la procuraduría estatal y los testimonios de sus amigos, probablemente Ordaz fue levantada al salir de su casa, aun cuando los policías de la caseta declararon que no se enteraron de nada ni la vieron pasar.


      Las hipótesis ministeriales marcaron otra versión: el o los presuntos secuestradores, quizá conocidos, llegaron a su casa, la invitaron a salir y luego la plagiaron. Lo cierto es que pasadas las diez de la noche la periodista ya no respondió su teléfono.


      Uno de los primeros reporteros en sorprenderse porque Ordaz no contestaba el teléfono fue Gabriel Huge, fotógrafo de Notiver, conocido en el gremio como el Mariachi, uno de los invitados de Ordaz a la fiesta de graduación. Al percatarse de que su amiga no llegaba, comenzó a llamarle. Le sorprendió que no le contestara, dijo en su declaración, pues “ella siempre respondía las llamadas”.


      A las doce de la noche de ese 24 de julio Álvaro Elías Silva Carrasco, inspector general y supervisor de la Policía Intermunicipal, estaba durmiendo cuando el timbre de su celular lo despertó. Era Huge, quien preocupado le dijo que Ordaz estaba desaparecida. Le comentó que le había llamado a su celular y había contestado una voz masculina que le dijo: “Yolanda está ocupada y no puede contestar ahora”.


      Según Silva Carrasco, Huge le externó que todo le parecía muy extraño porque Yolanda jamás dejaba en manos extrañas sus aparatos de comunicación. Huge volvió a llamarle varias veces, pero todos los intentos terminaron devorados por una grabación que decía: “Buzón de voz…” El silencio recrudeció el mal presagio.


      La búsqueda de la reportera se intensificó en toda la ciudad de Veracruz. Se instalaron retenes para localizar su automóvil, el cual había sido visto circular por la avenida Cuauhtémoc; se organizaron patrullajes por todas partes, y visitas a hospitales públicos y privados. Un grupo de agentes municipales acudió a su domicilio, localizado en Los Volcanes, un complejo inmobiliario del Infonavit. “No hay nadie. La casa está oscura y nadie responde”, reportaron los policías.


      Se formó una comisión ministerial para rastrear pistas en la colonia donde vivía Ordaz. Más de un testigo declaró haberla visto por la mañana del 24 de junio; otros que la habían saludado por la tarde. Los policías de la caseta de paso repitieron su versión, dijeron que la habían visto en la tarde.


      Dos días después, el 26 de julio, después de medianoche, el cuerpo de Ordaz fue localizado en la avenida Habaneras, en Boca del Río. Una versión sostiene que después de la medianoche una camioneta roja se detuvo a espaldas del diario Imagen. Poco después el pepenador la vio y dio aviso al primer patrullero que encontró. En el expediente del caso se alude al pepenador, pero no se le volvió a ver, ni siquiera se sabe su nombre.


      Tras examinar el cadáver de Ordaz, los peritos observaron múltiples lesiones: tenía un moretón cerca del pecho derecho, el dedo índice de la mano izquierda estaba amoratado, y sus muñecas tenían escoriaciones, signo probable de que sus captores la ataron para someterla. Hasta el momento de la redacción de este libro se desconocen las causas de su asesinato. Según las autoridades ministeriales, todo apunta a una venganza del crimen organizado, pues a la periodista se le vinculó con el grupo criminal de los Zetas. Sin embargo, a la fecha no hay un solo detenido por ese caso ni pruebas fehacientes de que haya sido un enlace entre el narcotráfico y algunos reporteros de la fuente policiaca.


      En los informes que dio a conocer la Procuraduría General de Justicia de Veracruz, entonces a cargo de Reynaldo Escobar, se desprende que el levantón y homicidio de Yolanda Ordaz fue una venganza del narcotráfico. “Este tipo de hechos deplorables nada tienen que ver con el ejercicio de la profesión de periodista”, declaró el funcionario.


      El gremio se indignó al conocer la versión de Escobar, en particular los directivos de Notiver. El 27 de julio de 2011, ese matutino publicó un editorial titulado “Renuncie”, en el que exigió a Escobar dejar el cargo. “Es ingenuo pensar y sostener —publicó Notiver— que un periodista pueda ser condenado por sus relaciones con el crimen organizado. ¿Para qué le puede servir un periodista a los criminales?” La procuraduría estatal no exploró más líneas de investigación. Con base en sus hipótesis, solicitó que el caso fuera atraído por la PGR, lo que ocurrió pocas semanas después del crimen.


      Según el expediente,2 las líneas de investigación que vinculan el homicidio de la reportera con el crimen organizado se desprendieron de la información de una columna policiaca titulada “Los pasillos del poder” —cuyo autor era el periodista fallecido César Vázquez Chagoya— y de videos que circularon en las redes sociales, en particular en Youtube, poco después de la ejecución de Milovela y su familia, en los que miembros del crimen organizado señalaron a Ordaz como el principal enlace entre los Zetas y otros reporteros a los “que se le pagaba” para manejar información a conveniencia de ese grupo criminal.


      La versión no ha sido confirmada por las autoridades locales ni federales. Se desconoce cuáles de los reporteros mencionados en los videos recibían los pagos referidos.


      La información que Vázquez Chagoya publicó en su columna el 28 de julio de 2011 sirvió de base a las autoridades para conjeturar un presunto vínculo de Ordaz con el crimen organizado. El reportero contó una historia, no desmentida por ninguna de las personas involucradas, en la que dio cuenta de un encuentro entre reporteros y presuntos zetas en un restaurante de mariscos localizado en un pueblo conocido como El Conchal, municipio de Alvarado, a menos de una hora del puerto de Veracruz.


      Ya habían llegado otros reporteros de otros medios de comunicación. La junta no la presidía ningún presidente de una asociación de periodistas, sino el llamado Comandante Veytia, de la organización de Los Zetas. Rolando Veytia Bravo (a) El Manitas, se sentó a la cabeza de la mesa guardando su seguridad cerca de 20 hombres armados. A la responsable del grupo de periodistas, quien les pagaba y convocaba, era Yolanda Ordaz, de Notiver, a quien se dirigió el comandante enojado, reclamando que se habían publicado notas sin su autorización […] Como siempre les pegaban en las sentaderas a los reporteros o los llevaban a “dar una vuelta” y llegaban a sus casas golpeados.


      Para la otra, amenazaba Veytia, les daremos “piso”. Yolanda [era] la que daba línea de que sí y que no publicar en los medios de comunicación, también les pagaba sueldos que iban desde los 15 mil y 8 mil pesos. Todo lo anterior es un relato de los que estaban amenazados de muerte, pero les pagaban por su silencio. Miguel Ángel López Velasco, conocido en el medio periodístico como Milovela, subdirector de Notiver, era el protector de Yolanda Ordaz de la Cruz, reportera de policiaca.


      Milovela, aunque usted no lo crea, era el que asistía a la fiesta de los malosos, llevando a su esposa y a su menor hijo. Se dice que ya no le era tan fiel a Los Zetas porque había vuelto al puerto “Gente Nueva”, a Veracruz, quienes el 3 de marzo mataron al Z-14 en una carrera de caballos en la congregación de Villarín, del municipio de Veracruz. Posteriormente murieron policías, sicarios y gente inocente en un enfrentamiento el 14 de abril de 2007 en la carretera federal, entre la entrada a Soledad de Doblado y la congregación de Santa Fe. Los Zetas abatieron a los de la “Gente Nueva”, que es una célula del cártel del Pacífico que comanda Joaquín Guzmán Loera (a) El Chapo. En este enfrentamiento sólo se encontraron en el lugar de los hechos tres muertos y dos heridos […] pero la lucha sangrienta en el puerto de Veracruz en realidad empezó desde agosto de 2010, cuando los marinos detienen al agente de Tránsito, Ángel Manuel Aguilera, quien confiesa quiénes son los jefes de la plaza de Veracruz y que se reúnen en un lavado de carros de Luis Sastré Acosta, quien fue detenido.


      Su hijo, Luis Arandi Sastré Lara, se queja de los marinos y dice que les robaron una camioneta de su mamá, el Notiver le dio toda la cobertura por varios días. El 14 de junio de 2011, son subidos al portal Youtube tres videos aparentemente discordantes, pero que se unen. Uno era la confesión del exagente de Tránsito en Veracruz, Ángel Manuel Aguilera. El segundo es una grabación de una manifestante o bloqueadora de las entradas del puerto de Veracruz, quienes reportan a su jefe y le dice que ya tomaron la información varios comunicadores, entre ellos Yolanda Ordaz. El tercero [se refiere al tercer video] es la voz de una mujer donde hace saber que el abogado Ángel Manuel Aguilera no quiere defender a Luis Sastré Acosta.


      El 21 de mayo de este año [2011], cerca del hotel del Ejército, murieron tres facinerosos, entre ellos Rolando Veytia Bravo. Los reporteros pensaron que se habían librado, pero Milovela, a través de Yolanda Ordaz, los mantuvieron hasta que toma el mando El comandante Pirata, a quien también matan a la semana. Ahora dicen que el jefe es un guerrerense muy agresivo. En la madrugada del 20 de junio, un grupo armado entra a la casa de Milovela y lo ejecutan junto a su esposa y su menor hijo. Testigos aseguran que asistían a las fiestas de los malosos porque creían que no iba a pasar nada nunca. El 16 de julio de este año [2011] ejecutan en el lavado de autos Exotic, a tres; uno de los muertos era Luis Sastré Lara, quien fue protegido de Notiver por reclamar la camioneta de su mamá. Este martes 26 de julio por la madrugada aparece degollada la periodista Yolanda Ordaz de la Cruz, cerca de las instalaciones del diario Imagen, en el puerto de Veracruz, después de estar desaparecida por cerca de 48 horas.


      En el expediente que se integró tras la muerte de Yolanda Ordaz se incluyeron las versiones de tres videos que fueron subidos al portal Youtube —“Ya estamos hasta la madre de los derechos humanos en Veracruz”, “Autoridades de Veracruz coludidas con Los Zetas” y “Prensa vendida con zetas en el puerto de Veracruz”—, los cuales fueron difundidos entre 2009 y 2011. Los tres videos robustecieron la hipótesis oficial de que Milovela y Ordaz trabajaban para los Zetas. Con base en dicha información, la procuraduría estatal pidió a la PGR atraer los casos para continuar con la indagatoria. Hasta la fecha no hay conclusiones sobre esos crímenes.


      La Dirección de Servicios Periciales de la PGR elaboró un informe en el que incluyó a otros reporteros que presuntamente prestaban servicios al crimen organizado y estaban relacionados con Milovela y Ordaz. No sólo eso: por lo que se ve en los videos, la relación de estos reporteros con los Zetas parecía tan común que las oficinas del diario Notiver fueron reiteradamente mencionadas como la “base-40”, clave que, según se infiere, conocían los presuntos miembros del hampa.


      En otro informe de la Armada de México3 se afirma que las operaciones de algunos reporteros se llevaban a cabo en una casa de seguridad presuntamente propiedad de los Zetas. Según el informe:


      […] se tiene conocimiento que sobre la calle Francisco Canal casi esquina con Ignacio de la Llave, en la colonia Centro de esta ciudad y puerto de Veracruz, existe un domicilio marcado con el 1435, el cual es de material, una planta de losa, está forrada su parte exterior de azulejos color café, así como una ventana grande con marcos de madera y tubos galvanizados de color blanco, vidrios transparentes y cortinas de color café. A sus costados está un domicilio marcado con el número 1433 abandonado, el cual en su momento cuando estuvo ocupado pudo haber sido un local de joyería, ya que se aprecia un letrero que dice 24 kilates.


      Cabe señalar que el mencionado domicilio marcado con el número 1435 es ocupado por reporteros de diferentes medios de comunicación que cubren la nota roja y es utilizado como centro de comunicación y de reuniones de los citados reporteros. Este grupo de reporteros supuestamente se encuentra en la nómina del cártel de Los Zetas, el cual está encabezado por los reporteros Yolanda Ordaz (Notiver), quien es la jefa, y por Andrés Salomón (XEU), que es el subjefe, asimismo Álvaro Vázquez Hernández, Hugo Garrido, Joel Soriano, Cristino Méndez, Evaristo Gutiérrez, Hugo Gallardo San Gabriel, Esteban, El Pony, El Mariachi (Gabriel Huge), El Cuervo, Miguel A. López Solana (hijo mayor de Milovela), así como el recientemente asesinado Miguel Ángel López Velasco (Milovela).


      Se tiene conocimiento que presuntamente desde ahí monitorean y rastrean todas las llamadas de cualquier equipo de comunicación, cabe mencionar que todo el equipo con el que cuentan fue suministrado por el cártel de Los Zetas, con el fin de que los tengan informados de cualquier accidente o incidente que se tenga con alguna autoridad federal policiaca, así como el de sacar en los diferentes medios de comunicación la información que ellos le ordenen, más que nada del medio militar, esto con el fin de desacreditar y hacer quedar mal a las Fuerzas Federales ante la sociedad.


      El comentario: Cabe hacer mención por comentarios de una fuente, estos reporteros después de cada accidente o incidente que se tiene con alguna autoridad militar o policiaca se reúnen con algún integrante de citado cártel en dicho domicilio o en cualquier otro lugar que designen Los Zetas. Nota: A la reportera Yolanda Ordaz en algunas ocasiones se le ha observado en la oficina del Cap. Corb. Vázquez, encargado de la oficina de medicina externa del Hospital Naval Militar.


      El 2 de agosto de 2011 una camioneta Ford Lobo con placas de circulación XL-59-622 transitaba por las calles de Árbol de la Noche Triste y Vicente González, colonia La Pochota, en el puerto de Veracruz. En el vehículo iban dos sujetos armados. En el trayecto los alcanzó un camión del ejército y los tripulantes de la Ford comenzaron a disparar contra los militares, quienes repelieron el fuego y abatieron a las dos personas que, se supo después, eran narcotraficantes.


      Cuando personal militar inspeccionó el vehículo y revisó las pertenencias de los fallecidos, se llevaron una sorpresa: entre las prendas de vestir uno de ellos guardaba una credencial de la Universidad Veracruzana con la fotografía de la reportera Yolanda Ordaz. La credencial especificaba la vigencia: septiembre de 86/septiembre de 87. Aquel hallazgo fue considerado relevante porque colocaba otra pieza en el desordenado rompecabezas del homicidio de la reportera.


      La búsqueda de mayores pistas continuó por parte del Ministerio Público. Los dos últimos reporteros citados a declarar en torno al crimen de Ordaz fueron Roberto Méndez Rodríguez y Gabriel Huge Córdova.


      Méndez Rodríguez confirmó que varios reporteros de la fuente policiaca se reunían en una casa rentada ubicada en Canal y Allende, la misma que menciona el informe de la Armada de México. También comentó que nunca supo si Ordaz fue amenazada de muerte: “Yo me llevaba con ella, pero no me tenía plena confianza como para platicarme algo que fuera delicado, ya que siempre nuestro trato fue de trabajo”.


      Expuso que conocía a la reportera desde hacía un año. La última vez que la vio, dijo, fue el 22 de julio de 2011, dos días antes del secuestro, cuando le dio un aventón a la terminal de autobuses ADO. Y a pregunta expresa del Ministerio Público, el reportero respondió: “Ignoro si ella tenía algún tipo de actividad fuera de su trabajo como reportera de Notiver, ya que era muy reservada”.


      Un testigo clave en esta historia criminal era, sin duda, el fotorreportero Gabriel Huge Córdova, amigo de Milovela y de Ordaz. El Ministerio Público giró citatorio e incluso una orden de localización y presentación para que acudiera a declarar lo que sabía sobre el asesinato de su amiga, pero desapareció durante varios meses. Huge, quien cubría la sección policiaca para el diario Imagen, se había ido de Veracruz, según se supo, por temor a ser asesinado, aunque él adujo que salió del estado por cuestiones de trabajo.


      Finalmente, el 25 de enero de 2012 se le giró otro citatorio. Huge se presentó el 7 de febrero siguiente, siete meses después del crimen de Ordaz. Ante el Ministerio Público dijo que tenía 15 años de ser amigo de la reportera, a quien conoció en Notiver, cuando se desempeñaba como fotógrafo de la sección policiaca del periódico.


      Cuenta en su declaración ministerial que recibió una llamada de su colega Roberto Méndez —también reportero de la sección policiaca del periódico Imagen; al igual que Huge, desapareció de Veracruz durante cuatro meses por “cuestiones de trabajo”—, quien le dijo que estaba esperando a Ordaz para la fiesta de graduación de su hija y que la reportera no le contestaba el teléfono.


      Huge dijo que le llamó a su compañera, pero el teléfono estaba apagado, por lo que acudió a Notiver a informarle al dueño que Ordaz estaba desaparecida.


      También expuso que Ordaz nunca le comentó sobre alguna amenaza de muerte. Después, el Ministerio Público formuló varias preguntas al reportero:


      —Que diga el declarante si tenía conocimiento de que la hoy occisa tuviera algo que ver con la delincuencia organizada


      —Que yo esto lo ignoro completamente —respondió Huge.


      —Que diga el declarante si tiene conocimiento si la muerte de Yolanda Ordaz [sic] de la Cruz tiene alguna relación con la muerte del C. Miguel Ángel López Velasco [Milovela].


      —Que esto lo desconozco.


      —Que diga el declarante por qué motivos no había comparecido anteriormente en las presentes diligencias.


      —Debido a que por cuestiones de trabajo estuve fuera de la ciudad por espacio de seis meses.


      —Que diga el declarante si puede llegar a aportar alguna información que nos llegue a servir como indicio para el esclarecimiento de los presentes hechos.


      —Que no, ya que yo desconocía las actividades de la hoy occisa, por tal razón no puedo aportar información alguna con relación a los hechos que se están investigando. Lo que puedo agregar es que me sorprendió la muerte de esta persona…


      Tres meses después de su declaración y transcurridos 10 meses del asesinato de Milovela, en mayo de 2012, el cuerpo de Huge fue encontrado en un canal de aguas negras de Boca del Río, conocido como La Zamorana, junto con el de los fotógrafos de la fuente policiaca Esteban Rodríguez y Guillermo Luna, así como el de la publicista del periódico El Dictamen Ana Irasema Becerra Jiménez.


      Los cuatro cuerpos estaban descuartizados. La hipótesis ministerial sostiene que después de que los asesinaron —presuntamente por una venganza del narcotráfico—, los cortaron en pedazos y sus verdugos los metieron en bolsas de plástico y luego los arrojaron al canal.


      

        


        1 Averiguación previa PGR/VER/1/135/2011, radicada en la Procuraduría General de la República.


        2 Averiguación previa PGR/VER/1/135/2011, radicada en la Procuraduría General de la República.


        3 Información clasificada de la Armada de México que da cuenta de la relación de Yolanda Ordaz con el cártel de los Zetas y su presunto servicio como encargada del pago de nómina a reporteros, fechado el 24 de junio de 2011.


      


    


  



  
    
      Gabriel Huge Córdova, el Mariachi1
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      Los asesinatos de los periodistas Miguel Ángel López Velasco, Milovela, y Yolanda Ordaz —hasta 2011 considerados los más despiadados y sanguinarios por la saña de los criminales— expandieron el miedo en todo el gremio periodístico veracruzano, el más sacudido del país por la violencia que desató el narcotráfico contra los comunicadores.


      Algunas de las ejecuciones alcanzaron resonancia mundial y activaron las alarmas por los evidentes ataques a la libertad de expresión. Veracruz se convirtió en el territorio más peligroso para ejercer el periodismo.


      Los reporteros comenzaron a incomodarse por las amenazas latentes del crimen organizado, sobre todo quienes informaban a la opinión pública acerca del tráfico de drogas o la guerra desatada por las bandas criminales para controlar las plazas en la entidad. Por miedo y por su propia seguridad, la mayoría optó por la autocensura; otros decidieron acatar la llamada “ley mordaza del narco” o las posiciones de sus patrones que, amenazados o corrompidos por el narcotráfico, prefirieron mantener a salvo sus negocios, la publicidad oficial, la cercanía de los gobernantes y hasta sus complicidades, por oscuras que fueran.


      La oleada de violencia confundió a la sociedad: nadie sabía qué estaba pasando. Eso dio origen a versiones encontradas, historias confusas y verdades a medias por la falta de información fidedigna. Lo más sencillo era suponer que los reporteros asesinados estaban implicados con la mafia del crimen organizado, sin embargo, las verdaderas razones de sus ejecuciones se desconocían.


      La sacudida criminal tomó por sorpresa tanto a reporteros como propietarios de periódicos y radiodifusoras. Veracruz nunca había enfrentado una marejada de violencia de tal magnitud como la vivida recientemente en Tamaulipas o Sinaloa, donde el narco impuso las reglas del juego y amedrentó al gobierno, a la clase empresarial y a los medios de comunicación.


      En Tamaulipas, por ejemplo, era común que después de una balacera los jefes del cártel del Golfo o los Zetas llamaran a las redacciones de los periódicos para ordenar a los directores o dueños de los medios no publicar notas sobre los hechos de violencia en la que estaban implicados los grupos criminales locales. También se hizo costumbre otra modalidad de aplicar la censura: por la madrugada, antes del cierre de edición, los narcos visitaban las redacciones de los diarios para saber qué se iba a publicar al día siguiente y cuál sería la nota de ocho columnas. Si la información no convenía a los intereses mafiosos, ordenaban cambiar las notas y los encabezados por otros que no afectaran los intereses políticos y criminales. Muchos directores o jefes de redacción se olvidaron de su línea editorial y de informar a sus lectores con objetividad e imparcialidad; los sicarios dinamitaron esas reglas del periodismo. Y si alguno intentaba defenderlas, los criminales les respondían: “No te estoy tomando parecer, amigo. Publica lo que se te pide. Es una orden. ¡Cumples o te mueres!” Se publicaba lo que los amos y señores del narcotráfico exigían.


      Esa situación escaló a los más altos niveles del periodismo local. Algunos reporteros, en particular los de la fuente policiaca, cambiaron sus coberturas ante la falta de garantías para ejercer su trabajo. Varios se ausentaron de la capital jarocha; otros cambiaron de oficio: se convirtieron de la noche a la mañana en electricistas, plomeros, peluqueros; otros se recluyeron en sus casas por un tiempo; unos cuantos se marcharon a la ciudad de México en busca de un refugio, pues, pensaban, era un territorio libre de violencia del crimen organizado y, por lo tanto, más seguro que el resto del país.


      La violencia crecía cada vez más; los grupos rivales se disputan el control de las plazas y se mataban entre ellos. El miedo fue escalando entre el gremio periodístico de Veracruz; era claro que el crimen organizado cumplía sus amenazas de muerte y se deshacía de los periodistas que le incomodaban. Para los reporteros que vivían amedrentados por los criminales huir y buscar refugio era una decisión lógica.


      Sin embargo, a diferencia de los redactores de escritorio, aún quedaban reporteros valientes que, pese al peligro, buscaban la noticia en las calles, los movía una pasión: reportear, ganar la exclusiva.


      Llama la atención que de los 18 periodistas asesinados y los cuatro desaparecidos en Veracruz, en tres casos —el de Regina Martínez, Gregorio Jiménez y Moisés Sánchez Cerezo—2 la investigación de las autoridades se centró en su trabajo periodístico, pues se consideró que sus muertes pudieron tener como causa sus artículos e investigaciones que, posiblemente, afectaron los intereses del narcotráfico. En el resto de los asesinatos no se revisaron sus notas ni reportajes publicados, ya que las líneas de investigación apuntaron desde el principio a una posible vinculación con el crimen organizado. La mayoría de los expedientes de estos casos fueron atraídos por la PGR, sin que a la fecha haya conclusiones concretas.


      Dentro de estos últimos se encuentran los casos de Gabriel Huge Córdova, conocido en el gremio como el Mariachi porque, según su padre, Julio Huge Betancourt, solía guardar algunas de sus pertenencias en el estuche de un violín; Guillermo Luna Varela, sobrino de aquél; Esteban Rodríguez Rodríguez, el Furcio, y Ana Irasema Becerra Jiménez, publicista del periódico El Dictamen. Los cuatro fueron ejecutados el 2 de mayo de 2012, sus cuerpos aparecieron descuartizados y tirados en un canal de aguas negras. Tres años después sus homicidios siguen impunes.


      Así como algunos reporteros y comunicadores emigraron o cambiaron de oficio para salvar su vida y la de sus familiares, Huge, Rodríguez, Luna y Becerra no pudieron hacerlo. Los tentáculos de la mafia los alcanzaron quizá por caer en un exceso de confianza, por inexperiencia o porque fueron obligados a someterse a los intereses del crimen organizado.


      Llama la atención un dato: horas antes de su muerte, Huge tenía claro que su vida pendía de un hilo, pues le comentó a su amigo Antonio Rebolledo, encargado de un parque de grúas para remolcar automóviles accidentados, que iba a una cita delicada, pero no le contó los detalles.


      “Si en dos horas no regreso, te encargo mucho a mi hija”, le dijo Huge a su amigo. No regresó. Hasta ahora esa reunión es un misterio. En su comparecencia ante el Ministerio Público, el testigo no supo contestar con quién se iba a reunir Huge: ¿con algunos sicarios?, ¿lo habían llamado los Zetas para reclamarle alguna información o intentar cooptarlo?, ¿fue el cártel de Jalisco Nueva Generación (CJNG) el que lo citó?, ¿fue la policía?


      Amigo cercano de Milovela y de Yolanda Ordaz, Huge vivió días de zozobra y angustia luego de la muerte de ambos; incluso fue considerado pieza clave por las autoridades para conocer parte del entorno personal y profesional de ambos periodistas. Sin embargo, en sus declaraciones ministeriales se mostró cauto, reservado y en buena medida omiso al hablar de la vida personal de sus colegas muertos, a quienes conoció como pocos.


      Cuando Milovela y su familia fueron ultimados en su domicilio, Huge fue el primer reportero que supo del hecho e informó vía telefónica a su hijo, Miguel Ángel López Solana, sobre lo que había ocurrido en la casa de sus padres.


      Tras el asesinato de Ordaz, un mes después del de Milovela, de nuevo Huge fue uno de los primeros periodistas que se enteró de la desaparición de su colega, pues ella no respondió las llamadas que él le hizo a su celular. Incluso constató que una voz masculina había respondido cuando telefoneó a Yolanda para saber por qué no había llegado a la fiesta de graduación de su hija. Según contó Huge, oyó la voz de un hombre: “Yolanda no puede contestar porque está ocupada”. Eso le llamó la atención, pues ella jamás dejaba que otras personas respondieran su teléfono. Aunque reconoció que Yolanda siempre fue reservada con respecto a su vida familiar, según expuso Huge al agente que lo interrogó.


      El reportero terminó un tanto confundido ante el entorno convulso. Luego de las ejecuciones de sus amigos cercanos, pareció perder la brújula; sintió que los reflectores del crimen organizado apuntaban hacia él. Pese a ello se mantuvo algunos meses sumido en la indecisión: no sabía si ponerse a salvo fuera de Veracruz o mantenerse en la trinchera informativa, entre narcos, balaceras y amenazas. Huge decidió marcharse de Veracruz.


      Por alguna causa cuyo fondo sólo él conocía —el expediente de su caso no despeja las razones por las que sentía miedo; tampoco confirma ni desmiente si tuvo algún trato con el crimen organizado—, Huge no sólo sabía del peligro que lo acechaba, sino que tenía muy claro que el periodista que seguía en la lista negra del narcotráfico era precisamente él. Eso lo movió a alejarse de la entidad durante varios meses.3 Un día, sin pensarlo mucho, le dijo a su esposa Nayeli Fernández: “Nos vamos mañana”.


      Con escasos recursos y la bendición familiar, la pareja salió de Veracruz. Querían dejar atrás los momentos de tensión, las horas de zozobra, respirar otros aires, mirar otras caras y abrigar la esperanza de un mejor porvenir. Durante un tiempo el diario Notiver, donde trabajó Huge, le mantuvo el pago de su salario.


      Huge y su pareja se refugiaron en la ciudad de Puebla, donde un amigo les prestó un modesto departamento. Sobrevivieron dos meses inmersos en la precariedad. Luego decidieron irse a Villahermosa. Su estancia en tierras tabasqueñas fue corta. Al final regresaron a Veracruz y se afincaron en Poza Rica, donde Huge comenzó a trabajar como guardia de seguridad privada.


      Pero su oficio llamaba a gritos a Huge. Poco después comenzó a trabajar como reportero de radio. Todos los días enviaba información a diversas radiodifusoras y recibía un modesto sueldo que le permitía sufragar sus gastos. En eso estaba cuando un día recibió un llamado de la Unión Ganadera Regional de Veracruz y extraoficialmente fue nombrado jefe de prensa de la Feria Ganadera de Ylang Ylang, con sede en el municipio de Boca del Río.


      A pesar de estar atenazado por sus temores, Huge trató de hacer una vida normal y pronto se le vio en su motocicleta recorriendo las fuentes policiacas. Atrás parecían haber quedado los momentos de horror y de pesadilla. La adrenalina lo hacía ir hacia adelante.


      El tiempo transcurría lento y sin mayores sorpresas para el reportero amenazado. Como jarocho bien arraigado, a Huge le costaba trabajo emprender una nueva vida fuera de su tierra y añoraba regresar a la rutina cotidiana en el puerto de Veracruz, rodeado del calor, los amigos, la familia y la brisa del mar.


      Un día recibió la visita de su amigo Antonio Rebolledo, quien le había prestado un automóvil Neón verde para que se transportara. Sostuvieron una larga charla sobre la inseguridad. De pronto, tras un largo silencio, Rebolledo soltó lo que pensaba: “No regreses al puerto de Veracruz, las cosas están muy feas, hay mucha violencia”.


      Pero la vuelta al timón ya estaba dada. Huge no ocultó sus intenciones: estaba empeñado en retornar a su oficio y esta vez desoyó las advertencias de su amigo y sus familiares. Convencido de que las aguas turbulentas de la violencia habían regresado a su cauce y que aparentemente no había nada en su contra, Huge decidió retornar y afrontar las cosas.


      “Te van a matar”, le advirtieron algunos de sus compañeros. Pero él no hizo caso; era entrón y desafiante, como su mentor Milovela.


      La percepción de que las cosas se habían calmado era falsa. Los municipios de Veracruz y Boca del Río, los más disputados por la delincuencia organizada, estaban en guerra, aunque los hechos de violencia no trascendían porque los medios de comunicación se sumieron en el silencio. El CJNG, nutrido en buena medida con zetas desertores, había anunciado “una limpia general en la plaza” y amenazó con exterminar a todo aquel que estuviera relacionado con los Zetas, incluidos muchos reporteros que —con o sin razón— habían sido relacionados con ese grupo criminal desde hacía tiempo.


      El estado de Veracruz estaba convulsionado por la violencia del crimen organizado y sus efectos rebasaban toda posibilidad de control por parte del gobierno del estado que, incapaz de frenar la oleada de ejecuciones, enfrentaba serios problemas de infiltración del narcotráfico en la mayor parte de sus corporaciones policiacas; muchos policías terminaron operando como sicarios hasta convertirse en brazos armados del narco.


      La violencia, imparable y en ascenso por todas partes, no dejó de mirar al gremio periodístico —en particular a algunos reporteros— como un enemigo por lo que publicaban o habían publicado meses atrás.


      En medio de este escenario descompuesto, otras manos asesinas se posaron sobre Regina Martínez Pérez, corresponsal del semanario Proceso en el estado de Veracruz. Este caso (que se detalla en el siguiente capítulo), por su propia naturaleza, es el único que parece desligado del narcotráfico, pues desde el principio se presumió que detrás del asesinato estaban algunos políticos incómodos por el trabajo de Regina.


      La tarde del 28 de abril de 2012 la periodista fue golpeada y al parecer estrangulada en el interior de su casa de la colonia Carrillo Puerto de la ciudad de Xalapa. El hecho activó la alerta máxima porque se trataba de la corresponsal del semanario más influyente del país, lo que desató severas críticas al gobierno de Javier Duarte por la endeble seguridad en el estado. La versión oficial de que el robo había sido el móvil del asesinato resultó poco o nada creíble. El caso sigue siendo un misterio.


      El 2 de mayo de 2012, cuatro días después del asesinato de Regina Martínez, se urdió otro plan criminal: en el puerto de Veracruz fueron secuestrados los periodistas Gabriel Huge Córdova y su sobrino Guillermo Luna Varela, así como Esteban Rodríguez Rodríguez y la publicista Ana Irasema Becerra Jiménez, del periódico El Dictamen.


      De acuerdo con el expediente, Huge fue convocado a una cita peligrosa que trastocó su breve tranquilidad; posiblemente el encuentro con quienes lo llamaron se realizó en la ciudad de Cardel, a media hora del puerto jarocho, aunque la investigación de este caso no aclara, por ahora, si fue solo o acompañado por otros colegas; tampoco se sabe con quiénes se reunió ni, por supuesto, el objeto del encuentro.


      Sólo Antonio Rebolledo, amigo de Huge, sabía de esa cita; el padre del reportero, Julio Huge Betancourt, declaró ante la Agencia Veracruzana de Investigaciones que en una ocasión Gabriel le dijo que tenía problemas con la delincuencia organizada, pero no dio más datos:4


      […] Nos trasladamos al domicilio del padre de Gabriel Huge, el C. Julio Huge Betancourt de 68 años de edad, de ocupación hojalatero, quien manifestó que a mediados del mes de mayo del año próximo pasado [2012] su hijo Gabriel le comentó que tenía problemas con el crimen organizado y que incluso su patrón, quien es propietario del periódico Notiver, de nombre Alfonso Sauces [el apellido correcto es Salces], le dijo que se fuera de la ciudad, que él le iba a seguir pagando su sueldo como reportero, por lo que se fue en compañía de su concubina de nombre Nayeli Fernández; ambos estuvieron en Puebla, Poza Rica y en Villahermosa.


      Que el último día que vio a su hijo fue el primero de mayo, a las siete de la mañana, ya que Gabriel llegó a su domicilio y le dijo que lo acompañara a la congregación de Paso del Toro. Antes pasaron por su amigo Toño El Gruero y luego fueron a comer con un familiar de Toño y más tarde se fueron a festejar el cumpleaños de la hija que Gabriel tuvo con su primera esposa; que ese día fue el último que vio a su hijo con vida porque al día siguiente, el 2 de mayo, le avisaron que Gabriel estaba desaparecido, a lo que él no le dio importancia, ya que pensó que andaba de parranda…


      El 2 de mayo de aquel año la pareja de Huge se levantó muy temprano para ir a su trabajo. Según declaró aquella mañana, la última persona que convivió con el reportero no observó nada extraño en Gabriel. Antes de las siete, él la llevó a la escuela Antonio Caso, cerca de la terminal de autobuses del puerto de Veracruz. “Lo vi muy tranquilo, no observé ningún signo de preocupación”, expuso Nayeli ante el Ministerio Público.


      Huge dejó a su esposa y se fue a cubrir un evento noticioso junto con su sobrino Guillermo Luna. Se trataba de una rueda de prensa convocada por la Unión de Taxistas de Veracruz, para denunciar algunos problemas. La cita era a las diez de la mañana.


      Una hora después, tras regresar del evento, Huge dejó su motocicleta en la casa de su sobrino Guillermo y le dijo a la madre de éste: “Ahí dejo la moto y las llaves. Luego regreso”.


      Huge encontró a su sobrino y ambos caminaron hacia la calle. Según declaró Isabel Luna Varela, hermana de Guillermo, su primo Edwin Díaz Sánchez, quien se encontraba de visita, le dijo que escuchó cuando Guillermo le preguntó a Huge:


      —¿Ya fuiste allá?


      —Aún no, apenas voy a ir.


      Según Isabel Luna, su primo Edwin no entendió a qué se referían con “ir allá”, pero supuso que se trataba de temas de trabajo. Luego se despidieron.


      Guillermo permaneció un rato en su casa y salió hora y media después, aproximadamente a las 12:30 del día. Su hermana dijo a las autoridades que pensó que había ido a revisar sus fuentes o a la Cruz Roja, ubicada en la avenida Díaz Mirón del puerto de Veracruz, donde habitualmente se reunían los reporteros asignados a la fuente policiaca, aunque no descartó que su hermano también pudo haberse dirigido a la zona de los juzgados, donde todos los días los periodistas hacían recorridos para pescar sus notas del día.


      Cerca de las 15:30, de acuerdo con el testimonio de Isabel Luna, varios reporteros, entre ellos su hermano Guillermo, cubrían la nota de un choque automovilístico ocurrido ese día en las calles de González Pagés y Juan Enríquez. Varios colegas se trasladaron en un vehículo al lugar del accidente. Tras cubrir la nota, se movieron de ese sitio.


      Según Isabel Luna, el periodista Juan Carlos Parra se percató de que Guillermo no regresó con ellos en el coche y enseguida preguntó por él. Franco Cardel, reportero del Diario AZ, respondió que Guillermo “había ido a un mandado” (entiéndase encomienda o a un asunto personal) y que le comentó que se iría a su casa a descansar y más tarde acudiría a la Cruz Roja a revisar la información y sus fuentes. Horas después, Guillermo Luna dejó de responder su teléfono.


      Al día siguiente (3 de mayo) Huge y sus tres amigos aparecieron muertos. De los diversos testimonios del expediente5 se desprende que Esteban Rodríguez Rodríguez y la publicista Ana Irasema Becerra Jiménez realizaban normalmente sus labores cotidianas aquel 2 de mayo; él asistió a un curso de soldadura (pensaba dedicarse a ese oficio en el futuro), y de ella sólo se sabe que ese día debía revisar el diseño de una publicidad, pero no se presentó.


      Esteban Rodríguez, conocido como el Furcio, no esperaba ese destino. Desde hacía varios meses había dejado el oficio periodístico. Le había dicho a su esposa y familiares que la decisión la había tomado porque el ambiente estaba muy pesado y había problemas. Ahora se sabe que su renuncia obedeció a las amenazas de muerte que recibió del crimen organizado.


      Al igual que Huge, el Furcio formaba parte del círculo cercano de Milovela y Yolanda Ordaz. Cuando laboraba como reportero, había sido colaborador del Diario AZ y de TV Azteca Veracruz. Con frecuencia entregaba imágenes y videos que se difundían en cada emisión de los noticiarios de la televisora.


      Su renuncia al periodismo tuvo como antecedente inmediato el asesinato de sus amigos Milovela y Yolanda Ordaz. Tras esos hechos trágicos, el Furcio se fue de Veracruz durante dos meses; al regresar decidió emplearse como obrero en un taller mecánico de unos parientes y más tarde trabajó en la Central Nucleoeléctrica de Laguna Verde, donde se capacitó como soldador.


      Sin embargo, para el Furcio eso no significó ningún salvoconducto: las amenazas de muerte se cumplieron aquel 2 de mayo.


      El testimonio de Isabel Luna pone en claro los peligros que rodearon al Furcio y las verdaderas razones por las que, según ella, decidió salirse del medio periodístico. Él tenía un serio conflicto con el ex esposo de la publicista Ana Irasema Becerra, Raúl Alfonso Viveros, a quien apodaban el Caníbal, el Africano o el Abuelo —su padre, Raúl Alfonso Rivera, también se dedicó al periodismo y fue presuntamente ejecutado por el crimen organizado—. Al igual que el Furcio, el Abuelo coincidentemente había dejado el periodismo —debido al bajo sueldo, según comentó— y se dedicaba a la plomería y a la electricidad. Sin embargo, se sabe que también había sido amenazado por el narcotráfico.


      Isabel Luna declaró:


      Esteban Rodríguez Rodríguez, El Furcio, dejó de trabajar como reportero después de los asesinatos de Yolanda Ordaz y Milovela y se decía en el medio periodístico, concretamente en el círculo compuesto por reporteros policiacos, que estaba trabajando para algún grupo de la delincuencia organizada y nunca dejó de utilizar su radio Nextel. No me consta, pero se sabe que traía un carro de modelo atrasado, al parecer un Corvette […] Se metió a trabajar a un taller y El Abuelo (quien desapareció por un tiempo luego de ser amenazado por el crimen organizado) anduvo diciendo que El Furcio se había cambiado de bando, que andaba trabajando con los “contrarios”, refiriéndose a la delincuencia organizada y [esto] llegó a oídos de Esteban, quien dijo que iba a hablar con sus jefes, refiriéndose también a la delincuencia organizada, porque si eso llegaba a oídos de ellos antes de que él se los comentara lo podían matar y desde entonces varias personas preguntaban por El Abuelo y él decía que donde lo viera le iba a dar en su madre porque era un pasado, porque “sus jefes” ya le habían dicho que dijera quién andaba diciendo esas cosas, pero él no lo quiso delatar.


      El día de ayer [2 de mayo 2012] tuve contacto telefónico con Claudia, cuyo apellido desconozco [Ávalos Jiménez], quien es esposa de Esteban, para preguntarle por él, ya que tenía mucha amistad con mi tío [Gabriel], al grado de que metía las manos por él, que antes de “poner” [término que se utiliza entre mafiosos, entiéndase delatar o entregar a una persona en manos de terceros para asesinar o secuestrar] a Huge “ponía” a El Abuelo y también tenía mucha amistad con mi hermano [Guillermo], además de que tenía yo el antecedente de que estaba vinculado con grupos delincuenciales, por ello le pregunté a su esposa Claudia si se podía comunicar con él para ver si tenía noticias de mis parientes, respondiéndome la señora que él debía salir de un curso en Laguna Verde a las tres de la tarde, a donde recientemente acababa de entrar a trabajar, que le había estado llamando pero no le contestaba el radio. Esto ocurrió a las a las siete y media de la tarde y ya no pudo comunicarse con él. La última llamada que le hice a ella fue a las once de la noche y me dijo que él no había llegado a su casa ni lo había contactado. Que con Irasema [Becerra Jiménez] el último contacto lo tuve a la una y media de la tarde de ayer dos del presente…


      El día del levantón el Furcio salió de su domicilio a las 6:45. Según Claudia Ávalos Jiménez, su pareja, se dirigió a la ciudad de Cardel, donde estaba tomando un curso de soldadura que empezaba a las ocho de la mañana y terminaba a las dos de la tarde. Ella declaró que su cónyuge había entrado en contacto con un sindicato, pero ignoraba a qué organización obrera pertenecía y la dirección de las oficinas.


      A diferencia de lo que afirma Isabel Luna, Claudia Ávalos sostiene que su esposo no tenía problemas con nadie y que el dinero que obtenía “era fruto de su trabajo en un taller mecánico”. Así lo declaró:


      Mi pareja hace dos años se dedicaba a ser fotógrafo para el Diario AZ de Veracruz y le tocaba cubrir varios eventos […] cuando lo mandaban iba con varios reporteros […] Él tenía más amistad con un tal Christian y con [un reportero que se llama] Franco Cardel, pero a la fecha ya no se frecuentaban, no tenía enemigos y él me decía que se salió de trabajar del periódico […] me decía que eso no era para él […], que el ambiente estaba muy pesado, que ya estaban sucediendo problemas, sin decirme de cuál o de qué tipo, pero eran problemas relacionados con los periodistas. Siempre fue muy trabajador y estuvo trabajando, después del periódico, en un taller mecánico de la colonia Chapultepec, el dueño era un conocido de su familia y ahí trabajó poco más de un año. No llevaba a casa más dinero que el que ganaba como fruto de su trabajo. Ignoro cómo sucedieron los hechos y hasta el día de hoy tuve noticias de él, ya que desde el día de ayer que salí por la mañana, y desde las once de la mañana que me llamó diciéndome que estaba en el receso del curso, desde esa hora ya no tuve más comunicación con él. Cuando me llamó me dijo que había salido a tomar su receso, y el día de ayer recibí una llamada telefónica de una mujer que no se identificó en ese momento conmigo, sino hasta la segunda llamada, diciéndome que era la sobrina de Gabriel, El Mariachi, preguntándome si Esteban estaba conmigo y le dije que no, preguntándole qué necesitaba, diciéndome que si le podía marcar a Esteban y que después se comunicaría, pero ya no me marcó.


      El día de hoy [2 de mayo] mi pareja no llegó a dormir y le empecé a hablar a sus familiares, yo le estuve marcando a su celular y no contestaba, marcándole a su hermana y preguntándole por él, pero no sabían nada de él y me dijo su hermana Guadalupe que tal vez se había quedado a hacer faena en el sindicato donde tomaba [el curso].


      —¿A qué atribuye la muerte de su esposo, Esteban Rodríguez Rodríguez? —preguntó el agente del Ministerio Público durante el interrogatorio.


      —Que probablemente se deba a algún problema que haya tenido cuando él ejerció el periodismo en el Diario AZ Veracruz, en donde dejó de laborar después de que asesinaron a Milovela.


      —Que diga la declarante si su esposo Esteban Rodríguez Rodríguez tuvo amistad con el C. Miguel Ángel López Velasco, mejor conocido como Milovela.


      —Que mi esposo Esteban sí tuvo amistad con este señor Miguel Ángel López Velasco…


      Al finalizar la diligencia, el agente del Ministerio Público le mostró una fotografía y le preguntó si reconocía a Raúl Alfonso Rivera, el Abuelo, fotorreportero del diario Imagen, personaje cuya vida estuvo plagada de claroscuros porque, según el expediente de este caso, tanto él como su hijo —también llamado Raúl y de apellidos Alfonso Viveros— fueron relacionados con actividades extraperiodísticas y con grupos de la delincuencia organizada.


      El 25 de mayo de 2012 Alfonso Viveros rindió su declaración ministerial tras la muerte de la publicista, quien había sido su pareja. En su testimonio negó cualquier vínculo con el crimen organizado; narró que contrajo matrimonio con Ana Irasema en septiembre de 2009 y que tenía entre 10 meses y un año de haberse separado “por problemas personales”. Negó haber recibido amenazas del crimen organizado, y afirmó que se salió del medio periodístico en septiembre de 2011 porque el salario era muy bajo, por lo que se dedicó a la plomería y a la electricidad; asimismo dijo que no ha tenido otra pareja desde que se divorció y que sabía que Ana Irasema tampoco había tenido otra relación luego de la disolución de su matrimonio.


      Por otro lado, circulaban versiones en el sentido de que era propietario de un coche Mazda, sin embargo éstas resultaron ser falsas, como también que haya tenido una novia a la que detuvo la Policía Federal de Caminos, como afirmó Isabel Luna Varela, con quien negó tener amistad, ya que sólo la conocía de vista.


      La historia de Ana Irasema Becerra, al igual que la de los tres reporteros asesinados, también tiene muchos entresijos.


      La publicista aparentemente llevaba una vida sin mayores agitaciones. A diferencia de los otros tres reporteros asesinados el 2 de mayo de 2012, Irasema, debido a la naturaleza de su trabajo, parecía ajena al fragor periodístico. Pero entre sus relaciones personales existían vínculos extraños y no menos peligrosos, según consta en la investigación ministerial.


      Según declaró Isabel Luna, un mes antes de ser asesinada Ana Irasema se había relacionado sentimentalmente con Gabriel Huge Córdova, el Mariachi. Por su parte, su ex esposo Alfonso Viveros tenía vínculos con la delincuencia organizada y estaba amenazado de muerte aparentemente por un bando contrario, pero no precisó si se trataba de los Zetas o del CJNG.


      Es por ello que estos vínculos sentimentales o amistosos son claves en la investigación del caso para entender el entorno que rodeaba a la publicista de El Dictamen antes de su muerte. De acuerdo con el testimonio de Isabel Luna, Alfonso Viveros fue el primero que, extrañamente, se enteró del secuestro de Huge y comenzó a preguntar entre algunos reporteros si era verdad que algo le había pasado. Lo anterior alertó a los periodistas, quienes comenzaron a indagar sobre lo que había ocurrido. Los reflectores se centraron en él, quien desde tiempo atrás ya era blanco de la desconfianza dentro del propio gremio periodístico. Nadie confiaba en Alfonso, ni él en sus colegas.


      Así lo asentó Isabel Luna en su declaración ministerial:


      Que por el mes de septiembre [de 2011] Raúl Alfonso Viveros, alias El Abuelo [apodado también el Caníbal o el Africano], recibió una llamada mediante la cual le indicaron que hiciera del conocimiento de los otros reporteros que no querían ver a nadie de los reporteros del medio policiaco en la calle trabajando. Eso se lo comunicó a todos los compañeros, entre ellos estaba mi hermano, ya que mi tío Gabriel Huge, el mismo día que apareció asesinada la periodista Yolanda Ordaz se fue de la ciudad por temor a que también lo fueran a ejecutar, puesto que un mes antes habían asesinado al periodista Miguel Ángel López Velasco, alias Milovela, junto con su esposa, Agustina Solana, y su hijo Misael López Solana en el interior de su domicilio. Por esta razón él se fue huyendo del peligro.


      Mi hermano Guillermo se fue en el mes de septiembre del año 2011, estuvo con mi tío en Villahermosa, Tabasco, retornando aproximadamente al mes siguiente porque le dijo el hermano de El Abuelo que en realidad la amenaza era para El Abuelo y desde entonces reanudó sus labores periodísticas gráficas con normalidad. Cabe mencionar que El Abuelo también se fue al mismo tiempo que mi hermano fuera de la ciudad, [aunque] algunas personas manifiestan que nunca se fue pero estuvo escondido; algunos otros compañeros de nota roja salieron de “vacaciones” permaneciendo sin actividades alrededor de un mes, luego de lo cual retornaron a sus actividades en los medios informativos.


      Se mencionaba entre los comunicadores de que cómo era posible que El Abuelo anduviera tan tranquilo aquí en Veracruz, si él era el que estaba amenazado por grupos de la delincuencia organizada, así como también los marinos lo andaban buscando ya que traía en su poder un automóvil Mazda [versión que el ex esposo de Ana Irasema negó en su declaración ministerial], color blanco, nuevo, así también porque en una ocasión detuvieron a una novia de él [dato que el propio Raúl Alfonso Viveros también niega porque —según afirmó— después de separarse de Ana Irasema no tuvo otra relación sentimental] los de la Federal de Caminos y ella se portó muy agresiva con ellos, por lo que intervino El Abuelo, quien habló con alguien y de inmediato se la entregaron; posteriormente trató de venderles el carro a personas de la delincuencia organizada de quien lo había adquirido y a últimas se lo quitaron pero ya lo tenían amenazado, todo esto fue subido a una página de Internet, creo que fue la página Plumas Libres o Pájaros en el alambre […]


      Que Ana Irasema Becerra, quien también resultó ejecutada, era esposa de El Abuelo, de quien se encontraba separada, y tenía una relación amorosa con mi tío Gabriel Huge Córdova desde hace aproximadamente un mes; que incluso Ana Irasema me comentaba que El Abuelo no confiaba en Yolanda Ordaz ni en mi tío Gabriel; sin embargo, todos los demás compañeros decían que no confiaban en El Abuelo ni en Alberto Ayala, reportero de Notiver.


      Agregó que hace aproximadamente quince días Ana Irasema estuvo recibiendo mensajes a su celular, que es el número 2292646223 de un número con lada de la ciudad de Orizaba, Veracruz, ya que empieza con el número 272, donde le decían que le dijera al Abuelo que se reportara, que no era un juego y que si no [lo hacía] irían por él al Floresta [fraccionamiento donde vivía], porque ya sabían que acababa de regresar a vivir con ella, aunque no era cierto, no habían regresado a vivir juntos, sólo se quedaba a veces en su casa. Así le mandaron varios [mensajes], al principio ella pensaba que era broma porque se imaginaba que El Abuelo sabía de la relación que tenía con mi tío Gabriel, pero después recibió una llamada donde le manifestaron que se comunicara con el comandante “Rojo” [presunto jefe de la plaza en la región de Córdoba y Orizaba], y les manifestó que se lo comunicaría y así lo hizo y a partir de entonces la dejaron de molestar, ya que El Abuelo se comunicó con esas gentes […] hablaron y ella le dijo [al Abuelo] que se fuera de la casa y que ya no la buscara más. A raíz de todo esto mi tío y ella dejaron de frecuentarse, solamente se comunicaban por radio, y después de que ella le habló al Abuelo para informarle que había sacado sus cosas, ya no lo vio, de todo esto yo me entero por ella porque también era publicista del mismo medio donde yo trabajo…


      Los focos rojos y las alarmas se encendieron entre las dos y las cuatro de la tarde del 2 de mayo de 2012: los periodistas Juan Carlos Parra y Franco Cardel, entre otros, terminaron de cubrir el accidente automovilístico en las calles de González Pagés y Juan Enríquez y observaron que no regresaba Guillermo Luna Varela, quien había dicho que “iba a un mandado” y que “más tarde se veían”.


      De acuerdo con Isabel Luna, hermana de Guillermo, los reporteros que cubrieron el accidente se dirigían a otras fuentes. En el trayecto, uno de ellos recibió una llamada telefónica. Era un reportero del diario Imagen que la declarante identifica en su testimonio ministerial como Roberto, quien, según ella, responde al apodo del Ventanas; se trata de Roberto A. Huerta Jiménez, que actualmente dirige la página electrónica La ventana jarocha.


      El Ventanas, según Isabel Luna, se comunicó con sus colegas a las cinco de la tarde (o a las dos y media de acuerdo con otras tres fuentes consultadas) porque le había llamado Luis Miguel Quintana, el Lagarto, reportero de El Dictamen (de Cardel, Veracruz), quien a su vez había recibido un telefonema del Abuelo preguntando si le había ocurrido algo a Huge. En ese momento los periodistas comenzaron a buscar a su colega, pero no respondió ninguna de sus llamadas.


      Aunque el expediente del caso no precisa qué pasó entre las dos y las cuatro de la tarde del 2 de mayo de 2012, la hipótesis que impera es que los tres reporteros y la publicista fueron citados en un lugar y ahí fueron secuestrados para después ser asesinados; otra versión indica que fueron secuestrados en un operativo implementado por el crimen organizado, cuyos sicarios sabían dónde se encontraba cada uno a esas horas de la tarde.


      Un dato llama la atención: los tres reporteros y la publicista se desconectaron de sus amigos y colegas entre las 12:00 y las 14:30 horas. Nadie respondió sus teléfonos cuando familiares, amigos y colegas comenzaron a buscarlos.


      Isabel Luna detalla en su testimonio lo que pasó la tarde del 2 de mayo de 2012, tras encenderse las alarmas:


      Luego de la llamada que hizo Raúl Alfonso Viveros, El Abuelo, empezamos a buscarlos sin tener respuesta de ninguno de ellos, ya que no contestaban ni el celular ni el radio; al celular de mi hermano Guillermo Luna Varela sí entraba la llamada, pero nunca contestó. Prácticamente fue todo, esto ocurrió alrededor de las cinco de la tarde. Esta pregunta de Raúl Alfonso Viveros nos extrañó ya que él no tenía ningún motivo por el cual tuviese que andar preguntando por mi tío o mi hermano, por lo que empezamos a buscarlos y a seguirles llamando. Llamé a casa de Ana Irasema, así como a su celular y su radio sin tener ninguna respuesta, ya que nunca contestó. Por la noche o madrugada del día de hoy, como a eso de la una de la mañana, recibí una llamada al celular de mi mamá Mercedes Varela, quien me dijo que me andaba buscando el delegado de la Agencia Veracruzana de Investigaciones, quien preguntaba si podía verme […] Llegó a mi casa como a los veinte minutos y le comenté lo que había pasado y me dijo que el día de hoy tendría que poner una denuncia por la desaparición de mis familiares en la Agencia del Ministerio Público, todo ello, según me indicó, debido a que se había hecho público que los periodistas estaban desaparecidos. Me citó en la subprocuraduría. Antes de salir de mi casa recibí una llamada a mi celular de un amigo de mi tío de nombre Antonio [se trataba de Antonio Rebolledo, el Gruero], me dijo que quería hablar con nosotros antes de que fuéramos a poner la denuncia. Nos fuimos hacia el corralón de Grúas Chalchihuecan y al llegar me dijo que mi tío Mariachi le había hablado el día de ayer, sin decirme a qué hora, y que le había comentado que iba a ir a una cita con unas personas y que si no le volvía a marcar que no fuera a decir nada y que no fuera a levantar polvo, encargándole a su hija Valeria Huge Altamirano, que estuviera mucho al pendiente de ella…


      La tarde y noche del 2 de mayo resultó una pesadilla para los familiares de los reporteros que ya se habían declarado públicamente como desaparecidos. El rumor comenzó a correr por todas partes: los medios de comunicación difundieron las notas sobre los hechos y en diversas columnas políticas y policiacas se daba como un hecho que los periodistas ya estaban muertos.


      Todo esto subió de tono muy rápido, ya que apenas cuatro días antes había sido asesinada la periodista Regina Martínez, corresponsal de Proceso en Veracruz; aún resonaba por doquier la sentencia de Julio Scherer García, fundador de ese semanario, quien frente al gobernador, Javier Duarte de Ochoa, y el procurador de Justicia, Amadeo Flores Espinoza, clavó su mirada de águila en sus interlocutores y les espetó: “No les creemos”.


      Scherer García (7 de abril de 1926-7 de enero de 2015) había llegado a la ciudad de Xalapa en un helicóptero rentado un día después del crimen de Regina; por separado, arribaron a la capital veracruzana Rafael Rodríguez Castañeda, director de Proceso; el subdirector Salvador Corro, y el reportero Jorge Carrasco, entre otros.


      El 3 de mayo de 2012 fueron hallados los cuerpos de Huge, Guillermo Luna, Esteban Rodríguez, el Furcio, y Ana Irasema Becerra. La noticia causó consternación. Una estela de miedo se extendió por todas partes.


      Ese día Marcos Pérez Vidal, elemento de la Agencia Veracruzana de Investigaciones, quien estaba encargado de la guardia, recibió una llamada telefónica; era Lizeth Méndez, radioperadora del 066 (C-4), quien reportaba el hallazgo de siete bolsas en el canal de aguas negras conocido como La Zamorana, en la calle Río Nilo, en el fraccionamiento Las Vegas II del puerto de Veracruz.


      El informe ministerial presentado por el personal que acudió al lugar para realizar la verificación del hallazgo detalla:


      […] al llegar nos percatamos que a simple vista dentro de dicho canal se encuentra una construcción como canalito con caída hacia el referido canal de aguas negras La Zamorana y dentro del agua se aprecia lirio y vegetación diversa y se aprecian a simple vista cuatro bultos enrollados en bolsas negras grandes; así mismo en dicha diligencia nos acompañan personal de bomberos de la ciudad de Veracruz, quienes nos auxilian con una escalera la cual es introducida de manera sesgada dentro del referido canal, y un elemento de bomberos se introduce sobre la escalera para tener apoyo y jalar una de las bolsas que está dentro del agua […]


      Al momento de subirla a la parte de concreto se aprecia que escurre agua con un líquido rojo al parecer sangre y por la forma que se aprecia pudiera ser un cuerpo. Dicho elemento procede a jalar la segunda bolsa de color negra y al sacarla se aprecia que escurre agua y de igual manera un líquido rojo, al parecer sangre, apreciándose que dicha bolsa por los extremos se aprecia cinta canela, observándose la figura de una silueta humana…


      Mediante la misma operación, el personal ministerial sacó del canal de aguas negras cinco bolsas más, para sumar un total de siete. El informe continúa: “[…] se procede a sacar una sexta bolsa negra chica que al parecer contiene una cabeza humana y un brazo y se procede a sacar séptima bolsa la cual contiene una cabeza humana y otros restos sin distinguir su contenido […]”.


      La saña del crimen organizado no tuvo límites. Los tres reporteros y la publicista no sólo fueron decapitados, sino que, luego de ser golpeados y asesinados, fueron descuartizados. Sus cuerpos aparecieron con los brazos y las piernas desprendidas y cercenadas. Y eso no fue todo. Presuntamente para que no fueran reconocidos también los desollaron (tanto en el rostro como en parte del cuello se observaba que les fue desprendida la piel). No obstante, los cuerpos de los tres periodistas y de la publicista de El Dictamen fueron reconocidos por sus familiares en las instalaciones del Servicio Médico Forense, donde prácticamente los reconstruyeron.


      Las investigaciones de estos asesinatos se centraron en la línea del crimen organizado. La hipótesis que siguió la procuraduría veracruzana considera que tenían relación con los de Milovela y de Yolanda Ordaz. El expediente del caso también abrió líneas de investigación en contra del cártel de los Zetas y de su principal jefe en la plaza de Veracruz: Juan Carlos Carranza Saavedra, el Ñaca, a quien se le atribuyeron los homicidios de Milovela y de Yolanda Ordaz. Carranza, quien, según la procuraduría estatal, fue asesinado en mayo de 2013 en Zapopan, Jalisco, durante un enfrentamiento con efectivos de la Marina, después de haber sido jefe de plaza de los Zetas, a partir de 2009, se había cambiado de bando al CJNG. Fue la escisión de estas células criminales la que originó, en parte, la violencia desatada en contra de los periodistas en Veracruz a partir de esa fecha.


      Agentes del Ministerio Público se dieron a la tarea de interrogar a varios sicarios de los Zetas en Veracruz, muchos de ellos presos, a quienes mostraban las fotografías de los tres periodistas y la publicista de El Dictamen para que declararan si alguno de ellos los había asesinado y descuartizado.


      De esta manera fue interrogado César Tejada Moreno, miembro de ese grupo criminal, quien un día fue contratado como chofer por el crimen organizado “para tirar la basura”, es decir, deshacerse de unos cuerpos. Por ese trabajo, dijo, le pagaban entre 2 000 y 3 000 pesos.


      Al ver las fotografías de los periodistas, Tejada Moreno expuso que no los conoció y que supo de esos asesinatos por los medios de comunicación. Y añadió:


      A mí no me tocó tirar cuerpos decapitados, los cuerpos que yo tiraba estaban completos y recuerdo haber tirado alrededor de veinte cadáveres en diversas zonas de esta ciudad. Algunos los tiré por el mercado El Polvorín o los dejaba yo en los estacionamientos de algún supermercado como Soriana […] En realidad yo no sabía para quién estaba trabajando, luego supe que para el Cártel de Jalisco Nueva Generación, para el grupo Matazetas […] Que ellos solamente se comunicaban conmigo para tirar basura […]


      El 13 de agosto de 2012 elementos de la Marina detuvieron a Juan Carlos Hernández Pulido, la Bertha, a quien se le relacionó con el CJNG en tareas de distribución de drogas.6


      Cuando los elementos de la Marina realizaron la revisión del vehículo en el que viajaba encontraron droga, armas y equipo de comunicación. Entre sus pertenencias también estaba una credencial de Ana Irasema Becerra, la publicista de El Dictamen cuyo cadáver apareció al lado de Guillermo Luna, Esteban Rodríguez y Gabriel Huge. Del resto de los casos no hay pistas de los asesinos.


      A tres años de las ejecuciones, aún no se sabe quién las cometió. El expediente está en la PGR y hasta ahora no hay ningún detenido. En el gremio periodístico algunos reporteros se extrañan de la impunidad que envuelve este caso, pues al no haber responsables sólo se recuerda como lo que fue: una trágica pesadilla.


      
        


        1 Este capítulo incluye los casos de los homicidios de Gabriel Huge Córdova, el Mariachi; su sobrino Guillermo Luna Varela; Esteban Rodríguez Rodríguez, el Furcio, y Ana Irasema Becerra Jiménez, publicista de El Dictamen.


        2 Moisés Sánchez Cerezo (director de La Unión), su cuerpo decapitado apareció el 24 de enero de 2015 después de haber estado desaparecido desde principios de ese mes.


        3 Averiguación previa 519/2012/V/VER/05, radicada en la Agencia Quinta del Ministerio Público en Veracruz.


        4 Agencia Veracruzana de Investigaciones (AVI), oficio núm. 3681, 11 de mayo de 2012.


        5 Indagatoria 519/2012/V/VER/05, Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz).


        6 Indagatoria 519/2012/V/VER/05, Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz).

      

    

  


  
    
      Regina Martínez Pérez
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      La víspera del 28 de abril de 2012 Regina Martínez Pérez había cumplido su jornada sin contratiempos. La corresponsal del semanario Proceso en el estado de Veracruz estuvo en el Congreso local y cubrió una conferencia de prensa del Partido Acción Nacional (PAN) junto con varios colegas.


      Regina vestía un pantalón de mezclilla, blusa pegada y zapatos bajos; llevaba una cámara colgada al hombro. Ese día ya había recorrido, como siempre, varias oficinas públicas; iba en pos de la noticia y la buscaba con denodado afán. El reportaje era su pasión.


      En cuanto a su vida privada, no se sabía mucho; sus colegas coinciden en que era una mujer solitaria. Nunca se vio implicada en ningún escándalo extralaboral. Con su profesionalismo y honestidad, se ganó el respeto y cariño de sus compañeros.


      Algunos políticos se sintieron agraviados por sus reportajes, sobre todo aquellos en los que denunciaba la corrupción, el tráfico de influencias, la injusticia social, el narcotráfico y la depredación ecológica. Ejerció su oficio durante más de dos décadas en los diarios Política, que circula en Veracruz, La Jornada y en el semanario Proceso, donde empezó a enviar sus trabajos desde finales de la década de los noventa.


      Como corresponsal de La Jornada, Regina practicó un periodismo crítico, poco usual en la provincia mexicana, donde la mayoría de los medios de comunicación suelen estar al servicio del poder político en turno. Ella era diferente, pues se esmeraba por investigar a fondo, hacía entrevistas y buscaba cómo dar consistencia a sus notas. No sólo era querida por la gente de su gremio, la clase desprotegida y olvidada la admiraba porque se involucraba en las causas de mayor injusticia social.


      Regina nació el 7 de septiembre de 1963 en el pueblo de Rafael Lucio, localizado al noroeste del Cofre de Perote, una comunidad cercana al río Actopan. Sus padres, Florencio Martínez Romero y María Lorenza Pérez Vázquez, procrearon 11 hijos. Regina estudió periodismo en la Universidad Veracruzana. Apenas terminó su licenciatura, se fue a trabajar a Chiapas. Allá incursionó en los medios electrónicos, después saltó a los impresos. Más tarde regresó a Xalapa y comenzó a trabajar en el Sistema Estatal de Televisión. Luego recibió una oportunidad en el diario Política, que fundó y dirigió el político Leodegario Gutiérrez, Yayo.


      En Política, Regina encontró un sentido para el quehacer periodístico. La periodista informaba sobre los múltiples crímenes ejecutados por policías, militares y caciques en la sierra de Zongolica, así como en el norte de Veracruz, zona acorralada por la delincuencia. En 1988, por ejemplo, cubrió el asesinato de Inocencio Romero Juárez, candidato del Partido Mexicano Socialista a la alcaldía de Tezonapa.


      Durante los noventa cubrió las huelgas obreras en Córdoba, Orizaba y Río Blanco. Fueron muy famosas sus notas sobre despojos de tierras, la tala inmoderada de bosques y el tráfico de maderas preciosas. También daba cuenta de las marchas de activistas sociales. En pocas palabras, se convirtió en la reportera de los desoídos.


      En el año 2000 Regina ingresó al semanario Proceso, donde publicó 63 reportajes hasta 2012; en ellos denunciaba los casos de tráfico de influencias, corrupción política, crimen organizado, así como abusos policiacos y militares en contra de la población.


      Era una mujer de temple, su rostro adusto reflejaba la firmeza de sus convicciones. Era incansable e intensa. Su trato era directo, nunca vaciló cuando se trataba de informar. Esa dureza contrastaba con su voz suave y su complexión delgada.


      Todo eso se apagó el 28 de abril de 2012. Su muerte dejó en la orfandad a mucha gente que seguía su quehacer periodístico.


      Regina murió estrangulada y asfixiada. Su última batalla la libró en su casa de Xalapa contra su asesino.


      Todo comenzó la tarde del viernes 27 de abril. El reloj marcaba las seis de la tarde cuando sonó la campana del camión de la basura. Regina salió de su domicilio ubicado en la privada de Rodríguez Clara 208, en la colonia Felipe Carrillo Puerto. Saludó a Martha Isabel Núñez Aguilar, una vecina de confianza, cuyo testimonio sería relevante para la ulterior investigación, ya que conocía todos los movimientos de la periodista.


      Poco antes de las 22:00 horas de ese viernes José Adrián Hernández Domínguez, el Jarocho, Jorge Antonio Hernández Silva, el Silva, y un sujeto al que sólo se le conoce como Iram, el Alvaradeño, se reunieron para beber. En ese encuentro comenzaron a planear cómo se introducirían en el domicilio de Regina para robar.1


      Tiempo atrás el Jarocho había conocido a Regina en un bar y se habían hecho amigos. Se veían de manera esporádica. En varias ocasiones se habían reunido en la casa de la periodista.


      Aquella noche el Jarocho propuso a sus cómplices llamar a Regina para que les invitara unas cervezas. Su plan era robarle porque, según él, “la periodista tenía mucho dinero”.


      El Jarocho se dirigió a una caseta telefónica y marcó al celular de Regina; acordó con ella reunirse a las diez de la noche.


      A esa hora su vecina, Martha Isabel, observó que la puerta de la casa de Regina estaba entreabierta, por lo que decidió llamarla. Tras un breve diálogo, la periodista le dio las gracias y le comentó que iba a cerrarla…


      Al día siguiente la vecina de Regina se despertó a las ocho de la mañana y comenzó sus faenas domésticas. Luego, al filo del mediodía, salió al supermercado. Cuando regresó la estaba esperando Yolanda Balderas Espíndola, otra vecina que cada semana vendía Yakult en la colonia. Yolanda le dijo que había tocado en la puerta de la casa de Regina, pero no le había abierto. Le pareció extraño.


      Martha Isabel marcó al teléfono de la casa de Regina. Nadie respondió. Luego le marcó al celular, pero la mandó al buzón.


      Martha Isabel se quedó preocupada. Así estuvo hasta las cinco de la tarde, cuando decidió llamar al número 066 para pedir el apoyo de los servicios de emergencias. Le dijo a la operadora que Regina estaba desaparecida. En menos de media hora acudieron cuatro agentes de la policía e ingresaron al domicilio de Regina, acompañados de Martha Isabel, quien al rendir su testimonio narró la siguiente:


      Yo acepté ingresar a la casa de la señora Regina Martínez percatándome que había un poco de desorden, que pasamos la sala-cocina y posteriormente a su recámara y me di cuenta que los cajones de su buró se encontraban abiertos y al llegar al baño me di cuenta que se encontraba en el suelo la señora Regina Martínez, [que] al ver esto me impresioné y salí [de la casa], y los policías estatales dieron aviso a las autoridades correspondientes.


      Las autoridades acudieron y confirmaron el asesinato de Regina. Su cuerpo estaba en el piso del baño, cerca del inodoro y la tina, donde había manchas de sangre. Los forenses confirmaron que antes de morir la periodista fue severamente golpeada. Su rostro presentaba rasguños, mordidas en el cuello y hematomas producidos por los golpes que recibió. Murió asfixiada y estrangulada.


      La noticia de su muerte causó indignación en el gremio. Desde el principio nadie creyó que el móvil del crimen fuera el robo, a pesar de que sus presuntos atacantes —el Jarocho, el Alvaradeño y el Silva, asesino confeso y único detenido, y quien falsamente también se hacía llamar Juan Carlos Morales Hernández— confesaron que se llevaron una televisión de plasma, 4 000 pesos en efectivo y las herramientas de trabajo de la periodista: teléfonos celulares, una computadora portátil y una cámara fotográfica.


      El crimen de Regina tuvo una inusual resonancia en Veracruz, entidad donde ya habían sido asesinados otros comunicadores, la mayoría impunes. Quizá se debió a que la víctima era la corresponsal del semanario Proceso —uno de los medios más influyentes del país, fundado por Julio Scherer García en 1976.


      Durante cuatro décadas Proceso se ha distinguido por ejercer un periodismo sin concesiones, combativo y crítico. Desde un principio sus directivos y reporteros han sufrido desde amenazas de muerte hasta la incautación de ediciones completas cuando se exhiben los actos de corrupción de gobernadores y los vínculos de políticos de primer nivel con el crimen organizado.


      Sin embargo, el homicidio de Regina era aún más grave que el secuestro de don Julio Scherer García por parte de la guerrilla en Centroamérica durante la década de los ochenta.


      Meses antes de la muerte de Regina se habían encendido las alarmas en Proceso a raíz de un reportaje sobre la matanza de militares en Carácuaro, Michoacán, firmado por el reportero Alejandro Gutiérrez, quien cubría la fuente policiaca y temas relacionados con el narcotráfico. En esa ocasión los sistemas de inteligencia de la Secretaría de Seguridad Pública Federal, entonces a cargo de Genaro García Luna, detectaron que miembros del cártel de Sinaloa se molestaron por el reportaje y ordenaron asesinar al reportero de Proceso.


      García Luna mandó a una gente de confianza al edificio de Proceso, ubicado en la calle Fresas 13, colonia Del Valle, al sur de la ciudad de México, para informar a los directivos del semanario sobre el peligro que corría el reportero Gutiérrez. De inmediato se le asignó una escolta al reportero. Era la primera vez que esto ocurría en Proceso y, con sorna, se solía decir que nada más faltaba que los periodistas tuviéramos que vivir como Jesús Blancornelas, el director del semanario tijuanense Zeta: en carro blindado, rodeados de militares y sin poder salir solos a ningún lado. Tiempo después, Alejandro Gutiérrez fue enviado a España como corresponsal para proteger su vida.


      La noticia sobre la muerte de Regina dio la vuelta al mundo y Veracruz se convirtió en el centro de las críticas.


      Días después del asesinato de Regina, el 3 de mayo de 2012, aparecieron descuartizados en el puerto de Veracruz los reporteros Gabriel Huge, el Maricahi, Esteban Rodríguez Rodríguez y Guillermo Luna Varela, el Furcio, así como la publicista Irasema Becerra Jiménez. Sus cuerpos fueron encontrados dentro de bolsas de plástico en un canal de aguas negras en Boca del Río, habían sido ejecutados con saña. Estos hechos mostraron la incapacidad del gobierno de Javier Duarte para garantizar la seguridad a los periodistas.


      Pronto Veracruz pasó a ser el estado más inseguro para ejercer el periodismo. Ni siquiera en los llamados estados fallidos se presentan matanzas similares de comunicadores. Los columnistas políticos y los editoriales de los periódicos exigían justicia para el gremio; se preguntaban por qué la violencia se había desbordado sin que las autoridades pudieran frenarla.


      El domingo 29 de abril de 2012, poco después del sepelio de Regina, llegaron a la ciudad de Xalapa Julio Scherer García; Rafael Rodríguez Castañeda, director de Proceso; Salvador Corro Ortiz, subdirector del semanario, y el reportero Jorge Carrasco Araizaga, entre otros. Por la noche se reunieron con el gobernador Duarte, el entonces procurador de Justicia, Felipe Amadeo Flores Espinoza, los agentes del Ministerio Público encargados de las investigaciones del asesinato de Regina Martínez y otros funcionarios estatales. El propósito era aclarar qué había pasado con la reportera. Los visitantes exigieron castigo para los autores del homicidio.


      Duarte y sus colaboradores sólo atinaron a decir que Regina había sido víctima de un robo. El argumento no convenció a Scherer García ni a los demás integrantes de Proceso. Se encendieron los ánimos. Don Julio fue directo, así solía ser. Y soltó su frase lapidaria: “No les creemos”.


      Las dudas y sospechas oscurecían el caso. El asesinato de Regina no podía ser a causa de un simple robo, decían los indignados; querían certezas y exigieron desde ese momento abrir otras líneas de investigación, indagar sobre todo el trabajo periodístico de la corresponsal de Proceso. Hasta ahora eso no ha ocurrido.


      Todo esto tenía una razón. Semanas antes de su asesinato, Regina obtuvo información sobre el presunto enriquecimiento de dos políticos locales: Reynaldo Escobar Pérez y Alejandro Montano Guzmán, secretario general durante el gobierno de Fidel Herrera y secretario de Seguridad Pública en el sexenio de Miguel Alemán Velasco, respectivamente. A los dos se les relacionaba con el crecimiento exponencial del narcotráfico en Veracruz y de dar protección a los cárteles de los Zetas y la Compañía.


      Regina compartió la información con su colega Jenaro Villamil, quien incluso publicó un reportaje en Proceso2 una semana después del crimen contra la periodista.


      Señalados como corresponsables de la crisis de seguridad y del auge del crimen organizado en Veracruz, Reynaldo Escobar Pérez, que cuando se desempeñaba como procurador estatal mandó a encarcelar a dos tuiteros, y José Alejandro Montano Guzmán, responsable de Seguridad Pública del gobierno alemanista, aparecieron en la comida que el PRI le ofreció a Enrique Peña Nieto el miércoles 4 en su calidad de candidatos a diputados federales.


      A pesar del “compromiso 13”, firmado por Peña Nieto en el café La Parroquia del puerto para mantener la presencia de la Policía Naval como responsable de la seguridad y del tránsito en Veracruz, tras la ola de ejecuciones que dejó más de 160 muertos en seis meses, el PRI hizo candidato a Escobar, el procurador defenestrado en octubre de 2011.


      Éste fue alcalde de Xalapa por Convergencia entre 2001 y 2004. Su administración se recuerda por la proliferación de giros negros, como el Miau Miau y otros centros nocturnos vinculados con el crimen organizado.


      Escobar rompió con Dante Delgado, líder de Convergencia de Veracruz en el último tramo del gobierno de Miguel Alemán Velasco. Se alió luego con el gobernador Fidel Herrera, quien lo convirtió en Secretario General de Gobierno. En ese periodo crecieron en Veracruz los levantones, secuestros, extorsiones a comercios y, sobre todo, los crímenes contra periodistas.


      Investigaciones de la Procuraduría General de la República, basadas en los testimonios de 14 testigos protegidos, señalaron a Escobar como uno de los responsables del crecimiento de La Compañía y de Los Zetas durante el gobierno de Herrera Beltrán.


      A pesar de estos antecedentes, el actual mandatario, Javier Duarte, nombró a Escobar procurador general de justicia del estado, en medio de una ola de inseguridad y más crímenes contra periodistas.


      Los casos más recientes fueron los asesinatos de la reportera Yolanda Ordaz de la Cruz, del diario Notiver, y el de Miguel Ángel López Velasco junto con su esposa e hijo. Sin pruebas que acreditaran sus dichos, Escobar sugirió que ambos crímenes “nada tuvieron que ver con el ejercicio de la profesión de periodistas”.


      El 27 de julio de 2011, un editorial de Notiver pidió la renuncia de Escobar Pérez, a quien acusó de incapaz de aclarar “uno solo de 168 crímenes en el estado en los últimos seis meses”. Ni de detener la ola criminal que mantiene aterrorizada a toda la población.


      Escobar alcanzó notoriedad cuando decidió detener y encarcelar a Gilberto Martínez Vera y a María de Jesús Bravo Pago, dos usuarios de Twitter a quienes la procuraduría acusó de “terrorismo equiparado y sabotaje por haber transmitido mensajes equivocados sobre el presunto enfrentamiento entre bandas criminales…”


      José Alejandro Montano Guzmán, candidato del Distrito VII federal, presente también en el encuentro de Peña Nieto con “la clase política priista” el pasado miércoles 4, ha sido señalado insistentemente por sus presuntos nexos con el crimen organizado y su enriquecimiento inexplicable en los últimos 10 años.


      Fue secretario de Seguridad Pública en el gobierno de Alemán Velasco. En ese sexenio negó que en Veracruz operaran bandas del crimen organizado. A pesar de eso, el 27 de mayo de 2002, el Ejército detuvo en el fraccionamiento Costa de Oro, muy cerca de la residencia del gobernador Alemán, a José Alberto [Jesús Albino] Quintero Meraz, El Beto, uno de los narcotraficantes más buscados del país. Se le acusaba de trabajar para los cárteles de Juárez y del Golfo, entonces encabezado por Osiel Cárdenas.


      El 1 de noviembre de 2002 efectivos de la Agencia Federal de Investigación detuvieron en el bar Kachimba, de Boca del Río, a Rafael Palomba Márquez, delegado regional de la Secretaría de Seguridad Pública, colaborador de Montano Guzmán, acusado de brindar protección a Quintero Meraz en la zona centro–costa de Veracruz.


      Montano, quien presume su origen humilde como “cargador de legumbres en el mercado de Jamaica” (Imagen del Golfo, 12 de mayo de 2011), es dueño de nueve inmuebles valuados en 93 millones 800 mil pesos, según una lista entregada a Proceso.


      Su residencia en el fraccionamiento Las Ánimas de Xalapa tiene un valor comercial de 20 millones de pesos y a nombre de su esposa aparece un terreno de 15 mil 500 metros cuadrados, donde se desarrolló el fraccionamiento La Toscana.


      El extitular de Seguridad Pública, dirigente local de la CNOP [Confederación Nacional de Organizaciones Populares], es también presidente y director general del periódico Milenio El Portal.


      Este antecedente público, sin embargo, no fue considerado por las autoridades de la procuraduría estatal, no se investigó si existía alguna posible vinculación de ambos personajes con el caso, o de otros políticos que pudieran haberse sentido aludidos por lo que Regina publicaba en Proceso.


      La noche del 27 de abril de 2012 los criminales se ensañaron con Regina. El dictamen pericial de las lesiones, en el apartado “Examen externo”, detalla la violencia con la que fue sometida:3


      Cabeza y cara: Se observa equimosis [lesión subcutánea caracterizada por depósitos de sangre] por contusión en hemicara del lado derecho del color violáceo de forma difusa el cual abarca la región bipalpebral del ojo derecho, la región cigomática y la región malar; se observa hematoma; se observa equimosis de color violáceo […] Se observa la esclera de los ojos de color amarillo, con la presencia de hemorragia subconjuntival en fosas nasales.


      Cuello: Se observa la presencia de escoriaciones dermoepidérmicas por rasguño en cara anterior y laterales de cuello en toda su extensión con predominio en la cara central a lateral del lado derecho, con diferentes longitudes que varían entre un centímetro y los tres centímetros, de color rojizo con presencia de costra hemática. Con direcciones diferentes con predominio hacia abajo, con características de violencia. Diagnóstico de muerte: anoxia por estrangulamiento.


      Las indagatorias del caso Regina iniciaron con el interrogatorio a los vecinos, amigos y colegas de la corresponsal de Proceso, y continuaron con las personas que tuvieron algún contacto con ella: carpinteros, albañiles y hasta quien le hacía sus compras los fines de semana. Todos coincidieron: Regina era muy reservada, nunca le conocieron relaciones personales que pusieran en riesgo su vida ni supieron de posibles actividades ilícitas.


      El 7 de mayo, unos días después del crimen, a raíz del testimonio de Diego Hernández Villa, salieron a relucir el Jarocho y el Silva como los presuntos asesinos de la periodista.


      Hernández Villa, un vagabundo y alcohólico que solía beber en la vía pública muy cerca de donde vivía Regina, expuso ante el Ministerio Público que el viernes 27 de abril de 2012, entre las 21:30 y 22:00 de la noche, se encontraba en la tienda de la Viuda, ubicada en el viejo camino al municipio de Coatepec, cuando vio pasar al Jarocho y el Silva.


      Hernández Villa, quien conocía bien al Jarocho, declaró: “[Él] se gana la vida como sexoservidor, ofreciendo sus servicios sexuales a hombres”; además dice que se droga y que sabe que a muchos de sus clientes les ha robado sus carteras y los teléfonos celulares.


      Con respecto al Silva, expuso:


      Este Silva es robusto, moreno, casi de la misma estatura que El jarocho. En la cara tiene mucho acné y en los brazos tiene como sarna, ya que es chacharero en los basureros, también sé que hace mandados a las personas que lo conocen, como ir a comprar tortillas o masa y por esto le dan monedas. También El Silva se droga y con ellos dos se junta otra persona que le dicen El Paleta Payaso. Quiero manifestar que el día que los vi se fueron derecho hacia la colonia Zapata y no me hablaron…


      Los presuntos implicados en el crimen de Regina estuvieron libres varios meses. Incluso entraban y salían de Xalapa sin problema, aunque se mantenían alerta a través de sus familiares respecto de lo que se decía en los periódicos sobre el asesinato de la periodista.


      El 17 de agosto de 2012, cuatro meses después del asesinato de Regina, la Agencia Veracruzana de Investigaciones (AVI) presentó un informe detallado sobre las actividades del Jarocho (o el Trompudo) y el Silva, personajes que hasta ese momento estaban bajo sospecha de la autoridad por el asesinato de la reportera, y que habían sido mencionados por Diego Hernández Villa en su testimonio.


      El informe establece:


      En relación al atento oficio número 190/2012, de fecha 8 de mayo de 2012, derivado de la investigación ministerial 019/2012/PC, mediante el cual se solicita se esclarezcan los hechos en los cuales perdiera la vida Regina Martínez Pérez, así como los nombres correctos y domicilios exactos de las personas que refirió en su testimonio el C. Diego Hernández Villa, a los cuales sólo se conoce con los sobrenombres de Adrián y/o El Jarocho y El Silva, al respecto le informo lo siguiente:


      […] Desprendiéndose la línea de investigación que se relaciona con los sujetos a los cuales únicamente se les conocía con los sobrenombres de El Jarocho y/o El Trompudo y El Silva. Nuestras investigaciones, operativos y vigilancias dieron como resultado obtener nombres completos y domicilios correctos de los sujetos conocidos como El Jarocho y/o El Trompudo y El Silva, así como de las principales personas que se relacionan con ellos.


      En un principio se determinó en base a la información con la cual se contaba que los nombres eran CC. José Adrián Hernández Domínguez, alias El Jarocho y/o El Trompudo y Juan Carlos Morales Hernández, alias El Silva. Al continuar con nuestra investigación y confirmar las identidades de los activos, se logró establecer que dichos sujetos se cambiaban el nombre o utilizaban otras identidades; de esta forma se determinó que José Adrián Hernández Domínguez, alias El Jarocho y/o El Trompudo también se hace llamar Abraham Castillo Capetillo. Asimismo, se determinó que Juan Carlos Morales Hernández es un alias, ya que al solicitar copia simple del acta de nacimiento de este individuo y cruzar información con la Dirección General del Registro Civil de esta ciudad capital, se logró saber que su nombre correcto es Jorge Antonio Hernández Silva, alias El Silva.


      Además de lo anterior, se llevaron a cabo operativos de recorrido y vigilancia por los lugares en los cuales se tiene conocimiento deambulaban los CC. José Adrián Hernández Domínguez, alias El Jarocho y/o El Trompudo y Jorge Antonio Hernández Silva, El Silva, como son la Casa de Artesanías, Los Lagos, El Barrio del Dique, la Privada de Rodríguez Clara, calle Plutarco Elías Calles, el andador Úrsulo Galván, avenida poeta Ángel Núñez Beltrán o Camino Antiguo a Coatepec.


      Por otro lado, se revisó nuevamente el contenido de la declaración del C. Diego Hernández Villa y se estableció que el punto de referencia del que hace mención Diego, donde se reúnen varios malvivientes a ingerir bebidas embriagantes, está ubicado en la esquina que forman la privada de Rodríguez Clara y la calle Plutarco Elías Calles, de la colonia Felipe Carrillo Puerto […]


      Se inició una investigación de campo, observando las actividades que ocurrían en el punto antes citado y en el callejón Úrsulo Galván, el cual por un lado da a la avenida Poeta Ángel Núñez Beltrán, también conocida como Camino Antiguo a Coatepec, y por el otro desemboca a la Calle Plutarco Elías Calles, misma que se conecta directamente con la privada de Rodríguez Clara, es decir, el punto de reunión de malvivientes, se encuentra a una distancia de aproximadamente 70 metros del domicilio de la hoy occisa; en ese lugar se observó que por las noches se reúnen varias personas del sexo masculino a tomar cervezas.


      Por lo anterior expuesto, se entrevistó a varios vecinos de la colonia Felipe Carrillo Puerto y Emiliano Zapata, ya que la casa de la hoy occisa, La Miscelánea El Puente, las escaleras de la calle Plutarco Elías Calles y el callejón Úrsulo Galván, se encuentran en la división de ambas colonias. Los entrevistados no quisieron proporcionar sus nombres por temor a represalias, pero comentaron que sobre las escaleras de andador Úrsulo Galván vive una señora de nombre María del Rosario Morales Zárate [este personaje resultó clave para determinar oficialmente quiénes asesinaron a Regina y el supuesto móvil del crimen], que vende dulces por las noches en la avenida Enríquez, a la altura del Pasaje Tanos, en la zona centro de esta ciudad capital, misma que vive en unión libre con un sujeto de nombre Adrián y que es conocido con el sobrenombre de El Jarocho y/o El Trompudo.


      Los agentes localizaron a María del Rosario, quien aceptó que vivía en unión libre con el Jarocho y tenían un hijo de nombre Abraham Hernández Morales. Cuando pidieron ver al Jarocho para platicar con él, ella les comentó que desde el 6 de mayo no se encontraba en la ciudad. Según el informe policiaco, la señora Morales Zárate confesó a los agentes que ese día lo vio alterado y preocupado, recogió “un poco de ropa” y le dijo: “Luego vengo, voy a un bisne”. Desde entonces ya no supo de él. El parte policiaco recoge otras expresiones de la pareja del Jarocho:


      Que no ha tenido comunicación por ningún medio con él ni con su familia, que esta situación se le hace demasiado extraña ya que José Adrián no había hecho esto anteriormente, es decir, ausentarse sin comunicarse y sin decir a dónde se dirige, aunado a que todos los días iba por ella al puesto de dulces que atiende en la calle de Enríquez, sin importar si estaba borracho o drogado. Nunca faltaba por ella, siempre llegaba al puesto de dulces entre tres y cuatro de la mañana para cerrar e irse a su casa.


      Cuando los agentes policiacos le preguntaron a la señora Morales a qué se dedicaba su pareja, ella respondió: “Era sexoservidor y su lugar común de trabajo era el parque Juárez de la zona centro de esta ciudad [Xalapa, Veracruz]”. El Jarocho, según la información que aportó su pareja, tenía antecedentes penales por lesiones dolosas y había estado preso en el penal de Pacho Viejo por el delito de robo.


      La propia María del Rosario contó a los agentes que el Silva era amigo de su pareja y refirió sus antecedentes penales: purgó una condena de cuatro años por robo de vehículo y robo calificado. Según el oficio incluido en los informes, el Silva era un pepenador.


      Los travestis y sexoservidores que deambulan por las noches en las zonas céntricas de Xalapa refirieron que se encontraban más tranquilos desde que el Jarocho había dejado la ciudad. Era muy violento, dijeron, y solía golpear a sus víctimas para robarles.


      Citada por el Ministerio Público el 26 de octubre de 2012, María del Rosario Morales Zárate rindió su testimonio, que se prolongó durante varias horas. Trazó con nitidez el perfil del Jarocho. Se trataba de un personaje sórdido, una especie de Casanova del bajo mundo: vendedor de placer y, sobre todo, ladrón de todo tipo de objetos que luego revendía. Lo hacía sólo para obtener dinero y gastarlo en alcohol y drogas. Era un despojo humano inmerso en ese ciclo de drogas-violencia-crimen.


      María del Rosario intimó con el Jarocho porque vio en él a un personaje “desbordado” y lo idealizó. Después de romper con su pareja, Gonzalo Hernández Basurto, María del Rosario conoció al Jarocho en el puerto de Veracruz, durante un viaje a Xalapa. Al caer la noche, él le pidió posada y a partir de entonces se hicieron pareja, comentó María del Rosario.


      El Jarocho no trabajaba, pero siempre tenía dinero, dijo María del Rosario. “Yo le pregunté de dónde obtenía tanto dinero y él me decía que de sus bisnes.”


      Después se enteró que tenía relaciones sexuales con homosexuales, a quienes cobraba por sus servicios y con frecuencia los despojaba de sus pertenencias.


      No obstante, María del Rosario se embarazó de él y tuvo un hijo, Abraham de Jesús. Tiempo después, el Jarocho fue encarcelado en el penal de Pacho Viejo acusado de robo.


      Más tarde, María del Rosario se sintió enferma y consultó a los médicos quienes, después de varios análisis, le confirmaron que era portadora del virus del sida. Su pareja la había contagiado, le dijeron.


      En su testimonio, María del Rosario expuso que su pareja conoció al Silva en el penal. Ella ya lo conocía, pues su madre lo había adoptado cuando él era adolescente. El Silva purgaba una condena también por robo. Ella le pidió al Silva que cuidara al Jarocho.


      En junio de 2011 el Silva recuperó su libertad; luego salió el Jarocho, quien de inmediato regresó a la casa de María del Rosario. Desde entonces él y el Silva eran inseparables.


      Según el testimonio de María del Rosario, el Jarocho era tranquilo, pero cuando se encelaba se volvía agresivo: “Me golpeaba y lo hizo como cuatro veces, me pegaba con el puño cerrado en la cara. La primera vez me puso un desarmador en el estómago, pero no me lo enterró. Después que me pegaba me decía que iba a cambiar y yo le creía, por eso seguí viviendo con él”.


      El viernes 27 de abril, la víspera del asesinato de Regina, ella se levantó a las once. Su pareja aún dormía. Salió a comprar unos bisteces para almorzar. Luego despertó al Jarocho y comieron juntos. Volvieron a dormirse. Se levantaron poco antes de las siete de la noche. Se vistieron y salieron a instalar el puesto de dulces en la calle Enríquez. Él se adelantó, y cuando María del Rosario llegó, el Jarocho ya no estaba en el negocio.


      Cerca de las 4:30 del sábado 28 de abril el Jarocho regresó al puesto. Iba drogado. Cerraron y ambos se marcharon a descansar. Cuando el Jarocho se quitó la chamarra, ella observó una herida en el brazo derecho, muy cerca de donde tiene un tatuaje con una flor de marihuana y otro con el nombre de Charo. Aún le sangraba.


      María del Rosario le preguntó qué tenía en el brazo. El Jarocho no le respondió. Ella insistió y él le respondió, tajante: “¡Qué te importa!” Casi al romper el día, el Jarocho salió de su casa con el Silva. Sacó un teléfono celular marca Samsung y dijo que iba a venderlo.


      Entre el 1º y el 5 de mayo, María del Rosario observó que el Jarocho estaba nervioso. Se drogaba todos los días y no se separaba del Silva. La herida no le cerraba. Eso lo consumía; no sabía qué hacer.


      El 6 de mayo ya no pudo más y terminó por confesar a su pareja que, junto con el Silva y el Alvaradeño, amigo de Gonzalo Hernández Basurto, ex pareja de María del Rosario, había atracado a la periodista Regina Martínez y la habían asesinado. El robo, le dijo, lo habían planeado los tres. Ese mismo día el Jarocho y el Silva desaparecieron.


      María del Rosario declaró:


      Es probable que Adrián o El Silva hubiesen conocido a la señora, ya que ellos no acostumbraban robar en casas, sólo en la vía pública, por lo que ignoro cómo fue que cometieron los hechos. [El Jarocho, su pareja] sólo me describió los objetos que se robó, y como ya dije eran dos celulares marca BlackBerry y no Samsung, un reloj de dama, una pantalla de plasma, una videocasetera, una licuadora, una plancha y joyas. No me mencionó si dinero en efectivo o no; dijo que las cosas las habían llevado a la casa de Iram [el Alvaradeño], en Coapexpan…


      Según María del Rosario, los objetos robados los compró Néstor Guillén Rincón, a quien en el expediente de este caso se refiere como “sexoservidor y tratante de sexoservidores”.


      Las protestas por el asesinato de Regina Martínez saturaron las redes sociales y se difundieron por todo el mundo. Los cuestionamientos contra el gobernador de Veracruz, Javier Duarte de Ochoa, se multiplicaron en los siguientes meses. Lo responsabilizaban de ese y otros asesinatos de periodistas.


      A finales de octubre de 2012 la Procuraduría General de Justicia de Veracruz presentó al Silva como uno de los responsables del crimen cometido contra la corresponsal de Proceso. La sentencia de don Julio Scherer García aún flotaba en el ambiente: “¡No les creemos!” Los cuestionamientos contra Duarte cayeron en cascada.


      El día 28 de ese mes el Silva declaró ante el Ministerio Público. Narró lo ocurrido la noche del 27 de abril de 2012 en la casa de la periodista, e incluyó pasajes de su vida. A los 11 años, dijo, ingresó al Consejo Tutelar para Menores porque su madre no lo soportaba por peleonero. Pronto recobró la libertad, pero un mes más tarde reingresó, acusado del robo de una bicicleta. Tras su reaprehensión, le confirmaron que era portador del virus del sida.


      También admitió ser amigo del Jarocho —aunque en el testimonio dice que su amigo se llama Abraham y no menciona sus apellidos—, quien, según él, le comentó que conoció en un bar a una señora que tenía harto dinero y que le quería robar. Era periodista, le dijo el Jarocho.


      Según el Silva, él se negó a participar. Le dijo que ya había estado mucho tiempo en la cárcel y no quería volver. Ese día se dirigieron al parque Juárez y ahí se encontraron con tres sujetos a los que el Silva sólo identificó por sus apodos: el Chillón, el Marlon y el Factor. Bebieron con ellos.


      Cerca de las diez de la noche el Jarocho le comentó al Silva que iba a llamar a la señora periodista, “ya que tenía ganas de pistear”. Se dirigió a un teléfono público y marcó el teléfono. Del otro lado de la bocina le respondieron al Jarocho que él y sus amigos “le bajaran”, lo que el Silva interpretó como que podían ir a la casa de Regina.


      A esas alturas, confesó el Silva, ya habían planeado robarle el dinero y las cosas de valor. Al llegar al domicilio, el Jarocho comenzó a tirar piedras cerca de la puerta. Cinco minutos después salió Regina, una señora morena, delgada, chaparrita, pelo lacio negro y como de 45 años, según la describió el Silva.


      Según el declarante, el Jarocho y él entraron a la casa y se sentaron en la sala. El Jarocho le pidió a Regina que comprara unas cervezas. Cuando la periodista salió, él entró a la recámara y comenzó a revisar los cajones del buró. Como Regina se llevó las llaves, los dos presuntos asesinos estuvieron encerrados hasta que ella regresó, media hora después.


      Al entrar no vio al Jarocho, por lo que le preguntó al Silva dónde estaba. Él le contestó que había entrado al baño.


      El Jarocho salió de la recámara, tomó una cerveza y se acomodó en la sala. Pidió oír música, Regina prendió el estéreo y comenzaron a bailar salsa.


      El Silva narró lo que ocurrió aquella noche:


      […] Estuvieron la señora y El Jarocho bailando, mientras yo estaba emborrachándome. De ahí comenzaron a discutir porque la señora le reclamaba al Jarocho el por qué no le había hablado y por qué no había ido, por lo que Abraham [o Adrián] la agarró de la mano y se llevó a la señora hacia la recámara, como a los tres o cuatro minutos escuché que estaban discutiendo y golpes. Al escuchar esto me paré y caminé como cinco o seis pasos y me asomé por el marco de la puerta de la recámara, viendo cuando Abraham estaba golpeando a la señora en la cara con el puño cerrado. Se le zafa la señora y se va a la cocina por otra puerta que está cerquita de la recámara y agarra un cuchillo, viene de regreso con el cuchillo en la mano hacia la recámara, entonces yo la intercepto cuando sale de la cocina y le pego tres golpes con el puño cerrado en el estómago, pero como iba demasiado drogado y tomado —estaba cruzado y no tenía tanta fuerza—, la señora no se detiene y se va hacia la recámara en donde se encuentra a Abraham y le tira un fierrazo con el cuchillo, cortándolo en el brazo izquierdo [María del Rosario Morales Zárate, pareja del Jarocho, dijo en su declaración que la herida la tenía en el brazo derecho], entonces Abraham grita: “¡Ah!, ahorita vas a ver”. Y junto de la cama estaba un cojín como almohada color azul, le vuelve la señora a tirar otro fierrazo, éste agarra el cojín y le quita el cuchillo, la jala de la mano y se cae la señora, hincada, cerca del baño. [El Jarocho] la arrastró tantito hacia la taza del baño metiéndole la cabeza dentro de la taza, la tenía agarrada de las greñas, ahí es donde Adrián saca una manopla que es plateada de fierro y con unos picos y abarca la mano de los cuatro dedos, de la bolsa izquierda del pantalón y con la otra mano tiene agarrada de los cabellos a la señora que se encuentra hincada pegada a la taza del baño. Una vez que se colocó la manopla le empieza a pegar a la señora en la cara preguntándole que dónde estaba el dinero, los celulares y las joyas. Le dijo la señora que el dinero estaba ahí en la cama debajo del colchón, después yo me acerqué al colchón, el cual levanté y ahí estaba el dinero, envuelto en una bolsa de plástico color negra […]


      Para esto ya había tirado a la señora bocarriba cerca del baño, la cual se encontraba inconsciente, pues ya no se movía. Entonces Abraham agarró una jerga sucia que estaba tendida en el baño, la cual se la enredó en el cuello y la ahorcó, de ahí empezamos a revisar los cajones del buró y en donde había ropa buscando más cosas de valor. Después de que le di el dinero a Abraham sacó tres mil pesos en billetes de a quinientos pesos y me dijo: “Mira lo que había nada más”.


      Empezamos a embolsar unas cosas, como lo es una computadora portátil lap top color azul, sin recordar más características, tres celulares, eran de color negro, una pantalla de plasma color negro, tamaño grande, cosas que sacamos metidas en unas bolsas de color negro de esas que se ocupan para la basura, las cuales había encontrado El Jarocho en la cocina […]


      Tras cometer el crimen y robar a la periodista, el Silva y el Jarocho sacaron las cosas robadas. Cerraron la puerta de acceso y al pasar por la reja la dejaron abierta. Luego se fueron a la casa de Charo (María del Rosario Morales Zárate), en la colonia Zapata, y escondieron las cosas en un monte que está detrás del patio.


      Al día siguiente ambos salieron al parque Juárez a vender los aparatos robados. Ahí encontraron al Mafer y le entregaron las cosas. El Silva se quejó porque, según él, lo hicieron a un lado, ya que sólo le dieron 1 000 pesos. Tres días después el Jarocho se desapareció porque sabía que ya lo andaba buscando la policía. El Silva refirió en su testimonio que se refugió en Colipa, Veracruz, municipio enclavado en la sierra de Misantla, donde trabajó en una feria de juegos mecánicos. En ese lugar fue detenido.


      Al día siguiente de su declaración ministerial, el Silva desató otro escándalo: se retractó de sus dichos y negó haber participado en el crimen de Regina. Expuso que fue torturado. No obstante, la procuraduría lo consignó y el juez de la causa le aplicó una sentencia de 38 años y dos meses.


      El elemento de la tortura le dio un viraje al caso Regina. El 8 de agosto de 2013, la Séptima Sala del Tribunal Superior de Justicia, entonces bajo la presidencia de Edel Álvarez Peña —un priísta que se desempeñó como alcalde de Coatzacoalcos, director del Instituto Nacional para la Educación de los Adultos y que actualmente es dueño de una cadena de periódicos en el estado de Veracruz—, revocó la sentencia de 38 años y dos meses impuesta al Silva y lo puso en libertad.


      Los magistrados Álvarez Peña —autor del proyecto de resolución— y Andrés Cruz Ibarra echaron abajo la sentencia condenatoria por presuntas violaciones constitucionales en el proceso del Silva, un analfabeto seropositivo que, según la resolución, fue torturado para que se declarara culpable.


      La posición que prevaleció entre los magistrados fue que, además de las violaciones al debido proceso previstas en los artículos 14 y 16 de la Constitución, la procuraduría no acreditó la responsabilidad del imputado, quien alegó haber sido detenido semanas antes de que la autoridad lo presentara como probable responsable del crimen contra la periodista.


      Respecto a las violaciones constitucionales, sostuvieron que no hubo orden de aprehensión para su detención, además de que no contó con una debida defensa, como lo establecen los artículos 19 y 20 constitucionales, ya que si bien tuvo un defensor de oficio, en ningún momento se advierte que haya cumplido cabalmente con su función.


      Sin embargo, la procuraduría de Veracruz apeló este fallo y en octubre de 2014 se emitió un nuevo mandato judicial, esta vez a cargo del Cuarto Tribunal Colegiado en Materia Penal, que revocó la resolución mediante la cual el Silva fue liberado.


      El Silva fue localizado y reaprehendido en el estado de Tlaxcala el 22 de octubre de 2014. Al momento de su detención ya no lucía su bigote y estaba totalmente rapado. La nueva sentencia que purga es de poco más de 32 años.


      Las declaraciones del Silva, en el sentido de que Regina tenía una relación sentimental con el Jarocho, no coinciden con las de amigos y colegas de la periodista, a quien consideraron una persona de excelente reputación, reservada y honesta.


      El testimonio de uno de los presuntos responsables del homicidio de Regina contrasta con el perfil psicológico de la periodista realizado por la Dirección de Servicios Periciales de la propia procuraduría de Veracruz, elaborado por la psicóloga Edith Salazar Ramírez y el criminólogo Fidencio Mejía Tinoco.


      Su patrón de conducta —dice el documento— corresponde a una persona reservada, individualista y desconfiada con la mayoría de personas, por lo que su círculo de amistades era reducido.


      Sus relaciones profesionales se centraban en una comunicación laboral y de compañerismo. Sus relaciones sociales son algunas amistades muy cercanas, sin pasar a comunicación de intimidades.


      Destaca su esfera cognitiva, por sus capacidades analítica y de lógica, por lo que se proyecta perfeccionista y práctica. No dada a sentimentalismos, perseverante en sus ideales. Alta energía mental e intelectual que se reflejaba en una persona trabajadora, metódica y organizada que aporta una visión analítica y sistemática a todos los aspectos de la vida.


      Seriedad ante los temas y responsabilidad, lo que la llevó a ser premiada en su profesión. Su comunicación se da con reserva y su modo de vida es modesto, su comportamiento sin excesos y muy selectiva en sus decisiones.


      Buscaba siempre la verdad por su ansia de perfección y pureza, lo que la convirtió en una luchadora social.


      Su excesiva perfección, su facilidad para comprender y aprender temas complejos la presentan como poco tolerante hacia las personas que la rodean en desventaja con esta habilidad, quienes la podían percibir como intolerante o prepotente y su facilidad para detectar las omisiones o imperfecciones y la búsqueda la proyectaron como una persona demasiado crítica tanto en su ámbito profesional como personal…4


      Han transcurrido más de tres años del homicidio de Regina Martínez. Pese a la recaptura del Silva, único detenido en esta historia trágica, las dudas prevalecen. La opinión pública y el gremio periodístico sospechan que detrás de su asesinato hay otros móviles fuera del robo, quizá políticos, quizá de la delincuencia organizada.


      El Jarocho, presunto autor material del homicidio de la periodista, sigue prófugo de la justicia y nada se sabe de su paradero, como tampoco de su otro cómplice, el Alvaradeño.


      En este caso todavía existen piezas sueltas. El rompecabezas aún no cobra su forma completa. El caso Regina sigue siendo un enigma.


      
        


        1 Investigación ministerial 019/2012/PC, Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz).


        2 “Dos regresos peligrosos”, Proceso, 6 de mayo de 2012.


        3 Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz), Dictamen pericial de lesiones, “Examen externo”, Investigación ministerial 019/2012/PC, folio 1616601-602.


        4 Dirección de Servicios Periciales, Procuraduría General de Justicia del Estado de Veracruz (hoy Fiscalía General del Estado de Veracruz), Dictamen 15363 (perfil psicológico de Regina Martínez), 5 de julio de 2012.

      

    

  


  
    
      


      [image: coversin]Desde 2014 México es considerado internacionalmente como el país más peligroso para ejercer el periodismo. Y de acuerdo con las estadísticas, Veracruz es el estado donde ha ocurrido el mayor número de desapariciones y asesinatos de periodistas. ¿Por qué?, se pregunta Ricardo Ravelo en este libro, y encuentra múltiples respuestas en los expedientes ministeriales, descubriendo ineficiencias, sesgos, y contradicciones en las averiguaciones, así como evidencias sobre la complicidad entre el crimen organizado y el poder político; no en vano prácticamente todos los casos aquí analizados siguen abiertos y los responsables impunes.


      Se trata de profesionales del periodismo que trabajaban en Veracruz, un estado dominado por la narcopolítica y en el que el cártel de los Zetas asentó sus reales, hasta que la organización criminal Jalisco Nueva Generación, con el apoyo de nuevas complicidades políticas, emprendió una auténtica guerra para apoderarse de las distintas ciudades del estado.


      Las historias que registra el autor y el hecho de que hasta hoy permanezcan impunes los responsables de los crímenes, conducen a la conclusión de que en nuestro país se vive una trágica pesadilla que parece no tener fin. Por esto el doctor Edgardo Buscaglia termina su prólogo afirmando: «Éste es un libro que despierta la conciencia social».
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      Ricardo Ravelo es periodista desde hace 29 años. Estudió Ciencias de la Comunicación en la Universidad Veracruzana; fue reportero de los diarios El Dictamen, Sur (hoy Imagen), Notiver y la revista Llave.


      En 1991 se incorporó como corresponsal del semanario Proceso en el estado de Veracruz, y a partir de 1996 y hasta 2012 trabajó como reportero de tiempo completo para la misma publicación, donde se le asignó la fuente policiaca, en particular, la cobertura de los asuntos relacionados con el narcotráfico, la delincuencia organizada y los temas de justicia y seguridad nacional.
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