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  Aquella noche parecía que iba a ser eterna. El reloj marcaba las 19.50. Sólo faltaban diez minutos para el desfile en traje de baño, y el camerino parecía un hormiguero. Las abultadas cabelleras de las misses dejaban ver sus cuerpos altos y huesudos, elevados sobre tacones de diez centímetros. Un enjambre de estilistas retocaba con polvos y escarcha las narices y las mejillas de las nuevas reinas de la belleza. Algunas preferían hacer el trabajo por su cuenta y deslizaban con furia contenida las barras de pintalabios sobre unas cansadas sonrisas de mentira. El rímel que todas llevaban parecía fundirse de las pestañas como si fueran helados olvidados en una plaza desierta en una tarde de verano. La función debía continuar, como ocurre en cada buen circo, y a una señal del responsable de la coreografía y de las entradas y salidas del escenario, las chicas se pusieron en fila india con el clásico gesto de las modelos en ciernes: la mano derecha sobre la cadera, el brazo izquierdo en posición de descanso, los hombros bien erguidos, la mirada en alto.


  Cuando todas avanzaron, una fanfarria se dejaba escuchar entre los aplausos del público. Un hombre se abrió paso de repente entre los bastidores, y pronunció con voz clara y firme la orden: “Miss Nueva Esparta, Miss Aragua y Miss Zulia, ustedes se quedan aquí un momento”. El resto prosiguió el desfile sin mover una pestaña, desde el camerino hacia la gloria, y las tres aludidas se quedaron inmóviles, confundidas y nerviosas. En ese momento, nadie pareció percatarse de lo que ocurría.


  Sólo Miss Zulia respiró lo suficiente para decir:


  ―Pero ¿qué pasa, quién es usted? Tenemos el desfile en traje de baño ahora mismo.


  El hombre se aproximó a la miss. Era más alto que ella, y no llevaba tacones ni laca en el cabello.


  ―Esta noche, el desfile lo harán en otra parte –dijo.


  Otros dos hombres, tan altos como el primero, salieron de ninguna parte. En cuestión de segundos, el trío de raptores redujo con facilidad a las concursantes. Unos fugaces instantes más, y los seis habían bajado por unas escaleras traseras y habían llegado a una limusina negra, blindada, oscura y misteriosa como la noche eterna del secuestro de las misses.


  Miss Aragua, aterrorizada, sollozó:


  ―¿A dónde nos llevan, desgraciados?


  Miss Nueva Esparta, hecha un manojo de nervios, gritó:


  ―No me toquen, no me toquen, ¡no me toquen!


  El primer hombre sacó una reluciente pistola de su chaqueta.


  ―Quietas las tres. Nadie va a hacerles nada. Hoy comienza para ustedes una aventura que les cambiará la vida para siempre. Ahora, por favor, relájense. Todo va a estar bien.


  Había una calma inesperada en su voz. Las misses, muertas de miedo, optaron por abrazarse como si las tres hubiesen recibido juntas la corona que nunca vieron aquella noche. Lloraron tanto y en silencio que el rímel dejó sus rostros de cera con manchas de lágrimas negras mientras la limusina se deslizaba en silencio por una Caracas inmensa, rutilante y futurista.


  Era el viernes 4 de diciembre de 2099.
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  Aquel viaje pareció eterno. Miss Zulia fue la primera en reconocer que de nada serviría una tentativa de fuga. Sus captores parecían capaces de todo, estaban armados; la limusina en la que viajaban era como un cofre sellado, una especie de tanque de guerra, un submarino rodante. El hombre que la había interceptado en el camerino iba a su lado. Frente a ellas, los otros captores acompañaban a sus compañeras.


  Pasadas algunas horas, uno de ellos aconsejó:


  ―Lo mejor que pueden hacer es dormirse. No les haremos nada. Tranquilícense.


  El acompañante de Miss Zulia asintió, y dijo:


  ―Mi compañero tiene razón. No hay de qué alarmarse. Es una lástima que ustedes no puedan ver el paisaje. Pese a la oscuridad de la noche, recorremos la ruta hacia un lugar hermoso, único en el mundo.


  Miss Aragua volvió a repetir, esta vez más calmada, aunque con la voz ronca y distante:


  ―¿A dónde nos piensan llevar?


  ―Vamos al fin del mundo –dijo su acompañante, con una sonrisa divertida en su rostro recién afeitado y unas risas inexplicables.


  El que iba al lado de Miss Zulia, que parecía ser el jefe de la banda, hizo un gesto con la mano para callarle, y añadió:


  ―Nos dirigimos a un lugar de la selva amazónica. Alguien muy poderoso nos ha pedido que vengamos a buscarlas, justo en este momento. El secuestro era la única forma de sacarlas del concurso. Sé que se trata de un recurso violento, pero esperamos no haberlas maltratado. Pese a lo que puedan creer, nosotros somos hombres decentes. Somos unos caballeros.


  El mismo tono de voz pausado y amable pareció terminar de calmar a las chicas. Miss Zulia, por alguna razón, pensaba en el día en que decidió probar suerte inscribiéndose en el concurso de belleza más prestigioso del mundo. No se trataba de una decisión frívola o impulsada por la vanidad. Quería, simplemente, demostrarse a sí misma que era capaz de ganar algo en su vida. Aún podía escuchar la voz de su madre, una peluquera a domicilio con una cartera de clientas pudientes, recordándole una y mil veces que jamas llegaría a ganar. «Eres demasiado delgada». «Tus nariz no es lo suficientemente perfecta». «No vas a ganar, quédate tranquila». «Tú no serás nunca como mi madre: ella sí era una reina de la belleza». Por fin, un sueño ligero, salpicado de pesadillas cortas, la obligó a cerrar los ojos.
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  Cuando la limusina se detuvo, las misses estaban rendidas de sueño, miedo y cansancio. Pocos minutos después de haber sido secuestradas, sus captores, amables dentro de lo que cabía, habían cubierto sus ojos con pañuelos de seda negra. El viaje debió durar varias horas; era difícil saberlo. De cualquier modo, cuando las puertas del vehículo se abrieron y ellas descendieron con cierta dificultad, trastabillando con sus tacones de vértigo y ya sin los ojos cubiertos, contemplaron atónitas la vista de un soberbio palacio de aires de cuento de hada en mitad de una selva amazónica.


  ―Trabajamos para alguien muy poderoso. Dentro de poco descubrirán sus nuevas vidas. Yo soy Iván, y ellos son Simón y David.


  Hablaba el que indudablemente era el jefe de los secuestradores. Había algo que no cuadraba; aquellos hombres parecían sacados de una telenovela mexicana. Demasiado bien parecidos; demasiado corteses. Demasiado ¿falsos?


  ―No se les ocurra oponer resistencia y mucho menos escapar. Los terrenos que rodean el palacio de la Duquesa están estrictamente controlados –dijo Iván.


  La Duquesa. ¿Quién era? ¿Se trataba de ese “alguien muy poderoso”, de la persona que había encargado el secuestro?


  ―Antes de conocer a su anfitriona será imprescindible que se cambien. El desfile en traje de noche lo harán en realidad a la hora del desayuno. Bienvenidas a Villa Rocamora.


  Las misses cayeron en la cuenta de que habían hecho aquel viaje en traje de baño. Y pensaron al mismo tiempo en el desfile al que nunca asistieron:


  ―No piensen que esto va a durar mucho tiempo –dijo Miss Zulia–. La policía habrá descubierto que no estuvimos en el desfile; los organizadores del concurso sabrán que hemos sido secuestradas. De alguna manera, nos encontrarán.


  Miss Zulia hablaba con valor, aunque las piernas le temblaban.


  Iván no disimuló una sonrisa casi compasiva:


  ―La policía nunca sabrá que ustedes están aquí. Nadie sabe ni siquiera que ustedes fueron secuestradas. En realidad, ustedes sí estuvieron en el desfile. Tres impostoras que trabajan para nosotros, y que físicamente son la imagen exacta de ustedes, ocuparon sus lugares. Y creo que ellas lo han hecho demasiado bien.


  Las misses se miraron con cara de desamparo. Iván dirigió una mirada a Miss Nueva Esparta:


  ―Anoche usted fue coronada como la nueva Miss Venezuela.


  Los tres hombres soltaron unas sonoras carcajadas mientras conducían a las misses a aquel palacio imposible en la selva más verde del mundo.
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  Iván condujo a Miss Zulia por una escalera de mármol. Simón y David se llevaron a Miss Nueva Esparta y Miss Aragua por una puerta lateral, apenas oculta por unos pesados cortinajes.


  ―¿A dónde se las llevan esos desgraciados? –preguntó Miss Zulia.


  Iván, sonriente, dijo detrás de su oreja:


  ―Una miss no habla con esos modos.


  ―Déjeme en paz.


  ―En unos instantes.


  Ambos avanzaron por una amplia galería de espejos. Unos ventanales, que alcanzaban el alto techo, dejaban ver el verdísimo paisaje de la selva. Unas guacamayas, posadas sobre una rama de pasionaria, abrían sus esplendidas alas en el justo momento en el que Iván abría una puerta, y decía con su misma voz de galancito seductor:


  ―Señorita, ésta es su habitación. Usted no podrá salir de aquí a menos que alguien venga a buscarla. Dentro de poco conocerá las reglas de esta casa. Por ahora, tenga la amabilidad de darse prisa. La Duquesa la espera para desayunar. En el armario encontrará lo que tiene que ponerse. Hasta ahora.


  Miss Zulia avanzó unos pasos mientras la puerta se cerraba silenciosamente detrás de ella. Se escuchó el ruido del cerrojo. Una cárcel. Una cárcel, sí, pero con todos los lujos posibles. Una cama señorial, adornada con un elegante mosquitero, ocupaba el centro de la estancia. Todo era buen gusto y refinamiento. Había un espejo de cuerpo entero y un armario enorme, pesado. A un lado, otra puerta que conducía a la sala de baño, espaciosa también, imponente, con una bañera dorada justo debajo de una ventana de vitrales. Miss Zulia dio la vuelta, y fue hasta el armario. Lo abrió. Un único vestido negro, sin mangas, ocupaba su interior. Sin saber qué hacer, empezó a dar vueltas por la habitación. Las ventanas, cerradas, dejaban ver el soberbio paisaje de la selva. Quiso abrirlas, pero no pudo. Las golpeó con las manos, y vio que eran cristales de seguridad. Cerró de golpe el armario, y comenzó a gritar, desesperada, y luego se puso a llorar; dio golpes con sus puños cansados contra todo y las paredes. Finalmente, se quedó tirada en el suelo, boca arriba, con la larga melena desordenada. Pensó que así debió estar una eternidad, con nuevos surcos de lágrimas resecas en el rostro, mezcladas con el maquillaje estropeado de la noche anterior, cuando la puerta se abrió de nuevo, y aparecieron dos mujeres vestidas de blanco, de aspecto indígena, de unos cuarenta años, con el cabello recogido y una expresión de incierta bondad. Las mujeres, sin decir palabras, se las arreglaron para levantar a Miss Zulia y conducirla hasta la bañera. Le quitaron el traje de baño, y la ayudaron a sumergirse en el agua cálida y aromatizada que prepararon en cuestión de segundos. Le lavaron la cara con gestos suaves y maternales, y después, cubierta con una toalla, la llevaron hasta la habitación. La vistieron y peinaron como si fuera una niña, y Miss Zulia, perdida y confundida ante tantos giros, de la violencia del rapto al recibimiento de reina en un palacio, se dejaba hacer todo, sin oponer resistencia, como si estuviera dormida o, peor aún, muerta en vida. Cuando las mujeres terminaron, la condujeron hacia el espejo, y en la imagen no pudo reconocer a la Miss Zulia de unas horas antes, dispuesta a coronarse entre sonrisas, besos y empujones. Aquella chica que le devolvía la mirada parecía una estilizada modelo, con el cabello recogido, muy poco maquillaje, un sobrio vestido Chanel y un discreto collar de perlas Cartier.


  Alguien tocó a la puerta. Iván entró en la habitación con su habitual andar resuelto. No pudo ocultar una sonrisa y un sincero gesto de sorpresa:


  —Pero ¡qué cambio! Usted está más que preparada para esta ocasión especial. Venga conmigo, la llevaré del brazo.


  La rabia pareció devolverla a la realidad. Miss Zulia retrocedió unos pasos, y rugió con lo último que le quedaba de fuerza:


  —¡Maldito! ¿Por qué nos han traído a este lugar?


  Como si nada, con la sonrisa de siempre, Iván respondió:


  —Eso lo sabrá en unos minutos. Por favor, venga conmigo.


  En el tono conciliador de Iván había un algo de sinceridad y aun de compasión. El hombre colocó la mano de la chica sobre su brazo, y la condujo hasta el pasillo. Al bajar las escaleras, se encontraron con las otras misses, también vestidas de negro y con perlas en el cuello, hermosas y radiantes, acompañadas por Simón y David.


  David tomó la palabra antes de iniciar el cortejo:


  —Señoritas, sin duda, ustedes son las mujeres más bellas del mundo.
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  En 2099, Venezuela ya era una consolidada potencia mundial. El lejano periodo que los historiadores consentían en llamar los “años del odio y el atraso” había quedado atrás. Desde hacía unas cuatro décadas, las riquezas del país eran administradas con sentido común por un sistema de gobierno considerado ejemplar en el nuevo orden internacional. Si en una época Venezuela había sido un país subdesarrollado y atrasado, siempre rico pero a la vez muy pobre, en el último año de la primera centuria del siglo XXI las cosas habían cambiado radicalmente. La industria y la agricultura, de la mano de prodigiosos avances científicos, habían conseguido elevar el nivel de vida de los venezolanos a alturas nunca imaginadas por sus antepasados de la primera década del siglo. Las ciudades de la nación eran reseñadas, en palabras textuales, como «modelos de una arquitectura de vanguardia unida a una visión de respeto y preservación de la naturaleza y el medio ambiente». El lago de Maracaibo había sido saneado desde hacía años, y la explotación petrolera de esa zona había sido modernizada, al punto de que era común apreciar botes y bañistas en cada puesta de sol. Si en un tiempo los cordones de miseria de Caracas constituyeron el reino siniestro de mafias, traficantes de droga y criminales, en esta época los cerros caraqueños estaban verdes y poblados de árboles. El valle de Caracas nunca había sido tan hermoso.


  Y todo esto había sido posible porque la mentalidad del pueblo cambió un buen día y para siempre.


  Un ejemplo de ello era el certamen de Miss Venezuela, que seguía siendo una tradición cultural de importancia en el imaginario del país. Sólo que en esta época, para que una chica decidiera ser aspirante al concurso, debía realizar primero estudios universitarios, obtener una formación adecuada y mostrar méritos suficientes para ser considerada como una concursante. La belleza era, por supuesto, un tema indiscutible, pero los días de las cirugías plásticas, las liposucciones y los retoques faciales también habían quedado definitivamente atrás. El aspecto físico no podía concebirse sin el buen desarrollo intelectual de las candidatas. Así, para presentarse al concurso, Miss Zulia había culminado estudios de Derecho. Miss Aragua, por su lado, era enfermera diplomada, y Miss Nueva Esparta acababa de obtener un máster en Sociología. En este contexto, se exigía que las misses tuvieran al menos 25 años y que no eligieran el periodismo como carrera universitaria, formación que, ya en 2085, había desaparecido casi por completo de los programas de enseñanza superior. 


  Eran, simplemente, otros tiempos.


  De modo que si unos cien años antes los venezolanos emigraban a Estados Unidos y Europa, desesperados por una situación que se recordaba peor a la de una guerra civil, en 2099 los estadounidenses y europeos descendientes de venezolanos hacían largas colas en los consulados nacionales para obtener el pasaporte que les permitiría regresar a la nuevamente llamada «tierra de gracia», en palabras prestadas de los tiempos del Descubrimiento y la Conquista.


  Algunos europeos, sin embargo, sin ninguna ascendencia venezolana, se establecieron en el país como pudieron. Tal fue el caso de los pocos ricos y nobles que quedaban. Éste fue el caso, por ejemplo, de los duques de Rocamora, una de las rancias familias de mayor linaje en el mundillo nobiliario español.


  En 2050, España y toda Europa estaban en la quiebra total. Los españoles, con la miseria y la rabia hasta el cuello, incendiaron literalmente las calles y el país. Los duques de Rocamora lograron salvar a duras penas unos cuantos cuadros de Goya y unas pocas reliquias familiares. Todo lo demás se fue a la hoguera o a terceros bolsillos. La familia ducal partió, entonces, a Venezuela. Todo parecía indicar que los nobles más nobles de España, tras setecientos y tantos años de grandeza, estaban destinados a morir en la indigencia, víctimas mediáticas de la siempre implacable prensa rosa. Pero ocurrió un milagro. La hija mayor de los duques se casó con un magnate caraqueño, que murió poco después víctima de un infarto, y la familia renació de las cenizas. Una nueva tragedia, no obstante, volvió a empañar la frágil felicidad de la casa de Rocamora. En un misterioso accidente automovilístico, los padres y cuatro hermanos perdieron la vida. La hija mayor, la viuda del magnate, heredó todos los títulos nobiliarios, y se convirtió en la nueva y flamantísima duquesa de Rocamora. En un tiempo sus fotografías cubrían las páginas de sociedad, siempre en galas benéficas o visitas a la ópera, pero, de la noche a la mañana, nadie supo nada de la Duquesa. Se había dicho que se había hecho construir un delicado palacio, inspirado en el barroco francés, y que había elegido como escenario la exuberante selva amazónica venezolana. Todo se mantuvo en el mayor de los secretos.


  Nadie sabía ni llegaría a saber nunca, claro está, que la Duquesa estaba detrás de aquel caso extraño en el que tres misses habían sido secuestradas la noche del concurso, y reemplazadas por impostoras recreadas artificialmente por obra de los avances que la ciencia había dado en Venezuela en materia de ingeniería genética.
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  Las misses tomaron asiento ante la larga mesa de banquetes. Todo en aquel palacio era pompa y lujo. Los criados, en silencio, vestidos de blanco, con aquella nobleza ancestral de su etnia yanomami, colocaron ante cada miss sendos platos cubiertos por una ornamentada tapa. Los acompañantes de las misses, tal cual fieles perros guardianes, permanecieron detrás de cada una de ellas, también en silencio, esperando.


  A lo lejos, un sonido leve fue aumentando de intensidad. Las misses, sin saber por qué, empezaron a sentir escalofríos. La gran puerta del salón se abrió de par en par, y todos, misses, guardianes y criados, dirigieron sus miradas como imanes a la visión de una dama de edad imposible de calcular (entre los cincuenta u ochenta años), tocada por un sombrero enorme, negro, que dejaba caer un velo que apenas disimulaba los rasgos maravillosos de marfil de una mujer de belleza irrevocable.


  —Señoritas, bienvenidas a mi casa.


  La duquesa de Rocamora se sentó a la cabecera de la mesa.


  —Imagino que debéis estar hambrientas, pero vais a tener que esperar un poco antes de comenzar a comer. Veamos, iré al grano porque me cansan las conversaciones largas. Os he mandado secuestrar porque odio los certámenes de belleza, porque detesto el culto que se rinde en este país al aspecto físico y porque se me ha ocurrido gastaros una broma de pésimo gusto de la que tal vez ninguna de vosotras saldrá con vida.


  Aquello fue suficiente para que Miss Aragua comenzara a llorar sin control. David, su guardián, posó una mano sobre su hombro en un gesto que mediaba entre la disuasión y el consuelo.


  —Pero si aún no he terminado, señorita. Cálmese. Vamos a ver. En los próximos días u horas, una de vosotras, cualquiera, morirá. Las otras dos deberán saber quién es la culpable; la ganadora podrá recuperar su libertad. Se trata de un juego y a la vez de un crimen anunciado del que ninguna sabe quién será la víctima.


  —¿Pero qué locura es ésta, Dios mío? –logró decir Miss Nueva Esparta, entre balbuceos.


  —Es todo lo que tengo que decir –dijo la duquesa. –Ahora, si me lo permitís, tomaré mi desayuno en mi habitación. Sólo con veros ya me habéis fatigado. Ya veremos cómo os va cuando estéis en plena acción. Espero que os mováis con más gracia porque en este momento dais ganas de vomitar.


  La Duquesa, bella y grotesca a la vez en ese instante, no pudo reprimir unas infernales carcajadas antes de salir por la gran puerta. Las misses se veían aún más desamparadas que nunca. Sus guardianes, al mismo tiempo, como si obedecieran una orden fijada por un guión, levantaron las tapas de los platos. En cada uno se veía una galleta de soda y una mota de algodón.


  —¿Qué es esto? –preguntó Miss Zulia, aterrada, asqueada.


  —El desayuno –respondió Iván, y añadió, con un cierto esfuerzo: —Buen provecho, señoritas.
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  Miss Zulia, con su piel bronceada y ojos verdes, pareció haber tomado desde el principio las riendas de la moral en aquel infortunado trío de misses secuestradas. Durante el primer desayuno en Villa Rocamora, quiso hacer prueba una vez más de su temple y energía:


  —Chicas, tenemos que estar unidas ahora más que nunca. No podemos permitir que esta gente loca acabe con nosotras.


  Miss Nueva Esparta, más pesimista, de pelo castaño y ojos miel, recordó que estaban en una prisión, y que seguramente permanecerían separadas.


  —Y esos tres –dijo Miss Aragua, hablando de Iván, Simón y David–, no me inspiran ninguna confianza. ¿Quién sabe qué es lo que se traen entre manos?


  Miss Zuliay Miss Nueva Esparta la miraron incapaces de darle forma a un terrible pensamiento que pasó por sus mentes. Sólo Miss Aragua, morena y espléndida, acertó a salir de aquel trance evocando el menú del desayuno:


  —Una galleta de soda y una mota de algodón… ¿Por qué?


  El ruido de un portazo tuvo el efecto de un resorte en el asiento de las misses.


  —La Duquesa desea que ustedes mantengan un cuidadoso régimen.


  Simón, de pie, intentaba, sin éxito, mirarlas sin piedad.


  —Usted no puede ser tan malo con esa cara de niño bueno.


  Miss Nueva Esparta se puso en pie y avanzó hasta Simón:


  —Por favor, sáquenos de aquí. No le hemos hecho nada a nadie para merecer esto…


  Miss Nueva Esparta puso una mano sobre el rostro de Simón.


  —Por favor… —repitió en un hilo de voz.


  Unos pasos interrumpieron aquel segundo eterno.


  —Señoritas, el desayuno se ha terminado –dijo Iván–. Ahora las llevaremos a sus habitaciones. Pero antes explicaremos las reglas del juego…


  —Son muy simples –añadió David–: deben permanecer en sus habitaciones todo el día. Sólo podrán salir en dos ocasiones; por las mañanas, para desayunar, vendremos nosotros a buscarlas; por las tardes, podrán visitar el jardín privado de la Duquesa. Es posible que sea justamente en una de estas ocasiones en la que una se verá confrontada con la decisión de matar o morir. Quién sabe…


  Las misses, sin habla, no supieron reaccionar ante semejante disparate.


  —Por las noches, las puertas de sus habitaciones permanecerán cerradas. Pero sólo se abrirán por treinta minutos, justo después de la medianoche. En ese tiempo, si lo desean, podrán salir a buscar comida porque lo único que encontrarán aquí, por las mañanas, será una galleta de soda y una mota de algodón. Hay que tener cuidado. Algunas indias que se ocupan de Villa Rocamora durante el día se convierten en espectros asesinos por las noches. Salir a buscar comida será una carrera contrarreloj por la supervivencia.


  —Y esto es todo –remató Iván.


  —No entiendo nada –alcanzó a decir Miss Nueva Esparta justo antes de desplomarse sobre el reluciente parqué del salón de banquetes.


  Simón asumió la responsabilidad de llevarla en brazos hasta su habitación, mientras el resto salía del salón sin decir palabra.
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  Iván se miró en el espejo. Tenía casi cincuenta años, pero aparentaba unos diez menos. Su ascendencia italiana se adivinaba en el fuego de sus ojos morenos y tristes. Él, como David y Simón, había estado tras las rejas y, también como ellos, había sido el implacable jefe de una prisión. En el año 2099, el sistema penitenciario venezolano había sido saneado y las cárceles eran modelos de pulcritud y orden. La época de los secuestros y los crímenes, siendo como era una cosa del pasado, sólo había dejado el lejano recuerdo de una vida insufrible y aun incomprensible. No obstante, sólo los hombres con poderosas fortunas podían gobernar el necesario inframundo de una prisión. Tal había sido el caso de Iván, Simón y David, ricos herederos los tres, llevados a la cárcel por corrupción, blanqueo de capitales y tráfico de estupefacientes. A la Duquesa, que necesitaba hombres capaces para sus particulares misiones –como ésta de secuestrar tres candidatas en un concurso de belleza–, llegaron los perfiles de los prisioneros. Pagó una especie de fianza estipulada por la ley y condujo a su palacio a aquellos hombres educados y pudientes, formados por la mafia y con un amplio antecedente de mercenarios. En la Venezuela desarrollada del futuro, como cabía esperar, todo podía seguir pagándose con dinero. Y, pese a los avances y el desarrollo social, el sistema carcelario no dejaba de ser una factoría de monstruos sin alma.


  Toda regla, sin embargo, puede tener una excepción.


  —No podemos seguir con el plan –decía Simón–. Tenemos que sacar a estas chicas de aquí.


  —Cállate. No estamos aquí para cambiar nada sino para ejecutar órdenes.


  David hablaba con su melancólica firmeza.


  —David tiene razón –dijo Iván, mirando una pulsera metálica que llevaba puesta en el brazo derecho. Cada uno llevaba una semejante. Parecía un reloj, pero en realidad era una bomba que la Duquesa podía activar en cualquier momento. Aquellos hombres, de alguna manera, también estaban secuestrados en aquel palacio imposible sembrado en el verdor de la selva.


  —A ti te gusta la peleona, Miss Zulia, ¿no? –le dijo David a Iván.


  —Sí, ¿y qué? De nada sirve. Al final, todos vamos a morir, y la Duquesa, con nosotros, será la primera. Aquí ya no hay lugar para el amor.
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  Los acontecimientos fueron precipitándose con mayor rapidez de la prevista. Las misses se aliaron para no perder la cabeza y para impedir que alguna muriera. Siguieron el juego de la duquesa con una elegancia sin par. Todas las mañanas se ponían el vestido negro de Chanel y las perlas Cartier. Llegaban muertas de risa a la sala de banquetes. La Duquesa las observaba con deleite. Era como ver a una abuela sentada con sus tres bellas nietas. Las misses se comían las galletas de soda y el algodón para ofuscar el hambre, y luego regresaban a sus habitaciones. Ahí corrían, se ejercitaban, preparaban el plan, su plan. Por las noches, se turnaban para ir en expedición a las cocinas subterráneas del palacio en busca de comida. Al principio, se trataba de una carrera para salvar el pellejo. Las criadas vestidas de blanco se cubrían por las noches el rostro y el cuerpo con un vaporoso velo negro, y, con puntiagudas estacas en mano, eran capaces de trepar por las paredes y de desplazarse por unas lianas insólitas que colgaban del plafón de las innumerables estancias del palacio. Unos alaridos procedentes de algún lugar rompían el silencio de la noche.


  Según su turno, cada miss disponía sólo de treinta minutos para descender a las cocinas, buscar comida, introducirla desesperadamente en un bolso y subir hasta las habitaciones antes de que se cerrara la puerta. Ninguna vio jamás a uno de los guardianes, pero agradecieron que algunas luces quedaran encendidas para guiar el camino de ida y vuelta a las cocinas. Pronto las chicas cayeron en la cuenta de que sus vidas valían lo que costaban un bote de mermelada, unas rebanadas de pan de cereales, unos cuantos yogures desnatados.


  Una noche, Miss Aragua observó que una puerta de las cocinas daba acceso a un jardín exterior y supo que era su oportunidad para salir de aquel infierno. Se lo dijo a sus compañeras, y decidieron que mejorarían sus tiempos de carrera, y que aun dejarían de buscar comida para ver hacia donde conducía aquel jardín. En sus respectivos turnos, las misses fueron dándole forma, poco a poco, a un plano con el que encontraron una salida segura a la selva, libre de trampas y de cableado eléctrico.


  La desesperación era tal que no pudieron ver la simpleza de la emboscada.


  Otra noche decidieron que era el momento del gran escape. Se abrazaron antes de abandonar la habitación, justo cuando tenían derecho a sus treinta minutos de libertad, y se abalanzaron por las escaleras hacia la puerta que ya conocían. Se libraron por los pelos de la furia y de las estacas de los espantos yanomamis, y de su propio y furioso miedo. Tomaron el camino trazado hacia la salida y llegaron a la selva. Estaban fuera del palacio, que relucía a lo lejos como si estuviera suspendido en otra dimensión del tiempo. Dieron la vuelta y siguieron corriendo. Pero el espesor de la vegetación las fue atrapando, y muy pronto ya no eran capaces de verse ni de tocarse. Ahogadas y sin saber qué hacer, pronto no pudieron dar un paso más. Entonces se oyó un disparo y un grito de dolor, y las misses supieron que la tragedia se había consumado.


  Una de ellas había muerto.
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  Miss Zulia abrió los ojos. Era de día y estaba en su cama. No lo sabía, pero llevaba dormida casi una semana. Los inmejorables cuidados de las criadas habían conseguido que su aspecto luciera aún más radiante. Iván la observaba y la tomaba de la mano. No tuvo fuerzas para quitarse de encima aquel peso que en realidad le proporcionaba un cierto consuelo.


  Estaba extenuada.


  —¿Qué ha pasado?


  —Todo está bien. Tranquilícese, descanse.


  —¿Cómo se le ocurre decirme eso? Quisimos escapar…, esto es una pesadilla. ¿Dónde están mis amigas?


  La pregunta se quedó sin respuesta. La puerta se abrió, y David y Simón penetraron en la estancia.


  —Ya sabía que te encontraríamos aquí –dijo David, con cara de póquer.


  —¿Qué quieres?


  —Que la dejes en paz. No estamos aquí para enamorarnos…


  —Tienes envidia. Te gustaría estar aquí, en mi lugar.


  La contienda no se hizo esperar. En un abrir y cerrar de ojos, Iván y David se hallaban tranzados en un forcejeo en el que deslumbraban las láminas de los puñales. Simón quiso separarlos. Los tres hombres luchaban sobre el suelo, dando patadas y manotazos, hasta que un grito apagó los fuegos de la reyerta.


  Simón se puso de pie. Una mancha de sangre se volvía cada más grande sobre su pecho.


  —Me muero…


  Antes de que se desplomara, David pudo sostenerlo y pedir socorro. Como pudo, con Simón a cuestas, abrió la puerta para salir, no sin antes voltearse y escupirle a Iván en la cara:


  —Era lo que querías, maldito. No te mato aquí porque ya van demasiadas muertes…


  Ante la mirada nerviosa y perdida de Miss Zulia, David sonrió con insolencia:


  —Ah, claro. Usted todavía no lo sabe…


  —¿Qué? ¿Qué tengo que saber?


  —A su amiguita, Miss Aragua, la encontraron muerta en la selva. Alguien le disparó por la espalda. Encontramos el arma, todavía caliente, en su bolso. Buenas tardes.
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  Miss Zulia recibió nuevas atenciones de las criadas que la dejaron en cama por un par de días más. Cuando pudo levantarse, le pareció la selva menos verde y la ostentosidad que la rodeaba más gris. Miss Aragua, muerta la noche de la fuga frustrada. Simón, muerto en el cruce de navajas de sus compañeros. No había ninguna esperanza, ningún escape. Todas las puertas estaban bloqueadas en aquel laberinto. Todas, menos una.


  Iván llegó unos instantes más tarde con un insólito desayuno de cruasanes. Llevaba también un puñado de flores blancas en la mano.


  —Quiero pedirle perdón por todo el daño que le hemos causado. Tengo un plan para que salgamos de aquí.


  Miss Zulia no supo si abrazar primero a Iván o empezar con el desayuno. Muerta de hambre como estaba, devoraba los cruasanes mientras escuchaba la propuesta de su inesperado salvador. Iván se lo contó todo. Su historia, su siniestro pasado de mafioso, mercenario y amo de una prisión, y el cómo y el porqué estaba ahí. Le habló del secuestro: «No tengo ni la más remota idea de por qué están ustedes aquí». Le habló de la pulsera-bomba que amenazaba con destruirle si alguna vez él también quería escaparse: «He encontrado la forma de desactivarla. En realidad, es muy simple». Le habló finalmente de su amor por ella: «Desde que la vi preparada para el desfile al que nunca fue, aquella noche, me enamoré de usted».


  Miss Zulia no pudo oponer resistencia ante un primer y rápido beso.


  —¡Fuiste tú! Lo sabía, ¡fuiste tú! Todo este plan de venir a esta jaula fue cosa tuya, tuya y de este hombre.


  Miss Nueva Esparta estaba irreconocible. Su belleza estaba sepultada por una sombra de dolor y espanto. Había perdido la razón.


  —Sí, ¡fuiste tú! Tú la mataste, la mataste con esto…


  Miss Nueva Esparta apuntó a Miss Zulia con una pistola.


  —No, por favor, cálmate. Yo no tengo nada que ver con todo esto…


  Iván quiso interceder:


  —Señorita, por favor, cálmese. Baje el arma…


  Miss Nueva Esparta comenzó a llorar:


  —Lo siento, lo siento mucho, pero tengo que hacerlo. Tienes que morir.


  Antes de que lograra apretar el gatillo, David salió de alguna parte, aferró a Miss Nueva Esparta por la espalda y logró recuperar el arma. Condujo a la mujer destrozada por los nervios a su habitación, y dijo, también antes de salir, con su misma sonrisa insolente:


  —Lo que vayan a hacer, háganlo ya.
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  Iván y Miss Zulia se prepararon para huir de Villa Rocamora aquella misma noche. Iván conocía muy bien la selva y calculó que a pie lograrían llegar a Puerto Ayacucho al día siguiente. Una vez ahí, todo sería más fácil para encontrar uno de sus contactos, obtener pasaportes falsos y los medios para reactivar sus protegidas cuentas. Sólo una cosa le atormentaba: iban a tener que vivir por un incierto tiempo en Miami, un desolado pantanal del sur de los Estados Unidos que alguna vez fuera un emblema de la cultura capitalista y de consumo. A la larga nada de eso iba a importar. Iba a marcharse para siempre de aquella locura, y lo haría en buena compañía.


  A Miss Zulia, por su parte, sólo le importaba salir de ahí. Iván parecía alguien de confianza, de corazón noble después de todo, pero se prometió a sí misma que antes de partir con un desconocido a la aventura, que además había sido su secuestrador, haríatodo lo posible por recuperar su antigua vida sin preguntarse cómo lograría desmentir a su impostora. De eso ya se preocuparía más adelante, en unas horas.


  Por lo demás, el plan era exageradamente sencillo. Esperarían la medianoche, cuando el sistema de seguridad se desactivaba por treinta minutos, para salir por la puerta principal. Iván conocía también el método para mantener a raya a las furibundas yanomamis (había que untarse el cabello con unas gotas de veneno de cascabel) y sabía de sobra qué camino tomar para orientarse en la selva. No se propuso robar la camioneta que solían conducir, y con la que recorrían la selva ocasionalmente, porque le pareció innecesario y arriesgado. A pie, era más fácil hacer perder su rastro en la naturaleza.


  Las horas pasaron y sonaron las doce campanadas en el viejo reloj de la sala de banquetes.


  —¿Está usted lista?


  La puerta se abrió de golpe. La Duquesa, seguida de David, entró en la habitación con su andar parsimonioso. Su imagen era inolvidable en ese momento. Sus cabellos blancos repeinados armonizaban con sus guantes negros y sus perlas. La vejez nunca pudo ser más hermosa ni más espléndida.


  Antes de que Iván sacara un arma, David lo apuntaba con un gesto displicente.


  —Vamos, chicos, a relajarse. Hemos venido para despedirnos. Es todo.


  Los hombres bajaron las armas. La Duquesa se acercó a Miss Zulia, que no pudo evitar el efecto de aquella abuela de belleza eterna, y le dijo, posando las manos sobre sus hombros:


  —Qué hermosa eres. Qué hermosa y valiente eres. No quiero demorar más vuestro viaje. Voy a contártelo todo…


  Y se lo contó todo.


  Cuando la Duquesa llegó a Venezuela con sus padres, quiso tratar de llevar una vida alejada del mundo de la aristocracia venida a menos. Se cambió el nombre y se inscribió en el concurso de belleza Miss Venezuela, la oportunidad que serviría para demostrarse a sí misma su verdadero valor más allá de su apariencia. Pero encontró un obstáculo: tres misses, que curiosamente representaban los estados Aragua, Nueva Esparta y Zulia, se aliaron para convertir su vida en un infierno. Al final, lo lograron, y la Duquesa acabó desolada y humillada por un fracaso que había sido fraguado por un trío de infamantes.


  —Supongo que te gustará saber quiénes eran aquellas mujeres.


  El tiempo parecía haberse detenido una vez más.


  —Una era tu abuela, la Miss Zulia de entonces que yo conocí. Ella no era tan bella como tú, ya lo hubiese querido. Las otras dos fueron las abuelas de tus amigas.


  Miss Zulia ató los cabos en un santiamén.


  —Entonces, todo esto es el resultado de…


  —… mi venganza, exactamente. Os he hecho venir para jugar a un juego sin pies ni cabeza. En realidad, y después de todo, nunca fue un verdadero juego. Fue una prueba, un desafío para conocer vuestra capacidad para mantener la cordura en situaciones realmente extremas. Tal y como me ocurrió a mi hace unos cuantos años…


  La mirada de la Duquesa se nubló por el torbellino de recuerdos.


  —¿Y Miss Nueva Esparta? ¿Dónde está?


  —Vaya, qué bien que te preocupes por ella justo ahora.


  —¿Qué le ha pasado?


  —Se ahorcó en su habitación. Dejó una carta diciendo que ella había sido la asesina de Miss Aragua. La pobre. Nunca se dio cuenta de que ella nada tuvo que ver en todo esto. La locura pudo con su alma.


  —No entiendo. Entonces, ¿quién disparó a Miss Aragua por la espalda la noche que quisimos escapar?


  —Pues al culpable lo tienes a tu lado. Tu amiguito, con el que piensas escaparte.


  Miss Zulia miró a Iván, horrorizada.


  —Lo siento mucho. Tuve que hacerlo. Fue una orden…


  Iván levantó el brazo y dejó ver su pulsera.


  —Ah, por cierto –dijo la duquesa–, ya no la necesitas. Ni siquiera te tomes la molestia de desactivarla.


  La pulsera se desactivó automáticamente. Iván pudo quitársela y la arrojó con furia contra un espejo. Miss Zulia quiso abofetear a la Duquesa:


  —¡Vieja miserable!


  Iván detuvo a tiempo su brazo:


  —No. No hace falta. Vámonos de aquí.


  David les miraba, entre la risa y la angustia, apuntándoles de nuevo con la pistola. Un gesto de la Duquesa quiso calmar los ánimos:


  —Por favor, dejad las disputas para otro momento. Ya es suficiente por hoy. Éste es el final. Ahí tenéis la puerta. Marchaos.


  Iván y Miss Zulia bajaron por la escalera hasta la puerta principal. Caminaron por el largo y señorial camino que conducía a la verja de entrada.


  Se internaron en la selva. Iván abría la marcha. Con un machete, cortaba las ramas que dificultaban el paso. Eran casi las dos de la mañana, pero el resplandor de una luna potente atravesaba el espeso follaje dejándoles distinguir claramente los contornos y las imágenes de aquel mundo indescriptible.
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  Pasada una hora, Iván se detuvo. Le dedicó a Miss Zulia una sonrisa y una mirada:


  —Ni siquiera sé cómo se llama usted…


  Miss Zulia detuvo la mirada sobre las aguas mansas de un río que pasaba por ahí.


  En el momento en que pronunció su nombre, el rugido de un jaguar y el batir de alas de unas guacamayas adormiladas interrumpieron por unos instantes la silenciosa felicidad de la noche.
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