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      Qué hijo sería yo si las primeras palabras de este libro no fueran para Tito y Maricarmen, mis padres, para agradeceros inmensamente lo que habéis hecho (y seguís haciendo) por todos nosotros. Y no puedo concretar por qué, ya que es tanto, que necesitaría un millón de libros como este para mostraros solo la mitad de la gratitud que os merecéis. ¡¡Os quiero!!


      A mis abuelos, Fernando, Domingo y Costita, por haberme querido y enseñado tantísimo. A mis gemes Óscar y Diego, mis hermanos.


      A mis grandes amigos, Juli, Dioni, Muñe, Edy, Fredy y Alejandro, por haberme regalado vuestra incondicional amistad a lo largo de tanto tiempo, por las batallas que hemos vivido (que claro que dan para otro libro), pero sobre todo por estar a mi lado cuando el camino se ha puesto cuesta arriba. ¡¡Gracias chicos!!


      A mi cuñada Ana y de nuevo a mi madre, por el entusiasmo que habéis mostrado y me habéis transmitido mientras leíais las partes de la novela que iba terminando. Sin vuestro ánimo y apoyo, esto se habría que quedado para siempre en mi viejo ordenador.

    


    
      Y por supuesto a ti Esther, por la grandeza de tu sencillez y por labrar la primera piedra de esta obra.


      



      La Granja, 15 de Mayo de 2007
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      Quizá llamará la atención al leer esta obra, la forma en que está escrita y el lenguaje utilizado. Todo transcurre en la Edad Media, y por ello, el modo de relatar los hechos y la manera de hablar de los personajes es claramente arcaizante. Si estuviera escrita en castellano antiguo sería muy difícil de comprender para nosotros, por eso he utilizado algunos términos y palabras desaparecidos de nuestra lengua moderna y otros que están en claro declive o que solo se escuchan en dichos, o en boca de los más mayores de nuestros pueblos.


      Así mismo se verá que aparecen las mismas palabras escritas de diferentes maneras, ya que hasta la primera gramática castellana de Antonio de Lebrija, en el prolífico en hechos 1492, no existían normas claras de ortografía.


      Todo ello está así hilvanado porque pienso que ayuda al lector a introducirse más en la historia y en el ambiente medieval en que ella transcurre.


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      



      Hubo un tiempo en que yo


      rechazaba a mi prójimo si su


      religión no era la mía. Agora,


      mi corazón se ha convertido


      en el receptáculo de todas las


      formas: es pradera de las


      gacelas y claustro de monjes


      cristianos, templo de ídolos


      y Kaaba de peregrinos, tablas


      de la ley y pliegos del Corán.


      Porque profeso la religión del


      Amor y voy do quiera


      que vaya su cabalgadura,


      pues el Amor es mi credo


      y mi fe


      



      



        Ibn´Arabi. Poeta cordobés (1165-1240)


      



      



      



      



      



      “Amicus fidelis protectio fortis; qui autem invenit illum, invenit thesaurum. Amico fideli nulla est comparatio, et non est ponderatio contra bonitatem illius”

    


    
      



      “El amigo fiel es una defensa poderosa, quien lo halla ha hallado un tesoro. Nada es comparable al amigo fiel y no hay nada equiparable a su bondad”


      NUEVA VULGATA SIRÁCIDE
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      Anno de Nuestro Sennor de mil çiento et seçenta et dos.


      Çinco estíos ha, que don Alfonsso, rey de los castiellanos, quien face el octavo de los de aqueste nombre, heredó el reyno de su malhadado padre, don Sancho III. Mas el sennor de villas et castiellos, et de magnates et de pecheros, de pastos, bosques, ríos et ganados es incapaz de gobernallos, pues siquiera es sennor de si mesmo. Solo el Criador, conosce si don Alfonsso será fuerza en la batalla, xusticia en la paz et sabiduría en los sus pagos, pues agora, el muy bueno et muy alto et muy noble rey de Castiella non es sino un infante, de apenas ocho annos.


      Los Lara et los Castro, los más poderosos linnaxes de Castiella, bregan por su tutoría et su criança. Mas bien sabe el Divino Haçedor, que lo que monta en sus conçiençias más es la regençia del reyno, que la tenençia del rey. El xoven reyno se desangra en fiera guerra civil a la par que liza por mantener las sus fronteras. La raçón ha su morada en la de los Castro, pues han çido durament engannados por los Lara. Mas para desmostrallo, amén de las suyas propias se han çervido de las huestes de Fernando II rey de León et tío carnal del rey infante. Agora los omnes extranjeros, con su rey en testa et los Castro a diestra, han roto la línea de Castiella et quebranntan unna tras otra las sus cibdades, amén de los sennoríos de los Lara.

    


    
      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Capítulo I


      Bajo la zarpa del León


      



      



      



      



      Los rumores fueron convirtiéndose en pruebas, y las pruebas en fechos. Llegaron a la ciudad castellana comentarios de que el rey de León, Fernando II, al que los moros apodaban el Baboso, se dirigía a Toledo con su ejército. También esas voces decían que habían oído a alguien que en los caminos se decía que andaban cortos de vituallas y que las sacarían de Segovia, y que si la villa se oponía la pondrían sitio, tomando por fuerza lo que de grado se les negaba.


      Tres días después llegaron esas pruebas: unos ojeadores del ejército leonés fueron interceptados y capturados por una patrulla de caballeros del concejo, que los llevaron maniatados a la villa ante los preocupados ojos de sus moradores, quienes miraban en silencio mientras el grupo atravesaba sus calles. Curiosamente, algunos de los judíos más ricos de Segovia habían marchado de la ciudad esa mesma noche junto con todas sus pertenencias y bienes.

    


    
      Los fechos llegaron al día siguiente, tras una nube de polvo en el horizonte. Los ejércitos del rey leonés y las mesnadas de sus aliados, formadas por el poderoso linaje de los Castro, se acercaban a Segovia. Todas las campanas de la villa empezaron a repicar en cuanto fueron vistos. Las gentes que estaban fuera de las murallas tenían poco tiempo para recoger todo lo que pudieran y dirigirse, con toda premura, a la puerta más próxima.


      La villa tornose entonces en un caos, las aterrorizadas gentes escapaban prestas buscando la seguridad de las murallas. Había madres chillando desesperadas, buscando a sus hijos perdidos en el tumulto. Grupos de animales habían huido de sus cuidadores y se mezclaban con las personas que corrían por doquier. Cerdos, gallinas, ovejas, ocas, vagaban sin rumbo, extraviados en aquel desorden. Por todas las puertas entraba gente a borbotones, lo que aumentaba aún más el desastre. Llegaban con lo que habían podido coger. Unos en carros tirados por bueyes, cargados hasta los topes, otros con escasos paquetes y niños llorando, con los ojos desorbitados, cogidos de las manos. Todo el mundo estaba asustado y nervioso; era el primer asedio desde hacía muchos, muchos años y nadie sabía bien qué había que hacer.

    


    
      Poco a poco las murallas se fueron poblando de gente, hombres sobre todo, armados con lo que tenían: arcos, ondas, herramientas de ciudad y del campo, palos o incluso piedras, todo valía. Tras el babel inicial, todas las puertas y postigos se fueron cerrando y atrancando, aquellas que tenían rastrillo de hierro lo bajaron. Los animales se fueron reuniendo y estabulando.


      En las diferentes parroquias habían surgido espontáneamente, como solía darse en tales casos, gentes que tomaban el mando y empezaban a organizar y dar órdenes, y no siempre eran sus alcaldes. Entre aquestas bravas personas se hallaba Julián López, uno de los herreros de la ciudad. A cada hombre y cada mujer se les dijo que eran responsables de defender la parte de la muralla más cercana a su casa y de apagar los incendios que pudieren producirse. Con la gente de extramuros empezaron a hacerse cadenas humanas aprovisionando las murallas con piedras para lanzar, madera y brea para antorchas y fuegos, calderos con agua para beber y en último caso hacerla hervir y arrojar sobre el enemigo, incluso algunas parroquias más precavidas acumulaban flechas y lanzas que habían preparado por si los rumores eran ciertos.


       Nunca se sabía qué táctica podrían usar los leoneses y sus aliados, mas por la zona en que se acercaba el enemigo y por su mayor accesibilidad, todo indicaba que el barrio judío y el de San Martín soportarían el peso del ataque, por lo que las murallas de dichas zonas comenzaron a abastecerse especialmente, mas sin dejar los otros lienzos en blanco.

    


    
       Al atardecer se veían ya desde las almenas las tiendas de los leoneses. Habían llegado tan rápido, que apenas dio tiempo para que todo el mundo se guareciera al cobijo de las murallas, por lo que preparar una salida para atacar mientras los leoneses instalaban sus tiendas, hubiera sido un imposible desde la aún desorganizada ciudad. Antes de que el sol se pusiera del todo, llegaron portando un banderín blanco y desarmados los heraldos del rey leonés. Exigían que el burgo se rindiere sin condiciones. Que abriere sus puertas, recogiere sus rastrillos y entregare grano, pan, harina, vino, hortalizas, carnes y ganadon. Si así lo hicieren se respetarían vidas y haciendas de los segovianos. De lo contrario, la ciudad, con sus habitantes, sufriría asedio, fuego y saqueo. Los castellanos tenían hasta el amanecer del día siguiente para tomar su decisión. Sin decir más, los mensajeros volvieron grupas y regresaron a su campamento.


       No había decisión que tomar. Se reunió el concejo de la ciudad. En él, excepto los judíos que cual propiedad real que eran disfrutaban de su propia organización, tenían cabida todos los estratos del pueblo, desde los ricos mercaderes de paños y lanas hasta los más humildes campesinos o carpinteros, con la única salvedad de no haber sido elegidos el año anterior. Aquestos hombres, e incluso en casos mujeres, habían sido votados por el resto de vecinos por su probada honestidad y eran quienes gobernaban la villa. De entre ellos, salía un juez para regirla, administrar la justicia en todo el alfoz, representarles en las Cortes, ante el rey, y organizar las huestes de la villa. Ayudaban al juez en su labor varios alcaldes que eran a su vez elegidos uno por cada parroquia.

    


    
          Todos los representantes del concejo, sin una voz discordante, dijeron que no había derecho y que en modo alguno abrirían la ciudad a los invasores. La cosecha no había sido boyante, mas tampoco había sido un mal año. Jamás entregarían lo que tanto esfuerzo, trabajo y sacrificio había costado.


       Nadie, desde hacía muchísimo tiempo, había ultrajado tanto a los segovianos, amenazándoles y poniendo sitio a su ciudad. Los leoneses tenían que estar soñando si pensaban entrar en la alhóndiga do se guardaba el grano, en las bodegas y molinos, o en llevarse los animales así, amenazando, insultando, atropellando. A la salida de la Casa de la Tierra, do se reunía el concejo, el resto del pueblo aguardaba expectante. Si por algún motivo el concejo hubiere decidido abrir las puertas, ellos mesmos se encargarían de que permanecieren cerradas. Salieron los notables del concejo hondeando el pendón rojo de Castilla y el estandarte azul de la ciudad; entonces, cual si un solo hombre fueren, chillaron todos tan alto, que la enorme grita de <<muerte al leonés>> llegó hasta los mesmos campamentos de los ejércitos enemigos.

    


    
      



       Escasos eran quienes aquella noche podían conciliar el sueño, ni entre sitiados ni entre sitiadores; quizá fuere por que ninguno de ellos sabía con seguridad si volverían a contemplar de nuevo aquel maravilloso cielo estrellado con aquella luna llena de Julio, tan brillante. En la herrería de la parroquia de San Martín, Julián López y su querida esposa, Lara Guzmán, habían terminado de cenar cebollas asadas, unos trozos de tocino y habían mojado en vino las tajaderas de pan usadas a guisa de plato. Era sin duda una noche diferente a todas las demás que habían vivido. Por supuesto que les preocupaba el sitio de la villa, mas lo único que a ellos les daba miedo, lo que realmente les daba pavor, era perderse el uno al otro y no volverse a ver jamás. Cuando se metieron en su jergón de paja, los dos sabían lo que pasaría a continuación, muchas veces habían hecho el amor, mas esa noche era distinto. Si los leoneses conseguían abrir brecha y entrar en la ciudad, ¿qué sería de ellos? En principio, solo los hombres subirían a las murallas, las mujeres, los niños y los hombres ancianos o imposibilitados para el combate se quedarían abajo preparados en cuadrillas por si había incendios, para evacuar y curar a los heridos, para ser enviados de mensajeros a todos los puntos de las murallas o para llevar a ellas todo aquello que los hombres necesitaren. Solo si la contienda se ponía muy mal, las mujeres subirían y defenderían las murallas. No sería la primera vez, ni la última, y cuando eso pasaba, ellas se mostraban tan feroces como cualquiera de los hombres. En cualquier caso, su papel sería vital en la defensa de la villa.

    


    
      Ambos sabían que podían ser heridos o dejar la vida en aquella contienda que había venido inesperada y bruscamente a poner patas arriba sus vidas. Su vida.


      Tras casarse, Lara había sentido vergüenza de mostrar su cuerpo desnudo a su marido, mas agora siempre dejaban encendida alguna de las velitas de sebo para poder contemplar sus cuerpos desnudos. Julián deslizó lentamente un dedo por el cuerpo de su esposa, dibujando todas sus curvas mientras ambos lo seguían con la mirada; cuando llegó a las ingles, ella dio un respingo por las cosquillas que le provocó; entonces él volvió a pasar sus dedos suavemente por el mesmo sitio, causando en ella idéntica repuesta y los dos se echaron a reír. Luego se besaron intensamente durante luengo rato. A Julián le encantaba besar a su esposa, sentir sus labios, su lengua y compartir sus caricias. Cuanto más se besaban, más se excitaban, más se acariciaban y más iba subiendo de ritmo su respiración. Estaban tendidos uno junto al otro y sin dejar de besarse, el herrador giró a su joven esposa, poniéndola encima de él. De pronto, Lara sintió a Julián dentro de ella y arqueó la espalda con un gemido, se empezaron a mover acompasadamente. Lara disfrutaba mucho de esa postura pues era ella quien, sentada sobre él, guiaba los movimientos. En ese momento la apetecía muy suave y muy lento, de modo que moviendo sus caderas así se lo hizo entender a Julián. Siguieron de aquella guisa, hasta que él empezó a impacientarse e ir más rápido, mas ella dobló su espalda, juntando su pecho con el de él y sin dejar el acompasado ritmo de sus caderas le besó y acarició su pelo y su cara, calmando de aqueste modo su ímpetu. De aquel modo siguieron hasta que, pasado un rato, él empezó de nuevo a ir más rápido. Lara entonces se dejó llevar siguiendo el ritmo cada vez más frenético que marcaba Julián. Finalmente, él exhaló un largo suspiro lleno de placer. Esa reacción de su marido era la gota que a ella la faltaba para que su vaso se derramase. Sintió como que su mente abandonaba su piel, una increíble sensación la recorrió toda entera, tensó todos los músculos de su cuerpo como tratando de retener ese placer, que finalmente abandonó su cuerpo en forma de grito.

    


    


    
      Aún con la respiración entrecortada, ella sonreía complacida mirando con cariño a Julián, que la miraba también sonriendo. Sin decirse una palabra se besaron con ternura.


      —Te quiero —dijo Julián.


      —Te quiero, te quiero —dijo ella tocándole sus labios.


      —Que sepas que el que lo digas dos veces no significa que me quieras el doble.


      —No, solo significa que tú me quieres la mitad.


      —¡Eh! —protestó Julián, dándole un pellizco.


      Ella se retorció riendo, mas al instante algo pasó por su cabeza, su sonrisa de disipó y se puso muy seria.


      —La villa no está preparada ¿verdad? —Luego cerró los ojos y meneo despacio la cabeza —.No quiero que vayas a las murallas.

    


    
      —Lara, sabes que eso es imposible. Es nuestra ciudad. Todo lo que tenemos y amamos está aquí, y ellos han venido a llevárselo, a robárnoslo. No podemos consentirlo.


      Lara abrazó a su esposo.


      —No quiero que vayas —le repitió una vez más, en voz muy baja. Él la besó.


      —Aquesta vez no puedo hacerte caso, mi vida; incluso podría ser que tú mesma tuvieras que ir.


      —Ojalá. Ojalá tenga que ir. Así al menos estaré a tu lado.


      —No sabes lo que dices. En las guerras muere gente, ahí arriba, morirá la gente. La gente que vemos todos los días, que conocemos desde niños.


           —Si, si sé lo que digo: prefiero morir contigo que vivir sin ti.      Julián comprendió que una vez más era inútil discutir con ella, mas no discutiría por algo indiscutible.


      —Mañana haremos las flechas que nos ha encargado el concejo; cuando las hayamos terminado... —El hombre detuvo su verba mientras peinaba despacio con sus dedos el pelo de su esposa —me uniré a la lucha sobre los muros. Mi amor, sabes que no puedo hacer lo que me pides —zanjó el herrero.

    


    
      Si, ella lo sabía, mas se resistía a aceptarlo, igual que se resistía a aceptar, a creer, que su ciudad estaba sitiada y que el mañana era más incierto de lo que jamás había sido para ellos. El día había sido largo y difícil, y el siguiente lo sería mucho más. Lara sopló las dos velitas y besó de nuevo a Julián.


      —Duerme mi vida, que tengas dulces sueños.


      —Hasta mañana si Dios quiere, preciosa, lo serán si tu apareces en ellos. Que descanses. —Julián hizo una pausa—. Y no te preocupes, ya verás como marcharán con el rabo entre las piernas por do llegaron.


       Ni él mesmo lo creía, mas había de decir algo para animar a su mujer. Al cerrar los ojos, el joven herrero recapituló todos los fechos de ese día, y apenas había empezado a repasar lo que tendría que hacer al siguiente cuando el sueño pudo con él.


      



      *****


      



      Mucho antes de que cantara el gallo, Julián ya había despertado. Dio gracias a Dios por tener a su lado una mujer como Lara, tan lista, tan dulce, tan guapa, tan fuerte... desde que la conoció, supo que era la mujer más increíble del reino y que nunca habría otra que la igualare. Alzó la manta de lana y sonrió ilusionado. Se quedó unos segundos contemplando el desnudo y bello cuerpo de su esposa, así, a la tenue luz de la inmensa y blanca luna que se colaba por las ventanas. Luego la despertó besándola dulcemente en la espalda, en el cuello y finalmente en la boca. Acabaron de besarse y ambos se miraron con una sonrisa que iluminaba sus rostros.

    


    
      —Buenos días, preciosa.


      —Buenos días, mi vida.


      —¡Venga arriba! Tenemos mucho que hacer. Hemos de preparar tantas flechas como sea posible. Ve a ver a Ruy Alonso, el carpintero; ya hablé ayer con él. Traed todas las varas que haya conseguido hacer, le pagarás con el cesto de herramientas que dejé anoche en la puerta. Mientras, yo avivaré la fragua e iré a ver a maese Ferrando. Le pedí que me preparase unos moldes para las puntas de las flechas. A ver cuantos ha hecho.


      —¿Quieres que vaya así o me visto primero?


      Ese tipo de gestos de picardía y osadía que tenía su mujer volvían loco a Julián, que arqueó las cejas complacido y la dio un azote cariñoso en el culo.


      —Será mucho mejor que te vistas, mas vístete con aquesta capa.

    


    
       Se echó encima de su esposa, que riéndose, le daba puñetazos en la espalda mientras forcejeaba con él para quitárselo de encima. Sus cuerpos respondieron al juego y, al contrario que hacía unas pocas horas, acabaron haciendo frenética, casi violentamente el amor, con ansiedad, cual si nunca lo hubieren hecho y cual si nunca más volvieren a hacerlo de nuevo. Cuando terminaron, Lara empezó a llorar despacio.


      —Tengo miedo, amor mío, ¿y si es la última vez que...?


      No le dio tiempo a terminar, Julián puso su grueso dedo índice sobre los labios de ella.


      —Sshh. Todo va a ir bien, ya lo verás, los derrotaremos. Nunca conseguirán entrar —le dijo sonriendo.


      —Mas ¿y si te pasa algo? Tú eres mi apoyo, mi confianza; si me faltases... no sabría que hacer, me volvería loca.


      —Eso no hay ni que pensarlo, cariño. Nada nos pasará. Tú eres la razón de mi vida, mientras estés a mi lado podremos con todo. Poco me importan los leoneses, los traidores de los Castro, los impuestos o las guerras del rey. Tú, eres mi reina. Así que agora, majestad, vestíos con vuestra túnica púrpura, ceñíos vuestra corona e idos a casa del carpintero, mientras vuestro humilde siervo va a buscar unos moldes para fundíos como obsequio unas flechas de oro —dijo teatralmente Julián.

    


    
      A Lara le salió una risita entre las lágrimas. Su marido siempre sabía cómo animarla; le dio un abrazo muy fuerte que significaba todo y le besó. Les esperaba un día largo y difícil.


      



      



      Julián llamó a la puerta del taller del maestro cantero, quien llevaba trabajando toda la noche. En el interior se veía la titilante luz de unas velas.


      —¿Sois vos, Julián?


      —Yo soy, sí.


      La puerta se abrió y bajo el dintel apareció, cubierto de polvo, el barbudo y fornido artesano, que no parecía estar de muy buen humor. Julián se dirigió a él.


      —Hola maese Ferrando; por la hora que es, no sé si decir buenos días o buenas noches.


      —Digáis lo que digáis no pueden ser buenos con esos ejércitos acampados detrás de nuestras murallas. ¡Maldigo a los leoneses y maldigo a los Castro! ¿Pero qué se han creído? ¡Venir a amenazarnos! ¡A robarnos, así por las buenas! —gritó apretando los dientes—. No harían aquesto si en vez de un niño tuviéremos un rey fuerte. Castilla, amigo mío, es una tierra de estúpidos, que se merece todos los males que el Señor le envíe. No solo tenemos que luchar con cuantos reinos nos rodean, navarros, portugueses, aragoneses, moros, leoneses, ¿me dejo alguno? Si no que agora además, nos enfrentamos en aquesta estúpida guerra civil, que lógicamente nuestros enemigos aprovechan. En la vida, seremos un reino como Dios manda, maese Julián. En fin, no arreglaremos nada con palabras, así que vamos a lo nuestro.

    


    
      Os he hecho cuatro moldes de mi piedra más resistente; mi hijo ha hecho otro, lo que suma cinco en total. Podríamos haber tenido otro más pero a mi chico se le ha roto uno. Es muy joven aún, y sin embargo algún día él me superará ¿Verdad hijo?


      El chaval, efectivamente muy joven, tanto que era solo un niño, asintió entre avergonzado y orgulloso.


      —Tal como acordamos, os he traído unas tenazas, una bujarda, dos punteros y dos cuñas ¿será suficiente?


      —Más que suficiente. Seguiremos trabajando hasta la alborada. Os tallaremos entre siete y nueve moldes en total, calculo yo; cuando tengamos el resto os los llevará mi chico. No podremos faceros más, pues en cuanto haya buena luz, el concejo ha encargado a toda la hermandad de canteros que, junto con la de los constructores, echemos un último vistazo al estado de las murallas y reparemos urgentemente todo lo que sea menester y se pueda. Nos esperan días difíciles. Mas os aseguro, que esos malditos leoneses no entrarán. Hemos revisado por encima las defensas; las torres y murallas parecen estar en buenas condiciones. —El cantero apoyó sus manazas sobre los hombros de Julián y le miró muy fijamente a los ojos con una sonrisa de satisfacción—. Lo que ellos ignoran, amigo, es que los hombres que hay tras ellas son más sólidos aún que sus piedras.

    


    
      Colocaron cuidadosamente los moldes en un cesto de mimbre y Julián, tras despedirse, regresó de nuevo a la herrería. Cuando allí llegó, Rodrigo Alonso y su hijo acababan de descargar la última brazada de flechas de un pequeño borriquillo. Rodrigo y Julián se conocían desde niños. En una pelea, Rodrigo le había roto dos dientes a Julián y aqueste cogió un palo y le fizo enorme brecha, muy sangrante y aparatosa en la cabeza. Cosas de críos. Los dientes habían vuelto a crecer, la brecha cicatrizó, y sin saber por qué, aquella pelea fue el inicio de su enorme amistad. En realidad los dos hombres eran casi como hermanos.


      —Buenos días carpinteros.


      —¡Hombre! ¿Quién tenemos aquí? ¡El madrugador! ¡Buenos días nos dé Dios! Ya hemos estado con Lara ¿Qué pasa con los niños? ¿Acaso no sabéis facerlos o qué?

    


    
      —¿Qué no sé facerlos? Cuando Dios Nuestro Señor dijo creced y multiplicaos, se refería a mí, y os aseguro que en cuanto pase todo aquesto vais a ver toda la ciudad llena de pequeños Julianes, para que les unten bien en los morros a los vuestros.


      Los dos hombres empezaron a reír estruendosamente, tanto que Lara tuvo que salir a chistarles, ya que no eran horas de armar escándalo. Ellos se miraron y siguieron riéndose entre dientes. Aún entre risas, Rodrigo dijo:


      —Bueno, Julián, ahí os hemos dejado todas las flechas. No hemos podido hacer muchas más, los mejores árboles están a la vereda del río, fuera de la muralla, y los caballeros leoneses rondan ya todo el perímetro de la ciudad, era demasiado arriesgado, así que hemos cortado las varas de los frutales de las huertas de la villa. Están muy verdes, mas valdrán para aquesta emergencia. Mi mujer está en casa atando las plumas al resto de las varas, cuando las tengan todas os las traerá mi chaval. Yo no podré, el concejo nos ha encargado a la cofradía de San José revisar el estado de las puertas y portillos. Ayer nos reunimos para repartirnos el trabajo, a mí me ha tocado toda la zona que va desde el acueducto hasta la puerta del San Andrés. Creo que no están muy mal, mas la puerta de la Luna sí que necesita algún refuerzo, y más teniendo en cuenta que, por lo que se oye, el ataque vendrá por esa parte.

    


    
      Tras decir eso, el carpintero se puso muy serio. Durante unos instantes miró a Julián sin decir nada, a su hijo de tan solo siete años y luego a Julián de nuevo.


      —Bueno, nos marchamos ya querido amigo. Mucha suerte, que Dios os proteja a Lara y a ti.


      —Muchas gracias Ruy. Que Dios nos proteja a todos.


      Se dieron un fuerte y prolongado abrazo, tras el cual Julián entró en la herrería. Lara avivaba el fuego con un gran fuelle que pendía del techo de la fragua, miró a su marido y le dijo:


      —Bueno, ya tenemos todo.Hemos pagado las varas y los moldes ¿quién nos pagará a nosotros las flechas?


      —El concejo lo hará. Ataremos paquetes de cincuenta flechas, Abraham Nouyal vendrá a por todas las que tengamos, tomará nota y me lo pagarán cuando hayamos derrotado a los leoneses.


      Lara le miró poco convencida. Dejó de avivar el fuego de la fragua y empezó a colocar los paquetes que les habían traído los carpinteros. Todas las varas venían ya con las plumas que facilitarían el vuelo de las flechas hacia los corazones de los invasores. Además, en el lugar que ocuparía la punta de hierro, la mujer del carpintero las había practicado una incisión para permitir su entrada. Cuando Julián tuviera puntas preparadas y frías, ella las iría metiendo en esa apertura y atando el conjunto con cordón, dejando de aquesta guisa las flechas finalizadas.

    


    
      Entre tanto su marido ya había empezado a fundir trozos de hierro. Habían de trabajar aprisa, mas sin fallos. No había tiempo para afilar ni pulir las puntas. Las pondrían según saliesen de los moldes. Al herrador no le gustaba dejar el trabajo a medias, mas aquesta vez, solo por aquesta vez, obraría así, era una emergencia y la situación obligaba a hacerlo.


      Tan pronto como el hierro incandescente estuvo fundido, lo vertió cuidadosamente sobre los moldes, pensó que eran muy pocos, estaba deseando que el hijo de maese Ferrando le trajera el resto, así trabajaría más deprisa. El hierro fundido iba perdiendo su intenso color amarillento a medida que se iba solidificando y Julián empezó a sacar las puntas de los moldes e introducirlas, con unas tenazas, en un cubo de madera lleno de agua. Cada uno de los fragmentos de hierro moldeado que metía en él, levantaba una pequeña columna de vapor acompañada de un siseo. Tras vaciar todos los moldes, volvió a llenarlos con la masa fundida que tenía en la fragua.

    


    
      Su mujer llegaba del pozo con otros dos cubos de agua fría para que las puntas de flecha se enfriaren antes. Julián repitió el proceso mientras Lara iba metiendo y atando las puntas frías en las varas. Poco a poco empezaron a acumularse en el suelo las flechas ya acabadas. Antes de que hubiera amanecido habían traído más moldes y más varas, pero aun así a Lara le daba tiempo de sobra a preparar las flechas y traer agua fría del pozo.


      Aunque el miedo era evidente, palpable y latente, los dos hablaban animados de sus cosas cual si nada desafiare las murallas de su amada ciudad, cual si nadie, allí agazapado en el exterior, amenazare con robar sus vidas. Fuera, en la calle, empezaba a salir el sol y los heraldos del rey de León se plantarían ante las puertas del burgo para conocer su respuesta.


      



      *****


      



      Las hogueras y antorchas empezaban a apagarse en los campamentos sitiadores. Desde la muralla veían cómo, lentamente, los puntos luminosos iban desapareciendo uno tras otro. Progresivamente fueron llegando a las almenas los miembros del concejo, y aunque la respuesta de la ciudad era clara para todos, no se ponían de acuerdo en cómo hacérsela llegar a ese bastardo rey Fernando de forma que le fuere más vejatoria, de idéntica guisa que trataba él a la villa. Los más exaltados pedían que se acribillase a flechazos a los heraldos, otros decían que no era modo suficiente de insultar al rey. Finalmente alguien dio con una solución que a todos gustó.

    


    
      Tres hombres a caballo salieron del principal campamento leonés, las murallas se fueron llenando de gentes que contemplaban cómo al avanzar, los jinetes dejaban tras de sí una pequeña estela de polvo. Se dirigían directamente hacia la puerta principal de la ciudad, conocida como puerta de San Martín. En ella se habían colocado todas las enseñas de la ciudad, los guiones y banderines de las parroquias, junto a pendones rojos de Castilla. En ella estaba también el pleno del concejo, el alférez y el obispo de Segovia. Cuando los legados reales estuvieron lo suficientemente cerca como para distinguir sus caras, una violenta grita surgió desde las murallas. Los jinetes venían con cotas de malla y corazas, armados y enarbolando un enorme estandarte blanco con el león rampante rojo en su centro. Era inconcebible, el código de honor exigía que los mensajeros se dirigieran desarmados a sus contendientes y, en caso de llevar enseña, una blanca, neutral. Actuando así, el miserable rey de León insultaba y ultrajaba aún más a Segovia y sus pobladores, que así lo entendieron enfureciéndose mucho más.

    


    
      El concejo envió a toda la gente que llenaba las murallas el claro y conciso mensaje de <<prohibido dañar a los heraldos>>. Finalmente, aquestos detuvieron sus monturas ante la puerta engalanada con las banderas. Los habitantes de la ciudad asediada les chillaban, insultándoles con las peores y más hirientes palabras que conocían. El griterío era ensordecedor, los caballos de los tres leoneses se agitaban nerviosos. La aparente soberbia con la que venían al principio, tornose en temor como por ensalmo y los jinetes comenzaron a mirar hacia arriba asustados, escudriñando los movimientos de toda aquella gente que tronaba con odio hacia ellos. El juez levantó sus brazos y sin que una sola palabra surgiere de sus labios, el estruendo de insultos e improperios fue disminuyendo progresivamente hasta convertirse en el más absoluto de los silencios. Fue entonces cuando uno de los mensajeros se adelantó de los otros dos e irguiéndose sobre su montura, habló con potente voz.

    


    
      —¡Segovia! ¡Segovia, presta atención a aquestas palabras! Nuestro glorioso rey, Fernando II de León, de Galicia, de las Asturias Ovetenses y las Asturias de Santillana, quiere conocer tu respuesta. Sabe, oh, Segovia, que en su magnanimidad nuestro glorioso rey desea que nadie salga herido y no haya derramamiento de sangre alguno, de modo que si nos dais lo que os pedimos, lo tomaremos y a continuación levantaremos el campo y nos retiraremos en paz.


      Tras escuchar aquesto, los ofendidos defensores, formando gran tumulto, empezaron de nuevo a insultar a los mensajeros. Por segunda vez, el juez levantó los brazos y aunque tardó algo más que la vez primera, se fue haciendo silencio en las murallas, mas aquesta vez el encanecido hombre sí pronunció verba:


      —Yo soy el juez de Segovia, y prestad vos también atención a mis palabras, leoneses, pues si por vuestra boca habla un rey, por la mía habla todo un pueblo. Podéis decirle a vuestro “magnánimo” señor que nunca nadie, había afrentado y deshonrado a nuestra villa como él lo ha fecho. Decidle que si no levanta el campo agora mesmo, colgaremos su cabeza junto a la de todos los nobles que le acompañan, y la vuestra propia, de cada uno de los arcos del acueducto. Y decidle también, por último, que si quiere comida, que coma aquesto.

    


    
      A la señal del juez, desde la puerta de San Martín empezaron a arrojar sobre los emisarios bandejas de mimbre con excrementos de todo tipo de animales. Sus caballos se asustaron y comenzaron a corvetear; uno se puso de manos y su jinete cayó al suelo. Los otros dos, cubiertos de estiércol, picaron espuelas hacia su campamento, mientras los defensores se cebaban arrojando más y más bandejas de basura sobre el desdichado que buscaba asustado a su cabalgadura. Trastabillando, se fue corriendo como pudo, ante los insultos, risas y mofas de los defensores, que gritaban celebrando la primera victoria, pequeña, mas victoria al fin y al cabo, y que habían visto con deleite, cómo la villa devolvía el insulto al orgulloso rey leonés.


      Al instante, empezaron a observarse movimientos en los campamentos leoneses que rodeaban la ciudad. Jinetes que salían en todas direcciones, portando las órdenes que llegarían de inmediato a todos los frentes. Dentro de la villa, el obispo encabezó una procesión, muralla adelante, para perdonar los pecados y bendecir a los defensores. A medida que pasaba, los hombres se arrodillaban y se santiguaban, recibiendo sobre sus cuerpos el agua bendita procedente de un hisopo de plata.


      A lo lejos, por detrás del campamento principal, se veía una nube de polvo muy grande. Era imposible que viniesen refuerzos de otras villas castellanas, pues no se había enviado a nadie desde la ciudad para pedir socorro; habría que pensar en hacerlo, mas con la precipitada preparación de la defensa, aún no se había hecho. Los segovianos comprendieron con pesar que la muchedumbre que el día anterior había acampado ante la ciudad fortificada era solo la vanguardia. Agora, el rey de León en persona llegaba con el grueso y retaguardia de sus mesnadas.

    


    
      Cuando la noticia se propagó por el burgo, el ánimo de los defensores se congeló; la amenaza era mucho mayor de lo que en un principio parecía. Tras aquesta fatal noticia, llegó otra que moralmente pesó mucho más. El agua del acueducto, “la puente” como ellos le llamaban, que llevaba siglos y siglos abasteciendo a Segovia, había sido cortada.


      Desde los campamentos que ponían cerco a la ciudad también habían salido partidas de hombres con hachas, que empezaban a talar todos los árboles que encontraban en su camino, frutales incluidos. Los segovianos miraban con impotencia como iban cayendo a tierra sus árboles, ya que los leñadores estaban fuera del tiro de sus flechas. En esos instantes, los arqueros leoneses comenzaron a disparar las suyas contra el campo contrario. Aún no habían cogido la distancia, mas en las murallas cundió el pánico y los defensores se protegieron tras las almenas. El ataque, había comenzado.

    


    
      



      En principio, los arqueros y ballesteros leoneses lanzaron solo unas pocas para calcular la distancia, avanzaron unos pasos más y volvieron a disparar. Volvieron a repetir la operación y algunas flechas empezaron a caer a los pies y en los muros de la villa. Desde allí, algunos empezaron a responder lanzando flechas y piedras con sus hondas, mas los arqueros sitiadores contaban con una doble protección. A sus espaldas estaba la formidable y veloz caballería leonesa, que desbarataría cualquier intento de salida de la caballería del concejo contra los arqueros. Por otra parte, avanzaban tras unos grandes parapetos rodantes de madera, que empujaban ellos mesmos a guisa de carretillas. En los parapetos, tres cajones de flechas aseguraban munición para mucho tiempo. Cada parapeto cubría a tres arqueros que se turnaban para disparar a la voz de un sargento. Disparaban y avanzaban hasta que la distancia fue al fin buena. De aqueste modo, sobre el frente sur de la muralla, comenzó a caer casi ininterrumpidamente, una lluvia de flechas que a duras penas daba tiempo a responder a los sitiados.

    


    
      Algunas flechas pasaban silbando sobre las cabezas de los hombres del concejo e iban a parar dentro de la ciudad, sobre las casas y calles; si los leoneses utilizasen flechas incendiarias, todo estaría perdido. Sobre la muralla, los arqueros y honderos se asomaban y disparaban rápidamente, casi sin apuntar, mas sus proyectiles, lanzados precipitadamente y sin orden alguno, o bien no llegaban o bien se pasaban, cuando no daban sobre los parapetos. Algunos, al asomarse desde las almenas para tirar, caían heridos o muertos, con flechas en el rostro o en el pecho. Mientras, el enemigo seguía sin bajas. De pronto, sin causa aparente, los leoneses se retiraron dejando marcada en el suelo una enorme línea hasta donde habían avanzado.


      Entre los sitiados cundía el desánimo y la incertidumbre, los soldados enemigos no daban opción a una respuesta. Los primeros muertos sobre la muralla habían causado una terrible conmoción en la pequeña y tranquila ciudad, poco acostumbrada a sobresaltos. Las madres, hijos y esposas lloraban sobre sus cadáveres, sin explicarse por qué en tan poco tiempo, y de forma tan imprevista, habían perdido a sus hombres, que hacía tan solo unos minutos estaban vivos.


      La retirada temporal del enemigo había sido causada por la llegada del monarca al campamento. Sus hombres habían salido a recibirle, mas pronto tornarían envalentonados por su mayor número y alentados por la presencia de su rey. Mientras, en la ciudad, el concejo y el alférez debatían cual sería la mejor estrategia a seguir; ni hablar de una rendición. Por el momento los principales problemas eran los arqueros y ballesteros leoneses, había que librarse de ellos y destruir sus parapetos. La estrategia estaba trazada cuando las trompetas tocaron de nuevo en las murallas. El enemigo volvía a atacar.

    


    
      El sistema era el mesmo que el empleado con anterioridad, mas, con mayor número de hombres, los arqueros leoneses batían las murallas a la vez que ganaban terreno lentamente. Pero de pronto, la puerta de San Martín se abrió de par en par: la caballería pesada del concejo salía en tropel a todo galope hacia las hileras de arqueros. Desde las murallas aprovecharon la sorpresa inicial para disparar con mortífera puntería sobre las tropas enemigas. Mas al instante, los muy experimentados sargentos leoneses empezaron a impartir nuevas órdenes a sus arqueros y ballesteros. Mientras tanto, la caballería de los leoneses y de los Castro respondía como un solo hombre a la carga de los segovianos, lanzándose cual lobos hambrientos sobre presa moribunda.

    


    
      Cuando los dos grupos se encontraron el estrépito fue enorme y el choque brutal. Jinetes y bestias se vieron frenados en seco, entrelazados, ensartados por las lanzas y entablando un sangriento combate al tiempo que por encima de sus cabezas volaban flechas, virotes y piedras en uno y otro sentido. De repente, otro grupo de caballería ligera salió por la primera puerta de la judería, a toda velocidad hacia las desguarnecidas hileras de arqueros.


      Llegaron tan rápido y causaron tal sorpresa que apenas dio tiempo a reaccionar a los leoneses. Los segovianos iban divididos en tres grupos. El primero perseguía y lanceaba a los arqueros y a los ballesteros, que, sorprendidos y presos del pánico, huían en masa. El segundo, de honderos y arqueros, mantenía a raya a los jinetes y peones que se iban acercando para repeler el ataque, y el tercero destruía y quemaba los parapetos que protegían al enemigo.


      Al primer grupo de caballería que había salido de la villa no le iban tan bien las cosas. Sobrepasados en número y disciplina por los caballeros de Fernando II y sus aliados los Castro, los jinetes castellanos caían lentamente. Una vez destrozados los parapetos, las trompas sonaron desde las murallas y los caballeros del concejo regresaron a las puertas por do habían surgido. El segundo grupo tornó presto y sin problemas entre los vítores y aplausos de los judíos, que salían a recibirles con gran júbilo a las cercanas puertas del Sol y de la Luna. Sin embargo, el primer grupo, que había servido de engaño, se batía en terrible y costosa retirada, acosado sin tregua por la caballería enemiga, que se cebaba enfurecida sobre ellos.

    


    
      A medida que la maraña de caballos y caballeros se acercaba luchando a la muralla con ferocidad, los arqueros y honderos segovianos buscaban nerviosos un blanco enemigo y no disparaban hasta asegurarse de no herir a ninguno de los suyos. Poco a poco la caballería leonesa empezó a caer asaeteada o víctima de los certeros cantos provenientes de las almenas segovianas. Los caballeros comprendieron que era el momento de la retirada. Volvieron los escudos sobre sus cabezas y espolearon sus monturas para ponerse a refugio de tan mortífera lluvia.


      Al presenciarlo, surgió desde los muros un ensordecedor griterío. Los hombres rugían y se abrazaban. Cuando se abrieron las enormes y pesadas puertas de roble de San Martín, y sin aún haber subido del todo el rastrillo, una muchedumbre salió a recibir a los caballeros del concejo, que regresaban completamente agotados, cubiertos de polvo, sudor y sangre, mas victoriosos. Algunos volvían a pie, con los cadáveres de amigos y compañeros en sus caballos, y todos parecían volver de otro mundo, resollando, sedientos, exhaustos y con la mirada perdida. Entre la gente que les recibía y les daba agua, había sentimientos encontrados. Unos gritaban jubilosos, al ver entre los soldados a alguno de los suyos, saltaban, les abrazaban y les cubrían de besos. Otras personas reconocían los caballos sin jinete, o veían los cadáveres que habían podido traer sus compañeros y caían al suelo entre llantos de dolor. Algunos buscaban desesperados, corriendo entre los extenuados caballeros, preguntándoles si habían visto a tal, o cual, que no había entrado aún, pero que había salido con ellos.

    


    
      Pronto comenzaría a atardecer. Había sido un día muy doloroso; la ciudad había pagado su tributo en sangre y sufrimiento. Los obispos de ambos bandos pactaron una tregua para recoger del campo los terribles frutos amargos de la guerra. Heridos y muertos fueron llevados con sus gentes, los unos para reponerse y descansar, los otros, para descansar en la paz de Dios Nuestro Señor. Por ese día, no habría más ataques.


      



      


    


    
      Al anochecer, hasta la mesma luna parecía de sangre, una luna rojiza, que comenzaba a menguar ya no parecía presagiar nada bueno para sitiadores ni sitiados. En su herrería, Julián y Lara habían pasado todo el día trabajando, llevaban muchas horas sin dormir y también estaban agotados; a su manera habían contribuido a la lucha. Por el momento no tenían más hierro, tenían terminadas grande cantidad de flechas. Al día siguiente, Julián habría de subir con el resto de los hombres a los muros y aunque ambos los dos lo sabían, ninguno de ellos lo mencionó. Cuando estuvieron al fin en su lecho, Julián reposó su cabeza sobre pecho de su esposa, que le besaba y le acariciaba. La respiración acompasada de Lara y los latidos de su corazón, formaron una dulce melodía que transportó a Julián a un lugar muy alejado de allá. Soñó que los mesmísimos ángeles cantaban a su alrededor, que no había murallas, ni llantos, ni guerras. Que en lugar de banderas y pendones, campos verdes de trigo ondeaban al viento.


      Al despertar, Julián se vistió despacio y se puso los dos petos de cuero que tenía para trabajar, uno sobre otro; era la mejor protección que se podía procurar, y aunque no fizo ruido alguno, su mujer se despertó.


      —Mi amor, ten cuidado, por lo que más quieras, no te expongas.

    


    
      —Así lo haré, preciosa, no te preocupes.


      —Por Dios, mi vida, ten cuidado.


      Lara se levantó y besó a su marido. Se abrazaron y se besaron hasta que él la apartó dulcemente.


      —Lara, tengo que irme. Mírame a los ojos. Sabes que nunca te he mentido. Te juro que volveré, para besar esos labios y acariciar aqueste pelo.


       Julián se giró cruzando la puerta de la herrería en dirección a la muralla cuando aún el sol no había salido. Escuchó a su esposa llorando, y aunque le partía el corazón, sabía, ambos sabían, que su lugar agora estaba sobre las defensas de la villa.


       Una vez estuvo en ellas, se reunió con un grupo de hombres que miraban con grave preocupación hacia el campamento enemigo.


      —Dicen por ahí que van a meter fuego a toda la ciudad.


      Quien acababa de hablar no era sino Enrique Gil, un hortelano alto, dilatada delgadez y holgada soberbia. Sus hundidos ojos eran pequeños y mezquinos; en lugar de labios, una línea delgada parecía ocupar su boca. Años atrás y antes de que se convirtiera en la esposa del herrero, Gil había intentado forzar y mancillar a Lara. En el juicio, salió inocente. Juró ante Dios Todopoderoso y por su honor que los arañazos de su cara se los habían causado unos cuervos mientras él los espantaba de su huerto, que nunca él se había acercado a Lara. Era un hombre dañino, temido en la ciudad por sus maldades, por su altanería y su arrogancia. Desde que contrajo matrimonio con Lara, Gil odiaba a Julián, pero mucho más a ella, por darle gustosa lo que a él le había impedido luchando cual tigresa, con sus uñas, con sus dientes, a patadas, con todo su cuerpo.

    


    
      Todos los que defendían ese tramo de muralla le miraron asustados, mas nadie replicó. Justo tras acabar de hablar, Julián terminaba de subir la escalera de piedra. Al verle, Gil hizo una ostensible mueca de desagrado. El herrero sonrió y le dijo:


      —Yo diría que estáis equivocado. Los hombres que veis allí delante han venido por un solo motivo: están hambrientos y la comida la tenemos nosotros, está aquí dentro. Si queman la ciudad, queman la comida y entonces mueren. Pueden hacer miles de cosas, mas nunca se arriesgarán a incendiar la villa.


      Enrique Gil miró a Julián de arriba abajo, sin ocultar su grueso desdén, y le maldijo por dentro. Ojalá los leoneses le atravesaren con mil flechas o mejor aún una sola directa al estómago, que sufriera mucho, que se desangrare lentamente mientras los humores de las entrañas se dispersaban por su cuerpo deshaciéndoselo por dentro, que le suplicare un cuchillo en el corazón para acortar su agonía, él lo haría gustoso. Con esos pensamientos se alejó muralla adelante, echando miradas de desprecio al herrero.

    


    
      Julián sostenía esas miradas, que en absoluto le hacían sentirse mal, más bien al contrario. Él pensaba que el mundo sería mucho mejor si los mal nacidos como Enrique Gil no existieren. No deseaba que ningún segoviano más fuese herido en la batalla... salvo quizá aquel miserable. Por ese día parte de su deseo fue cumplido: en una calurosa jornada que se hizo exasperante para los defensores, no hubo ni un solo movimiento en los campamentos enemigos.


      Para muchos en la villa eso era una buena noticia, para otros muy mala, solo podía significar que los leoneses preparaban máquinas de asalto y un ataque a gran escala.


      El alcalde de la parroquia de San Martín fue uno de los que habían caído ante la caballería leonesa y al llegar la noche muchos se fueron reuniendo alrededor de Julián. Como todos los hombres de la parroquia, el concejo había reconocido la fuerte personalidad del herrador y se le encargó organizar la defensa de ese sector de la muralla, de modo que, al azar, nombró tres turnos de dos hombres de guardia, mientras el resto dormiría en mantas sobre las propias defensas. Como en las otras partes del adarve, ninguno de los hombres iría a dormir a su casa. Julián junto a otro hombre haría el peor turno, el segundo.

    


    
      



      



      Amaneció sin novedad el cuarto día de asedio y poco a poco las mujeres de los agora soldados traían a sus maridos e hijos alimentos calientes, leche, pan, vino, mas sobre todo lo que portaban, lo más importante era el cariño, la ternura y los besos. Alimentos más necesarios en aquellos nefandos días. La presencia de tantas personas convirtió los muros en una suerte de mercado en el que las gentes iban y venían con canastas, charlaban animadamente, mas solo de un solo tema, el cerco de la villa, y siempre, absolutamente siempre, con un ojo en los campamentos enemigos.


      Hacia el mediodía, el retumbar de los tambores y el sonar de las trompas tornó todo aquello. Destacamentos de la caballería leonesa se dirigían hacia la ciudad. En las murallas, los hombres se precipitaron a tomar las armas y apremiaban a su gente para que abandonase los muros a toda prisa.

    


    
      Mujeres y niños corrían hacia las escaleras mientras los hombres se ponían sus petos y cogían sus armas. Afuera, los leoneses habían aprendido bien la lección y se detuvieron bruscamente, fuera del alcance de las flechas de los defensores, formando una gran polvareda. Julián miró a ambos lados; tenía con él algo más de veinte amigos y vecinos, hombres normales que conocía de toda la vida, hombres con los que se cruzaba todos los días, curtidores, campesinos, cordeleros, carpinteros, bataneros... luego miró hacia fuera y meneó su cabeza con incredulidad, le parecía imposible. Una semana, unos días antes, todos ellos hacían su vida normal, mejor o peor, mas normal al fin y al cabo. Por eso ese momento le pareció tan terrible. Cada día por la mañana nunca te planteas si será tu día, si serás por el Todopoderoso llamado para compartir Su gloria, simplemente es un día más, y aunque todo el mundo sabe que la muerte, oscura como la noche, se arrastra y esconde tras cualquier rincón, nadie piensa que le tocará a él, porque aunque esté ahí siempre acechando cual sierpe, ni se ve, ni se intuye. Mas aquel momento, aquel día, era distinto, la muerte estaba ahí fuera, estaba llegando oculta tras aquella nube de polvo, montaba en uno de aquellos enormes caballos de batalla, se reía desde la punta de aquellas lanzas, cortaría el aire hacia ellos en certeras flechas.

    


    
      A sus veinte años, Julián no se podía creer lo que vivía en esos momentos, y que apenas diez años atrás, jugaba en esas mesmas murallas, disparando con sus amigos nubes de flechas invisibles, contra la también invisible morisma de Almanzor, que sitiaba la villa. Los imaginarios enemigos eran duramente vencidos, mas de vez en cuando alguno de los niños caía entre alaridos.


       <<¡Me han dado! ¡Me han dado!>> <<¡Curadle!>>, gritaban otros, y entonces, uno de ellos se deslizaba entre las almenas y con un par de giros de la muñeca tocaba la “herida” y decía: <<¡qsh, qsh, curado!>>. De inmediato, el herido recobraba su fuerza y, al grito de <<¡San Millán asiste!>>, descendían todos corriendo de las murallas e iban por la liza hasta salir entre la gente, por alguno de los portalones. Con la mano derecha, se golpeaban la pierna haciendo un ritmo que, acompañado por el sonido de sus pies, imitaba a la perfección el galope de los caballos. Luego, con palos rectos (que eran las mejores espadas), repartían mandobles por doquier, matando a todos los enemigos.


       Mas aquello, ya quedaba muy lejos agora. Aquesta vez, los enemigos eran visibles y bien visibles, se oían sus trompas y sus tambores, se veían sus estandartes y entre el polvo brillaban al sol sus armas. También los amigos de Julián estaban allí: Pacheco el Cabezón, Ordoño el pichi vano, Gonzalón, Sancho el astuto, el propio Ruy, todos, mas sus caras no eran las mesmas, las sonrisas se habían borrado, estaban serios cual estatuas de santos. Lo que Julián sentía era una mezcla de incredulidad, asombro, inseguridad, nervios y miedo, sobre todo miedo, mas no por sí mesmo. Terror a lo que pudiera ocurrir a Lara, a sus amigos, a su ciudad…

    


    
          Cerró los ojos y resopló muy fuerte apretando los dientes.


       Afuera, un solitario jinete se separaba de los demás. Detuvo su montura a los pies de la muralla y se irguió sobre los estribos largos de su corcel; a continuación vociferó su nombre, su procedencia orensana, su lealtad al rey Fernando y retó a los valientes de la villa, si es que en ella los había.


      Por Dios que los había. A los pocos minutos se abrió la puerta principal y salió uno de los caballeros del concejo dirigiéndose lanza en ristre como una flecha hacia el leonés, quien a su vez acometió contra el castellano. En el primer lance, el orensano desvió con su escudo redondo la pica del segoviano, quien apartando su cuerpo, esquivó también el hierro de su oponente. Ambos guerreros dieron media vuelta a sus caballos y atacaron de nuevo. La segunda vez el castellano no tuvo tanta suerte, la lanza enemiga atravesó su escudo y lo hizo caer al suelo ante el griterío de los sitiadores y el silencio de los sitiados. El caído se levantó tambaleándose entre el polvo y sacó su espada. Su oponente arrojó la lanza, sacó una maza con clavos sujeta por una cadena y girando su caballo cargó de nuevo.

    


    
      El hombre a pie no fue presa tan fácil como supuso el jinete y, uno tras otro, se zafaba de los golpes del orensano, ocultándose de ellos delante del pecho del animal y bajo su cuello a la vez que lanzaba estocadas con su corta espada, buscando un hueco bajo la cota de malla del caballero, quien harto del hostigamiento, hizo poner de manos a su caballo para intentar patear a su enemigo, mas el segoviano se retiró y saltó sobre el otro derribándolo de su montura. Tras forcejear en el suelo, ambos se irguieron y comenzaron a luchar a espada y a pie.


       Los contendientes eran animados por los gritos de uno u otro bando, mientras la sequedad del suelo en aquel caluroso Julio, hizo que los guerreros quedaren semiocultos por una nube de polvo y no se distinguiera bien quien era cada cual, solo se vislumbraban dos siluetas pugnando por arrebatarse la vida. Finalmente, uno de los dos cayó y se hizo el silencio. El vencedor, renqueante, visiblemente agotado, se dirigió hacia las murallas y levantó su espada, arrancando una aclamación en la villa. Mas al instante, empezó a hacer gestos obscenos e insultar a sus pobladores, recogió las armas de su contendiente, las dos cabalgaduras y se marchó hacia sus filas, entre la algarabía de sus compañeros. Similares escenas se repitieron antes del atardecer en seis ocasiones más; guerreros de Ciudad Rodrigo, Avilés, Benavente y demás tierras del rey de León retaron uno tras otro a la villa y sus moradores.

    


    
       La inmensa mayoría de los habitantes de la ciudad castellana había acudido gradualmente al lienzo sur de la muralla para allí presenciar los lances. Entre tanto, en el resto del perímetro fortificado, los guardias y vigías permanecían alerta en previsión de ataques sorpresa provenientes de los campamentos que rodeaban el burgo. Al acabar aquella jornada, los segovianos lloraban a cuatro hombres jóvenes y valientes, los leoneses a tres.


      La noche llegó oscura y fría. No se podía aguardar la llegada de la luna nueva, quizás fuese tarde ya, así que los cercados decidieron enviar mensajeros pidiendo ayuda a los vecinos concejos de Aza, Cuellar, Ayllón, Fontedona, Coca, Iscar y Ávila. Los emisarios fueron bendecidos por el obispo de la villa y se deslizaron en silencio por las murallas. La esperanza de Segovia residía en su éxito.

    


    
      Salvo la guardia, el resto de los hombres dormía, o al menos lo intentaba, sobre las defensas de Segovia. Julián, miraba a las estrellas y pensaba en su joven esposa. Los cantos de grillos y ranas formaban para él parte del silencio de la noche y le relajaban en medio de aquel desastre. Mas casi a la hora de haber partido los correos, ese silencio se vio interrumpido por un bullicio proveniente de la otra punta de la ciudad, un bullicio que subía de tono preocupantemente. En la tranquilidad de la noche parecía cual si aquellos sonidos se propagasen más altos y claros que durante el día. Cuando el herrero distinguió choques metálicos se puso en pie de un brinco. Una voz lejana y aterrorizada confirmó lo que no quería oír:


      —¡Son los leoneses! ¡Los leoneses! ¡Han entrado en la ciudad! ¡Apresuraos! ¡Están entrando por San Cebrián!


      El primer pensamiento que le vino a Julián a la cabeza fue una vez más el de Lara, mas al punto los hombres se arremolinaron a su alrededor expectantes.


      —Vosotros nueve quedaos aquí —ordenó describiendo un arco brazo—. ¡Y muy atentos al exterior! ¡El resto vámonos!

    


    
      El grupo de catorce hombres se dirigió a toda prisa hacia la muralla norte. Por las oscuras calles, otros grupos de hombres armados se precipitaban con antorchas y hachones en la idéntica dirección, hacia la procedencia de la grita. Cuando llegaron a la puerta de San Cebrián, hasta la mesma sangre se les heló en las venas. Las puertas estaban abiertas de par en par y un tropel de invasores se había colado por ellas. Habían formado un semicírculo que protegía a un puñado de hombres con hachas que estaban destrozando la puerta y sus goznes. Sobre la puerta, en la muralla, otro grupo de arqueros protegía a los dos grupos, y a sus flancos, guerreros con grandes escudos y largas lanzas protegían a los arqueros. Algunas casas cercanas a la puerta ardían como la yesca mientras unas mujeres se esforzaban en apagarlas. En todos los sitios próximos a la puerta, una marea humana creciente se enfrentaba a los leoneses.


      Julián pensó que lo más urgente era desalojar a los arqueros y retomar el control de la muralla, y se dirigió allí con su gente. Por primera vez en su vida empuñaba en combate la espada que mucho tiempo atrás forjara su abuelo. Y aunque le había enseñado a manejarla, su padre se la entregó con el deseo de que jamás tuviera que usarla. Pues bien, agora lo hacía para zafarse de las lanzas que lo hostigaban. Aferrándola con las dos manos, las apartaba tratando de abrirse camino entre sus púas. El angosto espacio de la muralla y sus propios hombres, que empujaban desde atrás, entorpecían su avance. A su espalda, Ordoño y Ruy le protegían con sus lanzas y los leoneses empezaban a caer muertos a sus pies mientras retrocedían. Las flechas volaban en todas direcciones y cada vez más soldados entraban por la puerta, pero a su vez llegaban más y más defensores, de modo que solo los de las primeras líneas luchaban y caían, el resto empujaba a los que se batían dificultando sus movimientos.

    


    
      Desde fuera llovían flechas para proteger al reducido grupo que había tomado la muralla. Las antorchas que llevaban los contendientes y las casas en llamas iluminaban espectralmente la ciudad, dando ventaja a los arqueros que disparaban desde fuera, ocultos en las sombras de la noche. De pronto, corriendo por la muralla, llegó un grupo de judíos con unos arcones de madera. Había en ellos pequeñas tinajas de barro llenas de resina de pino. Los hebreos se situaron junto al grupo de Julián y empezaron a lanzarlas hacia el exterior. Aquestas extendían su contenido al romperse en mil pedazos. Los judíos ordenaron entonces a los arqueros segovianos que disparasen flechas incendiarias hacia el mesmo sitio y en segundos se levantó una enorme cortina de fuego que aislaba de sus compañeros a los leoneses que habían penetrado en la villa.

    


    
      Los sitiadores trataron de apagar el fuego para seguir entrando en la ciudad, mas las mantas y ramas se impregnaban de la viscosa sustancia siendo pasto del fuego, a la vez que ofrecían un blanco visible para los tiradores segovianos. Honderos y arqueros disparaban sobre todo lo que se movía afuera, mientras una lucha feroz se producía sobre y bajo la puerta. Los judíos trajeron más y más arcones de resina, manteniendo un lienzo de fuego alrededor de la puerta forzada. Poco a poco, los leoneses fueron muertos sobre el arco de San Cebrián por el grupo comandado por el herrador, al que se habían unido los propios hebreos y muchos hombres más. Los segovianos, empezaron a arrojar todo lo que tenían sobre el agora bloqueado grupo de leoneses del interior, que se batía con grande furia. Mas su situación era harto desesperada: a su frente tenían un muro humano y de aceros, a sus espaldas fuego y sobre sus cabezas piedras, lanzas y flechas. Los papeles habían cambiado y ellos, en medio de grandes bajas, habían pasado de sitiadores a sitiados.

    


    
      En el exterior, algunos caballeros leoneses lanzaban sus caballos contra el fuego e intentaban saltarlo para auxiliar a sus compañeros, mas la mayor parte de los animales se asustaban y se frenaban, arrojando por los aires a sus jinetes. Los asaltantes fueron lentamente cediendo terreno, mas no se rendían, no permitirían ser tomados como rehenes; algunos empezaron a correr y saltar a través de las llamas, luego fueron más y más los que lo hicieron, hasta que al final, el puñado de hombres desesperados tomó aquella última salida. Unos para ser alcanzados por los tiradores de las almenas. Otros, envueltos en llamas, proferían espantosos alaridos mas muchos se salvaron así de una muerte segura.


      Una vez retomado el control en la ciudad, sus pobladores se dieron cuenta de la magnitud del desastre. Una cadena de mujeres había casi conseguido acabar con los fuegos; decenas de hombres se acumulaban, muertos o heridos, unos sobre otros, amontonados en un espacio muy reducido en torno a la puerta. Una vez más se repitieron las terribles escenas de las gentes que buscaban a sus parientes y amigos en medio de aquel desastre, y como en un rito infernal, los que los encontraban muertos lloraban destrozados por el dolor. Mas no podía olvidarse que el peligro seguía afuera, por lo que, paulatinamente, se empezó a poner orden en el desorden. Grupos de hombres ayudaban agora a sus mujeres a apagar los pocos incendios que aún se mantenían, mientras las casas desprendían fantasmagóricas columnas de humo. La cofradía de San José, que agrupaba a los carpinteros, trabajaba velozmente y en pleno para recuperar los estragos causados en la puerta; otros grupos de mujeres se llevaban a los heridos propios, mientras los hombres, inmisericordes, pasaban a cuchillo a los heridos enemigos y se redoblaba la guardia en las murallas. El juez, los alcaldes, y el alférez se reunieron de urgencia junto con los cabecillas de las distintas zonas de las murallas y todos los supervivientes que al principio del ataque defendían ese tramo de la muralla junto a la puerta de San Cebrián.

    


    
      El Juez, aunque no pertenecía directamente al linaje de los Lara, sí que simpatizaba con ellos, especialmente con el poderoso señor de Cuéllar y era uno de sus hombres de confianza a pesar de haber sido elegido por el pueblo. Todo el mundo le miraba, en espera de sus palabras. Él no se hizo esperar y en devolviendo al grupo la mirada, comenzó a hablarles despacio, cual si a sus propios hijos hablare.

    


    
      —Cual lamentablemente hemos comprobado, no podemos bajar la guardia, ni siquiera de noche. Ha sido una terrible matanza. Fuimos unos estúpidos al encaramarnos ayer a las murallas para presenciar las lides. Agora saben muy aproximadamente cuantos somos. Solo lo hicieron para contarnos y para buscar el punto más débil de nuestras defensas; aquesta noche lo han encontrado. Solo nos resta saber cómo han entrado. Tenían un plan perfectamente ideado. Necesitamos saber si se han colado o les han ayudado desde dentro. Si alguno sabéis algo os ruego que lo expongáis.


      Albar Miguelañez, un sastre cuya casa y taller habían ardido en la refriega, tomó la palabra.


      —Señor, yo estaba durmiendo cuando todo sucedió. Uno de los hombres dio la alarma, desperté y vi que los leoneses subían por escalas. Éramos muy pocos los que defendíamos San Cebrián, demasiado pocos. Comenzamos a atacarles intentando repelerles, mas eran muchos ya y nos sobrepasaron. Ellos mesmos abrieron la puerta. Os puedo asegurar que no hay traidores entre los defensores del lienzo.


      El resto de sus compañeros asintieron y todos los allí reunidos se sintieron algo más tranquilos. Aunque el entusiasmo no era el mesmo que unos días antes, el concejo se afirmó en su voluntad de resistir. Todos los hombres regresaron a sus puestos. Los zarpazos del león iban mermando las vidas, las fuerzas, mas no la voluntad de vencer, voluntad que se vio reforzada por la esperanza puesta en los hombres que habían partido hacia los otros concejos en busca de la tan necesaria ayuda.

    


    
      



      



      A pocos despertaron los gritos de alarma de los centinelas, pues pocos eran los que habían conseguido reposo tras la defensa de San Cebrián. La dorada corona del astro solar comenzaba a brillar con timidez sobre las montañas del este y tres figuras grandes, descomunales, extrañas, aparecían por detrás del cementerio judío, al suroeste de Segovia.


      —¡Máquinas de asedio! ¡Son máquinas de asedio!


      —¡Son catapultas!


      —¡No es posible, las catapultas son mucho más pequeñas!


      Los hombres no se ponían de acuerdo sobre lo que aquellos artefactos podrían ser. En cualquier caso, eran una mala, muy mala noticia para la villa. Julián permanecía callado mientras el resto, ante el desconocimiento de lo que se les venía encima, discutían nerviosos sobre la naturaleza de tales objetos. Rodrigo Alonso, jefe de la hermandad de los carpinteros, forzaba su vista y se hacía visera sobre los ojos con su mano derecha. Cuando los objetos estuvieron más cerca, él fue, sin pretenderlo, quien puso fin a las elucubraciones. De pronto abrió mucho los ojos y puso en su rostro una expresión de incredulidad.

    


    
      —¡Bendito sea Dios, no puede ser! ¡Son trabucos!


      El silencio se hizo en el adarve y todas las miradas se dirigieron hacia él. Julián le agarró de los hombros.


      —Ruy ¿Qué demonios es eso?


       —Son trabuquetes, Julián. Los moros los llaman almajeneques. Muy pocos conocen los secretos de su construcción, mas dan una enorme ventaja a sus poseedores, ya que son capaces de lanzar enormes piedras a unos doscientos cincuenta pasos de un hombre grande —enfatizó—, con una buena precisión. Julián, no hay nada que tenga tanto alcance, ¡desde aquí no podremos destruirlos! He oído que su mera presencia ha hecho rendirse a ciudades enteras. Estamos a su merced; una vez que cojan la distancia, lanzarán decenas de piedras iguales indefectiblemente contra el mesmo sitio de la muralla. —El maestro carpintero hizo una pausa y suspiró abatido—. La destruirán sin que podamos evitarlo. Estamos perdidos.

    


    
       Tras escuchar aquello, los defensores quedaron inmóviles, con las cabezas gachas y sin pronunciar verba. A los pocos minutos, empezaron a llegar el juez, los alcaldes y el alférez de la ciudad. Rodrigo Alonso explicó de nuevo lo que había visto.


      —Maese Rodrigo ¿Podríais vos construir una de esas máquinas? —preguntó el juez.


      —No, señor; sé lo que son y cómo funcionan, mas ignoro cómo se construyen. Aquí somos muy buenos carpinteros, somos capaces de hacer casi todo, mas esas máquinas escapan a nuestros conocimientos.


      —Si no las destruimos estamos perdidos; organizaremos una salida contra ellas en el acto —dijo el alférez.


      El obispo le respondió:


      —No hablareis en serio, ¿habéis visto bien la cantidad de hombres que escoltan a esas máquinas? Han aprendido la lección de nuestro ataque a los arqueros. Estoy seguro de que no cometerán dos veces el mesmo error.


      Entonces todos los notables del concejo empezaron a discutir acaloradamente sobre cual sería la estrategia conveniente. Las voces fueron subiendo más y más y nadie allí se ponía de acuerdo. Mientras los demás discutían, Julián se dirigió a su amigo Rodrigo Alonso.

    


    
      —Ruy, ¿podríais construir catapultas capaces de destruir a esas máquinas?


      —Julián, amigo, creo que no me habéis escuchado bien o no me habéis comprendido. Las catapultas no tienen alcance suficiente para dar desde aquí a los almajeneques, nuestros disparos se quedarían a mitad del camino mientras ellos seguirían destrozando la ciudad.


      —¿Y quien ha hablado de disparar desde aquí? Podríamos salir de noche, muy rápido, posicionar las catapultas a una distancia conveniente y realizar la mayor cantidad de disparos posibles hasta que llegue la caballería leonesa, luego incendiamos las catapultas y nos volvemos cual alma que porta Lucifer.


      —¡Julián López González, vos estáis loco! De todas las tonterías que desde años os vengo escuchando decir, aquesta es la más grande. —Luego el carpintero pareció pensativo, dubitativo después, y a la postre repuso—: Sin embargo... ¡Podría funcionar! Nos hará falta grande ventura, mas ¡Puede funcionar! Si pongo a toda la hermandad en marcha, necesitaremos al menos dos días para facer cuatro catapultas. ¿Por qué no? Necesitaremos la ayuda de Dios y de todos los santos, mas, ¡puede funcionar! Bien, adelante, amigo, trasladad vuestra idea al concejo y contad con todos nosotros.

    


    
      La imaginación del carpintero laboraba deprisa; mientras Julián exponía su idea, él mentalmente cortaba palos, ataba sogas, metía clavos y cuñas... No era la primera vez que fabricaba armas de asedio y en su cabeza aquellas catapultas iban tomando forma mientras en sus mientes, veía ya a sus hombres serrando, midiendo, atando, cortando y cepillando.


      —¡Es lo más estúpido que he oído en mi vida! —dijo Pedro Yubero, rico mercader y alcalde de San Millán—. ¡Vuestra idea, hace aguas por todas partes! aunque sea de noche, ¿cómo pretendéis sacar de la ciudad, cuatro, catapultas sin que los leoneses se den cuenta?, ¿quiénes van a exponer sus vidas en esa salida suicida? ¡Segovianos, yo propongo pactar, agora, una salida honrosa!


      Antes de que Julián pudiera responder y en viendo que había más partidarios de esa idea, Enrique Gil abrazó la causa de la rendición; además, podría poner en ridículo a Julián ante la villa, por lo que presto tomó palabra. Su enorme figura sobresalía por encima de casi todo el mundo.


      —¡Segovianos! —Cuando gritó, muchas cabezas tornaron para mirarle. Él sonrió complacido y comenzó a hablar despacio. Sus finos labios apenas se despegaban mientras hablaba y miraba con rostro sombrío—. Yo estoy de acuerdo con Pedro Yubero. Ya hemos tenido suficientes muertos y sufrimientos. ¿Quién de nosotros no ha perdido a alguien querido? Si pactamos agora y damos lo que nos piden, quizá estemos a tiempo de que nuestras vidas, nuestros bienes y nuestra Segovia, sean respetados. Si no, quizá mañana estemos muertos sobre las ruinas de aquesta villa a la que tanto amamos. ¿Pues cómo, si puede saberse vamos a resistir dos días a esos alma... como se llamen?

    


    
       Aunque se dirigía a todo el concejo mientras decía aquesto, Enrique Gil había estado la mayor parte del tiempo mirando a Julián. Entre la gente, los gritos de <<traidor>> se mezclaban con los que coreaban su nombre, y él sonreía mezquinamente. El juez levantó la mano y la gente calló.


      —Julián López, responded a Pedro Yubero, a Enrique Gil... y a nosotros mesmos —preguntó rascándose el cogote—: ¿cómo pensáis que vais a sacar las catapultas sin ser visto? 


       —Sacaremos las catapultas desmontadas, descolgándolas por la muralla y las montaremos fuera, cuando lleguemos a la distancia de disparo. Les lanzaremos tocones de tea ardiendo y cántaros con brea y resina que incendiaremos solo cuando tiremos. Para entonces ya nos habrán descubierto. Será cuando se hará necesaria la presencia de la mayor cantidad de arqueros y caballeros posibles para repeler el ataque de su caballería y detenerlos mientras seguimos disparando. Cuando los hayamos destruido, incendiaremos nuestras catapultas y huiremos a caballo. Seguro que en aquesta villa no hay muchos cobardes como esos dos —dijo señalando a los paladines de la rendición— y encontraremos los hombres y las mujeres si es necesario para realizarlo. —Las gentes de Segovia observaban en silencio al herrador mientras los ojos de aqueste encontraron y sostuvieron la gélida mirada del hortelano—. Y respondiendo a vuestra última pregunta, Enrique Gil —dijo mirando a sus fríos ojos albos—, no sé cómo vamos a resistir los dos días que necesitamos. Mas sé que resistiremos. Sí no lo hacemos, todo el dolor que hemos padecido hasta agora habrá sido en balde y nuestros hermanos, hijos y amigos habrán muerto ¡Para nada!

    


    
      Tras hablar Julián, los notables del concejo asentían y el pueblo gritaba con una única voz.


      —¡No nos doblegaremos a la tiranía, ni a la cobardía!—¡No serviremos al rey de León!


      Enrique Gil, lanzó una mirada cargada de desprecio al odiado Julián. Había vuelto a humillarle y aquesta vez delante de toda la villa; algún día le ajustaría las cuentas. Agora abochornado, se perdía entre la multitud con sus pensamientos de venganza.


      



      *****

    


    
      



      Mientras todos los carpinteros trabajaban ya en las catapultas, los almajeneques detuvieron su marcha. Venían tirados por gruesa copia de bueyes y escoltados por una nube de jinetes, peones, arqueros y ballesteros. La distancia a la que se posicionaron era, cual había predicho Maese Rodrigo, de unos doscientos cincuenta buenos pasos... aproximadamente. Desde el adarve se veían agora con claridad las máquinas. Sobre unos bastidores de madera, había un largo mástil de madera que hacía un movimiento pendular. De él colgaba, por una parte, una enorme caja de madera rellena de piedras y arena que hacía de contrapeso; De la otra, una suerte de onda gigante, que con toda seguridad, sería do se emplazarían las pesadas piedras. Grupo de peones levantaban una doble empalizada clavando troncos alrededor de los artefactos, mientras otros grupos aseguraban las máquinas al suelo y la posicionaban. Todo el proceso era muy lento, mas para los pobladores del pequeño burgo castellano, transcurría rápido, demasiado rápido.


      Apenas hubieron terminado los trabajos de disposición de las terribles máquinas de asedio, empezaron a llegar carros de bueyes cargados con enormes piedras.


      Mientras, en Segovia, se evacuaba la mayor parte del barrio de San Martín y la aljama judía, que estaban en la posible trayectoria de los proyectiles, así como ese sector de la muralla. Si era destruido, al menos no habría muertos. Toda la cofradía de los constructores estaba preparada para reconstruir en cuanto posible fuere, los destrozos que causaren tan mortíferas armas.

    


    
      Cuando no quedaba muchas horas para que el sol marchare a buscar su descanso, llegó precedida por un silbido aterrador la primera de las piedras. Impactó a escasa distancia de la muralla, clavándose en el suelo. Los leoneses efectuaron determinados movimientos sobre el segundo almajeneque, echando piedras y paladas de arena en el cajón de contrapeso para aumentar la distancia de tiro, a la vez que empezaban el lento proceso de carga del que acababa de disparar, y el segundo proyectil zumbó hacia la villa. Con grande estruendo, cayó pesadamente sobre unas rocas, más cerca de la muralla que el primero. Por fortuna el tercero también falló. En la ciudad, los segovianos veían angustiados e impotentes como con cada disparo, los leoneses estaban cada vez más cerca de destruir sus defensas, y entrar por la brecha para hacer lo mesmo con sus vidas.


      Los servidores de las máquinas tardaban casi una hora en recargarla y entre tanto los castellanos observaban en silencio. Finalmente, casi ya al atardecer, una gigantesca roca que parecía rodar por el aire encontró su blanco. La descomunal piedra se estampó contra la base de la muralla, cayendo rodando por la pendiente a continuación. Los leoneses celebraron su acierto con grandes gritos de júbilo, mientras desde otros puntos del adarve, los castellanos asistían desolados al bombardeo.

    


    
      Poco a poco, los tiradores fueron cogiendo distancia y cada vez eran más los proyectiles que acertaban en la muralla o incluso la sobrepasaban, cayendo en la ciudad causando graves daños en casas, talleres y huertos, barriendo todo a su paso. Afortunadamente para los sitiados, llegó la noche y con ella el cese de la letal lluvia. Los albañiles fueron a reconocer los daños, que eran muchos, mas no se veían grietas por el momento. Habían sido solo unas horas de castigo y en la hermandad de constructores, se preguntaban si la muralla aguantaría un día entero de tan brutales impactos. La mesma incertidumbre compartían todos los habitantes de la ciudad; agora sus vidas dependían del siempre esquivo y caprichoso azar. Confiaban primero en que los muros aguantaren y, segundo que la incursión contra las máquinas de asedio tuviere éxito. Todo el que podía hacer algo echaba una mano a los carpinteros, tampoco esa noche habría descanso.

    


    
       A la mañana siguiente, con las primeras luces, los leoneses dieron los buenos días a los segovianos a su manera. Tras los primeros lanzamientos de rocas contra la ciudad, otros proyectiles fueron lanzados para destruir, más bien para minar, el alma de la ciudad y sus ganas de resistir. Lanzados consecutivamente, los cadáveres de tres de los emisarios, que partieron en busca de socorro, pasaron volando sobre las murallas y cayeron, machacándose contra el suelo. Solo pudieron ser reconocidos por la ropa que llevaban.


      Fue aquello causa de grande espanto y conmoción en la villa toda, oportunidad que aprovechó Pedro Yubero para su causa de la rendición, causa que encontró algunos oídos más; huelga decir que el de Enrique Gil fue uno de ellos.


      Lentamente, el grupo de seguidores del poderoso mercader iba en aumento y solo la noticia de que ya estaba finalizada la primera de las catapultas consiguió subir un poco el ánimo a los resistentes, que marcharon a probarla de inmediato. La posicionaron junto a la castigada puerta de San Cebrián y su blanco serían las tropas acantonadas en uno de los campamentos junto al río, lugar do hondeaban las enseñas de los desnaturados Castro. Montaron una pesada piedra de granito y a la señal de Julián y Rodrigo Alonso, que estaban sobre la muralla, hicieron el primer disparo. El proyectil pasó por encima de las almenas y fue a caer lejos del lugar que apuntaron, cerca de do estaban atados los caballos. El pánico de los animales fue tal, que empezaron a patalear, a relinchar nerviosos y a ponerse de manos. Rompieron los palos a los que les ataban y corrieron aterrados hacia el cercano campamento causando el caos en él. Tiraban tiendas, volcaban pilas de lanzas y arrollaban a los desconcertados sitiadores que no sabían qué es lo que estaba pasando.

    


    
      Desde las murallas celebraron lo que su mala puntería había causado y empezaron a disparar sobre un blanco fijo lo más rápido que podían, lentamente fueron cogiendo precisión. Cambiaron de blancos y de tiradores, para ver quienes ente los voluntarios eran los mejores. Los más hábiles serían los encargados de realizar la salida por la noche. Entre tanto, al otro lado de la villa, los leoneses se empleaban a fondo contra la muralla, que recibía cada vez más impactos directos; una de las piedras incluso se incrustó en el lienzo, que en varios puntos comenzaba ya a resquebrajarse.


      Al final de la tarde, una de las torres se desplomó en medio de grande estrépito, produciendo una neblina de polvo y formó una montaña de cascotes que cayó hacia dentro de la villa quedando casi al ras de la línea de la muralla. Aparte de en las defensas, la mayor destrucción se estaba provocando dentro de la propia villa. En la zona batida por los gigantescos proyectiles no quedaba ni un solo edificio en pié. Todo estaba lleno de escombros, maderas rotas y pajas de los tejados. Dentro de las iglesias, las asustadas gentes rezaban para que sus murallas resistieren ese día y para que los enemigos fueren derrotados. Cuando la guardia de la muralla oeste, vio por fin al sol sumergirse tras el horizonte, el ataque cesó de nuevo y los segovianos respiraron. Su muralla había resistido, agora la misión no debía fallar. Los albañiles aseguraron que los muros no aguantarían otro día como el que agora expiraba; algunos de los emisarios habían sido interceptados y muertos salvajemente, la esperanza de la ciudad estaba puesta sobre el grupo de hombres, que saldrían por la noche a atacar los almajeneques.

    


    
      



      El plan había tenido alguna modificación y se inició sobre la hora segunda, para pillar a los leoneses bien mecidos en los brazos de Morfeo. Junto al bastión de la muralla, el alcázar, en el punto más recóndito y menos vigilado del perímetro fortificado, se tendieron dos roldanas con dos maromas por las que descendieron los arqueros y voluntarios. Entre ellos, estaban el propio Julián, Rodrigo Alonso y muchos de sus carpinteros. Las distintas partes de las catapultas se deslizaron muralla abajo con la ayuda de las poleas y la columna de hombres fue avanzando cargada con las piezas, al abrigo de la noche. Atravesaron el río y empezaron a subir la colina caliza que estaba frente a la ciudad. Bordearon el cementerio de los judíos, quedando en una posición ligeramente más elevada que su objetivo. Cuando estuvieron a la distancia de tiro, antes de montar las catapultas, se envió un mensajero a la ciudad. Era la señal convenida para el inicio del ataque. Se abrieron las puertas de la villa y arqueros a caballo, con flechas incendiarias, se lanzaron a todo galope en línea recta contra las máquinas de asedio. En ese instante, los carpinteros empezaron a montar las catapultas a toda la velocidad que eran capaces. Eran hombres diestros y ellos mesmos habían montado y desmontado varias veces las armas, para adquirir pericia e instalarlas lo más rápido posible. Había llegado el momento de demostrar que habían fecho bien su labor.

    


    
      Las voces y cuernos de alarma comenzaron a escucharse entre las tiendas enemigas. Se causó grande revuelo en los campamentos del ejercito del norte y los primeros jinetes, casi con lo que llevaban puesto, corrieron a sus caballos para salir precipitadamente a cortar el paso a los segovianos. Eran pocos y mal protegidos. Cuando los primeros interceptores rodaron de sus caballos con flechazos por el todo el cuerpo, los demás volvieron grupas en busca de refuerzos y protección. Una segunda oleada más numerosa y mejor pertrechada, se interpuso entre las cercas que protegían los almajeneques y los jinetes del concejo, y también empezó a recibir sus saetas, mas a pesar de que algunos hombres caían, aquesta vez no se retiraron, siguieron avanzando y entablaron combate con los castellanos. Un tercer grupo partió hacia la maraña de sombras que peleaban salvajemente. Los segovianos vieron como lentamente eran superados en número, quizá en destreza, mas no en valor y seguían resistiendo, entonces procedentes de la negra noche, empezaron a llover bolas de fuego en las inmediaciones de los almajeneques.

    


    
      



      —¡Volved a cargar, rápido!


      —¡Arrimad esa antorcha! ¡Disparad!


      Julián y Rodrigo Alonso apremiaban a los servidores de las catapultas e impartían las órdenes


      —¡Es una trampa! ¡Atacan los trabucos! ¡Por allí! —empezaron a gritar los leoneses.

    


    
      —¡Empiezan a venir jinetes! ¡Ya se han dado cuenta! ¡Agitad las antorchas! —Gritó Julián.


      En ese momento hicieron una señal a la muralla y un segundo grupo de jinetes salió de la ciudad para defender a los tiradores de las catapultas. El grupo que había salido de la villa en primer lugar empezó a retirarse, zafándose de los leoneses y volando a la protección de sus murallas. Los arqueros tomaron posiciones tras de las catapultas, que no dejaban de disparar, en espera de los primeros leoneses. Los proyectiles incendiarios encontraban sus objetivos, destrozándose contra ellos, haciéndoles arder y sembrando el caos. Los enfurecidos y sorprendidos hombres del rey Fernando, cargaron contra las máquinas que agora les asediaban a ellos. Iluminados por el fuego que tenían a sus espaldas, constituían un blanco bien visible para los arqueros del concejo, que empezaron a disparar tan pronto como los enemigos estaban a tiro. Casi en ese momento, en el terreno intermedio entre los almajeneques leoneses y las catapultas segovianas, chocaron los destacamentos de caballería de ambos bandos. Los castellanos, para dar más tiempo al grupo del herrero y proteger su retirada, sus encolerizados enemigos para machacarlos y castigar su osadía. Mientras tanto, además de las flechas que iban y venían de uno y otro frente, tocones de tea y cántaros ardiendo cruzaban bufando por encima de sus cabezas, provenientes de las catapultas. De la ciudad llegaron dos jinetes con grande grupo de caballos atados entre sí, para evacuar a los tiradores una vez cumplido su trabajo.

    


    
      Dos de los trabuquetes ardían ferozmente, y el tercero parecía también haber sido dañado, mas los leoneses se esforçaban en apagar los fuegos arrojando tierra sobre ellos y golpeándolos con mantas y ramas.


      La resistencia de los jinetes de la ciudad empezaba ya a flaquear, no había tiempo para más; los carpinteros castellanos comenzaron a destrozar con hachas el fruto de su propio trabajo y luego usaron los últimos cántaros de brea y resina para incendiarlos. Mas cuando los primeros de entre ellos montaban ya en los caballos, sucedió lo inesperado. Destacamentos de caballería leonesa aparecieron por su retaguardia, cortándoles la retirada a la ciudad. A los sorprendidos segovianos les entró el pánico y no actuaron como una unidad militar. Comenzaron a huir en todas direcciones y a ser presa de la disciplinada caballería enemiga, que en la oscuridad de la noche iba barriéndolo todo a su paso.             


      Algunos pequeños grupos se organizaron y lucharon por sus vidas; en uno de ellos, Julián y su amigo Rodrigo luchaban hombro con hombro. Los carpinteros hacían lo que podían, mas eran solo eso, carpinteros frente a jinetes experimentados, y comenzaron a ser rebasados y destruidos.

    


    
      El herrador de San Martín recibió un fuerte golpe que le descabalgó. Trató de pedir auxilio a su amigo Ruy mientras se arrastraba entre la maraña de patas de caballos y cuerpos muertos o agonizantes, mas en ese instante, un ¡nooo! agónico se ahogó en su garganta, al ver como una lanza leonesa atravesaba la de su amigo más querido.


      Las lágrimas y la sangre deslizaban por su rostro. Él y solo él era el único culpable de todas esas muertes; su plan había fallado estrepitosamente y agora sentía que la mesma fuerza de la vida se le deslizaba lentamente sin que nada pudiere obrar por evitarlo. La dulce imagen de Lara acudió a su mente, y ya no marchó de allí, hasta que sus ojos se cerraron.


      



      *****


      



      



      



      



      


    


    
      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      La gigantesca mole de la recientemente finalizada iglesia de San Millán, sobresalía por encima de todo el campamento leonés. Situada en lo que años atrás fuere el coraçón de la morería, fue levantada por los maestros aragoneses que erigieron la catedral de la lejana y poderosa ciudad de Jaca, siendo casi una copia de aquesta. Los mudéjares musulmanes levantaron la torre del campanario dejando en ella su impronta y dando un exótico aire a la iglesia, muy diferente a cualquier otra de Segovia. Su advocación de San Millán, se debía al Santo de que tan devotas eran las tropas de Castilla, mas para su oprobio, agora se había convertido en residencia real y cuartel general de las tropas de León y de sus aliados los Castro. Su puerta principal era cruzada por dos soldados que asían a un hombre cual si prisionero fuere.

    


    
      —Majestad... perdonad que os moleste Majestad —dijo uno de ellos con temor—. Nunca hubiere osado hacerlo, mas hay aquí un hombre que asegura os entregará la ciudad —concluyó arrojando hacia delante al hombre que cayó rodando por los suelos.


      Fernando II giró muy rápido su cabeza, hacia la entrada de la iglesia y fijó una mirada glacial llena de ira a los hombres que acababan de entrar en ella. Ayudado por dos sirvientes, se encontraba ciñéndose su armadura y estaba visiblemente furioso, tanto, que ninguno de los que allí estaban atrevieronse a levantar la testa, ni si quiera sus capitanes y hombres de mayor confianza. Sin decir una sola palabra, se dirigió despacio al desconocido, que temblaba de rodillas en el suelo.


      —¡Alzad a aqueste gusano! —gritó, y sus hombres se precipitaron a cumplir su orden.


      Cuando estuvo frente a él, dobló el dedo índice y lo puso bajo la barbilla de aquel hombre; luego lentamente le levantó la cabeza hasta que sus ojos se encontraron. En los del rey leonés había algo más que odio y apretaba los dientes escrutando la despavorida faz que había ante la suya.


      Sin variar un ápice su expresión, dijo lentamente:


      —¿Qué te hace pensar que, yo, necesito tu ayuda? —Fernando II hundió con desprecio su mirada en la de aquel turbado ser—. Mañana a aquestas horas... si Dios Nuestro Señor a bien lo tiene —dijo clavando idéntica mirada en el obispo de León, que ni siquiera alzó la cabeza y asintió en silencio—, mis hombres estarán comiendo tu pan en las ruinas de tu casa —aseguró mirando de nuevo al traidor.

    


    
      El miserable hombre estaba tan aterrorizado que tiritaba, sudaba y tartamudeaba.


      —Os... os suplico que... que... que perdonéis mi osadía y me.. me, escuchéis, poderoso rey. Os lo ruego. Yo... he visto pieles de caballo secándose en vuestro campamento, sé que os los estáis comiendo, Majestad. Vuestras armas de asedio han sido gravemente dañadas y vuestros hombres me preguntan si habemos mucha comida en la ciudad. Ha... habéis comprobado lo que los segovianos somos capaces de hacer, y aunque estamos siendo diezmados, os aseguro que aquesta villa no se rendirá. Además están esperando refuerzos de otros concejos lo que aumenta...


      —¡¿Qué refuerzos?! ¡Esos refuerzos jamás llegarán! ¡Ya han sido derrotados! —chilló el rey en la cara mesma del segoviano, tan cerca que lo salpicó de saliva.


      El otro bajó la cara y encogió sus hombros sin encontrar verba que a su boca llegare y cual si temiese ser muerto en ese instante, mas al poco tiempo algo llegó a su mente y lo soltó de sopetón:

    


    
      —¡Señor!, ellos... ellos en la villa no lo saben, se derramará mucha sangre por ambos lados. Si os dignáis a escucharme Majestad, vuestros valientes hombres no tendrían que pasar más calamidades y la ciudad...


      —¡La ciudad! ¡Tu maldita ciudad ha detenido mi avance hacia Toledo —El rey cortó por segunda vez la conversación chillando—. ¡No puedo perder ni un solo día más!


      —Yo... yo lo siento, mas si... si me escucháis os aseguro que os puedo ayudar mi señor.


      —¡No le creáis Majestad, seguro que es una argucia de esos segovianos! —gritó uno de los hombres que llevaba en el pecho bordado el escudo de los Castro.


      El rey pareció hacer caso omiso y acercó tanto su cara al traidor que pudo escuchar su nerviosa respiración y el traidor oler el aliento del rey, quien habló muy despacio, entre dientes, remarcando cada palabra y apretando las mandíbulas, mientras con su diestra apretaba las del segoviano renegado.


      —No soy, tu señor. Y te juro por Dios vivo, castellano, que si me engañas, o es otra trampa de esa ciudad de babosos, la haré arder hasta sus cimientos, borraré hasta su recuerdo, ahorcaré a vuestros hijos, violaremos a vuestras mujeres y empalaremos a todos los hombres que no puedan ser vendidos como esclavos. En cuanto a ti, te arrancaré los ojos y te abriré como a un cerdo para que sirvas de alimento a mis perros. ¿Lo tienes claro? Y agora habla.

    


    
      El aterrado segoviano miró la barbada cara del monarca y lo que vio en sus ojos le indicó que sería muy capaz de realizar punto por punto lo que le había dicho.


      Fernando II se dio la vuelta y se sentó en un escabel. Al traidor, le seguía temblando la voz.


      —Ma... majestad. —El infame carraspeó para aclararse la voz o simplemente por los puros nervios que le atenazaban—. Yo haré la última guardia de aquesta noche. Hay un pequeño grupo de hombres que, igual que yo, se halla hastiado de tantas muertes y de la ineficacia del concejo de la villa, que... que nos ha llevado a aquesto. He salido por un postigo que, debido a la grande cantidad de bajas, está muy poco vigilado. Cuando regrese, un grupo de vuestros hombres podría venir conmigo para asegurarlo y ayudarnos a los de dentro a abrir la puerta en caso de que la resistencia fuere mayor a la que yo creo. Una vez la puerta abierta, vuestra caballería podría entrar en tromba a la villa. Aún no nos hemos recuperado de la incursión contra los almajeneques, se han perdido muchas vidas, muchos caballos, y os aseguro que agora la ciudad no tendría fuerza para repeler un ataque sorpresa en mitad de la noche. Os lo juro, Majestad. Os doy mi palabra.

    


    
      —Tu palabra. Me das tu palabra. ¿Y cuánto vale la palabra de un traidor? —repuso el rey.


      —Yo... quiero... quisiera que me nombrarais único juez de la villa, sin tener más alcaldes que yo mesmo, y no solo por un año. No me importa lo que hagáis con los mandatarios actuales, ni con la población, mas respetad al menos un número mínimo de personas y que no incendiéis la ciudad a vuestra partida. Ya que no serviría de nada ser el juez de un montón de cenizas.


      —¿Qué no, incendie la ciudad?


      —¡Pedid un rescate en oro y plata, señor!, mas no la incendiéis, os lo ruego; vos tendréis lo que queréis y a mí... a mí... no me serviría de nada envuelta en llamas.


      El traidor dijo las últimas palabras con la cabeza gacha, y bajando la voz, cual si se avergonzare de su propio egoísmo y felonía.


      —Eres más vil de lo que hubiera imaginado, mas eres un vil útil. Bien, no tenemos tiempo que perder, mis hombres te acompañarán. Y recuerda, no trates de engañarme.

    


    
      —No me atrevería poderoso señor.


      —¿Qué infiernos haces ahí todavía? ¡Desaparece de mi vista! ¡Y entrégame esa maldita ciudad! ¡Largo!


      —Perdonad mi osadía, magnánimo señor, solo una cosa más si se me permite Majestad, para cuando la ciudad sea de vuestro dominio, quizá podríais incrementar el número de vuestros hombres y conseguir más riquezas si...


      Todavía se quedaron unos minutos hablando rey y traidor, para ambos conseguir lo que habían menester.


      Un afamado y docto príncipe de la antigüedad, llamado Alejandro Magno, dijo una vez que no existía fortaleza inexpugnable para un asno cargado de oro. El rey de León no solo había encontrado el asno que expugnaría aquesta fortaleza, sino que además el asno se había presentado ante él.


      El tiempo apremiaba, pues el segoviano vendido había de regresar a su puesto de guardia en la villa. Mas cuando a ella tornose, no lo hizo solo. Ocultos en las tinieblas de la noche, un numeroso grupo de soldados de a pie entró con él por el postigo por do salió. Ya dentro del burgo castellano se pegaban contra la muralla cual si sombras quisieren ser. Cuando se toparon con dos hombres que hacían la ronda, aquestos se quedaron tan sorprendidos que no les dio tiempo ni a desenvainar sus espadas. Varios guerreros se les echaron encima eliminándoles con prontitud y sigilo. El propio renegado eliminó a uno de ellos tapándole la boca y acuchillándole repetidamente en el vientre. Seguidamente limpió su puñal y siguió adelante cual si nada hubiere tenido lugar. Su frialdad impresionó a los propios leoneses. A escasa distancia de la puerta de la Luna, les ordenó detenerse y avanzó unos treinta pasos. Otro hombre se le acercó

    


    
      —He conseguido hablar con el rey y todo ha ido según lo previsto ¿cómo están las cosas en la puerta?


      —Menos mal que habéis vuelto, pronto amanecerá y ya estaba empezando a cagarme de miedo. Aquí casi todo va bien; tenemos a Ruiz y a Mateo Gómez en el adarve, pero ese imbécil de Ruano... lo va a estropear todo, no sé qué decirle para que se marche y no me atrevo a contarle nuestro plan.


      —Tranquilizaos Martínez, yo hablaré con él —aseguró el infiel a su propia villa, a su propia gente.


      Cual el Judas que era, el conspirador se dirigió con las dos manos en la tripa, hacia la puerta do el escuálido Pedro Ruano se hallaba tranquilamente apoyado en su lanza. Al verlo esbozó una sonrisa burlona y habló:

    


    
      —¡Vaya! Ya estaba pensando que no ibais a venir, ¿Estáis mejor del vientre?


      Entonces el falso enfermo descubrió lo que en realidad traía oculto bajo sus manos, y con un único y certero tajo cortó el cuello del vigilante. El pobre hombre puso una expresión en su rostro como preguntándose por qué, y cayó al suelo con los ojos muy abiertos, sin haber hallado la respuesta.


      —Sí, ya estoy mejor, muchas gracias por vuestro interés.


      Los otros tres hombres se quedaron inmóviles, mirándose entre ellos, mirando al aún caliente cadáver y quizá, con la mesma pregunta en sus caras y en sus mentes al ver la escena.


      —¿Qué miráis? ¡Haced la señal!


      Mateo Gómez, visiblemente nervioso y preso del pánico, cogió una antorcha lanzándola hacia fuera de las murallas. Al tiempo mesmo, Martínez y el asesino empezaron a retirar los trancos y a abrir las dos pesadas puertas de roble, que se movieron precedidas de un chirrido. Cuando las hubieron abierto por completo, aqueste último salió corriendo hacia do los leoneses se agazapaban y habló con su capitán. Regresó a la puerta con unos treinta soldados e hizo una señal a los de la muralla para que bajar de ella y se retiraren; al instante un grupo de guerreros leoneses y de los Castro subió al adarve. Con las primeras luces del alba batallones de caballería se dirigían a todo galope hacia la villa castellana, que descansaba confiada, guarecida tras sus murallas.

    


    
      —Bien, capitán, mi trabajo por agora ha terminado, y comienza el vuestro. Sigamos con lo pactado.


      El capitán leonés asintió. Con todas sus ganas, descargó un fuerte puñetazo sobre el rostro del traidor e fizo una seña a sus hombres. En menos de diez segundos, los tres compinches de aquel judas miserable de Gil, yacían en el suelo, degollados en medio de un charco rojo, mientras aqueste sangraba por un pómulo como un marrano. El leonés sonrió malévolamente.


      —Espero que no me guardéis rencor por aquesto, Gil; ya sabéis, es parte del plan.


      —Sí, sí, es parte del plan —respondió el segoviano, mucho más dolido por la burla que por el puño enguantado del leonés—. Atacad agora las murallas, vuestros caballeros se acercan a uña de caballo por el camino.


      —¡Adelante soldados! ¡Por el rey Fernando! ¡Atacad! ¡Atacad las murallas! ¡Agora! —gritó el capitán a sus hombres.

    


    
      Los leoneses empezaron a subir en tromba y corrieron muralla adelante. Mientras, por el postigo no dejaban de entrar soldados de a pié y por la puerta casi asomaban los primero jinetes.


      —¡Al arma! ¡Despertaos! ¡Al arma! ¡Nos atacan!


      Quien había vendido a su propia villa, a sus propios vecinos, corría chillando entre sus calles, dando la voz de al arma, aprestando a sus gentes al combate, actuando como el más fiel de sus hijos. Mas cual perro cobarde que era, se refugió en su casa en espera de que todo pasare.


      



      *****


      



      La resistencia no duró mucho tiempo. Con las primeras luces del alba, privados del escudo de sus murallas, los mermados y sorprendidos defensores pronto se vieron en inferioridad. Los que no fueron muertos o heridos, fueron hechos prisioneros. Hombres, mujeres, niños y ancianos, todos los que podían caminar fueron conducidos a una plaza y rodeados de soldados enemigos. Allí les tuvieron a todos juntos, cual si mero ganado fueren, bajo el abrasador sol de Julio, sin agua, asustados, cansados, mas sobre todo vencidos, derrotados y humillados. Todo el enorme esfuerzo, el sacrificio de tantas vidas, había sido estéril, completamente inútil y contemplaban con impotencia a los hombres armados que les cercaban.

    


    
      Antes del mediodía Fernando II, rey de León, de Galicia y de las Asturias, se presentó triunfante ante ellos, montado en uno de los poderosos caballos de Babia, escoltado por sus hombres de confianza y sus estandartes victoriosos. Al entrar en la plaza, sus hombres le vitoreaban entre gritos mientras alzaban sus armas y se iban abriendo a su paso.


      Miró con soberbia a las gentes que acababa de derrotar y se irguió sobre su silla de montar acomodándose después en ella.


      —¡Todo aquesto se podría haber evitado! ¡Si hace siete días me hubiereis entregado lo que os pedí! ¿Qué habéis conseguido? ¡No me culpéis a mí! ¡Culpad a quienes os gobiernan, que os han llevado a aqueste desastre! ¡A ellos les digo que si les queda algo de dignidad y de honor salgan de entre vosotros a mi presencia!.


      A pesar de la resistencia de sus mujeres e hijos, poco a poco los alcaldes supervivientes de las parroquias y el alférez, se zafaron de ellos, dejándoles sumidos en el dolor, y se situaron, con un último acto de honor y orgullo, ante el rey vencedor. El rey les miró inmisericorde y habló de nuevo al pueblo.

    


    
      —Escucha Segovia, aquesto es lo que has conseguido y aquestas son mis condiciones. Me llevaré todo el grano, todo el ganado, alimentos, vino y cerveza de la ciudad. Apilareis vuestra comida, vuestras armas y vuestro oro a la salida de la villa. Uno de cada cinco hombres y una de cada diez mujeres, amén de vuestros nefastos dirigentes, se vendrán conmigo y yo dispondré de sus vidas. Me llevaré a todos los herreros y a todos los que sepan forjar un arma. Sin armas y sin hombres que puedan facerlas, no seréis amenaza a mis espaldas. Conmigo vendrán todos los niños menores de doce años para ser educados en León y como leoneses. Mis soldados registrarán casa por casa, y pobre de aquella familia que oculte alimentos, armas, plata u oro, pues serán todos ellos vendidos como esclavos. Y como advertencia para otras ciudades que osaron oponerse a mis designios y para escarmiento de aquesta..., le prenderé fuego al partir.


       Si era posible un dolor mayor que la derrota, el castigado pueblo de Segovia iba a sufrirlo con las terribles condiciones impuestas. Los gritos de desesperación barrieron aquella plaza; es más, la plaza entera parecía un único ser viviente, gritando, llorando, suplicando. Un hombre salió de entre el desolado grupo y se dirigió hacia el rey. Dos soldados cortaron su paso y lo sujetaron por los hombros con violencia.

    


    
      —¡Majestad, escuchadme! ¡Escuchadme, buen rey, os lo suplico!


       El rey hizo una señal y sus hombres le soltaron.


      —Poderoso rey Fernando, aquesta villa ha sido valiente y noble en el combate. Vos sois un guerrero y como tal seguro que premiáis el coraje de vuestros hombres; solo pido que observéis el que tuvimos en la lucha y os mostréis magnánimo con la ciudad. Llevaos nuestras armas, nuestros bienes, nuestro alimento incluso, mas deferid la ciudad, las vidas de sus habitantes y, por Dios Todopoderoso, os ruego que no os llevéis a los niños.


       El rey pareció entonces dubitativo y se mesaba las barbas mirando pensativo hacia el suelo.


      —Lo que acabas de decir no carece de razón.


       Las palabras del monarca fueron como brisa fresca en el verano, devolviendo la esperanza a quienes ya la habían perdido. Las madres sonreían entre lágrimas mirándose y agarrándose de las manos unas a otras, a sus hijos y a sus maridos. Se hizo el silencio. Un milano silbaba en el cielo y hasta el viento mesmo parecía haber detenido su murmullo para escuchar al rey.

    


    
       La pobre gente se echó ligeramente hacia adelante, con la boca abierta, sin siquiera respirar; incluso el milano en lo alto parecía guardar respetuoso silencio.


      —¿Y tú quien eres? Veo que has sido herido en la lucha.


      —Soy uno más de aquesta villa, buen señor. Estaba de guardia cuando vuestros hombres nos sorprendieron; solo yo escapé con vida. Me llamo Enrique Gil.


      —Es cierto que habéis sido bravos en la lucha, habéis mostrado arrojo, ingenio y fiereza. No quemaré la ciudad ni me llevaré a los niños, mas a cambio quiero treinta caballeros con dos monturas cada uno, así como cuarenta honderos y arqueros, que tanto daño han causado a mis mesnadas. Además de ellos, estarán todos los alcaldes de las parroquias y los notables del concejo de la villa. Todos ellos estarán fielmente conmigo, fiel-mente —recalcó el rey—, por espacio de un año, recibiendo un salario como cualquiera de mis hombres. Acabado su compromiso, serán libres de quedarse en mis reinos o tornar a Segovia. Por otra parte, estoy seguro de que los aquí presentes obispos de Segovia y de León llegarán a un acuerdo para el traslado de vuestras reliquias y bienes a nuestras parroquias... más necesitadas. —Tras decir aquesto, Fernando II hizo una pausa y luego alzó más su poderosa voz—: A todos mis hombres mando respeten las vidas de cuantas personas moran en aqueste burgo, que ninguno de ellos sea dañado ni herido. Finalmente decreto que aqueste hombre, Enrique Gil, que ha luchado con coraje contra mí y ha mostrado su valor al cambiar mi parecer y salvando vuestra ciudad de las llamas y a vuestros hijos del cautiverio, quede como único alcalde y juez de toda la villa y tierra de Segovia.

    


    
      En lo demás dicho, me ratifico en mis palabras y ordeno que desde aqueste instante sea cumplido. Si cualesquiera de los hombres que han oído mis palabras o los que estén bajo mi mando, o bajo el del susodicho Enrique Gil, no cumplen con aquestos mis designios, serán primero latigados y desmembrados luego por cuatro caballos. Y agora ¡cúmplase!


       A continuación, el rey con su escolta se abrió paso entre la gente para inspeccionar el estado de la ciudad y asegurarse de que sus órdenes eran cumplidas. Las gentes, destrozadas por el dolor, daban efusivamente las gracias a Enrique Gil, mientras marchaban a sus casas a cumplir las órdenes del rey extranjero. ¿Quién de entre ellos iba a imaginar que aquel hortelano odiado por todos se iba a convertir en el salvador de la villa? Todos le estaban muy agradecidos y quizá en el pasado habían sido injustos con él.

    


    
      Estaba claro que se habían equivocado.


      



      *****


      



      Lara apenas se había movido de la plaza. Había oído todo, presenciado todo, mas tenía la mirada perdida en el vacío y la cabeza llena de una sola cosa. Julián. Su esposo no había regresado del ataque a las máquinas de asedio, de hecho ninguno de los que salieron volvió. Habían sido sorprendidos entre dos cuerpos de la caballería leonesa que les machacó, cual si de dos gigantescas manos aplastando una mosca se tratare. Furiosos como estaban por la destrucción y quema de sus almajeneques, se cebaron con los segovianos y no hubo ningún superviviente.


      Los que había en las murallas contemplaron impotentes desde ellas, incapaces nada hacer, como en medio de la maraña de hombres, caballos y antorchas los suyos cayeron. Hasta el último hombre.


      Luego los sitiadores se retiraron a sus campamentos victoriosos.

    


    
      Lara llevaba llorando desde que recibió la noticia y agora ya no le quedaban lágrimas. Sabía que el cuerpo de su amado Julián yacía fuera de las murallas, mas los invasores no les habían dejado aún salir para recoger a sus muertos. Tan solo estaban interesados en las armas, los alimentos y el oro maldito.


      Para más dolor, había presenciado con incredulidad como el odiado y cobarde Enrique Gil, que hacía unos días había querido entregar la villa, se convertía agora en su juez y su salvador. Definitivamente Dios había dejado de escuchar a Segovia.


      Se marchó a su casa acompañada por Ana, que había perdido también a Rodrigo Alonso, y por Esther, una hebrea conocedora de muchos medicamentos y enfermedades que era la mejor amiga de Lara. Mientras avanzaban por las calles, se cruzaban con grupos de los soldados vencedores que regresaban de la alhóndiga, escoltando los carros repletos de sacos de grano y de harina, o con otros que conducían hatos de ganado. Algunos de ellos mostraron su crueldad, diciendo obscenidades a las tres mujeres y enseñándolas sus partes sin ningún pudor mientras se reían. Mas su dolor era tan profundo que nada de eso las podía ofender.


       Una vez en su casa, Lara preparó un saquete con cuchillos y un atillo en el que metió sus escasos alimentos. La presencia de Julián en todo lo que veía, en todo lo que tocaba, era insoportable, dolorosamente insoportable. Se palpó despacio las orejas. Escondió los dos pequeños pendientes de oro regalo de su esposo, entre las escorias ya frías de la fragua. Pensó en dárselos a los leoneses como habían pedido, mas en ellos veía a su marido más que en cualquier otra cosa. Recordó, cual si el día anterior hubiere sido, cuando Julián se los regaló y la inmensa alegría que le causó. La podían matar si querían, pues la vida ya nada significaba para ella, mas por nada del mundo entregaría esos pendientes a los asesinos de su esposo.

    


    
       Cuando hubo preparado todo, marchó a casa de Ana y las dos se fueron a buscar a Esther a la puerta de la aljama; su pérdida era doble: la del padre y la de un hermano menor. Aunque su esposo Misael había sido herido, ella le curaría. Las tres mujeres volvieron a caminar juntas, cabizbajas y asidas por los brazos.


       Por las calles, rodeados de soldados que se llevaban todo, que les robaban todo, los derrotados segovianos caminaban como espectros, sin hablar entre ellos, mirando al suelo, portando alimentos, portando su escaso oro para entregárselo a los orgullosos vencedores, portando sus armas, empuñadas por abuelos que se las dieron a padres y padres que se las dieron a sus hijos, y tras la derrota ellos habían de entregarlas a los leoneses y los Castro traidores.

    


    
      Los castellanos salían por la puerta de San Martín depositando ante los pies de los Castro y del rey Fernando lo que se les había pedido, en tres montones. Los que salían ya no podían volver a entrar. Cuando la ciudad quedó vacía de sus moradores, a cada familia se les asignaron cinco soldados y juntos marchaban a registrar las casas. Lara al estar sola, se vio acompañada de un hombre nada más.


      —Me llamo Suero Bermúdez. ¿Cómo os llamáis vos?


      Lara ni siquiera le miró.


      —Siento que hayáis sufrido tanto. Deberíais haber entregado la comida y entonces...


      —No necesito la compasión de un asesino —le dijo Lara con todo el odio que fue capaz de mostrar.


       El hombre, mucho más alto y corpulento que un hombre normal, no se esperaba esa respuesta y siguió caminado sin volver a hablarle. Pensaba que era una mujer muy bonita y que seguro que habría sido muy feliz con su marido. Le hizo recordar a su propia esposa, que estaría allá lejos, esperándole en las frías y solitarias montañas leonesas.

    


    
      Cuando cruzaron el dintel de la fragua, el fuerte olor a carbón vegetal le hizo apartar esos dulces pensamientos, volver a la tierra y empezar a registrarlo todo cumpliendo las órdenes recibidas.


       Vació por completo el lecho de paja, miró uno por uno los cuencos y los cacharros de cocinar, revolvió entre las herramientas y buscó por el suelo de tierra algún indicio de que aquesta hubiera sido removida, mas nada halló.


       Se dirigió a la puerta, mas un último pensamiento lo detuvo. Sacó su espada y miró al bello rostro de Lara con el semblante muy serio. Ella se sobresaltó y retrocedió asustada. Suero avanzó los pasos que lo separaban del hogar de la fragua y empezó a remover con la punta de su acero. Aunque Lara se había imaginado otra cosa, lo que estaba haciendo agora el leonés no era mucho mejor; encontraría los pendientes y sería su muerte. Lara contuvo el aliento y el leonés encontró lo que buscaba. Cogió los dos pequeños pendientes tiznados y se los mostró a Lara, que sostuvo su mirada desafiante.


      —Os los regaló vuestro marido, ¿verdad?.


      Lara se mordió los labios por dentro y cerrando los ojos asintió con la cabeza. Suero los limpió suavemente con la manga de su propio jubón. Los miró y cerró su enorme puño caminando hacia Lara. Cuando estuvo junto a ella, lo volvió a abrir. Y sonrió.

    


    
      —En ese caso, no seré yo quien os los quite. Antes me habéis contestado mal, y os comprendo. Hemos causado mucho dolor. La guerra es dolor, mas también yo tengo una esposa que espera; al veros a vos me he acordado mucho de ella. No os conozco, mas os deseo la mejor suerte en vuestra vida. Sed con Dios.


       Lara no se lo acababa de creer; todavía había algo de sensatez y de humanidad dentro de aquel caos. Lo que aquel hombre acababa de obrar era como una antorcha en la oscuridad y no tuvo por menos que agradecérselo.


      Cuando el corpulento soldado cruzaba la puerta de la fragua Lara lo llamó.


      —¡Suero Bermúdez! —El hombre se giró—. Muchas gracias. Que Dios os Bendiga.


      —El leonés sonrió y luego agachó la cabeza, cerrando los ojos agradecido.


      —Que él os guíe señora. —Y sin más decir, marchó.


      



      *****


      



       Tal y como había prometido el rey de León, algunos de los que trataron de esconder oro, armas o alimentos, fueron descubiertos, fustigados duramente y después desmembrados por cuatro caballos tirando en sentidos opuestos, mas también lo fueron dos de sus hombres que habían violado a una mujer y otro que fue sorprendido robando en una iglesia. Cumplió implacablemente su palabra para con los suyos y para con los vencidos.

    


    
       Al atardecer, el ejército vencedor abandonó la ciudad dejando una guarnición y se retiró a sus campamentos, do comenzaron grande fiesta; mas para evitar sorpresas, no permitieron salir a los vencidos en busca de sus muertos y cerraron las puertas del burgo poniéndoles vigilancia.


       Tras el mediodía de la siguiente jornada, ante las súplicas de los segovianos, el victorioso rey Fernando concedió al fin permiso para ir al campo de batalla a retirar los muertos del ataque a las máquinas de asedio. Cuando los castellanos llegaron allí, la escena era apocalíptica. Los perros, los cuervos y las moscas campaban a sus anchas entre los cuerpos semidesnudos. Los leoneses, al retirar a sus propios muertos, se habían llevado todo lo que encontraron de valor, ropas incluidas. Algunos de los cuerpos mostraban las gargantas cercenadas; eso indicaba que los supervivientes que encontraron agonizando, habían sido degollados, mas nunca se sabrá sí por compasión o por venganza. Muchos de los cadáveres estaban irreconocibles por los golpes, las bestiales heridas o por terribles tajos en la cara, y había sangre por doquier.

    


    
       La gente avanzaba despacio, tapándose la nariz con lienzos por el olor de la muerte, mirando al suelo, sorteando miembros amputados salvajemente y grande cantidad de caballos muertos.


      Las tres mujeres se juntaron de nuevo para buscar entre aquel desastre a sus seres queridos. El primero que apareció fue Rodrigo Alonso. Al verlo, Ana se llevó las manos a la cara y lentamente se tumbó sobre él, acariciándolo y llorando sin emitir un sonido. Las otras dos mujeres se cogieron de la mano y lloraban compartiendo su dolor.


       Dos hombres llegaron con un carro tirado por ellos mesmos en el que había más cuerpos, recogieron el de Rodrigo y lo depositaron con cuidado. Ana se unió a la gente que se marchaba tras de aquel carro hacia la villa. En ese momento, avisaron a Esther. Su padre y su hermano acababan de ser encontrados. Miró a Lara con gesto de terror y salió corriendo.


      La mujer del herrador se quedó sola, llorando, buscando y buscando entre los pocos cuerpos que quedaban ya, desesperada al no encontrarlo. Cuando llegó la noche solo quedaban en el campo varios cuerpos despedazados y totalmente desfigurados por golpes, por los tajos de las armas o los pisotones de los caballos, y Lara sabía que Julián era uno de ellos. No se merecía eso, él solo había querido ayudar a la ciudad. Destrozada por la pena y por no tener siquiera el cuerpo de su marido, Lara volvió a la villa con el último grupo. El dolor de los segovianos era tan grande, que al pasar el grupo por las cercanías de uno de los campamentos del ejército del norte, hasta los propios leoneses cesaron su algarabía y guardaron respetuoso silencio.

    


    
       Lara pasó aquella noche en la casa de Ana. Su amiga, con el dolor que tenía, vino a buscarla para que no pasare la noche sola. Lara se lo agradeció profundamente, y en aquella triste noche se le quedaron grabadas las palabras de Doña Sancha, madre de Ana:


      —Desde que Dios Nuestro Señor creó a Adán, ¿cuántos miles, millones de hombres han nacido y han muerto? Desde la noche de los tiempos llevamos muriendo. Nos hemos hecho y acostumbrado al frío, al calor, al hambre, incluso al dolor físico, mas a la muerte... A pesar de todo, no estamos preparados para la muerte.


       A la mañana siguiente Lara regresó temprano a su casa, se sentó en el lecho, mudo testigo de tantas noches felices, y se echó a llorar; mas de súbito llamaron a la puerta y el corazón le dio un vuelco. Por un instante le vino a la cabeza: <<¿Y si fuera él?>>. Al momento, empero, meneó la cabeza y se secó las lágrimas. Sería Esther, o Ana de nuevo. Abrió la puerta y la luz se coló entre el dintel y la figura que aguardaba fuera.

    


    
      —Buenos días, Lara, siento muchísimo lo de Julián y...


      —¡No os atreváis ni a pronunciar su nombre! ¡Bastardo, hijo de puta! ¡Y desapareced de mi vista! —chilló con toda la fuerza que pudo. Con toda su ira cerró la puerta de golpe y se recostó sobre ella llorando desolada.


       Fuera, el nuevo juez de la villa alzó la voz para ser escuchado dentro de la herrería.


      —¡Lara!, recapacitad. No es bueno que una mujer esté sola, son días difíciles y van a serlo más. Agora soy un hombre poderoso y podríamos salir adelante. —Dentro solo se escuchaba el triste llanto, no había más respuesta —.Sé que en el pasado os hice daño; sin embargo, he cambiado, soy otra persona distinta. ¡Lara! —gritó Enrique Gil, mas solo obtuvo el silencio por respuesta. Entonces su tono de voz cambió y comenzó a golpear la puerta con violencia —.¡Si no queréis por las buenas, será por las malas! ¡Sois mi capricho! ¡Hoy soy el hombre más poderoso de la villa! ¡y no cejaré hasta que os tenga!

    


    
      Al otro lado, Lara no se podía creer lo que estaba oyendo. Aquel… perro baboso le proponía ser el sustituto de su amado Julián, cuando hacía un día escaso que había muerto, y osaba amenazarla. ¿Por qué Dios le estaba haciendo aquesto? ¿Por qué se había llevado a Julián? Era un hombre bueno, y en cambio había dejado con vida a ese malnacido de Satán. Se tapó la cara con las manos y se echó de nuevo sobre el lecho de paja. Estaba tan agotada, que se quedó dormida entre lágrimas.


      



      *****


      



      —¡Lara, por lo que más queráis, abrid la puerta! ¡Lara!


       Los fuertes golpes en la puerta y el revuelo que había afuera la despertaron. No sabía cuánto llevaba dormida, mas se sentía agotada. Se frotó los ojos y a tientas, con un movimiento circular de su brazo, buscó algo que le pudiera servir. Los leoneses se lo habían llevado casi todo, mas algo encontraría. Aquesta vez mataría a ese hijo de perra.


       Fuera el alboroto iba en aumento, mas la voz que chillaba no parecía la de Enrique Gil. A esa voz se unieron más, de hombres y de mujeres que gritaban todos al tiempo, sin que pudiera entender lo que la decían. Temerosa de que volvieran los leoneses, Lara salió corriendo hacia la ventana. Al abrirla, toda la gente de fuera se dirigió hacia ella, mas sus caras no eran de miedo, sino todo lo contrario. La mirada de Lara iba de unos a otros, intentando entender lo que le decían. Oía algo de los leoneses, de sangre, de cuevas, de catapultas y finalmente... de Julián. Al oír su nombre, la mujer del herrero sintió que le faltaba el aire, tragó saliva a duras penas y se precipitó corriendo hacia la puerta, la abrió y se encontró de cara con Gonzalón, amigo de siempre de Julián, que se mostraba feliz. Lara le agarro por los hombros y le preguntó nerviosa:

    


    
      —Gonzalo, por Dios ¿Qué pasa?


       El silencio le dio la respuesta que buscaba. Al igual que Moisés al abrir en dos el Mar Rojo, las gentes que se agolpaban sonrientes ante la herrería se retiraron en dos grupos, dejando pasar a dos hombres que portaban unas improvisadas parihuelas. Sobre ellas venía Julián. Y estaba vivo.


       En ese instante, Lara sintió cual si muerta hubiere estado y volviere de pronto a la vida. Se había pasado los dos últimos días suplicando a la Virgen que se la llevara, que la llevare do Julián estaba, no le importaba que fuere al propio infierno si su amor estaba allí. Los ojos que ella amaba la miraban cansados y tristes, mas estaban ¡vivos! Ella estaba fuera de sí y lloraba de pura felicidad. Salió corriendo y besó a Julián. Tenía el rostro y el pelo llenos de sangre reseca y de costras, mas le besó. Le besó en los ojos, en los labios, en toda la cara, y sus besos se mezclaban con sus lágrimas, mas aquesta vez el sabor era más dulce que las uvas maduras, más que la miel, porque era a amor mesmo a lo que aquellas lágrimas sabían.

    


    
      —Mi amor, mi vida, no encontré tu cuerpo, creí que habías muerto, creí que estábamos muertos y rogué para marchar contigo y compartir tu muerte si no podía compartir tu vida. Bendito sea Dios que te me devuelve. ¡Estás vivo!


       Julián entonces cambió su mirada; la ternura que había en ella se disipó y, como el nubarrón que precede a la tormenta, las gotas de lluvia aparecieron en sus ojos en forma de lágrimas.


      —Te quiero, Lara, te quiero muchísimo, mas nos han…, nos han derrotado. Pacheco, Ruy..., están todos… muertos... por mi culpa. Yo les arrastré con mi estúpida idea. Hemos perdido y ellos están muertos.


      —No mi vida, no ha sido culpa tuya. Igual que tú, creyeron que se podía salvar así la villa, lucharon por defenderla, porque igual que tú sintieron que era lo que tenían que hacer. Lucharon por todos nosotros. Ha sido la voluntad de Dios.

    


    
       Lara apretó las manos de Julián. Entre la gente que les rodeaba contemplando la escena, algunos habían roto a llorar, porque era verdad, habían sido derrotados, humillados y todos habían perdido a alguien en la lucha, una lucha estéril que solo había traído muerte, dolor y un futuro incierto.


       El hallazgo de Julián con vida había sido la única buena noticia en medio de aquel caos y desánimo.


      Las buenas gentes de Segovia metieron al herrero en su casa para que su mujer lo limpiare y curare. Mientras, al otro lado de las murallas, los ejércitos leoneses se marchaban como vinieron, envueltos entre siniestras nubes de polvo, llevándose los caballos, víveres y ganados tomados a la villa, y llevándose también su ilusión, su orgullo y su felicidad.


      



      



       En cuanto se enteró de la noticia, Esther había traído a su amiga una infusión para que la mezclase con agua y limpiara las heridas de Julián. Lara le miraba, le besaba y le hablaba mientras amorosamente curaba la terrible herida de su cabeza, mas él permanecía con la mirada perdida y sin contestar, lo que apenaba mucho a su mujer. Finalmente, las enormes manos del herrador detuvieron delicadamente a las de Lara y la miró de un modo desconocido para ella.

    


    
      —Vi como los mataban, Lara. A todos. Al recibir aqueste golpe caí del caballo al suelo, levanté la vista y contemplé con mis propios ojos como una lanza atravesaba el cuello de Ruy. Los hombres se defendían como podían, mas iban cayendo… uno tras otro. La cabeza me daba vueltas, me mareé y perdí el sentido. Creo que fue poco tiempo, puesto que cuando volví a ser consciente de lo que veía, había aún algunas refriegas. A mi alrededor estaban todos muertos, o agonizantes. Oía espantosos alaridos de dolor, mientras algunos heridos deambulaban sin rumbo o se arrastraban sobre los cuerpos de hombres y caballos muertos. El suelo estaba lleno de barro, ¡mas era un barro de sangre, Lara!..., de sangre... —Julián hizo una pausa y al ver las lágrimas de su esposa no pudo retener las suyas y entre sollozos continuó su relato—. De pronto sentí que todo aquel desastre había sido causado por mi culpa y me invadió un dolor inmenso. Debía ser mi cadáver el que estuviera allí, entre los de ellos...

    


    
      Me maldije a mi mesmo y maldije al momento en que se me ocurrió la idea de atacar aquellas máquinas..., mas entonces se oyeron unos gritos de júbilo: los leoneses habían terminado su trabajo y volvían con antorchas. Me surgió un terrible miedo, mas no por mí, sino por ti, pensando qué harías, si estarías bien, y empleé las pocas fuerzas que tenía para apartarme de aquella matanza y tratar de volver a la villa, de volver a ti. Me oculté en una pequeña cueva de las que hay cerca del cementerio judío y desde allí presencié unas imágenes que sé que no olvidaré. Jamás. Cual buitres sobre la carroña, nuestros enemigos se lanzaron sobre los cuerpos del campo de batalla. Dejaban de lado a sus camaradas heridos mientras robaban botas, ropas, armas y todo lo que encontraban en nuestros hombres. A los heridos los degollaban como a cerdos y luego les desvalijaban.


      Fue horrible. Si estoy vivo, solo es gracias a ti, mi amor. Hubiera sufrido semejante fin que ellos, mas cuando estaba allí, en medio de aquella desolación, invadido de pensamientos monstruosos, tu recuerdo me vino como una brisa que me susurraba que tenía que vivir, vivir por ti, por tu mirada, por tu sonrisa, por tus palabras.


       Sin dejar de llorar, los dos se abrazaron muy fuerte y permanecieron así unidos, sin decirse nada durante unos instantes; luego, Julián secó sus lágrimas y tomó palabra de nuevo.

    


    
      —Después caí en un sueño espantoso, con terribles pesadillas; soñé que también a mí me cortaban la garganta y me desperté con una sed atroz. Ya era de día, salí de mi escondite y bebí el agua que rezumaba entre el musgo hasta que sacié mi sed; a continuación me encaminé a la villa. Me encontraron antes de llegar a las murallas. El resto... ya lo conoces.


       Julián yacía en el lecho, muy cansado; su esposa le acariciaba despacio el pelo, cual si con los dedos quisiere peinarlo.


      —Descansa, mi amor. Los leoneses se han llevado toda la comida de la ciudad. Duérmete, yo iré a ver si encuentro algo de comer por alguna parte.


       Julián la sonrió y ella le respondió con otra tierna sonrisa. Comenzarían de nuevo, se tenían el uno a otro, y sobre ese inmenso pilar reconstruirían su vida.


      —Mi vida —susurró el herrero a su esposa, y ella le besó en la herida de la cabeza. Julián pensó de nuevo que estaba vivo gracias a ella y que las palabras que acababa de pronunciar, <<mi vida>>, eran más reales agora de lo que nunca antes hubieron sido.

    


    
      



      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Capítulo II


      El renacer de la ilusión


      



      



      



      



      Los días que siguieron al saqueo fueron de penar sin cuento, horribles, para la villa y sus habitantes. Además de rapiñar la villa, además de robar todo su oro, sus reliquias, sus armas y sus víveres, el “misericordioso” rey de León la había despojado de grande parte de los hombres que podían procurar aquestos, arrastrando otrosí con él a todos los alcaldes de las parroquias. En su lugar, en el de todos ellos, quedaba Enrique Gil. Para ayudar a mantener su autoridad, Fernando II había dejado gruesa copia de sus hombres, bien provistos en equipo de guerra y bien bastidos de vituallas. En tal trance, todos en la ciudad castellana pasaban hambre, necesidad y penuria salvo el juez Gil y los hombres del leonés. Pronto comenzaron a llegar hasta él sus satélites, como Pedro Yubero. Atraídos por las siempre llenas despensas del juez, también cada día se agolpaba el pueblo hambriento y suplicante ante sus puertas, mas siempre recibían la negativa por respuesta. Le pedían soluciones, suplicaban por sus hijos hambrientos, empero él lo más que fizo fue enviar mensajeros a otros concejos vecinos: Coca, Maderuelo, Íscar... mas todos habían seguido idéntica suerte que los segovianos, todos habían sido vencidos y saqueados por los Castro o por los leoneses.

    


    
       Afortunadamente uno de los mensajeros leoneses que el juez envió tuvo éxito y al quinto día del saqueo llegó del concejo de Ávila un carro con panes y sacos de centeno; mas, por desdicha, la situación era ya tan difícil que fue asaltado por las menesterosas gentes antes incluso de cruzar la puerta de la villa. Algunos trataron de poner razón y repartir todo entre todos de la manera más equitativa, mas fueron golpeados y apartados por el resto, que cual si animales en vez de personas con seso y entendimiento fueren, se lanzaron sobre los abastos y se llevaron todo cuanto podían transportar. Los más fuertes llevaron más y los más débiles se vieron pisoteados por quienes solo unos días antes les saludaban con afecto, estrechaban sus manos y compartían sus vidas.


       El asalto al carretón de Ávila fue impasiblemente presenciado por el juez Enrique Gil, que miraba desde la muralla sin dejar injerirse a los hombres de su guardia, nunca se sabrá si en razón o no. Cuando el sargento que mandaba a los leoneses pidióle permiso para intervenir, el juez, con su fría y extraña guisa de hablar, sin apenas mover sus delgados labios, dijo:

    


    
      —Si sacamos los aceros correrá la sangre de seguro, y el suelo aún está tinto de ella. Que se lo repartan como puedan, no es asunto mío, demasiado he hecho por ellos consiguiendo un carro lleno de vituallas. Vámonos.


       Y aqueste fue en cinco días el alimento que tuvo Segovia: un carretón mal repartido de panes y grano.


      



      



       Gonzalón reorientó su condición de sastre. Se había servido de sus saberes, sus hilos y agujas para tejer una fina red con la que bajaba al Eresma y al Clamores a pescar. Traía bastantes peces y alguna rana, suficientes para alimentar a María, su esposa, a sus dos pequeñas y además a Lara y su amigo Julián, que aún estaba muy débil. Al poco, su industria fue copiada por más gentes y los peces comenzaron a hacerse escasos para luego desaparecer. Cuando ocurrió lo del carro él estaba pescando, mas al tornar a la villa su mujer le relató todo y fue la gota que colmó el vaso. Se fue totalmente enfurecido a hablar con Enrique Gil a la Casa de la Tierra, do el nuevo juez había fincado su morada. Los guardias leoneses no le dejaron entrar, mas Gonzalo Ortiz se plantó en la puerta y gritó el nombre del juez hasta que le dexaron pasar.

    


    
      —¿A qué viene tanta grita? —inquirió Gil muy despacio con el rictus impávido. Las palabras parecieron desprenderse y caer de sus estrechos labios cual si nada de lo que dijere o escuchare tuviere importancia alguna.


      —¿Que a qué viene tanta grita? —chilló Gonzalón apretando los dientes, y luego señaló con dedo acusador al juez—. ¡Vos y vuestros perros nadáis en la abundancia mientras dejáis que el pueblo se mate! ¡Por un carro de alimento!


      —Ese carro de alimento ha venido porque yo, he pedido auxilio al concejo de Ávila.


      —¡Lo pedisteis por que el pueblo vino a decíroslo!


       Tras un intercambio de miradas de odio, Enrique Gil comenzó a reír entre dientes, mas al punto, recuperó su cínica compostura, los músculos se destensaron de su cara, sus finos labios volvieron a cerrarse y casi sin despegarlos comenzó de nuevo a hablar a su corpulenta e incómoda visita:


      —Pensad lo que queráis, el carro vino gracias a mí, yo hice la mitad del trabajo; el repartirlo era cosa del pueblo, no mía, mas no supieron hacerlo. Culpadles a ellos.

    


    
      —Si habéis hecho la mitad del trabajo, no queda hecho nada —aseguró Gonzalón remachando la última palabra.


       Entonces fue el juez quien, sin alzar la voz, alzó su dedo índice señalando a Gonzalo Ruiz.


      —Cuidado, sastre, sé que estáis pescando e introduciendo pescado en la villa, sin portazgos ni impuesto alguno. Eso no es legal.


      —Apenas queda nada por introducir ya, los ríos se han esquilmado en pocos días. Pedid más ayuda o la villa... a la que decís gobernar... morirá de hambre.


      —Claro, pedir más ayuda ¿cómo demonios no lo habré pensado? ¿Y a quien si puede saberse? Suplicar de nuevo al linaje de los Lara, a los Castro, a los otros concejos que están como nosotros o incluso peor, al poderoso rey de Castilla que es un niño de ocho años, o al de León quizá. Decidme, iluminadme con vuestra inteligencia..., por favor, os lo ruego —burlose con sorna Enrique Gil.


      Gonzalo agachó la cabeza. No tenía respuesta, se dio la vuelta y resopló enfurecido apretando los puños.


      —¡Ah, sastre!, la próxima vez que vengáis con amenazas e injurias hacia la autoridad de la villa, andaros con cuidado, pues ella caerá sobre vos con todo el peso de la justicia.

    


    
       Herido y humillado, Gonzalo marchó directamente a casa de Julián. Siempre había tenido muy buenas ideas, quizá a él se le ocurriere algo. Cuando llegó a la agora apagada fragua, Lara no estaba allí. Julián estaba tendido en la cama, recuperándose de las heridas sufridas en el ataque a las máquinas de asedio.


      —Buenos días, Julián, ¿qué tal vais hoy?


      El herrero miró a su amigo y le sonrió, mas su cuerpo y también su alma estaban débiles aún, por lo que su voz sonó frágil.


      —Gonzalón, amigo. Estoy mejor.


      —¡Vaya! Parecéis más fuerte que ayer. Vuestra voz suena mucho menos débil —se alegró Gonzalo, sonriendo.


      —Eso es gracias a vos y a vuestras redes, que nos procuráis sustento, amigo.


       Entonces la cara del sastre se ensombreció de nuevo.


      —Ese es nuestro problema, Julián. Los peces se acaban. Todo el mundo ha empezado a pescar, nos vamos a quedar sin absolutamente nada. Nadie puede ayudarnos. La gente está desesperada, ¡están hirviendo cueros e incluso cortezas de árbol para alimentarse! Aquesta mañana llegó ayuda de Ávila...

    


    
      Julián cerró los ojos y asintió.


      —El carro de Ávila. Me lo ha contado Lara. Le he dicho que hable con Esther; los judíos siempre se han ayudado entre ellos. La aljama está tan vacía como el resto de la villa, mas si ellos piden comida a otras juderías, se la enviarán seguro. Nosotros podríamos pagársela después con nuestro trabajo.


      Gonzalo ladeó la cabeza y sonrió con sorna.


      —Eso, amigo, no lo podéis creer ni vos mesmo, ¿Que unos judíos de fuera nos fiarán carros de comida? Seguro. Y más dando como garantía nuestro trabajo. Ellos nos pedirían algo que pudiesen tocar con sus manos. No nos conocen, no nos ayudarán.


      —No me habéis escuchado o no me habéis entendido. Los de fuera no nos conocen y no nos ayudarán. Los de aquí sí. Pedirán ayuda a los de fuera, y esa ayuda vendrá tarde o temprano, sé que llegará. Los de aquí repartirán lo que sea menester entre ellos y lo que les reste entre nosotros. Nosotros entonces pagaremos a los de aquí. Contraeremos con ellos una deuda que iremos pagando en el futuro con nuestro trabajo.


       El sastre se quedó pensando unos instantes.


      —Sí, siendo así quizá puedan entrar alimentos en Segovia. Ojalá no os equivoquéis.

    


    
      —No se equivoca —dijo Lara, que acababa de cruzar el umbral de la puerta —. He hablado con Esther; su abuelo Abishai forma parte del consejo de ancianos. La han escuchado, a pesar de ser mujer, en memoria de su padre y hermano muertos en la lucha. Ya habían enviado mensajeros en busca de ayuda para ellos, mas la van a pedir también para nosotros. ¡Y están de acuerdo con el pago!


      Lara dio un saltito y corrió a abrazar a su marido, cosa que hizo firme mas delicadamente a un tiempo.


      —¿Os han dicho cuanto tardarán? —preguntó Gonzalo Ruiz.


      —No, eso no lo saben.


      —Podrían tardar semanas, no llegaríamos tan lejos. La gente ha muerto todos los perros y gatos, no se ve ni uno por la villa. Los guisos de hierbabuena y ortigas no darán para mucho más. Los malditos leoneses hicieron bien su trabajo, hasta nosotros mesmos habremos de hervir las cortezas de los árboles —quejose con angustia el sastre.


      —¡Claro que sí, los árboles! ¡Iremos a los bosques! —soltó Julián.


      —¿A los bosques?, ¿para qué demonios? Además, están muy lejos para ir a pie —dijo Gonzalo Ruiz.


      —No, no están tan lejos —afirmó el herrador, incorporándose levemente con un mueca de esfuerzo. —Si se sigue el Eresma, río arriba hay una vieja calzada romana que transcurre siempre junto al río y que lleva sin pérdida al corazón de los bosques de Valsaín, en unas tres horas. Allí, Gonzalón hay de todo: ríos para pescar, riachuelos y arroyos para echar las redes, nutrias, jabalíes, zorros, ciervos, corzos, gamos...

    


    
      —Sí, sí, cierto es que hay de todo; también abundan lobos y osos, he oído decir y nosotros tenemos las manos para cazar y defendernos de esas fieras —protestó con sarcasmo el sastre mostrando sus vacías palmas al herrero.


      —Tenemos mucho más que eso, tenemos nuestra inteligencia, tenemos nuestro conocimiento... y os tenemos a vos —aseveró Julián. El tener algo en qué pensar que no fuesen los terribles recuerdos, parecía devolverle la ilusión y la fuerza.


      —¿A mí? ¿En qué estáis pensando? ¿A qué os referís? —preguntó sorprendido su amigo.


      —Julián López, ¿en qué estas pensando ya? —repitió su esposa Lara expectante y algo asustada.


      —¿Qué en que estoy pensando? ¿En qué pensáis vos? Mirad a vuestro alrededor, ¡Estáis en una fragua! Maese Gonzalo Ruiz, vais a hablar con gente, solo gente de confianza; que traigan todos los útiles, aperos, ferramientas, lo que encuentren, mas que sea de duro hierro. Los fundiremos y haremos lanzas, puñales y puntas de flechas; haremos armas de nuevo, mas aquesta vez para cazar, no para luchar. Sabemos hacerlo. —Julián hizo una pausa. Su ilusión se disipo y la sonrisa se borró de su cara, tornándose en sombría niebla —. Acabamos de hacerlo.

    


    
      *****


      



       Al día siguiente, muy temprano, llego Gonzalón hasta la fragua con varias personas que portaban todo tipo de avíos y utensilios de hierro. Hablaron con Julián y le animaron en su lecho. A lo largo de la mañana siguieron viniendo más gentes; con muchas de ellas venía también Gonzalón, que volvía a partir de inmediato para convencer a otros vecinos. Traían ferramientas y cacharros de todas las guisas que pudieren servir.


       Julián estaba viendo que su idea funcionaba y que a pesar de todo, la gente seguía confiando en él, lo que le dio enorme fuerza, y aunque no estaba completamente recuperado, al final de la mañana salió del lecho, se vistió y se puso en pie. En cuanto Lara le vio, faltole tiempo para correr hacia él, reñirle muy severamente y hacer que se acostara de nuevo. Por la tarde, siguiendo las indicaciones de Julián y ayudada por Gonzalón en las tareas en las que era menester la fuerza, Lara comenzó a fundir el hierro. Para cuando el sol, triste por ver penar a tan buenas gentes, se había marchado, los moldes de puntas de flecha habían sido usados de nuevo.

    


    
       Tres días después, la expedición a los bosques estaba preparada. La componían siete hombres comandados por Gonzalo Ruiz. Muy a su pesar, Julián tendría que quedarse. Aunque se había incorporado de la cama para dirigir a Lara y Gonzalo en la elaboración de las armas, no tenía todavía la fuerza necesaria para las largas caminatas que supondría la caza. Había discutido mucho al respecto con Lara, que le prohibía tajantemente sumarse al grupo, mas al final comprendió que su esposa llevaba razón.


      El punto de reunión era la propia herrería, allí los hombres recogerían las armas.


      Si quedare algún gallo en la villa, habría empezado ya a cantar, mas no era así, ni siquiera la alborada era la mesma tras el paso de los leoneses y sus traidores aliados. Estaba silenciosamente amaneciendo cuando Gonzalo llamó a la puerta. Con él venían otros tres hombres, y poco a poco fueron llegando todos. Algunos traían aljabas vacías y arcos puestos en bandolera; todos tenían pequeños morrales o bolsas atadas a los cintos con los escasísimos víveres que habían conseguido reunir.

    


    
      Gonzalón y Lara repartieron las armas, mientras Julián les contemplaba con pena desde su lecho. Los hombres sopesaban los puñales para tantear su peso, blandían las lanzas y guardaban las flechas. Se estaban ya despidiendo cuando la puerta de la fragua se abrió de golpe y entró una inesperada visita.


      —Vaya, veo que era cierto lo que se oía por ahí.


       Todos contuvieron el aliento y se llevaron grande susto. Mas cuando contemplaron la pequeña figura bajo el dintel, resoplaron y se miraron entre ellos ya relajados.


      —¡Hombre de Dios! ¡Qué susto nos habéis dado! —exclamó Gonzalón —. ¡A poco nos lleváis a todos al huerto de los callados!.


       El padre Mateo de Quintanilla era, desde hacía algún tiempo ya, sacerdote de la iglesia de San Martín. Era un hombre muy menudo de cuerpo, mas su espíritu era enorme, inmensamente grande. Rondaba la edad de Cristo Redentor. Había llegado hacía unos años desde un monasterio del norte, y en recuerdo de ello lucía orgulloso la tonsura. Era bajito y regordete, tenía unos pequeños ojillos verdosos y, como siempre, iba perfectamente afeitado. Avisado de la muerte de su madre en las lluviosas tierras del norte, había partido de Segovia tres semanas antes de que los leoneses pusieran en asedio la villa. Todos le echaron mucho de menos durante el cerco, pues era persona que sabía mucho como alentar y alimentar los espíritus, a la par que conocía remedios y curas para las heridas.

    


    
      —¡Padre Mateo! ¿Cuándo habéis llegado? —dijo Lara.


      —Anteayer, poco antes de cerrarse la muralla. —El pequeño sacerdote hizo una pausa, agachó la cabeza, suspiró profundamente y luego miró a los presentes—. Ya me he enterado de lo que ha acontecido en la villa. Es espantoso, me siento enormemente culpable por no haber estado aquí, mas sabed que comparto vuestro dolor y que lo hago mío. Me han contado vuestra voluntad de partir a cazar a los bosques y solo venía para daros mi bendición y desearos la mejor de las venturas en vuestra empresa.


       Los cazadores, junto con Lara, se pusieron de rodillas, mientras Julián escuchaba desde el lecho. El padre Mateo cerró los ojos, empezó a mascullar unas frases en latín; luego se agarró con la mano izquierda un gran crucifijo de madera que llevaba atado al cuello y levantó la diestra dibujando grande cruz en el aire. Tras ello, todos los presentes se levantaron y el sacerdote se dirigió en limpio castellano hacia ellos:

    


    
      —Llevo muy poco aquí, mas por desdicha, he tenido el tiempo suficiente para enterarme de los padecimientos que habéis sufrido con el ataque y tras él. Agora hay mucha gente que confía en vosotros, depende de vosotros y os necesita. Partid, pues, partid en buena hora, cuanto antes lo hagáis, antes llegarán aquí los alimentos que tantas gentes precisan imperiosamente. Sois su esperanza. Que Dios Nuestro Señor os acompañe y os guíe.


       Sin más preámbulos, el grupo de cazadores, hombre tras hombre, fue abandonando la herrería en silencio. El último en facerlo fue Gonzalo, quien ya bajo la puerta, se giró y como única despedida agachó levemente la cabeza.


      —Ojalá pudiera ir con ellos —dijo Julián con tristeza.


      El sacerdote se volvió y examinó despacio el golpe de la cabeza del herrero. Después puso su mano en el pómulo derecho del herrador y le bajó el párpado para mirar a su ojo. Luego hizo idéntica operación sobre el otro párpado y sonrió.


      —Te unirás pronto a ellos, hijo mío. Muy pronto.


      



      


    


    
      Hacía dos horas escasas que el grupo de hombres había partido de la fragua. Julián, alentado por el cura de San Martín, bajo su consejo y con el receloso permiso de Lara, se había puesto en pie, había cogido sus ferramientas y con notable esfuerzo las colocaba, las palpaba, volvía a sentir su tacto. Cogió un puñal corto y trató de sentar su filo. Aunque Lara no estaba muy de acuerdo, el padre Mateo le había recomendado comenzar a trabajar todos los días un poco, lo que sus fuerzas le permitieren, mas sin castigar en exceso al cuerpo. Asía el puñal y con expertos movimientos su filo, iba tomando la forma deseada.


      De pronto abrióse la puerta de par en par con un fuerte golpe y entró llorando, con la respiración entrecortada y jadeante, María la esposa de Gonzalo.


      —¡Los han…! ¡Enrique Gil…! ¡Tenéis que ayudarlos! —Tragó saliva y aliento y se abrazó a Lara sin dejar de llorar. Los labios le vibraban cuando siguió relatando lo acaeçido—: ¡Los han detenido! ¡Gil y sus leoneses los han detenido a todos! —dijo entre sollozos—. Los estaban esperando en la puerta de San Martín.


      Lara trataba de tranquilizar a María; le hablaba y le acariciaba despacio el pelo, mientras Julián, abatido, se tapaba la cara con las manos.

    


    
      Por segunda vez había embarcado a unos hombres en una idea suya y había resultado un desastre. Suspiró profundamente, maldijo a Enrique Gil y se dirigió a la esposa de su amigo.


      —Calmaos, María, ¿cómo ha sido? ¿Por qué los han detenido? ¿Están ellos bien?


      Lara separó a María de sí, secó sus lágrimas y acarició su cara. María aún sollozaba, mas ya no lloraba como antes. Sorbió por la nariz, se mordió los labios, tomó aire y empezó a contar lo que había visto.


      —Estaban escondidos por fuera de la puerta, Gil y sus malditos esbirros leoneses. Antes de que Gonzalo y el resto la cruzaran aparecieron por ella, montados en sus caballos, apuntándoles con ballestas y lanzas. Entonces ellos echaron mano a los arcos y blandieron las lanzas. Gil gritó que no se resistieran si no querían morir ahí mesmo, mas ellos no soltaron las armas y los leoneses empezaron a ponerse nerviosos. Uno de los ballesteros tiró y dio en la pierna a Lucio, el curtidor, que se estaba yendo en sangre. Los hombres empezaron a insultar a Gil y a los leoneses, mas aquestos los cercaron con los caballos y las lanzas en ristre. Mi primo García Ayuso llamó a Gil perro de los leoneses y aqueste sacó la espada y le dio en la cara con el plano; si le hubiere dado con el filo le habría matado. Enrique Gil les dijo que no quería sangre, mas que si no entregaban las armas los mataría a todos. —María volvió a sorber y Lara vino con un vaso de agua que ella apuró, para acto seguido retomar el relato—. Entonces ellos empezaron a tirarlas al suelo. El juez les preguntó de do habían sacado armas, que si se acordaban del castigo decretado por el rey de los leoneses: cualquier hombre que ocultare un arma sería fustigado y desmembrado por caballos. Mas ellos nada dijeron. Mientras los soldados se llevaban todas sus armas, los nuestros empezaron a llamar vendido y traidor a Enrique Gil, pero él chilló más fuerte aún que los traidores eran ellos, que actuaban a sus espaldas y a espaldas de toda la villa. Luego dijo que le daba igual que no dijeran de do habían sacado las armas, que él ya lo sabía, mas que si alguno lo decía públicamente se salvaría de la muerte. Nadie dijo vuestro nombre, Julián, y agora están todos en la cárcel de la villa. Por Dios, Julián, habéis de ayudarlos, por favor. ¡Ese perro va a matarlos!

    


    
      El herrero se sentó en su lecho, cansado y abatido, con la cabeza hundida entre las manos. Su esposa sabía perfectamente lo que su mente surcaba; se sentó a su lado y le besaba tratando de consolar su pena


      —Dios bendito, no dejaré que otros paguen por mi culpa una segunda vez. Está bien, María, voy ya.

    


    
      —¡Gil te matará si vas! ¡Apenas puedes tenerte en pie! —desaprobó Lara con pesar. Antes de que Julián pudiera responderle, entró por segunda vez en ese día en la fragua el padre Mateo. Estaba visiblemente irritado. Sin detenerse y sin mirar a nadie más, asió al herrador por el brazo.


      —Apoyaos en mi, hijo. Ese Enrique Gil es un alma de Satanás; nos vamos a hablar con él, no puede tratar así a la gente. Tiene detenidos a los hombres que… ¡Ah María, estáis aquí! Venid también vos, hija, vamos a la Casa de la Tierra.


      El padre Mateo había congregado grande número de vecinos de la villa, no solo familiares de los detenidos, sino toda guisa de gentes descontentas por la situación de la villa y la suerte de gobierno que el juez llevaba.


      Se presentaron ante la Casa de la Tierra y exigieron que saliera Enrique Gil. Aqueste no tardó en facerlo, bien secundado por diez ballesteros y ocho soldados leoneses en orden de combate. En cuanto salió, la gente empezó a gritar toda suerte de improperios, mientras el juez miraba fijamente a solo un hombre de entre la multitud: al herrador de la parroquia de San Martín. Sin dejar de hacerlo levantó sus manos y gritó con potente voz.

    


    
      —¡Aquesta no es manera de dirigirse al juez de la villa! ¡Nunca lo ha sido aquí! ¡Castilla es tierra de hombres libres. Quien os represente, que hable libremente, pues, y sin temor!


      Julián dio un paso adelante, mas el pequeño cura lo sujetó y se puso delante de él, cosa que aparentemente no gustó al juez, que esbozó una mueca de desprecio.


      —Yo soy su voz, hijo mío. Hablo en nombre de ellos y en nombre de Dios.


      Gil sonrió con indiferencia. Cuando volvió a tomar verba, de nuevo sus rectilíneos labios parecían no oscilar.


      —Vaya, padre Mateo, agora que ha pasado la tempestad salís de vuestro escondite. ¿Do se hallaba vuestra voz cuando Segovia estaba cercada y sus hijos luchaban y morían?


      El sacerdote no entró en el crispamiento y respondió al juez con calma:


      —Hijo mío, sabéis do me encontraba. El Todopoderoso, en Su infinita sabiduría, llamó a mi pobre madre a su presencia. Ese no es el menester que nos trae aquí.


      —Supongo que no. ¿A quien, salvo a vos, puede importar vuestra madre? Decid cuál es, pues, el motivo de aquesto.


      —Por el momento, no hay alcaldes en las parroquias, mas mirad ahí y escuchad la voz del pueblo; su voz sigue siendo la voz del concejo, no lo olvidéis. Las gentes creen que os estáis extralimitando en vuestras funciones de juez y que no estáis ejerciendo, vuestro nuevo puesto con la diligencia que debierais. Carecéis de derecho para ordenar la muerte de quienes tenéis encarcelados. Segovia quiere que les soltéis de inmediato.

    


    
      Enrique Gil parecía no inmutarse por las palabras del abate.


      —Vos, que siempre estáis tan bien informado, debierais recordar a Segovia que si no fuera por mí la ciudad no existiría, y acaso muchos de ellos o de sus familiares tampoco.


      —Eso nadie os lo discute, hijo, mas ni la gente ni vos podéis vivir del pasado. Os pedimos que liberéis a los que habéis herido y detenido sin motivos de fuerza y…


      —¡Sin motivos de fuerza! ¡No se pueden hacer armas sin que yo lo sepa, ocultándomelo! —dijo Gil furioso.


      —Eran para cazar.


      —¡Para cazar! ¿A quien? —respondió de nuevo retomando la calma el juez.


      —Animales, hijo, solo animales.


      —¿Tan seguro estáis, padre? ¿Sabéis lo que podría ocurrir si por casualidad, alguien quisiera tomarse revancha en la guarnición y matasen a los leoneses? El rey de León volvería y no se mostraría tan magnánimo como fue tras mi intercesión. Aquesta vez no me escucharía y arrasaría la ciudad hasta los cimientos.

    


    
      —Os repito, querido hijo, que solo eran para cazar, y si el rey de León se mostró magnánimo con unos desconocidos que le hicieron la guerra, ¿no lo seréis vos con los que nada os han hecho y que conocéis desde niños? Os ruego, pues, en nombre de Dios y en el de aquestas familias, que devolváis la libertad a sus hombres. Os aseguro que no habéis de temer nada en ellos.


      El juez miró hacia el cielo y luego hacia las gentes que sin moverse escuchaban en silencio. Posó sus ojos en los de Julián y le miró con todo el odio y desprecio del que era capaz; al hacerlo vio en esos ojos idénticos sentimientos y con idéntica intensidad.


      —Mostraos indulgente, y la gente os lo agradecerá —dijo de nuevo el sacerdote.


      —Los soltaré solo si me entregáis a quien ha elaborado las armas. Conocía el castigo por ocultarlas. O por facerlas, que lo mesmo es. —Gil clavó de nuevo sus ojos llenos de rencor en los de Julián—. Los leoneses se llevaron a los herreros, menos a uno, que restó en la villa. Todos sabemos quien fizo las armas. Si no se entrega es un maldito cobarde y un traidor a los amigos que ha engañado.

    


    
      El herrador de San Martín apretó los dientes y se apartó de Lara, que le sujetaba; comenzó a caminar, mas se vio de nuevo frenado por el pequeño sacerdote, que le dijo algo al oído y avanzó hasta situarse frente al juez.


      —Perdonadme, hijo mío, mas lo que decís carece de sentido. Quien las ha elaborado lo ha hecho con su mejor voluntad de ayudar a la gente, introduciendo alimentos en Segovia. No ha atentado contra vos ni contra la villa. Pensadlo bien, sabéis que no os estoy mintiendo.


      —Hubieran traído alimentos a la villa, mas igual que ocultaron su empresa los habrían ocultado también, sin pagar los derechos de paso por las puertas y especulando con ellos para su interés.


      El padre Mateo puso su mano derecha sobre el hombro del juez y la más cálida de sus sonrisas.


      —Eso no estáis en condición de decirlo. Lo que hubiera pasado es algo que solo conoce el Todopoderoso. —Tras decir aquesto, la apacible faz del clérigo cambió por una gélida cual noche de enero, se arrimó al oído del juez y hablole en baja voz—: Él y solo Él es el único que todo sabe, y si lo que os ha movido a detener a esos hombres ha sido algo oscuro y oculto, os garantizo por Dios vivo que San Miguel os lo recordará en el día del Juicio Final. —El padre Mateo volvió a sonreír de nuevo y se apartó del oído del juez—. Mirad en vuestro interior y sed justo. De la mesma guisa que lo seáis, Nuestro Señor lo será con vos.

    


    
      Le vino al juez el recuerdo de un pórtico que había visto en cierta ocasión al entrar en una iglesia. En él estaba el Salvador sentado en su trono rodeado de ángeles; a sus pies el arcángel San Miguel sostenía una balanza en una mano y una espada en la otra. Era una representación del Juicio Final. Estaba pesando las almas. Las de los justos pasaban entre coros celestiales, con las palmas de las manos juntas en oración, ascendiendo felices al paraíso, a la diestra del Creador. En el otro lado, las almas de los pecadores eran arrastradas y encadenadas por los más espantosos diablos del averno, que las torturaban y arrojaban inmisericordes a las llamas infernales, do eran devoradas por un monstruoso ser


      Él conocía muy bien por qué había desatado su ira contra aquellos hombres y los había mandado detener. Sabía que el maldito Julián estaba tras su actuación. Miró de nuevo al odiado herrero. Pensaba que ya le tenía, que le haría latigar hasta que la pelleja de la espalda se le descolgase en jirones, hasta que su carne deshecha viere la luz del sol, y entonces lo haría desmembrar por cuatro caballos. Mas de nuevo su venganza había de posponerse.

    


    
      —Os haré caso por aquesta vez, padre. Los suelto a todos, mas sus armas aquí quedan. Decid muy claro a los que protegéis que no voy a tolerar nada que cause desordenes en la villa. La situación es harto difícil de suyo. Y advertid muy especialmente a ese herrero y a su amigo el sastre. Si les vuelvo a coger en celada contra mí, no habrá San Miguel que los libre.


      



      



      Dos días después, tan pronto como “ese herrero y su amigo el sastre” se reunieron, lo primero que ficieron fue volver a la fragua y comenzar a hacer armas de nuevo; de nada sirvieron los ruegos primero y las voces después de Lara y María, pues los hombres lo tenían muy claro, su determinación era absoluta. Ellos y la villa necesitaban vituallas y las sacarían de do fuere a costa de lo que fuere, y aquesta vez serían mucho más cuidadosos. Hablaron en secreto con un reducido grupo de amigos. Sacarían las puntas de flecha, las de lanza, los puñales, los tendones para hacer las cuerdas de los arcos, ovillo para hacer redes y demás provisiones y avíos ocultos entre las ropas o en cestos, escondiéndolas en algún sitio fuera de la ciudad. Irían saliendo escalonadamente, por puertas diferentes, sin que se notare su falta, y ya en los bosques montarían los arcos, las redes, las flechas y las lanzas. Contaron además con la aprobación y la bendición del padre Mateo de Quintanilla, que fue impartiéndola casa por casa aquesta vez, para no levantar sospecha alguna en la villa castellana.

    


    
      Al cuarto día de haber sido arrestados y puestos más tarde en libertad, cinco de aquellos hombres, entre ellos Gonzalo Ruiz y García Ayuso, en compaña de Julián, remontaban el Eresma por la calzada romana, que atravesaba lo más profundo de los espesos pinares de Valsaín.


           Los otros tres eran: Ramiro Ramírez, un cardador de lana de la parroquia de San Lorenzo; Lucas Fáñez, un fornido carpintero de los que ayudaron a hacer las catapultas, y Pero Blas, cuyo medio de vida, una pequeña huerta y una piara de marranos, había sido destruido por los leoneses.


      Aunque habían hablado entre ellos largo y tendido, Fáñez no lo tenía muy claro. Se unía de nuevo a la expedición empujado por sus hijos, que le pedían pan cada día y eso le quebraba el corazón.


      —Se enterarán tarde o temprano —afirmó— y en cuanto pongamos pie en Segovia nos arrestarán otra vez.

    


    
      A continuación fue Gonzalo quien dijo lo que pensaba:


      —Sí, se enterarán, mas comenzaremos a bastir la villa y la gente necesita todo lo que enviemos. No se pondrán en nuestra contra, mas bien será al contrario. Además, el padre Mateo va ha hacer causa a nuestro favor. Viviremos en y de los bosques hasta que sea menester. —Luego se puso muy pensativo y cesó en su parla, para retomarla segundos después—. No voy a ver morir de hambre a mi mujer y mis niñas, no voy a quedarme mirando por que ese hijo de perra lo quiera.


      —Amén, Señor Jesús —replicó Julián, provocando la risa de todo el grupo.


       Llevaban caminando varias horas y para su dicha no se habían topado con nadie. La calzada estaba bien conservada; en algunos tramos contaba con unas escaleras, talladas en la roca, que bajaban hacia el río. Ellos elucubraban sobre los posibles usos que dichas escaleras hubieran podido tener y de todo lo que se les ocurrió, llegaron al acuerdo de que habrían sin duda servido, para hacer aguadas y para disfrutar de baños en los calurosos días del estío.


      En las cristalinas pozas podían ver ya las truchas que nadaban tranquilas, mas cuanto se acercaban un poco, salían disparadas a meterse bajo la primera piedra que encontraban, dejando tras de sí una pequeña estela del lecho del río removido.

    


    
      —¡Uf! Va a ser difícil echarlas mano —dijo Ramiro, el cardador de lana.


      —Más difícil ha sido echaros mano a vos, que estabais cagado, y aquí estáis —le pinchó riendo Gonzalo.


      —¡Yo no estaba cagado! —protestó el cardador.


      —Vale, vale no lo estabais —aseguró de nuevo el sastre tapándose la nariz con el índice y el pulgar.


      Ramiro aceptó la broma, cogió un palo y se lo tiró.


      Julián se sentía muy cansado, y aunque se esforzaba para que sus compañeros no se percatasen, aquestos lo habían notado ya hacía un buen rato.


      —¿No estamos ya suficientemente lejos? —dijo Lucas Fáñez.


      —Yo diría que sí —dijo Julián—. Deberíamos buscar un lugar bien escondido y apartado de la calzada para hacer unas cabañas.


      Y así obraron. Los seis hombres, dirigidos por el carpintero, trabajaban alegres y talaban algunos pinos para formar la estructura, mas viendo el agotamiento de Julián y sintiendo por él grande lástima, Pero Blas comentó:

    


    
      —Sería muy importante que uno de nosotros comenzare a buscar y amontonar leña. Hemos de tener buena cantidad para ahumar lo que cacemos.


      Lucas le miró con extrañeza. Estaba a punto de decirle que lo primero que habían menester era hacer las cabañas, mas antes de que lo soltara, Pero Blas le guiñó un ojo y dijo—: Julián ¿por qué no vais haciendo vos aquesta tarea? No os será muy difícil, ya que lo facéis para obtener el carbón vegetal de vuestra forja.


      El herrador estaba verdaderamente cansado y agradeció el gesto comenzando a facer lo que le propusieron.


      Parecía que al Todopoderoso agradabale el pequeño grupo de esforzados cazadores. Trabajando y cazando de sol a sol, en cinco días, habían acabado dos modestas cabañas y habían conseguido magníficos frutos: dos jabalíes, una corza, un enorme ciervo, una de las escurridizas nutrias que poblaban el río y algo más de una arroba de truchas. ¡Sesenta y siete peces en total!. Mataron además dos zorros y un día al atardecer encontraron también un panal de miel. Su botín habría sido insuperable si no se les hubiera escapado aquel inmenso oso pardo, mas ninguno de ellos hubiera pensado que tan enorme animal fuese a la par tan ágil y a pesar de sus esfuerzos, se perdió entre los bosques.


    


    
      Desollaban todos los animales y ahumaban las carnes para conservarlas. García Ayuso, el más joven de todos, fue enviado a la villa para que sus gentes vinieren a llevarse todo aquello. Quedaron en un punto intermedio para no descubrir su pequeño campamento y al día siguiente llegaron las familias.


      El reencuentro fue breve y muy intenso. Lara y Julián se abrazaron y besaron como locos; también Gonzalo a sus niñas y a María. Todos los hombres hicieron lo propio; sin embargo, habían acordado regresar lo antes posible y las familias, con García Ayuso, volvieron a Segovia con lo que en aquellas circunstancias era una pequeña fortuna en alimentos y pieles.


      Al día siguiente, cuando el sol se escurría entre las frondas del pinar para marchar a su descanso diario, el grupo de hombres regresaba a su campamento. Allí les esperaba, con grave pesadumbre en su imberbe rostro, García Ayuso, que había regresado de la villa. Sin si quiera pronunciar un hola les espetó:


      —Otra vez ese hijo de perra.


      —¡Enrique Gil! —dijeron ellos casi a coro.

    


    
      —Sí. Ese maldito Gil, que en el infierno sucumba, y sus hombres, nos cerraron las puertas, dejándonos fuera. Al poco rato vino él muy sonriente y muy ufano y nos dijo que habíamos de pagar un portazgo si queríamos entrar en la villa. Protestamos mucho, mas él se encogió de hombros, dijo que eran leyes del concejo de Segovia, no suyas, y se marchó riendo. Regresó horas después. Como habíamos de entrar en el burgo..., aceptamos pagar su maldito portazgo.


      —¡¿Cuánto fue?! —gritó Lucas Fáñez.


      —Demasiado. Ese bastardo se quedó con lo mejor: Con todas las pieles de corzo, las de zorro, una arroba de carne y media de pescado. Nos humilló de nuevo y dijo que agora le daba igual que estuviésemos cazando fuera de la villa, que podíamos meter en la villa todo lo que quisiéramos, mas que ya conocíamos el precio.


      —¡Qué hijo de puta!, encima se va a hacer rico gracias a nuestro sacrificio —dijo Julián—. La próxima vez habéis de ir con más cuidado. Izad las cosas por la noche desde la muralla, o acordad una hora para meterlas en secreto por los portillos.


      —Eso agora no es posible. Todos los portillos quedan cerrados con llave por la noche, las puertas y las murallas están vigiladas por los leoneses de Gil o por los traidores que se le han arrimado. Además, nos ha advertido que si alguno de la villa es sorprendido introduciendo cualesquiera mercaderías en la villa sin pagar portazgo, será condenado por traición y ahorcado.

    


    
      —¿¡Ahorcado!? —chilló Gonzalo—. ¿Acaso ha perdido la cabeza?


      —Es lo otro que os quería decir.


      Casi al unísono, el grupo de hombres frunció el ceño con extrañeza y se miraron entre ellos y de nuevo al joven mensajero.


      —¿Qué otro, García? Hablad, por favor —suplicó Ramiro.


      —El padre Mateo ha animado abiertamente desde el pulpito a los hombres para que impidan que sus familias mueran de hambre y ya han partido dos grupos de hombres hacia la llanura. Al igual que nosotros, están empezando a enviar alimentos a Segovia. Cuando yo salí hoy llegaba precisamente uno de ellos con cangrejos, patos, perdices, liebres, conejos, peces... También a ellos les ha hecho pagar su portazgo. El juez ha comprendido la nueva situación, por eso ha puesto medidas tan severas para los que metan productos en Segovia sin que él lo sepa. ¡No nos puede robar y enriquecerse él! El muy bastardo...


      Todos los hombres del grupo se sintieron impotentes y humillados. Habrían dado lo que fuera por tener en ese instante delante de ellos al miserable de Gil para machacarle las entrañas. Julián pensó entonces en voz alta.

    


    
      —Por el momento, la prioridad absoluta es alimentar a nuestra gente, y por mucho que nos duela a todos, hemos de soportar la crueldad de ese malnacido de Satanás... por el momento. Mas cuando pasemos aquesta dura prueba que Dios Nuestro Señor nos ha enviado, no descansaré hasta que le vea muerto o fuera de Segovia, do no nos pueda causar daño alguno.


      



      *****


      



      Los hombres y muchas mujeres de la villa habían estado en los bosques y las llanuras hasta que las primeras nieves cayeron. Parecían hormiguitas y Segovia tornose en su hormiguero, al cual por diversos caminos acarreaban con tenacidad, alimentos, pieles, maderas y otros productos para que los suyos subsistieran. Mas a pesar de todos sus esfuerzos, parecía no ser suficiente. Los alimentos eran todos consumidos por las hambrientas familias, mientras que las pieles eran entregadas a los curtidores. La avaricia de Enrique Gil crecía cada día que pasaba y gruesa copia de lo que en la ciudad entraba, iba directamente a sus cillas y despensas en concepto de “portazgo del concejo”. A principios de noviembre, poco después de la festividad de Todos los Santos, había llegado grande caravana de auxilio, colmada de abastos provenientes de ricas familias de judíos y también ellos fueron esquilmados por el juez, siempre “en beneficio de la villa”. Aquellos carros, no obstante, trajeron aire a los exhaustos pulmones de Segovia, pues además de alimentos y otros productos, traían sal y semillas, aliento y futuro.

    


    
      Las pieles que se habían fiado a los curtidores, eran transformadas en todo tipo de mercaderías: botas, guantes, bolsas, mantos, etc., que vendían a los judíos, y aquestos les pagaban con sal, alimentos y semillas. Además, como había solicitado Lara a los hebreos, aquestos entregaron muchas mercaderías necesarias a sus vecinos cristianos a cambio de su futuro trabajo, con lo que el circuito productos para el trueque retomó poco a poco algo de su perdida vitalidad.


      



      *****


      



      Aunque estaba terminando, el invierno se resistía a abandonar Castilla. Los más viejos no recordaban un invierno tan frío, ni tan severo. La nieve cubría toda la villa, sus murallas y sus iglesias, sus casas y sus huertos. En las calles desiertas, las huellas de pisadas y rodadas sobre el barro y la nieve comenzaban a congelarse formando pequeños charcos con una delgada tez de hielo. Del antiquísimo acueducto colgaban gigantescos carámbanos helados, formando caprichosas y puntiagudas figuras. Pronto el deshielo se encargaría de deshacerlas, de llevarse la nieve y de traer con la nueva primavera el renacer de la esperanza.

    


    
      Con la llegada de dicha estación, los dueños de los campos y pequeñas huertas de las vegas del Eresma y Clamores comenzaron de nuevo a plantar y sembrar con las semillas entregadas por los judíos; volvieron a mirar al cielo, a necesitar aperos y a buscarlos en la fragua de San Martín, en la que Julián y Lara habían retomado alegres su trabajo. La villa entera parecía desperezarse del duro invierno atravesado y descongelarse despacio. Solo la oscura y cruel sombra del juez Gil parecía recordar el paso de la guerra por sus muros.


      Quizá por casualidad, o quizá por designio del Altísimo, el mesmo día que Julián fuese entrado en parihuelas en la villa, mas dos años después, nacían también la en fragua de San Martín, los primero hijos de los herreros. Fueron mellizos, un niño y una niña, mas ella nació débil y a los pocos días el Señor, por una de esas decisiones que no comprenden los mortales, se la llevó para inmenso pesar de sus padres. Contaba Lara por entonces diecinueve años de edad y aunque joven y fuerte, perdió la leche por el gran dolor de la muerte de su niña. Por suerte para ella, encontró en su amiga Esther la nodriza que necesitaba. Pusieron a su hijo el nombre de Fernando y el pequeño fue así hermano de leche de Aarón, primogénito de su amiga.

    


    
      Dos años más tarde, tuvieron otro hijo, mas tampoco quiso Dios que aqueste durare mucho y al año escaso de vida murió.


      Consumida por el dolor, Lara rechazaba noche tras noche hacer el amor con su marido, y quizá fuere aquesto lo que desestabilizó y enfrió su antaño maravilloso amor. Mas los hijos perdidos no solo eran de ella, también el herrador penaba por ello y por ver sufrir a su esposa.


      Ambos volcaron su adoración en el pequeño Fernando, que andaba todo el día revolviendo por la fragua, y poco a poco, con mucha paciencia y mucho cariño, se dieron cuenta de que el pequeño infante les había unido mucho más de lo que nunca antes hubieren estado.


      Pasaron los meses y los años, las nieves tornaron a los techados de Segovia para luego dejar paso al sol victorioso, que de nuevo era derrotador del invierno, y al contrario que Jesucristo, que fue creciendo en sabiduría y bondad, el juez Gil fue creciendo en maldad e inquina. Su soberbia y poder se fizo casi insoportable para los orgullosos segovianos, mas estaba siempre apoyado por grande hueste de mercenarios leoneses, estómagos agradecidos y traidores. Su fuerza era mayor que las de los hombres honrados de la villa podían desplegar. En situación normal, habrían acudido a pedir ayuda al rey de Castilla, que estaba la mayor parte de su tiempo en Ávila, mas el peso y responsabilidad del reino no recaía aún sobre aquel niño que ni siquiera era todavía mayor de edad. Don Nuño Pérez de Lara era agora el regente de Castilla y Enrique Gil se cuidaba muy mucho de hacerle llegar muy puntualmente a tiempo los impuestos recaudados en Segovia (amén de muy generosos regalos), con lo cual la única voz que escuchó de Segovia fue la siempre venenosa y agradecida del juez Gil, que de tan bellaca guisa campaba a sus anchas y facía y desfacía como era su capricho.

    


    
      Clavó sus mezquinos ojos en una de las más hermosas mozas de la villa, que aunque no era pariente suya, tenía grande parecido con Lara. La chica, sobrina de Pedro Yubero, tenía Sancha por nombre y estaba ya prometida a un joven de la villa por el que además (según las hablillas del pueblo) sentía más que afecto. Poco importole, sin embargo, aquello a Enrique Gil. Eximió a los padres de la chica de impuestos, les dio casa nueva, tierras y caballo para roturarlas, con lo que Sancha pasó a ser de su propiedad.

    


    
      Llevaba casi dos años regentando la villa a su antojo cuando el juez Gil (casi al mesmo tiempo que los herreros) tuvo su primer vástago, al que puso por nombre Nuño. Años más tarde tendría otro al que llamaría Hernando. Ambos dos fueron la prole de la serpiente, y nada de su pobre madre sacaron, pues heredaron todo el maléfico carácter de su padre.


      Como la sierpe que era, el juez Gil holgose mucho al enterarse de que Lara y Julián habían perdido otro niño y que la desdicha caía como una sombra en la herrería de San Martín.


      Casi ocho años después de aquesto, en el año del Señor de mil ciento y setenta y seis, Lara se dio cuenta de que estaba embarazaba de nuevo, cada día rezaba a Dios para que le diere un niño sano y fuerte, y aunque no lo decía, Julián también lo hacía. Sus plegarias fueron escuchadas y al poco tiempo nació un niño muy moreno, muy grande y muy fuerte, al que pusieron de nombre Germán.


      Lara cambió radicalmente; volvió a ser alegre, el brillo volvió a sus ojos y parecía que la nueva vida que había engendrado la hubiere renovado a ella también. Julián estaba feliz y la veía más hermosa que nunca.

    


    
      Con apenas treinta y un años, Lara tuvo de nuevo un niño al que llamaron Diego. No era tan robusto como sus hermanos, aunque, por otra parte, mostró desde muy pequeño una vivacidad y una inteligencia superior a la de ellos. Era rápido cual rayo en todo cuanto acometía y todo el mundo le cogió grande cariño en la parroquia. Incluso el padre Mateo vio algo diferente en él y convenció a Lara y Julián para que le dejasen que él le enseñare a leer, a escribir latines y a contar con números. Enterose de aquesto el juez Gil y enseguida quiso que el padre Mateo enseñare también a su prole de lobos, mas el cura los conocía bien y sabía que carecían del entendimiento suficiente para aprender, y que por mucho que se esforzare, nunca lograría que usaren su seso sino para conducirse, igual que su padre, tramando atrocidades y vilezas, pues solo el mal moraba en ellos. El juez Gil montó en cólera. De nuevo Lara y ese herrador de San Martín le superaban y le ponían en ridículo.


      Preso del odio y de la ira, se dirigió hacia su casa y lo volcó sobre Sancha, golpeándola, insultándola y diciéndole que ella había contaminado la sangre de los Gil, que había pasado a sus hijos su maldita estupidez de campesina.

    


    
      Dejándola en el suelo cubierta de moratones, y manando sangre de sus hermosos labios, se marchó maldiciendo la hora en que fijose en ella.


      



      *****


      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      —Semper honos nomenque tuum manebunt —me dijo el padre Mateo—. Si me haces aquesta bien, podrás marchar a jugar, Diego. Semper, honos, nomenque, tuum, manebunt —repetí despacio.


      Tomé el puntero y copié la frase en la tablilla de arcilla, la releí y me alegré grandemente, pues estaba seguro de la respuesta. La escribí debajo en nuestra habla castellana y me puse de pié de un brinco presto a marchar. Muy seguro y orgulloso, entregué la tablilla a mi maestro, que sonrió al leerla.

    


    
      —Hasta el próximo día entonces, padre Mateo.


      —¡Eh! ¡Eh! ¡Eh! Suadeo ne abeas —me dijo él. Y aquesto sí que lo entendí a la perfección.


      —¿Te aconsejo que no te vayas? —respondí sorprendido.


      —¡Exacto! esa traducción sí que es correcta, la de la tablilla no. No te puedes ir, no hasta que no traduzcas bien la frase anterior. —Me entregó de nuevo la tablilla y volví a sentarme en cuclillas en el frío suelo de piedra.


      Enojado conmigo mesmo, releí frase y respuesta:


      —Semper honos nomenque tuum manebunt, <<el honor de tu nombre vivirá siempre>>. Hablaba en bajo para mí, mas no hallaba yo el fallo. Miraba a mi maestro y él me miraba a mí, con su eterna y compasiva sonrisa. Volví a leerlo todo y entonces lo encontré.


      —¡Tu honor y tu nombre vivirán siempre! —grité mirándole.


      Él asintió varias veces complacido y alzó su mano mostrándome la puerta.


      —Volo te ludere.


      —¡Quiero que juegues! —grité muy contento, traduciendo su última frase. Me levanté de nuevo y salí corriendo—. ¡Adiós, padre Mateo!

    


    
      —¡Adiós, Diego; saluda a tus padres de mi parte! —escuché ya tras de la puerta.


      Casi al lado de mi casa, pasé corriendo junto al pozo que había al lado de la leña que usábamos para hacer el carbón de la fragua. Mi madre sí que me dejaba ir a por leña y por carbón, mas jamás me pedía que trajere agua del pozo. Decía que los niños no podían asomarse a los pozos, pues en ellos moraba la tentación y si lo hacían les arrastraría hacia el fondo con ellos y no se les volvería a ver en la vida, razón por la cual yo había cerval espanto a los pozos.


      Cuando entré en la herrería, mi madre hablaba con la tía Esther y parecían preocupadas.


      —Hola madre, hola tía Esther. —Las dije medio canturreando. Ellas me besaron ambas las dos y mi madre me mandó ayudar a mi padre. Me di cuenta de que algo pasaba que ellas no querían que yo escuchase, mas luego, por la noche, le pregunté a mi hermano mayor, él siempre lo sabía todo.


      —Fernando, esta tarde vi a nuestra madre hablando muy seria con la tía Esther. ¿Sabes qué pasa?


      —Sí, Fernando, ¿qué pasa? —quiso también saber Germán. Él era solo dos años mayor que yo y me apoyaba casi siempre en casi todo. Fernando me sacaba trece años y estaba a punto de casarse con una chica muy guapa que a mí me trataba muy bien y que se llamaba Elvira.

    


    
      —No es asunto vuestro, enanos.


      —Por favor Fernando —supliqué— no me gusta ver así a nuestra madre y pocas veces la he visto tan triste y turbada.


      —Está bien —concedió él—, pero ni una palabra a nadie de lo que os cuente u os arranco el pescuezo a los dos. Pues bien, al parecer la mujer del juez Gil está muy enferma y quien más sabe de esa enfermedad en muchas leguas a la redonda es la tía Esther. Aarón me ha contado que los hombres de Gil fueron anoche a buscarla a su casa en la aljama y la obligaron a ir a la casa del juez para examinar a su esposa, mas la tía Esther dice que está muy mal, que no sabe si se salvará. El juez Gil ha dicho a la tía que haga todo lo que sepa y que se cuide muy mucho de que su esposa Sancha muera, pues él sabe que tiene marido y un hijo y no querría que nada malo les pasare. Por eso nuestra madre está tan preocupada.


      ¡Y venga a dormir ya!, y que no salga de vuestras bocas nada de lo que habéis escuchado.


      



      La tía Esther, era alguien excepcional. Todos los físicos de la villa eran judíos y todos salvo ella eran hombres. Un abuelo muy, muy anciano que ella tenía había sido un gran físico, y al morir el hermano de la tía Esther en el cerco de los leoneses mucho antes de que yo naciera y no haber otro varón en la familia, él la transmitió sus vastos conocimientos. Ella siempre nos curaba cuando estábamos malos, nos traía sus medicamentos y al poco tiempo sanábamos. Muchas veces pasaba luengas horas charlando y riendo con nuestra madre. Yo no quería que nada malo le pasare. Aquella noche tuve oscuras pesadillas, mas entonces yo solo era un niño y no sabía que la realidad puede ser a veces peor que la peor de las pesadillas.

    


    
      



      *****


      



      La mujer del juez Gil sudaba consumida por las fiebres. Sus antaño bellas facciones habían sido devoradas sin compasión por la enfermedad. Solo el Altísimo conocía los sufrimientos que aquella pobre mujer habría vivido compartiendo su vida junto a un ser como Enrique Gil, mas sin que nadie supiere por qué, ella parecía amarle.


      Esther llevaba semanas casi sin despegarse del lecho de la desventurada Sancha, mas todo lo que había intentado había fracasado. Le dio todo tipo de medicamentos, de contrastados bebedizos sanadores que otras veces le habían funcionado con enfermedades parecidas, mas aquesta era más fuerte.

    


    
      Dos días después de recibir la extremaunción y sin que Esther pudiere hacer nada más, la muerte se la llevó.


      Sus dos hijos lloraban sobre el cuerpo de su madre, mientras el juez, con los brazos cruzados y de pié, miraba sin apartar los ojos del cadáver de su esposa.


      —¡Maldita puta judía!, ¡la habéis envenenado! —gritó Nuño fuera de sí.


      —He hecho todo lo que he podido, yo... —trató de defenderse Esther, mas el juez Gil no la dejó terminar. Sin ni siquiera mirarla, sin alzar la voz y sin apenas despegar los labios, cual siempre hacía al hablar, dijo:


      —Desapareced. Inmediatamente de aquí.


       Esther quedó helada por ese tono de voz. Recordó la amenaza que pendía sobre su familia y salió corriendo de la estancia. Bajó la escalera de la casa, mas antes de que pudiere tomar la calle, sintió que agarraban el pañuelo que cubría sus cabellos por detrás y luego que la aferraban por el cuello y la arrojaron al suelo con violencia.


      —¡Bruja envidiosa, habéis matado a mi madre! —Esther vio la locura en los ojos de Nuño Gil, quien le dio una patada en el estómago que la dejó sin aliento, y contempló con terror cómo sacaba una daga—. ¡Perra judía, barragana, lo pagaréis! —El hijo mayor del juez la puso la rodilla en el cuello, la asió por los cabellos y comenzó a rapárselos mientras ella luchaba por respirar y trataba inútilmente de zafarse. Esther boqueaba cual pez sacado del agua, mas Nuño, con el odio en el rostro, seguía ahogándola con la rodilla. —¡Os vais a arrepentir, zorra judía! —le siseaba entre sus dientes apretados.

    


    
      Ella miraba a dos de los hombres del juez que presenciaban la escena y extendía su mano hacia ellos suplicando ayuda, mas ni un solo dedo movieron. Cuando el hijo mayor de Gil la hubo calvado, aflojó al fin la rodilla y Esther aspiró llenando de aire sus pulmones, mas en ese instante, él la izó del cuello cual si un guiñapo fuere y desgarró todas sus prendas. Los dos soldados se miraron con malévola sonrisa cuando vieron el cuerpo desnudo de la mujer semita. El hijo del juez abrió la puerta de la casa y de una patada la echó de ella.


      Con sangre manando de su rasurada cabeza, despojada de sus ropas y humillada, Esther tomó el camino de la aljama. Las gentes que la veían quedaban petrificadas por el espanto, sin conocer el motivo que lo había causado. Entre tanto, más dolida en su espíritu que en su cuerpo, la hebrea tapaba sus vergüenzas cual podía. Una mujer al fin reaccionó y la echó un manto para cubrirla. Sin dejar de llorar, Esther le dio las gracias con la cabeza, pues ni las palabras mesmas le salían. Antes de llegar a la judería atravesó por San Martín, y al ver abierta la puerta de la fragua no se lo pensó dos veces y entró de sopetón. En aquella apacible tarde de verano, Lara se hallaba hilando lana en la rueca. Alzó la cabeza y se encontró con su amiga, que en tan triste guisa venía hacia ella. Un grito se ahogó en su garganta mientras se echaba ambas manos sobre la boca.

    


    
      —¡Esther! ¡Bendito sea Dios! —Esther pareció querer esconderse entre el hombro y el pecho de Lara, sollozando sin poder articular verba —.¡Julián! ¡Julián!


      Alarmado por los gritos de su esposa, el herrador llegó corriendo junto con Fernando. Afortunadamente, los pequeños Germán y Diego no estaban.


      —¡Fernando ve a buscar a Misael! ¡Vuela! —ordenó Lara a su hijo mayor.


      Sin aún bien saber qué pasaba, Fernando salió corriendo en busca del esposo de Esther.


      —Tenemos, tenemos... que marcharnos de Segovia —gimió entre sollozos Esther.

    


    
      —Dios mío... Esther —susurró Julián muy despacio.


      



      



      Desde el pequeño y recóndito postigo de San Juan, en el lienzo noreste de la villa, Lara, Julián y Fernando fueron los últimos testigos de la huida de la familia hebrea cuando el recio sol de verano se hallaba en su cenit. Aquestos, una vez recogido todo lo que pudieron, habían partido con el máximo sigilo, proscritos en su propia tierra. Ni siquiera gruesa parte de sus vecinos en la aljama se percató de su marcha. A pesar de las negativas de la familia judía, pudo más la insistencia de los herreros y se valieron del borriquillo que Julián tenía para traer la madera y hacer el carbón vegetal de su fragua para cargar los alimentos y algunas de sus pertenencias. Bien conocían la maldad de Enrique Gil y la recién comprobada de su primogénito, y seguros estaban de que todo el tiempo que de más estuvieren en la villa iría en contra de sus vidas. Salvo Lara y Julián, nadie conocía su destino. Misael tenía unos parientes en la villa fronteriza de Ágreda; luego cruzarían la línea de Aragón hacia un lugar de nombre Tarazona do moraban otros primos de Misael, y finalmente marcharían a una lejana villa llamada Gerona. De allí procedía la familia de la madre de Esther. Allá, en los lejanos confines de las tierras del rey aragonés, comenzarían una nueva vida.

    


    
       Hacía solo unas seis horas que los herreros habían tornado a la fragua; los pequeños Diego y Germán ayudaban en exiguas tareas a su padre y a su hermano mayor (que, sin embargo, para los niños eran un mundo y les hacían sentirse imprescindibles), cuando se escuchó tumulto, ruido de caballos y grita desde la judería. El juez, implacable e inmisericorde, se aprestaba a cumplir su amenaza. Ni siquiera mostraba respeto por el cuerpo aún caliente de su malhadada esposa.


      Julián pidió a Lara que restase en la herrería, cogió un pequeño puñal y se precipitó junto a Fernando hacia la aljama.


       El juez Gil, secundado por su hijo Nuño y seguido por algunos de sus hombres de armas, irrumpió a todo galope en el tranquilo barrio judío arrollando a quien no se apartaba. Preguntó por la casa de Misael y Esther y cuando a su puerta hallose volvió la grupa de su caballo contra ella, picole con las espuelas y el animal la coceó de tal guisa que hasta los goznes arrancó de cuajo y la reventó en mil astillas. Luego, sin siquiera apearse, entraron a caballo en la casa y con la punta de las lanzas y las espadas lo revolvieron todo. Cuando vieron que allí no estaban, salieron afuera. Los temerosos vecinos que curioseaban retrocedieron ante los caballeros. Enrique Gil hizo una seña a su hijo para que hablara.

    


    
      —¡¿Do se encuentran los judíos de la casa?! —voceó —.¡No habéis nada de temer, pues solo a ellos buscamos! —añadió.


       Mas ellos, que de años conocían al juez Gil, restaban allí mudos. Solo uno de los hombres del consejo de ancianos de la aljama dio unos pasos adelante. Era Abishai ben Serug, el abuelo de Esther. Ignoró por completo al primogénito del juez y habló con debilitada mas firme voz a Enrique Gil.


      —Juez Gil, ¿en base a qué derribáis la puerta de mi nieta y destrozáis su morada?


      El fuego que ardía en los ojos de Nuño pareció convertirse al instante en abrasamiento.


      —¡¿En base a qué maldito viejo?! —chilló de nuevo mientras se dirigía con su caballo hacia el anciano.


      Mas su padre le hizo una señal y se detuvo. Con la fría calma que le caracterizaba, el juez Gil se bajó despacio del caballo, caminó hacia el abuelo de Esther y dio dos vueltas a su alrededor para finalmente detenerse ante su rostro.


       —La mujer que buscamos es una hechicera y con sus filtros ha... ha envenenado a mi esposa. La pena por asesinato es la horca.

    


    
      —Juez, ha sido justo al contrario de lo que decís. ¡Mi Esther trató de ayudarla! ¡Vos mesmo ordenasteis llamarla!


       Al contrario que en los de su hijo Nuño, en los ojos de Enrique Gil habitaba el invierno, y clavó el hielo de sus ojos en los ojos grises del anciano ben Serug.


      —Como carecéis del valor y de la fuerza suficiente para perjudicarme a mí, habéis hecho presa en la pobre Sancha.


      —Os equivocáis juez Gil, mi nieta nunca quiso dañaros a vuestra esposa ni a vos. Os suplico que busquéis la verdad en vuestro interior.


      —Entregarla ya o todos los que aquí se hallan serán encarcelados por esconder a la asesina —advirtió Gil impasible.


       Un escalofrío sacudió a los judíos que tal oyeron, y comenzaron a retroceder atemorizados por la amenaza. El anciano miró a su alrededor: Hombres, mujeres, niños; en ellos no había culpa, como tampoco la había en su nieta.


      —Ella no está aquí —continuó Abishai ben Serug apoyándose sobre su bastón—. Ha abandonado la villa mas desconozco hacia do partió. Podéis tomar mi palabra por buena, pues en ella no se esconde la mentira. Si estáis seguro de que mi Esther causó la muerte de vuestra esposa, llevadme a mí con vos, pues solo yo soy culpable, yo le enseñé todo lo que ella sabe de medicina, aunque he de reconocer con deleite que ella me superó —añadió con orgullo.

    


    
      El juez Gil contempló durante unos instantes la neblina vidriosa de los ojos del anciano hebreo y sonrió complacido. Se arrimó a su rostro y le colocó el paño blanco que cubría su cabeza.


      —Sea —susurró en su oído—. Prendedle. —Indicó a sus hombres, que se lanzaron sobre su presa de inmediato—. Puesto que tal deseáis, vos, seréis ahorcado en su lugar.


      Mas en ese momento, los judíos trataron de evitar el ultraje que suponía que los perros de Gil, se llevasen a uno de los más altos miembros de su comunidad cual si un malhechor cualesquiera fuere y se abalanzaron sobre los guardias del juez. En ese instante, llegaron corriendo los herreros y contemplaron el tumulto en la calle. Los judíos forcejeaban a mano desnuda contra los soldados armados y se unieron a ellos. Fernando cruzó su mirada con la del vástago del juez, que le contemplaba con odio retador; se agachó, asió una piedra del suelo y se la arrojó. Aunque trató de esquivarla, chocó contra la faz de Nuño Gil, que se echó mano al rostro sangrando cual marrano. Lanzó un chillido de rabia e fizo un gran arco con su espada tajando todo lo que a su paso hallaba. Varias personas cayeron heridas mientras él corría hacia otro lado y abría la puerta de una casa de una patada. Cuando volvió a emerger de ella, un humo denso y gris surgía de su techado de paja. El mesmo fuego que portaba en sus manos, se reflejaba con fiera ira en sus ojos. Ante las aterradas miradas de ambos bandos y sin que nada pudieren obrar para evitarlo, arrojó la antorcha que asía contra la techumbre de la casa contigua, que ardió cual pira en un instante.

    


    
      —¡Estúpido!, ¿qué has hecho? —siseó su propio padre.


      Lo peor que podía pasar a la villa, el fuego devorador que él mesmo trató de evitar años atrás suplicando al rey de León, acababa ser provocado por la ciega ira de su propia sangre


      Entre tanto, todos los que allí se hallaban comenzaron a correr en busca de cubos, y cuando los tuvieron, hacia los aljibes y pozos. Otros llegaban con palas y comenzaban a palear con la tierra del suelo hacia las llamas. Las madres pasaban corriendo entre el crepitante fuego y el humo, tapando a sus pequeños con mantas. Empezaron a llegar más y más gentes de toda la villa, pues si el fuego se extendía, la ciudad entera sería engullida por las llamas. Julián mantuvo la calma y comenzó a tratar de organizar y a juntar todos los pequeños esfuerzos en uno solo mayor. El agua llegaba más rápido cuando se pasaban cubos en cadena de una mano a otra. Otros grupos sacaban a los niños y ancianos de las casas para ponerles a resguardo del fuego, otros sacaban a los animales de sus corrales y los llevaban a la otra punta de la villa. En medio del caos, el juez Gil ordenó a los suyos retirarse.

    


    
      El grupo se cruzaba con personas que corrían hacia el barrio judío, mientras el abuelo de Esther era empujado por las calles, en dirección contraria al fuego. Volvió sus ojos con pesar hacia el incendio y luego habló a Enrique Gil:


      —¿Cómo habéis sido capaces de aquesto? Vais a destrozar la villa.


      —El juez lanzó una mirada a su hijo que lo petrificó, mas nada le dijo. Nuño, que aun sangraba, miró hacia el suelo y tuvo conciencia de lo que acababa de provocar. Cuando el anciano hebreo volvió a hablar, su voz le sonó distante, mezclada con los gritos de terror que provenían de la aljama, mas no le hablaba a él sino a su padre —. Vos, juez, sabéis que soy inocente y por ello no me colgaréis —dijo el hebreo a Enrique Gil, quien siquiera le miró.


      Abishai ben Serug se equivocó por completo.

    


    
      



      *****


      



       Aquel atardecer, las nubes en el cielo, eran delgadas y muy alargadas, daba la sensación de que los ángeles con unos inmensos peines hubieren peinado el cielo, produciendo esa extraña forma en las nubes. Justo cuando los últimos vencejos se cruzaban en el cielo con los primeros murciélagos, era el mejor momento para escurrirse por los huertos. En las suaves noches de verano, aunque no siempre conseguíamos atraparlas, nos encantaba buscar luciérnagas por los huertos (y otras cosas más suculentas que no eran insectos). Parecíanme a mí unos seres totalmente mágicos, ya que, además de volar, producían esa luz amarillo-verdosa en su interior cual si pequeñas candelas albergaren. Los chicos y yo discutíamos sobre si tendrían un pequeño fuego en su interior, así que atrapamos unas cuantas y, prestos a esclareçer tal entresijo, Jimeno el Toledano abrió una con sumo cuidado para comprobarlo, mas su luz se extinguió al instante.


      Antonio Rueda le dijo que se había conducido de modo muy bruto y que al abrirla, la entró el aire, apagando el diminuto fuego. Su pensamiento no carecía de lógica, de manera que fuimos abriendo una tras otra, hasta que llegamos a la conclusión de que no había fuego alguno dentro de ellas, ya que tampoco quemaban cuando se les tocaba la cola do tienen la lucecita, y que aquesta la producía la luciérnaga solo cuando en vida se hallaba.

    


    
       De pronto Ginés Lainez gritó que mirásemos hacia el oeste, que estaba atardeciendo de nuevo. Nosotros hicimos grande burla y risas de él, pues un solo día no puede tener dos atardeceres, mas mi hermano Germán no sonreía. Yen tales risas estábamos cuando él nos las cortó de súbito, cual si un bofetón nos hubiere dado.


      —Es... ¡es fuego!... ¡La ciudad está en llamas!


      



      



       Además de aquella noche, casi otro día entero ardió Segovia. Una tercera parte de la villa quedó destruida, y yo, a mis siete años supe por primera vez lo que era el verdadero miedo.


      Cuando tornábamos corriendo hacia nuestras casas, el olor a humo lo inundaba todo. Unas mujeres nos cogieron y nos llevaron hacia la iglesia de San Juan. Estábamos tan asustados que obedecimos sin chistar, y cuando allí llegamos nos juntamos con muchos otros niños más que allí se hallaban tan asustados como nosotros. Algunos de ellos eran judíos, tosían y lloraban mientras otras mujeres les daban leche. Los curas de la parroquia nos sonreían y trataban de tranquilizarnos; sacaron mantas y las pusieron por el suelo para que durmiéramos, mas yo no pude facerlo. Para mí, las llamas del fuego eran las mesmas llamas de infierno y no comprendía por qué el infierno había venido a Segovia, no pensaba que tan malvados fueremos; en todo caso, no nosotros. Había escuchado muchas veces a todo el mundo (incluido al padre Mateo) que el juez Gil solo merecía las llamas del infierno, mas si era él quien las merecía, ¿por qué nosotros las sufríamos?

    


    
       Pasamos el día siguiente abrazados, llorando y rezando para que nuestros padres pudieran vencer al fuego, y solo dejamos de hacerlo cuando al atardecer, las enormes puertas de la iglesia se abrieron y comenzaron a entrar las primeras madres. Llegaban sudorosas y hollinientas, exhaustas y con el agotamiento en sus rostros, mas al punto desaparecía cuando abrazaban y besaban de nuevo a sus hijos. Mi madre también lo hizo. Nos cubrió de besos a mi hermano y a mí mientras nosotros llorábamos aún asustados, mas ella sonreía y nos limpiaba las lágrimas.


      —Vámonos, hijos míos, el fuego ya ha sido extinguido. Hemos tenido mucha suerte y aunque ha estado muy cerca, nuestra casa no ha sido dañada.

    


    
      —¿Do se hallan padre y Fernando? —preguntó mi hermano Germán.


      —Están ya en casa, prendas mías. Vamos a ver si hay algo para comer y a descansar. —La suave voz de mi madre siempre pareciome un dulce bálsamo. Incluso luego, muchos mas años tarde, jamás perdió aquella musicalidad que con solo escucharla hacía soñar... Bueno..., salvo cuando se enflamaba, entonces solo restaba correr a esconderse u obedecer al punto.


       Cuando llegamos a nuestra herrería, mi padre y Fernando estaban sentados a la mesa apoyando ambos codos en ella y sujetando sus cabezas de aquesta guisa, con los rostros sumergidos entre sus manos. Yo ya estaba acostumbrado a ver a Fernando y mi padre tiznados, pues siempre lo estaban en la fragua. Mi padre se levantó, nos revolvió los cabellos a Germán y a mí y luego nos besó sonriendo, mas algo en su sonrisa indicaba que alguna amenaza seguía flotando, acechando en algún lugar.


      —Lo ha hecho, Lara, ese loco hijo de... —Mi padre nos miró a Germán a y mí reteniendo una “p” en sus labios que pugnaba por salir, como así fizo al final —:¡perra! Lo ha hecho.

    


    
      —¿Qué Julián? ¿Qué ha hecho?


      —Ese bastardo cobarde, mientras todos estábamos apagando el incendio, ha colgado al pobre Abishai. Me han dicho que su cuerpo pende de una almena, a la derecha de la puerta de San Martín. Prefiero no ir a verlo.


      *****


      



      Los judíos de toda Castilla eran propiedad real y por nadie podían, pues, ser molestados, nadie podía tocar sus vidas, bienes o haciendas sino él. Mas sin rey que por ellos terciara, con sus bienes abrasados, su aljama destruida, sus vidas quebradas y el más respetado y querido de su consejo de ancianos colgado cual si un mísero animal sin importancia fuere, fue el propio consejo de ancianos quien decidió que nada había ya en la villa que en ella les retuviere y ordenó a todos los hebreos partir a do familias hubieren. Recogieron el cuerpo del malhadado Abishai y le dieron tierra en el cementerio frente al lienzo sur de la muralla. Ninguno de los hijos de Israel volvería a descansar en ese campo mientras el juez Gil prevaleciere en Segovia, ellos no moverían un dedo por reconstruir allí sus vidas y contribuir al enriquecimiento de tan despreciable abominación.


      Al igual que rezaba en las Sagradas Escrituras, los judíos iniciaron el éxodo. Mas Egipto tornose en Segovia y el brutal faraón Ramesés en el no menos cruel juez Gil. Familias enteras marchaban cabizbajas en silencio con lo que podían llevar. Uno a uno abandonaban la villa, uno a uno giraban sus rostros para contemplar entre lágrimas Segovia, do muchas generaciones atrás sus antepasados se habían instalado. Se cruzaban con los cristianos de la villa, que eran sus vecinos, que eran sus amigos y se abrazaban entre ellos con dolor. Ellos trataban de convencerles, de retenerles, de ayudarles, de compartir sus alimentos y sus hogares con los hebreos, mas su decisión era firme como su fe y ni uno solo de ellos restó en la ciudad castellana.

    


    
      La locura de los Gil no solo había destruido grande parte de la villa, sino que la había despojado de sus hijos más ricos y emprendedores. Y no solo aquesto, sino que al marchar, los hebreos habían reclamado el pago de mucho que se les debía por parte del resto de segovianos, de tal guisa que la ciudad quedó tan empobrecida en abastos y gentes para procurarlos, que la ciudad se vio abocada a una enorme necesidad, y si no hubiera sido por la caridad de los segovianos entre ellos (que no del juez que los regía) muchos de sus habitantes habrían muerto de hambre y frío en el crudo invierno que siguió a la destrucción de la judería.

    


    
      



      *****


      



       El primer invierno que pasamos sin los judíos, la villa parecía desierta, mas no solo de personas, sino también de víveres. Nuestra herrería se llenaba de gentes ateridas que venían en busca de algo de calor alrededor de la fragua. Jamás mis padres se negaron a auxiliarlos, mas no podíamos compartir nuestras muy mermadas reservas. Germán enfermó y sin los remedios de la tía Esther, a punto estuvo de extinguirse cual pavesa, mas rezamos mucho por él y con la llegada de la primavera y los cuidados del padre Mateo, casi de forma milagrosa, llegó también su sanación. Poco a poco comenzaron a llegar abastos a la villa y todo pareció renacer.


       Los domingos eran los días más felices de la semana: ni había que trabajar en la fragua ni había de ir con el padre Mateo a aprender. Tras escuchar misa, mis padres se quedaban hablando en los soportales con otra gente de la villa. Siempre empezaban diciendo que era una pena que ya no se reuniese el concejo después de la misa, mas yo no sabía qué era eso del concejo y me daban permiso para marchar a jugar con mis amigos y facíamos no pocas cosas divertidas. Luego regresábamos a casa para almorzar y volvíamos a juntarnos para andar a nuestras anchas hasta que el sol comenzaba a ponerse y las campanas tocaban a vísperas. Entonces, si estábamos fuera de la muralla, entrábamos en la villa, pues tras atardecer cerraban todas las puertas y ya nadie podía entrar hasta el día siguiente.

    


    
       Cuando hacía bueno andábamos por las calles y los huertos de San Martín, hasta que nuestras madres, a voz en grito nos iban llamando uno a uno. Mas de entre todos aquestos domingos recuerdo uno de primavera muy especial. Habíamos estado toda la tarde cazando grillos, lo cual no era cuestión baladí, pues según aumentaba el número de los cazados así mesmamente aumentaba el orgullo y fama de uno entre los amigos. Nos aproximábamos con sigilo mientras cantaban y cuando dejaban hacerlo restábamos quedos en esperas de que volvieren a cantar para descubrir sus cuevas. Cuando lo hacíamos, hurgábamos en ellas con pajitas y si había ganas orinábamos dentro. En ambos casos el insecto dejaba su hogar para sumarse a nuestros trofeos, mas aqueste día del que estoy hablando, Jimeno el toledano se afanaba por cobrar una presa más cuando lo que de una de esas cavidades surgió fue un alacrán con pinzas y aguijón en ristre dispuesto a defender su cueva. Tal susto pegóse Jimeno, que reculó y reculó y trastabilló, cayendo malamente sobre unas ortigas, ortigándose en consecuencia todo el cuerpo.

    


    
       Nosotros nos moríamos de risa y él nos maldecía al resto, rascándose y gritando de escozor. Mas luego, al ver que persistía en su grita, le acompañamos a su casa para que su madre le curase. Aunque aún no había atardecido, nosotros, como mochuelos, volvimos cada cual a nuestro olivo (salvo mi hermano Germán y yo, que tornamos dos a un olivo mesmo). Lo especial de aquel domingo al que me refería antes no solo era por la grande cantidad de risa y de grillos que aquel día cosechamos, sino porque, además, en la fragua nos aguardaba grata sorpresa.


       Fuera de la herrería había un caballo de color cobrizo, sin duda esperaba para ser herrado, mas una por una alcé sus patas y comprobé que no era menester de hierros nuevos, cosa que me extrañó. Cuando entramos, había un hombre charlando animadamente con mis padres, con Fernando y su ya esposa Elvira, ante un baúl que no era de casa. Mi madre sacaba feliz de él preciosas piezas de tela y buenos capotes de piel curtida.


       Al verme dentro sonrieron y me presentaron al desconocido de nombre Jacob. Al parecer era un comerciante judío que iba de paso hacia las tierras de los portugueses. Provenía de un lugar en el reino de Aragón llamado Besalú y al pasar por la villa de Gerona le habían dado unos presentes para nosotros. Era la tía Esther quien se los había provisto. Alegréme grandemente con solo escuchar su nombre y entonces tendióme un documento que llevaba oculto. Me dijo que la tía Esther quería que yo mesmo lo leyese a mi familia. Aun en la distancia, seguía pudiendo hacer que yo me sintiera especial. Tomé el pergamino y comencé a leer en voz alta la tendida caligrafía, vistosa, pulcra y esmerada, cual la mano que la había escrito.

    


    
      



       Queridísimos y amados nuestros:


       Nunca podréis mesurar cuán cara se nos face vuestra falta. Desde que partimos de Segovia non ha pasado un solo día sin que Yahveh nos escuchare rogando por vuestro bien, pues toda la dicha del mundo os deseamos.


       Desde que nuestros oxos cubiertos de lágrimas os vieran por última vez, nuestra ventura ha tornado grandemente e para mexor. Al llegar a aquesta villa de Gerona, nuestros hermanos nos acogieron proveyéndonos posada, pitança e cuan había de menester, mas luego pasamos por gruesos desabores, pues el consejo de ancianos non comprendía como una muxer, en lugar de su esposo, podía ser físico, e non me dexaron facer el oficio de mis ancestros. Mas el destino quiso que uno de los ancianos se amalare seriamente, e cuando ninguno de los físicos de la villa supieron sanarle, acudieron a mí, que si que supe et non falleçió. Corriose aqueste fecho por la villa e su alfoz, et aunque al principio las personas desconfiaban por verme muxer, agora non me faltan xentes a las quienes sanar e vivimos muxo holgadamente e todos con salud.

    


    
       Aarón me ayuda et aprende raudo; es muy esforçado e también algún día será grande físico, como lo fue su abuelo. Me llena de gozo el deciros que va a casar la primavera que viene con una buena joven de aquí llamada Raquel. Mi amado esposo Misael posee un floreciente comercio de caballos, ganados, telas, pieles e cueros. Os enviamos unos presentes para faceros siquiera un poco partícipes de nuestra dicha. El animal se llama Nirio e con él podrá ser Fernando caballero.


      



       —¡¿Es el caballo de fuera?! —pregunté gritando al tal Jacob.


       Él asintió sonriendo y yo no podía creerlo. ¡Debía valer al menos, veinte ovejas! Solo el caballo, sin contar lo que en el cofre hubiere, valía una fortuna.

    


    
      —Sigue leyendo, Diego, hijo. —Rezongó mi madre, y yo lo fice.


      



       No podíamos por menos de daros montura pues sin ella quedasteis al prestarnos vuestro borriquillo, que de tan grande ayuda nos fue. Aarón le manda un abrazo muy fuerte a su hermano Fernando e querría gustoso que de Nirio se sirviere para venir a su boda en la primera quinçena de mayo. Misael e yo mesma también lo deseamos e sería un sueño el ver aquí en salud a alguno de vosotros.


       Quiera Yahveh que algún día podamos volver a estar xuntos e que las malfetrías del mesquino que ni quiero mençionar tengan fin, que el rey o el pueblo fagan derecho et acaben con su sevicia. En la esperança de que así sea, recibid, amados, todo el amor desde el centro mesmo de nuestros coraçones.


      



      Misael, Aarón et Esther Shaprut


      Poco podía imaginar la querida tía Esther, y mucho menos nosotros, que en poco tiempo aquestas últimas palabras de su escrito iban a resultar proféticas, pues tan solo una semana tras recibir su carta, entró en la fragua el hombre que lo desencadenó todo.

    


    
      Era alto, con el pelo pajizo y muy corpulento, a buen seguro no era hombre que pasara penurias ni hambres, pues era también muy mofletudo e iba muy bien vestido, a la guisa de los mercaderes judíos. Nos dio cortésmente los buenos días a todos y luego se dirigió hacia mi padre.


      —Me han dicho que sois el mejor herrador de la villa y que en muchos días de marcha no hallaré uno mejor que vos.


      —¡Vaya! Os lo agradezco mucho señor, aunque más a quien tal haya dicho de mí —dijo mi padre sonriendo—. ¿Qué deseáis?


      —Pues veréis, me llamo Tello Vera y soy comerciante; voy por las ciudades vendiendo mis productos, mas a la par tengo encargos de otros que cumplir. ¿Cuánto me llevaríais por una cota de malla? Una buena cota de malla —recalcó.


      —Una buena cota de malla es muy cara, señor. También depende de su tamaño.


      —El tamaño... como para mí. Fijad el precio. No os voy a mentir, he preguntado en varias villas y he recibido varios precios; si el vuestro es mejor, mi dinero será para vos.


       Mi padre examinó lentamente de arriba abajo a aquel hombre como tomándole medidas mientras se acariciaba la barba.

    


    
       En aqueste crucial momento, mi madre me llamó. Las campanas acababan de tocar la hora nona, la hora de la muerte de Nuestro Señor, mas yo no las había escuchado. Como cada día, había de partir a los latines y matemáticas con el padre Mateo.


      Marché refunfuñando a mi madre, ya que yo lo que quería era ayudar a mi padre y mis hermanos a hacer esa cota de malla. De camino a la iglesia me iba imaginando a mi mesmo metido en una de esas cotas guerreando al moro, al leonés o a quien se me pusiere por delante.


      Cuando llegué a la iglesia de San Martín, mis amigos Antonio Rueda y Ginés Laínez estaban jugando a las tres en raya en los soportales del templo. Los saludé y me senté con ellos, mas al punto, el padre Mateo salió a buscarme. Entramos por la puerta oeste de la iglesia, y aunque cientos de veces la había atravesado, resté mirando las ropas policromadas de las estatuas que había en el pórtico, pues unas de ellas se daban un aire a las que ese Tello de la cota llevaba.


      —Son San Pedro y San Pablo, Diego, y los de aqueste otro lado los grandes profetas Moisés e Isaías. ¿Has estado reflexionando sobre lo que leíste ayer? —demandó el padre Mateo.


      —¿Eh? Sí, sí, padre, lo he hecho. —Y la nave de la iglesia agrandó mi voz resonando en ella a medida que avanzábamos, cual si yo un gigante fuere. El día anterior habíamos estado leyendo (en uno de los pocos libros de toda la villa) parte del Génesis, y mi maestro decía que de nada servía leer, escribir y saber de números si no se era capaz de meditar, cavilar y absorber los conocimientos para poder transmitirlos y defenderlos—. Hay una cosa que me choca grandemente, padre Mateo: ¿cómo fue posible y por qué motivo llegó la serpiente al paraíso? Si era el paraíso, ¿por qué permitió Nuestro Señor que el mal se colase en su perfecta creación? Quizá no se enteró, mas eso me crearía otra duda aún mayor, ya que Dios Nuestro Señor es Todopoderoso y todo lo ve. Es imposible que no se enterase.

    


    
      El padre Mateo sonrió y meneó su cabeza.


      —En aquella sierpe, Diego, se escondió el demonio, el adversario. En su infinita sabiduría, Dios permitió que entrase en su jardín del Edén para someter a Adán y Eva a una prueba de libertad. Dios no quería esclavos; si los hubiere querido, habría creado legiones de ellos, mas nos creó libres, con voluntad y entendimiento para discernir el bien del mal, y ellos cedieron a la mentira y al mal.


      —Y fueron la perdición de los humanos.


      —Así es, diego, mas también simbolizan la esperanza. Aunque el mal venció, no lo fizo para siempre. Debemos esforzarnos por tornar el mal del mundo en bien, en ayudarnos los unos a los otros. Recuérdalo siempre, Diego —me dijo cuando ya nos sentábamos para comenzar las clases de latín, cosa que al punto fizo—. Id arbitror adprime in vita esse utile —añadió tendiéndome la tablilla de arcilla y el punzón.

    


    
      Yo la cogí de sus manos y escribí al instante lo que aquellas palabras significaban. Además, estaba de acuerdo con ellas: << ante todo, considero que esto es útil en la vida>>.



      



      Cuando torné del rosa, rosae, rosam, aquel hombre seguía allí. Aparentemente habían llegado a un acuerdo, pues hablaba animadamente con mi padre mientras él y mis hermanos trabajaban ya en la cota. Mi padre me pidió traer más carbón para la forja. Yo fui volando, pues no quería perder detalle alguno.


      —¿Cuándo creéis que la tendréis terminada?


      —Sabed, Tello Vera, que es industria que requiere mucha paciencia y buena práctica. Un hombre solo acostumbrado a facerlas puede tardar entre quince y veinte jornadas, según el tamaño y la época del año. Una vez tuve que elaborar una para un hombre muy grande ¡y en pleno invierno, con pocas horas de luz! Por entonces mi hijo mayor era muy pequeño y los otros aún no habían asomado al mundo. Tardé casi veinte y cinco días.

    


    
      —Partiré de Segovia dentro de diez días.


      —¿Diez días? Sí. Con la ayuda de mis hijos espero haberla acabado para entonces. ¿Veis ese alambre? —Mi padre señaló un alambre del que tiraba Fernando con una tenaza mientras lo hacía pasar a través de un agujero que había en una tabla fuertemente asida por Germán—. Tras forjarlo y aún en caliente lo pasamos por ese agujerillo para redondearlo. Tendremos que formar cientos y cientos de ellos. Luego cada uno será arrollado en espiral sobre un palo redondo. Ahí los cortaremos y ya tendremos cada uno de los anillos de la cota. Finalmente se van engarzando uno a otro y remachando todos y cada uno de ellos. Comprenderéis que no es cosa de un día.


      —Ya veo, ya veo. Así explicado parece sencillo, mas es un trabajo para maestros. Os dejo, pues, trabajar maese Julián. Volveré a por ella antes de marchar. Hasta pronto.


      —Que os vaya bien en nuestra ciudad señor Tello.


      —Así lo espero herreros.


       Y el hombre partió. Yo ayudé en todo lo que pude para facer la cota y cuando a los diez días tornó el hombre a por ella, se hallaba esta terminada, bruñida y engrasada, lista para el transporte.

    


    
      —¿Qué tal os ha ido en nuestra villa? ¿Habéis sacado buenos beneficios aquí? —le preguntó mi padre.


      —Sí, eso quiero creer.


      —Pues no os holguéis mucho en ello, ya que, cuando partáis el juez Gil se llevará parte de ellos.


      —Ya me lo temo, he oído hablar de él, y no muy bien precisamente, durante aquestos días. No me puedo explicar cómo se ha mantenido tanto tiempo como juez.


      Entonces mi padre pareció dubitativo e incluso diría que enfadado.


      —¿A qué os referís? ¿acaso lo conocéis?


      —El comerciante tornóse rojo primero y albo después, perdiendo toda la color de su rostro, y habló con voz temblorosa.


      —Nnno, no, solo he oído hablar de él...


      —¡Lo conocéis! ¿De qué lo conocéis? ¡Los amigos de ese perro no son bienvenidos en mi casa! —gritó mi padre


      —No, no. No soy su amigo y no quiero problemas.


      —Y yo os prometo por mis hijos que no los tendréis si me decís de qué lo conocéis.


      —Por favor, no quiero problemas, quiero coger la cota de malla pagaros y marcharme.

    


    
      Mas entonces mi padre se puso muy serio, asió uno de sus martillos (Fernando se puso instantáneamente a su lado) y hablo a ese hombre muy, muy despacio.


      —Señor Tello Vera, ¿qué sabéis del juez Enrique Gil?


      El hombre bajó su mirada hacia el suelo. Estaba muy nervioso y sudaba ostensiblemente.


      —Me da miedo ese hombre. Me lo dio desde el momento mesmo en que lo vi. Tenía hielo negro en su alma, lo... lo vi en sus ojos. El mal estaba en sus ojos. Por amor de Dios, señor, agora soy comerciante no quiero vivir mirando a mis espaldas continuamente;                                                                                                                  sé que ese hombre no dudaría en matarme.


      —Diréis lo que sabéis delante de un sacerdote, él será testigo en lugar de vos. Diego, vete a buscar al padre Mateo —me ordenó y yo salí presto en su busca.


      Cuando los dos tornamos, el hombre estaba bebiendo de un vaso que mi madre le había dado. Estaba sentado junto a mi padre y parecía más calmado. Al ver al padre Mateo se puso en pie al instante.


      —Padre Mateo, aqueste hombre tiene algo que contarnos sobre Enrique Gil.

    


    
      —Hablad sin miedo, hijo, os aseguro que aquí estáis entre amigos y nada habéis de temer


      El hombre miró la cálida sonrisa del cura, tomó aire fuertemente cual si resignado estuviere y comenzó a hablar:


      —Lo conocí hace tiempo, hace mucho tiempo. No siempre he sido comerciante. Yo... yo estaba entre los leoneses cuando asediamos vuestra villa. Eran otros tiempos, habéis de perdonarme, yo... yo era más joven. Había de servir a mi rey, tenéis que entenderme —dijo temeroso y mirando a mi padre, quien asintió comprensivo. Mi madre le escuchaba con las palmas de las manos juntas, pegadas a su boca.


      —Tranquilo, hijo, no habéis de disculparos por eso, todo ha cambiado y todos hemos cambiado. La vida va demasiado deprisa —le calmó el padre Mateo—. Continuad por favor.


      —Una noche que estaba de guardia ese hombre se arrastró entre las sombras, al pie de la muralla... yo y otro compañero lo detuvimos y nos dijo con soberbia que le llevásemos ante nuestro rey, y osó amenazarnos diciendo que no tuviéremos la atreveçia de ponerle mano encima. Nos miramos sorprendidos, mas le llevamos ante nuestro rey. Cuando ante él estuvo, toda su altanería pareció derrumbarse, mas fizo un ofrecimiento a nuestro señor...

    


    
      



      Entonces, aquel hombre, aquel mercader leonés contó una terrible historia de ignominia, de traición, de vileza y bellaquería sin nombre. A medida que hablaba, la faz y los ojos de mi padre iban cambiando hacia una expresión de retenida ira que jamás había visto yo en él. Mi madre y el padre Mateo meneaban la cabeza cual si no pudieren creer lo que escuchaban, mas a mí, que ya sabía que el juez Gil era un hombre muy malo, no me sorprendía mucho lo que de él contaba el mercader. Aunque sí he de reconocer que me dolió muy mucho el que hubiera traicionado y engañado a todos los segovianos. En cuanto finalizó su relato, el hombre cogió su cota, pagó su dinero y partió cuando las trompas rasgaban el atardecer indicando que las puertas de la muralla iban a ser cerradas.


      En la fragua, los mayores parecían haber enmudecido. Mi padre y mi madre, agarrados de la mano, pensaban en silencio, mientras el padre Mateo y Fernando, parecían sumidos en su propia reflexión. Yo, sin osar levantar la testa, miraba de reojo a Germán y él facía lo mesmo, temeroso de pronunciar verba. Mi padre miró al sacerdote y ambos parecieron entenderse con tan solo verse los ojos, pues ambos asintieron cuando mi padre se puso en pie y rompió el silencio.

    


    
      —Fernando, ve a casa de Gonzalo Ruiz, dile que es muy grave e importante, que busque a los otros, él te entenderá. Que vayan con urgencia a la iglesia. Padre Mateo, por favor, aguardadnos allí mientras yo reúno a otros compañeros.


      —Padre, ¿queréis que haga algo? Yo también os puedo ayudar —le dije levantándome de un salto.


      Mi padre sonrió y revolvió mi pelo.


      —Claro que me podéis ayudar tú y Germán. Os quedaréis aquí a cuidar de vuestra madre; obedecedla en todo lo que os diga y protegedla de todo lo malo que pudiere venir


      Luego mi madre besó a mi padre y la dijo que tras lo escuchado no se podía aguantar por más tiempo. Ella asintió y volvió a besarle.


      —Vida mía —le dijo— ,que Dios nos asista.


      Y mi padre marchó.


       Cuando quedamos solos, yo no sabía qué era lo malo que podría acaescer, mas tranquilicé a mi madre y le dije que perdiera su miedo, que nada había de temer estando nosotros con ella. Ella nos besó y nos acarició mucho a Germán y a mí. Tras acostarnos y arroparnos, permaneció luengo rato sentada a los pies de nuestro lecho y creo que ella pensó que habíamos quedado dormidos cuando, sin dejar de mirarnos, la escuché decir:

    


    
      —Por favor Señor protege a mis hijitos.


      



      *****


      



      La suave luz de las velas oscilaba levemente en el interior del templo de San Martín. Una treintena de hombres se había deslizado entre las sombras de la noche, a riesgo de ser descubiertos por la guardia del juez, para escuchar sedentes y en silencio el relato del comerciante leonés por boca del querido y respetado padre Mateo. Había hombres de todas las parroquias de la ciudad, y aunque por sufrida, bien conocían todos la mesquindad del juez Gil, pocos podrían imaginar a do había llegado su sevicia y felonía. Jamás hubieren podido conjeturar la vil guisa por medio de la cual se había convertido en juez. No había perdón en sus actos y no podía por más tiempo permanecer como cabeza de la villa, mas todos le temían a él, a su hijo mayor y a los sanguinarios mercenarios de los que se rodeaba. Todos aquellos hombres, toda la villa en realidad, sabía que nunca podrían recuperar sus libertades mientras el juez Gil siguiere domeñando la ciudad. En la velada iglesia de San Martín solo se escuchaba la respiración de los hombres, aún atrapados por la historia de la traición de la villa. Ninguno de ellos alzó verba hasta que García Aguado, hermano del otrora alférez de la villa, se puso en pie, recibiendo todas las miradas.

    


    
      —Los leoneses se llevaron a mi hermano y jamás volvimos a saber de él. En el asedio murieron mis primos, mis amigos, saquearon los bienes de mi familia por culpa de ese... traidor hijo de perra. Agora que lo sé, no podría vivir con aqueste baldón en mi conciencia. Ha esquilmado la villa gobernándola como un tirano. Hora es llegada de que volvamos a regirnos cual siempre ficimos, por un concejo. Castilla es una tierra de hombres libres, él no nos deja serlo. Aquesto ha de acabar y, a posibles, antes de la próxima alborada. Yo confío en todos cuantos aquí estáis, pues sé que sois hombres de bien, mas alguno podríamos decir algo en los oídos equivocados y mañana estaríamos muertos. Ha de ser aquesta mesma noche, hemos de golpear rápido y con sorpresa. ¿Quiénes estáis conmigo?


      Los treinta, se pusieron en pie a un tiempo cual si un solo hombre fueren, y al así obrar, se vieron fuertes y confiados. Horas más tarde tenían un plan y volvían a filtrarse entre las sombras de la noche. Todos los hombres salvo el padre Mateo, que quedó rezando en la iglesia, partieron a por sus armas ocultas y se reunieron de nuevo con ellas para luego dividirse en dos grupos. El primero se escondería para atacar y reducir a la ronda de la muralla; el segundo, más numeroso se dirigió hacia el corazón de la sierpe, la Casa de la Tierra, usurpada por el juez Gil y convertida en su morada. Con ayuda de un gran ariete reventaron la puerta, cuyos goznes saltaron por los aires, y entraron con tal rapidez y sorpresa, que cuando el sol del nuevo día iluminó otra vez el mundo, los mercenarios del juez yacían muertos y su señor, sus hijos y sirvientes, presos y aherrojados.

    


    
      El pequeño Hernando, al ser atrapado, no opuso resistencia como niño que era, mas luego, valiéndose de la sibilina traición que corría por sus venas, arrebató un puñal a uno de sus captores y se lo clavó en un ojo, dejando al desdichado muerto, y aterrados a quienes en un niño vieron aquesto. En cuanto al rastrero Enrique Gil, fue el mesmo Julián López, su viejo enemigo, quien le apresó en su propio lecho y le cargo de cadenas en su propia cámara. Mientras lo hacía, el detenido juez escupió al rostro del herrador, quien le agarró por el jubón y con dicha prenda limpióse el rostro.


      —Guardad saliva, juez, os va a hacer falta para defenderos en el juicio, pues nadie lo hará por vos. Estáis vivo... mas estáis muerto.

    


    
      La algarabía, la música, las risas, se mezclaron en Segovia con la sangre de las venganzas. Todos los que habían comido el pan de Gil y lamido sus botas fueron presos, mas en algunos casos no se pudo evitar que algún padre agraviado o alguna familia destruida hiciere sangre en los esbirros y allegados del defenestrado juez.


      Ese mesmo día trajo, tras arduos debates y discursiones a las puertas de las parroquias, la elección de los nuevos alcaldes y la elección de un nuevo juez, cuya primera misión sería facer justicia sobre Gil y su círculo. García Aguado fue el hombre designado para, durante un año, tal y como ordenaban los fueros comuneros, dirigir la villa. Entre otros hombres, le ayudaría en su labor Julián López, elegido alcalde de la parroquia de San Martín.


      El pueblo exigía justicia y aquesta no tardó en serle entregada. En el juicio que se celebró al día siguiente, Enrique Gil fue sentenciado a muerte por traición.


      Su hijo Nuño, a parte de por otras tropelías, fue declarado culpable por unos testigos, de prender fuego al barrio judío y condenado, mas si era sentenciado a muerte, el pequeño Hernando no podría por si mesmo valerse y moriría sin remedio, por lo que en un gesto de cristiana caridad, ambos hermanos fueron castigados a presenciar el ajusticiamiento de su padre y declarados personas non gratas, condenadas al destierro. Si algún segoviano volvía a verles dentro de los límites del alfoz podía matarlos libremente sin temor alguno.

    


    
      El dictamen del juez García Aguado se cumplió el día después del juicio.


      



      



      



      Cuando Enrique Gil subió al cadalso, el verdugo le aguardaba, mas apenas le miró. Tampoco parecía reparar en su otrora sometido obispo de Segovia, que le hablaba y esgrimía un crucifijo frente a su rostro, tratando de convencerle para que se arrepintiera de sus muchos pecados y marchase de aqueste mundo en la paz de Dios. Ni siquiera reparó en el tajo de roble do descansaba la enorme espada que le haría justicia. Sus ojos parecían arrojar una invisible ira de fuego. Respiraba cual si acabare de correr como un diablo, su pecho subía y bajaba, y moviendo la cabeza escrutaba a la muchedumbre, escupiendo con la mirada a quien osara mantenérsela. En un momento dado su mirada se clavó como ponzoñosa azcona en un punto fijo, sus ojos parecieron querer escapar de las órbitas, tornar en dagas y clavarse en el centro de lo que contemplaban, el herrador de San Martín y su familia. Las gentes, espantadas, se apartaron del ilusorio rayo de odio e hicieron vacío pasillo entre los ojos de fuego del odiado Gil y el fortín de la familia unida en círculo que lo resistía impasible. Entonces, el depuesto Juez de la villa intentó zafarse de los dos hombres del concejo que lo retenían maniatado cada uno de una muñeca, mas no pudo. Apretó los dientes y lanzó un alarido casi animal que congeló el aliento de quienes lo escucharon. Lanzó de nuevo su mirada con toda la furia de su alma contra Lara, Julián y sus hijos, y chilló de nuevo cual si un diablo le habitare.

    


    
      —¡Maldito herrador y su zorra! ¡A Satán daría mi vida o la vida de mis hijos si arrebataran las vuestras y las arrastrase a los infiernos! ¡Julián López, yo os maldigo a vos y a vuestra sangre! —Con cada palabra que escupía daba cabezadas y se ponía puntillas cual si con tal bizarro actuar diere más fuerza a su veneno, mientras cual animal atrapado pugnaba por escapar de sus guardianes—. ¡Que mientras un soplo de aliento reste en vos o vuestra estirpe, jamás dejéis de temer, de sufrir y de llorar, y que nunca ya tengáis descanso! ¡Que desde hoy hasta el fin vuestra vida supliquéis que aquesta acabe! ¡Que mis hijos, que agora perdonáis, sean los verdugos de los vuestros y los den caza donde los hallen como lobos a ovejas!

    


    
      Los dos hombres que le custodiaban tiraron a la vez de cada una de las cuerdas anudadas a las muñecas de Gil, que quedó con los brazos en cruz, y el hombre de su izquierda barrió sus piernas de una patada mientras otro hombre del concejo le asió fuertemente por los cabellos obligándole a poner el cuello sobre el tajo. A la vez que el verdugo alzaba la ancha y pesada espada de la justicia, Enrique Gil malgastó su último aliento en vez de para pedir perdón al Todopoderoso, para ponerse del lado del demonio adversario, arrojando odio hasta el final.


      —¡Malditos seáis por siempre! ¡Malditooos!


      Nunca jamás volvió a escucharse su voz. Cuando el afilado acero se hincó en el tocón de madera con un golpe seco y la cabeza del traidor rodó, un suspiro de alivio salió de todos los pulmones. Fue como si las agotadas costillas de Segovia se hubieren librado de un peso que las mantenía dobladas, postradas, y agora volviesen a erguirse libres, fuertes y orgullosas, cual rama doblegada por la nieve del invierno que de ella se sacudiere, retomando su forma con fuerza.


      Entre las gentes que contemplaron la justicia, se hallaban los hijos de Gil, que también escucharon la maldición arrojada por su padre contra los herradores. Se hallaban maniatados y escoltados por los hombres del concejo, y la llama de venganza, extinta de los ojos de su padre, comenzó a prender en los suyos.

    


    
      Tal y como había dictado la sentencia, tras el ajusticiamiento fueron conducidos al término del alfoz de ciudad y tierra, en el sexmo de Posaderas, do Segovia se asomaba al vecino concejo comunero de Arévalo, y allá fueron expulsados con el mandato de jamás regresar, so pena de muerte.


      Mientras ya libres caminaban por tierras de Arévalo, Nuño tornó su cabeza, miró con desprecio a los hombres del concejo inmóviles en la frontera, miró después a su pequeño hermano y sin detenerse le habló:


      —Hernando, has de jurarme que me ayudarás a vengar a nuestro padre. Has de jurarme que mientras vivamos seremos lobos y verdugos para esos herreros.


      El niño cogió de la mano a su hermano mayor y soltó unas palabras que sonaban grotescas en su vocecita infantil.


      —Te lo juro, hermano, te ayudaré a matarlos a todos igual que ellos han fecho con nuestro padre. Y agora ¿qué haremos nosotros?


      —Marcharemos hacia el reino de León, do padre había ricos y poderosos amigos. Confío en que ellos nos ayudarán.

    


    
      Y ambos los dos se perdieron entre los pinares del alfoz de Arévalo, camino de las tierras leonesas.


      



      *****


      



      Hacía casi un año que Enrique Gil había sido ajusticiado y aquel domingo, tras almorzar, los chicos y yo nos bajamos a la vega del Eresma a ver si la fortuna nos sonreía y podíamos coger unas truchas. Desde que el nuevo juez regía la villa, pasábamos menos hambre y la alhóndiga estaba más llena que nunca, aunque tampoco venían mal unos pocos peces. Hacía semanas que la primavera había entrado y había amanecido un día precioso, mas poco a poco se fue nublando. Cuando bajamos al río algunas mujeres lavaban ropas y telas en nuestra poza favorita. En principio nos enojó grandemente, mas luego Antonio Rueda, que era de la edad de mi hermano Germán, nos hizo detenernos a todos y nos mostró una visión que mis ojos jamás habían contemplado. Una visión extraña y que en mí despertó una extraña sensación que jamás había sentido. No sabía por qué lo que vi me resultaba tan... agradable, solo sabía que me gustaba verlo y no podía separar mis ojos de ello.

    


    
      Al otro lado del río, una prima de Jimeno, que tendría la edad de mi hermano Fernando, restregaba con fuerza unos paños contra una roca lisa. Estaba arrodillada en ella y subía y bajaba doblando los lomos, mas al obrar de aquesta guisa, el holgado sayo que portaba dejaba entrever el pecho que tan desarrollado tienen las mujeres y los hombres no. Se movían cual si dos campanas fueren, y sin yo saber la raçon aquel movimiento levantó inesperadamente otro en mi entrepierna. Me hallaba yo grandemente turbado por tal bizarra suma de sensaciones cuando acaesció lo de la avispa. Sin duda confusa por lo mesmo que yo y en queriendo de cerca ver aquella suave visión, fue a meterse por el sayo de la moza, que dio enorme respingo y comenzó a chillar y a saltar y a darse manotazos por todo el cuerpo. Las otras mujeres, que ignoraban el mal que ella había, corrieron prestas en su auxilio y agora todas las mujeres andaban angustiadas a su alrededor, hasta que al fin quizá el insecto huyó o murió y todos los que contemplamos la escena, incluidas las lavanderas, estallamos en carcajadas. Bueno, todos no: la moza, con los colores subidos a la faz restaba inmóvil, grandemente corrida; mas luego recogió sus ropas, las metió en el cestillo de, mimbre y tomó camino de la villa.


      A mí me daban mucho miedo las avispas y las abejas, pues uno de los primeros recuerdos que habitaban en mi mente era el del terrible dolor causado por dos abejas. Estaba con mis hermanos jugando encima de un puente cuando descubrimos un pequeño panal; empezamos a hurgarlo y una me picó en la rodilla y otra en un ojo. Estuve varios días en cama con todo el cuerpo hinchado por el veneno, y si no hubiera sido por la tía Esther, habría marchado del valle de lágrimas, así que aunque también yo reí, bien entendía la pavura de la pobre chica.

    


    
      Mas aqueste día, mostrose aun generoso en felices trances y fechos, pues cuando se es niño, los días parecen más brillantes, venturosos e interminables. Finalmente comenzamos a meter mano bajo las piedras en busca de las resbaladizas truchas y a Ginés Laínez se le enroscó una culebrilla de agua en la muñeca, dándole tal sorpresa y pavor, que cayó de espaldas al río ante nuestras risas y chanzas.


      Como hacía algo de viento, tomamos el sendero hacia las murallas para que Ginés se cambiase de ropa y no amalase; mas entonces, caminando allí, entre los frutales y los huertos, y a pesar de estar mayo a las puertas, unos pequeños copos de alba nieve comenzaron a caer. El aire bailaba entre ellos, que parecían perseguirse cual si animados de vida propia estuvieren. Poco a poco, en el suelo, los pétalos de las primeras flores de los frutales comenzaron a confundirse con los copos de nieve, mezclándose en hermosa juntura. Arriba, sobre los muros de la villa, un hombre del concejo hacía sonar las trompas y el sol quería retirarse bajo el horizonte, mas eso no era óbice para detener nuestros juegos.

    


    
      En cuanto las sombras cubrieron la villa, otras sombras (las nuestras) se deslizaban junto a los muros del templo de San Martín. Ese día había hecho calor y luego la nieve había mojado el suelo. Por la noche, sin duda, podríamos contemplar las luces del camposanto.


      Saltamos la cerca del cementerio de la iglesia para ver las pequeñas columnitas de fuego amarillo azulado chisporroteando que se levantaban aquí y allá de las tumbas. A tales fuegos se les llamaban fatuos y se decía que eran las ánimas de los muertos que marchaban al cielo. Nosotros las observábamos entre osados y temerosos, con el riesgo de ser descubiertos en dicho lugar, mientras el familiar olor a humo de los hogares inundaba toda la villa.


      ¿Dó se halla la frontera entre el niño y el hombre? Yo la crucé y no sé muy bien cuándo, mas quizá aqueste pródigo día que agora relato, en la primavera del año del Señor de mil ciento y noventa y cuatro, fuere el último que disfruté plenamente como niño, pues luego después ayudaba cada vez más en la fragua de mi padre. Cada vez asimilaba mas los conocimientos del oficio que él y Fernando me inculcaban, cada vez pasaba más tiempo aprendiendo el saber del padre Mateo y menos tiempo jugando con mis amigos. O quizá los días, aquellos inextinguibles, luminosos y dichosos días en que había tiempo para todo facer, conspiraban contra mí tornándose más cortos para indicarme que ya no era un infante y que no volvería a serlo jamás, que agora era un hombre, y que lo sería ya, hasta el fin de mis días.

    


    
      



      



      



      Mapa de España


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Capítulo III


      Al-Arak


      



      



      



      



       El emisario andalusí llegó totalmente extenuado. Había partido de Sevilla a uña de caballo, llevaba varios días cabalgando sin parar. Había cruzado el estrecho de Gibraltar y desde que hubo bajado de aquel barco, aun no había dormido nada. Gracias a los purasangres de las postas del norte de África, había llegado a Fez en apenas dos días, y menos hubiera tardado si no hubiese reventado uno por el camino. Cuando le llevaron ante la presencia de Abu Ya’kub ibn Yusuf al-Mansur, tercer califa de la gloriosa dinastía almohade, se postró sobre el suelo de mármol exhausto y jadeante, mas impresionado por tener ante él al más poderoso príncipe de la tierra.


       Con la voz entrecortada y sin osar levantar su cuerpo, encontró en sus pulmones el aliento necesario para transmitir las noticias de que era portador.


      —¡Oh, alabanza del Islam, mil veces hubiera Allah cortado mi lengua o para siempre sellado mi boca antes de decir lo que os vengo a contar. De antemano, poderoso califa, suplico vuestra infinita misericordia!

    


    
      —Ya tienes mi perdón mensajero. Mas habla presto ¿Cuáles son esas noticias que traes?


      —¡Príncipe de los creyentes!, ese perro de Alfonso, el rey de los castellanos no ha aceptado las condiciones de una nueva tregua, ha roto las fronteras y ha enviado a sus mesnadas por las tierras de al-Andalus. Han dañado y expoliado, esclavizado a vuestras pacíficas gentes, robado vuestros ganados e incendiado aldeas y mezquitas. ¡Luz del reino, los castellanos han puesto vuestra tierra en ruina y desolación! ¡Malditos sean por Satanás el apedreado! —El emisario sevillano apenas se atrevía a mirar a Abu Yusuf. Cuando levantó sus ojos del suelo, se encontró con la mirada fría y el rostro gélido de su señor. Preso del temor, la bajó de inmediato y balbuceando retomó su relato—: Defensor de la Fe, nuestros... nuestros hombres…, el... el ejército andalusí, ha luchado con grande valor y esfuerzo, mas los politeístas estaban conducidos por el fanático arzobispo de Toledo, un tal Martín López de Pisuerga, que vierte veneno en los oídos de sus hombres y los transforma en locos en la batalla. Tal es así que no hemos podido contenerlos y se han plantado ante las mesmas murallas de vuestra capital, Ishbiliya; mas aquesta vez no han podido con la ciudad, los hemos rechazado y no han podido profanarla. Con grandes bajas han abandonado el campo. ¡Perdonadnos, oh, divina justicia de Allah! ¡Perdonadnos! Enviadnos ayuda y regaremos con su propia sangre los campos de Castilla.

    


    
       Tras escuchar al soldado andalusí, el califa permaneció sentado y en silencio. Apoyó su mano izquierda en la rodilla mientras se tapaba la cara con la derecha. Tras unos minutos en que ni un suspiro se escuchaba en toda la sala, Abu Yusuf levantó su cara rígida como el acero y hablo lentamente:


      —Los que agora ríen y celebran su triunfo en Castilla, pronto llorarán y celebrarán funerales. Los tristes esclavos arrancados de su patria, que vierten agora vino en copas de oro robadas, verterán alegres en ellas la sangre de los que fueron sus amos. Perros cristianos, arrancaremos el corazón a sus hijos y los colgaremos de las puertas de sus templos incendiados.


       ¡Que partan emisarios de inmediato a todas las esquinas de mi imperio! que se llame a la guerra santa en las mezquitas y madrasas, que se llame en todos los zocos y medinas, que en cada alminar haya un muecín convocando a los creyentes a luchar por nuestra fe, a defender a nuestras pobres gentes. Daremos un escarmiento a Alfonso que no olvidarán sus hijos, ni los hijos de sus hijos, cuando atados con correas, nos sirvan en nuestros palacios. ¡Solo dios es vencedor!

    


    
      —¡Solo dios es vencedor! —Chillaron enfervorecidos todos los que escuchaban. Una nueva Yihad contra el infiel del Norte estaba en marcha.


       Instantáneamente, el califa reunió a sus generales e impartió las consignas. La reunión para todos los ejércitos, tribus y voluntarios sería a finales de mayo en la ciudad de Mequinez. Ordenó bloquear las reservas de víveres y ponerlas a disposición de las tropas. Mandó regresar a puerto a todos los navíos y que se reunieran en la ciudad costera de Al-qasr Seguer antes de la fecha dada para poder saltar el estrecho.


       Cuando aquestas noticias llegaron a las ciudades andalusíes, sus gentes cantaban y bailaban por las calles. Al otro lado del mar, sus hermanos musulmanes de Ifrikyya formaban un ejército inmenso para aplastar por fin a los cristianos. Los poetas cantaban versos aludiendo a la grandeza de Abu Yusuf y le comparaban con el otro gran al—Mansur “el victorioso”. La ira de Dios llegaría de nuevo hasta la ciudad santa de los cristianos y los muecines llamarían a la oración desde las torres de Compostela.

    


    
      



      *****


      



       Aquella mañana, estábamos cual de costumbre, mis hermanos, mi padre y yo en la fragua. Mi padre y Fernando martilleaban rítmicamente una banda de hierro de la que Germán tiraba lentamente con unas tenazas. Estaban haciendo unas llantas que nos habían pedido para cubrir las ruedas de un carro. Yo estaba forjando los remaches que luego clavarían las llantas a las ruedas de madera. Sin dejar cada uno lo nuestro, conversábamos animadamente sobre nuestras cosas cuando por las ventanas abiertas de par en par, empezó a entrar el ruido de un grueso revuelo en la calle.


       Mi padre se volvió, frunció el ceño y puso grande faz de extrañeza.


      —¿Qué demonio pasa ahí fuera?


      —Nosotros nos encogimos de hombros y mi padre se encaminó hacia la puerta, mas antes de llegar a ella, se abrió de golpe y entró el padre Mateo sofocado y visiblemente nervioso. Con la voz entrecortada y jadeante, respondió sin él saberlo a la pregunta de mi padre:


      —¡Es el sayón real! —El cura trago saliva, tomó aire y habló de nuevo—. El sayón real ha llegado a la villa, ¡está llamando al fonsado! Hijos míos, el rey Alfonso está convocando una movilización general. Es la guerra, hijos, de nuevo la guerra —dijo tristemente meneando la cabeza.

    


    
       Nos miramos sin saber que decir y nos dirigimos rápidamente a do sonaban unos cuernos y tambores. Las gentes se arremolinaban alrededor de tres jinetes del rey. Traían los caballos con grande sudada y espumarajos blancos que se acumulaban entre sus bocas y los bocados de las riendas. Dos de los soldados llevaban unas cotas de malla muy finamente trenzadas y muy bien elaboradas, con faldones abiertos desde la cintura que les llegaban a la altura de las rodillas, largas lanzas con pequeños pendones de Castilla triangulares, espadas al cinto y los cuernos de llamada colgados del cuello. El tercero no llevaba armadura alguna, sino un peto rojo con el castillo amarillo bordado en su pecho y un tamborcillo en bandolera. Portaba aqueste un pergamino y lo estaba desenrollando.


       Se hizo el silencio entre nosotros. El sayón real carraspeó para aclararse la voz y empezó a leer grito en cuello:


      



       En el nombre de la Santísima Trinidad e de la bienamada Virgen María, Gloria en las alturas a Nuestro Señor Jesucristo.

    


    
       Yo, Alfonso de Castilla, en uno con mi amada esposa doña Leonor, hago conoscer a todos los homes buenos que pueblan los míos reynos, que todas las treguas mantenidas con la perniçiosa secta de los mahometanos e con su califa Abu Yusuf han expirado. Et en non queriendo mantenellas, han impuesto inaceptables condiçiones e grandes vejaçiones para renovallas. Nuestros enemigos han fecho un llamamiento a la guerra santa en todas las regiones de su imperio para exterminarnos. De modo que yo, vuestro rey, apelo en nombre de Dios Todopoderoso a pobladores de aldeas, pueblos, villas e cibdades a proteger nuestras fronteras, nuestras haciendas, nuestras vidas, nuestra libertad e nuestra fe, dando cita a milicias concejiles, señores con sus mesnadas, merinos, hidalgos et órdenes militares en la cibdad de Toledo, prestos al combate antes de que hayan andado veinte y çinco días del mes de Junio. Así mesmo, hago saber que a instancias del Santo Padre Celestino III, se han firmado acuerdos e tratados con nuestros enemigos los reyes de Navarra e de León para que non perjudiquen, dañen, ni laceren los nuestros reynos mientras estemos ausentes dellos defendiendo la única e verdadera fe.


       Yo, el rey Alfonso, junto a mi esposa doña Leonor, mando esta carta facer e leer en los lugares todos del reyno, para que de todos los castellanos sea bien conscida, respetada e cumplida.

    


    
      



       Al acabar de leer, el sayón y su escolta comenzaron a abrirse paso entre la gente que les rodeaba. Aún tenían que anunciar el decreto real en muchos lugares y el tiempo apremiaba.


       Miré a mi alrededor. El inicial silencio que causó el edicto real se fue disipando y poco a poco el murmullo fue ganando en magnitud. En la plaza había sentimientos diferentes: las mujeres se lamentaban, algunas tapaban sus caras con sus manos y se consolaban entre ellas; muchos de los hombres tampoco podían ocultar su preocupación, sin embargo, tras cinco años de treguas y tranquilidad, los jóvenes, que teníamos la cabeza llena de batallas y no sabíamos bien lo que la guerra suponía, nos abrazábamos entre nosotros y nos felicitábamos.


       Como digo, uno de ellos era yo, que ya me imaginaba montado en un enorme caballo, rodeado de mis amigos y derribando un enemigo tras otro. Yo, que jamás había llegado más lejos de la linde del alfoz de Segovia, iba a cruzar la mitad de las tierras del rey, hasta llegar sabe Dios cuan de lejos, más en ningún caso de lo que nunca hubiere pensado.

    


    
       Fernando tenía en brazos a la pequeña Ana, mientras mi cuñada Elvira le abrazaba. Él ya había partido una vez a una algarada por un problema fronterizo de pastos y ganados contra el concejo de Madrid y se había enfrentado a sus milicias, mas fue algo muy rápido, agora se trataba de una movilización general de toda la fuerza de Castilla, una cosa harto diferente. Lentamente, las familias fueron reuniéndose y volviendo a sus quehaceres. Entretanto, el concejo se juntaba para debatir la noticia y tomar las medidas oportunas. También nosotros nos dirigimos despacio hacia la herrería.


      —¡Vamos contra los moros padre! —dije entusiasmado.


      —Ya lo veo, hijo. Era demasiado tiempo de paz y tranquilidad. Hace muchos años que el rey no llamaba al fonsado. Es la primera vez en muchísimo tiempo que son requeridas todas las fuerzas del concejo y del reino. La última vez que cogimos todos las armas fue cuando nos atacaron los leoneses. ¿Te acuerdas, Lara, de...?


      —¡No quiero oír nada! ¡No quiero saber nada de guerras, ni de milicias, ni del rey! ¡Quiero ver a mis hijos aquí, conmigo!


       Mi madre rompió a llorar y se abrazó a mi padre, que nos miraba disgustado. Mis hermanos y yo nos detuvimos en seco boquiabiertos; en tantos años, era la primera vez que veíamos a nuestra madre llorando. Era una mujer fuerte, muy alegre, nos encantaba oírla cantar. El verla así, era una situación nueva para nosotros. Mi padre nos hizo un gesto con la cabeza para que siguiéramos hacia casa.

    


    
      



      *****


      



       El concejo resolvió convocar a los hombres nueve días antes del emplazamiento dado por el rey. Un tercio, mi padre entre ellos, restaría en Segovia, que no podía quedar indefensa. Si el sayón hubiere llegado un año antes, cuando Fernando acababa de casar con Elvira, también él habría restado en la villa, mas habiendo transcurrido ese periodo, nada le eximía de formar con el resto de la tropa del concejo.


       En seis jornadas, o quizá siete, podríamos ponernos ante las murallas de Toledo. Se dio un margen de días por si había contratiempos. Cada alcalde debía reunir a los hombres aptos de su parroquia (salvo a los del tercio), a los caballeros y acémilas para el transporte. También se enviaron mensajeros a otros concejos vecinos, para compartir camino y acudir todos juntos a la llamada del rey. Los ganados y vituallas que llevaría la milicia para su mantenimiento correrían por cuenta de la villa hasta llegar a Toledo, do en adelante, serían a expensas del rey.

    


    
       A la decisión del concejo le siguió una actividad frenética. Toda la villa entera, todos sus esfuerzos, eran por y para la guerra. Por lo que los mayores nos contaban, a muchos les recordaba a la situación vivida años atrás, cuando fueron sitiados por el rey de León y sus aliados traidores los Castro, pero teniendo más tiempo para organizarlo todo. Se preparaban los alimentos, se hacían puntas de flechas, de lanzas, se afilaban las melladuras de las viejas espadas, de las hachas, se reparaban carros, se cosían tiendas, se zurcían mantas, se escogía el ganado, las monturas, y nos daban una rápida instrucción a los jóvenes.


       Tres semanas después de la llegada del sayón, las tropas de las parroquias de la villa y las milicias de los concejos vecinos, cada una bajo su propia bandera, estaban prestas. Una tras otra iban llegando bajo el acueducto para acudir a los oficios religiosos que precederían a la marcha de las milicias de los concejos segovianos. Unas horas antes, escenas de dolor se habían producido en todas las casas de la ciudad. Las mujeres se separaban de sus hijos, maridos y hermanos. Los hombres que habían luchado contra León nos pasaban agora el testigo a nosotros, sus hijos, y se veían reflejados en nosotros.           

    


    
       Fernando, aún abrazado a Elvira, asía por las riendas a nuestro caballo Nirio, do se hallaba montada la pequeña Ana, y se disponía a adelantarse con el resto de los caballeros. Llevaba una lanza y una espada nueva forjada por nuestro padre. Una cota de malla ligera, realizada por él mesmo, cubría la parte superior de su cuerpo. Germán llevaba también una espada corta que había forjado Fernando, un peto de piel de vaca y sobre él un escudo redondo colgado a la espalda. Yo portaba un arco con el que había demostrado buena destreza durante la fugaz instrucción que nos dieron, un peto de piel de caballo y un puñal al cinto. Al ser hijos de herrero, nos contábamos entre los hombres mejor armados de la villa, pues muchos de los hombres llevaban hoces, guadañas, garios ondas o arcos, cuando no simples garrotes o palos. Mi padre, uno por uno, nos dio un fuerte abrazo, mientras mi madre y Elvira, juntas y abrazadas, no dejaban de llorar.


      —Sed fuertes, hijos, sed valientes. Cuando estéis en la batalla actuad según os dicte vuestro corazón. Sed dignos del nombre que lleváis y de la tierra a la que defendéis. —Luego nos miró apretando fuertemente sus labios. Creí ver que sus ojos tintineaban, mas luego sonrió levemente y nos dio unos palmetazos en los hombros—. Vamos, hijos, Castilla no espera.

    


    
       Después nos abrazó mi madre, que nos besó sin dejar de llorar, tratando de cobijarnos a todos bajo sus brazos.


      —Volved con bien, hijos míos, por favor os lo pido; volved con bien, vidas mías, tened muchísimo cuidado.


       Mientras Fernando besaba a Elvira y a la pequeña Ana, yo miraba a mi alrededor. Por las calles, las madres se resistían a separarse de sus hijos. Mi propia madre lo hacía.


      —Tened cuidado, por Dios, hijos míos. Tened cuidado, por Dios os lo ruego, hijitos.


      



      



       Llegamos con el resto de los hombres de la parroquia a la puerta de la iglesia de San Martín, allí se formaron filas con los caballeros delante y los que íbamos a pie detrás. El alférez de la villa era el mesmo juez García Aguado, un hombre algo más joven que nuestro padre, quien abrió la marcha hacia el punto de reunión. Agora, aunque se veía la pena en sus caras, la gente nos aplaudía y nos seguía, incluso algunas mujeres y niñas echaban flores a nuestro paso. Las campanas de la ciudad entera tocaban a rebato; me parecía como si estuviera en medio de un sueño, como si aquello no fuese real del todo. A mi lado iban mis amigos Antonio Rueda, Ginés Laínez y Jimeno el Toledano. Me giré y encontré la cara sonriente de Germán, que llevaba su brazo sobre el hombro de su amigo Enrique, el mayor de maese Ferrando. Cuando cruzamos bajo los arcos del acueducto, había formada ya grande tropa allí. Se veían estandartes de los concejos de Coca, Íscar, Sepúlveda, Riaza, Cuellar, Fontedona, Maderuelo, Montejo, Ayllón y de muchas de las parroquias de Segovia, algunas con sus alcaldes a la cabeza.

    


    
       Las gentes de San Lorenzo subían cantando hacia la explanada. Tras ellos llegaba también con sus cantares la tropa de Aza, un concejo vecino y amigo, mas muy alejado de Segovia. Al oírlos, los de San Marcos y San Millán, que también estaban ya en la explanada, empezaron a redoblar sus tambores, y nosotros, para no ser menos, empezamos a entonar primero y a gritar después la canción que conocíamos desde niños:


      



       Ya estoy aquí, soy un hombre de San Martín.


       Haced paces con Dios, vuestros días acaban aquí.

    


    
       Nunca di cuartel y nunca jamás lo pedí;


       Cuando tomé botín, a una segoviana lo di.


       Sus ojos negros son, la mejor joya para mí;


       en ellos me perdí, y agora no sé que hago aquí.


       No sé si voy por el rey, si voy por ella o por mí,


       mas algo tengo muy claro: sé que voy a por ti.


      



       En la gran explanada a los pies del acueducto, don Gutierre, obispo de Segovia, junto con toda la jerarquía eclesiástica de la villa y la llegada de otros concejos, se disponía a dar la última misa en la ciudad a las tropas allá congregadas. Todas las parroquias estábamos formadas por separado. Los caballeros retiraron a sus animales y dieron comienzo los oficios. El resto de la villa estaba también presente. Mientras su ilustrísima el señor obispo hablaba de la plaga que suponía para nuestra fe la amenaza del califa almohade, yo buscaba entre la gente a mis padres, mas no los veía.


      —Mira, Diego, ahí están los padres —me indicó Germán.


       Estaban serios y cogidos de los brazos, con mi cuñada y la niña al lado. Fue entonces cuando empecé a tener miedo de no volver a verlos, miedo de morir, miedo... Ya no escuchaba al obispo. Hasta ese momento todo había sido demasiado rápido. Miré a los hombres que me rodeaban. Cada rostro era un recuerdo y me pregunté si pensarían lo mesmo que yo. Todas las armas, banderas y pendones estaban recogidos en el suelo, do se clavaban las miradas de mis compañeros y amigos.

    


    
       Un ruido, como de un trueno lejano, sacóme de mis pensamientos. Germán me tiró del jubón.


      —¡Diego! ¿Es que estás tonto o qué te pasa?


       Todo el mundo se había arrodillado para recibir el perdón de los pecados y la comunión, mientras yo permanecía de pié. Me arrodillé rápidamente mientras puse a mi hermano una cara que quería decir <<¡lo siento!>>. Pedí perdón por muchas cosas, pedí a Dios que nos permitiera vencer y regresar con vida. Pedí por mis padres, sobre todo por mi madre, para que ocupase su imaginación con otra cosa mientras nosotros estábamos ausentes, para que no pensase en si estábamos bien o penando calamidades.


       Cuando terminó el acto religioso, los caballeros recogieron sus monturas. El obispo bajó del estrado en el que se encontraba. Un joven fraile acercó su caballo; mientras lo asía fuertemente, otro fraile ayudó a montar al obispo. Un tercero le acercó el báculo curvado y los tres se marcharon, su ilustrísima don Gutierre giró su corcel poniéndose de cara a nosotros, se acomodó en la silla y fue moviendo la cabeza lentamente, mirándonos a todos. En ese momento se hizo un enorme silencio, roto solamente por el bufido de algún caballo nervioso y por las golondrinas, que, indiferentes a todo, se perseguían unas a otras entre los arcos de la puente. El señor obispo, fue quien rompió el silencio que él mesmamente había iniciado. Levantó su báculo al cielo y profirió un enorme grito:

    


    
      —¡En el nombre Dios, hombres de Segovia, partamos!


       Al instante, cual si hubiere estado ensayado, se levantaron todas las banderas, estandartes, banderines y guiones que ondearon orgullosos al viento. A continuación, el alférez de la villa, los alcaldes de las diferentes parroquias de la ciudad y tierra de Segovia y de los otros concejos vecinos y hermanos fueron repitiendo la orden.


      —¡En el nombre de Dios hombres de San Millán, partamos!


      —¡En el nombre de Dios, hombres de San Andrés, partamos!


      —¡En el nombre de Dios, hombres de Fresno, partamos!


      —¡En el nombre de Dios, hombres de Cuéllar, partamos!

    


    
      —¡En el nombre de Dios, hombres de Pedraza, partamos!...


       Y así uno tras otro. Todos los pelotones fueron poniéndose en marcha, hacia Toledo. Por delante, leguas y leguas, la victoria o la derrota, la muerte o la gloria. ¿Quién podría saberlo? Lo único cierto, eran las lágrimas y voces de las familias que quedaban atrás. Nosotros volvíamos la mirada y agitábamos los brazos como respuesta, hasta que la distancia hizo imposible distinguir las caras, después las figuras y finalmente la ciudad mesma.


       Salvo el tercio que en la villa restaba, todos los hombres aptos para el combate, marchábamos alegres camino del sur a la llamada de nuestro rey. Unos soñaban con los bienes y promesas de aqueste mundo, vencer, obtener grande botín y regresar triunfantes y ricos a Segovia. Otros soñaban con los bienes y promesas del otro, enfrentarse a los enemigos de la fe verdadera, hacer méritos ante los ojos de Dios Nuestro Señor y labrarse de aquesta guisa un tesoro en el cielo, uno que nadie pudiere gastar ni robar y, mucho más valioso que el más valioso que tuviere cualquier rey de la tierra: la salvación eterna.


      —Quién nos iba a decir hace unas semanas que iríamos a la guerra, ¿eh Germán? —le dije a mi hermano.

    


    
      —Si, la verdad es que es increíble; tengo la rara sensación de que aquesto no está pasando de verdad. ¿Tú no?


      —¡También a mí me pasa! ojalá estuviéramos en la fragua. No es que tenga miedo, de hecho, por una parte estoy deseando de ir, saber cómo es, ver al rey, enfrentarnos a los moros... Mas por otra parte... ¿Qué nos han hecho ellos a nosotros? A Segovia, quiero decir, no nos han hecho nada.


      —Diego, tú no estás bien, ¿eh? Son moros, invadieron nuestra tierra, niegan que Dios Nuestro Señor y la Santísima Virgen existan, ¡adoran a otro dios! ¡A uno falso!


      —Son hombres, Germán, hombres como tú o yo. ¿En qué son diferentes? Tendrán sus padres, sus mujeres, sus hijos, sus trabajos, sus vidas... —En el fondo de mi imaginación, vime plantado ante uno de aquellos agarenos, cuchillo en ristre, y luego, tras luchar con él, meterlo en su pecho—. Cuando llegue el momento creo que lo haré, mas pensarlo agora... no sé.


      —Diego, los hombres te están mirando, van a pensar que eres un cobarde —dijo mi hermano bajando la voz; luego me dio un pescoçón y alzola de nuevo mirando a todos los que nos rodeaban—. Con qué cosas sale mi hermano pequeño. Cuando tengas delante a uno de esos hombres con su espada sobre tu cabeza, ya verás como no le dices: <<¿Qué tal vuestros padres, qué tal vuestra mujer? ¡Vaya, qué acero tan bueno, tenéis buenos herreros! ¡Por cierto yo soy herrero!>>.

    


    
       Todo el mundo alrededor nuestro estalló en una carcajada. Yo me sentí un poco humillado. Germán me guiñó un ojo, y aunque seguía avergonzado, me reí yo también. Desde aquel momento, los hombres empezaron a llamarme “herrero”, cosa que a mí me parecía muy bien, pues era el oficio de mi padre y el que de él aprendí.


      



      



      



       Caminábamos por una calzada romana que por la grande cantidad de guijarros y losas que tenía se diría el lecho seco de un río en el verano. Llevábamos varias horas de marcha cuando la calzada comenzó a empinarse. En algunos tramos, las piedras estaban de tal guisa desordenadas y en tal cantidad rodadas, que facían muy dificultosa la marcha, y no solo para nosotros, sino también para las bestias que tiraban de los carros.


      —¡Vosotros, mozos, empujad los carros! ¡Sois jóvenes y fuertes, arrimad el hombro! — nos dijo el alférez García Aguado.


       Y nosotros obedecimos. Mi hermano, su amigo Enrique, Antonio Rueda, Toledano, Ginés y yo mesmo, arrimamos los hombros y empujamos con ellos, un carro que transportaba tiendas. Al igual que a nosotros, los alféreces y capitanes iban ordenando a grupos de hombres que ayudaran a las acémilas para salvar la pendiente y las traicioneras piedras que entorpecían la marcha. Por delante, los hombres más mayores iban retirando las rocas más grandes para facilitar el avance.

    


    
      —¡Maldita sea, no he venido a la guerra para hacer de buey! —se quejó Ginés Laínez apretando los dientes (aunque no sé yo bien sí por el esfuerzo o por la ira)


      —Habéis venido, Ginés, para lo que os manden, para hacer de buey o de matarife —le dijo mi hermano resoplando.


      —De buey no lo sé, mas de borrico vais a hacer ¡seguro! —gritó Antonio, y a continuación rebuznó como tal, causando el enfado en Ginés y la risa en el resto.


       Finalmente, cubiertos de sudor, llegamos con grande esfuerzo al condenado puerto que llamaron de la Fondfrida unos y de la Fuenfría otros. Hubo allí un receso para nuestro descanso y en la tal fuente, que manaba del suelo creando un arroyo, calmamos nuestra sed y refrescamos nuestros cuerpos los doscientos y tantos hombres que formábamos la hueste. Mas al arrancar la marcha cayeron por la pendiente unas rocas que asustaron a un caballo, que se puso de manos, tirando a su jinete, y en la espantada llevóse también por delante varios hombres, todos de San Lorenzo. Seis de ellos hubieron de tornar a Segovia con golpes y huesos hundidos o quebrados y una decena más para llevarlos. Quedó así nuestra milicia algo mermada.

    


    
       Siempre siguiendo la calzada que según el padre Mateo construyeron nuestros ancestros llamados romanos y que nos dieron también los latines y la puente de nuestra ciudad, bajamos el monte hasta llegar a una pequeña aldea do nos detuvimos, a saber, Cercedilla.


       Como hacía una cálida noche, ni se desplegaron tiendas, ni se tendieron cordeles, ni plantamos los toldos. Se encendieron fuegos para calentar los alimentos e iluminar en la oscuridad de la noche, y los hombres se juntaron por parroquias, concejos o amistades. Nosotros hicimos un gran círculo en el que estábamos todos los de San Martín, algunos de San Andrés, los siete hombres enviados por la villa de Maderuelo y los nueve de Fontedona. Uno de los de Maderuelo era un curtido caballero que había tomado parte en varias algaradas en la frontera y nos hablaba de la forma de pelear de los moros.

    


    
      —Son duros y resistentes en batalla, mas andando ellos cerca, no habéis de fiaros nunca de estar seguros, pues llegan en la noche y degüellan a los hombres en sus tiendas, y obran con tanto sigilo que roban lo que hallan sin que los que cerca duermen se percaten.


      —Yo os agradezco mucho que nos contéis aquesto, y no me fiaré, dormiré siempre con mi cuchillo al lado —aseguró Antonio Rueda.


      —Si el centinela no los oye, de nada os servirá joven. No respetarán vuestro sueño... ni vuestro cuchillo —testimonió el otro.


       Se hizo un silencio pesado en el grupo y nos mirábamos entre nosotros sin que nadie réplica diere. Si lo que aquel hombre pretendía era meternos el miedo en el cuerpo, Dios Nuestro Señor sabe que lo había logrado.


       El silencio lo rompió una figura surgida de la noche, nuestro obispo don Gutierre, hijo del también segoviano Rui Girón.


      —Buenas noches, hijos míos, os he estado escuchando. Sabed que esos moros, que ni a Dios temen, ni al hombre respetan, solo encontrarán su tumba cuando se enfrenten al ejército que el rey Alfonso junta en Toledo. —Después hizo una pausa, sonrió y miró al hombre de Maderuelo, que instantáneamente agachó la cabeza intimidado—. No temáis nada ni os dejéis llevar por historias, pues Aquel por quien los reyes reinan y los príncipes dominan está con nosotros, os lo aseguro. Os- lo- garantizo —dijo recalcando cada una de aquestas palabras—. Buenas noches, hijos, descansad; nos quedan duras jornadas por delante, las menores de las cuales serán hasta llegar a Toledo.

    


    
       Y sin decir más, su ilustrísima el obispo de Segovia, se dirigió hacia otro grupo de hombres para alentarlos con sus palabras igual que había hecho con nosotros.


      



      *****


      



       Los últimos días de marcha se hicieron muy duros. Hacía mucha calor y avanzábamos muy rápido para llegar a Toledo en el menor tiempo posible. Cada jornada, Fernando pasaba a vernos, cabalgaba un rato junto a nosotros y bromeaba sobre nuestros doloridos pies diciendo que éramos unas niñas, que a Nirio no le dolían y que a él tampoco. A mí me encantaba ver a mi hermano mayor montado en nuestro caballo y sentía grande orgullo. También por la noche venía todos los días a hablar un poco con nosotros, a contarnos lo que le había acontecido en el día. Nosotros escuchábamos encantados y luego también le relatábamos nuestra jornada.

    


    
      —¿Sabéis? Para almorzar nos juntamos todo los caballeros. Hay concejos que tienen mejores caballos que hombres; algunos son muy arrogantes, mas otros son muy valientes y tienen muchas ganas de luchar. Hoy se han picado mucho los de Chinchón con los de Iscar por un comentario de aquellos y después de la comida han estado echando carreras hasta casi el atardecer. Los capitanes lo permiten porque dicen que es bueno para mantener al ejército animado, mas a mi me parece una forma estúpida de agotar a los animales, ellos sabrán.


      —¿Queda mucho para Toledo? —preguntó Germán.


      —Por lo que dicen, estamos solo a dos jornadas. Ayer enviaron a unos mensajeros para que avisaran al rey de nuestra llegada y le informaran del número de hombres que somos. ¿Y vosotros qué?


      —A mí los hombres han empezado a llamarme <<herrero>>.


      —¿A, sí? Eso está mejor que enano, ¿no, enano?


      Yo odiaba que mi hermano mayor me llamara así; además, agora ya no era ningún crío. Tenía diez y siete años. Era un hombre que iba a la guerra y su burla me dolió.

    


    
      —¡Y tú eres un animal que no sabe leer ni escribir! —protesté. Fernando soltó una estruendosa carcajada y eso me fastidió aún más. Yo trataba de humillarle y él se moría de la risa.


      — ¡Bueno, vale ya los dos! ¡Parece que seáis unos críos ambos! —terció Germán. Luego Fernando me guiñó un ojo y me revolvió el pelo de la cabeza.


      —Bueno, bueno, muy bien “herrero”. Llevas razón, ya no eres ningún crío. Pronto tendrás oportunidad de demostrármelo, y al rey también. ¡Vaya! están sonando las trompas, todo el mundo a dormir. Marcho, pues. Hasta mañana, hermanitos.


      —¡Hasta mañana, Fernando! Que descanses —dijimos los dos y nuestro hermano mayor montó a Nirio y se alejó despacio.


      



      *****


      



      Tal y como nos habían dicho, en dos jornadas nos plantamos ante Toledo. Habíamos cubierto la distancia desde Segovia en tan solo seis. Cuando la divisamos, a mí me pareció la más grande villa del orbe, y así lo comentábamos entre nosotros a medida que nos acercábamos. Sus murallas eran inmensas y tenía un enorme río que parecía rodearla y abrazarla.

    


    
      Hicimos sonar todos los tambores, trompas y cuernos para anunciar nuestra llegada y desde la ciudad se nos respondió con un alegre repicar de sus campanas. Pasamos entre sus fértiles huertas y salió una comitiva de la ciudad encabezada por el obispo, que habló con el nuestro, y nos llevaron al lugar extramuros, do habíamos de campar. Pasamos entre nuestros viejos enemigos madrileños sin una mala palabra por su lado o por el nuestro. También estaban ya instalados los numerosos hombres de los concejos de Ávila y Soria.


      Mas cuando quedamos perplejos fue justo al pasar por los campamentos de los Caballeros de Santiago y Calatrava. Eran unos verdaderos caballeros, con sus hábitos y capas impolutas, con sus cruces bordadas. Eran la admiración y el orgullo de cuantos pasamos ante ellos. Me parecía increíble estar a su lado y saber que bajo aquellos mantos se ocultaba la más disciplinada y mejor formada fuerza militar del reino. Aún faltaban por llegar los Caballeros del Hospital y cuando pasamos junto a las tiendas del Temple Antonio empezó a contar cosas que de ellos había oído


      —Dicen, que jamás se retiran del campo de batalla mientras su estandarte está en pie, y que si aqueste cae, se reagrupan entorno al que en pie quedare de cualquier otra orden militar, y si ninguno hubiere, al de cualquier cristiano que se encuentre en la brega. Solo cuando todo esté perdido sin remedio pueden salir del campo. Si huyen les es retirado su hábito albo y son castigados a comer en el suelo por espacio de un año; solo así pueden redimir su cobardía y recuperar su condición de caballero. Si son cogidos presos nunca será pagado rescate alguno por ellos, y es tal el temor y odio que despiertan en el enemigo moro, que nunca dejan prisionero templario, calatravo, santiaguista o freire de otra orden con vida. Por eso nunca escapan y por eso luchan hasta la muerte siempre.

    


    
      —También yo he oído cosas de ellos —murmuró después el Toledano cual si nos estuvieren escuchando—. Les está vedado cazar cualquier tipo de animal, si no es el poderoso león, ni pueden cazar con halcones o gavilanes, y ni siquiera frecuentar o tener amistad con quienes usan de aquestas prácticas.


      —¡Vosotros! ¡Mano a esas lonas y vientos! —gritó el alférez Aguado—. ¡Descargad el carro y levantad las tiendas!


      Mientras cumplíamos sin rechistar, cada quien contaba su historia (cada cual más asombrosa) sobre los Pobres Caballeros de Cristo. Que si habían descubierto un tesoro en el templo de Salomón en Tierra Santa, que si rezaban cada dos horas por la noche y así nunca eran sorprendidos en celadas, que si tenían increíbles bienes, e indecibles secretos por toda la cristiandad, y así muchas otras cosas, que hacía que a los templarios siempre les envolviese un halo de poder, misterio y respeto.


      Estaba ya atardeciendo cuando acabamos de montar los blancos templetes. Ese día aun debíamos tirar de nuestras vituallas, a partir del día siguiente sería ya el rey quien nos alimentase; bueno, no él, entiéndase, mas sus bienes, y además, al día siguiente teníamos paso franco para entrar a nuestro albedrío en el inmenso burgo toledano, con la única salvedad de abandonarlo antes del ocaso y del cierre de las murallas.

    


    
      Quedaban tres días para la fecha de congregación dada por el rey. Hasta entonces, nos dieron instrucciones claras de no jugar ni apostar, no formar riñas ni peleas, muy especialmente con los numerosos musulmanes y judíos que vivían en la ciudad, así como respetar huertos, ganados y bienes de sus moradores, bajo severísimas penas que llegaban incluso a la terrorífica excomunión.


      Lo primero que hicimos la mañana siguiente de fincar el campo, fue darnos un buen baño en las aguas de aquel río, al que luego nos enteramos llamaban Tajo; seguidamente lavamos nuestras ropas y las pusimos a secar, mas estábamos tan deseosos de entrar a la villa, que antes de que del todo lo hubieren hecho, nos las pusimos y marchamos, Enrique, Antonio Rueda, Jimeno, Ginés mis hermanos y yo. Las puertas de entrada eran custodiadas por dos soldados del rey a cada lado. Estaban atestadas de campesinos que entraban y salían con sus carros, de caballeros y de los hombres de a pie de los ejércitos allí congregados. Tal es así, que fue formándose una cola y tuvimos que esperar para entrar en Toledo. Una vez dentro, daba la impresión de que fuere una ciudad dedicada por entero al comercio, mas luego nos fuimos dando cuenta de que la mayor parte de tenderetes pertenecían a oportunistas que, acogidos a una licencia extraordinaria concedida por nuestro rey, hacían su agosto con los hombres venidos de todo el reino, y digo bien, pues tal así parecía, que el reino entero estuviere allí convocado y que la que parecía enorme villa se viere pequeña para albergar semejante gentío.

    


    
      Atravesamos las murallas de la aljama judía. Decían que era enorme y de preciosos edificios. No nos engañaron; en Segovia, desde que tornaron tras el ajusticiamiento del juez Gil, vive gruesa cantidad de hebreos y su barrio es grande e importante, mas aqueste era al menos cinco veces mayor, con las calles muy estrechas y bien pavimentadas, las fachadas bien cuidadas, sin desconchones y con aspecto de estar recién encaladas. Todos los judíos se saludaban entre ellos en ladino, haciendo caso omiso de nosotros, cual si invisibles fuéremos. Solo los comerciantes parecían vernos, ofreciéndonos todo tipo de artículos con una inmensa sonrisa, bajo sus características narices aguileñas, desde alimentos, joyas y ropas hasta amuletos y bebedizos sanadores; lo único que no vimos allí a la venta fueron armas de ningún tipo, que por otros lados de la villa se veían en grande variedad y, a los ojos de un herrero como yo, de excelente calidad y manufactura.

    


    
      Al contrario que hicieran los cristianos, ellos sí habían dado cobijo a los judíos que de toda Castilla habían acudido a la llamada de su rey. La solidaridad de aqueste pueblo para con los suyos era proverbial y digna de admiración.


      Cruzamos la aljama sin caer en la tentación de gastar nada, ya que lo poco que llevábamos era lo mucho que necesitábamos. Al salir del barrio judío vimos como la gente se amontonaba en los puestos y en los mesones, mas do mayor cantidad de hombres se agolpaba era a las puertas de ciertas casas do se comerciaba con una, para mí, insospechada mercancía.


      En una de aquestas casa, una vieja vociferaba a los hombres que se acercaren, que esperaren con paciencia su turno y que no se arrepentirían. Que ni en Burgos, ni en la mesmísima Córdoba encontrarían lo que ella tenía. ¡Mujeres! ¡Eran mujeres! con lo que esa vieja de Satán comerciaba, y encima decía que las tenía moras, judías, cristianas, rubias, morenas y hasta negras del África.


      No daba crédito yo a lo que escuchaba y marché de allí. Mis hermanos y Enrique vinieron conmigo ente risas y chanzas, mas los otros quedaron allí y entraron, muy ufanos ellos de su hombría.

    


    
      Aquella noche fallaron al parecer las vituallas y el buen rey de Castilla, no bastió a sus fieles súbditos cual nosotros esperábamos, mas también fallaron al día siguiente, y al siguiente después. Un notorio malestar empezó a desparramarse por los campamentos de los concejos, pues contra la palabra dada, hubimos de procurarnos alimento nosotros mesmos, pagando por ellos muy buenos y muy nuestros dineros dentro de la villa.


      Empezaron entonces a producirse altercados y la milicia de Soria amenazó con volverse, ya que don Alfonso había faltado a su palabra. Incluso dos hombres madrileños fueron sorprendidos por los toledanos robando alimento. Fue el propio alférez del concejo de Madrid quien se los arrebató a los de Toledo, los ajustició y les expuso colgados de las murallas por haber infamado con su acción a todos los hombres de su pequeño, mas orgulloso burgo. Ese día al atardecer llegaron por fin los carros con alimentos enviados por don Alfonso.


       Permanecimos en total ocho días en Toledo. A cada jornada que pasaba se iban sumando más y más hombres, llegados de todos los confines del reino. Los últimos en llegar fueron los de la poderosa familia Lara con su imponente y bien pertrechada hueste. Nos habían dicho que habíamos de permanecer más días allí, en espera de una numerosa tropa que enviaba el rey de León, mas como no llegaban, un buen día nos dieron orden de partir y eso causó grande alborozo entre todos nosotros, pues tantos hombres, tanto tiempo desocupados, no sabíamos ya que hacer para combatir el tedio.

    


    
       Por otra parte, y aunque sea cosa de menguada importancia, muchos teníamos tantos ronchones de los mosquitos que por las noches salían del río a mordernos, que no veíamos el día de dejar la vera de aquel dichoso Tajo, y aunque albergábamos grande ilusión en ver llegar a la mesnada real guiada por don Alfonso en su persona, aquesta no llegó. Nos informaron que se había rezagado reuniendo muchos caballeros, muy buenos y esforzados, muy fieles a su persona, y que más tarde se uniría con esos formidables refuerzos al grueso del ejército.


       El alférez real mandaba todas las tropas de Castilla en ausencia del rey. Al parecer, había sido acristianado como yo con Diego López (o yo como él, pues él era más viejo). Las trompas y tambores resonaron, los pendones se alzaron en los aires y Don Diego López de Haro encabezó la gran multitud que éramos camino del sur, hacia una desconocida ciudad fronteriza llamada Alarcos.

    


    
      



      *****


      



       Nadie podía pensar y nadie tampoco comprendía por qué a esas alturas del verano pluguiera el Creador enviar tal aguacero a las que éramos sus esforzadas tropas. Tras las primeras jornadas de insufrible calor, llevábamos tres días avanzando penosamente bajo aquel diluvio. Los hombres del ejército, mal alimentados, empapados hasta los huesos, caminábamos cabizbajos, cansados, meditabundos y sin hablar entre nosotros. Para colmo, se exigía constantemente a las debilitadas mesnadas el gran sobreesfuerzo de empujar los carros anclados en el barro o tirar de los animales en él hundidos hasta los corvejones.


      Cuando llegaban las órdenes de descanso, nos apartábamos de los lodazales en que se habían transformado los caminos y nos dejábamos caer, sentándonos do podíamos, a comer, cuando lo había, fruta y galletas empapadas. Solo las menguadas raciones de vino nos calentaban un poco, ya que la lluvia constante impedía hacer fuego. Mas si durante el día era malo, durante la noche era terrible: el agua se colaba en las tiendas, las mantas chorreaban. Nos tendíamos muy juntos unos de otros para darnos calor y no arrecirnos. La humedad y el frío no nos dejaban dormir, las horas se hacían eternas y al día siguiente, sin haber descansado bien y con un yantar insuficiente, el ejército estaba aún más agotado.

    


    
      La tercera de aquellas malditas noches hallábame yo de guardia y la recuerdo de modo muy especial. Lo que me aconteció fue breve, simple, mas precioso a su vez. Me encontraba, como digo, de ronda entre el sinfín de tiendas de nuestro campamento, andando a tientas entre los vientos y las pilas de armas, aguantando como podía aquella tromba, cuando de pronto y sin más, paró de llover. Miré hacia arriba. Un hueco se abrió entre las nubes y durante unos instantes mostró un cielo precioso, cubierto de estrellas, con una inmensa y brillante luna que iluminó todo el campamento. Me quedé boquiabierto, absorto, contemplando aquella fugaz visión, que cual si nunca hubiere existido, desapareció de mi vista tan rápido como había venido, iniciándose de nuevo el diluvio.


      Al día siguiente reiniciamos la marcha. Los alféreces nos animaban diciendo que en esa jornada alcanzaríamos por fin nuestro destino, la villa de Alarcos; allí podríamos cobijarnos de la lluvia, comer algo caliente y descansar al fin. Sus palabras nos animaron muy poco, mas a la hora de haber iniciado la marcha, un griterío emergió de la retaguardia de la columna y avanzaba hacia delante de ella como si fuera el agua de un río en una crecida.

    


    
      Todos nos detuvimos y empezamos a mirar hacia detrás, tratando de erguirnos entre las cabezas, los cascos y las lanzas por ver cual era el motivo. Al verlo, comprendimos la euforia de nuestros compañeros. La mesnada real, comandada por el rey mesmo, cabalgaba entre el barro para ponerse a la cabeza de la columna. A medida que el rey avanzaba, los hombres gritaban y alzaban alegres sus armas al aire. Don Alfonso pasó veloz a nuestro lado, apenas pudimos verle, mas su visión subió la moral del ejército y al menos durante unas horas caminamos cansados y sin embargo alegres, pues habíamos visto al rey y cabalgaba ante nosotros.


      Tras hacer una pausa para yantar, la marcha se inició de nuevo. La euforia por ver al rey había pasado y de nuevo hacíamos grande esfuerzo para caminar entre los fangos del camino. Yo miraba la interminable columna de hombres avanzando agotados, cabizbajos. Todos teníamos los pies tremendamente lastimados y con terribles ampollas; no me puedo explicar qué era lo que nos impulsaba a poner un pie delante de otro y continuar, mas lo cierto es que allí nadie se detenía. Veíanse hombres cojeando, caminando solos o bien ayudados por otros más fuertes. Vislumbrando tal espectáculo, hablé para mis adentros con el Creador, como tantas y tantas veces facía:

    


    
      —Mi Señor y mi Dios, míralos. Es increíble lo asombrosamente débiles y lo enormemente fuertes que nos has hecho.


      Al punto, ¡y juro que es verdad!, un pequeño rayo de luz traspasó las nubes formando un arco iris, que, cual si pórtico fuere, atravesaban nuestras huestes. Apenas duró unos segundos. Los hombres se alegraron al verlo y lo señalaban sin dejar de caminar. Mas lo que yo sentí fue algo totalmente diferente; quizá fue solo fruto de la casualidad, nunca lo sabré, mas yo sentí que era una señal solo para mí, que mi Dios me había escuchado ¡y me había respondido! Me invadió un enorme júbilo, una sensación de plenitud. Asocié ese hecho al de la luna de la noche anterior y comprendí ipso facto que Dios estaba conmigo, que sobreviviría a la batalla, y mis dudas y miedos desaparecieron al instante, como aquel arco iris.


      No se lo conté a nadie, pues pienso que me tomarían por un iluminado, mas estaba feliz. Por eso, cuando mi voz se unió al coro de gritos de las mesnadas del rey Alfonso, sonó más fuerte que las de los demás, pues mi júbilo era mayor.


      Alarcos estaba a la vista.

    


    
       Un caudaloso río, del que luego supimos se llamaba Guadiana, corría a escasa distancia de nosotros, al norte de la villa. Sus márgenes estaban llenas de cañaverales; había en ellas patos y otras aves, a las que los hombres se acercaron con sigilo, las ballestearon y hondearon con guijarros, jubilosos por la cena que sus carnes prometían. Lo cruzamos por un estrecho mas sólido puente de madera y empezamos la subida al cerro do Alarcos se hallaba.


       Cuando llegamos a la ciudad pocos podíamos esperar lo que allí nos encontramos. La mayor parte de las murallas, de unos once pies de ancho y treinta de alto, estaban aun sin terminar; en algunos sitios por encima de ellas se veían una especie de cajones de madera sobre las que los albañiles vertían piedras y argamasa. En otros lugares se podía incluso ver los enormes sillares colocados directamente sobre la roca madre formando la cimentación. Había por doquier grande cantidad de andamios y grúas; los propios cimentos estaban aún abiertos para favorecer su secado, aunque malamente lo harían bajo aquel aguacero. La ciudad estaba en pleno proceso de construcción. Solo el castillo, sin estar tampoco terminado del todo en lo alto del cerro, con su inmensa torre pentagonal, parecía sólido, mas no seguro. Los hombres no podían ocultar su disgusto. Nos esperábamos una villa con gentes dándonos la bienvenida, con buenas casas do resguardarnos, guarecernos, secarnos y comer comida seca. En su lugar, encontrábamos una inmensa obra llena de barros y de huraños albañiles que nos miraban con indiferencia, si no con desprecio.

    


    
       El rey don Alfonso, el alférez real y los grandes señores del reino se dirigieron hacia el inacabado castillo, mientras el resto de las tropas, con las órdenes militares incluidas, íbamos buscando resguardo do buenamente podíamos. Cuando los últimos de los carros hubieron llegado, sacamos de ellos las lonas y empezamos a montar las tiendas o a improvisar tenderetes sobre las casuchas de los obreros que se afanaban por reforzar más la villa. De aquesta guisa, nos alcanzó la noche y para alivio de todos, dejó de llover.


      



      *****


      



       Cuando sonaron las trompas aún no había amanecido, mas yo no había pegado ojo en toda la noche. Lo más que conseguí fue permanecer en ese incómodo y estúpido estado en que ni duermes del todo, ni velas por completo. La proximidad de la batalla no me había dejado descansar. Mi mente pasaba de las elucubraciones a los pensamientos oscuros, y de ahí a los sueños de ser el héroe de la batalla, a convertirme en un solo día en otro Rodrigo Díaz de Vivar. Mas a la vez, mi cuerpo reclamaba el descanso del que era merecedor por las interminables caminatas que nos condujeron hasta la mal acabada villa de Alarcos.

    


    
       Me incorporé bostezando y estirándome, me asomé por la entrada de la tienda y eché un vistazo a mí alrededor. El anárquico campamento, lleno de tiendas redondas, caballos, trébedes con fuegos, conos de lanzas, pendones y grupos arracimados de hombres, se desperezaba entre bostezos y sonoras ventosidades. Todos nos hallábamos confusamente apelotonados y desaliñados, salvo los caballeros de las órdenes militares, con sus extrañas costumbres. Se les veía absolutamente impolutos, untaban sus espadas con manteca para que saliesen prestas de sus vainas y parecían hallarse perfectamente preparados para el combate.


      —¿Acaso esos hombres no duermen? —me preguntó el Toledano. —Preguntasteis lo mesmo cuando los vimos en Toledo —gruñí yo medio dormido.


       Cada cual lucía el hábito de su orden. Los más de entre ellos cepillaban cuidadosamente sus caballos, los menos charlaban en reducidos grupos.

    


    
      —¡Hoy es el día Diego! ¡Vamos, arriba! —Los ánimos de Germán vinieron acompañados de una palmada en el hombro y un guiño de su ojo izquierdo—. ¿A cuántos crees que vas a matar? —me preguntó ante todos los presentes.


      —Seguro que a más que tú. Tienes más fuerza, pero yo soy más rápido y además... además tengo un arco y tú una espada.


       Mi comentario no le hizo mucha gracia a Germán, aunque sí a los hombres de nuestro alrededor que nos escuchaban.


      —Para que espabiléis Germán —le decían


      —Vaya, vaya con el herrero, como se ha despertado hoy. Por San Millán que está con ganas de lucha el zagal. —Escuché decir a otros.


       Cuando las trompas, cuernos de guerra y tambores tocaron a reunión ya habíamos desayunado y, al menos nosotros, los segovianos, estábamos listos. Miré hacia el este: el sol empezaba a salir en un cielo entre anaranjado y rosado, totalmente limpio de nubes. Avanzamos orgullosos por medio de los rezagados, que entre juramentos, mas no blasfemias, se ponían protecciones, buscaban impedimenta, o armas entre sus desordenadas pertenencias. Otros venían detrás nuestro afanándose por colocarse, petos, lorigas, atarse cintos y toda suerte de pertrechos para guerrearle al moro. De una u otro modo todos los presentes nos apurábamos. Eran los tambores del rey los que por fin, tras días y días de esforçada marcha nos convocaban para la batalla.

    


    
       Momentos antes había venido Fernando a desearnos suerte en la batalla. Estaba tan feliz y optimista, como siempre. Mas al despedirnos de él, nuestros corazones se encogieron. Durante unos instantes los tres hermanos nos abrazamos de un modo que jamás lo habíamos hecho. El sentimiento que había en ese abrazo nos envolvía cual si una nube invisible, mas muy densa y muy presente, se tratase. Era la mezcla del terror y el amor a un tiempo, el terror a la muerte, mas no a la propia, sino la de alguno de los otros, y el amor que los tres hermanos nos teníamos.


       Cuando nos separamos, Fernando montó en Nirio sin decir una sola palabra y desde su grupa nos miró con una media sonrisa de orgullo. El viento de la mañana agitaba la crin de Nirio. Nuestro hermano mayor besó su mano derecha, se tocó el corazón y abrió su brazo enviándonos el beso, como siempre hacía nuestra madre. Nosotros devolvimos de idéntica manera el gesto. Luego espoleó a Nirio, le fizo ponerse de manos y nos señaló con el dedo.

    


    
      —Sois castellanos. Demostrádselo a esos almohades. Nos vemos luego.


       Y sin más, partió a reunirse con el resto de la caballería ligera castellana.


       Nuestro pendón, el pendón de Castilla, ondeaba al viento, orgulloso como sus hijos. A su alrededor nos reunimos las milicias de Toledo, Sigüenza, Ávila, Segovia, Madrid y demás villas. Todos habíamos oído, y escuchado, la llamada de nuestro señor Alfonso para defender al reino.


       Los caballeros de Santiago, Calatrava, Alcántara, Hospital de San Juan de Jerusalén y los osados templarios, formaban ya bajo sus pendones, con las lanzas hacia arriba, inmóviles y compactos como cinco gigantescos rectángulos.


       Sonaron las trompetas y las puertas del castillo de Alarcos se abrieron de par en par. La hueste del rey de Castilla, Alfonso VIII, nieto del emperador de toda España Alfonso VII, salía a la guerra. La encabezaba el alférez real, don Diego López de Haro, señor de Vizcaya y mano derecha de nuestro rey, los obispos de Ávila, Segovia, Sigüenza y el arzobispo de Toledo, grande cantidad de magnates castellanos, lo más granado del reino, rodeaban a don Alfonso.


       Su aparición se celebró entre el resto del ejército con vítores y enorme algarabía. Tambores, trompas, clarines, cuernos de guerra y ruidos de armas golpeando escudos se mezclaban con alegría. El clamor se elevó al cielo como una sola voz.

    


    
      —¡Castilla por don Alfonso!


      —¡Muerte a los almohades! ¡Viva el rey Alfonso!


      —¡Castilla! ¡Castilla!


      —¡Viva el rey Alfonso!


       En aquel momento, habría jurado que todos allí, estábamos contagiados por el espíritu guerrero de la contienda y por la confianza ciega en nuestra fe y el apoyo de Cristo a nuestra causa. Todos allí, ardíamos en deseos de vérnoslas cuanto antes con las muzlemías agarenas.


       Atravesaba el rey el grueso del ejército para ponerse a su frente y asentía con la cabeza a los saludos de nosotros, sus súbditos. Cuando pasó justo por delante de mí, creo, o quizá quiero creer, me miró ¡a mí! Pasó despacio en su caballo, no como el día anterior y tuve tiempo para observarle.


       Todo en él era impresionante. Verdaderamente era el rey. Jamás de los jamases podría pasar por un villano; su porte, sus gestos, su mirada incluso, denotaban su alcurnia, y su mera presencia infundía valor y confianza en los hombres. Casi no me lo creía, el mesmísimo rey de Castilla pasaba por delante de mí. En ese momento, yo creía que, aparte del Santo Padre, nadie había tan poderoso sobre la faz de la tierra. Y lo tenía ante mis ojos.

    


    
       Don Alfonso iba sobre un enorme corcel de batalla negro, que resoplaba nervioso, como si no le gustare verse frenado por su dueño. Las gualdrapas rojas que enfundaban al animal llevaban dos enormes castillos amarillos bordados. Un almófar de cota de malla cubría la cabeza de don Alfonso, dejando solo visible su cara barbada. Sobre él, la corona real. Sobre el mofarrex, en su pecho, el escudo real de Castilla estaba primorosamente tejido en oro. Una túnica preciosa y muy ligera le llegaba a las rodillas. Bajo ella, protegía el cuerpo del rey una soberbia cota de malla, abierta a la altura de las caderas para poder cabalgar a gusto. Pero quizá lo que más impresión me causó desde la posición que yo ocupaba (porque pasó justo ante mis narices) fue la empuñadura de su espada, como de un terciopelo rojo ribeteada con unos hilos dorados y una gran bola que supuse de oro, al final. Los gavilanes de la empuñadura estaban finamente tallados y acababan en sendas cabezas de lobo.


       Salió por las inacabadas murallas de la inacabada villa de Alarcos y todo el ejército le siguió entre gran júbilo. Mas luego el rey y su séquito se detuvieron, plantando sus reales en un lugar desde el que se divisaba perfectamente lo que sería el campo de batalla. Nosotros seguimos bajando colina abajo, dejando al grupo del rey a nuestras espaldas. Luego comenzaron a separarnos.

    


    
       El centro del ejército lo formó la poderosa caballería pesada, en varias hileras integradas por los caballeros de las órdenes militares y los grandes señores de Castilla con sus gigantescos caballos de batalla. Justo detrás, los humildes caballeros de los concejos, que constituían la caballería ligera, entre los que estaría ya mi hermano Fernando. Tras ellos, los arqueros, honderos y ballesteros de cada concejo; junto con los que iban en las mesnadas y huestes de los señores castellanos formamos un solo cuerpo a cuyo frente se puso al maestre de arqueros de la villa de Toledo. Los peones de a pie entre los que se encontraba mi hermano Germán, formaron dos unidades, constituyendo las alas del ejército.


       Todo aquesto que tan fácil y raudo se explica, llevó su buen tiempo en emplazar, pues hombres y bestias iban de acá para allá perdidos, buscando su posición en el campo, a algún compañero, o incluso a algún familiar.


       Al marchar mi hermano Germán, la despedida fue igualmente dura, aunque diferente, ya que nos tendríamos en todo momento a la vista y eso nos daba una extraña confianza.

    


    
       Cuando por fin las hileras de hombres, armas y caballerías estuvieron organizadas, otro ejercito, de curas y frailes aquesta vez, pasaba entre nosotros y nos concedían el perdón de los pecados cometidos y nos bendecían con agua bendita dispensada con improvisados hisopos de tomillo. En esos momentos, el ejército del único Dios verdadero hincaba las rodillas solo ante Él, pues ante nadie más las ha de hincar un hombre de Castilla, y al mirar hacia atrás yo vi cómo el mesmo rey en persona puso pie a tierra y rodilla después, para recibir la bendición e implorar la victoria en ese día.


      —Ego te absolvo ab peccatis tuis —decían al pasar a nuestro lado.


      —Los curas me están poniendo nervioso, es como si dieran por hecho que voy a morir hoy —dijo Antonio muy alterado.


       Yo le miré, mas nada dije, pues cierto es que yo lo estaba pasando mucho peor que él.


       Cuando los sacerdotes se retiraron, nuestras almas quedaron en paz con Dios. Estábamos preparados para la batalla.


       Delante de nosotros el alférez real, don Diego López de Haro, recorría de un lado a otro la vanguardia de las largas hiladas formadas por la caballería. Llevaba la enseña de Castilla y gritaba a los hombres, aunque al estar tan lejos nosotros no oíamos nada de lo que decía. Sin duda los estaba arengando, pues los caballeros chillaban y agitaban sus armas a su paso.

    


    
       El rey permanecía en retaguardia con una escogida y nutrida tropa de reserva, para acudir do fuere necesario en instantes de apuro. Todo estaba dispuesto..., bueno casi todo en realidad.


      —Parece que los moros no tienen huevos; seguro que nos han visto aquí formados y se han cagado de miedo —dijo Ginés Laínez, lo cual provocó una risa más nerviosa que otra cosa entre quienes le estábamos escuchando.


       Mas llevaba toda la razón, no parecía haber mucho movimiento en los campamentos enemigos. A aquestas alturas habrían de estar ya formados y preparándose para recibir nuestro ataque, mas en lontananza, las hogueras seguían encendidas y los mahometanos iban de aquí para allá como si nada con ellos fuere, cual si en un día de mercado se hallaren.


      



      *****


      



      



      



      


    


    
      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      —Ya han terminado, oh, luz de la tierra. Sus movimientos han sido muy torpes y lentos. Los barreremos como el torrente tras una tormenta barre la tierra.


       Harit Muhammad, visir de las tribus beréberes, tomaba la palabra entre los poderosos del ejército mahometano. Se la dirigía a su califa Abu Yusuf, señor de los almohades.


      —Sí, mi fiel Harit, los golpearemos como el rayo golpea al altivo ciprés. Quiero que hoy por la noche, la cabeza de Alfonso esté clavada en una lanza a la entrada de aquesta tienda.

    


    
       Abu Yayha, comandante de los hintatas, visir y mano derecha del califa, tomó la palabra:


      —El ejército está preparado, gloria del Islam; a una palabra vuestra formaremos en el campo de batalla y caeremos sobre ellos.


      —Si permitís mi humilde opinión, mi señor, creo que sé cómo podríamos derrotarlos, si así fuera la voluntad de Allah.


       Quien agora hablaba era Abu Abdalá Ibn Sanadid, comandante y visir del ejercito andalusí.


       Aquella opinión no fue precisamente bien recibida. Los jeques, emires, visires y caídes africanos que formaban la asamblea arrugaron el rostro y empezaron a murmurar entre ellos. ¿Quién se creía aquel provinciano andalusí?


       Sus cuchicheos se cortaron de golpe al alzar el califa la mano.


      —Te escuchamos ansiosos, hermano Abdalá. Habla.


      —Príncipe de los creyentes, como todos sabemos ya, desde el norte del Duero llegan refuerzos para la hueste del maldito. Una segunda mesnada viene formada por gran copia de caballeros del rey de León y según los informadores podrían estar aquí en tres o cuatro días a lo sumo. Ignoro lo que mueve a Alfonso a plantar batalla hoy sin esperar a que sus filas se engrosen. Mas nosotros hemos de aprovecharnos de su estupidez, de su impaciencia y del magnífico sol que Allah nos brindará hoy. El calor podría ser hoy nuestro ejército, y sus rayos nuestro acero.

    


    
       El señor de los andalusíes hizo una parada a propósito, que aprovechó para examinar los rostros de quienes le escuchaban. La desconcertada curiosidad que vio en ellos le animó a seguir hablando, mas también lo hizo su señor.


      —Continua, Abadalá ¿en qué consiste tu idea? —ordenó el califa.


      —El grueso del ejército castellano llegó ayer. Tras días y días de marcha, han de estar por fuerza batidos. Creo que debemos dejarles hoy todo el día al sol, sin más. Y no plantar batalla. El estar todo el día a pie quieto, esperándonos en vano, soportando el peso de sus armas y protecciones, con aquesta calor, los desesperará y los cansará aún más. Mientras tanto, nuestros hombres podrían pasar la jornada entera descansando, alimentándose bien para mañana estar frescos y enfrentarse contra un enemigo agotado.


      —¿Y que te hace pensar que caerán en la trampa, que Alfonso no se dará cuenta, se retirará y esperará pacientemente a los refuerzos? —preguntó Abu Yusuf.


       Antes de que Abdalá pudiere responder, Pedro Fernández de Castro, enemigo mortal de los Lara y del rey Alfonso, aliado desnaturado de los almohades, intervino rápidamente.

    


    
      —El orgullo, mi señor. El inmenso orgullo de Alfonso le hará no esperar la ayuda del leonés. Atacará en cuanto le presentemos batalla. Estoy seguro. Ha vencido a Navarra y a León, confía inmensamente en su ejército y apostaría cualquier cosa a que menosprecia la fuerza del vuestro


       Tras hablar el de Castro, Abdalá el andalusí retomó la palabra.


      —El cristiano Farandis dice muy bien, mi señor. Alfonso está enfrentado desde lejos con su primo el rey de León, y no es hombre de devolver favores. También yo estoy seguro de que no esperará el refuerzo. Además, hoy lo estáis viendo. Allá a lo lejos está todo el ejercito cristiano, formado y listo para la batalla. Están ansiosos por combatir.


      —Creo que llevan razón, Príncipe de los creyentes. Si quisieran esperar los refuerzos ya lo habrían hecho, y sin embargo presentan batalla —intervino el emir de los temidos arqueros Agzas.


       Abu Yusuf recorrió con su mirada a todos los presentes y los habló. Su decisión estaba tomada.


      —Doy gracias a Allah por estar rodeado de tan sagaces consejeros. Avisad a todos los hombres de mi ejército, rezaremos al eterno para que nos conceda una gran victoria. Los quiero dispuestos para el combate mañana al amanecer. No habrá cuartel. Todo ha de decidirse mañana, sin dar más tiempo para que lleguen los refuerzos cristianos. El día de mañana, ocho de Sa’ban de quinientos noventa y uno será recordado con felicidad por árabes. El día de mañana, Al- Arak será la tumba de Castilla. —Todos los fieles del califa levantaron sus espadas y gritaban por la victoria, mas su señor se puso en pie y alzó los brazos; al punto todos guardaron silencio como lo hace el trueno tras estallar en la tormenta. El califa Abu Yusuf, gloria del Islam, martillo de los infieles, dio sus últimas instrucciones para cosechar el triunfo y todos le escucharon como al gran maestro que era—. Si Allah nos concediese mañana la victoria, no quiero que ninguno de los hombres se dedique a saquear o robar a los muertos. ¡Ninguno!, ¿me entendéis bien? ¡Recalcádselo a los soldados! Si hay victoria, yo y solo yo será quien indique cuándo ha de ser tomado el botín. No quiero que la raza maldita tenga oportunidad de reagruparse y atraparnos desprevenidos.

    


    
       Que se repartan en el acto alimentos por doquier. Quiero a los hombres descansados, bien alimentados y fuertes para la batalla. Mañana, ese Alfonso y su ejército estarán llamando las puertas del infierno. Podéis marchar a difundir mis órdenes.
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      —¿Pero qué demonios les pasa? ¿Por qué no se aprestan al combate? —dijo Antonio nervioso.


      —De las aguas mansas líbrenos Dios —susurró Jimeno.


      —No lo sé, quizá no quieran combatir hoy —le dije.


      —No creo que sean tan cobardes —volvió a murmurar Jimeno—. Quizá es alguna treta de esos moros.


      —¡Silencio en las filas! —nos gritó el maestre de arqueros.


       Y silencio hicimos. Mas con el silencio empezó a pesar en las filas la incertidumbre y el desasosiego. Los moros ni siquiera formaban. Seguían allí, tan tranquilos en sus campamentos, a los pies del cerro, parapetados tras las empalizadas de madera y el foso que las rodeaba.


       Nos mirábamos unos a otros, confundidos. Había algo que no marchaba bien. La calor empezaba a hacer presa en nosotros. Los pendones estaban caídos, ni una brizna de viento los hacía hondear. Los hombres y los caballos empezaron a agitarse nerviosos y pronto los mandos no fueron ya capaces de que el silencio reinase en nuestras filas. Todo el mundo hablaba y daba su opinión de lo que podría estar teniendo lugar en el campo agareno.

    


    
       Hacia el mediodía sudábamos ya a gota tendida ante aquel sol inmisericorde del mes de Julio, sin agua, y entonces echamos de menos la lluvia de los días anteriores. Llevábamos horas allí de pie sin movernos, sin atacar ni ver intención de ataque por parte del enemigo. Algunos hombres, rendidos por las fatigas de los días anteriores y por aquella terrible calor, caían hacia atrás desfalleçidos con el conocimiento perdido.


       Yo sudaba tanto, que a pesar de quitármelas de la cara, las gotas de sudor se me metían por los ojos, irritándomelos y causándome escozor. Notaba como chorretones de sudor mesmo recorrían mi espalda por dentro de mis ropas. A pesar de ser herrador, hijo de herrador, de conocer, estar habituado y soportar la calor de la fragua, mucho penaba en aquellos momentos bajo aquel sol despiadado que se cebaba en las tupidas columnas del ejército de Castilla.


       Los comentarios de que si en una hora no presentaban batalla se atacarían los campamentos enemigos empezaron a correr entre nuestras filas. Mas yo pensaba para mí y deseaba de corazón que el rey no tomare ese camino, por ser de grande felonía y digno solo de cobardes. Cumplida esa hora, el rey no se infamó y no ordenó el ataque, sino regresar por do habíamos venido.

    


    
       No ha lugar a decir todo lo que allí se escuchó, pues a pesar de estar la blasfemia muy penada, nuestro enfado y quebranto era tan grande que yo oí varias de ellas y muy ofensivas, amén de todas las guisas de insultos que en Castilla dirigirse puedan contra la secta mentirosa, o contra cualesquiera otro ser humano.


       Tras pasar luengas horas al sol, armados, asustados, nerviosos, sin yantar ni beber nada, estábamos tan agotados, que pienso que solo el enojo y el odio de vernos burlados por los agarenos era lo que nos daba fuerza para caminar.


       Mientras nos retirábamos entre gran cólera y cansancio, escuchábamos el retumbar de los tambores, el tañido de las chirimías y los gritos procedentes del campamento moruno, y veíamos con enorme rabia cómo aquellos hijos de esclavos se chanceaban de nosotros, nos facían gestos, muecas y cabriolas y todos comentamos el gran disgusto que traíamos por haber dado a los hijos de Alá el placer de vernos las espaldas antes incluso de combatir.


       Extenuados física mas sobre todo moralmente, caímos en nuestro campamento, buscando algo que beber primero y que yantar después. El rey mostróse generoso y para tratar de subir nuestros ánimos, mandó tirar de las menguadas vituallas, y todo el ejército tuvo desde tocino y carnes hasta buenos panes y vino. Mucho hubimos de esperar los de Segovia para recibir aquellos bienes, pues primero se repartió entre la mesnada real, y las huestes de los grandes de Castilla, luego la recibieron las órdenes militares y por último las sufridas, batalladoras y fieles milicias de los concejos, que a pesar de la espera y la mermada parte que llegó a nuestros estómagos, mucho nos pagamos de recibir tales viandas.

    


    
       Las conversaciones eran pocas, los animados corrillos de las jornadas anteriores habían sido reducidos por el desanimo sufrido en ese día. Algunos decían que el almohade Al Mansur había sido más hábil que nuestro rey Alfonso, infligiéndonos una derrota sin disparar una sola flecha ni perder un solo hombre. Nosotros en cambio habíamos visto a varios de los nuestros caer por efecto de la solana y nuestros cuerpos habían recibido otro giro de tornillo que desgastaba aún más nuestras ya de por sí desgastadas fuerzas. Otros decían que, en viendo el número y poder de nuestro ejército, mucho temían de él los moros y que escaparían por la noche para evitar una muerte segura. Yo, como no tenía claro ni uno ni otro parecer, seguía comiendo lo que el rey nos había provisto mientras los demás opinaban.

    


    
       Apenas había acabado de yantar todo aquello que me parecieron manjares del cielo, cuando aún con el regustillo del vino en el paladar y todavía el sol iluminando Castilla, la cansadura del día me venció y quedé dormido.


      



      *****


      



       —¡Diego! ¡Diego! ¡Arriba Diego, vamos! ¿Es que no oyes los cuernos? ¡Por Dios, levanta! ¡Son los moros! —me gritó mi hermano.


      —¿¡Los moros, do están los moros!? —le dije yo, que no sabía ni qué me estaba pasando. Tenía la sensación de haber dormido solo unos minutos, mas en realidad, había pasado toda la noche.


      —¡Vamos, vístete y coge las armas! ¡Ya están en el campo!


       Aterrado, cogí todo lo mío y, a medio vestir, salí corriendo de la tienda. Estaba empezando a clarear, mas aún era de noche. Las trompas y los tambores tocaban por todos sitios. Los hombres corrían como locos cada uno a su lugar de convocatoria. El caos era absoluto. Las gentes, medio dormidas y cogidas por sorpresa, se apresuraban tanto que a pesar de llevar antorchas algunos tropezaban y caían estrepitosamente al suelo o junto a las tiendas. Los jinetes pasaban como flechas entre nosotros para ocupar la vanguardia del ejército. En mitad de aquel desorden y medio muertos de miedo, pues creímos que los moros estaban ya encima, todos corrimos para ocupar las mesma posiciones que teníamos el día anterior en la formación. Los alféreces y capitanes gritaban a sus hombres órdenes por doquier apremiándolos para el combate.

    


    
       Cuando llegamos exhaustos a nuestro puesto, yo miré hacia el campamento enemigo, mas una niebla no me dejaba ver nada. Poco a poco nuestras filas se fueron poblando con las gentes jadeantes despertadas en mitad de la noche.


       Entonces los oímos.


       Sus tambores golpeaban rítmica y claramente cual si estuvieren al lado nuestro. El miedo nos paralizó y nos aferramos con fuerza a nuestras armas, mirándonos unos a otros y escudriñando, tratando de leer en aquella niebla, que ocultaba a nuestros enemigos. Podíamos oír a sus jefes impartir órdenes en su enrevesada arabía. La bruma se fue dispersando y de pronto aparecieron entre la neblina del amanecer, como espectros infernales, perfectamente formados y preparados para la batalla, como si hubieren salido de la nada.

    


    
       Estaban a unos dos tiros de flecha de distancia. A sus espaldas, el cerrillo llamado de las Cabezas. Sus filas estaban bien apretadas. Formaban cinco cuerpos que, como enormes bosques, se diferenciaban claramente desde nuestra posición. El primero de ellos estaba compuesto por grande cantidad de una vociferante chusma variopinta y arqueros. A su espalda, otro grupo más pequeño y más homogéneo en el vestir. En aqueste grupo sobresalía un soberbio estandarte, por lo que todos supusimos que se trataba del pendón califal. A su derecha, otra enorme morisma de jinetes. Mas no montaban caballos, sino animales cuan yo nunca había visto. Aunque berreaban como ovejas, diríanse espantosos caballos, mas de largas patas y cuellos, con una gran joroba en los lomos. Flanqueando por la izquierda al grupo del estandarte, más caballería, agora si, de caballos. Aquesta última era la más vistosa y los hombres decían que eran los jinetes andalusíes. Finalmente, alejado de aquestos cuatro cuerpos, había otro grupo que yo sospeché el de la reserva, en la cual estaba integrada una temible muchedumbre de gigantescos hombres de la negra tez que jamás hubiere visto.


       Delante de nuestras filas, los caballeros de Castilla empezaron a hacer recular sus corceles de batalla y a juntarse unos con otros. Era el movimiento definitivo. Estaban formando una masa que nada podría parar.

    


    
       Tenía la boca totalmente seca y las manos me sudaban. Vi a alguno de los hombres escupir al suelo; con eso trataban de demostrar a los demás que no tenían miedo, que sus bocas no estaban secas como nava en mes de agosto, mas yo creo que en el fondo estaban tan asustados como yo.


       Miré hacia do Germán se hallaba. Le vi como al resto de los hombres, mirando inquieto hacia delante, allá hacia do los caballeros formaban ya una masa de hierro y músculo. El pendón rojo con el castillo amarillo se alzó al viento y un grito salido de la garganta de Diego López de Haro, se vio contestado por miles de gargantas salvajes que rasgaron el aire de la mañana.


      —¡Castilla!


      —¡San Millán asiste!


      —¡Al ataque, Castillaaa!


       Y la primera línea de jinetes salió como una exhalación en medio de una tormenta, formando un abanico hacia los agarenos.


       Yo sentía como si tuviese el corazón en la garganta. Lo sentía latir en mi cuello, en mis sienes y tenía la respiración entrecortada. La batalla, mi primera batalla había comenzado.


       Los mahometanos recibieron a la primera carga castellana con grande lluvia de flechas. Caían caballos y rodaban hombres, mas fueron incapaces de detenerla y la primera línea enemiga, compuesta por peones y arqueros, fue arrollada y despedazada bajo las patas de los caballos y los aceros de sus jinetes. Llegó un momento que la gran muzlemía agarena contuvo a la primera oleada de los nuestros, que empezó a reunirse y replegarse para poner tierra de por medio y preparar una nueva carga.

    


    
       La segunda oleada de caballería pesada salió en su auxilio y a aquesta la siguieron una tercera y una cuarta, y luego la caballería ligera de los hombres de los concejos. Cada vez que los caballeros cargaban, dejaban un sendero de muerte y de nada, pues nada quedaba en pie tras su paso. En la última oleada de caballería vi partir a mi hermano Fernando gritando como un loco. Le seguí ansioso con la vista hasta que desapareció en la maraña de la batalla. Con cada carga de caballería nuestros hombres se acercaban más y más al campamento enemigo. Los castellanos íbamos ganando posiciones, ganándole el campo al moro, y entre nosotros reinaba el júbilo al ver avanzar a los nuestros y desalojar así del campo al enemigo. Parecía que la victoria sería para Cristo y para Castilla.


       Entonces los musulmanes enviaron contra nuestros caballeros a los suyos. El ímpetu de nuestro avance pareció ceder y fueron contenidos por un tiempo. Luego, mientras las primeras filas de los castellanos peleaban con salvajismo contra las de los almohades, las trompas sonaron y muchos de los caballeros se agruparon bajo el pendón y volvieron a cargar con furia, incrustándose en el corazón del cuerpo de ejército enemigo. Al ver desde nuestra posición aquesta maniobra, chillamos de alegría. Mas aún no estaba todo dicho: la tropa de reserva musulmana acudió al centro de la batalla e fizo grande mortandad y carnecería entre los nuestros.

    


    
       Un hombre alto, de muy brillante armadura, iba a su frente. Pronto supimos que se trataba del mesmísimo califa almohade. Sus hombres, al verlo luchando hombro a hombro con ellos en una batalla que creían ya perdida, recuperaron el aliento y los ánimos, y la sonrisa se borró de nuestros rostros, pues agora eran los nuestros los que, entre grandes pérdidas, cedían el campo.


       Los moros, con el hálito de su señor, empezaron a luchar cual si de diablos se tratare; chillaban como bestias enfurecidas y acuchillaban a los caballos, desmontando a los jinetes lanzándose sobre ellos cual linces sobre perdices.


       Se dio la orden de reagrupamiento y todos los que pudieron salieron de aquel matadero. Una vez reunida toda la caballería, que vimos grandemente menguada, retomó un poco de aliento y giró grupas de nuevo hacia los enemigos de la fe de Cristo.

    


    
       Entre los nuestros, ya no se distinguía la caballería pesada de la más ligera, formada por los hombres de los concejos, pues estaban todos mezclados. Al atacar, la caballería castellana se vio desbordada por todos los lados. La caballería de los hijos de Alá se lanzó en dos columnas, como dos gigantescas flechas, hacia la media luna formada por nuestros hombres. Mas también los jinetes agarenos se habían reorganizado y cambiaron su estrategia en el último instante, evitaron el choque frontal y rebasaron por los flancos a los nuestros


       Al contrario que los caballeros de Cristo, la horquilla agarena estaba formado por caballería ligera, muchísimo más maniobrable y ágil que la mole de carne y acero de los nuestros. Caballos y jinetes carecían de cotas de malla o protección alguna. Desde nuestra posición daba la impresión de que cabalgaban “a la jineta”, casi de rodillas, ya que lo hacían en unos estribos muy cortos sobre los cuales se ponían de pie en el momento de dar el tajo fatal. De tal manera, contaban con sibilina ventaja. Con un solo golpe dirigían hacia abajo toda su fuerza, impactando mortalmente contra los cuellos y cabezas mejor protegidos.

    


    
       Cuando la caballería de nuestro buen rey Alfonso quiso reaccionar, volver grupas y reunirse para cargar de nuevo, fue una vez más, hendida y rebasada por las columnas de la ejercitada caballería mora.


       Nuestros aterrados ojos contemplaron ese desastre en otras dos ocasiones más. Mirábamos colina arriba hacia la posición del rey por si aqueste enviaba a las tropas de refresco o para ver si hacía algún movimiento, mas los guiones, pendones y gallardetes, no se movían. ¡No transmitía ninguna orden! No podíamos creerlo, y el desánimo empezó a extenderse entre el ejército.


       Mientras, allá abajo, frente al campamento musulmán, la flor y nata de la caballería de Castilla se debatía en el caos. Lo que quedaba de aquella potente arma, el orgullo y la confianza del reino, se retiraba a la desesperada, dejando tirados en el campo, muertos o heridos, a buena parte de sus hombres y yo rogaba a Dios para que ninguno de ellos fuere mi hermano.


       Al contemplar su huida, los más veloces jinetes del califa se lanzaron a cortarles la retirada. Se interpusieron entre nuestro campamento y la desbandada de nuestra caballería. Aquesta vez el choque fue más brutal y los papeles habían cambiado.

    


    
       Las columnas moras se convirtieron en una media luna, como la de sus estandartes malditos, cual si fuere enorme boca que amenazaba con engullir la piña formada por nuestros caballeros en retirada.


       Yo miraba desesperado, intentando ver a mi hermano o siquiera el estandarte de la ciudad, mas estaba demasiado lejos, y había mucho polvo. Creí adivinar el de los templarios, el de la Orden de Santiago y el de la milicia de Ávila, pero ninguno más.


       Un estallido como el de un trueno resonó en el campo. Las primeras filas de la secta mahometana fueron machacadas por el peso y la potencia de la caballería de Castilla, lanzada en desesperada carga, mas el impacto mermó enormemente su velocidad. La media luna se cerró tanto sobre nuestros desventurados compañeros, que llegaron a detenerse y a no poder siquiera girar sus caballos.


       Habían caído en la trampa tendida. Les habían dejado acercarse tanto al campamento enemigo, que el único hueco de la bolsa que quedaba por cerrarse iba a verse prontamente tapado por la morisma de a pie, que aullando y berreando en su bizarra algarabía, corría presurosa para enviar a los castellanos con nuestro Dios.

    


    
      —¡Al ataque Castilla, al ataque!


       El grito desgarrador del obispo de Sigüenza, envió a todos los soldados de a pie a socorrer a la caballería. Miré hacia do estaban los de Segovia y vi a mi hermano entre ellos. Corrían tanto como les daban las piernas, mas entonces una lluvia mortal cayó sobre su vanguardia. Empezaron a caer hombres rodando entre el polvo, con saetas clavadas en la cabeza y el cuerpo. Algunos trataban de levantarse, otros intentaban levantar a los caídos, otros seguían corriendo y muchos fueron abatidos hasta que entablaron combate con los musulmanes.


       Ante nuestros ojos veíamos cómo el ejército de Castilla moría, y llenos de furia pedíamos atacar, mas el maestre no nos dejaba y nos pedía que esperásemos. Mientras tanto, nuestros amigos, nuestros hermanos, estaban siendo despedazados por el hábil califa almohade. Otrosí, a esas alturas de la batalla, el enorme cansancio de los días anteriores estaba pasando factura a nuestros hombres. Los moros, mucho más frescos, nos ganaban terreno lenta pero imparablemente.


       Chillábamos con impotencia, suplicábamos que nos dejaren bajar a aquella nube de polvo, acero, sangre y carne en la que la batalla se desarrollaba.

    


    
      —¡El rey ataca! —gritó una voz.


      —¡Por fin, don Alfonso responde! —gritó otro


      —¡Castilla!


      —¡San Millán asiste!


       Al mando de la reserva, por fin el rey había decidido contraatacar. Le seguían los obispos de Segovia, Ávila y grande número de poderosos caballeros.


       Un emisario llegó a todo galope hacia nuestras líneas vociferando:


      —¡Arqueros! ¡Arqueros! ¡Adelante, proteged a Castilla!


       Un grito de júbilo brotó de nuestras gargantas resecas y salimos corriendo para tomar distancia de tiro sin herir a los nuestros. Por fin nos habían enviado en su socorro. Dispararíamos al cielo pasando por encima de nuestros malhadados hermanos para protegerlos y herir a los moros que los embolsaban.


       El maestre de arqueros se paró, sacó una flecha de su aljaba y disparó. Todos seguimos su trayectoria, hasta que se hundió en el mar de moros que asediaban a nuestra gente. A pesar de que no hacía falta, él gritó:


      —¡Distancia! ¡Distancia! ¡Tenemos distancia! ¡Disparad! ¡Por Cristo! ¡Disparad agora o jamás volveremos a hacerlo!

    


    
       La primera lluvia de flechas cayó cual negra nube sobre nuestros enemigos, que se desplomaban al azar, como si un viento mortal los hubiere barrido. Avanzamos corriendo y lanzamos otra descarga que tuvo idéntico efecto.


       La mesnada real entró como una cuña en la batalla, como una daga en masa de pan, llevándose todo por delante, mas al punto se vio envuelta, engullida por ella. También nosotros llegamos a ella. Nos pusimos los arcos a la espalda en bandolera y sacamos dagas y espadas. El suelo estaba cubierto de hombres, caballos y sangre. Saltábamos entre los cadáveres y los heridos y por fin llegamos a la contienda. Cada hombre tenía un enemigo al que enfrentarse. Salté sobre el primero con quien me topé y le acuchillé el cuello sin piedad. Su sangre caliente salpicó mi cara y tiñó mis ropas. Nunca antes había matado a un hombre, mas no tuve tiempo de pensarlo. Me sentía enloquecido, poseído por una fiebre asesina. El hombre que estaba a mi lado, al que conocía de vista, recibió un lanzazo en medió del rostro. El moro que se lo propinó, le puso pie en el estómago para ayudarse a retirar la lanza y el hombre cayó inerte. No le dio tiempo a más daño facer, pues le acuchille por tres veces en los riñones, bajo el peto que le intentaba proteger. Recogí del suelo una espada llena de tierra y tinta de sangre. Me giré y levanté mi espada para descargar un golpe, mas lo frené al ver el pavor en el rostro de uno de los nuestros. En aquel caos, a punto estuve de matar a un cristiano.

    


    
       Por unos instantes miré el espanto, el horror que me envolvía, el estruendo de la batalla, los hombres matándose por doquier como alimañas, cuerpos destrozados por el suelo, hombres y animales arrastrándose, agonizantes, tantos y tantos jóvenes despedazados con horribles cortes y amputaciones, la indescriptible mezcla de olor a sangre, sudor y muerte, el inmenso calor, el agotamiento y la sed, la infinita sed. El infierno en la tierra.


       De pronto una multitud de enemigos reforzó a los que ya casi nos rodeaban, una avalancha humana nos empezó a empujar con fuerza, llevándonos aunque nosotros no lo quisiéremos, en dirección a Alarcos. Seguíamos combatiendo, con todo, mas no podíamos resistir su presión y nos movíamos con dificultad. Los que nos empujaban era una fuerza combinada de musulmanes y de los malditos cristianos renegados de los Castro. Seguíamos luchando y seguíamos cediendo terreno. Estaba ya claro que éramos mucho menos que ellos y nos estaban masacrando. Justo en ese momento fue cuando empecé a comprender que a pesar de tanto esfuerzo, de tanto agotamiento y de tanta sangre, la batalla estaba perdida.

    


    
       El estruendo de gritos, insultos, relinchos, quejidos y metales chocando con violencia, envolvía todo el campo de batalla, mas de algún modo incomprensible, escuché como alguien pronunciaba con claridad mi nombre.


      —¡Diegooo! ¡Diego López Guzmán!


       Miré en la dirección de la que venía el grito y le vi. Vi sus ojos llenos de odio y de malicia. Le vi como sonreía con crueldad, mirándome fijamente.


       Como el perro traidor que era, se encontraba entre los Castro y me gritó por segunda vez.


      —¡No vais a volver ninguno, Diego! ¡Vuestro hermano Fernando tiene mi lanza clavada en el corazón!


        Al escuchar esas palabras, un odio como el que jamás había sentido llegó hasta mi propio alma y me lancé como un salvaje contra el asesino de mi hermano. Nuño Gil.


       Entre nosotros se interponían varias filas de hombres y ambos nos fuimos abriendo paso para enfrentarnos. Mi odio no me dejaba ver más que su cara. Golpeaba con salvajismo con mi espada a todo lo que se interponía entre él y yo. Tan ciega era mi furia, que no sabía si quien recibía mis golpes era castellano, musulmán o Judas de los Castro. Veía en mi cabeza a mi pobre hermano, agonizando en el suelo ensangrentado, entre cadáveres y siendo pisoteado por los que aún luchaban, y mi odio iba creciendo.

    


    
       Le tenía ya casi al alcance de mi espada y él seguía sonriendo con saña. Tenía que matarle, necesitaba borrar de su cara su sonrisa, y de la faz de la Tierra su presencia.


       Aunque parezca imposible, un fragor de voces se sobrepuso al estruendo y surgió al unísono de toda la secta mahometana. Al punto, Antonio y Jimeno me agarraron con fuerza de los hombros y me echaron hacia atrás.


      —¡Diego, vámonos de aquí! ¡El rey está escapando!


       Los moros lo estaban viendo igual que yo lo veía y por eso gritaban con júbilo. El rey don Alfonso, seguido de sus más fieles señores, se retiraba colina arriba en dirección al castillo. Mas a mí el rey ya no me importaba, lo único que tenía en mi cabeza era matar al malnacido de Nuño Gil, y volví a por él.


      —¡Diego dejadlo! ¡La batalla está perdida! ¡Nos van a matar vámonos! —me gritó Antonio.


      —¡No, nooo! —grité con lágrimas de odio.

    


    
       Y los castellanos volvimos espaldas desordenadamente. Dejamos de luchar por nuestras vidas y comenzamos a correr por ellas. Por unos instantes, me vi solo, sin mis compañeros y mi instinto de supervivencia pudo más que el odio y me uní a ellos en la espantada. Los pensamientos de escapar de la muerte sustituyeron a los de matar a Nuño Gil, mas juré a Dios que antes de llegar a Su presencia, enviaría a ese maldito a los avernos de Satán.


       La desbandada era general; cada uno corría hacia do podía, siendo seguido de cerca por los moros. Antonio Rueda, Jimeno el toledano y yo corríamos juntos. El castillo, lo que de él había, quedaba muy lejos de do nos hallábamos y sus muros estaban ya casi rodeados por el enemigo, por lo que decidimos escapar cruzando el río.


       Para nuestra fortuna, una unidad de caballería castellana se dirigía a escape hacia el castillo y pasó por detrás de nosotros, barriendo a su paso a muchos de los que nos perseguían, lo que nos dio un tiempo valiosísimo. Desdichadamente, la distancia que nos separaba no fue suficiente para Jimeno, que calló entre el polvo con una flecha clavada en la nuca. Antonio se detuvo junto a él gritando su nombre, mas aquesta vez fui yo, quien le asió por los hombros y le chillé desesperado:

    


    
      —¡Vamos, Antonio no podemos hacer nada por él! ¡Vamos! ¡Antonio, por Dios, vámonos!


       Había que subir una pequeña loma antes de bajar hacia el río. Cuando empezamos a bajar hacia el Guadiana se nos juntaron otros cinco arqueros y ballesteros. Todos íbamos agotados, decidimos probar ganar tiempo y resuello tratando de asustar a quienes nos perseguían, sacamos las flechas de las aljabas y tensamos las cuerdas. Cuando aquella nefanda caterva apareció por la loma disparamos por dos veces con mortífera puntería. Ellos no se lo esperaban y varios cayeron rodando atravesados por nuestras flechas; los otros agitaron sus puños y nos gritaron en su muzlemía cosas incomprensibles, mas dieronse vuelta y no nos persiguieron más.


       Nos dirigimos hacia el puente, mas a unos cien pasos a la derecha de él se enfrentaban en refriega un grupo de moros contra dos sacerdotes y tres de nuestros hombres de a pie. Los cristianos, en clara inferioridad, luchaban con valor por sus vidas, mas si no los ayudábamos las perderían de seguro.


      —¡Auxilio, cristianos!


      —¡En el nombre de Dios, auxilio! —Chillaron al vernos, sin dejar de luchar contra los moros.


      —¡Tenemos que ayudarlos! —grité mientras los señalaba.

    


    
       El grupo se detuvo. Los ballesteros y arqueros se miraron entre sí. Uno asintió; sacaron flechas, virotes y dispararon. Al instante cinco agarenos dieron con sus cuerpos en tierra, mas eso solo fizo que el resto quisiera vengarse en el cura y los dos guerreros que quedaban agora en pie.


      —Vámonos, están tan juntos que no podemos hacer blanco, podríamos matar a los nuestros —dijo uno de los arqueros.


       Entre tanto, otro de los guerreros caía traspasado por la hoja en media luna de una espada mora.


      —¡Vámonos! —repitió uno de los ballesteros y sin decir más ni más, todos salieron a la carrera hacia el puente.


       Antonio y yo nos miramos y corrimos en ayuda del sacerdote y el guerrero, que luchaban como podían contra tres. Mas uno de esos malditos dio un paso atrás, cogió una piedra del suelo, la metió en una honda y luego en la cara de mi amigo, que cayó hacia atrás. 


      —¡Antonioo! —grité, mas él ya no podía escucharme.


       Aquel miserable pagaría con su vida por la de mi amigo. Al retirarse ofreció un blanco para mi arco. Cuando me lo volví a poner a la espalda, él ya estaba en el infierno pagando por adorar a un falso dios. Agora éramos el cura y yo contra un único enemigo, del que luchando hombro con hombro nos pudimos deshacer.

    


    
      —Dios os bendiga hijo mío. Muchísimas gracias —dijo el sudoroso cura resollando.


      —No me las deis a mí, padre dádselas a él y rogad por su alma —le dije señalando hacia mi amigo.


      —¿Quién era? ¿Y quién sois vos?


      —Él era Antonio Rueda, padre. Yo soy Diego López, ambos de la villa de Segovia. —Miré a un grupo de moros que corría hacia nuestra dirección—. ¡Vamos padre, no hay tiempo que perder! Dios Nuestro Señor está hoy de vuestra parte. Mirad, un caballo suelto; tomadlo y escapad de aquí.


       Nos dirigimos al caballo, que estaba mirando a su dueño muerto cual si el animal echare de menos a su jinete y le mirare sin comprender por qué no podía levantarse. Aquella nueva chusma de moros se dirigía hacia nosotros con presteza, por lo que apremié al sacerdote a montar. Junté las manos entrelazando los dedos para que lo usare a guisa de estribo y montase más fácilmente. Y él, en viendo la muzlemía acercarse, se vio caballero en menos que cuesta decir amén. Me tendió la mano izquierda mientras con la diestra sujetaba las riendas.

    


    
      —¡Vamos, hijo, rápido, subid! ¡Apresuraos!


      —No, padre. El caballo no llegará muy lejos si vamos los dos en él. Si vos salváis la vida, podréis después salvar muchas almas. Yo no.


       Con esto se cerró nuestra parla, pues una lanza cayó a solo unos pasos de do ambos nos hallábamos. Pegué un palmetazo en la cacha del jamelgo y salió disparado con su nuevo dueño en los lomos. Sé, que aquel siervo de Dios me dijo algo, mas yo no lo entendí, pues al punto puse yo mis pies en polvorosa, seguido de cerca por aquella enfurecida carretada de la secta mentirosa. Sin parar de correr, saqué una flecha de su aljaba, la puse sobre el arco y le tensé. Entonces me frené y giré. Iba casi sin resuello. Por unos segundos detuve la respiración, apunté al primero de ellos y le lancé la muerte. El pasador le entró directamente por un ojo y el agareno dio estrepitosamente en tierra, para nunca jamás volver a caminar sobre ella. No me esperé a ver la reacción de sus compañeros. Seguía oyendo grande grita a mis espaldas y eso era suficiente para dar alas a mis pies.


       Por segunda vez me detuve y giré. Mis perseguidores, al saber lo que venía a continuación, se tiraron al suelo como perros, mas yo acerté a herir a uno en las espaldas y aqueste pataleaba y se tocaba la flecha gritando en su jerigonza.

    


    
       Esto los detuvo, al parecer, y no me persiguieron más, gracias a Dios y a la Santísima Virgen María, y yo no cesé de correr. Mas entonces lo que siguió fue peor, pues en lontananza vislumbré la caballería islámica haciendo presa en las espaldas de los hijos de Dios que corríamos para ponernos a salvo de la matanza. Aterrado por la visión y no queriendo formar parte de ella, apreté a correr todo lo que de sí daban mis piernas.


       Aquí y allá veía diseminados, cadáveres, más de cristianos que de agarenos; saltaba entre matojos y tamujos y cada vez que veía una encina me alejaba de ella cuanto podía, temiendo que tras de ella estarían moros emboscados para tendernos celada a cuantos habíamos podido escapar del campo de batalla.


       Huía como un loco y corría sin poder ya más. Había tirado la espada y el peto de piel de caballo, todo menos mi arco y el carcaj con solo dos flechas. Me ardía el pecho, sentía que el corazón no podría latir más rápido; estaba agotado, espantado y absolutamente muerto de sed. Miraba hacia atrás y veía en la distancia a la caballería mora alanceando sin piedad a todo cristiano que encontraban a su paso, tropecé y fui rodando por una pequeña vaguada. Caí boca abajo y supe, sentí, que ya no tendría fuerzas para levantarme. Respiraba fuerte y rápidamente, parecía como si no hubiera suficiente aire en toda la tierra para mí. Con cada exhalación la arena y el polvo me subían a la cara y los ojos, lo sentía en mis labios resecos y sus partículas rechinaban entre mis dientes. Giré la cabeza y vi con terror las cuatro patas de un caballo.

    


    
       Cerré los ojos esperando la lanzada final. Al ver que no llegaba, encontré fuerzas para mirar el rostro de mi matador, mas para mi inmenso gozo, lo que encontré en ese momento fue mi salvación. El caballo estaba abandonado, sin jinete; seguramente había huido como yo y la providencia nos había juntado. Entusiasmado por tan azaroso encuentro, saqué fuerzas de do segundos antes pensé que ya no había y me puse en pié. Al facerlo descubrí al malhadado dueño del caballo, fue una visión espantosa. Estaba rajado por la cintura, en medio de un charco de sangre. Con una mano ensangrentada se agarraba las tripas, que las tenía todas por fuera del cuerpo y con la otra asía una calabaza de agua.


       Mi suerte era doble, pues me moría de sed. Me agaché y le cogí la calabaza, mas en ese instante el hombre abrió los ojos desorbitadamente y con una expresión en el rostro que jamás, nunca jamás olvidaré, me dijo:

    


    
      —Matadme o llevaos lo que gustéis, mas por Dios os ruego que no me quitéis el agua.


       El pavor que sentí fue tan enorme, que me olvidé de los moros que nos perseguían y de que la muerte pisaba mis talones. De un salto me subí al caballo y le puse a galope hasta que el animal no pudo más. Muchas veces agradecí a Dios que me salvase en aquella maldita y terrible jornada, y muchas veces también le he rogado por el alma de aquel desconocido cuya desdicha salvó mi vida.


       Aquella noche no dormí ni un solo minuto. A la luz de la luna, había encontrado un camino ancho que yo pensé que era el de Toledo y lo seguí. De vez en cuando bajaba del caballo para dar descanso al animal y caminaba aterrado. Luego volvía a montar. Siempre mirando atrás, siempre escudriñando entre los árboles y las sombras. Siempre temiendo verme de pronto atacado por un grupo de moros. Y siempre con las imágenes de la batalla en la mente. Mas una, la de mi hermano muerto por el bastardo hijo de perra de Nuño, me atormentaba. A media mañana vi los muros de una villa que no resultó ser Toledo, cual yo creía, sino Orgaz.


       La gran puerta tenía solo abierta una de sus hojas. La guardia me dijo que si venía de Alarcos. Era evidente. Aún no había reparado en ello, mas mis ropas, mis cabellos, mi cara, estaban cubiertos de sangre reseca y de polvo.

    


    
       Me dejaron entrar. Me lavé y bebí al fin con ansia, en el mesmo pilón que bebía mi caballo y otros animales. La población estaba aterrorizada, todos creían que en dos días el ejército triunfante de Al Mansur plantaría tiendas ante sus muros para asediarla. Tal era así, que todas las puertas excepto la principal estaban siendo tapiadas por dentro con cal y cantos.


       Había muchos otros que, como yo, habían vuelto con vida de la hecatombe. Nos mirábamos y agachábamos la cabeza. Una vez que habíamos salvado la vida, empezamos a tener consciencia del desastre, de la inmensa catástrofe que habíamos vivido.


       Cada quien se sumía en sus propios fantasmas y pocos eran los que querían hablar. Yo no era uno de ellos. Los hombres, cubiertos de polvo, sangre y dolor, estaban, como yo, absolutamente agotados, tumbados en el suelo o sentados, con la espalda apoyada en la pared y tapando sus caras con sus manos. Otros lloraban desconsolados; otros, con las manos entrelazadas, miraban a la nada. Otros, abrazados entre ellos, lloraban cual si niños pequeños fueren. Y en medio de ese babel y de ese dolor, nadie de cuantos me rodeaban era conocido para mí.

    


    
       Até el caballo y me senté en el suelo contra una pared de adobe. Cerré los ojos para no contemplar lo que me rodeaba, mas estaba tan exhausto, tan terriblemente agotado, que me dormí casi al instante.


       Me desperté sudando en medio de grandes pesadillas. Miré a mi alrededor. El caballo no estaba, me lo habían robado, entonces me sentí como si no fuera nada, ni valiera para nada, y lloré, mas no por el dichoso caballo. Lloré por la impotencia, por la cantidad de vidas que se habían perdido para nada. Lloré por el enorme esfuerzo inútil, inútil para siempre jamás, que habíamos realizado. Lloré sin comprender por qué nuestro Dios nos había abandonado y nos había castigado con tan inmensa y absoluta derrota. Lloré por el profundo dolor de no volver a ver a mi pobre hermano Fernando y por no saber nada de Germán. Lloré por el odio a Nuño Gil y lloré por Castilla, despojada, para nada, de sus hijos, y a merced agora del enemigo vencedor. Lloré hasta que no me quedaron lágrimas. Lloré como jamás en mi vida hice. Lloré por tantas cosas, que no me quedó nada por lo que llorar.


       Me quedé allí, sentado, inmerso en mis lágrimas, sumido en mis pensamientos, hasta que la noche con sus sombras lo cubrió todo. A la mañana siguiente busqué algo para comer; lo pagué con mi carcaj y sus dos flechas huérfanas de un corazón enemigo do albergarse. La villa estaba a rebosar de supervivientes de la matanza. Era demasiado pequeña para acoger a tanta gente. Si los moros llegaban e ella, no tendría víveres suficientes para aguantar el asedio, ni yo fuerzas para luchar.

    


    
       Aquella no era mi ciudad, si tenía que morir lo haría en mi tierra o camino de ella, de modo que crucé de nuevo la gran puerta y me dirigí hacia Segovia.


       Y allí llegué días después. Había hecho el camino a la inversa: recorrí la paramera castellana que separa Orgaz de la sierra de Segovia, atravesé sus frondosos pinares con sus ríos y los bosques, tras los cuales aparece en lontananza la silueta inolvidable de la villa, con las torres de las iglesias acurrucadas dentro de sus murallas. Se me hizo un nudo en la garganta. La veía exactamente igual que cuando la dejamos, cual si nada en el mundo hubiere pasado, ajena a la catástrofe que allende las montañas había aconteçido a sus hijos. Suspiré profundamente y, casi sin fuerzas, me encaminé hacia la puerta de San Martín.


       Al reconocerme, los hombres del tercio que estaban de guardia vinieron a preguntarme sobre la batalla y sobre sus familiares y amigos. Les dije lo que supe, para bien o para mal. Según iba subiendo hacia mi casa, la gente se arremolinaba en torno a mí con idénticas cuestiones. Cuando la madre de Antonio me preguntó, no pude aguantar ya y se me saltaron las lágrimas, que desataron las suyas, y me abrazó.

    


    
      —Luchó como el hombre que era. Fuerte hasta el final. Lo vi caer delante de mis propios ojos. Dio su vida para salvar a otros hombres y a un sacerdote que luchaban sin esperanza contra un enorme grupo de moros —le dije.


       En medio de ese pesar llegaron mis padres corriendo junto a Elvira, que traía en brazos a la pequeña Ana.


      —¡Diego! ¡Diego, hijo mío! —gritaba mi madre.


       El reencuentro con ellos fue mi única alegría en el mar de tristeza que me rodeaba desde el desastre.


      —¡Gracias a Dios, Diego! —me dijo mi padre abrazándome.


      —¿Do están tus hermanos, hijito? —me dijo mi madre mientras acariciaba mi cara.


       Entonces miré a Elvira y el mundo se me vino encima de nuevo, y las palabras no me salieron. Finalmente dije entre sollozos las tristes noticias que sabía.

    


    
      —Fernando… Fernando ha muerto... Nuño Gil, que estaba con los moros, le ha matado y de Germán no sé nada, le perdí de vista en la batalla.


       Si creía saber lo que era el dolor, estaba equivocado. Lo vi en la cara de mi madre en ese momento. Se volvió hacia mi padre y puso su cabeza junto a la de él llorando con un pesar que nunca jamás de los jamases olvidaré, mientras Elvira se fizo un ovillo en el suelo con su pequeña. Lo que mis ojos contemplaban no era el honor, ni la gloria que se adquiría en la batalla, solo el dolor era el verdadero fruto de la guerra.


      


      *****


      



       Los días pasaban lenta y dolorosamente. Todas las mañanas desde mi regreso, mi madre bajaba a la puerta de San Martín al amanecer. En cuanto se abría, preguntaba a campesinos, mercaderes y viajeros que de do venían y si tenían noticias del desastre. Si alguno sabía algo, les describía a mi hermano por si alguno había oído algo, mas siempre regresaba sin referencia alguna.


       De vez en cuando llegaba algún hombre solo o algún grupo del campo de batalla de Alarcos, y entonces, las campanas doblaban anunciando a la villa el regreso de sus hijos. Nosotros corríamos hacia ellos y preguntábamos por Germán, mas nadie sabía nada a ciencia cierta. Muchos le habían visto combatir, mas nadie después del desorden de la retirada.

    


    
       Un día, temprano, vino a la fragua Pedro Yubero, hijo del mercader del mesmo nombre, uno de lo más ricos de la ciudad. Había cabalgado junto a mi hermano Fernando en Alarcos; lucharon mucho tiempo juntos, pero luego se separaron y ya no lo vio más. Días antes, fui yo quien le dio la noticia de su muerte. Él lo sintió mucho. A diferencia de su padre, Pedro era un buen hombre.


      —Buenos días, herreros.


      —Buenos días nos dé Dios, Pedro —dijo mi padre.


      —Hola, Pedro —saludé.


      —Veréis, he comprado un nuevo caballo. Es muy nervioso y no me hago con él. A ver si podéis hacerme una serreta.


      —Claro, mañana la tendréis. Diego, hijo, ponte con ello.


      —¿Hasta mañana, pues? —concluyó Pedro.


      —Hasta mañana —le respondimos.


       Me puse a hacer la serreta, que como su nombre indica tiene la forma de una pequeña sierra que se coloca, unida a las riendas, sobre el hocico de los caballos tan ariscos o tan potentes que no obedecen a sus dueños. Al emplazar la serreta y tirar de las riendas, aquesta pica al animal, dañándolo, de modo que obedece.

    


    
       Aunque mis manos trabajaban en la serreta, mi cabeza había vuelto a Alarcos. Me imaginaba a Pedro Yubero, a mi hermano y a muchos otros en medio de aquel torbellino de sangre y polvo, y surgir de pronto al mal nacido Nuño dando muerte cruelmente a Fernando.


       A media mañana, mi madre vino a traernos un pequeño almuerzo cuando de pronto las campanas de todas las iglesias empezaron a repicar. Nos miramos los tres con la mesma idea en la cabeza, dejamos cuanto estábamos haciendo y salimos a la rúa. Unos niños pasaron calle arriba corriendo y gritando.


      —¡Los de Alarcos! ¡Vienen más de Alarcos!


       Bajamos corriendo de la herrería hacia la puerta de San Martín, por do entraba el grupito de supervivientes, encabezado por el alférez juez García Aguado; también Ginés Laínez venía entre ellos. Mas nuestro gozo fue inmenso al reconocer en la partida a Germán.


       Le abrazamos y le cubrimos de besos. Traía realmente muy mal aspecto, con la ropa hecha jirones, y venía muy lacerado, y muy agotado. Intentaba hablarnos, mas solo balbucía y lloraba como un niño, y como a tal lo abrazaba mi madre. Como si en vez de tener ante ella a un hombre que regresaba de la más sangrienta batalla que los tiempos vieron, tuviere a una criatura que se había dañado jugando en la calle.

    


    
      —Dios mío, Germán, creí que habías caído —le dije.


       Él me miró, y me sonrió. Tenía unas enormes ojeras oscuras, la barba muy luenga y descuidada y el pelo muy sucio. Me abrazó fuerte y largamente.


      —Nos salvamos de misericordia —siseó al fin —¿do está Fernando? He preguntado por él y por ti, Diego, en todas partes, mas nadie me supo decir ni palabra de ninguno de los dos. No sé qué habrá sido de él, ni sabía de ti. Espero que vuelva en breve. Los caminos están aún llenos de gentes que regresan a sus hogares.


      —Vamos, hijos. Lara, vamos a casa —dijo mi padre. Y todos abrazados obedecimos.


       Según volvíamos a la fragua, la gente nos felicitaba por la vuelta del hermano. Al igual que me pasó a mí al llegar a la villa, las madres y esposas le preguntaban si había visto a tal o a cual. Muchos aún no habían vuelto y muchos no volverían jamás, mas la llegada de ese pequeño grupo todavía mantenía la esperanza entre las familias.

    


    
       Germán se lavó, quitándose toda la suciedad que traía, y tras comer copiosamente se acostó, aun no habiendo llegado el mediodía. Mis padres y yo decidimos no mencionar todavía la muerte de Fernando, por no dar más tormento al pobre Germán.


       A la mañana siguiente, mi padre y yo nos cuidábamos mucho de no golpear nada en la fragua por no despertar a Germán que tanto descanso necesitaba, mas a media mañana apareció, desperezándose, en ella.


       Nos sentamos los cuatro y hablamos largo y tendido sobre la batalla, de cómo la vivió él y de cómo lo fice yo. Evitamos todo el tiempo hablar de Fernando. En cuanto salía su nombre, mi padre, mi madre o yo llevábamos el tema a otro sitio.


       Fue una conversación llena de tristeza, al recordar cómo y quienes habían dejado su vida en aquel Alarcos maldito. Yo le relaté cómo conseguí escapar y a continuación nos empezó él a contar el modo en que salvó su vida.


      —Cuando oímos que el rey se retiraba, estábamos en muy mala posición. Yo estaba agotado, los brazos me dolían y los tenía casi sin fuerza de golpear con la espada. Tenía la boca seca por el calor y solo mascaba polvo por la nube que de él envolvía todo el campo de batalla.

    


    
       Poco a poco, como las hojas que caen de un árbol en otoño, los hombres empezaron a huir hacia do buenamente podían; luego fueron más y finalmente todo fue un tropel de hombres y jinetes corriendo en desbandada. De vez en cuando, a mi lado caía alguno con una flecha en los lomos. Las oía silbar a mi alrededor y clavarse en el suelo. No sé cómo lo conseguí, mas con otros de Segovia y Ávila llegué al castillo al límite de mis fuerzas y las puertas se cerraron a nuestras espaldas. Los moros venían a nuestros alcances y sus caballeros y arqueros hicieron grande mortandad hasta justo las puertas de aquella fortaleza.


       Allá dentro solo había desastre y caos, hombres heridos chillando y agotados. Y ese López de Haro, el señor de Vizcaya, gritando a todo el mundo y organizando la defensa. Los que le acompañaban cercaban con sus lanzas a un grupo de prisioneros musulmanes que habían tomado. Nos mandaron subir a las murallas y arrojar a los moros todo lo que fuere posible. Mas allí no se podía resistir un asedio, la argamasa de la muralla estaba tan blanda aún, que las flechas se quedaban en ella incrustadas. Lo que se veía desde aquellos muros, era como si el fin del mundo hubiese venido persiguiéndonos desde el campo de batalla hasta aquel castillo sin terminar. —Germán hizo una pausa, se tapó la cara con las dos manos y respiró profundamente. Luego siguió con su relato—: Una alfombra de muertos se extendía desde el campo de batalla hasta la fortaleza cual macabro sendero. Afuera, las casas de la villa ardían como teas y bajo nosotros, a los pies del castillo, un sin fin de vociferantes moros lo asediaban. Al ver eso, luchamos por nuestras vidas, sabiendo que el fin estaba cerca.

    


    
       Finalmente, López de Haro viendo que la fortaleza caería, muriendo todos en ella, hondeó un gran lienzo blanco. Para general sorpresa, el asedio cesó y por parte de los enemigos vino para negociar el trato ese perro traidor hijo de mala madre, Pedro Fernández de Castro. Ojalá su madre lo hubiese parido en sangre. Entró con un grupito de sus asquerosos traidores, en el que lo creáis o no, estaban esos malditos bastardos, Hernando y Nuño, los hijos de Enrique Gil. —Al decir aquesto, nos miramos entre los tres y mi madre agachó la cabeza, tapándose la cara con las manos, mas no lloró. Y Germán siguió hablando—. Cuando se marcharon, el señor de Vizcaya nos explicó el trato. Por nuestra parte entregaríamos la fortaleza, el grupo de prisioneros musulmanes, todas las armas y los caballos. Además, si queríamos regresar a Castilla, un grupo de cristianos sería tomado prisionero para ser luego vendidos como esclavos de los musulmanes.

    


    
       El de Castro, debido a su enorme odio hacia los Lara, se tomó venganza en ellos, exigiendo que todos los hombres y caballeros de la familia de los Lara, sus mesnadas o quienes tuvieren algo que ver con ellos fueren ese grupo de prisioneros. A cambio el califa respetaría nuestras vidas.


       No nos explicábamos cómo el de Haro había aceptado tan grande felonía. Fue muy tachado de traidor y de cobarde y muy insultado por los Lara, que a pesar de todo aceptaron ser entregados para salvar a la grande cantidad de hombres que allí habíamos.


       Por eso hoy estoy aquí vivo, gracias al valor de los Lara y a la cobardía del alférez real, que debió quedar con los hombres de Lara en vez de negociar poner su vida a salvo.


       Cuando salimos cabizbajos del castillo, vimos el cadáver del obispo don Gutierre. Los moros nos hacían pasillo, se chanceaban de nosotros, se reían y gritaban sus monsergas victoriosos. Nos siguieron insultando, mas sin dañarnos, hasta que cruzamos el río. Habían quemado los cañaverales para matar a los que en ellos se escondían y había cadáveres por doquier, incluso cuando el castillo de Alarcos solo era un punto en el horizonte seguían viéndose cuerpos, sobretodo de cristianos despojados. Así de lejos llegaron los moros en su alcance y persecución.

    


    
       Pasamos muy penosos y hambrientos días. Algunos de los hombres, debido a sus heridas, murieron por los caminos sin que nada pudiéremos obrar por evitarlo. Sin agua ni medios para curarlos, se debilitaban y morían. Tras pasar ese calvario, llegamos muy agotados a Toledo. Allí ya conocían la noticia de la inmensa derrota que el reino había sufrido, pues el mesmo rey había llegado en su escape desde la batalla y nos trataron con grande cariño. Nos dieron comida y lugares para reposar. Incluso los moros y judíos de Toledo colaboraron en abastecer al ejército de sombras en que nos habíamos convertido. Todos recordábamos como días atrás, ese enorme y poderoso ejército salía orgulloso y confiado de destruir a nuestro enemigo. Agora, ese ejército gigantesco simplemente no existe.


       Desde allí, cada quien se dirigió a su lugar de procedencia, hasta que ayer divisamos la bendita Segovia, de la cual nunca debimos haber salido hacia Alarcos.


      



      *****


      


    


    
       Por la tarde salí a pasear con mi hermano por la vereda del Clamores. Ya había hablado con mis padres: yo me encargaría de darle la terrible noticia. Hablábamos casi en exclusiva de la batalla, mas entonces salió el nombre de Fernando. Nos detuvimos y se lo dije. Para mi sorpresa, reaccionó con mucha tristeza mas sin verter una lágrima.


      —Al no verle aquí me lo había imaginado. Nosotros fuimos los últimos en salir de Alarcos. Detrás de nosotros no creo que venga nadie más a Segovia. Si hubiera sabido cómo fue, habría acuchillado a ese hijo de perra y a su hermano cuando entraron a negociar la rendición del castillo.


       Seguimos caminando casi sin hablar, bordeamos la muralla y entramos de nuevo a la villa por la puerta de San Cebrián. Estaba empezando a atardecer y pasamos al lado de la iglesia de San Nicolás.


      —Diego, voy a entrar un momento a rezar, necesito aclarar algunas cosas.


      —Vale, voy también yo.


      —No, Diego, necesito soledad, por favor vete a casa.


       Agora Germán era mi hermano mayor y le obedecí, mas no por que lo fuera, sino porque le comprendía.


       A la mañana siguiente una noticia inaudita recorría Segovia. Alguien había profanado una imagen de piedra en la iglesia de San Nicolás. La imagen había aparecido rota en mil pedazos frente al altar mayor. Nunca nadie había oído tal cosa y nunca nadie se habría atrevido a tal.

    


    
       En otras circunstancias se habría investigado hasta el final y el culpable habría sido penado gravemente y además excomulgado, si no hubiera sido por que la imagen destruida era la de Santa Marina y si no hubiera sido por que las devotas tropas castellanas, habían sido aniquiladas en Alarcos un diez y ocho de Julio, festividad de Santa Marina. La iglesia tapó el asunto y nunca más se habló de ello. Y eso fue fortuna para nosotros, pues aunque no se lo dije ni a él ni a nadie, bien sabía yo quien había tomado tan bizarra venganza en Santa Marina.


       Poco a poco, como una jornada pare otra, los días fueron trayendo más días, las semanas más semanas y los meses más meses, y aunque ya nada volvería a ser igual, los castellanos regresaban a su normalidad. Las gentes preparaban los campos y acompañaban a los animales a pastar, las diferentes cofradías volvían a sus quehaceres y las iglesias y monasterios ampliaban sus rezos para que el reino entero no fuere destruido por completo por los moros triunfadores. Agora no había ejército que les pudiese frenar. Mas como Dios aprieta sin ahogar, envió con Su providencia graves enfermedades al ejército almohade, que lo detuvieron y que ficieron que el califa victorioso no subiere más arriba de Toledo y retornó hacia Córdoba do celebró su triunfo.

    


    
      


      *****


      



       Huelga decir que ese invierno fue el más duro que Castilla vivió desde hacía muchos años. El hambre, el frío y la enfermedad se cebaron en nosotros. El infructuoso esfuerzo de Alarcos había consumido no solo la sangre, sino también las energías y sustentos del reino entero. La llegada de la primavera no traía sino incertidumbre. Se decía que los almohades habían sellado pactos con Alfonso IX de León y con SanchoVII de Navarra, que todos ellos se habían aliado para dar el golpe final a Castilla y presionar en todas las fronteras hasta aplastarnos y hacernos desaparecer. Nuestro rey había pedido treguas al califa tras el inmenso desastre de Alarcos, mas aqueste había despedido muy malamente a los embajadores. Esperábamos la llegada del verano con ilusión por recoger las cosechas, y con espanto, pues tras ello llegaría la guerra que bien pudiera ser la última. El reino entero pendía de dos hilos: Una buena cosecha y la fortaleza y confianza del rey en su menguada mas combativa mesnada.

    


    
       Dios Nuestro Señor cortó uno de aquellos hilos.


       Por si fuera poco el castigo de Alarcos, y la innoble alianza de los cristianos del norte con el enemigo del sur, la cosecha fue la peor que los ancianos podían recordar. El reino pasaba hambre y menester. Cuando aún las últimas mieses estaban en el campo, el ejército califal fincaba frente a Toledo. Las noticias no podían ser peores.


       Una mañana de ese caluroso y terrible verano, llegó a nuestra fragua un fraile joven, más o menos de mi edad, a lomos de un borriquillo pardo. Su cabello era tan rubio que apenas se le notaba la tonsura, que en imitación a la corona de espinas del Redentor lucían todos los monjes. Yo me encontraba fuera preparando una pira de carbón vegetal cuando se bajó de su montura y me habló con una sonrisa en los labios.


      —Buenos días nos dé Dios. Busco a Diego López Guzmán, me han dicho que aquí lo encontraría.


      —Estáis hablando con él —respondí sorprendido.


      —¡Vaya! Entonces me han indicado perfectamente. ¿Tenéis un poco de agua para mí y para él? —dijo señalando al borrico.

    


    
      —Sí, sí claro. —Y entré a por un jarro.


      —¿Quién es, Diego? —inquirió mi madre.


      — No lo sé, madre, un fraile que pregunta por mí —le dije extrañado.


       Ella arrugó la nariz a la vez que echaba un poquito para atrás la cabeza.


      —¿Qué pregunta por ti? ¿Y de qué te conoce?


      —Es que no tengo ni idea, voy a ver qué es lo que quiere. —Salí con un jarro y un cubo, y muy expectante, di agua a fraile y pollino.


      —¿Quién sois, hermano? ¿Y qué queréis de mí? —pregunté en tono amable.


       Él, sin dejar de beber, levantó su mano indicándome que aguardase. Cuando concluyó pasose la manga derecha por la boca.


      —Debéis disculparme, Diego, la calor y el polvo del camino, ya sabéis... En fin, soy fray Leandro; me envía en vuestra busca su ilustrísima Rodrigo Ximénez de Rada, obispo de Osma. Su ilustrísima me ha encargado que os pida que vengáis conmigo, que hombres de vuestra valía le son muy urgentes al reino y a él mesmo. Que se sentiría muy pagado si entraseis en su servicio.


       Yo no podía creer lo que había escuchado. Un obispo requería mi servicio y me conocía por mi nombre y apellido, ¡a mí!

    


    
      —Veréis fray Leandro, estoy muy asombrado y me siento muy honrado, mas creo que ha de tratarse de un error. Mi padre, mi propio hermano son mejores herreros que yo. Quizá ellos...


      —No, no, ellos no. Vos, Diego, vengo expresamente por vos —afirmó sin dejar de sonreír afablemente.


      —¿Pero de qué me conoce a mí el obispo de Osma? —Demandé sin salir de mi asombro.


      —Habréis de perdonarme, mas yo no lo sé, mentiría si os dijese otra cosa. Su ilustrísima es un hombre muy ocupado, atiende grande cantidad de mensajes e imparte órdenes muy claras. <<Fray Leandro, marchad a la villa de Segovia y traedme a un Diego López Guzmán, necesitamos hombres como él en aquestos terribles momentos para el reino>> —dijo el fraile modulando la voz en imitación de la de su señor, y después añadió—: ¿Vendréis conmigo?


      



      



       Tras tomar el camino por las faldas de la sierra de Guadarrama adelante, a los cuatro días, ya atardecido, cruzaba la muralla de la villa de Osma en compañía de aquel fraile. Durante la marcha me pregunté una y otra vez qué es lo que querría todo un obispo de mí, un humilde herrador. Incluso la duda de una celada de la maldita casta de los Gil surcaba mis mientes; por si acaso, llevaba bien escondido un puñal entre mis ropas. Si así era, acabaría lo que debí haber hecho en Alarcos. Por otra parte, pensaba que quizá el padre Mateo había podido hablar de mí a su ilustrísima y aquesta idea era la que más peso tomaba en mi cabeza.

    


    
       Siempre conducido por fray Leandro, llegamos a un enorme edificio de piedra junto a la muralla. La intriga hacía que el corazón me latiese más rápido de lo normal. Cuando por fin vi a su ilustrísima, sus ojos y su amplia sonrisa denotaban su felicidad.


       El corazón me dio un vuelco y mis preguntas tuvieron su respuesta. Ya sabía por qué me conocía, también yo lo conocía a él. Era más alto y nervudo de lo que le recordaba. Sus ojos marrones desprendían una mirada vivaz, astuta y segura. Su pelo era castaño y llevaba la barba y los cabellos más pulcros que había visto en hombre alguno. Su edad rondaría la de mi pobre Fernando si viviera. Había visto a aquel hombre en el campo de batalla de Alarcos, luchando junto a aquel puente sobre el Guadiana, y le había ayudado a poner a salvo su vida.


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Capítulo IV


      La palabra del rey de Castilla


      



      



      



       Aún sin salir de mi sorpresa, compartí la cena de su ilustrísima, harto abundante y gustosa, por cierto. Nunca antes había visto una mesa tan variada y repleta como la que ante mí había, y al ver mi rostro, el prelado me instó a que comiere cuanto gustare.


       Agora que lo tenía frente a mí sin los sudores, golpes y manchas del campo de batalla, su cara me parecía diferente. Como digo, era más añado que yo, si bien no creo que m sacare más de diez años. Me miraba con sus ojos pequeños e inteligentes y me hablaba con un parlar pausado, y tranquilizador de escuchadores.


       Mientras en tal buen yantar andábamos, explicóme el motivo que me hacía estar sentado en su mesa comiendo su pan y otros exquisitos manjares. Dada la delicada posición de Castilla tras la debacle de Alarcos, el rey nuestro señor necesitaba a alguien de su absoluta confianza, pues por el bien del reino, se veía obligado a negociar unas treguas con el resto de reinos cristianos y con los infieles del sur. Esa persona no era otra que don Rodrigo Ximénez de Rada, quien despachaba ante mis ojos un plato de codornices rellenas de fruta. Don Rodrigo, a su vez, necesitaba de alguien de total confianza para servirle a él.

    


    
       Me relató entonces, más afligido que airado, cómo su anterior sirviente, un fraile de la leal villa de Ávila, había sido sorprendido tratando con el enemigo leonés a cambio de su plata como un Judas. Me dijo que se encomendó al Espíritu Santo para no errar en la elección de la persona conveniente y, sin saber cómo, resonó en el fondo de su memoria mi nombre.


      —Como veis, ilustrísima, yo no soy sacerdote, ni religioso.


       Él acabó de masticar, tragó lo que su boca albergaba y chupóse los dedos con deleite. Todos los dedos. Luego me sonrió.


      —Para empezar, no me llaméis ilustrísima, vos no. Os debo la vida, será suficiente con “don Rodrigo”. Para seguir, efectivamente, lo veo, ya veo que no sois religioso, y sabe Dios que es cosa poco vista el que un obispo sea servido por gente que no sea de iglesia, el primer extrañado soy yo mesmo. Mas... el Espíritu Santo no se equivoca. Le pedí un nombre y me dio el vuestro. Así que decidme, Diego, ¿Tenéis esposa?, ¿hijos?, ¿alguien que os ate a vuestra villa?

    


    
      —Solo mis padres y mi hermano señor.


      —¿Sabéis sumar, por ventura?


      —Si, ilustrísima, ¡don Rodrigo!, quiero decir, y restar, dividir y multiplicar. También sé leer y escribir.


       La cara de don Rodrigo mudó entonces y al igual que la luz del sol avanza en la alborada, de igual modo dibujóse en su rostro grande alegría.


      —Si plura postularem, impudicus essen. Decidme, Diego, qué es lo que acabo de declarar.


      —¿Debo repetirlo ilustrí... don Rodrigo? —respondí avergonzado.


      —Os lo ruego, no hesitéis —concedió con anhelo.


      —Pues... habéis dicho... <<Sería un desvergonzado si pidiera más>>.


       En ese instante, el obispo de Osma se puso de pie lentamente. Francamente complacido, besó el crucifijo que colgaba de su cuello y levantando la mirada hacia lo alto susurró, también en latín, unas frases de agradecimiento.


      —¿No os lo dije? El Espíritu Santo jamás se equivoca. Había pensado en vos para mi cuidado personal, mas me seréis de mucha utilidad: podréis ayudarme en la correspondencia y redacción de mis cartas, llevar mis cuentas... —Y tras una pausa añadió—: Si es que podéis y os place, claro.

    


    
      —Pues es que yo..., yo... he de hablarlo antes con mi padre, señor. No es que no me plazca, es más me encantaría poder entrar a vuestro servicio, mas, mi padre, la fragua...


      —Os comprendo, Diego, un buen hijo ha de respetar y obedecer a sus padres. Tornad pues, a Segovia y regresad cuanto antes con vuestra réplica. Partiréis mañana al alba; Si no habéis vuelto antes de nueve días, comprenderé con pesar que la respuesta es no y que restáis allí.


      



      *****


      



      Jamás hubiere ni tan siquiera soñado yo con servir a tan señalado señor. Huelga decir, la alegría y el orgullo que en mis padres produjo la noticia al regresar a mi casa. También mi hermano se regocijó muy mucho y me dio grandes besos y abrazos. Participando, pues, todos de mi buena ventura, matamos dos gallinas y las asamos, cenándolas con buen vino, mucho pan y grande gozo. A la siguiente mañana metí en un hatillo ropas y vituallas. Me hubiera encantado despedirme del padre Mateo de Quintanilla, mas no pude hallarle, de modo que tras un emotivo adiós de mi familia, partí de nuevo hacia la villa de Osma a la vera de don Rodrigo, quien se holgó mucho de verme de regreso.

    


    
       Desde el primer día, le ayudaba con sus atavíos asistiéndole en vestirse y desvestirse, me ocupaba de que su vestuario estuviere siempre limpio y dispuesto, de que no faltare leña para el fuego de sus aposentos, ni agua para su aseo, servía su mesa, y escribía las misivas que él me dictaba. Apenas paraba en todo el día (y yo tampoco), su vitalidad me agotaba. Él me animaba diciendo que cuando me viese más suelto empezaría a darme sus cuentas, ya que él carecía de tiempo para atenderlas. Y yo, que cuando llegaba a mi cámara estaba más agotado de lo que jamás hubiere estado en la fragua de mi querido padre, me hacía de cruces con solo pensar que el obispo habría de darme aún más trabajo.


       Poco tiempo permanecimos en la susodicha villa de Osma, pues en los últimos días del mes de julio, a las tres semanas escasas de entrar yo al servicio de don Rodrigo, llegaron mensajeros del rey de Castilla que apremiaban a mi señor para que acudiese a su presencia con la mayor presteza posible. El soberano de Castilla le esperaba en la pujante ciudad de Burgos para departir temas de capital importancia para nuestro reino.

    


    
      



      



       Cuando volví a ver a nuestro buen rey Alfonso el octavo, quedé harto sorprendido. El sufrimiento y peso, que nuestro desastre de Alarcos le ocasionó se plasmaba en su rostro, y diríase que se tratase de un hermano mayor suyo, si no fuera por que todos en Castilla sabíamos que el rey seguía reinando. Se hallaba sentado en sencillo trono de madera y secundado a la diestra por su esposa la reina doña Leonor, hermana de ese Ricardo de Inglaterra al que dicen el Corazón de León. Un pasillo de guardias con lanzas y adargas arriñonadas, con flecos a la mora, les separaban de nosotros. A espaldas de la guardia, la corte de Castilla, notables caballeros, nobles damas, cabezas de la iglesia, abadesas y llanos clérigos guardaban respetuoso silencio y miraban a don Rodrigo con expectación.


       Al ver a mi señor, el rey de Castilla y de Toledo se puso en pie y sonriendo se dirigió hacia el obispo de Osma. Mucho se holgaron ambos, dándose fuertes abrazos, y grandes palmetazos el rey en las espaldas de don Rodrigo. Luego pasó su brazo por encima del hombro del mi señor, tal y como hacíamos los niños en Segovia, y se fue andando con él hacia el altillo do el trono se hallaba. Subieron ambos los dos y el obispo saludo a la reina de Castilla. Seguidamente el rey se sentó y don Rodrigo bajó del altillo, reinando la compostura que yo me hubiera imaginado como normal en aquellos casos.

    


    
      La voz del monarca, grave y ronca, resonó fuerte en la sala.


       —Don Rodrigo, mi amigo querido y fiel. —El rey sonrió, carraspeó y se dirigió de nuevo a mi señor—. Su ilustrísima Ximénez de Rada os hemos mandado llamar para que hagáis escuchar las mis palabras en el reino de Aragón. —Se sintió un murmullo en la nave, que el rey calló con simplemente levantar su mano, y continuó hablando a mi señor—: Nos ha llegado la triste noticia de que, en su alcázar de Perpiñán, don Alfonso II el Casto, rey de Aragón, fue llamado a Su presencia por Dios Nuestro Señor a finales del pasado abril. Su hijo y pariente mío, don Pedro, se ha convertido en rey de esas tierras. Sabéis lo cara que sería para Castilla la amistad leal y duradera del nuevo rey en aquestos aciagos y terribles tiempos. —Un hombre de aspecto judío, acercó al soberano un pergamino enrollado y aqueste se lo pasó a mi señor—. Tomad aqueste escrito y leedlo. Ofrecemos a don Pedro un tratado de hermanamiento, paz, amistad y colaboración entre nosotros, una alianza sin límite entrambos reinos. Estudiadlo. Aquesta noche cenaréis con nos y debatiremos el acuerdo para saber hasta do podéis llegar en la negociación. Quiero que os quede muy claro, para que la voz de Castilla se escuche clara y sin disfraz en Aragón.

    


    
      —Así lo haré majestad y así será, mi rey —aseguró con respeto el de Osma.


       Alfonso el octavo asintió con la cabeza complacido. Mi señor hizo una leve reverencia al rey, otra a doña Leonor y dio media vuelta, cuando llegó a mi altura me indicó con la barbilla que caminara y salimos de la sala.


      —Prepáralo todo Diego, mañana al alba marcharemos hacia Aragón.


      



       Y hacia Aragón marchamos.


       Cruzamos las tierras de Burgos y cabalgamos junto (demasiado junto para mi escaso entender) a la frontera del enemigo reino de Navarra. Íbamos en compaña de muy grande y muy gallarda escolta, muy bien pertrechada para asombrar a los aragoneses. Casi ciento y cincuenta hombres entre caballeros, arqueros, ballesteros y sirvientes. Llevábamos acémilas que tiraban de carros con las tiendas, las vituallas, mantas para las noches y demás pertrechos. Mas lo que no podíamos sospechar, era que no solo nuestra escolta no sorprendería a los aragoneses, sino que los sorprendidos seríamos nosotros mesmos, y muy a nuestro pesar, por las huestes del navarro.

    


    
       Transcurría el tercer día de marcha desde que saliéramos de Burgos y cabalgábamos sin novedad, como digo junto a la frontera entre los dos reinos. Discurría el camino junto a un río que se deslizaba perezoso entre la espesura. La otra orilla del tal río era frondosa, con grande cantidad de verdes árboles y arbustos entre los que los pájaros silbaban y revoloteaban, cuando de pronto, desde esas frondas, otros vuelos y otros silbidos se dirigieron hacia nosotros. Flechas y virotes navarros cayeron sobre nosotros con letal sorpresa y efecto, causando el caos y la muerte sobre nuestra columna. Los caballos se ponían de manos asustados, los hombres caían sin darles tiempo a responder el ataque y las bestias sin jinetes corrían aterradas llevándose por delante todo cuanto a su enloquecida carrera hallaban.


       El capitán de la escolta se puso de pié sobre los estribos agitando sus brazos y empezó a chillar órdenes cortas y concretas que muchos otros repetían:


      —¡Cubríos! ¡Cubríos!


      —¡Salid del camino!


      —¡Usad los escudos! ¡Sobre las cabezas!

    


    
       Todos obedecimos precipitándonos hacia el bosquecillo de pinos que había a la derecha del camino, tratando de ponernos fuera del alcance y de la vista de los navarros. El capitán no dio más órdenes, se derrumbó de su montura, cual si saco de harina fuere, con un virote traspasando su casco de metal. Las flechas caían silbando a nuestro alrededor. El caballo de mi señor traía un pasador de ballesta muy hundido en la cacha derecha y cojeaba muy malamente. A nuestras espaldas, el camino estaba cubierto con hombres que se retorcían y chillaban y con otros que no se movían ya, de caballos heridos, de flechas clavadas y de pertrechos tirados. Mas los navarros cogían distancia de nuevo y las flechas volvían a caer sobre nosotros. Algunos de nuestros hombres comenzaron a dispararles, mas el grueso de la hueste (en el que yo me encontraba) estábamos tan pendientes de protegernos de los dardos navarros, que cuando su caballería se nos vino encima con grande grita y aparato, ya era tarde, demasiado tarde.


      



      *****


      



      —Ya está, don Rodrigo. Dos grupos de cinco hombres, uno irá hacia Toledo y el otro a Burgos, están preparando caballos y provisiones, como habéis ordenado.

    


    
      —Gracias Diego, siéntate pues y toma pluma, te voy a dictar la carta.


      



       A don Alfonso el otavo, muy alto e muy fuerte e muy noble rey de Castiella e de Toledo. De su súbdito et amigo Rodrigo Ximénez de Rada, Obispo de Osma.


      



       Por duplicado hacia Burgos e Toledo:


       Señor, con fondo pessar, os escribo aquesta carta desde la leal villa de Ágreda. Las tropas de vuestro primo Sancho nos han atacado. Ignoro por qué lo llaman el Fuerte. Más debieran llamarlo el Cobarde o el Traidor, pues de esa guisa ha sido su embate. Nos atacaron con flechas, emboscados et ocultos desde el otro lado de un río que corre junto a la frontera a dos horas de caballo de la susodixa Ágreda.


      Cuando estábamos parapetándonos e disparando flechas ya hacia el otro lado, llegó en medio de nuestro desorden su caballería, que con asaz saña fizo presa en nuestro caos. Metimos mano al fierro e nos defendimos como bravos. Mas llegaron tan en celada, que causaron grueso daño a los nuestros. Luego sonó un cuerno e se retiraron tan ligero como habían llegado. Los perseguimos río arriba hasta una puente, mas nos frenaron allí con buena copia de ballesteros, arqueros et onderos.

    


    
       Casi la mitad de los hombres han çido muertos o heridos, hemos perdido grande número de caballos, bestias de carga et avíos. Sé, que aqueste infame ataque os causará grande furor, mas no pudimos facer más. Sabed Maxestad, que a pesar de todo seguiremos adelante, sellaremos la alianza con Aragón. Vuestra voluntad se cumplirá e vuestros planes también. Con el tiempo, pactaremos con el califa, forzaremos a facerlo a León e çerraremos la tenaça a sobre Sancho e sus navarros.


       Sabed también que nos hemos reorganizado. Mañana al alborar saldremos los noventa et tres hombres que estamos en condiciones de facerlo.


       Que Dios os bendiga et os protexa pues sois el escudo del reyno.


        


      Vuestro amigo e siervo de Dios:


      Rodrigo Ximénez de Rada


      



       Tal y como había dicho en su carta don Rodrigo a don Alfonso de Castilla, partimos muy de mañana. Desde Ágreda entramos en Aragón por Tarazona y allí nuestro gozo se fue a un pozo, ya que los aragoneses no consintieron que nuestra hueste fuere más allá por su territorio. Entendían que viajábamos en paz y legacía, mas desconfiaban de nuestro número y decían que no había lugar a su tamaño, pues nadie nos acosaría en su reino. Y hablando y hablando, el señor de Tarazona y el mío llegaron al acuerdo de que, cual no podía ser de otro modo, nosotros seguíamos adelante, mas menguados en castellanos y crecidos de aragoneses, que nos llevarían hacia Zaragoza do su rey se encontraba.

    


    
       Siempre siguiendo la vereda de ese enorme río que se llama Ebro, y en medio de grande canícula que nos hacía sudar sin cuento, llegamos a la mencionada ciudad. Su muralla era muy recia y soberbia. Los aragoneses nos habían hablado excelencias de la villa.


      No hacía ni tres generaciones, que para gozo de todos los cristianos del mundo universo, había sido reconquistada al moro y se notaba aún en sus casas, en sus calles y en parte de sus gentes que habían quedado tras el rescate de la villa por los ejércitos de Cristo. De hecho, la residencia real a do nos dirigíamos llevaba el morisco nombre de la Aljafería.


      Al pasar por delante de una iglesia detuve mi montura y quedé observando su precioso pórtico y las figuras que lo ocupaban. Todo ello estaba pintado en vivos colores verdes, azules, bermejos, amarillos, blancos, e incluso dorados.

    


    
      —Maravilloso, ¿verdad, Diego? —interesose el obispo.


      —Así es, don Rodrigo, lo he visto más veces en otros templos; también en ellos se ve a Nuestro Señor en un trono parecido, que a su vez está sobre un castillo y metido en esa especie de almendra con estrellas, rodeado por ese hombre y esos tres animales y esos arcos llenos de ángeles y hombres barbudos. Cambia el estilo y la forma de representarlo mas en esencia son todos iguales.


      —Sí, esa “almendra” que tú dices es la mandorla mística, es la conjunción de los dos mundos, el divino y el terrenal y sobre ambos reina el Salvador, además de hacerlo sobre ese castillo, que es la Jerusalén celeste. Los animales y el hombre es el Tetramorfos, los símbolos de los cuatro escritores del testamento de Jesucristo, los cuatro evangelistas.


      —Sí, los conozco: Mateo, Marcos, Lucas y Juan.


      —Efectivamente. A veces aparece cada uno junto a su símbolo: Mateo el hombre, Marcos el León, Lucas el Toro y Juan el águila, además representan a Cristo en si mesmo, el hombre es la Encarnación de Nuestro Señor como humano que fue; El buey, al igual que aquestos animales son sacrificados para servir de alimento, se refiere a la Pasión; El león es la triunfal Resurrección del Redentor del mundo y al igual que el águila sube a los cielos, así lo hizo Nuestro Salvador, significa la Ascensión. —Yo asentía boquiabierto. Nunca hubiere imaginado tales significados, mas él siguió—: En ese arco lleno de ángeles, aquestos no son tales, sino serafines.

    


    
      —¿Qué más da?, son ángeles igual, ¿no?— Pregunté.


      —No, Diego, no es igual, como tampoco tienen las mesmas funciones. Un sabio de la iglesia, Dionisio el Areopagita, diferenció claramente los nueve coros celestiales, no son ángeles, sino seres celestiales, y los dividió en tres ternas. Empezándo por los más próximos a Dios Nuestro Señor y a su servicio directo están los serafines, esos que ahí ves. Les siguen los querubines y otros llamados tronos. Como te digo, aquesta terna es la más poderosa de las tres y la más cercana a Dios Nuestro Señor. Tras ellos vienen los que se denominan, dominaciones, potencias y virtudes. Finalmente, la tercera la componen los principados, los conocidos y poderosos arcángeles, y así llegamos a los ángeles que son los más cercanos a nosotros, los pobres y pecadores humanos.

    


    
      —No... no lo sabía, yo pensaba que todos eran ángeles, conocía a los arcángeles, Miguel, Samuel, Gabriel… mas al resto… no sabía nada. De todos modos, aún no veo bien la diferencia.


      —Bueno, como sabes todos tenemos un ángel que cuida de nosotros, mas nadie tiene un arcángel que cuida de él, ni siquiera el rey Alfonso o su Santidad el Papa Celestino y mucho menos un querubín o qerafín. Sería como si el Papa de Roma estuviere al servicio de… del hijo de un herrador de Segovia, por ejemplo —dijo sonriendo.


      Me eché a reír. —Agora lo entiendo bien, don Rodrigo.


      —¡Bien, me alegro!


      —¿Y qué hay de los viejos barbudos? —seguí interrogando.


          —¡Los viejos barbudos! —repitió él—. Ese otro arco con figuras de ancianos. Siempre son veinte y cuatro. Se trata de los ancianos del Apocalipsis. ¿Has leído el Apocalipsis?


       Todavía atónito por lo que me había contado de los ángeles, le respondí:


      —¿Qué si lo he leído? Me dio tal pánico que cuando acabé de leerlo creí firmemente que el fin del mundo estaba próximo, que moriría en pecado y mi alma se perdería sin remedio, por lo que allí mesmo, en la iglesia de San Martín, do el padre Mateo me hacía leerlo, le pedí que me confesare sin demora.

    


    
       El de Rada se echó a reír.


      —Si al leerlo no te dejó indiferente, entonces, querido Diego, fizo bien su función. —Y picó espuelas. El sargento aragonés se dirigía cariacontecido hacia nosotros.


       Nos dio malas nuevas. Por segunda vez, nuestro gozo fue al dichoso pozo, ya que el escurridizo rey Pedro, para escapar de las terribles calores estivales de aquel mes de agosto, había partido hacía unos días a cazar al norte.


      En su busca, en compaña de los aragoneses y de unos pocos de los nuestros, cruzamos unas desérticas tierras, yermas, en las que nada crece, y casi nada vive. Cruzamos luego campos, villas y aldeas, y en todo lugar, nos decían que el joven rey había pasado por ahí, y todos hablaban maravillas de él y decían que hacía mil mercedes por doquier. Era patente que pese a ser bisoño y reciente en el trono, sabía hacerse querer por su pueblo.


      —Tanto mejor para nosotros si es un hombre bueno, comprensivo y temeroso de Dios, pues eso ayudará a nuestra embajada y a las empresas del rey Alfonso —me decía don Rodrigo.


      A mí me encantaba cabalgar a su lado, parecía que su conocimiento no tuviere fin. Ora hablaba de plantas, ora de los cielos y las estrellas, ora de santos y ángeles, ora de coros celestiales, de demonios, de príncipes y de reyes. Tenía por otra parte, una voluntad de hierro, una fuerza inagotable; mas a pesar de su personalidad y su poder, estaba abierto a las sugerencias e ideas que otros le aportábamos. Y así, cabalgando a veces a su vera, a veces no, siempre hacia el norte, empezamos a ver cada vez menos villas y más campos hasta que comenzamos a cruzar unas frondas solo habitadas por alimañas, ciervos, jabalíes y lobos que nunca veíamos, mas escuchábamos aullar por las noches. Así como relato siguió nuestra ruta en pos del rey de Aragón. Lentamente llegamos a unos frondosos y verdes valles que, solo es posible alcanzar a través de estrechos desfiladeros, por lo que dichos valles son fortalezas en sí mesmos.

    


    
       He de decir que me aficioné a la compaña de los aragoneses y me acostumbré a su fabla, diferente a la nuestra castellana, mas comprensible para nosotros. Aquestos aragoneses son gente robusta, de fácil verba y bruscas mas nobles maneras, muy arrostrados cuando toman una decisión o tienen una idea, de la cual, es harto difícil sacarlos.


       Finalmente, llegamos a media tarde a un lugar en las montañas que tiene el curioso nombre de Jaca. Así, cual hembra de jaco, y dicho lugar era de espléndida belleza. Cruzamos por sus calles. Fue la primera vez en mi vida que vi peregrinos que se dirigían hacia Compostela. Ya había oído hablar de la peregrinación, mas me preguntaba qué es lo que hacía que hombres de toda condición, familias enteras, dejasen sus lugares, sus trabajos, sus casas, para aventurarse en un viaje tan peligroso e incierto. Se veía que la afluencia de aquestos viajeros había traído prosperidad a la villa. La calle principal estaba llena de talleres, comercios y edificios todos ellos de piedra. Debían ser muy ricos los propietarios de las casas, pues para costear una vivienda de piedra con sus anchas y enormes vigas de madera era menester enorme desembolso de dineros.

    


    
      De pronto, al pasar junto a la gran catedral el corazón me dio un vuelco.


      —¡Don Rodrigo!, esa iglesia es casi igual a la de San Millán de Segovia.


      Él sonrió, y bamboleándose al movimiento de su corcel me dijo:


      —No, Diego, en tal caso la de tu Segovia será casi igual a esa, pues ha servido de modelo de no pocas iglesias y catedrales.


      Nuestra conversación la cortó de súbito el sargento de la tropa aragonesa, señaló hacia la fortificación y dijo con su fuerte acento:

    


    
      —¡Mirad, castellanos, la Señal Real de Aragón ondea en el castillo! ¡Nuestro señor don Pedro está en la casa!


      Miramos hacia el sólido baluarte. Dos enormes banderas con las cinco barras rojas sobre amarillo de Aragón, se mecían perezosas bajo la suave mas fresca brisa de los Pirineos, y allí, en su fortaleza de las montañas, nos recibió a todos don Pedro II, rey de Aragón y conde de Barcelona.


      Si lo que quería era sorprendernos, el Sabedor es testigo de que lo fizo. Cuando entramos en el salón do su trono se hallaba, tenía el fuerte torso desnudo y estaba siendo atendido por varios físicos judíos que le estaban poniendo una banda de gasa alrededor del pecho. Al ver nuestras caras de sorpresa, él, cual si de siempre nos conosciere, levantó su mano y sonriendo nos hizo señas de continuar; luego habló en un castellano perfecto, limpio y sin acento aragonés alguno:


      —Pasad, pasad; no se debe hacer esperar a quienes llevan tantos días cabalgando. Aquesto terminará enseguida. Es solo un percance de los que han lugar en las cacerías.


      Casi al instante, los físicos se retiraron y unos sirvientes pusieron una camisola al joven rey. Otros esperaban con diversas prendas, mas él solo, sin de nadie ser servido, cogió un ligero capote adornado con armiños y, poniéndoselo, bajó de su estrado hacia do nosotros estábamos.

    


    
      El brillo de sus ojos rezumaba fuerza. Tenía media melena, el pelo liso y castaño, la perilla bien tupida y afeitada y la planta vigorosa. Su perfume llegó a nosotros antes que su apretón de manos.


      —Sed bienvenidos a mi reino. Sé que fuisteis atacados por los navarros mas aquí estaréis entre amigos.


      Su comportamiento y talante nos chocó vivamente. Era simpatía, ánimo y energía pura. Nos miramos entre nosotros sorprendidos y miramos también a los aragoneses que nos observaban, orgullosos de su rey y de la sorpresa que en nosotros había causado.


      —Os han preparado unos baños de agua caliente. Tomadlos y departid, luego bajareis a aqueste salón. También os hemos preparado una cena de bienvenida, para que no nos toméis por bárbaros —dijo sonriendo—. Agora podéis retiraros. ¡Eh! ¡Eh! ¡Eh!, vos no ilustrísima. —dijo agitando su dedo índice derecho—. Tenéis mucho que contarme a mí y a mi señora madre, que no tardará en venir. Siempre tiene en mientes a su Castilla y a su querido rey Alfonso.


      —Como queráis, Majestad. De hecho tengo una carta para vos de parte de don Alfonso. En ella expresa sus condolencias por el fallescimiento de vuestro padre, y desea otrosí ofreceros un pacto de igual a igual, de rey a rey, de lealtad y...

    


    
      —Luego, don Rodrigo, luego. Dejaremos la política para más tarde. ¿Ha superado mi señor primo lo de Alarcos?


      Nosotros ya nos marchábamos a tomar las aguas, mas al oír ese nombre a nuestras espaldas, sentí de nuevo una punzada en el corazón y aceleré el paso para no seguir escuchando.


      



      Nunca había comido como en esa noche lo fice. Fuimos invitados a una cena sin parangón. Una enorme mesa en forma de “u” ocupaba todo el salón del trono. En el centro de ella estaba el rey don Pedro, a su diestra doña Sancha de Castilla, su madre, y luego los grandes señores del reino aragonés y unos templarios. A izquierdas del soberano, mi señor don Rodrigo seguido de la curia eclesial del reino. A medida que los títulos y poderes iban siendo menores, así se iban alejando los comensales en la mesa del rey, hasta llegar al último pez de aquella banasta, que no era otro sino yo mesmo. Es más, a mi diestra no había sino mastines, que recibían alegres las sobras que les eran arrojadas.


      Mientras unos platos se sucedían a otros igual que la luna sucede al sol, mi señor y el rey no dexaron de hablar en toda la noche. Empezaron por traer bandejas de pajaritos asados y bañados por una salsa dulce a base de frutos de los bosques, luego grandes y suculentas truchas, patos, faisanes y carne de jabalí guisada con vino y especias. Todo ello acompañado del pan de trigo más blanco que yo había visto y regado por cervezas y vinos; que no habías más que levantar la copa para que al momento te fuere de nuevo llenada por solícitos sirvientes. Entre plato y plato, venían maestresalas con preciosos aguamaniles en forma de animales para lavarnos y con toallas para secarnos manos, morros y barbas.

    


    
      En la mesa, las hermosas mujeres de Aragón hablaban y reían con disimulado recato. Algunas de ellas eran de una hermosura sin par, y como bien es sabido que las mejores bellotas son siempre para los peores cerdos, mucho envidiaba yo a los hombres que a su lado estaban.


      Cuando creí que no era capaz de engullir más, llegó entre alegre algarabía el plato final. Saltimbanquis y titiriteros venían haciendo sus cabriolas y tocando sus músicas. En pos de ellos, seis hombres traían sobre sus hombros, en andas, una gran tabla sobre la cual, créaseme o no, venía humeando un gran oso asado abierto en dos, y encima de él, en cada parte, perfectamente colocados y bien tostados, un urogallo, una nutria, un urogallo, una nutria, y así hasta cubrirlo. A continuación, otros cocineros con pucheros de barro y odorosas salsas. Tras el asombro general, la música cesó y todos, con el rey de Aragón en cabeza, aplaudimos anonadados al maestre de las cocinas.

    


    
      Aquella noche, en cada asiento había un guloso, pues no creo que nadie en su sano juicio, pudiere yantar de la insana guisa que allí lo hicimos, avivados por los manjares que se nos servían. Bueno, miento, solo a mi señor don Rodrigo lo vi comedido sin ser abusador cual los otros fuimos.


      Tras la descomunal comedera, don Pedro de Aragón y mi señor marcharon solos a debatir sus asuntos, que eran a su vez los de mi rey.


      Al día siguiente seguía yo con tal estado de empanzamiento que ni desayuné, ni comí ni tomé sustento alguno en toda la jornada.


      Don Rodrigo se levantó muy de mañana para seguir departiendo el tratado con el aragonés. Estaba muy extraño y callado y apenas me dirigió palabra. No regresó hasta la puesta de sol.


      —Don Rodrigo, parecéis cansado.


      —Lo estoy, Diego, sabe Dios que lo estoy. Los pactos han de quedar bien cerrados, sin lugar para dudas ni desconfianzas por ninguna de las partes.


      —¿Y qué tal lo vais viendo? —le dije extendiéndole un vaso de vino.

    


    
      Él dio un buen trago, exhaló y respondió:


      —Creo que van por buen camino. Aqueste Pedro... le veo valiente, audaz, temerario quizá, mas es inteligente y fuerte. Tengo la impresión de que es fiel a su palabra y noble, muy noble, Diego. Si Dios lo quiere, será un gran rey para Aragón y grande aliado de Castilla. Parece también muy devoto de Nuestro Señor y celoso guardador de los preceptos de la Santa Madre Iglesia. —El obispo Ximénez de Rada dio otro trago de vino. Una gotita rojiza corrió por la comisura de sus labios y se la limpió con el otro brazo—. No parece haber cosa que le arredre. ¡Me gusta aqueste rey! —dijo dándose un sonoro palmetazo en la rodilla.


      —¿Cuánto creéis que puede quedar para que os avengáis?


      —No estoy seguro, mas no creo que mucho. Desde el principio hemos estado de acuerdo en casi todo. Solo está el tema de Navarra. Sabéis que confío en vos más que en nadie, por eso os contaré una cosa. Una de las partes del tratado es la alianza contra Navarra, el aislamiento y conquista de ese reino. Estamos viendo qué le correspondería a quién. —Luego hizo una pausa y miró al suelo. Cuando levantó la vista estaba sonriendo—. Es decir, nos estamos repartiendo el reino de Sancho.

    


    
      Entonces me vino a la cabeza el oso que nos habíamos merendado la noche anterior.


      —Yo no entiendo mucho de tales asuntos, señor, mas ¿no estaréis vendiendo la piel del oso antes de haberlo cazado?


      El obispo de Osma seguía sonriendo con su inteligente mirada.


      —Ese oso, Diego, no tiene do partir. Al norte tiene la mar y la Gascuña, que no habéis de olvidar que es la dote de nuestra reina doña Leonor; pronto los señores gascones rendirán tributo y pleitesía a Castilla. Al Este y al Sur está Aragón. Los castellanos cerramos la jaula del oso por el oeste. Solo es cuestión de tiempo que lo cacemos, y si los cazadores vienen de dos reinos en lugar de uno, más fácil y más pronto tendremos su piel—. Tras explicarme tan compleja cacería, don Rodrigo me miró fijamente a los ojos de tal modo que me azoró. Durante unos momentos que se me hicieron eternos, su mirada me taladraba cual si tratare de internarse en mi alma, de leer en ella. Yo no comprendía el motivo de tal y empecé a intuir que algo fice que no era del agrado de mi señor, mas no llegaba a discernir qué. Finalmente sus palabras cortaron el espeso silencio—: Diego, hijo, anoche en la cena observé cómo mirabais a las mujeres de Aragón.


      —¡Era eso! —Pensé para mí aliviado, pues creí que en algo más arduo había afrentado a mi señor. Mas luego, al contemplar el serio semblante de don Rodrigo, mi alivio se desvaneció y tornóse en miedo, pues nunca jamás había visto, ni nunca jamás volví a ver a don Rodrigo dirigirse a mí de tan severa y adusta suerte.

    


    
      —Es natural a vuestra edad que penséis en las mujeres, mas he de advertir, prevenir y aclarar algunas cosas. No soy yo de los que piensan que las mujeres son la encarnación del mal y que solo buscan la perdición de los hombres, mas sí que pienso que los arrastran a caer en uno de los más horrendos vicios, la lujuria. Jamás he tolerado ni toleraré tal pecado, Diego—. Don Rodrigo hablaba de tal guisa que se diría que no era la mesma persona, sino otra radicalmente diferente, a la que minutos antes me explicaba los planes de don Alfonso, a la que días antes, conversaba conmigo sobre los más diversos temas. El sutil negociador, el docto y afable conocedor de tantas cuestiones, había mudado en inflexible, en contumaz padre de la iglesia, en perseguidor y azote de pecadores. Tal era así, que la rígida mirada que sostenía, no solo me tenía confundido, sino totalmente amedrentado—. Sabéis, Diego —continuó implacable—, que está escrito que no se puede servir a dos señores a un mesmo tiempo, a Dios y al dinero. Pues de igual guisa os digo que no podéis servirme a mí y andar destruyendo vuestra alma con las mujeres. Hasta agora me habéis servido con pericia y presteza, me siento muy pagado de la lealtad y capacidad que en tan poco tiempo habéis mostrado. Me dolería mucho perderos, mas crecida sería mi pena si lo perdido fuese vuestra alma. Por ello, si queréis seguir a mi servicio, habéis de jurarme aquí y agora ¡por vuestra alma inmortal y por vuestro honor! —puntualizó alzando un dedo índice— que mientras estéis a mi servicio, jamás cederéis a la tentación de la mujer, ni a la lujuria que representa. Ponderadlo bien, Diego; si pensáis que no podréis sobrellevarlo aceptaré vuestra decisión, mas no seguiréis a mi lado tras tornar a Castilla. —Escudriñó mi rostro sin mutar un ápice el suyo—. Espero que comprendáis que no podría compartir mi techo y mi pan con quien ha sucumbido a la tentación que más detesto en aqueste mundo. Habréis de decidir entre ellas o yo. Quizá debiera haberos advertido antes.

    


    
      En la tregua que me dio mi señor para poner en orden mis ideas y tasar mis lealtades, mi mente confusa huyó de allí hacia un frío atardecer de invierno, meses antes de partir al desastre de Alarcos, cuando unos asustados chiquillos se besaban desmañadamente en el refugio de la oscuridad ofrecida por unas cinas de leña y la iglesia de San Martín. Una mujer salió a por palos para su hogar y se topó con lo que ninguno de los tres se esperaban. La mujer chilló escandalizada y los horripilados rapaces salieron cual exhalaciones para en la vida repetir su encuentro.

    


    
      Nunca se supo de quienes se había tratado, salvo yo mesmo y Blanca Ruiz, la hija de Gonzalón, el amigo de mi padre. Recordé con sobrecogimiento la amalgama de sensaciones que me apresaron al besar sus finos y delicados labios con candorosa torpeza, la duda, el anhelo, la delicia de su húmeda suavidad, el descubrimiento del dulzor de su boca, nuestras inquietas respiraciones... Luego siempre lo comparé a una fuente de la que nunca te hastías de beber y de cuyo sabor siempre tienes sed. Mas nunca volví a beber de aquellos labios ni de ningunos otros, y lo que mi señor me proponía agora era vivir para siempre con aquel dulce recuerdo, cual si solo un sueño hubiere sido. Y yo, con la bisoñez de mis diez y ocho años, respiré hondamente y muy seguro de mi mesmo, de mi fortaleza ante la concupiscencia, juré orgulloso:


      —Vos sois testigo, don Rodrigo: os juro por mi honor y por mi alma inmortal que mientras coma vuestro pan, jamás cederé ante tal tentación y que seré digno servidor vuestro.

    


    
      Tras pronunciar mi juramento, la expresión de su antes congelada faz mudó cual si saliera el sol de entre las nubes en medio de un día de lluvia, o al menos tal así me pareció la sonrisa que trajo de nuevo la luz a su rostro y con ella a la estancia en la que nos hallábamos.


      —El Espíritu Santo jamás se equivoca —escuché susurrar con satisfacción al obispo.


      El tiempo se encargaría, muy a mis costas, de mostrar cuan granítica sentencia, en vez de juramento, dicté aquella jornada contra mi mesmo.


      



      *****


      



      Dos días después salíamos de Jaca de regreso a Castilla. Las negociaciones habían finalizado. La alianza entre los dos reinos era una realidad. Se enviaron mensajeros a Castilla con caballos de refresco para dar la gran noticia a la mayor premura posible. Veinte días después entrábamos en Toledo, do con grande alegría nos recibió Alfonso VIII a las puertas mesmas de la villa. Le acompañaban sus caballeros, sus fieles y su reina, mas la atención de todos estaba puesta en el infantito don Fernando. A la diestra de su padre, montaba sobre un caballo blanco asido por un paje de la brida. Con su pequeña armadura y su espadita al cinto, parecía uno más de los guerreros de Castilla, mas en miniatura, y con tal mirada de pícaro, que recogía sobre sí las avizoradas de todos los presentes.

    


    
      Cuatro días llevaban andados del mes de octubre del año de mil ciento y noventa y seis de la Encarnación de Nuestro Señor.


      



      *****


      



      El otoño pasó con sus vientos y sus lluvias, dando entrada a un Invierno menos crudo que en mi Segovia natal. Ambas estaciones pasélas yo en Toledo con don Rodrigo, al que como siempre serví en todos los recados y menesteres que fueron de su encargo, incluidas las complicadas cuentas de su ilustrísima, que fueron ocupándome cada vez más de mi tiempo. Con ya la primavera entrada, a mediados del mes de abril, de nuevo el rey de Castilla mandó llamar con suma urgencia al obispo de Osma. Una nueva legacía nos llevaría aquesta vez al sur, a la tierra robada a nuestros antepasados por los moros. A la célebre y renombrada ciudad de Córdoba.


       Cuatro días después del aviso real, salimos de Toledo en dirección a la opulenta al—Andalus para entrevistarnos con el Miramamolín y tratar con él, en nombre de nuestro rey Alfonso, un nuevo pacto que consiguiere atreguar ambos pueblos.

    


    
      La menguada expedición la formábamos aquesta vez quince hombres, diez de los cuales ballesteros escogidos, y todos íbamos, obispo incluido, fuertemente armados. Llevábamos varios caballos de refresco y una carreta con los víveres y los presentes para el califa. Los ballesteros estaban al mando de un tal Ato Velasco, alférez de los monteros del rey.


      Yo cabalgaba al lado de mi señor, charlando animadamente con él, cuando le pregunté lo que venía pensando desde que supe lo de la legacía con los moros.


      —Don Rodrigo, ¿Qué hace aquesta embajada diferente? ¿Por qué nos iba a atender el Miramamolín? He oído que desde la derrota de Alarcos, el resto de legados han sido despachados a punta de espada; los nuestros han vuelto con las manos vacías y los cuerpos muy maltratados.


      —Así es, mas nos hemos enterado de que Abu Yusuf tiene problemas de importancia que requieren su presencia y la de sus tropas en el norte del África. De hecho, sabemos que está reuniendo una flota en el puerto de Sevilla para embarcar a todos sus hombres rumbo al Sur.


      Cuando mencionó lo de la flota, otro pensamiento surcó, dicho sea de paso, mi mente.

    


    
      —Don Rodrigo, ¿Habéis visto alguna vez un barco?


      —¡Claro! Cuando estudiaba en París. Allí está el gran río Sena, que es surcado por toda guisa de barcos de todos los tamaños.


      Su respuesta se me quedaba grande. No supe si preguntarle cómo era un barco, o cómo era ese Sena, o ese París, del que solo me sonaba que estaba muy lejos de Castilla. Me sentía un pobrecito a su lado. Había viajado tanto, vivido tanto... Sus conocimientos eran tan bastos tan sumamente enormes... Siempre tenía respuesta para todo y a pesar de ello no se daba importancia ninguna y contestaba a nuestras preguntas con la sencillez y humildad que un padre responde a sus hijos.


      —Ya veréis, Diego, en Córdoba los habrá también. No tan grandes como los que arriban a París, Sevilla o Santander, mas allí los habrá también. Primero, firmaremos la paz, luego ya tendremos tiempo de ver barcos —me dijo sonriendo.


      Yo le devolví la sonrisa y seguí hablando:


      —Paz relativa, don Rodrigo, pues aún nos quedan Navarra y León, que nos siguen hostigando.


      Él, volvió a sonreírme con esa mirada inteligente que indicaba de nuevo, que sabía más que nosotros.

    


    
      —Nuestro rey, querido Diego, se ha convertido en un arquitecto minucioso. Para construir Castilla no se pueden hacer cimientos, tejado y muros a la vez. Primero nos ocuparemos del sur. No os inquietéis, León y Navarra vendrán después; ya sabéis que Navarra será el último oso que cazaremos.


      Y con esa intriga me dejó, mas no me atreví a preguntar lo que de grado él no me dijo. Seguimos, no obstante, conversando sobre muchos temas, pues era él gran conversador y el palique es gran compañero de viajes. Pasamos por el adarvado burgo de Orgaz y las tierras yermas que nos separaban de la nunca fija frontera. La atravesamos y nos dirigimos hacia Malagón, cruzando unas tierras que antes del desastre de Alarcos pertenecían a la Orden de Calatrava y por ende a Castilla. Cabalgar por aquel territorio perdido nos llenó de tristeza y las antes animadas charlas, fueron poco a poco disminuyendo, hasta transformarse en un silencio roto solamente por el rítmico trote de nuestras monturas.


      Antes de que el astro solar se disfrazare de manto de estrellas, divisamos la fortaleza. Salió a nuestro encuentro tupida tropa del castillo. Eran de nuevo aquellos enormes hombres de raza negra que viera por primera vez en el campo de batalla de Alarcos con sus turbantes, sus adargas en forma de riñones, sus lanzas adornadas con cintas y sus corazas escamadas. El califa almohade nos enviaba su guardia personal para ser guiados hasta Córdoba.

    


    
      Nos condujeron sin demora hacia Malagón, arrebatada años antes por la furiosa morisma a los monjes calatravos. Allí entregamos credenciales y recibimos salvoconductos. Dimos descanso a nuestros caballos y a nuestros cuerpos, siendo tratados con amabilidad, mas con distancia, por las gentes moras de la villa.


      Al día siguiente partimos muy de mañana. Apenas llevábamos cabalgando una hora cuando la vimos de nuevo y nuestros corazones cristianos se encogieron. Allá en lo alto, con el Guadiana a sus pies, cual si nada hubiere pasado, se erguía, musulmana para nuestro infortunio, la fortaleza de Alarcos. El obispo de Osma metió espuelas a su caballo y todos lo seguimos a galope tendido para pasar cuanto antes por aquella tierra maldita y su espantosa remembrança. Los moros de nuestra escolta nos imitaron. Quizá les dimos lástima, o quizá alguno de sus hermanos había dejado también allí su sangre y su vida, solo Dios lo sabe, el caso es que atravesamos ese valle de sangre lo más rápido que nuestras monturas pudieron.

    


    
      Aquella jornada fue sin duda la más triste del viaje. Guiados por los oscuros hombres con los que lentamente empezábamos a hablar, atravesamos pueblos y aldeas en los que, para nuestra sorpresa, o al menos para la mía, las gentes agarenas no nos insultaban, ni nos tiraban piedras al pasar. No sé por qué había pensado que tal así sería. Tan solo se limitaron a ignorarnos o tratarnos con indiferencia, mas nunca de modo hostil.


      En esa expedición también pude comprobar cómo todos los días los moros se detenían en varias ocasiones y, tras mirar al sol, tendían unas esterillas y, siempre cara hacia el este, rezaban a su falso dios. Al principio esa actitud nos irritaba mucho, mas el obispo don Rodrigo nos calmó y nos pidió paciencia, pues no era cosa de ponerse a mal con ellos y estropear la embajada.


      En la quinta jornada, alcanzamos la increíblemente fértil vega del río Betis, que en su bizarra arabía los gigantes azabaches daban el morisco nombre de Guadalquivir. Por medio de Fernán de Medina, nuestro intérprete, le pregunté al almotadén que los comandaba (que por cierto, era el más carboniento de todos ellos) el motivo de por qué había tantos ríos y lugares cuyo nombre comenzaba por “Guada”. Él me dijo que “uad” significaba río en árabe; que, por ejemplo, Guadalquivir quería decir río grande. Y ya que estábamos, él me preguntó que por qué en Castilla había tanto villa tal o villa cual. Yo le dije que villa significaba… pues lo que en cristiano significa: villa, ciudad. Muchas piedras juntas haciendo una casa y muchas casas juntas haciendo una villa. Entonces él, siempre por medio del polígloto Fernán, me dijo que nos quedáramos con nuestras piedras, que ellos se quedarían con su agua, y por primera vez en todo el viaje sonrió abiertamente mostrando sus blanquísimos dientes cual perlas, y yo sonreí su broma también, mas quedándome por dentro una cierta picazón, pues esas aguas que él decía suyas fueron quizá de mis bisabuelos.

    


    
      Seguimos, como digo, esa quinta jornada la ribera del río, por el que unos pequeños navíos iban y venían. ¡Por fin veía barcos! Parecía cosa de magia verles deslizarse por el agua corriente arriba. Muchos de los ballesteros tampoco habían visto barcos hasta ese día y cada vez que pasaba uno a nuestro lado nos quedábamos mirándole y saludando con las manos embobados. Y así la jornada fue pasando hasta llegar por fin a los arrabales de Córdoba, y hasta que nos plantamos ante las mesmas murallas de la mítica ciudad. Las almenas estaban rematadas de forma triangular, como ya habíamos comprobado en otras villas, que gustan de usar los andalusíes moros, y daban la impresión de ser garras de ave de presa. Sus muros son tan altos y sus piedras tan juntas y prietas, que ningún cristiano podría por ellas trepar y tomar la ciudad en celada.

    


    
      Vimos que la susodicha ciudad es enorme vergel con grande riqueza y variedad en árboles, frutos y preciosas flores de todas las guisas y colores. Mas de entre todos los árboles, esos que llaman palmeras y que asemejan gigantescas zanahorias abundan por doquier, y también esos arbustos trepadores que les dicen jazmines y que están cubiertos de unas pequeñas flores blancas que exhalan un maravilloso perfume dulce a la par que suave.


      Atravesamos las bulliciosas calles blancas, por las que a nuestro paso las gentes detenían el suyo para mirarnos. También llamó poderosamente nuestra atención, que las calles, al contrario que en Castilla, están todas empedradas y no están cubiertas de deshechos sino limpias, cual esperando una procesión.


      Los ropajes, albornoces y pintas de los cordobeses no distan de los de los otros moros cuyas villas habíamos atravesado, mas no han nada que ver con las que usamos los castellanos. Diríanse hábitos de monje, empero de colores claros, blancos en su mayor parte. Todos cubren sus cabezas con los más bizarros turbantes y bonetes. Las mujeres visten de parecida guisa, mas con colores más vivos. Ellas cubren sus cabellos con un lienzo, al igual que cristiana asistiendo a misa, y ocultan sus rostros, salvo sus bellos ojos, con finas gasas y tules.

    


    
      Hay grande cantidad de comercios, con tenderetes en los que exponen fabulosa diversidad de productos, y existe en aquesta ciudad de Córdoba tal variedad y cantidad de templos de los que nombran mezquitas, que no es cosa que creerse pueda. Y que no me llamen exagerado o mentiroso, los que oigan que su número es muy próximo a las mil, que sé contar. Mas de entre todas ellas, una sobresale sin lugar a dudas y es su tamaño y su belleza sin cotejo algo que espanta de ver, pues en recorrer su perímetro comprobé un día que un hombre normal da no menos de ochocientos y treinta y siete pasos. Vista desde fuera se diría fortaleza, pues cada escasa distancia tiene una torre. Y toda ella está almenada, aunque los merlones no son cuadrados como los cristianos, o triangulares como los de las murallas musulmanas, sino que son una mezcla de ambos estilos, ora sube en triángulo, ora va en horizontal, ora sube en triángulo, ora vuelve en horizontal, formando una suerte de zigzag hasta acabar en un cuadrado del tamaño de la cabeza de un hombre.

    


    
      Las puertas pequeñas, que en la mezquita son multitud, están bellamente doradas y remachadas y brillan hermosamente al sol. Sus dinteles tienen un arco de los que gustan los musulmanes y que en Toledo se llaman de herradura por adoptar dicha forma. También tiene aquesta mezquita dos puertas inmensas, por las que podría pasar sin problema un carro cargado de heno hasta los topes sin llegar a la mitad de ellas. Aunque todas las puertas están finamente decoradas alrededor, aquestas grandes lo están sobremanera, con enorme cantidad de columnitas, arquitos y yeserías haciendo las guirnaldas y dibujos más fantásticos, salvo de animales o humanos que su errónea doctrina les prohíbe plasmar.


      Y es frente a aquesta mezquita que se encuentra el alcázar califal. Fabulosamente decorado con columnas, filigranas de todos los tamaños y guisas, arcos de gran belleza… Tal es así, que nunca en Castilla vi nada igual, y no creo que nuestro rey Alfonso haya siquiera soñado poseer palacio como aqueste. Aun con todo, he de decir que la susodicha mezquita supera en belleza a aqueste alcázar.


      Los moros nos hospedaron a todos en su interior, comunicando al de Rada que el califa nos recibiría “en unos días”. Nos asignaron una gran sala y dos aposentos y si queríamos ir más allá (siempre de forma educada y cortés), nos impedían andar libremente por el palacio. Teníamos, no obstante, limitada libertad para andar a nuestro albedrío por la ciudad, y digo limitada por que para salir habíamos de facerlo acompañados por la guardia del alcázar.

    


    
      Quiso la mala fortuna que la segunda noche, don Rodrigo Ximénez fuese atacado por unos males de tripas que le hacían vomitar, retorcerse de dolor y gritar.


      —¡Maldito moros! ¡Lo han envenenado! —decían algunos de los hombres.


      —¡No comáis ni bebáis nada de lo que nos den aquestos perros traidores, está todo emponçoñado! —gritaban otros. Y la emprendieron a patadas con las bandejas de frutos, pasteles y carnes especiadas que habían sobrado de la cena, así como con los odres, jarras y vasijas de agua, zumos e incluso vinos. Yo, mientras, sin saber que hacer, trataba de calmar a mi señor, que sudaba y se encorvaba tapándose el vientre con sus dos manos.


      A la algarabía formada por los nuestros, acudió gruesa copia de guardias fuertemente armados, dando empellones y porrazos a los nuestros y gritando en nuestro idioma:

    


    
      —¡Raza maldita! ¡Vais a despertar a todo el palacio!


      Cuando todos estuvimos reducidos en el suelo, con venablos a un dedo de nuestros cuellos, entró un soldado alto, unos diez años mayor que yo, con un uniforme diferente a los otros, y también a diferencia de ellos, no era de raza negra sino aceitunada, y nos chilló enfurecido en castellano:


      —¡Miserables castellanos! ¿Así pagáis nuestra hospitalidad? ¡Os emborracháis y armáis aqueste escándalo!


      —¡Habéis envenenado al obispo! —grité llevado por la furia.


      El hombre, con expresión de sorpresa primero y odio después, se precipitó hacia mí, apartó los aceros que amenazaban mi cuello, me agarró violentamente con las dos manos del cuello del jubón y me alzó hasta su cara.


      —Pero ¿qué sandez estáis diciendo, cristiano? ¡No agotéis mi paciencia!


      Entonces yo, grandemente airado, hable de nuevo:


      —¿¡Qué tenía esa comida!? ¡Nuestro obispo tiene fuertes dolores de vientre! y suda mucho; no sabemos qué le habéis hecho ni tampoco sabemos qué hacer. ¡Si os tenéis en prez, habéis de ayudarle!

    


    
      El hombre de rostro cobrizo me arrojó al suelo apretando los dientes con sevicia.


      —Sabed estúpidos cristianos, que el gran califa Abu Yusuf ben Ya’qub al—Mansur, cuya vida sea larga y feliz, es un hombre de honor y ni maltrata ni daña a quienes da techo.


      Cuando me arrojó al suelo como quien lanza un guiñapo, rodé sobre mi mesmo y lo más rápido que pude, saqué un puñal de la vaina de uno de los guardias y lo puse al cuello del que acababa de maltratarme.


      —¡Curad a mi señor!, ¡curadle! —repetí amenazador.


      La faz del hombre pasó de la inicial sorpresa a una sibilina sonrisa. Sin yo saber cómo, y con felina agilidad, desarmóme en dos movimientos y agora la daga apuntaba a mi garganta.


      —Coged a vuestro obispo y seguidme —siseó dirigiéndose a mí.


      Precedidos por aquel hombre y sus guardias, salimos de palacio el traductor, un ballestero y yo, con don Rodrigo sobre unas parihuelas gritando y retorciéndose de dolor. Atravesamos el dédalo de callejuelas, iluminadas fantasmalmente por nuestras antorchas. El hombre se detuvo frente a una casa y empezó a aporrear la puerta hasta que su morador se asomó malhumorado por una ventana en el segundo piso. Fernán de Medina, nuestro intérprete, me fue traduciendo al cristiano todo lo que entrambos parlaban.

    


    
      —¡Maldito sea Satanás! ¿Qué mierda pasa ahí abajo?


      —Malik, soy yo, Abdul al—Rashid. Abrid, por favor.


      El hombre, de unos cincuenta años, se puso un extraño artefacto delante de sus ojos.


      —¡Abdul, amigo! ¡Aguardad, ya bajo!


      Malik abrió la puerta. Llevaba ante sus ojos unos cristales transparentes montados en unos soportes dorados, lo cual me sorprendió enormemente.


      —Entrad, en nombre de Allah, entrad, ponedlo sobre ese lecho.


      —Malik, aqueste hombre es don Rodrigo Ximénez de Rada. Es el embajador del rey de Castilla y tiene fuertes dolores. Comprenderéis que es vital para el califa que nada malo le ocurra aquí. Curadlo, por favor.


      —Sabéis que haré todo lo que pueda, Abdul. Marchaos, por favor.


      —Yo me quedo aquí con él —dije.


      El tal Abdul amohinó su rostro y me respondió de nuevo en castellano:


      —No os podéis quedar. Confiad en Malik, vuestro obispo está en buenas manos. Vámonos.

    


    
      —¡He dicho que me quedaré con él! —protesté con nervio.


      Al—Rashid me arrojó una mirada cargada de cólera y soltó un bufido, tras el cual habló en arabía con el hombre de los cristales ante los ojos, que negaba vivamente con la cabeza. Después se dirigió de nuevo a mí en castellano.


      —Nada tenéis que hacer aquí y solo os restan dos opciones: u os quedáis con vuestro señor y lo curáis vos mesmo o marcháis agora y lo dejáis en las manos del físico. La elección es vuestra, cristiano.


      Con grande pesar y no poca desconfianza, dexé a mi señor penando desguarnido en manos de los enemigos de Cristo, del rey y de Castilla.


      Desandamos el camino hacia el palacio en medio de la noche. A todas las preguntas que le hice a aquel Abdul, él solo decía que mañana hablaríamos. Los tres cristianos regresamos a nuestros aposentos, protestando y renegando por no saber lo que harían con nuestro obispo y por no habernos dejado acompañarle, mas nadie nos dijo una palabra y sin más nos acostamos.


      Muy de mañana, el tal Abdul llegó precedido de varios de aquellos enormes negros. Estaba perfectamente afeitado. Con la luz del día me pareció más joven. Vestía idéntica ropa militar que el día anterior, mas llevaba una preciosa capa azul con dibujos bermejos, ribeteada por un cordón dorado. Caminaba muy erguido y orgulloso, bamboleando, mas sin exagerar, su brazo izquierdo con cada paso y con el derecho muy apoyado en el pomo de su espada.

    


    
      —Que Allah todopoderoso os conceda un buen día, cristianos. Vos, acompañadnos —me dijo señalándome con la cabeza.


      Yo miré a mis compañeros castellanos, le hice una señal a Fernán de Medina quien se puso de inmediato a mi lado, y los dos juntos empezamos a caminar, mas dos lanzas agarenas le impidieron seguir.


      —Os he dicho a vos. Solo, a vos —repitió señalándome con el dedo índice de su diestra.


      No muy complacido, obedecí por ver qué querría ese hombre de mí. Sin nada más decir, salimos de nuestra estancia. Nos dirigimos a la salida del palacio y me habló de nuevo:


      —¿Cómo os llamáis?


      —¿Quién quiere saberlo? —le dije molesto, pues no me gustó su manera de tratarme.


      Él sonrió con aire socarrón. Observé su rostro con más detalle que la noche anterior; su tez era muy morena, bronceada, y tenía los ojos verdes.

    


    
      —Me gustáis cristiano, sois osado, cuando, no estáis en absoluto en condiciones de serlo. Por segunda vez, decidme, ¿cómo os llamáis?


      —Soy Diego López Guzmán. ¿Quién sois vos?


      —No vestís como los ballesteros ni como el obispo, no sois soldado, ni religioso. ¿Quién sois?


      —Sirvo al obispo.


      En cuanto salimos del alcázar la guardia nos abandonó. Fuimos bordeando la mezquita y luego me pareció que nos encaminábamos por las mesmas callejas que habíamos atravesado la noche anterior.


      —¿Y quién sois vos? Aún no me habéis respondido —pregunté airado.


      —Mi nombre, que no recordará Allah, es Abdul al—Rashid Ajyal al—Zahrawi. Soy el capitán de la guardia negra de nuestro califa, al que Allah guarde muchos años.


      Yo, para mis adentros, pensé que ese nombre no lo recordaría ni Alá ni nadie, mas por no burlarme no lo dije.


      —Vuestro obispo está siendo bien tratado, lo han drogado para disminuir su dolor. Su mal está siendo estudiado por Malik. Es el mejor discípulo del insigne Abu al Salid Muhamad ben Rushd. Lo conocéis, ¿Verdad?

    


    
      Yo encogí los hombros, pues ese gran Abu lo que fuese, me era totalmente desconocido.


      —Vosotros los cristianos lo llamáis Averroes. Al igual que yo, nació en aquesta ciudad bendecida por Allah. Es el mejor físico del orbe y, como tal, es físico de cámara del califa. Alguno de vuestros reyes cristianos ha sido atendido por él o mandado recado para que mandase remedios para alguna enfermedad que vuestros incapaces físicos no lograban atajar.


      Mas como yo poco sé de las cosas y enfermedades de los reyes, seguía desconociendo ese nombre. El capitán de la guardia cerró los ojos, suspiró y movió su cabeza de un lado a otro, como único reproche a mi desconocimiento de ese Abu o Averroes o como fuera que se llamase.


      Llegamos a la casa de Malik y nos abrió un hombre más o menos de mi edad. Había en ella mucho moro doliente en espera de ser atendido; sin embargo, don Rodrigo estaba dentro en una sala aparte. Perlaban su frente gotas de sudor, mas no parecía tener dolores, estaba como dormido. Yo le hablaba, mas él no me respondía. Al rato llegó el tal Malik con el extraño artefacto ante sus ojos.


      El capitán de la guardia tradujo su verba a la lengua de Castilla.


      —Está drogado con opio, así no siente el dolor. Los síntomas de su dolencia no me son desconocidos, ya la he tratado varias veces. Con el tratamiento adecuado y sobre todo mucho reposo, atajaremos su mal.

    


    
      Yo, al ver la cara de sosiego de mi señor en comparación de la de sufrimiento de la noche anterior, le agradecí mucho a aquel hombre que hubiese calmado su dolor. Se borró de mi mente toda la duda o sospecha que tenía contra los agarenos y fue ahí cuando el concepto que tenía contra ellos, el que nos inculcan en Castilla, de fieros asesinos de cristianos, de salvajes perseguidores de la verdadera fe, empezó ligeramente a mudar.


      —Decid al resto de los castellanos, que su embajador va a ponerse bien. No estoy seguro de cuanto tiempo necesitará su cuerpo para vencer a la enfermedad, mas sí que lo estoy de que se pondrá bien, ya que sé casi con seguridad de qué se trata y cómo curarlo.


      —Así lo haré, señor, muchas gracias, que Dios os bendiga. —agradecí.


      —Tengo mucho trabajo, tenéis que marcharos. Que Allah os guarde. Abdul, si veis en palacio a mi querido maestro, enviadle todas las dichas de Allah en mi nombre.


      —Así lo haré, Malik. Hasta pronto. —Por pura educación y por mostrar que nada ocultaba, Abdul tradujo hasta su propia despedida.

    


    
      Salimos de la casa del físico y Abdul me condujo entre el laberinto de bulliciosas calles y tiendas. Íbamos caminando entre açacanes que mercaban agua fresca, vendedores, soldados, mujeres con cazuelas de barro y cestos de esparto o mimbre sobre sus cabezas, mercaderes, niños correteando y animales.


      —En cuanto lleguemos al palacio enviaréis un mensajero al rey de Castilla para decirle que su obispo ha caído enfermo, empero que su vida no peligra, y que eso retrasará la negociación de los pactos. Mas dejaremos eso para más tarde, daremos primero un paseo. ¿Qué nuevas podéis darme de la guerra contra León? —se interesó.


      —Por el momento los hombres del rey cosechan victorias en casi todos los frentes. Ya han recuperado algunas villas, mas la guerra se alarga y don Alfonso está furioso; al parecer, pensaba que iba a ser más corta. Los leoneses también pensaron lo mesmo y aunque a la larga venceremos nosotros, en mi opinión el desgaste está siendo excesivo.


      —¿La caballería leonesa es lo que dicen?


      —Vosotros, los moros, siempre habéis sido sus aliados, quizá sepáis eso mejor que yo. Además, vos sois soldado, yo no.


      —Eso suena a reproche.

    


    
      —No, suena a traición. Los leoneses son cristianos y sin embargo siempre han batallado a vuestro lado contra Castilla. Tras nuestra derrota de Alarcos les faltó tiempo para romper la frontera del oeste y tomar varias plazas y tierras con vuestra ayuda.


      —Sin embargo, os habían enviado refuerzos que vuestro rey no esperó en Al-arak. Lo sé por que estuve allí.


      —Para mi desdicha, también yo estuve, mas como os digo, no soy soldado y no entiendo los motivos del rey para no haberlos esperado. En Castilla se dice que retrasaron su avance todo lo que pudieron, haciendo jornadas lo más cortas posibles para nunca llegar a tiempo de ayudarnos.


      El hablar de la desdichada jornada de Santa Marina fue poco a poco irritándome. Abdul lo notó y cambió presto de tema. Caminábamos por la vera del Guadalquivir, surcado por pequeñas barcas llenas de mercancías y barcos con velas triangulares hinchadas por el viento. En las márgenes del río, unas aves grandes y blancas con desmesuradas zancas, amen de luengos picos, iban y venían, picoteando el suelo entre los cañizos.


      Allá do la orilla estaba despejada de cañaverales, los pescadores metían las cañas al río esperando pacientemente que aqueste diera sus frutos. Abdul al-Rashid me seguía hablando con orgullo de su ciudad y sus palacios, de sus huertos y jardines, de sus gentes, de sus soldados, de sus físicos y matemáticos, de sus científicos y sus inventos, lo cual me hizo recordar el extraño artefacto que llevaba Malik en su cara.

    


    
      —¿Qué es esa cosa que llevaba Malik ante los ojos? ¿Sirve acaso para ver las enfermedades?


      Abdul soltó una carcajada, que me molestó. Cuando terminó de reír me asió por un hombro y me miró.


      —¡Ay! Disculpadme, Diego. Perdonad mi educación, mas no he podido evitarlo. No, no sirve para ver las enfermedades. Son unas gafas. Es un invento de otro de los hijos de aquesta ciudad de genios. Se llaman así en su honor Mohamed Al—Gafaqui. Como debéis saber, determinadas personas no ven bien, sobre todo cuando llegan a una edad mayor. Pues bien, el gran Mohamed Al—Gafaqui consiguió con aquestas lentes corregir la vista y mejorar con ellas la visión de aquellos que padecen aqueste mal.


      A mí todo eso me sonaba a magia, mas si era cierto, bien le vendrían unas de esas “galfas” (o como se llamaren) a mi padre, que llevaba unos años que ya no podía forjar como antaño. Ciertas cosas menudas como los clavos se le resistían y renegaba grandemente diciendo que ya no veía como antes y que se iba a machacar los dedos.

    


    
      —¿Podéis sanar a los ciegos? —pregunté receloso, pues la única persona que lo había hecho era Nuestro Señor Jesucristo.


      —Pues que yo sepa no, mas no hay imposible para la ciencia, quizá algún día sea posible.


      Seguimos caminando y hablando y cada vez iba sintiendo por aqueste Abdul un mayor aprecio, cual no pensaba yo haber tenido por moro alguno, pues veía en él un hombre culto como lo era mi señor, a la vez de un portentoso soldado, pues habría serlo para dominar a aquellos gigantescos negros que eran la élite del ejército califal. Tal mezcla de fuerza y sabiduría no era común en Castilla, do muchos de los nobles se vanagloriaban de jamás haber tocado un libro y decían que leer era cosa de curas y frailes.


      De tal guisa pasamos la mañana y llegada la hora de la pitanza, me introdujo en una casa con un bello jardín do servían comidas. Una vez más, nada que ver con los mesones castellanos, oscuros, cerrados y llenos de humo.


      Mientras yo daba gracias a Dios por los alimentos que me iba a despachar, Abdul hacía lo propio con los ojos cerrados y poniendo las palmas de sus manos hacia arriba. Ese momento ha quedado para siempre en mí. Aunque bien sé yo y siempre he sabido que el único Dios verdadero no tiene otro nombre que Jesucristo, en ese momento único rezábamos los dos juntos, él a su Alá y yo a mi Redentor. Solo éramos dos hombres a punto de comer, no un cristiano y un moro; no había espadas, no había odios, solo él y yo, solo dos hombres.

    


    
      —Comamos, cristiano —me dijo señalando con la palma de su diestra los platos llenos de viandas.


      Comimos juntos unos platos muy especiados, formados por una enorme cantidad de granitos redondos que yo nunca había visto y que ellos llamaban sémola. Estaban sueltos y entre ellos había trocitos de cebolla cocinada con azafranes, carne y uvas pasas. Nos dieron de beber un refresco azucarado riquísimo, que estaba hecho a base de agua y hojas que ellos llaman menta y que en tantas variedades abunda en Castilla con el nombre de hierbabuena. Luego, en los postres, nos sirvieron una gran bandeja redonda, plateada, llena de pequeños dulces de canela, almendrados, garrapiñados, mantecados, mazapanes y un sin fin de golosinas. Tras ello seguimos conversando y bebiendo una bebida muy caliente de la que Abdul me dijo que venía de tierras y países muy lejanos y que él mesmo sirvió y escanció con diestra puntería en pequeños vasos.

    


    
      En la sala do nos hallábamos, había gente común jugando a ese extraño juego de reyes que llaman axedreç. Me dijo que si quería jugar, mas le dije que no sabía.


      —Os he de enseñar. Es estrategia pura. Todos los mandos de nuestro ejército saben jugar al axedreç. ¿No es así en Castilla?


      —Creo que no, mas ya os he dicho que...


      —¡Yo no soy soldado! —me interrumpió él riendo. Mas luego su mirada cambió, se puso serio y habló de nuevo—. Sin embargo, sí lo fuisteis en el campo de Al-Arak. —Luego hizo una pausa—. ¿Matasteis a muchos, Diego?


      Yo suspiré profundamente y agaché la cabeza.


      —No lo sé, pero a tantos cuantos pude, para defender mi vida y mi fe. Supongo que como vos.


      —Si..., como yo. He matado a muchos. A demasiados. —Tras decir aquesto su mirada quedó perdida—. Sus fantasmas vienen a veces a visitarme en las oscuras y frías noches de invierno. Mas el Eterno sabe bien que jamás maté, ni mandé hacerlo nunca, a sangre fría o sin justicia. —Hizo una nueva pausa, luego golpeó ligeramente con las dos manos en el borde de la mesa—. Bueno, vámonos, he de regresar a palacio, tengo menesteres que cumplir.

    


    
      Regresamos caminando despacio. Continuamos por la vereda del río, luego atravesamos la muralla y subimos por la calle de la mezquita hasta llegar al alcázar. En todo el camino de regreso, Abdul no despegó los labios, y yo, aunque me habría gustado hablar más con él, respeté su silencio. Me acompañó hasta nuestras estancias y luego se despidió amablemente, no sin recordarme que mandase el emisario hacia Castilla, que él le facilitaría todo cuanto necesario fuere.


      Allí estaban algunos de los ballesteros, otros habían salido a dar una vuelta por la ciudad y sus prostíbulos. Cuando todos hubieron regresado y les conté las nuevas sobre la salud del obispo, todos se holgaron mucho, mas ninguno quería regresar voluntariamente a Castilla a darlas, y como yo no tenía mando sobre ellos, que era el obispo de Osma, se decidió echarlo a suertes con el viejo sistema de la ramita más pequeña. Quien la sacó echó muchas pestes ante las chanzas y risas de sus compañeros.


      Luego pasamos la velada relatando cada quien cómo había pasado el día. Sentí grande curiosidad cuando los puteros relataron las maravillas que les habían hecho vivir y sentir las huríes de los prostíbulos cordobeses, y cuando describían la belleza de aquellas mujeres sentí el aguijón de la envidia, mas también el temor, pues era consciente del juramento que había hecho en Jaca a mi señor, por lo cual, cuando todos se conjuraron para visitar los prostíbulos al día siguiente, les advertí de que don Rodrigo no transigiría con los que visitasen la mancebías, que era algo que le repugnaba y que encolerizaría en cuanto se enterase. Mas ellos se carcajearon y dijeron que no eran curas sino soldados. Al decir que en ningún caso los acompañaría, me llamaron afeminado y se rieron. Eso provocó en mi grande ira; me levanté muy enflamado y golpeé varias veces al ballestero madrileño que me había dirigido esas palabras. El resto, lejos de ayudarle, como yo me temía, se apartaron de mí al verme por primera vez en ese estado de furia, y el ballestero se quedó con los golpes.

    


    
      Me marché a la cama dolido y enfadado, y esa noche soñé con los tímidos besos que probé de los labios de Blanca Ruiz.


      Cuando desperté, todos los hombres me dieron los buenos días, incluido el madrileño. Les pedí disculpas por mi comportamiento y ellos se disculparon también. Eso fue gran gozo para mí, pues quedarme solo y aislado por los propios castellanos en aquella tierra extraña, me habría resultado harto dificultoso de llevar.

    


    
      Salimos todos menos el mensajero que había partido a Castilla. Juntos y siempre seguidos por la escolta, paseamos por los zocos y las callejas. Tras almorzar, los ballesteros, fieles a lo que habían dicho, se marcharon a los prostíbulos. Yo pedí a los dos guardias que se quedaron conmigo que me llevaren a casa de Malik.


      Allí estaba mi señor igual que lo dejé el día anterior. No pude ver a Malik, mas uno de los jóvenes que estaban allí me hizo entender por señas que el cristiano evolucionaba bien y me invitó a salir.


      Cuando llegué a nuestros aposentos en el alcázar, Abdul al—Rashid me estaba esperando sonriente en la sala mayor de nuestras estancias. En una mesita redonda descansaba un axedreç con todas sus piezas alineadas.


      —Buen día os conceda Allah, cristiano.


      —Buen día nos dé Dios, Abdul.


      Abdul al—Rashid puso una mueca burlona antes de volver a hablar.


      —Me dicen mis hombres que no habéis querido visitar con los vuestros los dar al—jarach. Las jarachiyyas cordobesas son lo mejor de al—Andalus ¿Cómo las llamáis en castellano? Aunque si acaso preferís un jovencito...


      —¡No! —corté yo gritando—. ¡No prefiero un jovencito! ¡En Castilla los hombres son hombres y no prefieren jovencitos! ¡Eso queda para vosotros, sodomitas!

    


    
      El capitán de la guardia negra se encogió de hombros sonriendo.


      —¡Bueno, bueno! No es algo que yo haya hecho, mas tampoco veo nada malo en ello. Conozco muchos hombres con esas prácticas y os puedo asegurar que no por ello son menos hombres. En la guerra padecen, luchan, mueren y matan como el que más. Si es a esa hombría a lo que os referís. ¿Un axedreç?


      Me di cuenta de que Abdul daba por zanjada la discursión, y yo, por lo espinoso del asunto, tomé por buena su decisión.


      Pasamos luengas horas con el dichoso juego, del que me enseñó sus movimientos, con sus caballos que se movían en “ele”, con sus peones que avanzaban tan lentamente, sus alfiles que entraban en diagonal... y comprendí que ese tablero no era sino campo de batalla en miniatura. Con sus soldados de a pie, su caballería, sus arqueros y sus torres que defendían, luchaban y morían por sus reyes, que se movían con mayor libertad que el resto. Y me gustó. Sabe Dios que me gustó. Ojalá los reyes dirimieran sus diferencias en aquestos campos de batalla en los que no hay sangre, ni muerte ni dolor y después de la batalla todos regresan a casa. Mas por desventura no es ni será así. Mientras haya hombres y tierra, lucharemos por ella para arrebatárnosla, y la guerra creará odios, y los odios nuevas guerras, alimentándose a sí mesmas como la creación de Satán que son.

    


    
      Antes del atardecer, como estaban obligados a hacerlo, los castellanos regresaron contentos, mas con las fuerzas y los bolsillos agotados. De nuevo hablaron maravillas de las “jaracheras”. Abdul los escuchaba sonriendo. Luego se marchó.


      Pasaron los días y don Rodrigo no evolucionaba. Cada mañana pasaba a verlo y cada mañana lo veía igual. Malik me animaba y me decía que la enfermedad no iba a más. Yo ya no sabía qué pensar y me iba muy triste de nuevo al palacio. Los hombres estaban siempre de mal humor, pues faltos de dineros y pecunia, apenas salían de nuestras habitaciones y la inactividad les irritaba. Muchos días venía Abdul a verme, jugábamos al axedreç y hablábamos hasta el atardecer. Su presencia me sacaba del tedio y hacía que dejase de pensar en la prolongada enfermedad de don Rodrigo.


      Un día, medio en broma medio en serio, uno de los ballesteros dijo que gustoso aceptaría una soldada de los moros si eso le sacare del hastío y la ruina que agora sufría. Al día siguiente se lo planteé a Abdul y esa mesma tarde fueron despachados a un cuartel en las afueras do ya servían otros cristianos. Con grande alborozo me lo agradecieron y juraron por la Santísima Virgen María regresar a Castilla en cuanto por mí fueren llamados. Con hondo pesar vi cómo se alejaban.

    


    
      —También hay sitio para vos en la intendencia, Diego, si así lo queréis —me dijo Abdul.


      —Muchas gracias. Sabéis que os lo agradezco, mas en cuanto don Rodrigo se ponga bien he de estar a su lado.


      —La lealtad es un don extraño en nuestros días. Ellos son la prueba —me dijo señalando con la cabeza a los ballesteros que se alejaban—. Cristianos pagados por nosotros y gente de los nuestros a vuestro servicio. El dinero diluye la fe y la lealtad de los hombres. Don Rodrigo es un hombre afortunado al teneros a vos. ¿Os apetece un paseo?


      —Sí, sí que me apetece. —En ese momento me sentí más solo que nunca, y agora, con don Rodrigo postrado y los castellanos sirviendo al agareno, Abdul era mi única compañía allí. Paseando sin un rumbo establecido, cruzamos las murallas. Caminábamos entre ellas y el río y me quedé mirando a los enormes molinos de agua que en él se hallaban. Eran unos enormes ingenios cual gigantescas ruedas movidas por la poderosa fuerza de la corriente—. Vuestro pueblo me sorprende a cada paso. Nunca había visto molinos tan gigantes —le dije a Abdul.

    


    
      —Sí, son imponentes, se hicieron en tiempos del gran califa Abd al—Rahman II. Como veis, esa represa conduce el agua hasta el molino para aumentar la corriente y darle mayor eficacia. Los usamos para triturar el grano y hacer harina, como batanes y también para elevar el agua y regar mediante una acequia los jardines del alcázar califal.


      Dejamos atrás los molinos y empezamos una de nuestras apasionadas conversaciones, mas sin yo quererlo, el tema se fue desviando a su oficio de soldado.


      —Hasta hoy siempre fuimos afortunados en la guerra y, ¡fijaos estoy vivo! —dijo poniendo los brazos en cruz y señalando con las palmas hacia su persona—. Las menos veces el enemigo nos ha visto las espaldas, las más Yibril nos concedió la victoria.


      —¿Quién es ese Yibril, Abdul? ¿Es un visir o alguno de vuestros generales? —le dije. Al oírlo el capitán cordobés puso sus verdes ojos como platos y una expresión de asombro se dibujó en su cara.


      —¡Yibril! ¡Un visir! ¡Un general! ¡Oh, Allah, perdona al cristiano, que ofende por ignorancia mas no por maldad! —Luego, el asombro de su rostro, tornóse en sonrisa, mas acabó al final en pensativa faz. A mí nada de eso me estaba placiendo, mas justo antes de echarle en cara el reproche, Abdul soltó—: General decís... General…, sí..., puede ser, en cierta medida; bueno, sí, la verdad es que sí. Yibril es un general, mas un general de ángeles; Yibril tiene a su cargo innumerables ángeles, ángeles soldados. Yibril, Diego, es un arcángel.

    


    
      Y entonces me detuve en seco y el asombrado fui yo. Al igual que aquella tarde en Aragón, cuando don Rodrigo me explicaba los coros celestiales, de nuevo los ángeles y arcángeles se cruzaban en mi camino, mas jamás de los jamases hubiere yo pensado en encontrarlos en aquesta tierra tan mora. ¿Cómo era posible un arcángel entre los agarenos? Lleno de pasmo y confusión, pregunté, casi grité:


      —¿Cómo que un arcángel? Los arcángeles son cristianos, ¡llenan nuestras iglesias!


      Abdul pareció ofendido, mas respondió sin alterarse.


      —Os repito, Diego, que Yibril es un arcángel. Y tan importante que reveló el Corán, nuestro libro sagrado al profeta Muhammad. Que la paz de Allah sea con él.


      En ese instante mesmo, en mi cabeza retumbaron, cual dos enormes tambores, aquestas dos palabras: <<Yibril reveló>>. Y en otra parte de mi cabeza sonó el eco de esos tambores... <<Gabriel reveló.>>

    


    
      —Yibril... es... Gabriel —susurré totalmente confundido por mi propia deducción.


      —¿Cómo decís?


      —¡Gabriel! Gabriel reveló a María que en su seno llevaba al Hijo de Dios. Le anunció que había concebido por obra y gracia del Espíritu Santo. Así lo creemos los cristianos. Abdul, vuestro Yibril es mi Gabriel. ¿Cómo es posible?


      Y Abdul al—Rashid, que hasta entonces había tenido respuesta para todo lo que le había preguntado, agachó pensativo la cabeza y por única réplica, repitió en voz baja mi última frase, un <<cómo es posible>>, que tampoco yo entendía.


      Se dio la vuelta y se marchó, quedando los dos solos con nuestros pensamientos, quizá porque nos daba miedo enfrentarnos a ellos en común, o simplemente, porque lo común que acabábamos de descubrir era lo que nos daba miedo. Quizá cristianos y moros teníamos al fin y al cabo más en común de lo que creíamos. En cualquier caso, nunca más volvimos a hablar de ello y esa conversación quedó enterrada, mas no en mi olvido, y quiero creer que tampoco en el suyo.


      La mañana siguiente pasó sin que el capitán de la guardia califal viniere, mas mi tarde la alegraron dos de los ballesteros que vinieron a contarme lo bien que les iba y lo contentos que estaban ganando su soldada entre la muzlemía y perdiéndola con las provocativas huríes. Se interesaron por la salud de don Rodrigo y cuando les estaba informando llegó el capitán moro sonriente. Ellos al verle le agradecieron su intercesión para ir a aquel cuartel y volvieron a sus relatos con las “jaracheras” cordobesas. Cuando ya finalmente marcharon, mi amigo musulmán me dijo:

    


    
      —Que no os causen envidia, Diego. Mañana, con la intercesión de Allah, nos tocara a nosotros. Un buen amigo mío, rico comerciante, acaba de regresar de una feliz singladura a Bagdad, Damasco y El Cairo, do ha hecho importantes negocios. Tras la puesta de sol dará en su palacio una fiesta para celebrar su regreso a casa, vendréis conmigo. Mas antes de ello os mostraré algo importante. Estad listo para montar mañana tras el almuerzo.


      



      *****


      



      Como todos los días, me dirigí muy de mañana hacia la casa del físico Malik, mas hoy solo un guardia me escoltaba. Caminando por las calles de Córdoba, caí en cuentas y me asombró grandemente la pequeña cantidad de mendigos, menesterosos y otros pedigüeños que se ven por ellas en comparación con las grandes villas castellanas como Toledo o Segovia, por ejemplo. Con estas mientes en la cabeza me llegué a la casa de sanación do a don Rodrigo cuidaban.

    


    
      El obispo estaba tendido en la cama, cubierto con unos lienzos muy blancos y muy limpios que olían a romero. Parecía como muerto, mas su respiración era acompasada.


      —A pasado muy mala noche —afirmó Malik por medio de uno de sus aprendices—. Los fármacos que le estoy dispensando son muy fuertes, ha vomitado varias veces, mas sus entrañas se están limpiando. Agora él descansa. Va por buen camino. En aqueste momento estoy en condiciones de asegurar que sanará muy pronto.


      —¿Cuándo podré hablar con él? ¿Cuándo me vais a permitir estar con él?


      —Pronto, amigo cristiano. El proceso de curación es lento y hay que sacarle todo el mal. No desesperéis, confiad en mí. Debéis marchar ya, no podéis hacer nada por él. Si veis a Abdul al—Rashid transmitidle mis saludos.


      Y sí que le vi. Tal y como había dicho, mi amigo musulmán se presentó tras almorzar. Montaba el más precioso palafrén que mis ojos hubieran visto; era una enorme yegua negra con el pelo muy brillante, las crines luengas, recias y muy sueltas. Asía otro hermoso corcel bayo cuyas riendas me tendió. Estaba muy limpio y cepillado hasta la cola. El capitán moro sonrió y me dijo:

    


    
      —Montad, Diego, vámonos.


      Cabalgamos todo el tiempo hacia el oeste. La gran ciudad de Córdoba parecía no tener fin. Tras abandonar sus murallas por la puerta que se llama Bab al-Yauz, los arrabales se extendían hasta do la vista daba, salpicados de huertas, jardines, palmeras por doquier y talleres. Lentamente las casas fueron dando paso a los campos sembrados, muchos de ellos irrigados inteligentemente por canales artificiales. Siempre hacia el oeste, nos encaminamos hacia la sierra. Llevaríamos algo mas de una hora a caballo cuando apareció ante nuestros ojos lo que quedaba de un enorme recinto amurallado, mas completamente derruido, destrozado y ennegrecido por las llamas. Pasamos por lo que un día habría sido la suntuosa entrada y nos detuvimos. Su extensión era fabulosa, mas todo estaba destruido. Bajamos de los caballos y los cogimos por las riendas, caminando entre el esqueleto derrumbado de edificios, muros y arcos, columnas y estucos.


      —Son las ruinas de Madinat al—Zahra —dijo Abdul con tristeza— lo que veis, es el fantasma de lo que otrora fuera la ciudad más rica, bella y suntuosa creada jamás por el ser humano. Construida solo por el amor y destruida solo por el odio. La mandó erigir hace más de doscientos cincuenta años Abd al—Rahman III el Grande, el más glorioso de los califas cordobeses. Lleva el nombre de su favorita Zahra, a la que amaba más que a nada en el mundo y para quien la edificó. Buscó a los mejores arquitectos e ingenieros del Islam, a los más magníficos jardineros, a matemáticos e incluso a músicos y magos, y trabajando todos juntos, en una irrepetible armonía, mandó construir los más maravillosos palacios y los más fabulosos jardines ideados jamás por mente humana.

    


    
      Cerré los ojos y traté de imaginar lo que el capitán andalusí me explicaba, mientras él continuó hablando.


      —Dicen las crónicas que todo el que entraba en la ciudad partía maravillado y que su fama se extendió por todos los confines de la Tierra. —Comenzamos a andar entre las ruinas. Pasamos al lado de unos hombres que se afanaban en cargar unas columnas en un carro destartalado. Abdul al—Rashid los miró con tristeza—. Para eso es para lo que ha quedado, para ser una cantera —añadió con pesar.

    


    
      —Dicen que, a pesar de todo, Zahra miraba hacia esa sierra con tristeza. Echaba de menos las nieves en la montaña de su tierra natal. Al enterarse, su enamorado califa mandó entonces llenarla de almendros. Al invierno siguiente, aquestos florecieron, cubriendo con sus blancas flores la montaña entera cual si estuviere nevada. Se cuenta que la dicha que ella sintió entonces fue tan inmensa que se la contagió a todos los habitantes de la medina y fue feliz, junto a su califa, hasta el fin de sus días.


      —Es una historia muy bonita, Abdul.


      —Sí, mas muy triste a la vez, ya que pocos años después, el odio y la guerra, la locura humana, redujeron aquel paraíso a lo que agora contempláis. Os he querido mostrar aquesto para que veáis lo que engendra el amor y lo que arrasa el odio. Ayer, antes de comer, los dos orábamos, y aunque yo sé que estáis equivocado en vuestra fe, nada os dije. Si fuese así siempre…


      —¡También yo lo sentí! Ojalá pudiésemos vivir en paz, como vos y yo agora.


      —Sí, sería maravilloso, quizá algún día amigo Diego, quizá algún día.


      Seguimos caminando por entre aquellas ruinas, viendo alguno de aquellos palacios con sus mármoles machacados, sus arcos derruidos, sus preciosos estucos ennegrecidos por el fuego y el paso del tiempo, saltando entre muros derribados comidos por la maleza, estanques agora vacíos, matojos y arbustos salvajes, sin dejar nuestra parla hasta casi el atardecer. Entonces Abdul se detuvo. Sacó de la alforja del caballo una pequeña alfombrilla de vivos colores, miró hacia el sol y se dio media vuelta, la tendió en el suelo y se puso a orar de la ya mencionada guisa que tienen los musulmanes. Sentado sobre sus talones se postraba una y otra vez hacia el este.

    


    
      Cuando hubo terminado y habiendo siempre querido saberlo, le pregunté:


      —¿Porqué rezáis hacia el este?


      Abdul sonrió de la mesma guisa que hacemos cuando te hace una pregunta un niño, ya que la respuesta es por todos conocida.


      —En el este está la ciudad santa de La Meca.


      En ese momento sonreí. Le daría un argumento que no podría rebatir en modo alguno.


      —¿Lo veis? esa es una prueba sin parangón de que Jesucristo Nuestro Señor es el único Dios verdadero. Él está en todas partes, le puedes rezar hacia todas las partes, en cualquier parte, no solo hacia el Este.


      Mi amigo moro se rió y vi un brillo de inteligencia en sus ojos que me inquietó.

    


    
      —Y si se le puede rezar en cualquier dirección, ¿por qué vosotros, cristianos, rezáis siempre hacia... el este?


      Entonces solté una sonora carcajada. Él me miraba sonriendo y en cuanto recobré el resuello le dije:


      —Esa es la mayor bobada que he oído en toda mi vida. Al parecer, los eruditos árabes no conocéis en absoluto nuestras costumbres. Jamás, amigo al—Rashid, rezamos hacia el este, y si alguna vez lo hacemos así es por pura casualidad.


      Abdul al—Rashid volvió a hablar con una sonrisa de victoria.


      —La próxima vez que entréis en una de vuestras pequeñas y oscuras iglesias, hacedlo al atardecer. Veréis que la luz del sol entra directamente iluminando el altar, a través de lo que llamáis rosetones. Según los informes de nuestros “eruditos” —dijo remarcando con sarcasmo aquesta palabra—, los infieles rezáis mirando hacia el altar. Según nuestros eruditos, y seguro que según los vuestros también — dijo con sorna—, el sol sale por el este y se oculta por el oeste, con lo cual vuestros templos están orientados en el eje solar este—oeste; es más, su planta es una cruz que señala casi directamente hacia el este.


       Me quedé boquiabierto y mudo de asombro. ¿Cómo era posible que aquel moro supiera más del cristianismo que yo mesmo? Mas para mi desdicha, Abdul no había terminado todavía, estaba viendo que le quedaba aun el toque de gracia.

    


    
      —¡Ah!, por cierto, si algún erudito cristiano que no conozca bien vuestras costumbres os pregunta alguna vez que por qué vuestras iglesias están orientadas hacia el este... —Abdul se agarró a la silla de montar, puso el pie izquierdo en el estribo y de un brinco se subió a su espléndido pura sangre negro, alargando a propósito el desenlace de su discurso—, decidle que Jerusalén está en el este.


       El musulmán esbozó una sonrisa de triunfo, me guiñó un ojo y picando espuelas salió de allí a todo galope en dirección a Córdoba.


      Yo me sentía empequeñecer y no podía salir del pasmo. Solo desperté de aqueste estado cuando escuché de nuevo la voz de Abdul que chillaba en la distancia.


      —¡Vamos, Diego, montad y cabalgad! ¡Se nos va la luz y tenemos una fiesta!


      



      *****


      



       El palacio de aquel comerciante era de menores dimensiones mas de similar belleza al califal. La enorme puerta que cruzamos tenía multitud de filigranas y arcos tan finos que parecía imposible que no cayesen y que hubieren sido tallados por mano de hombre. Los muros, adornados con azulejos haciendo encajes imposibles, llegaban hasta la altura del codo. De ahí hacia arriba, de nuevo estucos que ora se enlazaban formando estrellas, ora hojas y vegetales, ora la ilegible caligrafía musulmana, hasta llegar a los techos con elaboradísimos artesonados de madera.

    


    
      Había por doquier grande cantidad de lámparas de todos los tamaños, así como pebetes que quemaban odorosas yerbas e inciensos que desprendían un olor dulce y muy fresco. Y así una sala y otra, hasta que llegamos a una grande central, cuadrada, rodeada de arcos, columnas y ventanucos con celosías y abierta al estrellado cielo cordobés. El suelo estaba cubierto por ricas alfombras y cojines y tenía una alegre fuentecilla en el centro, cuya agua rebosaba y fluía por un canalillo. En la dicha sala Abdul al—Rashid me presentó al dueño de aquel palacio, por el que cualquiera de los nobles castellanos, con el rey incluido, darían, a seguro, lo que no está en los escritos. Luego pasamos por otras cámaras hasta salir a la fachada posterior. Allí, a orillas del Guadalquivir, tenía un precioso jardín iluminado por cientos de antorchas. Para más maravillas y sorpresas, en tal jardín había unas figuras humanas hechas de paja, que representaban gente bailando, a caballo, mesas e incluso un campesino en un carro, todo a tamaño real y hecho como digo en enormes fardos de paja “tallados” por explicarlo de alguna guisa, con esas formas. Las que representaban a mujeres tenían multitud de flores que las cubrían.

    


    
      Pavos reales traídos de los límites del mundo paseaban a su albedrío por el jardín, en uno de cuyos rincones unos músicos tocaban suaves melodías. Había en el centro un gran estanque en el que carpas blancas, rojas y anaranjadas nadaban perezosas; jazmines, lirios, rosas, claveles, y demás flores campaban por doquier, y en el rincón opuesto a los músicos una enorme pajarera bullía de pajarillos alventados por la animación reinante.


      Algunos de los invitados accedían a la fiesta a través del río por el embarcadero que había en ese jardín, bajándose de preciosas y engalanadas barcas. Yo, que jamás de los jamases había visto nada igual, miraba boquiabierto a lo que me rodeaba. Abdul me miró sonriendo, complacido por mi reacción ante todo aquello.


      —Aquesto es Qurtuba, Diego, la joya del Islam, la perla de al—Andalus.


       Yo asentí sin saber que decir.


       Adamados eunucos, jóvenes esclavos y esclavas vestidas con tules y gasas paseaban con bandejas de bebidas frescas, vinos dulces o aromatizados, pasteles y bollitos rellenos. Tras haber observado absorto las maravillas creadas por el hombre en aquel palacio, reparé de inmediato en las maravillas creadas por Dios Nuestro Señor. La belleza de aquellas esclavas era algo fuera de toda medida o parangón. Sus cuerpos, sus rostros velados por finas telas, sus largos cabellos, el aroma que dejaban tras de sí, sus movimientos suaves, me dexaron como si ya en otro mundo me hallare. Las había de todas las guisas y razas puestas con infinita sabiduría por Dios en el mundo. Desde rubias de piel blanca del morte, hasta negras del África, pasando por morenas de almendrados ojos verdes venidas de los confines del imperio musulmán.

    


    
       Una de ellas pasó frente a nosotros con una bandeja. El capitán de la guardia negra la guiñó el ojo y cogió un pastel al que dio un bocado. Ella sonrió con complicidad bajo el velo transparente que cubría su boca.


      —Al final va a ser verdad que no preferís a lo jovencitos —me dijo con burla sin dejar de masticar.


      —Ni en mis más increíbles sueños hubiera pensado que algo tal existiera —respondí preso de mi asombro.

    


    
      —¿El qué? ¿La comida, el palacio o las mujeres?


      —Todo, Abdul, todo.


       —Sí, la verdad es mi amigo Abd al—Yabbar, sabe vivir y cuidarse bien, mas ha sido a costa de trabajo y sudor. Cuando acabamos la escuela, su padre le dio una barca con la que empezó a comerciar. Agora tiene una gran flota en el puerto de Ishbiliya y es el señor del mayor banco de Qurtuba.



      —No creo que en toda Castilla haya magnate más acaudalado que aqueste hombre.


      —Lo ignoro, mas sí sé que es uno de los más ricos y respetados de aquí hasta Damasco.


       Abdul parecía conocer a muchísima gente. Muchos fueron los que me presentó, mas sería yo un portento si me acordase de los bizarros nombres de una décima parte de ellos. Para mi sorpresa, muchos de aquellos parlaban de tan fluida forma el castellano como Abdul, razón por la cual mantuve entretenidas conversaciones con algunos de ellos.


       En un momento dado todas las antorchas fueron apagadas a la vez por los sirvientes de Abd al—Yabbar. Al instante, empezó a sonar una música muy viva y alegre. Unas bailarinas con antorchas pasaban corriendo descalzas, bailando y encendiéndolas de nuevo. Cuando todas estuvieron encendidas, el grupo de bailarinas empezó a cantar y bailar en el centro del jardín de un modo cual nunca vi.

    


    
       No sabría yo decir si iban casi vestidas o casi desnudas. Todas tenían largas melenas y un fino velo cubría su rostro de ojos hacia abajo. Una especie de falda de gasa las llegaba hasta las rodillas y cendales azulados, casi transparentes, cubrían sus torsos, mas dejando a la vista los ombligos. Se movían con ligereza y gracilidad felina, mas a la par, con la suavidad y la sensualidad de las serpientes. Entonces, entre todas ellas, la vi. Para mi dicha y mi perdición la vi.


       Su melena casi rubia y rizada cual leona, la llegaba hasta el final de la espalda. La llevaba ensortijada con cadenillas y adornada con flores y la agitaba al danzar como quien ondea un pendón al viento. Sus cejas largas y delgadas, parecían proteger y abrazar esos ojos almendrados, de color tan increíble, tan absolutamente indescriptible, que tan pronto me parecían verdes, como azules o esmeralda. Cada vez que los cerraba, dos abanicos subían y bajaban, pues tal me parecían sus largas pestañas. Estoy seguro de que si no hubiera habido antorchas, la luz que esos ojos desprendían, hubiera bastado para iluminar todo el jardín. Y yo, me perdí sin remedio en ellos.

    


    
       Su piel morena y suave brillaba al fuego de las antorchas como cobre bajo el sol, mientras al ritmo de la dulce música, saltaba y bailaba sin parar de moverse. Los músculos de su joven cuerpo se tensaron cuando, como quien lía una madeja, empezó a mover los brazos hacia atrás, arqueando la espalda y tocando con las palmas el suelo cual si de un puente se tratare. Luego se dejó caer despacio, tumbándose. Se levantó de un brinco y se quitó la gasa que ocultaba parte de su cara. Sus labios gruesos y carnosos sonreían dejando entrever unos dientes blancos y perfectos. Jamás había visto una mujer tan preciosa y sublime, y sé, que aunque viviera cien vidas de ningún modo volvería a encontrar nada que siquiera se le pareciere.


      —¡Cerrad la boca, cristiano! Pero sí. No es para menos. Cuando muera en la bienaventuranza de Allah espero que las huríes sean como aquestas mujeres. Solo por estar ellas allí, el paraíso será paraíso —dijo el capitán de la guardia negra.


       La mirada y la sonrisa burlona de Abdul, me transportaron de nuevo a ese jardín lleno de gente en el que esclavos paseaban con bandejas y un grupo de mujeres bailaba. Me sorprendí a mi mesmo con la boca abierta, cual si fuese hombre de pocas luces, contemplando absorto a solo una de esas mujeres y como si no hubiese nada más en el mundo que mereciese mi atención. Grandemente avergonzado, me di la vuelta resoplando y tratando de pensar en otras cosas, mas decidí echar una última mirada a esa maravilla creada por Dios...

    


    
       ¡Agora ella me estaba mirando a mí! Me quedé paralizado y me puse rígido, sin saber qué hacer. Miré para otro lado, mas a cada vez que la volvía a mirar me encontraba con sus ojos y me sonreía sin dejar de bailar. Abdul se dio cuenta de la situación, sonrió abiertamente y me pasó la mano por los hombros. Luego me habló al oído:


      —Si me lo cuentan no me lo creo, Diego. ¡Esa mujer os está mirando! Veo que tenéis mejor gusto que ella —sonrió.


       La canción terminó. Todos aplaudimos complacidos y las bailarinas, jadeantes por el esfuerzo, sonreían mirando a los que allí nos encontrábamos y agradecían los aplausos inclinado hacia un lado la cabeza. Mas una de ellas solo me miraba a mí y yo solo la miraba a ella. A continuación los músicos empezaron a tocar una canción más lenta y ellas, ella, para mi solo ella, comenzó a bailar otra vez. De nuevo nuestras miradas se encontraban en todo momento y yo no podía pensar en nada ni en nadie que no fuere ella. Cuando la música acabó, los hombres se dirigieron a la vez hacia las bailarinas. Abdul me dio un empujón.

    


    
      —¡Vamos, Diego, id a conocerla!


      —Yo... no... No puedo hacer eso.


      —¿Qué? Estamos curando a don Rodrigo ¡y el amalado sois vos!


       Me di la vuelta y caminé hacia el embarcadero. Mi mente era un torbellino que se debatía entre la idea de ir hacia esa joya creada por Dios y la lealtad que me obligaba el juramento que hice en Jaca. Me quedé allí mirando a la luna llena que se reflejaba en el río. Sabía que algo muy intenso se había encendido hacía unos instantes y en mi mano estaba el apagarlo o el avivarlo. Mi mente me decía que sí, con todas mis fuerzas que sí, mas mi corazón y mi alma me decían que jamás hiciera tal. Una brisa dulce y perfumada hizo que cerrase los ojos y la aspirase despacio. Casi al instante, una mano se posó en mi hombro derecho y me giré sobresaltado.


      —Diego, quiero presentaros a Shamina —me dijo Abdul.


      Y mi alma se perdió.


      —Hace mucho calor aquesta noche. ¿Tenéis sed? Voy a por algo para beber —dijo mi amigo, y desapareció dejándome allí con ella.


      Shamina me miraba sonriendo sin decir nada, con un brillo en los ojos que jamás olvidaré. Era como si la luna se reflejase en ellos en lugar de en el río, como si en lugar de ojos fueren dos lunas de color turquesa lo que en ese instante me miraban.

    


    
       Nunca me tuve por apocado y mal está que de mí hable bien yo. El coraje nunca me ha sido desconocido, mas allí, en ese momento, delante de esa mujer, las piernas me temblaban y no era yo buen dueño de mi mesmo. Finalmente solté la primera tontería que mi estado de acoquinamiento me causaba.


      —Shamina... hasta vuestro nombre es precioso. —Al instante me di cuenta de mi estupidez—. Bendito sea Dios, si me entendieseis os diría que sois la mujer más increíble que jamás vi.


      —Os puedo entender. En la lengua de Castilla, Shamina quiere decir <<brisa dulce>>.


      —Brisa dulce... —repetí como un lerdo.


       Su voz era como su nombre, como su perfume, como su presencia, una dulce brisa que en mí iba tornando en salvaje tempestad.


      —¿Por qué? Si me permitís que os pregunte... no entiendo bien... —Las palabras no me venían con facilidad y a cada una que soltaba, me arrepentía al instante de haberla dicho—. ¿Cómo... es que entre todos los hombres que hay es aqueste jardín vos me miráis a mí?


      —Por cómo me miráis vos —respondió rápidamente.

    


    
      —No lo entiendo ¿Qué es lo que hay de diferente? Estoy seguro de que todos os estaban mirando.


       Ella sonrió entre coqueta, avergonzada y divertida con un gesto irrepetible.


      —No creo que todos me mirasen, mas los que lo hacían no era igual forma que vos, ellos miran con deseo, con lujuria, vos miráis con asombro, con curiosidad. Vuestra mirada es diferente. Vuestros ojos lo dicen.


      Yo no sabía qué decir o qué hacer. Miraba aquellos ojos, aquella sonrisa que me atraía cual nunca antes me había pasado. Para mi fortuna, mi amigo cordobés arribó con unos dulces y unos vasitos de vino especiado, pues como digo, la presencia de Shamina hacía que hasta mis propias palabras se me escondieren.


      —Os traigo aquesto y me marcho; la esclava que me lo ha dado me ha prometido algo mejor —dijo sonriendo con picardía—. Os sugiero que hagáis lo mesmo con mi amigo —dijo a Shamina, guiñándole un ojo con desvergüenza.


      —Me temo que os equivocáis, yo no soy una esclava, capitán Abdul al—Rashid —dijo ella sin perder su preciosa sonrisa. —¿Tanto he cambiado en aquestos años que no me reconocéis? Me habéis tenido muchas veces sobre vuestras rodillas, imitando el trote de un caballo. Soy la hija de vuestro amigo Abd al—Yabbar.

    


    
      Entonces la sonrisa del soldado se congeló en su cara. Y yo, quedo, allí en medio, sin todavía creer que algo en mí, había llamado la atención de aquella mujer, mirando la incrédula mirada de mi amigo y preguntándome si él o yo estábamos más sorprendidos.


      —¡Shamina! ¡Claro que sí! ¡Shamina! —dijo con entusiasmo—. ¡En el nombre de Allah! ¡Erais solo una niña! ¡Miraos agora! ¡Antes de ver a esa esclava!..., antes de ver a esa esclava, tengo que hablar con vuestro padre. No me puedo creer que hayáis salido de ese gordinflón.


      Ella se rió con ganas y luego Abdul se puso muy serio, levantó un dedo que puso frente a mi cara e imitó tener grande turbación mientras me hablaba.


      —Y vos, cristiano, mucho cuidado con mi niña; si le hacéis algo malo, os rebanaré el cuello, y os arrojaré al río como a un perro para que seáis pasto de los peces y los cangrejos.


      Luego sonrió de nuevo dándome una gran palmetada en las espaldas y marchó. Ella seguía riendo, con una dulce expresión en el rostro. Bebió un sorbo del vasito dorado y una gotita de vino corrió por la comisura de sus carnosos labios. Ella la recogió divertida con la lengua y me volvió a mirar. Cada gesto que hacía era grácil y único.

    


    
      —¿Os apetece pasear un poco? —dije por decir algo.


      —Si vayamos.


      Y empezamos a caminar por el inmenso jardín de su padre, en aquella mágica noche bañada de estrellas, iluminada por la luna llena, por los inmensos, preciosos ojos de Shamina y rodeados de la música suave del Guadalquivir fluyendo. Y hablamos de su vida, de la mía, de lo que me había traído al sur, y por impresionarla, la hablé también de lo que otrora me llevó a las lejanas montañas de Aragón, y de las luchas en que había participado.


      Ella permanecía atenta, mirándome desde sus dos lunas, con la cabeza ligeramente ladeada y con un gesto en el rostro que nunca olvidaré. Entonces también ella me habló de sus viajes con su padre, a Sevilla, a Valencia, a Trípoli... ¡a Alejandría y El Cairo! y el impresionado y sorprendido fui yo. Y reímos y charlamos y bromeamos y en un momento que paramos de reír y de hablar, quiso la casualidad que una estrella fugaz pasase ante nuestros ojos. Los dos la miramos a la vez rápidamente. Nada más faltaba. Todo el hechizo estaba ya hecho. Ella me miró, la cogí de la mano y ella permaneció mirándome. Empezó a entornar muy lentamente los ojos y a ladear ligeramente la cabeza. Y entonces nos besamos.

    


    
      Lo que sentí fue intenso, maravilloso e increíble. Nunca había besado otros labios que los de la tierna Blanca Ruiz y besar los carnosos labios de Shamina, fue como morder muy despacio un fresón, mas uno muy dulce y jugoso. Su lengua comenzó a juguetear con la mía, siendo también aquesto algo totalmente nuevo para mí, y sus besos me transportaron a un estado en el que jamás habíame yo hallado y cuya intensidad fue subiendo, hasta que nos tendimos en el suelo. Mas en ese momento, un dolor, surgido del centro mesmo de mi alma rasgó la magia cual punta de flecha y me vino a la mente la imagen de don Rodrigo mirándome frío y duro en aquella jornada de Jaca.


      —Perdonadme, mas... mañana he de ir temprano al lado de mi señor y he de marchar.


      —¿No estáis a gusto a mi lado?


      —¡Al contrario, Shamina! Ojalá pudiera aquesta noche ser eterna. Todavía no puedo creer que una mujer como vos hayáis visto algo en mí, parecéis como salida de mis sueños.


      —Pues creedlo. Es bien real, yo soy real—. Entonces ella entornó sus ojos y se inclinó para besarme, mas yo rechacé su miel, atormentado, torturado por la duda entre faltar a mi palabra, a mi honor, de fallar a mi señor, de traicionarme a mi mesmo y de abrazar a Shamina. Me miró a los ojos y sé que vio el temor que reflejaban y la lucha que en mí se producía—. ¿Qué os pasa, Diego? —me preguntó con una dulzura casi irreal.

    


    
      —Es que... yo...


      —Contádmelo mañana —me cortó ella, sin abandonar la brisa dulce que hasta sus propias palabras eran—. Si es que agora necesitáis marchar... y pensar, hacedlo. ¿Vendréis mañana a verme?


      —Shamina, yo... os repito que no sé qué es lo que habéis visto en mí. No, no puedo..., no creo que pueda venir, los guardias no me dejarían entrar y además... además no debo hacerlo.


      —No es necesario que os dejen, venid.


      Me cogió de la mano y caminó delante de mí. Yo no sabía si caminaba o flotaba. Su perfume me envolvía cual invisible y deliciosa burbuja y yo disfrutaba de ello y del suave roce de su piel, pues mientras caminábamos ella acariciaba mi mano con su pulgar y tan simple hecho solo hacía que hechizarme, si es que más era posible en aquella sutil noche de verano cordobés.


      Me llevó hasta la linde del jardín, delimitado por un seto de arbustos muy tupidos, perfectamente cortados. En una esquina, junto al suelo, había un hueco casi imperceptible por do un hombre reptando podría entrar con solo apartar unas ramas.

    


    
      —Mañana, dos horas después de que el sol se haya ocultado, os estaré esperando aquí. También espero que me expliquéis el por qué del miedo que os causo. —Luego, agachó ligeramente su cabeza y me miró alzando los ojos. Cada gesto de ella estaba lleno de enigma, de delicado misterio que me hacía enloquecer. Sin variar ese maravilloso gesto me susurró—: Venid mañana, por favor. —Y se apartó de mí, creándome un anhelo y dejando un vacío en mi alma, que ya nada sino ella podría llenar.


      



      *****


      



      Abdul me despertó muy temprano. Por la hora que era y por la expresión de su rostro, todo indicaba que algo no marchaba bien.


      —Vestíos pronto, Diego tenéis que acompañarme.


      Ya estaba. De algún modo se habría imaginado que Shamina y yo habríamos hecho lo que no llegamos a hacer y agora me llevaría a la presencia de su padre o algo peor. Tanto en un caso como en el otro, el éxito de nuestra embajada se veía en peligro por mi culpa y yo estaba aterrorizado, todo se iría al traste por mi escasa prudencia. Mientras me vestía me maldije a mí mesmo mil veces por haber acompañado al capitán a aquella fiesta. Me llamé necio, estúpido y otras cosas más hirientes. Mas luego comencé a pensar despacio y me tranquilicé un poco. Estaba dispuesto a jurar sobre la Santa Biblia la verdad.

    


    
      Y en tal trance me andaba cuando Abdul entró de nuevo en la cámara.


      —¡Abdul, amigo, tenéis que escucharme!


      —Lo que queráis, Diego, mas antes escuchadme vos a mí. Tenemos motivos fundados para pensar que vuestra legacía corre serio peligro.


      —¡Lo sé, y todo es por mi culpa! —dije muy dolido.


      Mas él arrugó el rostro y puso grande cara de extrañeza.


      —¿De qué demonios estáis hablando? ¿Acaso estáis vos con los leoneses?


      Y entonces el extrañado fui yo.


      —¿Qué leoneses?


      —Acabamos de detener a un leonés a punto de meterle aquesto entre las costillas a vuestro obispo —repuso enseñándome una daga.


      Yo quedé aturdido. Pensaba que venían por mí a causa de Shamina, mas la causa era otra. Bien era cierto que el rey de León estaría muy interesado en que el califa no concediese las treguas ansiadas por nuestro rey don Alfonso, mas enviar sicarios para asesinar a don Rodrigo era un asunto harto serio.

    


    
      —¡¿Está bien don Rodrigo?! —reaccioné nervioso.


      —Sí, él está bien, si os referís a si está con vida. Si no hubiere actuado uno de los ayudantes de Malik, estaríamos en medio de un... muy embarazoso asunto. Seguidme, Diego, a ver si conocéis al hombre en cuestión.


      Me llevaron a la casa de Malik, do un hombre preso con cadenas, lleno de magulladuras en el rostro y con las ropas tintas de sangre miraba hacia el suelo apesadumbrado. Mientras caminábamos por entre las callejas, no sé por qué pensé en la traidora casta de los Gil y tuve esperanzas de que fuese alguno de ellos. Si así fuera, pediría al capitán de la guardia negra que me dejase facerle la justicia que merecía. Mas no fue así, para desdicha mía y de toda la gente de bien. Obviamente, no conocía a aquel hombre. Los soldados se llevaron al leonés y yo pasé hacia la estancia de don Rodrigo y me llené de ilusión al verle. Tenía grandes ojeras y la tez harto alba, mas por primera vez desde su enfermedad me miró con ojos lechosos y trató de balbucear mi nombre. Abdul regresó al palacio y yo quedé con mi señor y por primera vez también los físicos moros me dexaron estar con él luengas horas. Yo mesmo le di de comer, le lavé y rasuré su barba.

    


    
      Regresé muy contento a las habitaciones de palacio, pensando, casi sin creer aún, la cantidad de cosas que me habían acaecido en los dos últimos días.


      Al entrar en nuestros aposentos, Abdul me estaba esperando. Me dijo que había puesto, tras mi partida, dos guardias en custodia de don Rodrigo y que allí permanecerían hasta que se recuperase. Estuvimos hablando, cenando y jugando al axedreç, mas mi mente estaba ya en Shamina y en la arriesgada cita que me había dado.


      Con la puesta de sol Abdul marchó y yo quedé solo tratando de poner en orden mis ideas. Estaba aturdido, nervioso y asustado. Mentalmente, puse en una balanza lo que Shamina, con su arrebatadora brisa dulce, con la maravillosa gracia de sus gestos significaba. En el otro lado puse el juramento hecho por mi honor, por mi alma inmortal, el respeto y lealtad que me obligaban con don Rodrigo y conmigo mesmo. Las dos partes de la balanza se equipararon y las dos horas tras la puesta del sol pasaron, mientras yo, con la cabeza a punto de estallar, sentado en suelo de mi estancia en el palacio, tapaba mi rostro, preguntándome si la decisión que había tomado era la más acertada o la más errónea de toda mi vida.

    


    
      Así pasaron los minutos y las horas. Apagué todas las velas y me metí en el lecho sin dejar de pensar en la palabra dada en Jaca y en Shamina con miedo, con terror de herir con mi decisión. Quizás agora, en completa oscuridad, me sería más fácil pensar en ello. No podía dormir y entonces escuché un ruido extraño en la puerta de la estancia. Automáticamente pensé en los leoneses. Si encontraban muerto a uno de los castellanos en el palacio del califa, tampoco las treguas serían firmadas. El miedo que sentí en ese instante era diferente, pues era mi vida la que entonces peligraba. Mas sentí un extraño alivio cuando mi cerebro, puesto en alerta, comenzó a pensar en la defensa de mi cuerpo en vez de atormentarme con la salvaguarda de mi alma. Oí cerrar la puerta con cuidado y luego pasos sigilosos en la otra estancia. Me levanté con cautela, cogí la espada y me oculté entre las sombras. La silueta de una persona, envuelta de la cabeza a los pies en una suerte de hábito negro entró despacio en nuestros aposentos. Me apresté a golpear con la espada. Aunque el felón lo mereciere, no podía matarle por la espalda y a traición. Salí de mi escondite y salté hacia el asesino alzando mi espada. Con solo bajarla estaría muerto, no tenía ninguna oportunidad.

    


    
      —¡Identificaos, traidor, y haced las paces con Dios! —grité.


      La figura se giró sobresaltada, mas luego lentamente se descapuchó mostrándome su faz.


      —¿Acaso vais a matarme, castellano?


      Un sonido metálico llenó el silencio de la estancia. La espada forjada por mi padre cayó de mis manos sin fuerzas para asirla, pues la impresión y sorpresa que aprisionaban mi cuerpo no me permitían tal.


      —¡Shamina! ¿Cómo es posible? ¿Cómo... habéis? ¡Sois vos, Shamina! —balbucí confuso.


      —Solo quería que me dijeseis qué es lo que en mí, despierta vuestro miedo.


      —Pero, pero... cómo... ¿Cómo habéis podido entrar? ¿Cómo me habéis encontrado? —le dije sin aún creer lo que mis ojos veían.


      —Conozco bien el palacio, de niña he entrado cientos de veces en él con Abdul al—Rashid. También conozco gente en Qurtuba, y si uno sabe bien a quien preguntar, puede enterarse de todo y no crear sospechas, mas... era yo la que buscaba respuestas. ¿Por qué no habéis venido? Estáis casado y vuestra mujer espera en Castilla, ¿verdad?


      —No, Shamina, no estoy casado —repuse mirando al suelo y evitando su indescriptible mirada. Cuando alcé la vista, ella me observaba desde la profundidad del mar insondable de sus ojos, protegidos de todo por sus delgadas cejas, resguardados y seguros bajo sus pestañas largas y abiertas cual alas de halcón, y sonreía ladeando la cabeza. Entonces algo que jamás me explicaré me empujó hacia delante y la besé. Al instante, la fría daga de la infamia rasgó mi alma en dos partes que nunca ya se juntarían. Era consciente de la palabra que di en Jaca, era muy consciente, desgarradoramente consciente de que mi honor, el de mi familia, el de mi ciudad, estaba siendo por mi mesmo herido y traicionado, y era consciente de que al tiempo traicionaba a don Rodrigo. Sentí incluso que blasfemaba contra el cielo. Mas no podía parar, no podía evitar esa fuerza que ignoraba si era amor y que me arrastraba hacia Shamina cual torrente de montaña que todo arrasa a su paso.

    


    
      Ella separó despacio sus labios de los míos mordiéndolos con suavidad.¡


      —Seguís sin reponder, ¿o es aquesta vuestra respuesta?


      —Aquesta es. —E incliné mi cabeza para besarla de nuevo.


      No sé muy bien cuanto tiempo fui prisionero de sus labios, pues sentía hallarme en un lugar do el tiempo no existía.

    


    
      Ella me apartó de nuevo suavemente y se quedó mirando a mis ojos, sonriendo desde sus esponjosos labios, que sin poderlo evitar atraían a los míos, y de nuevo sentí la maravillosa sensación de morder el más dulce y carnoso de todos los frutos, que era su boca. Sin dejar de besarnos, nos introdujimos lentamente, cual si de un baile en la oscuridad se tratase, en la alcoba. Allí, con la mágica luz ofrecida por la luna y las estrellas, Shamina se separó de mí y se quitó la ropa.


      El cobre de su cuerpo perfecto se dibujó ante mis ojos, que no podían creer lo que veían. La miré absorto de abajo hacia arriba, absorbiendo, aspirando cada detalle, desde los dedos de sus pies graciosamente ensortijados por pequeños anillos, siguiendo por su tobillo izquierdo con una cadenita dorada, sus piernas y muslos torneados y fuertes, su vello púbico ligeramente rasurado, sus rotundas caderas y su atlética cintura con un ombligo como pozo en un desierto, que daba paso a unos pechos tersos y hermosos que subían y bajaban ligeramente por la anhelante respiración de Shamina, su cuello delgado y su rostro, su rostro... Sus labios, el indecible color de sus ojos y su mirada. En una oreja, un gran aro dorado; en la otra, cuatro delgadas cadenitas de oro que la llegaban a los hombros, y su melena rizada...

    


    
      De nuevo dudaba que aquesto me estuviese sucediendo, que ella estuviere al alcance de mis brazos... y entonces avanzó de nuevo hacia mí. Y yo, obedeciendo a un instinto primitivo, me despojé también de mis ropas y la así con fuerza, sintiendo todo su calor, toda su suavidad, toda su energía, y nos besamos suave y lentamente, rodando por el lecho durante lo que me parecieron horas y horas. De vez en cuando la separaba de mí y la miraba, solo para comprobar que sí, que era cierto, que no estaba abrazando, besando y acariciando a una mágica quimera, y ella sonreía entornando sus dos lunas y me volvía a besar, y me hizo sentir borracho de sus cálidos besos, y yo intentaba saciarme de ella, introducirme en ella, mas Shamina, con suavidad, se apartaba, hasta que, jadeante, fue ella quien escogió el momento y se subió encima de mí. Entonces la húmeda y caliente sensación de mi ser dentro de ella me atravesó el cuerpo.


      Guiados por un ritmo que ninguno marcaba mas ambos seguíamos, nuestros besos daban paso a nuestros jadeos. Una burbuja de placer nos envolvió, hasta que ella se puso rígida, arqueando su espalda, su cuello y su cabeza mientras me agarraba con fuerza para que yo me detuviera, mas al punto me miró, me besó sonriendo y empezó de nuevo aquesta vez ella a moverse acompasada mas muy lentamente. Yo no sé muy bien qué le decía, mas le susurraba al oído y le besaba el cuello, y ella gemía y me besaba a mí. Y de aquesta guisa llegó un momento en que yo no pude ni quise sujetar la fuerza que de mi interior surgía y casi al instante a ella le pasó lo mesmo y todavía jadeantes nos abrazamos y besamos complacidos.

    


    
      Aún volvimos a amarnos otras tres veces en medio de aquella magia, y algunas con tal intensidad y de tal modo que nunca hubiere pensado que tal placer pudiere experimentarse, y por ello me sentí infinitamente dichoso.


      Cuando acabamos de hacer el amor, ella se quedó dormida dulcemente y yo la miré. Era como ver dormir a un ángel, y no sé por qué motivo, tuve la blasfema impresión de que al crear los cuerpos y meter dentro de ellos las almas, Dios Nuestro Señor cometió un pequeño error. ¿Qué pasaría si dos almas se amasen tanto que quisieran tocarse, que quisieran abrazarse? Con la insalvable barrera de los cuerpos entre ellas, no podrían. Y pensé que para enmendar su fallo, en su infinita sabiduría, Dios hizo que el hombre entrase dentro de la mujer, tratando al introducirse en ella de que las almas estuviesen lo más cerca posible. Y esa sensación tuve yo al hacer el amor con Shamina, una sensación como de no estar ahí, como si mis sentidos estuvieren en otra dimensión, en otro lugar, en otro mundo. Y pensé que quizá ese mundo fuere... en el que las almas habitan.

    


    
      Cuando desperté estaba solo. Los rayos del sol golpeaban en el alféizar y se colaban en la estancia do yo me preguntaba si horas antes había ocurrido todo en realidad, había sido solo un sueño o era yo presa de alguna hechicería contra mí arrojada y me había creado esa vana ilusión.


      Me respondí que no, que todo había sido real, y bien sabe Dios que disfruté al recordarlo, mas también el Divino Hacedor es testigo de cuán presto pasé del gozo de la remembrança a la tortura del arrepentimiento. Cual Moisés cuando separó el mar Rojo, caminaba yo entre dos aguas turbulentas, las de la pasión, de lo que sentía por Shamina, y las de mi hombría, palabra y prez, que había manchado, destruido para siempre. Y ese mar rojo no era sino el de la sangre de mi corazón dividido.


      Más tarde, cuando me hallé cual todos los días junto a mi señor, en la casa de dolientes de Malik, no pude evitar sentir vergüenza, dolor y desprecio por mi mesmo y allí, delante de todo el mundo, oculté mi rostro con las manos para que nadie viese a un castellano llorando. Rasuré sus barbas y le lavé con una esponja mientras, no paraba de hablarle en silencio de cosas intrascendentes, casi sin razonar, para no pensar en la reacción que él tendría si llegaba a saber lo que yo había fecho.

    


    
      Cuando caminaba de vuelta a mis aposentos en el alcázar, pensaba en Abdul, intentado calcular cuál sería también su respuesta, y como los ojos que ignoran poco pueden hacer sentir al corazón, juicié nada decir a nadie, mas también esa decisión me dolía, pues nunca tuve nada que ocultar y agora que lo hacía mi nublada razón estaba tan quebrada como mi alma. Nada de lo que pensaba parecía tener sentido, nadie sino yo me había metido en aquella situación y no encontraba salida sin herir aquí o allá.


      Cuando en el silencio de la noche volví a sentir que alguien se colaba en mi estancia, mi mente volvió a pensar en una sola dirección. Shamina. Ella había vuelto y como la lluvia que cae a tierra sin remedio, también sin remedio fui yo a caer en sus brazos.


      Me separé del almíbar de su boca para admirar sus ojos, su pelo, la cobriza piel de su rostro, y fui de nuevo a beber de sus labios, mas ella me refrenó. Caminó despacio hasta uno de los ventanillos de la habitación y yo seguí sus pasos con la mirada, pues hasta cuando caminaba lo hacía de tal guisa y delicadeza que parecía hacer equilibrios, o bailar, en vez de andar. Se asomó al límpido y estrellado cielo andalusí y quedó unos instantes mirándolo.

    


    
      —Mi padre me ha dicho siempre que las estrellas son el bálsamo para los arrogantes, que no hay hombre, por muy orgulloso que sea, que al mirarlas no se sienta muy pequeño, de lo contrario no es un hombre, sino un demonio.


      Yo me acerqué a su lado. Me sonrió y me besó. Cuando abrió de nuevo sus ojos, yo pensé que quizá dos de aquellas estrellas habían caído de la noche infinita para posarse despacio en sus ojos y hacer sentir a quien los mirare que no era sino un ser muy pequeño en comparación con su inconcebible maravilla.


      —¿Conocéis alguna de las estrellas? —me preguntó.


       Su curiosidad, en primer lugar, me hizo gracia. ¿Cómo iba a conocerlas? Eran simplemente estrellas. Había millones de ellas, sería como pretender conocer las gotas de lluvia. Mas luego, al ver la seguridad en su rostro, me desconcertó. Era evidente que ella sí que conocía alguna. De modo que me encogí de hombros, asombrado y, por qué no decirlo, asustado de lo que me mostraba. Estaba llena de misterios, de maravillosos enigmas que hacían que me fuera perdiendo en ella más y más.


      —Mirad, ¿veis ahí arriba esa especie de carro?

    


    
      —¿Un carro, decís? —Entorné mis ojos leyendo el firmamento, esforzándome por ver carro do solo luceros había—. Pues... no. Me es imposible ver un carro entre todas esas estrellas.


       Ella rió con el cántico de su dulce sonrisa, juntó su mano con mi mano, su índice junto al mío, y pegó su suave rostro al mío señalando de nuevo al cielo


      —Mirad do yo os indico. Allá hay unas estrellas que parecen un carro sin las ruedas; esa más grande, esa de abajo, esa más pequeña, esa otra, esa... ¿Lo veis?


       Y como por mágico ensalmo, apareció ante mis ojos un grupo de estrellas que ella me señalaba, una por una, describiendo imaginariamente los puntos que formasen un extraño carro. La miré de arriba abajo cual si hubiere obrado un hechizo ante mis ojos por el cual, entre los miles de astros que conforman el firmamento de Nuestro Señor, ella fuere capaz de aislar un solo grupo y reconocerlo, cual si de una isla se tratase, en el mar que forman las estrellas.


      —¡Sí! ¡Lo veo! ¡Es un carro! —grité loco de euforia.


      —Pues ese grupo de estrellas se llama Osa Mayor. Ese otro que está junto a él y que parece un carro más chico pero invertido se llama Osa Menor, y esa estrellita chiquita, chiquita que está al final de la Osa Menor se llama Estrella Polar y siempre señala hacia el norte.

    


    
       Apenas podía salir de mi asombro cuando ella comenzó a contarme un cuento relacionado con las mencionadas osas, que, dicho sea de paso, ni sé por qué osas en vez de osos ni sé por qué tan bizarro nombre reciben, pues carros sí parecen, mas nunca osas.


      —Ha muchos, muchísimos siglos, hubo una preciosa dama que había por nombre Calisto. Pertenecía al séquito de Artemís, diosa de la caza y la virginidad. —Esto de la diosa empezó a sonarme muy extraño, mas nada dije—. Calisto era tan bella y tenía tantos dones, que era la favorita de Artemís. Por los mesmos motivos Zeus, el padre de todos los dioses, se enamoró de ella.


      Entonces eso me pareció enorme blasfemia y detuve su relato.


      —¡¿Cómo que el padre de todos los dioses?! —protesté.


       Mas ella, puso con suavidad dos dedos sobre mis labios y al retirarlos me besó.


      —Es solo un cuento, Diego. No os lo toméis al pie de la letra, dejadme terminar. —Y ahí terminó también mi protesta—. Como os decía, Zeus se enamoró de ella y utilizó todo su poder para seducirla, y como aqueste poder era muy grande, tiempo después Calisto tuvo un niño precioso llamado Arcade. Al darse cuenta de que su querida Calisto había roto su juramento de castidad, Artemís la expulsó con grande ira de su compaña. Calisto, imploró ayuda a Zeus, mas aqueste no la escuchó. Tiempo después, Hera, la esposa de Zeus, se enteró de lo ocurrido y llevada por los celos transformó a Calisto en una osa, quien se internó en los bosques perdiéndose en su espesura.

    


    
      Pasó el tiempo, su hijo Arcade creció, heredando de su madre la belleza y la habilidad, convirtiéndose en un apuesto y valeroso cazador. Un día que Arcade se hallaba cazando, descubrió en el suelo las huellas de un inmenso oso. Las siguió durante días, hasta la parte más recóndita y oculta del bosque. Allí, junto a una poza bañada por los rayos del sol, vio a la presa que venía buscando, mas el animal escuchó un ruido y se irguió en pie para atacar de la guisa que los osos acostumbran. Al verlo, Arcade quedó impresionado al descubrir que era una osa y no un oso, de inmenso tamaño y belleza; mas puso una flecha en su arco y apuntó. Entonces Calisto reconoció en aquel joven cazador a su hijo, mas como no podía hablar, comenzó a suplicar gimiendo en lastimero tono. Para su desdicha, Arcade no podía comprender la súplica de su madre, a la que estaba a punto de matar, y tensó el arco. En ese momento intervino Zeus y justo antes de que Arcade lanzase la flecha fatal lo convirtió también en oso y los llevó a ambos hacia el cielo nocturno, formando desde entonces la Osa Mayor, que es Calisto y la Osa Menor, que es su hijo Arcade. Y ya está. ¿Os ha gustado?

    


    
      —¿Gustado? me ha encantado. ¿Quién os ha contado aquesta historia?


      —Me la contó en Alejandría un sabio, amigo de mi padre, que se dedica a estudiar las estrellas. Aquí en Qurtuba también los hay. Conozco otras historias que me ha enseñado mi padre y otras muchas que me contaban sus marinos cuando yo era solo una niña. ¿Queréis escuchar otra?


      —Sí, por favor —contesté ansioso cual chiquillo.


      Ni por lo más remoto hubiere yo concebido, ni tan siquiera en el más recóndito lugar de mi seso, que el una mujer albergase conocimientos tales. Entonces volvió a juntar nuestras manos y nuestros rostros y a señalar grupos de estrellas, y de todas ellas conocía Shamina historias. De unas que tenían la forma de dos “uves” juntas, que se llamaba Casiopea, salvada de un monstruo por un guerrero montado en un caballo alado de nombre Pegaso y que también se hallaba en el firmamento; de otra que asemejaba un escorpión y que a ese nombre atendía; de otras que se llamaban Hércules, que fue un gran héroe de la antigüedad, y de otras que no recuerdo el nombre. Mas allí siguió ella, mostrándome estrellas y contándome historias en una noche que yo no quería que acabase, hasta que llegó un momento, en que yo no vi estrellas más preciosas que sus ojos, de los cuales me sentía su prisionero, y al igual que la noche anterior y muchas otras después, la pasión nos envolvió. Nada en el mundo podría ser jamás tan ardiente como aquellas noches junto a Shamina. Nada. Ni el asfixiante calor del mediodía en el verano cordobés desprenderá jamás tanto calor como desprendía nuestro amor.

    


    
      



      *****


      



      Mis días, mi vida, mi mente, mi corazón, mi alma, sobre todo mi alma, estaban divididas. Las noches, y luego después muchas tardes también, pertenecían a Shamina, y bien digo pertenecían, pues ya no eran mías sino de ella, ya nada en mí era mío, sino solo de ella. Sin embargo, todas las mañanas iba a visitar a mi señor don Rodrigo, que poco a poco se iba reponiendo y recuperando fuerza lentamente. También casi todos los días pasaba parte de mi tiempo con el estimado amigo en que se había convertido Abdul.

    


    
      Uno de aquestos días de los que hablo, Abdul me despertó cuando estaba amaneciendo. Hacía solo unas horas que Shamina había marchado y yo me temí lo peor, mas él me dijo que me vistiese cuanto antes que tenía para mí una sorpresa. Le respondí que había de ir a ver qué tal se hallaba don Rodrigo, a afeitarle, a lavarle, a darle algo de alimento y a estar un rato con él. Abdul pareció decepcionado, mas al punto me dijo que estuviere con mi señor, mas que me diere más maña y priesa que nunca en atenderle. Y así lo fice.


      Horas más tarde, salía de la casa del físico Malik cuando uno de los forzudos hombres de Abdul que me estaba esperando a la puerta, me tendió las riendas de un caballo y por única verba me dijo que le siguiera.


      Cabalgué junto a él cerca de una hora hasta llegar a un concurrido paraje en la sierra cordobesa. Había allí muchos grandes señores musulmanes, con coloridos ropajes, con muchas y buenas armas, sirvientes y perros. Abdul era uno de esos señores, y junto a él participé por primera vez en mi vida en una cacería. Cobramos un lince, dos ciervos y tres jabalíes, que fueron desollados en cuanto tornamos al campamento. Había allí aparecido como por ensalmo una especie de empalizada redonda con unas pequeñas gradas para contemplar algún tipo de espectáculo. Mientras se cocinaba la carne de los animales, comenzó a llegar curiosa procesión de engalanados carros, de los cuales descendían hermosas damas con sus rostros velados por tules. Mi corazón dio un vuelco cuando dos lunas llenas de un insondable azul verdoso me llamaron a gritos y ella me sonrió bajo el tul que ocultaba parte de su rostro.

    


    
      En cuanto Abdul al—Rashid la vio, se acercó a mi lado sonriendo con granujez.


      —Aún sigo preguntándome qué puso el divino Allah en su cabeza para que se fijara en vos. Supongo que os acordaréis de Shamina, la hija de Abd al—Yabbar —me susurró al oído propinándome un codazo de complicidad.


      Sí. Sí que me acordaba, mas no como él podría suponer.


      Los sirvientes de todos los señores que allí había extendieron grande cantidad de alfombras por el suelo del campo y sobre ellas montones de blandos cojines. Tras aposentarnos en ellos, comenzó la comida. Como era ya tarde para almorzar, todos comimos con grande apetito las deliciosas carnes asadas y especiadas que nos sirvieron. Comimos los hombres frente a las mujeres, separados tan solo por los manjares que nos iban trayendo. Sin dejar de yantar, en todo momento se cruzaban miradas de un bando hacia el otro. Miradas traviesas, miradas de secretas promesas, de dulces invitaciones, de odio incluso y miradas de amores ocultos, cual era el nuestro. Yo miraba de reojo a Shamina que reía divertida junto a las mujeres, para durante unos instantes cruzarme con su mirada y su sonrisa, y en esos instantes el tiempo parecía detenerse. Ansiaba besarla, abrazarla, amarla, y en sus dos estrellas veía similar respuesta.

    


    
      El juego duró tanto como la comida, acabada la cual nos dirigimos hacia las gradas de la empalizada redonda. Comenzó allí sangrienta pelea entre dos toros y diez perros. Todos los sentimientos que habían sobrevolado durante la comida, quedaban agora arrasados por la visión de la violencia y la sangre. Solo quedó en pié uno de los toros, el cual fue muerto por tres jinetes con picas, dardos y flechas. Luego salieron dos hombres a luchar con espadas de madera y estuvieron luengo rato faciéndolo. Me admiraba yo de su prodigiosa resistencia y de su maestría en el uso de las espadas, que combinaban con argucias y llaves para desarmarse o vencerse.


      —Para bien manejar la espada hay que ser ambidiestro, Diego; si se es capaz de cambiar el acero de una mano a otra manejándolo con idéntica pericia, se tiene más resistencia en el combate —me explicaba Abdul.

    


    
      —Yo solo sé usar, y mal, la derecha, pero mi padre es un gran herrero y ha forjado muchas espadas. La mía la hizo él. Es la espada más ligera y sólida a un tiempo del mundo universo. La forjó con una zona plana sin filo, justo do acaba la hoja y comienza la empuñadura. Si se está muy cansado en el combate se puede asir por esa zona, ya que resulta menos pesada, además tiene el pomo hueco.


      —En cuanto tornemos al palacio habéis de mostrarme esa espada —dijo anhelante Abdul.


      Los dos hombres seguían pugnando dentro de círculo cuando vimos que Shamina se acercaba hacia nosotros. La acompañaba otra mujer de la raza de los hombres de mi amigo Abdul. Su cuerpo parecía haber sido esculpido en mármol negro.


      Mi amigo detuvo su parla en cuanto las vio.


      —Capitán al—Rashid —dijo Shamina con una leve inclinación de su cabeza. Luego me miró a mí—. Vos sois Diego López, ¿verdad?, el amigo castellano del capitán. Os recuerdo de una fiesta que dio mi padre en casa. Perdonad que os importune, mas estaba hablando con mi amiga Fátima que ha de ser muy curiosa la sensación de esa lluvia fría que cae en invierno en las tierras del norte, ¿cómo la llamáis? desconozco su nombre en vuestra aljamía.

    


    
      —Es nieve. Se llama nieve, señora.


      —Nieve— repitió ella despacio. En ese momento uno de los hombres cayó al suelo y el otro le puso la espada al cuello. La gente que lo presenciaba rugió de emoción y Shamina fizo un dulce mohín de disgusto—. Aquesto solo gusta a los soldados y tanta violencia me está azorando. Capitán, ¿os molestaría mucho si le pidiera a vuestro amigo que me acompañase a pasear y me hablase más de esa nieve? Fátima adora la lucha y se podría quedar aquí con vos.


      Abdul pareció desconcertado.


      —¡No me molestaría! —dijo al fin—. Al contrario, me encantaría... conocer a vuestra amiga Fátima; mas vos, Shamina, cuidad mucho, pues estos bárbaros del norte no están acostumbrados a andar por los bosques en compaña de mujeres, y menos tan hermosas, y quizá quiera tomar lo que le está por completo vetado. —Aunque con una sonrisa en los labios, bien sé yo que aquesto último no lo dijo como broma sino como advertencia para mí. Y yo, que ya había tomado lo vetado, sentí de nuevo que de algún modo había traicionado a mi amigo. La brisa fresca que era la voz de Shamina me fizo volver a sus ojos y en ellos olvidar cualquier mal pensamiento.

    


    
      —¿Vamos, señor Diego?


      —Sí, claro, vamos —asentí poniendome en pie.


      —¿Se puede beber la nieve? —me preguntó mientras nos alejábamos del capitán al—Rashid, que sonreía y hablaba a Fátima.


      Nunca, hasta hoy, que había de hacerlo, me había dado cuenta de lo difícil que es explicar algo tan obvio como la nieve, y me costaba facer comprender a Shamina cómo el agua de color blanco cae despacio y muy fría formando la nieve. Según nos alejábamos de la empalizada y nos internábamos por el bosque, dejaba yo de interesarme por la nieve y, muy al contrario, un fuego inmenso se iba apoderando de mí.


      Llegamos a un regato de cantarinas aguas, en un lugar muy profundo y frondoso de aquel boscaje, y nos tumbamos sobre la hierba escuchando la música del arroyo. Mis labios encontraron los suyos y luego ya, no recuerdo nada más... Bueno, sí que lo recuerdo, mas nada contaré en este caso.


      



      *****


      


    


    
      El tiempo seguía pasando feliz junto a Shamina en Córdoba.


      Una alborada de finales de octubre me dirigía hacia la casa del físico Malik. No hacía nada de frío. Mientras en Castilla las lluvias de otoño golpearían las hojas que caerían lentamente mecidas por el viento, aquí, sin embargo, parecía una eterna primavera entre palmeras y jazmines.


      Esa mañana, como digo, me llevé grande alegría... por una parte. Por primera vez en cinco meses de dolencia, el obispo de Osma se puso en pie con mi ayuda. Le costaba andar, mas al fin lo fizo. Yo, que mucho me holgaba de verle así, alegre y animado, sabía también que cada uno de los pasos que don Rodrigo daba me separaban de mi Shamina y de nuestro amor.


      Pocos días después, yo mesmo acompañé a don Rodrigo hacia nuestros aposentos en el palacio califal. Era un viernes, el día de oración para los moros. Debido al tiempo que entre ellos había pasado, y al ser, pues, algo conocedor de sus costumbres, iba explicando a mi señor que el viernes para ellos era como para nosotros el domingo. Le conté mientras caminamos por qué rezan hacia el este y (no sin algo de vergüenza) por qué lo hacemos nosotros, mas para mi sorpresa él ya lo sabía. Le conté el curioso proceder con el que se conducen para hacer sus abluciones, lavándose los sentidos, y las partes no cubiertas por la ropa, por do les puede entrar el pecado, los ojos, oídos, cara, manos y pies. Y mientras contemplaba maravillado los arcos polilobulados y sus extraordinarias filigranas, le expliqué cómo estaban creadas con estuco elaborado con agua, yeso y clara de huevo, que usaban de pegamento. Le expliqué también cuán dichosos se hallaban nuestros ballesteros. Creo que le expliqué cientos de cosas que en Córdoba había aprendido, mas lo que no sabía era cómo explicarle que el juramento sagrado que le había hecho en Jaca había sido destruido y que, en consecuencia, no solo yo era un perjuro, sino también un traidor. Tampoco sabía que iba a decirle a Shamina... ni a Abdul. Sabía que el tiempo corría inexorable contra mí, sabía que en cuestión de semanas, quizá de días, don Rodrigo firmaría las treguas con el Miramamolín y tornaríamos a Castilla... para nunca más volver, para nunca más mirar sus ojos, y una nube oscura se apoderó de mi alma.

    


    
      Esa mesma noche, en cuanto don Rodrigo quedó dormido, salí corriendo, casi volando, hacia la entrada oculta por do Shamina se colaba cada noche... solo su cuerpo, pues su espíritu moraba en el mío y se había apoderado por completo de mi ser. Aguardé allí quedo en espera de su llegada y pasaron las horas, mas ella no llegó. Cuando los gallos y los muecines cantaban juntos al alba, torné a mi lecho torturado por las preguntas y el remordimiento. Apenas había podido dormir nada.

    


    
      Oí ruidos en la estancia principal y al poco tiempo llegó don Rodrigo hasta mi lecho, que me zarandeó suavemente.


      —Pero bueno, Diego, no me digáis que os habéis fecho un gandul. —Me giré hacia él y su cara mostraba estar plenamente feliz—. Es la primera vez que os he de despertar yo a vos.


      —¡Y será la última, señor! —me disculpé dando un brinco.


      —Nos hemos demorado en exceso. El califa ha de atendernos cuanto antes, si pudiere ser hoy, mejor. Avisad a los ballesteros y a maese Fernán, hay que desempacar los presentes para Abu Yusuf y entrevistarnos con él. Luego hablad con ese Abdul al—Rashid amigo vuestro y tratad de convencerlo para que el Miramamolín nos atienda aquesta mañana. ¡Vamos, Diego, el tiempo es nuestro enemigo!


      Salí corriendo en dirección a los cuarteles do los nuestros se hallaban. Llegué jadeando y les apremié a tornar al palacio califal. Ni uno de ellos faltó a su palabra y cual alma que porta Satán, echaron piernas hacia la llamada del obispo de Osma. Igualmente corrí yo hacia la morada de Abdul y allá di con él, y le conté lo que mi señor quería. Partimos los dos sin dilación hacia el palacio y al ir a entrar en él, topé por despiste con una mujer que cayó al suelo. La tendí mi mano para ayudarla y al aquesto facer, ella puso un pequeño papel en mis manos con grande disimulación. Al ir yo a pedirla cuentas, evitó mi mirada y salió corriendo.

    


    
      —¡Vamos, cristiano, dejad las mujeres para más tarde! —gritó sonriendo Abdul—. Voy a ver a mi señor; también tiene él mucho interés y prisa por cerrar pactos con Castilla, pues muy importantes asuntos nos aguardan al otro lado del mar. Nos vemos luego. —Y giró a la izquierda por un pasillo plagado de sus retintos hombres, que se cuadraban al pasar él. Miré con recelo a mi alrededor y abrí con cuidado el papel plegado que había puesto en mi mano aquella desconocida.


      



      Mi amor, ya sé que el obispo cristiano ha dejado la casa del físico Malik y está ya en el palacio con vos. Por eso anoche no visité nuestro refugio, por eso anoche fue una eterna y fría noche sin rozar vuestra piel, sin sentir vuestro aliento...


      Mi vida, cada minuto sin vos es tiempo que no cuenta, tiempo que no existe sino para penar por teneros de nuevo ¡Os necesito a mi lado! Sin vos mi vida marchita, pobláis todos mis sueños ¡Cómo ansío que estéis un segundo conmigo!

    


    
      Corazón mío, os mostré el hueco escondido en el jardín de mi padre, junto a él aguardaré aquesta noche. Venid a mí, os lo ruego..,. venid, tornad a mis brazos, a mi cuerpo... Tornad, mi amor.


      



       Mi vida agora era un sendero sin retorno. Un sendero en el cual hacia atrás no se podía volver y hacia delante... hacia delante desembocaba, por un lado, en un precipicio del que no se veía el final, y por el otro en un sendero diferente, lóbrego y lleno de espinos. ¿Cuál tomaría? Tomare cual tomare, destruiría a alguien y me destruiría a mi mesmo. Jamás sabré si obré bien o mal; bueno, bien no habría obrado en ningún caso, mas tomé la decisión de dejar a Shamina, olvidar nuestro amor, seguir a mi señor y tornar hacia Castilla... que Dios me perdone... o que el diablo me juzgue.


      



      *****


      


       —¡El glorioso califa Abu Yusuf ben Ya’qub al—Mansur a quien Allah otorgue vida larga y feliz, se honra muxo en reçibir a su ilustrísima Ximénez de Rada, embaxador del rey don AlfonsoVIII de Castilla! —vociferó en castellano un funcionario judío del Miramamolín.

    


    
      Entre tanto, las dos enormes puertas que daban acceso a la sala do el califa se hallaba, se abrieron ante nosotros dejando salir una fragancia y una música jamás sentida por nosotros. Cuando se hubieron abierto del todo, lo que contemplamos en aquel inmenso salón nos dejó tan admirados que restamos plantados, boquiabiertos en nuestros sitios, y ni uno de nosotros dio un paso hasta que el solícito hebreo nos indicó con un rimbombante ademán que pasáremos.


       Tanto las paredes cubiertas de arcos como los techados del salón se hallaban talladas por infinitas y delicadas formas, muchas de ellas pintadas de azul, rojo y dorado. Tres fuentecillas con tres canales dividían el suelo en tres parcelas de idénticas dimensiones, y el mencionado suelo estaba cubierto de las más hermosas alfombras y más primorosos divanes que jamás pudiera imaginarse. Por las numerosas ventanas entraba filtrada la hermosa luz del cielo cordobés, puesto que unas delgadas telas blancas impedían que la brisa hiciere lo propio. La descripción de los ricos ropajes, joyas y armas de los sirvientes y soldados del califa merecería un relato entero. La suave música que escuchábamos procedía de unas preciosas mujeres que hacían sonar con armonía los más dispares instrumentos.

    


    
      Mientras algunos de nuestros ballesteros dejaban impresionados los regalos de nuestro rey a los pies del califa, yo le observaba a él, poderoso en su trono. Era un hombre visiblemente fuerte, de la edad de don Rodrigo; iba impolutamente vestido de blanco, color que hacía resaltar su olivácea piel y sus negras y bien cuidadas barbas. Sus ojos proyectaban una mirada astuta y autoritaria. A su diestra, en pie, se hallaba el capitán de su guardia, mi amigo Abdul.


       El Miramamolín chasqueó los dedos de su mano derecha e hizo unas señas con los dedos. Al punto, las músicas cesaron de tocar y desaparecieron, también los sirvientes. El hebreo se acercó de nuevo a nosotros y nos dijo que solo tres podíamos quedarnos. Don Rodrigo asintió.


      —Diego, maese Fernán. Los demás aguardad fuera, por favor —ordenó mi señor.


      Nos sentamos y yo tomé el pergamino y la pluma que me ofrecieron, presto a escribir la crónica del pacto que después leería nuestro señor don Alfonso.


       Cuando solo hubo silencio en la estancia, el califa posó sus ojos en mi señor y habló en su arabía. Su voz era potente mas suave a un tiempo. Don Rodrigo y yo miramos a nuestro intérprete, Fernán de Medina, quien tradujo sus palabras al cristiano.

    


    
      —Me alegro mucho de ver que nuestros físicos han vencido a vuestra enfermedad, Obispo Ximénez.


      —Y yo os estoy muy agradecido, señor.


      —Bien, agora que por fin podemos negociar, hagámoslo. ¿Qué es lo que ofrece el rey de Castilla?


      —Nuestro señor, el muy noble y muy alto rey don Alfonso, desea que haya una tregua de diez años entre nuestros pueblos.


      —Sí, yo también deseo que haya paz entre nuestros pueblos, mas quizá no me habéis escuchado bien, os lo repetiré pues. ¿Qué es lo que a cambio de la paz me ofrece vuestro rey? ¿Por qué he de firmar una tregua con él?


       Entonces el príncipe almohade y mi señor don Rodrigo, se enfrascaron en una “amable discursión” diplomática, invocando cada uno una serie de fechos que no convencía al otro. Causaba estupor ver y oír tan buenas palabras, al tiempo que tan ofensivas y dichas de las guisas más corteses posibles. Supongo que en eso consistía la diplomacia, en la cual vencía no más el poderoso, sino el más astuto y paciente de los contendientes. Tal es así, que la luna estaba ya alta en cielo cordobés cuando tornamos sin resultado alguno a nuestros aposentos. Muy a pesar mío, don Rodrigo me hizo leer todo cuanto había escrito. A veces me hacía repetir alguna frase pronunciada por el califa, y él que no parecía ser atacado por el cansancio, la repetía mentalmente, escudriñando alguna grieta en la verba de su oponente.

    


    
       Huelga decir que aquella noche mi amada Shamina había aguardado en balde. Con todo el dolor de mi corazón, había estado en aquella negociación estéril y agora se la repetía a mi señor mientras imaginaba a mi luna esperándome impaciente y triste tras aquel seto.


       Las escasas horas que dormí fueron sin descanso; mis sueños fueron corrompidos por horripilantes pesadillas, mas la llegada del día no fue un alivio.


       Las escenas de “diálogo” del día anterior se repitieron y yo solo pensaba en ella; no me importaban los argumentos del almohade ni las razones del obispo de Osma, solo me importaba ella, solo pensaba en ella. Ella, a quien habría de dejar allí y enterrar mi corazón para siempre junto a su dolor.


      Hacia el final de la tarde de aquel segundo día de negociación, don Rodrigo dijo lo que debió de haber dicho nada más llegar, las razones que convencieron al califa. Si tal como él expresaba el tiempo era nuestro enemigo, nunca entenderé por qué no lo dijo nada más llegar y yo hubiera podido llegar a tiempo de abrazar a mi Shamina la pasada noche.

    


    
       —No sé si estáis al corriente, mas agora Castilla no está sola. Hemos firmado un pacto de mutua ayuda con Aragón.


      El príncipe moro torció el rostro y miró sutilmente a sus emires que se encogieron de hombros avergonzados.


      —¿Y por qué habría de creeros, don Rodrigo?


      —En primer lugar, por que soy un siervo de Dios y la mentira no habita en mí, y en segundo lugar por aquesto. —Don Rodrigo metió la mano entre sus ropas y sacó una delgada cartera de cuero. La abrió y extrajo un documento plegado que entregó al funcionario hebreo, quien la desplegó y abrió grandes ojos al ver lo que contenía. El hebreo se la pasó a su señor quien asintió con el rostro turbado—. Sabemos además por buenas fuentes, que la necesidad de vuestras tropas es acuciante en el norte de África y que dejaréis desguarnidas vuestras fronteras en la península. Mi señor don Alfonso se compromete, durante diez años, a no poner un pié tras ellas y castigar duramente a quien se atreva. A cambio os ruega que rompáis los pactos que tenéis con León y os suplica que ordenéis que ningún señor andalusí ataque nuestro reino.

    


    
       Antes de que el dorado sol hubiere prendido el horizonte de las sierras cordobesas, la palabra del rey de Castilla se había escuchado de nuevo más allá de sus dominios. La paz entre moros y cristianos duraría, al menos, diez años. Mas en mí no habría paz en ese tiempo y acaso no la hubiera nunca más.


       Cuando tornamos a nuestros aposentos los hombres estaban contentos por tornar a Castilla. Preparamos nuestros bagajes y pertrechos, así como suministros y los regalos del Miramamolín para don Alfonso. El obispo de Osma no quería dilatar por más tiempo nuestra presencia en el sur y anunció que partiríamos al día siguiente.


      Una indescriptible sensación de espanto se apoderó de mí, ¿Cómo podría partir así, qué sería de Shamina?


      En cuanto el sol cayó le dije a don Rodrigo que había de marchar a despedirme del capitán al—Rashid. Salí corriendo y llegué a su morada, mas estaba muy ocupado con otros mandos del ejército califal y me dio su palabra de que al día siguiente se despediría de mí como las buenas costumbres mandaban.

    


    
      Siempre con la mente en Shamina, me dispuse a pasar el espantoso calvario de tener que decir adiós a la persona que más amaba en el mundo.


      Cuando llegué junto al seto del jardín, me tumbé en el suelo y aparté las ramas con cuidado. Lo primero que vi al asomarme fueron sus hermosos pies desnudos sobre la hierba. Llevaba alguno de los dedos ensortijados y de sus tobillos pendían graciosas cadenitas doradas. Al punto ella se tendió también en el suelo y besó mis labios, sujetando mi cabeza, que surgía del seto.


      —Diego... — susurró. Hasta mi nombre pronunciado de sus labios parecía ser distinto—. Alabado sea Allah.


      Acabé de pasar todo el cuerpo y mientras nos alzábamos no dejábamos de besarnos; luego besé sus mejillas, sus ojos, su cuello, sus manos... y me detuve, pues había de hablarle.


      —Shamina. —Ella me miró girando levemente su cuello, con ese gesto suyo que me enloquecía, y sus ojos me dejaron de nuevo paralizado. Agaché la mirada, besé sus delicados dedos y mientras buscaba valor en mi mente desolada y miraba en silencio aquellos dedos, me llamó la atención lo desconocidas que eran para mí esas manos que tanto me habían acariciado. Nunca me había percatado de lo desconocidos que pueden ser los dedos de una persona tan amada y tan conocida—. Shamina, tengo algo, que deciros. Yo... nosotros no... no podemos... —Su expresión había cambiado, me miraba con extrañeza, desconcertada—. He de partir mañana hacia Castilla con mi señor —dije al fin. Al tiempo, sentí una húmeda y caliente lágrima escapando de mis ojos y no sabía cómo podía haberlo hecho, pues me había esforzado por que no lo saliera.

    


    
      Shamina no dijo nada, mas yo lo vi todo dentro sus ojos. Vi cómo su alma estallaba, se hacía mil añicos, cual si se golpease un cántaro de cristal con un mazo, cual si su corazón fuese el cántaro y mis palabras el mazo destructor.


      Pero... ¿por qué? Vos me amáis, ¿por qué habéis de partir? No... no lo entiendo. Restad aquí conmigo, os lo imploro, si no yo tomaré un caballo y os seguiré hacia vuestra tierra.


      —No debéis hacerlo, pues yo... yo no os amo, Shamina —mentí mientras ella secaba mis lágrimas y las suyas propias. 



      —Podéis fingir vos, mas no podéis hacer fingir a vuestros ojos. Ellos me dicen que me amáis, Diego. —Shamina sorbió su lamento—. Y vos lo sabéis. ¿Por qué me hacéis aquesto?, ¿por qué nos lo hacéis a los dos? ¿por qué queréis dañaros?, ¿por qué ha de haber dos vidas destruidas?, ¿por qué? —Y ocultó su angelical rostro entre sus manos. Agitaba despacio su cabeza mientras yo trataba de consolarla, mas siquiera encontraba consuelo en mí mesmo—. ¿Por qué no os quedáis? Restad aquí conmigo. ¿Por qué no podéis hacerlo?

    


    
      Yo no entendía bien los motivos que habían hecho que tomara la decisión de retornar a Castilla. Mi cabeza era un caos y no comprendía nada, solo el dolor que estaba causándole a ella.


      Cuando al fin alzó su rostro, sorbió repetidas veces y limpió su preciosa y húmeda cara.


      —Muy en el fondo de mi corazón —dijo— tenía el terror de que aquesto pasara. Si nunca más volvemos a vernos, no quiero que el recuerdo sean las lágrimas. —Y volvió a besarme.


      Y allí, junto a aquel seto y bajo la capa del cielo, nos amamos saboreando nuestras lágrimas, con la infinita inmensidad que nos hacía el ser conscientes sabedores de que cada uno de los segundos que pasaba era el último que estaríamos juntos.


      



       Cuando me giré para mirarla por última vez, sabía que nunca volvería a verla, y en ese momento una luz se apagó en mi alma... Para siempre jamás.

    


    
      



      *****


      


      La guardia negra estaba formada en dos filas frente al palacio califal. Sus escudos redondos tenían escritos rezos en su lengua y sus corazas de escama dorada refulgían al sol dándolos un aspecto casi irreal en aquella triste mañana. De los quince hombres que meses atrás salimos de Castilla hacia aquesta embajada, regresábamos trece.


      —Mal número tornamos —comentó don Rodrigo.


      Uno de los hombres había sido enviado para dar la noticia de la enfermedad del obispo. El otro ballestero que faltaba quedaba en Córdoba, mas no por traición o por dinero, sino por verse atrapado en unos ojos negros que nunca dejarían que volviese a casa. Mi señor se había enfadado mucho con él, le dijo que no era posible que se quedase por una mora. Yo, avergonzado, callaba y entendía muy bien la postura del ballestero, que respondía al nombre de Raimundo, por cierto. Don Rodrigo le gritaba y le amenazaba que se lo pensare dos veces, que si renegaba de la verdadera fe ardería para siempre en las llamas del infierno. Raimundo reponía que no, que era un buen cristiano muy temeroso de Dios y aun en tierra mora seguiría siéndolo. Mi señor le dijo que los almohades no lo consentirían nunca, que le obligarían a renegar, que se dejase de estupideces y que tornase para Castilla, mas entonces el hombre empezó a plañir ante todos nosotros y entrecortado por sus lágrimas, dijo una sola frase que dejó sin argumentos al mesmísimo Rodrigo Ximénez de Rada, obispo de Osma y embajador del muy noble, muy leal y muy alto rey de Castilla:

    


    
      —Un último mandamiento os doy —dijo con amargas lágrimas surcando sus mejillas—: Amaos los unos a los otros como Yo os he amado, y en esto todos conocerán que sois hijos de Dios. Su ilustrísima, yo la amo. Con todo mi corazón. —Y el hombre agachó la cabeza entre sollozos.


       Don Rodrigo quedó confundido y sin respuesta. Me miró primero a mí y después al resto de los hombres. Yo bajé la vista, mordiéndome los labios hasta casi hacerme daño y luchando contra mí mesmo por no unir mis propias lágrimas a las de aquel hombre, pugnando contra mi propia voluntad por ocultar y apagar mi dolor, pugnando contra mí mesmo por no tirar de las riendas de mi caballo y ponerle a todo galope hacia el palacio del padre de Shamina, hacia do mi corazón ansiaba por volar.


      Entre tanto, don Rodrigo andaba mirando al suelo pensando; luego se dirigió al ballestero, le puso la mano en la barbilla y alzó su compungido rostro. Sacó un lienzo y limpió las lágrimas del soldado.

    


    
      —No olvidaré lo que acabáis de enseñarme, Raimundo —aseveró el obispo —.El amor es la gran obra de Dios, y si como decís la amáis de verdad... ¿quién es un pobre hombre para interrumpir la obra de Dios? Quedad, pues en paz.


       El hombre dio efusivamente las gracias al de Rada y besó repetidas veces no ya su anillo, sino sus manos también. Y yo, asaltado por mi sufrimiento, miraba atónito la escena tan parecida a mi situación, mas aquel hombre era más afortunado que yo, más loco que yo y mucho, mucho más arrojado yo.


      Aquel Raimundo juró a mi señor, sobre la cruz, que no había de preocuparse por su alma inmortal, pues nunca jamás abandonaría la fe verdadera. Sobre su conciencia quedará si lo cumplió o no y por Dios Nuestro Señor le será juzgado. Finalmente don Rodrigo dio su bendición al soldado, que se deshacía en gracias a mi señor, y ordenó al resto prepararse para la partida.


       Y en el retorno estábamos, cabalgando despacio por la calle entre el alcázar del califa y la mezquita mayor, con parte de la guardia abriéndonos el paso y la otra formada de la guisa que ya he dicho. Las gentes nos miraban, y de vez en cuando, uno de los ballesteros detenía su montura para despedirse de algún soldado moro con quien yo supuse habría compartido cuartel.

    


    
      Mi cerebro era un torbellino de sensaciones, las más de ellas salvajemente lacerantes cual zarpazos en el alma. La turbación que sentía no tenía igual. Mi mente se debatía entre la dulce imagen de Shamina y la felonía cometida contra ella, contra mí mesmo y contra mi señor. También estaba confundido y enfadado, pues mi amigo, el capitán Abdul al—Rashid, no había hecho acto de aparición. No podía creer que por primera vez hubiere faltado a su palabra.


      Cruzamos la muralla y la guardia que nos acompañaba rompió filas retornando hacia sus cuarteles. Quedamos escoltados por solo diez de aquellos negros de fiero aspecto. Al cruzar el puente sobre el Guadalquivir detuve mi montura y miré río arriba, hacia do se encontraba el palacio del padre de Shamina, y al verlo sentí una punzada de dolor en el corazón, un enorme vacío en el estómago provocado por el miedo y el tormento que sufría. El viento mecía suavemente las palmeras y las frondas junto al río, acariciaba nuestros rostros y nuestras capas volaban en el aire cual si manos anhelantes fueren que quisieren asirse a la ciudad de Córdoba. Aquel suave viento no hacía sino recordarme la suave brisa que era el nombre de Shamina, cual si en la distancia me llamase y me suplicase aún que no destruyese dos vidas y restase con ella.

    


    
      —¿Está todo bien, Diego?.


      —¿Eh? Sí, sí don Rodrigo —mentí—. Es solo que... Voy a comprobar algo en los carros de atrás —mentí por segunda vez. Solo faltaba un gallo cantando y una mentira más para que faltase a mi señor como San Pedro fizo con el de todos nosotros; mas poco importaba ya, pues poco podía compararse con el bendito San Pedro el Judas en el que yo me había convertido.


      —De acuerdo, id, comprobad lo que creáis necesario.


      Y allí, junto al último carro, tras de todo el mundo do nadie me veía, lo único que comprobé fue como las lágrimas corrían por mi rostro y me las tragaba en silencio con dolor y con ira por la deslealtad y estrago que había causado. En aquel momento sabía, y aún así hoy lo pienso, que al ocultar la verdad a don Rodrigo, a Abdul y al causar tanto daño a Shamina, me destruí a mí mesmo, y creo que aqueste dolor me acompañará el resto de mis días. Era un dolor casi físico y cada lágrima que vertía me parecía más amarga. Gritaba en silencio apretando los dientes y aferrando con todas fuerzas las riendas de mi montura. Por segunda vez fui consciente de que algo en mí había muerto para siempre jamás. Los había traicionado a todos, me infamé a mí, a la educación recibida por mis padres, al honor de mi ciudad. Me sentía el ser más despreciable de la creación, y advertí que el Diego que años atrás había salido de su casa rumbo a Osma, había muerto a mis propias manos en Córdoba y que yo no era agora sino su triste espectro, condenado a vagar por la tierra para pagar su pecado... mi pecado.

    


    
      Aún se veía la silueta de la ciudad y aun seguía yo con mi dolor al final de la columna cuando escuché unos cascos de caballo galopando a mis espaldas. Por un segundo temí y deseé a un tiempo que fuese Shamina, que tal como me había dicho viniera conmigo a tierra de cristianos. Con ese temor y esperanza me giré y vi a Abdul, a uña de caballo, casi tumbado sobre él para imprimir mayor velocidad y con un caballo de refresco galopando tras de él. Todos los hombres de la columna se detuvieron para mirar.


      —¡Es el capitán al—Rashid! —grité secando rápidamente mis lágrimas.


      Don Rodrigo asintió y ordenó a la columna continuar la marcha. Yo traté de recomponer mi triste aspecto y quedé esperando a mi amigo, quien al poco tiempo se detuvo con los corceles a mi lado. Eran soberbios. Reconocí uno de ellos, el que venía detrás con una maravillosa silla de montar. Era aquella impresionante yegua negro azabache que Abdul montaba cuando me mostró las ruinas de Madinat al—Zahra.

    


    
      —Creí que ya no vendríais —le espeté sin disimular mi enfado.


      —Nunca falto a mi palabra, cristiano —se limitó a decir sonriendo—. ¿Qué le pasa a vuestro rostro? Por Allah que habéis llorado.


      —Abdul —solté haciendo caso omiso de su certera observación—, antes de abandonar vuestra tierra he de contaros algo que debí hacer desde el principio que aconteció y...


      El capitán alzó su mano severamente. Su caballo resopló y dio unos pasos, nervioso mas sin moverse del sitio. Su dueño le miró cual si a un niño observare y le acarició el cuello. Al instante el animal se calmó.


      —Si lo que habéis de decirme es bueno, ¿para qué echar más azúcar a un pastel? Y si es malo, ¿para qué estropearlo? Solo os planteo una pregunta, para que reflexionéis en vuestro largo retorno: ¿Qué capitán de la guardia pensáis sería yo, si permitiera que personas que pudieren ser un peligro para mi señor merodeasen a su albedrío por algunas estancias de su palacio? Sé que alguna dama ha alegrado vuestras noches y no me inmiscuí por no importunaros, mas mi curiosidad me puede y no tardaré en saber quién ha sido. —Enarcó sus cejas inquisitivo y se hizo una pesada pausa entre los dos.

    


    
      Aquesto me dejó gravemente confuso y no sabía bien que facer o decir, y dije lo primero que por la mente me surcó.


      —¿Nos vais a acompañar hasta la frontera? —rompí el silencio.


      —No, no puedo; mi señor va a partir dentro de una semana hacia el puerto de Ishbiliya. Se embarca rumbo a Marruecos y debo escoltarlo hasta el barco.


      —¿Nos acompañáis un trecho pues?


      —No, regreso de inmediato. He de hacer todos los preparativos para un largo viaje, pues me temo que pasará mucho tiempo antes de que torne a Qurtuba.


      —¿Y por qué entonces traéis dos de vuestros caballos?


      Abdul al—Rashid se giró, miró a la soberbia yegua negra y puso cara de sorpresa.


      —¿Dos de mis caballos, decís? Tan solo veo yo a uno. Este que monto. El otro es vuestro, Diego —dijo ante mi absoluta sorpresa, y tiró de las riendas del poderoso animal poniéndolas en mis manos—. Es para vos —dijo sonriendo—. Se llama Baraq, como la yegua del profeta. Cuidadla bien y ella cuidará de vos.

    


    
      Yo estaba estupefacto. Tan solo el rey de Castilla poseería un animal como aquel.


      —Abdul, os lo agradezco inmensamente, mas... yo... no puedo aceptar es...


      —Es vuestro —me cortó él—. No podéis rechazar lo que ya es vuestro. Tan solo os pido algo, una única condición: que nunca lo utilicéis contra mí ni contra mis hermanos musulmanes.


      Traté de imaginar lo que podía sentir al regalarme su mejor caballo; era algo que hacía de todo corazón. Agaché pensativo mi cabeza y en metida en mi tahalí encontré la respuesta: La espada que forjó mi padre.


      —Os doy mi palabra de que así será. Mas yo os pongo otra condición —dije sacando el acero—: que aceptéis a cambio y como prueba de nuestra amistad la espada que mi propio padre forjó y que también os ruego no alcéis contra Cristo.


      —Así lo haré, hermano —dijo él, tomándola con tal cuidado que parecía asir reliquia en vez de arma.

    


    
      ¡Hermano!. Aquel hombre, que negaba la existencia de Dios Nuestro Señor y de la Santísima Virgen María, acababa de llamarme hermano. Tuve el deseo de contarle todo lo acontecido con Shamina, de no ocultar nada al hombre que con tal sincero sentimiento tenía ante mí, de decirle que la amaba y que jamás había querido dañarla, mas pense que solo causaría dolor innecesario en él.


      —La columna se está alejando, hermano —repetí con sincero cariño. —¿No podéis acompañarnos ni tan siquiera un trecho?


      —Lo siento, Diego, mas pienso que debemos despedirnos agora, de no ser así el pesar de la despedida sería más duradero.


      —Una vez más lleváis razón. Os doy un millón de gracias por haberme enseñado tanto y por haber sido, tal y como acabáis de decir, un hermano para mí en aquesta tierra extraña.


      —Gracias a vos, Diego; también yo he aprendido muchas cosas de mi hermano. Nunca antes de conoceros pensé que podría tener un amigo entre los cristianos.


      Acercamos nuestros caballos y nos dimos un abrazo como solo dos hermanos se dan, terminado el cual el capitán agareno me besó fuertemente en ambas mejillas y giró su palafrén. Agora el suyo miraba a Córdoba y el mío hacia Castilla.

    


    
      —Que Allah el Misericordioso os proteja de todo mal y os muestre siempre la senda del bien.


      —Que Dios Todopoderoso os guíe a vos también, querido Abdul. Ojalá volvamos a vernos.


      —¡Ojalá! Me encanta que los cristianos digáis ojalá.


      —Es una palabra como cualquier otra.


      —No, Diego no lo creáis. —Y sonrió de nuevo con esa sonrisa inteligente que precedía una de sus lapidarias frases—. Ojalá, querido amigo, es árabe. En vuestra aljamía quiere decir algo así como “si Allah lo quiere”. ¿Cuál es la verdadera fe agora? ¿Os marcháis y dejáis nuestro reencuentro en manos de Allah? ¡Vos! ¿Un cristiano que se encomienda a Allah? —Entonces puso de manos su caballo y al caer de nuevo sus patas al suelo salió galopando hacia Córdoba entre risas—. ¡Nos veremos, Diego! ¡Ojalá! ¡Ojalá!


      Como siempre, el capitán al-Rashid tuvo la última palabra. <<No sería digno de él marcharse sin darme una última lección>>, pensé. Miré a Baraq y pasé de un caballo al otro sin tocar el suelo. La yegua árabe se agitó al sentir mi peso y dio unas vueltas en círculos nerviosa hasta que la pude calmar. Acaricié su cuello y la susurré al oído:


      —Vamos Baraq, vuela hacia Castilla. —Y salió galopando con una potencia como jamás había sentido en caballo alguno.

    


    
      Cuando llegué a la columna de nuevo, Fernán de Medina, nuestro traductor, jugueteaba pensativo con uno de los maravedíes que había ganado al servicio de los moros.


      —¿Ya estáis de vuelta, Diego? Mas, ¡¡bendito sea Dios!! ¿¡De do habéis sacado ese animal!? ¡¡Por mi alma inmortal que vale el precio de diez bueyes!!


      —Es una larga historia, maese Fernán. Tenemos camino y días por delante para que la escuchéis. Se os va a caer la moneda —repuse yo para cambiar de tema.


      —No se caerá, no, y si cae tampoco se perderá —respondió él con aire muy meditabundo—. Andaba pensando yo que hemos pasado buenos tiempos entre las gentes moras, ¿verdad?


      Él ignoraba por completo lo que yo había pasado, mas en cierto sentido no le faltaba razón.


      —Así es, Fernán amigo.


      —Son rara gente aquestos moros. Nos acogen en su ejército por una temporada y nos pagan en maravedíes toledanos. Mirad, la cara de nuestro señor Alfonso VIII de Castilla está impresa en ellos, mas está escrito en árabe. ¿No creéis que quizá algún día sea posible la paz definitiva entre nuestros pueblos?

    


    
      —¿Qué pone la inscripción? —pregunté.


      Él detuvo su caballo y empezó a traducir lo que rezaba el maravedí.


      



      El príncipe de los católicos Alfonso, hijo de Sancho, ayúdele Dios y protéjale. El imam de la iglesia cristiana, el Papa de Roma la Mayor, en el nombre, del Padre del Hijo y del Espíritu Santo. El que crea y sea bautizado se salvará



      



      —Sí, Fernán, quizá algún día nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos, vean aquesta castigada tierra en paz.


      De una manera u otra, Córdoba nos había afectado a todos, nos había hechizado y nos había cambiado. A algunos, como a mí, para el resto de mi vida.


      



      *****


      



      El regreso a Castilla fue arduo, gravoso y... triste. Castigados por las lluvias, los fieros vientos de noviembre, los caminos enlodados, las tupidas nieblas, las gélidas noches y la escasez de provisiones, el avance de cada jornada se hacía menguado en exceso. Mas todo ello, que solo castigaba mi cuerpo, era un paraíso comparado con el infierno que torturaba mi mente y mi alma. Los primeros días tras dejar Córdoba hacía bueno. Los hombres venían a ver a Baraq, a que les dejase montarlo; me contaban las historias vividas entre los moros y eso me tenía distraído. Mas después de cruzar las montañas por el puerto del Muradal, el tiempo cambió. Las animadas conversaciones de aquellas jornadas habían desaparecido. Agora cabalgábamos en hilera callados, cada cual embozado en su capote, en su abrigo, en sus pensamientos. Y he de decir que aquel silencio se fue tornando en pesada losa que amenazaba con aplastarme, pues al no andar mi mente en ninguna cosa ocupada, volvía ella sola insistente e irremisiblemente a los oscuros pensamientos que me asolaban.

    


    
      Imaginaba el desgarrado corazón de Shamina llorando en soledad en Córdoba. Imaginaba a Adbul preguntando la causa de su dolor y escuchando estupefacto que no era otra sino aquel a quien él había llamado hermano. Veía a don Rodrigo al frente de la columna, confiando ciegamente en mí, como siempre, ignorante de que traicioné la palabra que le di, y me veía a mí cual espectro de mí mesmo, un judas que destrozaba y pudría todo cuanto tenía alrededor, cual injusta y maléfica criatura que golpeaba todo lo que amaba. Me veía y no me reconocía. ¿Cómo era posible que pudiese yo causar todo aqueste estrago en ellos y en mí?

    


    
      El padre Mateo decía muchas veces que no hay juez más justo que Dios Nuestro Señor. Pues bien, yo ya me hallaba pagando el castigo que me había mandado desde lo alto por mis pecados; el remordimiento que carcomía, que dentelleaba mi alma me estaba consumiendo, me estaba destruyendo aún más.


      Cuando por fin entramos en Castilla, las patrullas del rey nos informaron que Alfonso aguardaba en Cuenca. Dio en tal villa mi señor Rodrigo cumplidas cuentas de nuestra misión y allí seguí penando yo todo el invierno que pasamos en dicha ciudad. Empero allí, mi pecado aumentó más aún, pues para no levantar yo sospechas de que algo ocultaba, comulgaba los domingos como buen cristiano, sin serlo.


      Los primeros rayos de sol del mes de abril no trajeron tranquilidad alguna a mi alma desollada. Si bien el día y sus faenas me mantenían entretenido, las solitarias noches devolvían a mis mientes los fantasmas de mi traición. Muchos días estuve a punto de contar a don Rodrigo todo los hechos según acaescieron, mas siempre me arredraba temiendo su ira y seguía corroído por dentro. Ansiaba y temía a un tiempo contar a alguien lo que había fecho, y ese alguien solo podía ser el viejo padre Mateo.

    


    
      



      *****


      



      Una noche lluviosa, la tormenta batía los cielos. Los truenos zarandeaban hasta los cimientos mesmos de la villa y las centellas refulgían produciendo sombras sobrecogedoras. Yo me hallaba solo frente a la chimenea cuando desde la calle, en medio de la lluvia, mi señor empezó a llamar. Corrí presto a la puerta y al abrirla me topé con el espanto.


      Don Rodrigo sostenía una antorcha sacudida por el agua y el viento. Apretaba sus dientes con ira y la espectral luz de la llama arrojaba a su rostro sombras aterradoras. Le acompañaba grande copia de soldados del rey, que a su vez también asían teas.


      —Me disteis vuestra palabra, Diego. ¿Do está vuestra hombría? —Inquirió sin dejar de apretar la mandíbula.


      Aterrado, me pregunté cómo podría haber sabido todo. Jamás había visto a mi señor de tal guisa, ni en el peor momento de cólera vi el horror que sus ojos reflejaban.


      —¡Don Rodrigo!, os lo iba a contar todo, os...


      —¡Sois un perjuro! —cortó gritando—. ¡Sois un cobarde y un traidor! Abandonad mi casa ¡para siempre!

    


    
      Yo empecé a llorar y a suplicarle misericordia, a decirle que durante su enfermedad siempre estuve a su lado. Hinqué mis rodillas en el barro y así su capa implorando su perdón, mas él gritó que me marchase cuanto antes si no quería seguir el mesmo destino que mis cómplices, y cuando le miré con terror, él hizo una señal a los guerreros, aquestos se apartaron y las puertas del infierno se abrieron ante mí.


      En mitad de la oscura ventisca, sobre un improvisado cadalso, Abdul al—Rashid forcejeaba con los verdugos pataleando y gritando:


      —¡Erais mi hermano! ¡Que el diablo se lleve vuestra alma! ¡Erais mi hermano!


      A sus pies estaba Shamina cargada de cadenas. Con el rostro inundado de llanto, me preguntaba desde sus insondables ojos que por qué la había hecho eso, que por qué la había abandonado. Al instante, unas figuras salieron dolientes de las sombras de la noche. Se tapaban sus rostros avergonzadas y deshonradas, mas yo los reconocí: eran mis padres. Entonces eché las manos a mi cabeza y grité desde el centro de mi corazón, mas no era mi voz la que rasgaba la noche más alto que los truenos, sino mi alma torturada.

    


    
      En aquel instante me desperté de un salto. Estaba jadeando, empapado en sudor, y sentía el corazón golpeándome acelerado en el pecho y en las sienes, cual si quisiera escapar de mi ser. Salí corriendo hacia la rúa, mas nada había allí. Las estrellas tintineaban alegres en un cielo despejado y el silencio de la noche solo se vio roto por algún perro ladrando en lontananza. Hundí la cara entre mis manos y me puse a llorar, jurándome a mi mesmo que al día siguiente hablaría con don Rodrigo.


      


      *****


      



      Aquel trece de Abril era la festividad de San Hermenegildo, un santo mártir mandado decapitar por su propio padre. Durante todo el día había intentado hablar con don Rodrigo, mas no había hallado las palabras adecuadas con las que tratar de explicarle mi desolada situación. Cuando, ya de noche al fin encontré verba, faltome el valor y preso de los nervios derramé sobre la mesa el caldo que traía para que cenare mi señor.


      —¡Disculpadme, don Rodrigo! Ya mesmo os lo limpio.


      —No hay cuidado, Diego, tranquilo, a cualquiera puede pasar —me dijo compasivo.


      Sin saber por qué, me vino al recuerdo el ballestero Raimundo, que restó en Córdoba con su reina mora.

    


    
      —Don Rodrigo, he de contaros algo que me atormenta —dije al fin con la cabeza gacha.


      —Hablad sin temor, Diego.


      —¿Os acordáis de Raimundo, el ballestero?


      —Claro, cómo no acordarme —afirmó.


      Yo suspiré con fuerza.


      —Don Rodrigo..., aquel hombre no fue el único a quien el amor visitó en Córdoba. —Miré a los ojos de mi señor, mas no denotaban sorpresa, ni inquietud... ni ira, y eso me animó a seguir hablando—: Don Rodrigo, mientras vos convalecíais en la casa de sanación, yo... yo conocí a una mujer... sin par —suspiré—. Os juro por mi alma que no fue la lujuria lo que a ella me arrastró, sino el amor más profundo que jamás he sentido. Y... por el juramento que os hice a vos... la dejé allá en Córdoba y parte de mi alma quedó con ella —sorbí las lágrimas que ya rodaban por mis mejillas. Lo difícil había sido decir la primera palabra, agora ya no podía parar y había de contar a mi señor toda la verdad—. Nunca volveré a encontrar mujer como ella, señor. Su nombre significa brisa dulce, y se llama...


      —Shamina —asintió con seguridad el obispo dejándome mudo.

    


    
      Durante unos instantes que a mí se me antojaron horas, no hubo palabras que de mi boca salieran. Cuando por medio de algún milagro recuperé la voz solo pude balbucir:


      —¡¡¿Cómo...?!! ¡¡¿Cómo es posible que vos... ?!!


      —“Somnia vitae rationes vertere possunt”. Habláis en sueños, Diego.


      — “Los sueños, pueden poner patas arriba los pilares de la vida” me había dicho don Rodrigo—. Conozco toda vuestra tribulación, todos vuestros sentimientos. Cada noche, cuando volvíamos de Córdoba, vuestra atormentada alma se abría ante mí mientras repetíais sin parar su nombre. La primera noche sentí grande ira contra vos, mas luego algo me dijo que había de esperar a tener todo enlazado.


      —Tenía pánico y vergüenza de enfrentarme a vos, de contaros la verdad... y vos... vos la conocéis —dije sin salir de mi pasmo.


      —Así es. No se puede mentir en sueños, pues para nada interviene la voluntad del ser. Soy consciente de lo que habéis sacrificado por lealtad a mi persona. Sabed que es algo que os honra y que os agradezco grandemente, mas habéis ofendido gravemente a Dios Nuestro Señor, me consta que lleváis mucho sin confesión y no podéis seguir así mas tiempo.

    


    
      —También quería hablaros de eso, don Rodrigo. Pienso que nadie sino el Padre Mateo de Quintanilla, en quien confío desde niño, podría ayudarme, y quería... pediros licencia para ir a Segovia a verle y visitar ya también a mi familia.


      Mi señor me puso ambas manos en los hombros y esbozando una leve sonrisa concluyó:


      —Partid mañana en buena hora, poneros en paz con Dios y con vuestra alma.


      



      *****


      



      Amaneció un precioso día de primavera. Los pinzones y jilgueros cantaban con ganas e incluso tan de mañana, al sol se notaba algo de calor. La tarde anterior había llegado a mi Segovia y el reencuentro con mi gente fue pleno de dicha. Mas a pesar del inmenso gozo que me causaba verles a todos de nuevo, era menester que hablase con mi buen y viejo amigo, el padre Mateo de Quintanilla.


      Poco me imaginaba yo la consecuencia que, en breve, iba a provocar aquella conversación.


      Como siempre, la puerta de su casa estaba abierta; él decía que era lo menos que podía hacer un siervo de Dios, ya que si todo un Dios, Nuestro Señor, tiene siempre abiertas para nosotros las puertas del cielo, cómo él, un mísero cura, no iba a tener abiertas las puertas de su casa. Ni siquiera de noche las cerraba, ni siquiera cuando no estaba en casa. Cientos de veces le habían reprochado esa actitud, mas él siempre sonreía y decía: <<Hijos míos, para bien o para mal, la puerta está abierta. Poco poseo que me puedan hurtar; quien entre que tome lo que haya necesidad, que Dios Nuestro Señor sabrá lo necesitaba o no>>.

    


    
      Para mí siempre fue un maestro en el amplio sentido de la palabra, desde que me enseñó a leer y escribir, latines y matemáticas, hasta ese preciso momento, en que enfrente de una ventana, en un humilde pupitre de roble y de espaldas a mí, lo veía de nuevo leyendo.


      —¿Os estáis quedando sordo, padre Mateo?


      El viejo sacerdote giró lentamente la cabeza con los ojos entornados y una expresión en el gesto que indicaba que trataba de recordar a quien acababa de hablarle.


      —¡Bendito sea Dios! ¡Diego, hijo mío!


      Al levantarse y venir hacia mí, me di cuenta de que esas canas escondían aún mucha vitalidad. Nos dimos un largo y sincero abrazo, tras el cual mi querido maestro me apartó con los brazos extendidos y las manos apretando mis hombros. Me miró de arriba abajo. Una sonrisa iluminaba sus ojos, y digo bien, iluminaba, porque demostraba una alegría e incluso un orgullo sincero.

    


    
      Me giró la cara a uno y otro lado.


      —¡Cielo Santo, no tienes ni un rasguño!


      —Tampoco vos parecéis haber cambiado mucho en aqueste tiempo, padre —repuse.


      Él rió satisfecho el cumplido.


      —Non omne vinum vetustate coascescit —respondió balanceando su dedo índice sin dejar de sonreír. Ante lo cual también yo reí, recordando todas las horas que con él pasé aprendiendo los latines.


      —Lleváis razón, padre, “no todo vino se avinagra con el tiempo” y vos sois la prueba.


      —Pero mírate tú, Diego. En la ciudad dicen que has estado luchando contra los moros y los navarros. Lo último que supe de ti era que estabas con la embajada que iba al reino de Aragón.


      —Sí, padre, así fue, empero la gente exagera lo que desconoce. Luché con los moros en Alarcos, como todos, y lo de los navarros solo fue una escaramuza, mas eso ya quedó atrás. Acabo de llegar de Córdoba, do estuve también con su ilustrísima Ximénez de Rada, obispo de Osma y embajador del rey.


      Al escuchar el nombre de la para los cristianos mítica ciudad, el anciano sacerdote abrió los ojos cual si una aparición estuviere viendo.

    


    
      —¡Córdoba... ! —dijo muy despacio sin cambiar para nada la admiración de su rostro. Luego pareció como si de sueño despertare, me sentó en un taburete frente al pupitre, se arremangó el viejo hábito marrón y salió corriendo, huelga decir que con las artes que un hombre de su edad podía mostrar.


      Tornó con una jarra de barro llena de vino y dos pequeños vasos también de barro.


      —Hijo, tienes mucho que contarme y yo mucho tiempo para escucharte. Ya oficié misa aquesta mañana y hasta antes del atardecer no tengo otra, así que adelante, cuéntame.


      Se sentó en el pupitre, delante de mí, y empecé a contarle los fechos que me acaescieron desde que salí de la villa. Él me atendía entusiasmado ante mi descripción de las ciudades, las cortes que había visitado, la batalla que había librado contra los navarros y las gentes que había conoscido. Me cortaba cada dos por tres, sin parar de hacerme preguntas, como un niño que todo lo quiere saber, y aquella actitud en el venerable anciano me divertía y admiraba a un tiempo. Tan solo nos detuvimos al mediodía, para rezar juntos el Ángelus.


      Después le dije que marchaba a almorzar a mi casa, más mi viejo maestro insistió en que yantare con él.

    


    
      —Mi madre habrá preparado ya la comida, padre; además, no quiero ser un incordio para vos. Si os place nos vemos luego.


      Mas él me retuvo por un brazo y volvió a sus clases de latín.


      —Veamos si te acuerdas de algo de lo que te enseñé. Traduce: Communicabo te semper mensa mea.


      Yo agaché la cabeza y sonreí.


      —<<Siempre te recibiré en mi mesa>> —Traduje obediente.


      —¡Perfecto! —aplaudió—. Así que ya puedes ir tomando asiento mientras yo avío el condumio. Mas sigue, sigue, no detengas tu relato.


      Mientras preparaba el almuerzo se giraba cada dos por tres, con expresiones de admiración o para que le diera más detalles sobre algo.


      Al acabar de comer salimos a dar un paseo. Salimos por la puerta llamada de la Luna y bajamos hacia la vega del Clamores. Había allí grande cantidad de huertos, con gente que se afanaba en sus tareas y nos saludaba al pasar. Nos alejamos un poco más y, pasada la confluencia de aqueste río con el que llamamos Eresma, nos metimos en un bosquecillo en el que el río fluía suavemente. Los retoños de las primeras hojas se asomaban temerosos a las ramas de los árboles y el suave viento los agitaba desprendiendo de ellos suaves silbidos. Entre tanto, yo seguía contando mis andanzas al padre Mateo. Estaba empezando a relatar lo de la legacía a Córdoba, mas todavía no había tenido atrevençia de contar el vero fin de mi visita y dentro de mi ser me preguntaba cómo reaccionaría el sacerdote.

    


    
      —¿Y dices que os dejaron a todos el paso franco hasta las puertas de la ciudad? ¿Sin hostigaros? Jamás entenderé la política, tan pronto nos matamos en campos de batalla como nos sentamos a yantar en la mesma mesa. Mas cuéntame, ¿cómo es aquella ciudad?


      Allí, paseando junto al río, empecé a contarle cómo me había maravillado Córdoba, sus gentes, sus rúas, sus aromas, sus jardines y palacios, sus imponentes murallas, sus sistemas para regar la rica vega y el tránsito de embarcaciones por el río.


      —¿Estáis cansado, padre?


      —Bueno, no mucho, mas no vendría mal un reposo. ¿Te parece que nos sentemos en aquellas piedras?


       Asentí con una sonrisa. El río hacía una leve curva y había una pequeño pradito de hierba verde con varios montones de arena de las que facen los topos al excavar. Las piedras estaban a la sombra de unos enormes robles y nos sentamos sobre ellas. Empecé a sentir un poco de miedo, mas también sabía a lo que había venido y contaría a mi amigo lo que tanto me atormentaba.

    


    
      —¿Qué me dices de sus iglesias? ¿Son más grandes que las nuestras?


       Me reí. Cual no podía ser de otra manera, la cabra tiraba al monte. Mas su pregunta consiguió deshacer un poco el nudo que atenazaba mi estómago.


      —Pues hay de todo. Para empezar, ellos llaman a sus templos mezquitas, no iglesias, igual que aquí los judíos llaman sinagogas a los suyos. Y por cierto, hablando de los judíos, allí los hay en grande número y ocupan los más elevados puestos de la administración y la cultura, mas son más influyentes en el gobierno y en la ciudad en definitiva que aquí. Pero bueno, vuelvo a lo que os decía. Córdoba es la mayor y más rica ciudad que ojos de cristiano hayan contemplado jamás. Las mezquitas de las que os hablo, abundan por doquier, mas la mayor de todas ellas es la gran mezquita. Por fuera es enorme, muy bellamente decorada; por dentro ni nos permitieron entrar ni nosotros quisimos facerlo, mas nos contaron que en su interior hay cientos de arcos y columnas multicolores, semejando un bosque de palmeras y que sus techos y paredes están tan finamente tallados y decorados que esos pobres infieles llegan a creer que se encuentran en el jardín del Edén.

    


    
       Aquesta gran mezquita os digo, pues, que nunca yo vi, u oí contar de catedral, palacio, castillo de señor o rey cristiano que pueda superarla en tamaño y riqueza. Os digo más: en la propia Córdoba lo único que se la asemeja en grandeza es el alcázar del califa, do nos hospedamos y que se halla justo enfrente de ella.


      El padre Mateo me observaba absorto, sin casi parpadear, según le iba relatando las riquezas de aquella ciudad.


      De pronto, una abeja se posó en su nariz. Durante unos segundos cerró los ojos, hizo una mueca arrugando todo el rostro y se la espantó con unos manotazos; luego miró rápida y nerviosamente en todas direcciones y cuando estuvo seguro de haberse librado de ella, la calma volvió a su cara.


      —¿Crees que habrá confundido mi vieja faz con alguna flor de Primavera? A lo mejor no estoy tan viejo y arrugado como yo pensaba.


      Los dos reímos un buen rato. Gracias a Dios, la broma desataba un poquito más el nudo que se aferraba a mi estómago y aquella congoja empezó a disminuir. Pensé que el momento era llegado. Hasta entonces había conseguido con mi relato desviar su atención. Tragué saliva. Por la expresión de su cara me di cuenta de que aquel curtido conversador, veterano en miles de confesiones, comprendió enseguida que algo iba mal y ya no lo pude ocultar por más tiempo. Me mordí el labio por dentro, suspiré y bajé la mirada.

    


    
      —Padre, en Córdoba.... en Córdoba traicioné y en cierta medida maté a un hombre.


      Aquella dulce alma, sencilla y noble, levantó suavemente mi rostro con el dedo índice doblado y cuando nuestros ojos se encontraron de nuevo, me dijo con una leve sonrisa:


      —Diego, hijo mío, ¿qué confesión es aquesta? ¿Acaso has olvidado lo que te enseñé? No has dicho <<Ave María Purísima>> ni estamos en la iglesia, mas que aqueste bosque sea un templo. Nuestro Señor y yo te escuchamos.


      En ese momento se deshizo por completo el nudo que tenía en mi estómago, mas creo que ese mesmo nudo ataba también mi fuerza y ni pude ni quise contener por más tiempo el llanto.


      —Lo haréis solo vos padre —le dije entre lágrimas—, pues Él ya no me escucha. Siempre, siempre, sentí que Él estaba conmigo, veía sus señales por doquier, hablaba con Él. Agora ya no, padre, todo ha cambiado.

    


    
      —Vamos, hijo, vamos. Claro que Dios te escucha, ¿qué locura es aquesta? ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué le traicionaste? ¿Y por qué dices que de algún modo le has matado?


       No podía dejar de llorar; sumergía mi cara entre mis manos juntas y a cada vez él me las separaba con dulzura.


       No sé si fue la mansa agua del río fluyendo y los trinos de los pájaros del bosquecillo o aquellos ojos sinceros, expectantes y compasivos lo que me tranquilizó un poco.


      —Padre, ese hombre… ese hombre soy yo. El peor acto que puede cometer un ser humano es la traición y la peor persona que se puede elegir para traicionar es uno mesmo.


      —Diego, hijo mío, no te entiendo.


      —Dejad, pues, que os explique.


       Y entonces le conté lo que juré a don Rodrigo en Jaca y cómo siendo de ello sabedor y en el más profundo dolor de mi corazón traicioné a mi palabra, vendí mi alma cuando conocí en Córdoba a Shamina, mi luna, mi estrella fugaz, y de cómo la tomé como el mejor regalo del cielo, y lo que sentí al comprender que ella no podría ser la mitad de mi alma. Y le conté el daño que la fice al dejarla allí. También le conté cómo desde el día que la perdí hasta esa mesma noche, nunca había dejado de rezar por ella ni de acordarme de ella. Le conté que había traicionado la amistad del capitán Abdul al—Rashid. Finalmente le conté cómo me sentía, tan vivo en apariencia, en cuerpo, mas con mi alma tan vacía, tan fría, tan sola, como la propia muerte. Y le conté cómo, para todo ocultar, había seguido comulgando.

    


    
       Durante todo ese tiempo, el padre Mateo me escuchó con la mesma atención que había prestado con anterioridad. Mas la expresión de su cara había pasado de la admiración y la excitación a la comprensión y la pena. Algunas veces me interrumpió para secarme las lágrimas con su propia manga y para animarme. Cuando yo hube terminado, él habló:


      —Mi querido Diego, lo que me cuentas apena enormemente mi corazón. La inmensa alegría que me dio aquesta mañana verte de nuevo, tu cara, tu persona, tu cuerpo, se torna en pesar al ver tu alma. Efectivamente, lo que me cuentas es grave, la traición es un pecado espantoso. De todos lo seres humanos que han pisado la tierra, el más desdichado y vil fue Judas, ya que, como sabes, no solo traicionó, sino que traicionó al Hijo de Dios. Mas has de saber que Nuestro Señor, en su infinita misericordia, perdonará tu pecado si realmente estás arrepentido.

    


    
      —¿Arrepentido, padre? Lo que os voy a decir no se lo contaría a ningún otro sacerdote en toda la cristiandad, ya que podría sonar a blasfemia. Estoy tan dolido, tan arrepentido... para mí lo que hice es tan atroz que si yo mesmo no me puedo perdonar, no concibo cómo un cura o... el mesmo Dios puedan perdonarme. Sabéis que he luchado y he matado, mas siempre lo fice por causa justa y encontré consuelo en la confesión y en el perdón de los pecados; agora no, padre y... es... descorazonador.


       Ya estaba hecho. Acababa de blasfemar delante de un sacerdote, mas yo sabía que aquel curita pequeño y bonachón no era uno cualesquiera. Me conocía desde niño y era el único que podría darme una solución o encontrar una salida a lo que atormentaba.


      Levantó la vista al cielo con el dedo índice tapando su boca y el pulgar bajo la barbilla. No había una sola nube. Una banda de urracas agitaba escandalosa algunas ramitas entre los robles. Tras pensar unos segundos, me miró de nuevo a mí.


      —Quizá no me creas, mas comprendo tu pesar, Diego querido. Dios es amor, y al facernos a su imagen y semejanza también lo somos sus criaturas. Fuimos creados para amar y ser amados. El gran mensaje de Nuestro Señor Jesucristo es el amor y sin amor, no somos nada. Mas para nuestra desdicha, el amor no se busca, el amor se encuentra, y al igual que la muerte, has de estar vigilante, pues nunca se sabe cuándo llegará ni do te alcanzará. Llegará el día en que encuentres alguien que te haga llenar el vacío que...

    


    
       Entonces yo le corté enfadado.


      —Perdonad que os interrumpa, padre Mateo, mas ese es un consuelo estúpido y no soluciona nada.


      —Diego —dijo el sacerdote con esa eterna sonrisa en los labios—, aún no he terminado. Si tú no puedes perdonarte, si yo no puedo perdonarte y, según tú, Dios Todopoderoso no puede perdonarte, será el amor mesmo quien lo haga. Te estaba diciendo que llegará un día en que alguien se cruzará en tu camino que renacerá tu ilusión, despertará tu alma de su letargo y te dará una nueva vida en la que el terrible penar que te atenaza será un recuerdo. Triste sí, mas un solo recuerdo que no afectará tu ánimo ni atribulará tu espíritu. Confía en mí, ya lo verás


       Tras decir aquesto, hizo una pequeña pausa. Debo reconocer que su verba me animó un poco; mas estaba tan triste, que me asaltó una duda: ¿y si llegaba demasiado tarde? O peor aún: ¿y si no llegaba nunca? Entonces, cuando estaba yo sumido en aquellos temibles pensamientos, mi viejo maestro, mi confesor y mi amigo lo soltó:

    


    
      —Si tu pesar es tan hondo que no encuentras consuelo ni en el mesmo Dios, búscalo en ti mesmo. Dios te llamará desde lo más profundo de tu alma, desde tu corazón. Será un camino largo, será un camino difícil, mas te ayudará el resto de tu vida, o quizá no regreses nunca, pues está plagado de peligros. —Yo le miraba arrugando el rostro sin entender a qué se refería—. Lo que te quiero decir, Diego querido, es que quizá aquí encuentres la solución a lo que te aflige: Ultreia et suseia, Diego, Ultreia, et suseia.


       Comprendí entonces de golpe, el galimatías del que me estaba hablando el padre Mateo. Ultreia et suseia. Más allá, más arriba. El camino del que estaba hablando, me llevaría a mí mesmo, mas había de pasar primero por Compostela.


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      



      Capítulo V


      Ultreia et Susheia


      



      



      



      



      La noche después de hablar con el padre Mateo transcurrió en blanco, pues no creo que durmiera ni tan siquiera un momento. A mi mente iban llegando las historias oídas sobre los peregrinos, con los funestos peligros y fatigas que habían de afrontar: los bandidos, las inclemencias del tiempo, las aguas buenas y malas de los ríos, las enfermedades, el cómo hallar sustento, los espesos bosques llenos de fieras, gente desalmada dispuesta a engañar y robar a los caminantes... mas también esa noche en vela comprobé que poco a poco iba creciendo en mí la ilusión, la necesidad por llegar a Compostela.


       Al día siguiente revelé a mi familia mi propósito y pedí a mis padres su bendición. Aquesta vez mi madre no lloró. Para mi sorpresa, me abrazó y me dijo que la iba a quitar la vida, mas, como digo, sin lágrimas. Mi padre me miró y me dijo:

    


    
      —Diego, hijo mío, no creas que te será corto ni fácil llegar. He oído que el camino está plagado de riesgos. No puedes llevar dineros ni bienes suficientes; tendrás que ir buscando trabajo y perderás mucho tiempo. Hijo, mira bien, que tu señor tiene buena posición, es un hombre de confianza del rey y con él tienes muy buen porvenir. Piénsatelo dos veces, hay más días que longanizas, ya tendrás tiempo de ir a Compostela.


      —Padre, siempre he valorado vuestros consejos y comprendo vuestros temores, mas, creedme, mi decisión es firme y está ya tomada. Sabéis que don Rodrigo Ximénez es cristiano muy devoto y estoy seguro de que valorará mi peregrinación. También quiero pedir su bendición, igual que a vos, y confío en que a la vuelta me dará de nuevo un sitio a su lado.


      Vi la preocupación en su rostro. Puso mirada en suelo, pensativo, mas al final mi padre asintió.


       Ignoraba la respuesta que tendría mi hermano mayor. Me miró, se tapó los ojos con los dedos índice y pulgar cual si se los acariciase levemente y meneó la cabeza en negativa señal. Luego se destapó la cara y tras un profundo suspiro aseveró:


      —Querido hermano, te quiero y te admiro. Somos muy distintos. Aquesta es la mayor de tus locuras, marcharte así a Santiago de Compostela, con el porvenir que has conseguido al lado de uno de los hombres con mayor influencia del reino. Creo que no has de estar bien de la cabeza, mas... reza por mí al santo, ¿vale?

    


    
      Respiré aliviado. De un modo u otro, todos aprobaban aquel viaje, lo cual fue un apoyo más para mí. No había tiempo que perder: el verano y sus calores llegarían en breve, los caminos estarían secos y bien transitables durante algunos meses. Tenía la asegurada la bendición de mis padres y la aceptación de mi hermano. Solo quedaba, pues, un asunto, y me fui a hablar con mi señor.


      



      



      Tras salvarle la vida el desdichado día de Santa Marina en Alarcos, tras haber subido a Aragón y haber bajado a Córdoba, tras haber sufrido juntos tantas fatigas y pesares, esperaba y deseaba la comprensión y bendición de mi señor agora que tenía la de mis padres.


      Monté a Baraq y cabalgue veloz atravesando las tierras de Pedraza, Sepúlveda y Ayllón hasta llegar al Burgo de Osma. Atravesé sus murallas y me dirigí a la morada del señor obispo. Encontré de guardia en las puertas a Sebastián, uno de los ballesteros que nos habían acompañado a Córdoba. Tras hablar unos minutos con él, subí la enorme escalera de granito que conducía al salón. Allí estaba sentado, escribiendo, volcado sobre una enorme mesa de nogal, rodeado de libros, pergaminos y papelotes, el siempre atareado obispo de Osma.

    


    
      —Muy buenas tardes tengáis, su ilustrísima.


      El de Rada, levantó la cabeza, sonrió y se puso de pie.


      —¡Hombre, Diego! Buenas tardes. Pero ¿cómo es que volvéis tan pronto? ¿Está todo bien en Segovia? ¿Está vuestra gente bien? —Luego me dio un caluroso abrazo.


      —Sí, sí, está todo en orden, gracias a Dios.


      —Mas aún tenéis licencia, ¿qué os trae aquí antes de tiempo?


      —Es que tengo una gracia que pediros. Mas no se como deciros lo que os vengo a decir.


      —No será tan terrible, hombre de Dios. ¿No tenéis boca? ¡Hablad, pues sin miedo, amigo! —Hizo una pausa y sonrió—. Si tanto miedo habéis, os puedo escuchar en confesión.


      —No, no, don Rodrigo, no será necesario... Y no tengo miedo, el caso es que... pues veréis..., es que... yo había decidido...

    


    
      —¡Hablad, diantre!


      —Quería pediros más tiempo de licencia y vuestra bendición para peregrinar a Compostela —dije al final de golpe.


      Rodrigo Ximénez de Rada abrió mucho los ojos e fizo un prolongado silencio. Había quedado boquiabierto. Luego una sonrisa fue dibujándose en su cara hasta que tornóse en enorme y abierta carcajada.


      —¡Haber empezado por ahí, hombre de Dios! ¡Compostela! Yo también he de ir a la tumba del apóstol, mas como vos perfectamente sabéis, los asuntos del rey me tienen tan ocupado... Tenía muchas ganas de poder encontrar un pequeño hueco para escribir mis libros y mis cosas. Agora lo estoy haciendo, mas... ya ha mandado recado el rey. Los asuntos del reino no pueden esperar. Hemos de partir a León de aquí en ocho días.


      —¿Hemos, don Rodrigo? —inquirí con pesar—. Entonces no...


      Él me cortó levantando su mano izquierda, que luego colocó sobre mi hombro. Puso el gesto serio y habló:


      —Entonces no, nada. Solo os dejaré partir con una condición. —Y me miró muy fijamente a los ojos—. Totalmente inexcusable por vuestra parte —remarcó con severidad.

    


    
      —La que sea, don Rodrigo. Decidme —dije entusiasmado.


      Él sonrió de nuevo.


      —La condición que os pongo, Diego... ¿Qué os pongo? No, ¡que os exijo!, es que no olvides pedir a Nuestro Padre Santiago que interceda por aqueste su siervo, que nos libre a los castellanos de nuestros enemigos y nos conceda a los cristianos la victoria de la fe verdadera sobre la perniciosa secta del islam. Os voy a echar de menos, mi caro amigo. Arrodillaos. —Don Rodrigo asió con la izquierda la sencilla cruz de madera que llevaba al cuello, cerró los ojos y masculló unas palabras en latín a la par que trazaba una cruz en el aire—. Tenéis mi bendición, Diego —dijo—. Marchad a Compostela.


      Lleno de júbilo, sin saber qué decir, me puse en pie y le di un abrazo con todas mis fuerzas. El inicio de mi peregrinación a la tumba del Apóstol era ya un hecho.


      Mi señor me impidió regresar a Segovia con su bendición, ya que pronto empezaría a oscurecer y no quería que viajase con el mundo en tinieblas, de modo que invitóme a quedarme a cenar y dormir, para partir al día siguiente.


      Mientras cenábamos, me habló de la embajada hacia León, que había el fin cerrar las paces proponiendo al leonés el enlace con la princesa castellana doña Berenguela (la osadía de los leoneses de tratar de acabar con su vida en Córdoba quedaba, cual corresponde al buen cristiano que don Rodrigo era, obviamente olvidada). Una vez que el rey de Castilla y el de León fueren parientes, nuestro reino tendría paz en todas sus fronteras salvo la navarra, que el rey se encargaría muy bien de pacificar a sangre y fuego usando en ello todas las energías y fuerzas de Castilla. Como me dijo don Rodrigo camino de Córdoba, nuestro rey iba poco a poco construyendo Castilla, pacificando sus fronteras, aislando a sus enemigos para entregarse, con todo su poder, a su destrucción.

    


    
      En ningún momento preguntóme don Rodrigo por el motivo que me hacía peregrinar a Compostela, aunque creo, es más, estoy seguro, que con su grande inteligencia lo había de sospechar, mas nada dijo.


      A la siguiente mañana, tras escuchar la misa oficiada por él mesmo y en la cual el obispo de Osma me dio de nuevo su bendición solemne en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, monté de nuevo sobre Baraq y me apresté a partir. Antes de hacerlo, mi señor me entregó una limosnera de cuero atada.

    


    
      —Llevad y dad esta bolsita como ofrenda mía al Apóstol. Son diez maravedíes de oro toledanos. Si hubiereis menester de ellos, no dudéis, Diego, en tomar lo que necesitareis.


      Era aquello grande cantidad de dineros, con lo que mi señor cargaba mucho también mi conciencia de transportarlos seguros y de no ser por nadie hurtados.


      —Muchísimas gracias, señor. Espero que no haya menester de ellos. Estad seguro de que se los entregaré al Apóstol y pediré por vos, por Castilla y por nuestra fe, tal y como me habéis encomendado.


      —Id en paz, mi buen Diego, y volved con bien.


      Yo le sonreí y asentí con la cabeza varias veces. Tiré de las riendas hacia la izquierda. La poderosa yegua árabe resopló nerviosa y la puse al trote atravesando el Burgo. Tras atravesar la muralla, sus cascos resonaron sobre el puente de madera que cruzaba el río y al salir al camino, sin necesidad alguna de que yo la espoleara, ella comprendió mi premura y salió disparada de regreso a Segovia.


      Quedaba una hora de luz cuando crucé bajo el dintel de la puerta de mi casa. Les di a mis padres y a Germán la buena nueva y cenamos todos juntos. Ya estaba todo. Solo quedaba preparar lo necesario para dirigirme hacia la tumba del sagrado Apóstol. Traía yo crecida cansadura del viaje; Sentía muy ofendida la espalda y también do esta termina (aunque mal esté decirlo) por causa de la galopada, de modo que me acosté temprano y enseguida quedé dormido.

    


    
      



       Amaneció Dios. No había mucho que preparar. En un principio había pensado en llevar un borriquillo con todas mis pertenencias, vituallas y cosas para el trueque, lo cual habría hecho más fácil y rápido el viaje, mas tras hablar con el padre Mateo deseché la idea: habría sido como ir diciendo a los bandidos, posaderos y demás desalmados que vinieran a robarme, cuando no a matarme para llevarse mis escasos bienes, amén del burro. No tenía miedo a luchar, no sería la primera vez que mi vida defendiera, mas el clérigo me dijo que, para bien ser, debía hacer la peregrinación sin armas, solo un buen bastón para poder <<bien defenderme de alimañas y mucho cuidar a malintencionados>>.


       He de reconocer que desobedecí a mi amigo y escondí un cuchillo entre mis ropas, mas un cuchillo no es arma, sirve para preparar la comida y comer, para sacar yesca del pedernal, preparar trampas y otra gruesa multitud de cosas, y quizá también, para mucho cuidar a los malintencionados. Mas ya digo yo que el cuchillo no es arma, sino herramienta, y quizás tuviera algún día que valerme de él cambiándolo por algo, llegada la necesidad.

    


    
       También quise llevar yo una cosa de cada miembro de mi familia. Era... ¿cómo explicar?, era cual si de algún modo ellos estuvieren más presentes conmigo al caminar. De mi padre, una pulsera por él forjada que llevaba su nombre; de mi madre, una cruz de madera con un collar de cuero, y de mi hermano, su capote de lluvia. Más adelante necesitaría abrigo, mas agora en mayo, solo llevaría una manta para las noches. Mi aparentemente humilde cinturón llevaba cosidos, escondidos por dentro tras una tela, los diez toledanos de oro, dos monedas de plata y varias de cobre. Un saquete de sal completaba mi fortuna. Pan, queso, tocino, castañas, nueces y cebollas eran mis vituallas para una semana escasa. Después tendría que encontrar algún trabajo. Evitaría a toda costa gastar mis dineros pronto y solo si no podía trabajar canjearía la sal por algún alimento. Por lo demás, el resto de mi plan era tan sencillo como terriblemente complicado: llegar a Compostela... y limpiar mi alma.

    


    
       Llegó la noche antes del viaje. Tenía que descansar. Durante muchos días necesitaría de todas mis fuerzas, mas no podía conciliar el sueño; era muy parecido a las noches antes de entrar en la desdichada batalla de Alarcos. Repasé mentalmente mi escaso equipaje. Volvieron a mi pensamiento las historias sobre peregrinos muertos de frío, de hambre, por las enfermedades, o los asaltos, mas poco a poco, los miedos y dudas fueron desapareciendo. Entonces me di cuenta de que, en mi interior, el camino a Compostela había ya comenzado hacía varios días. Comprendí, que el camino no solo se anda, eso es únicamente el final; primero se piensa, luego se desea, más tarde se prepara y por último se recorre. Y también comprendí esa noche que nunca estaría solo, que conmigo caminarían todos, los que estaban y los que ya no estaban. Y fuisteis vosotros, precisamente vosotros, queridos míos, los que desde el cielo me enviasteis el dulce sueño que por fin me venció, y esa noche, descansé feliz


       Con las primeras luces, el padre Mateo había ido a buscarme a la herrería, a casa de mis padres. Él sería quien, de forma simbólica, me ayudaría a dar los primeros pasos que me conducirían hasta Compostela. En humilde mas muy solemne procesión, mi familia, mi amigo sacerdote, junto con dos jóvenes monaguillos y yo mesmo, comenzamos a caminar por las calles de Segovia. Sentía cómo mi corazón latía más rápido de lo normal, la emoción me invadía, la aventura comenzaba, me veía ya a mí mesmo rezando ante el Santo en las lejanas y lluviosas tierras gallegas.

    


    
       A medida que avanzábamos hacia la muralla, la gente se nos iba uniendo y la pequeña comitiva se fue haciendo cada vez más grande. No todos los días un hijo de la ciudad partía en peregrinación a Santiago, aquesto era muy excepcional, y la noticia había corrido rápido. Las mujeres me asían por la ropa y me encargaban que al llegar a la ciudad del Apóstol rogara por sus hijos enfermos, por sus maridos que no tenían mucho trabajo, por una hermana viuda, por sus padres mayores; incluso una me pidió que lo hiciera por una cerda que daba pocos tostones. Por todo en definitiva me pedían, menos, curiosamente, por ellas mesmas. Los hombres, más discretamente, me pedían igualmente que rogara al santo para que aqueste año hubiera buenas cosechas y los ganados tuvieran muchas crías, o para que la ciudad no fuese llamada a las guerras del rey.

    


    
       Yo me sentía abrumado y turbado, asentía a todo el mundo. No me podía creer la expectación que mi viaje había causado en la pequeña ciudad y estaba muy conmovido por la confianza que depositaban en mí sus buenas gentes. Aquello me espoleaba aún más y me daba más fuerzas para culminar mi peregrinaje.


       De las siete puertas y cinco postigos que daban o negaban, según la necesidad, el acceso a la ciudad, el padre Mateo se encaminó, cual no podía ser de otra guisa, a la llamada Puerta de Santiago. La atravesamos. Allá enfrente se alzaba majestuosa la fortaleza de la villa que llamábamos el Alcázar y a su derecha, entre fértiles huertas, fluía tranquilo y ajeno a todo el Eresma. A nuestras espaldas, el sol ya había salido por detrás de las montañas y en ese lugar, fuera ya de la muralla, el padre Mateo se dispuso a celebrar la liturgia que la Santa Madre Iglesia, en nombre de Dios Nuestro Señor, reservaba para los peregrinos que a Compostela partían.


       El grupo se detuvo y a mí me pareció que también el tiempo lo hacía, pues cual si en una nube me hallare, escuchaba tan solo el silencio. Poco a poco empecé a oir el viento entre los árboles frutales de las huertas, los pájaros trinando y saltando de rama en rama. Luego me di cuenta de que todos me miraban con preocupación y duda, salvo el padre Mateo con su eterna sonrisa, que me hacía una seña para que me dirigiera hacia él.

    


    
       Nos retiramos aparte y el padre me escuchó en confesión. Había de partir libre de culpas, deudas y pecados, mas también, dejar las cosas atadas por si en lugar de al Apóstol encontrare una muerte solitaria en algún oculto recodo del camino. Tras el perdón de mis yerros y faltas, el padre Mateo escuchó mi testamento; Baraq para mi familia, el baúl de mis escasas pertenencias para la iglesia de San Martín y para misas por mi alma y la de mi pobre hermano Fernando.


      Concluido aquesto, el grupo, dirigido por el pequeño cura, entonó una serie de salmos, letanías y oraciones. A ellos se iban uniendo, sorprendidas, las pocas personas que a esas horas entraban o salían de Segovia. Llegó el momento crucial de la celebración, la bendición del morral, del bordón y del propio peregrino, o séase, yo. Mi padre Julián López, que hasta agora había llevado el bordón y el morral, se los entregó al clérigo, quien los bendijo; luego alargó su brazo y me los entregó a mí uno tras de otro.


      —Mi querido Diego, en el Bienamado Nombre de Nuestro Señor Jesucristo, yo te entrego aqueste tu morral, que te acompañará en tu peregrinación siendo para ti humilde casa, y para que te ayude a llegar a los pies de Santiago do ansías y cumplido tu caminar, te ayude igualmente para volver a nuestro lado lleno de gozo.

    


    
      Recibe igualmente aqueste báculo, sustento de tu marcha y residencia de tu fuerza, para que puedas vencer al enemigo y llegar con bien a los pies de Santiago y después de haber fecho el viaje regreses con alegría junto a nos y nos la transmitas. —Dicho todo lo anterior, el padre Mateo abrió sus brazos y alzó al cielo la vista y su plegaria—: Señor Jesucristo, que sacaste a tu siervo Abraham de la ciudad de Ur de los Caldeos y le guardaste en todas sus peregrinaciones, y que fuiste el guía del pueblo hebreo a través del desierto, te pedimos que te dignes en bendecir a aqueste tu hijo Diego, que por amor a Tu nombre peregrina a Compostela. Se para él compañero en la marcha, guía en las encrucijadas, albergue en el camino, sombra en la calor, luz en la oscuridad, consuelo en sus desalientos y firmeza en sus propósitos, para que, llevado de tu mano, llegue ileso a los pies de Santiago, tu Apóstol querido, y enriquecido de dones y virtudes regrese sano y salvo a su casa lleno de Tu gracia. Por Jesucristo Nuestro Señor

    


    
      —¡Amén! —respondimos todos.


      —Marcha, pues, en nombre de Cristo, que es Camino, y reza en Compostela por todos los que aquí quedamos. Finalmente, para acabar aquesta ceremonia, mi querido Diego, he querido recordarte unas frases del Evangelio según San Juan, las cuales estoy seguro de que te ayudarán en las fatigas y trabajos que vas a asumir:


      Y Tomás Le dijo: “Señor, no sabemos a do vas, ¿cómo vamos a saber el camino?”. Jesús le respondió: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida.


      



      Miré a mi madre. Se debatía entre el dolor y el orgullo. Al final pudo más el dolor y las lágrimas afloraron a su rostro, se precipitó hacia mí y me besó en la frente y en las mejillas sin parar de acariciarme.


      —Ten cuidado, por Dios, hijo mío.


      Mi padre y Germán también se acercaron y toda la familia nos fundimos en un profundo abrazo. Finalmente mi padre los apartó con toda la dulzura que fue capaz y miró a mi madre con el amor que siempre lo hacía.


      —Lara, el chico es un hombre ya, y ha de marcharse.


      —Sí, madre. Con vuestro permiso, he de irme.

    


    
      —Sí hijo mío, lo sé. Rézale muchísimo por nosotros a Santiago, nosotros lo haremos por ti para que regreses pronto. Ten muchísimo cuidado, por Dios, hijo mío; cuídate, por favor, por lo que más quieras, hijito.


      Las despedidas son de lo más amargo y duro que tiene la vida. Me di la vuelta, caminé unos pasos y me detuve delante de mi amigo el padre Mateo. Él si que estaba orgulloso. Su mirada me transmitió confianza.


      —Diego, hoy sales de Segovia desde la puerta de Santiago, llega pues a Compostela a las puertas de Santiago


      Yo sentía que tenía un nudo en la garganta. Abracé al sacerdote, que me daba cariñosas palmadas en la espalda, y fue el propio cura quien me separó de sí.


      —Que la Virgen María te proteja. Parte en paz, Diego amigo —me dijo sonriendo.


      Me giré y eché una mirada a mi amada familia, al grupo que se había congregado y a mi viejo profesor. Allí, bajo la muralla de mi ciudad, el viento mecía sus ropas y sus cabellos. Esa imagen, tal y cual yo la vi, quedaría para siempre grabada a fuego en mi memoria.


      Todos me miraban en silencio. Mi madre, sin dejar de llorar, me sonrió: el orgullo vencía agora al miedo. Mi padre asentía con la cabeza y mi hermano me guiñó un ojo. Era lo que estaba necesitando, esos gestos me estaban diciendo que pusiera un pie delante del otro, que allá, entre las brumas de las lejanas tierras del rey de León, Santiago me estaba esperando. Finalmente me giré y comencé a caminar apoyándome en aquel largo palo que mi hermano había buscado, seleccionado y cortado para mí. Tímidamente algunas voces empezaron a animarme.

    


    
      —¡Mucha suerte, Diego!


      —¡Animo, Diego, animo!


       Y al instante toda aquella gente, con su aliento, empezó también a impulsar mis pies, como el viento a las velas de los barcos cordobeses, y empecé a alejarme de la villa. Los niños, descalzos como yo cuando había su edad, corrían a mi lado y me tiraban de las mangas.


      —Señor ¿está muy lejos Compostela? —decían unos.


      —Yo cuando sea mayor también iré a Santiago —afirmaban otros.


       Yo les miraba divertido mientras allá, desde la puerta de la ciudad amurallada, la gente gritaba con todas sus fuerzas y los gritos de ánimo y respaldo a mi empresa se confundían unos con otros.

    


    
      —¡Volved con bien!


      —¡Suerte, hijo!


      —¡Pedid por nosotros!


      —¡Cuidaos, mozo!


      —¡Mucha Suerte, Diego!


      —¡Suerte!


      —¡Suerte!...¡Suerte!


       Volví la cabeza. Todos gritaban y me decían adiós con los brazos. Yo les devolví el saludo, lo que provocó que aquellos gritasen más fuerte aún y agitasen más rápidamente sus brazos. Lentamente, el grupo se disgregó y fueron volviendo a sus quehaceres. Solo quedaba allí inmóvil mi gente, sobre todo mi madre, y yo sabía muy bien que, una vez más, ella no viviría tranquila hasta que volviera a verme aparecer bajo el dintel de su puerta.


       Yo iba pensando en mis amigos, en mi familia, en lo que quedaba atrás, en mi vida. Mas tenía que empezar ya a pensar en lo que tenía por delante, en mi nuevo camino, en mi nueva verdad, en mi nueva vida.



      



      *****


      



       En aquella mi primera jornada de camino, iba pensando en el luengo trecho que me quedaba por recorrer para llegar a Compostela y para llegar a mí mesmo (aqueste mucho más arduo), en la fortuna que había por estar sano y en buena salud para afrontar tan larga marcha, y también en lo que me depararía el camino.

    


    
      Atravesé los campos llenos de trigo, cebada y centeno. Me detuve a almorzar en el pago de Anaya, al frescor de una de las charcas que allá había. Me vinieron a las mientes los primeros peregrinos que en mi vida vi, en aquella lejana villa de Jaca. Poco podría yo suponer que también un día yo sería uno de ellos. Tras cruzar nuevos campos llenos de mies, me detuve a pernoctar en el lugar conocido como Santa María. Al siguiente día el paisaje comenzó poco a poco a mudar y los campos de cereal daban paso a interminables pinares, mas muy diferentes a los que yo conocía de Valsaín, pues aquellos (de Valsaín, digo) son muy frondosos, muy húmedos, do la planta que se llama comúnmente helecho abunda por doquier; son bosques muy montañosos, con muchos arroyos, mientras que aquestos eran secos y llanos, con pinos más redondos y chicos, con enormes piñas, mientras que los nombrados de Valsaín tienen pinos muy altísimos, que sirven para hacer luengas y resistentes vigas.


       Al llegar a los mencionados pinares, apareció de nuevo la vieja calzada romana que había tomado al salir de Segovia y que poco a poco había ido desapareciendo hasta convertirse en simple pedregal. Agora, las piedras volvían a formar camino bien visible y fácil de transitar, cual si del cauce de un río seco se tratase, mas bien asentadas y firmes, sin que se moviesen al ser pisadas.

    


    
       Llamó enormemente mi curiosidad el hecho de que en aquestos pinares los leñadores no solo sacan leñas dellos, sino que, por decirlo de alguna guisa comprensible, “sangran” a los pinos para extraerles la pegajosa y densa resina. Les dan un tajo en la corteza y por ahí va rezumando la resina, que desliza lentamente y se va introduciendo en unos cacharros de barro que tienen fuertemente asidos a dichos troncos.


       Me encontré con una cuadrilla de aquestos leñadores. Estuve hablando con ellos y me dijeron que venden a buen precio la tal resina a los judíos, ya que luego sacan de ella almizcles y sustancias para sus perfumes y ungüentos. En nuestra parla, me dijeron que eran de la cercana villa de Coca, a la cual me dirigí en su compaña. Fui además afortunado, ya que al explicarles mi nueva condición de peregrino mucho se holgaron en saberlo. Tanto fue así, que uno de los resineros, cuando los otros se despedían para marchar a sus hogares, me llamó aparte. Se veía que quería decirme algo, mas llevaba la conversación por cosas mundanas y sin importancia hasta que le tiré de la lengua por saber do quería llegar.

    


    
      —¿Queréis algo de mí, señor? —le dije finalmente.


      Él puso grande cara de sorpresa, luego de vergüenza; miraba hacia todos los lados y hacia ninguno en definitiva, hasta que al fin me lo explicó:


      —Veréis —dijo visiblemente apocado—. Mi mujer y yo llevamos siete años casados, mas no... nunca hemos conseguido tener descendencia. Es algo terrible para los dos, sufrimos grandemente por ello, y estaba yo pensando que quizá vos, si vais a Compostela… podríais pedir a Nuestro Padre Santiago que intercediere por nosotros y nos concediere... la bendición de un hijo.


       A bien decir, nunca hubiere esperado que eso era lo que buscaba en decirme el leñador, y me quede cual si me hubiere dado un pasmo. El resinero esperaba mi respuesta y empezó a mordisquearse inquieto las uñas y juguetear nervioso con sus labios


      —Podéis contar con ello, buen hombre, mas comprendedme que no puedo garantizaros que...


      —¡Muchas gracias, señor! —gritó entusiasmado sin dejarme ni siquiera acabar—. Vuestra voluntad mantendrá viva nuestra esperanza y desde hoy rezaremos todos los días por vos, para que lleguéis con bien y transmitáis nuestra petición al Apóstol.

    


    
       Tras darme de palmadas en las espaldas, (que me las dejó muy doloridas), me llevó a su ciudad. Atravesamos la muralla por la puerta sur, que llamó mi atención por más parecer puerta de iglesia que de recinto fortificado. Luego de cruzarla, me giré para ver cómo era por dentro de la villa la susodicha puerta. Había sobre su arco, una preciosa representación del calvario y me santigüé piadosamente, gesto que imitó el leñador al vérmelo a mí hacer.


      Continuamos por las callejuelas hasta que llegamos a su morada, do me presentó a su esposa. Me dieron pan y techo a cambio de llevar su plegaria a Compostela y de rezar allí cinco paternóster por ellos, con lo cual, siendo tan menguado el pago, acepté gustoso, y como era cosa que no había de olvidar y para que tal no acaeciese, me hice visible aspa en el cinturón ante sus ojos, con un cuchillo bien afilado que el mesmo resinero me dejó.


       A la mañana siguiente amaneçió muy cubierto el cielo y, tal como amenazaba, el Redentor envió su lluvia para regar los campos. Lo que es dicha de campesinos pesar es de caminantes, mas como a mí no me quedaba otra, me apresté para lanzarme al camino bajo aquel diluvio. Tras compartir desayuno con el leñador y su esposa, aquesta me entregó un pequeño saquete lleno de piñones, de los cuales daría buena cuenta en posteriores jornadas; además me dieron un pequeño tarrito de un barro muy rojo, cubierto con un lienzo atado:

    


    
      —Es una buena resina, untadla en cualquier madera en noches de viento o días de lluvia, en cuanto prenda en ella el pedernal arderá fácilmente y podréis tener un fuego.


      Agradeciéndoles grandemente su amabilidad para conmigo, volví a decir a ambos que si Dios Nuestro Señor me permitía llegar con bien, estuvieren bien seguros de que su encargo se cumpliría. A continuación di un paso hacia el barro de la calle y luego otro y después muchos, muchos más hasta que volví a darlos en terreno seco, en la protección del soportal de una iglesia en la villa de Olmedo. A pesar de la lluvia, no hacía frío, de hecho estaba sudando. Además, como había caminado rápido, no me sentía aterido, mas si calado hasta mi alma inmortal.


       Calculé que habría marchado durante unas cuatro horas. El sol estaría en el mediodía, mas no se podía ver. Al mirar al cielo se seguía viendo muy oscuro. Cada gota que caía sobre los aguazales creados en el barro del suelo, formaba una burbuja, señal inequívoca de que estaría lloviendo fuerte durante mucho tiempo más, por lo que tenía dos opciones: quedar en Olmedo y perder medio día o continuar más allá bajo esa lluvia. Me metí en la iglesia a meditarlo. No sé por qué creía (en realidad siempre he pensado y hoy lo sigo haciendo) que si razonaba dentro de la casa de Dios, Él haría que mi decisión fuere la acertada.

    


    
      Saqué el pan, el queso y el tocino de su bolsa, corté una cebolla en dos y empecé a comer a la par que reflexionaba. Al poco tiempo, una mujer joven, mas o menos de mi edad, que se estaba rezando ante una imagen en madera que representaba la crucifixión de Nuestro Salvador, se volvió y caminó hacia mí.


      —Señor, por favor, tengo dos hijitos pequeños, mi esposo dejó la vida en los campos de batalla de Alarcos y no tenemos quien nos mantenga; pasamos hambre, señor. Yo hago todo lo que puedo por ellos, me lo quito de comer a mí, mas llevamos dos días sin comer nada. Apiadaos de nosotros, apiadaos de ellos, por Dios, señor.


      —Alarcos, otra vez el maldito Alarcos —susurré muy despacio—. Lo destrozó todo, también se llevó gente muy querida para mí —le dije. Corté un pedazo de pan y otro de tocino para dárselo a esa mujer, mas me detuve. Así la mitad de todo lo que llevaba para comer y lo metí en un hatillo; añadí un puñado de sal, la besé en la frente y se lo entregué. Ella me sonrió y hasta las manos me quiso besar, mas, como es lógico, yo no consentí que tal hiciere, pues a hijos de herreros no se besan manos—. Para ellos y para vos... en memoria de vuestro esposo. Quizá luché a su lado sin saberlo.

    


    
      —¡Muchísimas gracias! ¡Que Dios os bendiga, señor! ¡Que os conceda mil mercedes!


       Yo asentí agradecido. Se arropó en la manta de lana que llevaba y salió corriendo de la iglesia perdiéndose bajo la lluvia.


      Tomé mi encuentro con esa mujer como una señal que me decía: “haz como ella, sigue adelante”. Tras acabar de yantar, recé frente al mesmo Cristo que ella había rezado y caminé de nuevo bajo la insistente lluvia. Al salir de Olmedo el viento empezó a hacer más y más difícil la marcha. Comencé a sentir los pies no solo empapados sino también fríos, muy fríos, y poco a poco ese frío se fue haciendo conmigo, con toda mi persona. Mas allí, en medio de aquellos yermos campos castellanos, no hallaba yo do cobijarme. Seguí caminando desorientado en medio de aquel aguacero, con aquel viento de Satán que arrojaba el agua a mi cara y formaba cortinas de lluvia que no dejaban ver bien, hasta que por fin me pareció ver la silueta de unas casas. Debía de ser Alcazarén.

    


    
      Salí corriendo hacia allí con tal premura y desdicha, que resbalé y fui a dar con mi regado cuerpo en el barro. Estaba pringoso de arriba a abajo del mugriento barro. Me lo sacudí maldiciendo mi torpeza, me agaché para recoger el bordón y corrí, con más cuidado hacia aquel lugar.


       Si no fuese por que salía humo de las chimeneas, se diría que el lugar estaba abandonado. Las casas estaban cerradas y la iglesia estaba en construcción, cual si fuera un esqueleto; se veían ya algunos arcos de la cubierta, mas carecía aún de techumbre. Me aparté una vez más el agua de la cara. El vaho de mi aliento imitaba al humo de aquellas chozas perdiéndose en lo alto.


      Aporreé la puerta de una de ellas, de la que salió un hombre muy barbudo asiendo un garrote.


      —Con Dios estéis, señor —saludé


      —Y presente siempre esté Él en aquesta casa. ¿Qué deseáis? —quiso saber


      —Señor, perdonad que os moleste, soy un peregrino que va a Compostela. Mirad que día hay. ¿Podríais darme cobijo?


      —No puedo; lo siento mucho, peregrino, mas mi casa es muy pequeña. Al final de la rúa hay una posada, si tenéis cinco monedas de cobre tendréis un techo.

    


    
       Y por última palabra, me cerró la puerta.


      Me dirigí do me había dicho. Era una casa grande de madera y barro, con tejas árabes en el tejado. Un cartelón de madera se bamboleaba al viento y chorreaba agua. En él, grabada al fuego, se veía una enorme estrella. Como casi nadie sabía leer, de nada hubiere servido escribir su nombre, mas yo lo tomé por “Estrella de Alcazarén”. Entré y me dirigí directamente al fuego que ardía en el hogar. Había tres mesones grandes, con bancos corridos, en los que unas pocas personas bebían y hablaban en voz baja. Al instante todos me miraron. Frotaba mis manos y ponía las palmas hacia el fuego.


      —A la paz de Dios. ¿Qué se os ofrece? —dijo tras de mí quien supuse el posadero que regentaba el negocio. Venía secándose las manos con un trapo. Tendría la edad de mi padre, con un bigote muy poblado, los ojos marrones muy pequeños, como los de un tejón, y de complexión fuerte.


      —Que Él bendiga vuestra casa, señor. Perdonadme, mas vengo empapado, he entrado directamente al fuego. Soy un peregrino de Segovia y...


      —Vale, vale, no me contéis vuestra vida y decidme qué queréis.

    


    
       Me pareció un soez y un pendenciero, mas no estaba yo en condiciones de enfrentarme a él, por lo que respondí secamente y tratando de ser lo menos educado y más hiriente posible, al igual que él lo era conmigo.


      —Un lecho para posar aquí aquesta noche.


       —Diez monedas de cobre.


      —¡Diez monedas de cobre! ¿Cómo diez monedas de cobre? ¡Me habían dicho que eran cinco! —protesté, mas él rió con burla y se metió el trapo que traía en la cintura.


      —En verdad no os engañaron, eran cinco, mas cuando no llovía como agora. —Fizo una pausa y luego me indicó la puerta con la barbilla—. Y si no os place, ahí tenéis la lluvia y el viento. Os quedan solo dos horas para que anochezca. A mí me da igual, ¿a vos?


       Lo que realmente me hubiera placido era machacarle la cabeza por abusar de aquella guisa y para que nunca más lo hiciere con nadie, mas hube de tragarme mi orgullo y soportar el suyo.


      —De acuerdo —dije, y él sonrió con superioridad.


      —Venid, os enseñaré el cuarto.


       Me subió al piso de arriba. Me mostró por lo que iba a soltar el cobre y marchó.


      En la polvorienta habitación, había tres camas alrededor de un hogar con leña preparado para ser encendido; ninguna de ellas estaba ocupada. Las vigas y maderas de los techos estaban roídas por la carcoma y la pared opuesta a la chimenea rezumaba humedad de alguna gotera del tejado.

    


    
      Bajé de nuevo al piso de abajo. Huelga decir que no dejé en la cámara ni morral ni nada porque no me fiaba de nadie en aquel agujero. Pregunté al maldito posadero por el establo para hacer mis necesidades. Cuando a él llegué, miré bien alrededor por si había alguien. Solo jumentos y yo. Me desabroché el cinto, volví a mirar a todos lados y me agaché. Saqué el cuchillo de la bota y corté la tela que cosía cubriendo por dentro del cinto dos paquetitos de cinco monedas de cobre cada uno. Me levanté y miré de nuevo. Seguíamos jumentos y yo, y ya que en tal menester me hallaba, obré como a veces pide el cuerpo y está en la humana condición.


       Tras pagar al desfachatado sin siquiera hablarle ni mirarle a la cara, subí de nuevo al aposento que me había dado. Encendí el fuego y puse mis caladas ropas alrededor. Afuera la lluvia golpeaba en las contraventanas y el viento no dejaba de aullar. Salvo por la cruz de madera de mi madre que de mi cuello pendía, me quedé tal y como vine a aqueste mundo y me metí en el lecho, el cual lecho y su manta eran tan viles y sucias como su dueño. En la vida había sido mordido por chinches y pulgas con tal saña y maldad como en ese día, y mucho me costó conciliar el sueño, que solo pude hacerlo cuando aquestas se cansaron de morder y picar.

    


    
       Al despertar por la mañana, mis ropas estaban ya secas. Tenía el cuerpo gruesamente lacerado de heridas de los bichos y ronchones que picaban enormemente. Recogí todo lo mío con grande enojo y me fui muy enfurecido a por el posadero. Me planté ante él y me subí el jubón.


      —¡Aquesto me lo han hecho las pulgas que tenéis en vuestra cama! ¡Deberíais limpiar de vez en cuando! —chillé.


      —¡Eso lo tendríais ya! ¡Es agora cuando tendré que limpiar, tras haber dormido vos! —Y se dio la vuelta sin más.


       De nuevo me vino a mientes la idea de golpearle con el bastón en la cabeza, y a punto estuve de así obrarlo, bien sabe el Creador que a punto estuve, mas de pronto me pareció escuchar dentro de mí la voz del padre Mateo cuando me decía una de sus frases preferidas: “Diego, hijo mío, ante los ojos de Dios, hay que olvidarse del orgullo, ya que quien se humilla se ensalza y quien se ensalza se humilla”. Así que di media vuelta, apreté dientes y puños y ensalzándome grandemente salí de la posada dando un fuerte portazo, lo más fuerte que pude, y jurándome a mí mesmo que cuidaría muy mucho a todos los caminantes que me encontrara de caer en la mugrienta posada llamada Estrella de Alcazarén y en las pezuñas su ruin dueño.

    


    
      



      



       El día no había nada que ver con el anterior; el perfume de la tierra húmeda, los tomillos, los espliegos y romeros, las lavandas y manzanillas regados por la ya pasada tormenta inundaron mi nariz y explotaron en ella. Me acompañaron durante toda esa jornada. Las calandrias, jilgueros, verderones y pardillos revoloteaban trinando alegremente mientras el sol reinaba sin ni una sola nube ya que se opusiera a su poder.


      Cuando se camina solo, uno, a falta de con quien hacerlo, se pregunta a sí mesmo, se responde a sí mesmo, a veces se contradice a sí mesmo y entonces se encuentra a sí mesmo. ¿Qué sería agora de Shamina? Ojalá (otra vez esta palabra) hubiere encontrado a alguien bueno que la ficiera olvidarme para siempre. Yo... simplemente, no podía hacerlo. ¿Y qué hubiere sido de mí si hubiere restado preso para siempre en sus ojos, en sus palabras? ¿Nos habríamos casado? ¿Y cómo? ¿Cómo se casa mora con cristiano? ¿Estaríamos esperando algún hijo? ¿Y en qué fe le educaríamos? Mi mente, allá arriba, decía que la decisión que tomé había sido correcta, que no me equivoqué, que lo que fice mal fue haber dejado que creciera lo que creció y que ese era mi único pecado... Mas aquí abajo, junto a mi costado izquierdo, otra voz reía manteniendo el compás, se burlaba a gritos de la voz de arriba y la llamaba mentirosa. Le decía que había errado en todo, que si ella hubiere mandado, agora las dos voces solo serían una, pues el Amor, que únicamente el Eterno Hacedor siembra en los corazones, se encarga de abrir veredas do solo hay selvas y de encontrar sendas do solo hay la espesura de las brumas y la voz de arriba protestaba.

    


    
      De aquesta guisa estuve escuchando ambas voces, la de la mente y la del corazón, durante todo el día, dando la razón a las dos en lo que la llevaban, mas ninguna era total poseedora de la certeza. La de arriba estaba cansada y quería zanjar la disputa. Argüía que lo que se fizo fue lo mejor. La de abajo calló unos segundos mas luego volvió a hablar —¿Fue lo mejor dañar y mentir a tantos? Hay pecados que no se pueden enmendar, solo dejar que el tiempo pase y los erosione, mas no los borrará. Ni en un año ni en dos, ni siquiera en un montón... montón... montón, montón...

    


    
      La voz de abajo tornose de nuevo en la rítmica cadencia de mi corazón, mientras la de arriba había enmudecido. Agora solo escuchaba mi propio palpitar y el mugido de una vaca que, escamada ante mi presencia, llamaba prudente a su ternero para protegerle a su lado. Tras ella, una empalizada de madera protegía un poblado de cabañas junto a un río.


      Sus pobladores se extrañaron mucho al verme, mas también se holgaron de ello. Parecía que por allí no pasaba mucha gente. Inquirí por el nombre de la villa y me indicaron que Valladolis era. Luego les conté que iba a Compostela en peregrinación y me llevaron de inmediato a su iglesia de San Pelagio. No hablaban más que de San Pelagio y de lo milagrero que era. Todos pidieron que les llevara recados a Santiago. Cuando les pregunté que do estaba el camino que llevaba a Compostela, miráronse muy extrañados y me dijeron que descansare allí esa noche, que con el nuevo día, en la cercana villa de Palencia me informarían bien


      



      Pasó otro día, mas aqueste en silencio. Debido a la gruesa disputa del día anterior, las voces no se enfrentaron y mi vista se iba recreando en los parajes por do cruzaba. Las marcas de los carros en el barro reseco surcaban el estrecho camino, que en medio de la interminable llanura se perdía en el horizonte sepultándose en él.

    


    
      Cuando vi la primera liebre, me tomó de tal sorpresa que apenas pude reaccionar; instintivamente cogí la primera piedra que hallé y se la arrojé de sopetón. Claro que no la di. Es más, habría jurado a quien me escuchare que el animal se detuvo unos instantes para mofarse de mí y luego desapareció bajo su cueva. Saqué del morral una honda que me había dado mi padre. Él era muy bueno con ella. Me la metí en la cintura y cogí un canto apropiado. Cuando salió la segunda liebre, antes de que la hubiera armado había desaparecido bajo una zarza do tendría su vivar. Cuando salió la tercera, el sorprendido fui yo, en primer lugar por que tantas y tantas poblaren estos pagos, y en segundo lugar por que la liebre, con un increíble salto esquivó la piedra y se perdió por los campos. Pero hubo más. Como digo, nunca antes había visto tanta compaña de aquellos animales, de modo que tras muchos tiros errados, uno encontró el blanco, y más tarde otro. Di muerte a dos de esos bellacos, orejudos y dentudos bichos, de uno de los cuales di inmediata cuenta. Junto a un arroyo casi seco, hice foguera, lo destripé, lo desollé y lo lavé. Mientras se hacía lentamente en la lumbre, puse la piel extendida en un aspa y luego, luego..., vino lo mejor, pues fue delicia en mi boca.

    


    
      Todavía con el regusto de la sabrosa carne, vislumbré en lontananza, la línea los muros de Palencia. Era un pequeño mas animado y próspero burgo, por lo que no tuve problema alguno para trocar piel y orejudo por pan y monedas. Me acerqué a la morada del Redentor por ver si allí podría pasar noche y, sin a nadie preguntar, entendí que sí cuando leí lo que a su puerta estaba esculpido. Era la palabra de Dios mesma quien decía que tenía un sitio en Su casa, no necesitaba más: <<Quien a vosotros recibe, a Mí me recibe, y quien me recibe a Mí, recibe a Aquel que me ha enviado>>.


      



      Y por fin llegué a Sahagún, primera villa que me encontraba de la vía principal hacia Compostela, el afamado Camino Real o Franco, llamado de aquesta guisa por la grande multitud de cristianos que, provenientes de aquellos reinos, se dirigían a la ciudad del Santo Apóstol. Se veía que era una venturosa y rica ciudad, ya que había en ella grande cantidad de casas hechas con enormes y bien tallados sillares de piedra; además muchas de sus calles estaban bien pavimentadas con guijarros de similares tamaños. La ciudad me sorprendió, pues, por su riqueza, mas quedé harto decepcionado con lo que mis ojos contemplaban en ese legendario Camino Franco. Me lo había imaginado de otra manera. No sé por qué me conjeturaba esa vía principal cual una enorme, interminable y ordenada procesión de creyentes caminando lentamente entre salmos de alabanzas, portando cruces, pendones, velas y antorchas. En lo único que coincidía lo que pensaba mi mente con lo que veían mis ojos era en la turba de gentes de todos los reinos cristianos del orbe. Había tal gentío, que diríase día de mercado en el zoco de Córdoba, mas entiéndase que sin moros.

    


    
      Tras cruzar las murallas de la villa, di de bruces con incontables mesones, posadas y tiendas que vendían toda suerte de productos a los peregrinos. Estaba un poco desilusionado y no salía de mi asombro cuando vi a un grupo de peregrinos, que por su acento parecían ítalos, borrachos como cubas. He de decir que nunca me cayeron en gracia los de aquellos pagos, pues siempre me parecieron taimados, astutos, engañosos y marrulleros en cualquier negocio u oficio que desempeñaren, mas nunca, jamás de los jamases, habría imaginado verlos en aquel denigrante estado y a plena luz del día, en medio de tan honrosa peregrinación.


      Seguí mi camino sin querer pensar más en ellos. Pregunté a una vieja desdentada por comida barata para un peregrino y me remitió al barrio de los pescadores. Al parecer, los ríos de la ciudad y sus contornos eran ricos en truchas, barbos, tencas, cangrejos e incluso en esos seres que llaman bivalvos, que tienen dos conchas negras protegiendo a una especie de babosa que habita su interior y que, según dicen, es delicioso manjar. Le dije que no sabía do estaba, que era un pobre peregrino. Ella se rió mostrándome su desocupada boca y me dijo que caminase recto unas cuantas varas y luego mi nariz me guiaría, que allí comería barato.

    


    
      No se equivocó en una cosa ni en otra: el olor me llevó hasta el barrio aquel, do comí buen pescado y muy barato.


      Allí me contaron que cuando el monasterio de San Benito se instaló en la villa, el poder de los monjes negros llegó a tal, que prohibieron comer cualesquiera animal salvo que saliese de los ríos. De aquesta guisa, las gentes se vieron obligados a alimentarse casi exclusivamente de pescado, hasta que una mujer, astuta como todas, tiró uno de sus cerdos al río y ordenó a su marido pescador que lo atrapase con sus redes. Fue con aquesta treta que el pueblo volvió a comer carne, burlando, al mesmo tiempo que cumpliendo, la prohibición de los cluniacenses.


      Tras saciar mi hambre, me dirigí a la enorme mole de ladrillo que era la iglesia nombrada de San Tirso, buscando entre sus muros la tranquilidad que necesitaba y para agradecer a Dios Nuestro Señor, el haberme permitido llegar hasta aquí con bien.

    


    
      Atravesé sus robustas puertas talladas en roble. El templo era por dentro cual parecía desde fuera, enorme, oscuro y silencioso. Unos velones de cera iluminaban el altar y por las ventanas la luz del sol se colaba como si fuera algo rígido, con miles de diminutas partículas en suspensión. En el centro, un grupo de mujeres oraba bisbiseando. A mi derecha, en la parte más oscura de la iglesia, otro parroquiano rezaba también. Me dirigí hacia mi izquierda buscando un lugar de recogimiento dentro de aquella tranquilidad, me arrodillé y empecé a rezar, mas al poco tiempo mis rezos se vieron interrumpidos por unos sollozos secos, silenciosos y amargos provenientes de mi derecha. Intenté concentrarme de nuevo y volví a mis oraciones, pues necesitaba una paz que no acababa de encontrar.


      —Mi Señor y mi Dios, siempre he pensado que entre Tú y yo había una relación especial que me hacía diferente a los demás, por eso sé que has protegido mi vida, por que yo he de hacer algo para mayor gloria de Tu nombre, sé que me tienes algo reservado mas no sé lo que es. Agora tengo miedo porque no te escucho y me siento solo. No dudo que me observas, que me sigues, que me guías y me cuidas, mas no te siento, Señor, no me hablas. Sé que mis muchos pecados son cual espesa bruma que se interpone entre nosotros, Señor, mas soy débil y no puedo quitármelos de encima, por eso sigo caminando hacia Compostela, para que al llegar allí se disipe aquesta nube que me impide llegar a Ti y me muestres mi destino. Amén.

    


    
      Tras aquesto, me sentí algo mejor. Observé la ingente cantidad de reliquias que en el altar había, me santigüé y me dispuse a salir de la iglesia. Aquel hombre seguía allí, sentado en la oscuridad, con la cara hundida entre sus manos, sollozando. Entonces me vi a mi mesmo cuando, años atrás, todo se perdió en Alarcos; cuando, tras poner mi vida a salvo, sentí el inmenso dolor y la ira causada por la terrible derrota que nos infligieron los moros, por los amigos y mi hermano caídos, por la esperanza segada y por la ilusión vencida.


      No tenía más remedio que ayudarle. Me dirigí hacia él y con suavidad puse una mano en su hombro.


      —Perdonadme, señor, ¿estáis bien?


      Me arrepentí al instante de aquella absurda pregunta. Claro que no, era evidente que no, estaba bien.

    


    
      El hombre irguió su cuerpo sin levantarse. Tenía los ojos llenos de lágrimas, era muy corpulento y no supe con certeza que edad podría tener, pues llevaba tanto las barbas como el pelo de color nuez, muy luengos y muy sucios. Su aspecto era lamentable, desaliñado y harapiento; su olor tampoco era a lavanda precisamente. Tras unos incómodos segundos, por fin me miró y habló con fuerte acento aragonés:


      —Agora estoy muchísimo mexor, graçias. —Y sonrió levemente.


      Yo asentí y me salí hacia fuera. Iba continuar mi camino, mas sin saber por qué, me sentí muy cercano a ese hombre, quizá porque yo también sufría un profundo dolor, y me senté a esperar a que saliera.


      Mientras aguardaba, me preguntaba yo que si con la cantidad de reliquias que todas las iglesias atesoraban, si serían todas reales. Si ha habido tantas personas santas, ¡quién puede ser capaz de coger el cuerpo de un santo y despedazarlo tan salvajemente!, cortando un dedo, una oreja, cuando no la cabeza o un pie, amen de destrozar sus ropas. Sin encontrar respuesta a mis propias preguntas, vi cómo aquel hombre salía y adiviné la sorpresa en su rostro al encontrarse con el mío. Mas se dirigió a mí y habló primero:

    


    
      —Muxas graçias por vuestra compasión, me llamo Fabián Gabín.


      —No hay por qué darlas, señor. Yo soy Diego López Guzmán. ¿Puedo ayudaros en algo? —Fizo un ademán de negar con la cabeza, mas luego vi la duda en su mirada; se notaba la lucha en su interior. Tras unos instantes me dijo:


      —La verdad es… que… sí. Sí que podéis ayudarme, mas no es menos verdad que a un hombre como yo, me avergüenza enormemente pedíroslo.


      —Hablad, no os avergoncéis, os lo ruego.


      El hombre agachó la cabeza y suspiró profundamente.


      —Llevo varios días sin comer, soy un peregrino que va a Compostela. He pasado por muchas, enormes penalidades hasta llegar hasta aquí y no tengo nada con lo que procurarme alimento. Si a vos os sobrare algo… yo… yo os estaría eternamente agradecido. Mas solo si os sobra.


      Me pareció un hombre honrado y sincero, sentía que no era uno de esos pícaros pedigüeños que pueblan los caminos y viven de los demás. Por otra parte, había algo en él que se me antojaba extrañamente parecido a mí. Le dije que me esperase allí sin moverse. Me introduje de nuevo en la iglesia, en el oscuro rincón do antes había rezado, saqué mi cuchillo y, aunque no eran míos, extraje uno de los maravedíes de oro ocultos en mi cinturón. Si hubiera llevado alguno mío se lo habría dado, mas solo no me quedaban un puñado de sal y las monedas conseguidas en Palencia. De lo que había traído de mi casa, nada quedaba ya. Sé que don Rodrigo habría obrado de igual guisa y me prometí a mí mesmo reponer aquel maravedí trabajando en lo que pudiera. Me aseguré de que nadie me había visto y salí de nuevo, cogí la palma de mano de Fabián Gabín, puse la pieza de oro en ella y se la cerré.

    


    
      —Dirigíos a la aljama, sabéis que los judíos no hacen preguntas cuando se trata de oro; en cualquier otro lugar tendríais problemas para explicar de do habéis sacado el oro con esa pinta que lleváis. Comed, afeitaos, pelaos el cabello, tomad un baño, comprad ropa nueva y unas buenas botas de piel de ciervo; aún os sobrará para proseguir vuestro viaje.


      Al ver el toledano sobre su palma, el hombre se quedó paralizado, me miró incrédulo y tras mirar alrededor exclamó en baja voz:


      —¡Pero… es demasiado, no puedo aceptar!


      —Por favor, señor Fabián, no me hagáis pasar por la vergüenza de suplicaros. También yo soy peregrino. El Camino es largo, quizá nos volvamos a ver y quizá entonces sea al revés y vos prestaréis ayuda, nunca se sabe. Quedad con Dios.

    


    
      —¡Que Él os guíe, Diego!


      Pienso, que la sorpresa hizo que Fabián Gabín dijera aquesta frase lentamente, cual si no estuviere creyendo lo que le acababa de pasar. Yo, por mi parte, tampoco terminaba de creerme que acababa de dar un maravedí de oro a alguien que no conocía. Quizá ese maravedí me sería imprescindible algún día... o quizá no. Era parte de la ofrenda de don Rodrigo para el Apóstol. Lo único cierto es que, tras realizar aquello, sentí que la nube que me impedía ponerme en contacto con el Todopoderoso se disipaba, y que desde dentro de mi corazón, Él volvía a hablarme, me sonreía y me daba las gracias. Yo estaba radiante, feliz, y con ese júbilo me subí a las murallas de la populosa villa para ver el espectáculo del atardecer, y en aquel crepúsculo, Dios Nuestro Señor pintó los cielos con todos los colores que de Su mano salieron y que tan solo la noche sería capaz de borrar. El día, había sido perfecto.


      



      *****


      



      El chirriar de la cadena que subía la reja de la puerta me despertó. Había pasado la noche acurrucado a los pies de la muralla, junto a la puerta oeste de la villa, para salir muy de mañana. Había gastado demasiados dineros el día anterior y las iglesias y albergues estaban llenos. No pensaba gastar nada por un lecho en pensiones, albergues o posadas.

    


    
      Una vez que hubo subido del todo la pesada verja de hierro, unos guardias quitaron los trancos de las enormes puertas de encina y la gente empezó poco a poco a entrar y salir. Me desperecé, recogí mis escasas pertenencias y crucé rápido bajo el rastrillo metálico, mirándolo con recelo y preguntándome si estaría bien anclado o podría caer sobre mi cabeza.


      Me lavé la cara, el pelo y los brazos en el río que llamaban Cea. Las lavanderas, madrugadoras, se hallaban lavando ropa y tendiéndola encima de los matojos y arbustos, mientras reían, cantaban y bromeaban. Iban y venían con sus ropas sobre cestillos de mimbre, indiferentes a hombres como yo, que en el mesmo lugar me aseaba. Y seguí camino adelante, dejando a mi espalda la gran villa leonesa. A medida que me iba alejando de Sahagún, se veía cada vez menos gente y pronto me encontré caminando solo en aquellos pagos llenos de maleza y matorrales a ambos lados del camino. Me empezaron a venir a la mente terribles historias de lobos y otras alimañas y aceleré el paso blandiendo con fuerza el bordón y mirando continuamente en todas direcciones. Había sido un error cruzar sin compaña aquellas soledades.

    


    
      Caminé por aquel pedregoso camino unas dos leguas hasta que, con alivio, divisé un pueblo que había Bercianos por nombre. Allí almorcé y me uní a un grupo de peregrinos navarros, muy afables y buenos conversadores. Me explicaron que tenían pensado hacer noche en Mansilla, ciudad fortificada y segura, para, al día siguiente, hacer el salto hacia la legendaria capital del reino de León. Me pareció buen pensamiento y poco después del mediodía nos encontrábamos al refugio de los retadores muros de susodicha villa, pues al cruzar su umbral, una desafiante inscripción rezaba en ellos: “Apareced, enemigos compadeced cuando gustéis, que en aquestos muros aguarda Mansilla”.


      Era una ciudad con grande cantidad de huertos y al encontrarse en terreno llano y buena vega, tenía a su alrededor inmensas extensiones de terreno roturado y bien cultivado. En comparación con la exageradamente bulliciosa Sahagún, se podría decir que sus calles estaban prácticamente desiertas. Preguntamos por un sitio do poder yantar y nos dijeron que en la tahona el panadero nos alimentaría a cambio de ayuda, así que nos dirigimos a do nos señalaron.

    


    
      Allá estuvimos acarreando y cortando leña hasta el anochecer. El panadero debió quedar muy satisfecho con nuestra tarea, pues nos ofreció varias jarras de buen vino para acompañar el exquisito guiso de carne hecho por su mujer, amén de unos deliciosos bollitos y pan para varios días, así como un lugar para pasar aquella noche.


      A pesar de haberme acostado con el estómago lleno y bien lleno, el aroma a pan recién hecho me despertó. El buen panadero había estado trabajando toda la noche y agora su mujer repartía el pan a cada quien. Me senté un rato a conversar con ella mientras mis compañeros Navarros se despertaban. Me explicó que el largo brazo de los monjes negros de Sahagún llegaba hasta aquí y mucho más allá. En toda la villa de Mansilla, ese era el único horno en que la gente podía cocer el pan, bajo severos castigos que llegaban incluso a la excomunión. Los habitantes de Mansilla, bien llevaban sus propias masas y bollos, o bien compraban el pan directamente. El panadero se embolsaba todo lo que obtenía y a cambio cada miércoles debía entregar tres arrobas de pan, lo cual eran cinco hornadas completas, a los cistercienses de San Benito.


      Poco a poco los navarros fueron llegando. Cuando el grupo estuvo reunido, nos despedimos de la panadera, ya que su marido se había acostado, agradeciendo una vez más su hospitalidad y salimos de la ciudad.

    


    
      Un río al que llamaban Asla, Elsa o algo así, fluía tranquilo bajo todo el lienzo oeste de la muralla de la ciudad, constituyendo de aqueste modo un obstáculo más para quienes quisieren atacar o poner sitio a la villa. Los navarros tenían la intención de no parar en León más que para pernoctar. Yo les manifesté que mi propósito era detenerme algún día más para probar suerte en la construcción de la nueva catedral, pues no tenía dineros para continuar el camino (nada sabían de los nueve toledanos que llevaba ocultos en el cinto y que yo no tenía intención de gastar, por pertenecer al Apóstol); seguro que allí necesitarían todo tipo de mano de obra. Les expliqué que mi padre es un gran herrero y que durante muchos años yo aprendí y él me enseñó su oficio, y aunque hacía mucho que no lo practicaba, mal se olvida lo que bien se aprende.


      A medida que nos acercábamos a León, la vieja calzada romana se iba poblando de más y más gente, hasta que allá, en el horizonte, vislumbramos su silueta. Cuando por fin nos vimos frente a sus murallas, yo quedé boquiabierto. He visto gruesa cantidad de murallas, castillos y fortalezas de todas las guisas, mas nunca como aquellas de León, no empero por su tamaño o disposición, sino por el material empleado, que no eran sino sencillos mas enormes cantos rodados, extraídos sin duda en fantásticas cantidades de los lechos de los ríos, tan abundantes en aqueste reino bendecido por Dios Nuestro Señor con corrientes de agua por doquier.

    


    
      Cruzamos las murallas por la puerta que llaman simple y llanamente, Moneda, la cual por cierto, bien guarnecida por robustos soldados del rey leonés.


      Me despedí de los navarros y me dirigí al lugar do la nueva catedral se construía. No fue difícil. Ya allí, busqué a los herreros, mas sus forjas estaban vacías. Un aprendiz, hijo de herrador como yo, me dijo que la hermandad estaba reunida para discutir las nuevas condiciones que les habían impuesto el obispo y el rey, promotores de la magna obra. Le pregunté que quien dirigía a los herreros y me indicó la casa de un tal maese Flaínez. Haciendo tiempo a que los herreros volviesen, me dediqué entonces a vagabundear por la zona.


      A pesar de la gran extensión de que se trataba, del polvo, de la calor, de los carros cargados hasta los topes de piedra o madera, de las grúas y poleas, decenas y decenas de hombres trabajaban en distintos puntos; iban y venían cual dirigidos por invisible y extraña fuerza, parecía que cada quien sabía perfectamente lo que había de facer. Lo que quiero decir es que dentro de aquel aparente caos reinaba el orden más absoluto. Pensé que si el maestro constructor que orquestaba aquel ejército de trabajadores hubiere dirigido nuestras tropas en la triste jornada de Alarcos, otro gallo nos hubiere cantado, seguro que muchos hombres jóvenes y valerosos, entre ellos mi pobre hermano Fernando, (que en la paz del Señor se halle), disfrutarían aun de la luz del sol.

    


    
      Alejé de mi mente tan tristes recuerdos para fijarme en que la futura catedral sería inmensamente grande. Se deducía por las dimensiones de la cimentación, que casi estaba acabada. Un enorme y profundo foso iba lentamente cubriéndose con gigantescos sillares de piedra magníficamente labrados, que iban ensamblando a la perfección unos con otros. Quedé allí absorto, observando y admirando la pericia de aquellas personas. Un interminable flujo de carros cargados de piedras se situaban a un lado de las grúas, do un grupo de hombres aseguraban las piedras con gruesas sirgas de esparto y luego eran asidas por las grúas; por medio de ingeniosos sistemas de tenazas y poleas, giraban sobre su eje y las iban bajando al foso de cimentación en el que otro grupo de albañiles las colocaban en su sitio exacto.

    


    
      En otra parte de la obra, grupos de carpinteros preparaban grúas y tornos, vigas, puntales y andamios, así como carros, carretillas, cubos y útiles diversos de toda índole. Atraídos por las indulgencias que la iglesia concedía a quienes ayudasen en la construcción, muchísima gente trabajaba con visible entusiasmo en la gran obra, hasta los niños echaban agua a las cuerdas y poleas para que mantuvieren su flexibilidad y no partieran. Las gentes cantaban, bromeaban y reían, laboraban con ilusión. Por un momento pensé que quizá se sentían partícipes de algo grande, lo cual me hizo volver sobre mis pasos al lugar do trabajaban los herreros. El familiar golpeteo de los mallos y martillos sobre los yunques me anticipó antes de llegar que la actividad había vuelto a las forjas.


      Pregunté de nuevo por el maestro de la hermandad y me presenté ante él en su herrería. Sobre su pecho desnudo llevaba un gran delantal de cuero y estaba examinando la calidad del mineral de hierro que había en unos cubos. Me pareció demasiado delgado para ser herrero y demasiado joven para ser el jefe de todos ellos; debía ser alguien excepcional si la cofradía de herreros le había erigido en su autoridad:

    


    
      —Que el Señor Todopoderoso sea con vos, maese Flaínez. Perdonad que os importune; me llamo Diego López Guzmán. Soy peregrino hacia Compostela y no tengo dineros, ni medios para llegar allí. Conozco el oficio de herrero, no como un oficial, mas tampoco como un aprendiz, por eso os ruego que si vos, o alguno de vuestros hombres tenéis algo de trabajo para mí me lo concedáis, sería grande honor para mi trabajar con vos.


      El hombre barbilampiño, sudoroso y muy moreno me había escuchado con atención, lo cual me hacía abrigar esperanza. Tenía los ojos cansados y sus gruesas ojeras oscuras se confundían con los tiznajos de la fragua.


      —Lamento deciros, señor, que en aquestos momentos, todas nuestras necesidades están cubiertas. Quizá más adelante. —Y volvió a sus cubos de mineral virgen.


      No me lo podía creer, había dado casi por sentado que trabajaría allí, una obra tan grande necesitaría muchos obreros y yo había grande menester de trabajar, pues no quería volver a tocar los toledanos. Aun a riesgo de parecer maleducado (lo cual no era en absoluto cierto), había de insistir.


      Carraspeé un poco para llamar su atención y vencer mi vergüenza. —Señor, apelo a vuestra compasión; soy peregrino, mi padre es herrero como vos, pertenece a la hermandad de Segovia, y yo he trabajado con él durante mucho tiempo. Ayudadme os lo ruego.

    


    
      El maestro herrero se lo pensó entonces y miró a dos hombres que estaban con él en la fragua; uno se encogió de hombros y el otro maldito negó sutilmente con la cabeza. El maestro Flaínez pareció entonces molesto y con seria expresión en su rostro me respondió:


      —Bien, Diego López, hago aquesto por vuestro padre, que es uno de nosotros y aunque sea de otro reino tiene derecho de auxilio ¡mas no por vos! —dejó bien claro, señalándome acusadoramente—. Seguidme, voy a presentaros al maestro Munio Díaz. Es un buen hombre. Está viudo desde hace unos años y por infortunio nunca tuvo descendencia. Aunque lo que él necesita es un buen aprendiz, vos le serviréis de momento. Fijaremos vuestro salario en virtud de vuestras habilidades.


      Cuando entramos en su fragua, Munio Díaz estaba haciendo clavos, que echaba en un cubo de madera. Tenía el pelo y la barba cubiertos de canas. El maestro Flaínez nos presentó a mí y a mi situación. El viejo herrero me miró de arriba a abajo y me preguntó:


      —¿Cuánto tiempo pretendéis trabajar aquí?

    


    
      —Os soy sincero, señor, no lo sé, el necesario para hacerme con algunos dineros que me permitan llegar hasta Compostela.


      —Compostela está muy, muy lejos —replicó sonriendo —.Quizá necesitéis trabajar mucho tiempo aquí; en fin, hacednos unas tenazas.


      —¿Cómo? —contesté sorprendido.


      —¿Tan joven y tan sordo? Vamos, ¿qué esperáis?, hacednos unas tenazas. —Rió de nuevo


      —Disculpadme, señor, no me lo esperaba. —Miré a mí alrededor y empecé a reconocer tantas y tantas cosas que había visto y usado en mi casa, que poco a poco empezaron a venirme los recuerdos de las veces que había ayudado a mi padre. Mientras los dos hombres me observaban y hablaban entre ellos en voz baja, yo iba elaborando lo que me habían encargado.


      Estaba concentrado al máximo; si no era capaz de bien forjar esas tenazas, no habría trabajo y en consecuencia no habría dineros y yo no sabría qué hacer. Tiempo atrás las habría forjado en menos de un santiamén, mas hacía mucho tiempo que no había tocado una herramienta y estaba algo nervioso. De las dos partes simétricas que forman unas tenazas, la segunda me quedó mejor que la primera; lo más difícil fue hacer el agujero para el pasador en cada pieza. De hecho, la primera vez le rompí y hube de forjar de nuevo la pieza. Finalmente busqué entre el cubo de clavos uno que me sirviera de pasador y lo remaché. Comprobé que las tenazas abrían y cerraban correctamente y se las entregué a mis examinadores, que asentían con la cabeza entre ellos.

    


    
      —¡Solo queda sacarlas el filo un poco! —exclamé orgulloso mientras las observaban.


      Por fin, el maestro Flaínez habló y juzgó mi obra:


      —Sí, luego lo haréis. Son un poco toscas, mas parecen fuertes y es seguro que funcionarán. Es bien cierto que no os conducís como aprendiz, por lo que vuestro salario será la mitad del de un oficial. Aquí se cobra el lunes. De los siete días de la semana, el sábado trabajaréis sin percibir salario alguno, pues se trabaja para la Iglesia, por el perdón de los pecados y la victoria de nuestra fe sobre los moros invasores. El domingo es el día del Señor, y al igual que en todo el orbe, no se trabaja; tras almorzar, la cofradía asiste unida a los oficios, después es libre. Tampoco percibiréis salario alguno el primer lunes de cada mes, pues esos dineros se usan para gastos generales de la hermandad. Por lo demás, el maestro Munio Díaz os proveerá de lecho y alimento. Es lo más justo que os podemos ofrecer.

    


    
      —¡Muchas gracias! ¡A los dos! —les dije muy contento.


      —No habéis escogido buen día para comenzar, pues mañana ya es sábado —concluyó. Sin más ni más, la cabeza de la hermandad se dirigió a la salida de la fragua de Munio Díaz. Con un último pensamiento, se detuvo bajo el dintel de la puerta y se volvió. —¡Ah!, se me olvida lo más importante. Trabajad bien y obrad bien; si oigo una sola queja de vos, seréis expulsado al instante sin percibir sueldo ninguno. Hasta pronto.


      —No os daré motivos, maese Flaínez, muchísimas gracias por vuestra ayuda. No os arrepentiréis. Que Dios os bendiga —agradecí efusivo.


      —Hasta pronto, maese Flaínez. —se despidió respetuosamente el maestro Díaz. No dejaba de ser curioso, y no era muy común, que el más joven mandase al más mayor.


      —Muy bien, mozo, agora tú y yo vamos a lo nuestro —dijo después—. Tenemos un encargo de veinte y cinco libras de clavos. O sea, que eres castellano, y nada menos que de Segovia...


      Y así comenzó mi relación con la cofradía de herreros leoneses. Aquella tarde la pasé trabajando y conversando sin parar con Munio Díaz. Tras la puesta de sol, estuvimos cenando fuera, en el patio de la herrería. Era una de esas cálidas noches de verano llenas de estrellas en las que a uno no le apetece irse a dormir sino hablar y hablar, de modo que fue lo que hicimos. Cuando por fin nos retiramos, di gracias a Dios por el día que me había ofrecido; estaba plenamente satisfecho y recuerdo perfectamente, que estuve toda la noche soñando con mi querido padre, y en aquel sueño él me miraba orgulloso, me guiaba y ayudaba en las faenas que desempeñaba.

    


    
      



      *****


      



      Tras almorzar el domingo, asistí como uno más junto al resto de la hermandad a los oficios. Bien sabe Dios que agradecí mucho el receso en el trabajo y que el Domingo se descansase, pues a pesar de haber trabajado solo el sábado, tenía terribles agujetas, debido a la falta de costumbre, en el pecho, en la espalda y do más (que enormemente ofendían) en los brazos, mas nada dije a nadie para que no se mofaren de mí.


      Después manifesté al maestro Munio mi intención de mejor conocer la villa, para más tarde ver atardecer desde las murallas, pues como antes mencioné, es algo que siempre me ha encantado y que me hace sentir enormemente vivo, así que me fui a dar un paseo por la capital del rey leonés.

    


    
      Andaba yo deambulando por las calles, cuando una voz me llamó desde el otro lado de la rúa. Me giré tratando de ver una cara familiar entre aquella gente, mas a nadie conocido hallé. Pensé entonces que más Diegos hay que yo en el mundo y que a otro se dirigían, de modo que seguí caminando. Al fin y al cabo aqueste Diego, o séase yo, era un recién llegado a León. ¿Quién iba a conocerme a mí en la ciudad? Mas al instante, la voz insistió de nuevo, y se dirigían exactamente a mí, no a otro Diego.


      —¡Diego! ¡Diego López Guzmán! —gritó la voz.


      Volví a girarme y observé con sorpresa a quien me llamaba.


      —¡Señor Fabián Gabín! ¡Vos en León! No os había reconocido. ¡Cuán cambiado estáis, parecéis otro!


      —Gracias a vos, Diego, gracias a vos. Llevo varios días tras vuestra pista, preguntando en villas y aldeas, hospederías, mesones e iglesias, y por fin os encuentro. He venido a daros aquesto.


       Fabián Gabín abrió su mano. Lo que vi me confundió tanto que arrugué el rostro. Había siete monedas de plata, algo más de medio maravedí, y yo... yo no lo entendía.


      —Tened, buen Diego, aquesto es vuestro; solo he tomado lo que ha sido menester y hasta hoy, mis necesidades están cubiertas. Mañana Dios dirá.

    


    
       No me había equivocado cuando le juzgué. Cualquier persona en su juicio y en la situación en que lo encontré se habría quedado con todos los dineros y habría hecho lo posible por no volver a encontrarse conmigo jamás. Había algo bueno y muy honesto en aquel hombre, mas yo le di esos dineros y él había de quedárselos.


      —Fabián Gabín, he de deciros que me sorprendéis muy gratamente, mas eso es vuestro y...


      —Si recordáis lo que me dijisteis al dármelo, agora os lo repito yo. Por favor, no me hagáis pasar por la vergüenza de suplicaros, tomadlo —me interrumpió.


      —Ambos sabemos que los dos necesitamos las monedas, mas lo que vos ignoráis es que yo tengo un trabajo y puedo ganar más dineros. Quedároslo. Os hará falta mañana y podréis seguir muchos días sin problemas.


      —También sabemos ambos que no me quedaré con la plata, y os equivocáis. Sé que trabajáis en la fragua de Munio Díaz, él me indicó do podría buscaros. Y ¿mañana? no tengo miedo alguno al mañana, lo tengo al ayer.


      —Bien, yo no voy a coger esa plata, tampoco vos: ¿qué os parece si lo donamos para la construcción de la nueva catedral?

    


    
      —Pues me parece que la iglesia es ya demasiado rica y que sin aquesta plata la catedral se construirá de todos modos. ¿Por qué no vamos a cualquier hospital de peregrinos y lo repartimos entre los más menesterosos que hallemos?


      —Me parece perfecto.


      Y obramos como acordamos. Desde el momento de nuestro reencuentro, no paramos de hablar. Hablamos de los caminos y peregrinos, de cómo unos a otros nos ayudamos, nos indicamos el camino con el ultreia et suseia, del mundo tan diferente que existe dentro y fuera de la peregrinación. No fue nuestra parla una de esas conversaciones pueriles sobre el tiempo, los trabajos o aquellas en los que los asuntos de los reinos quedan resueltos en instantes. No. Por primera vez en mucho tiempo tuve una conversación de las que no se tienen con el común de los mortales, una conversación con alguien que ya intuía más inteligente que yo. Una de esas que enriquece el espíritu y la mente de ambos conversadores.


      Estábamos apoyados sobre los huecos de las almenas de la muralla mientras en el fuego de un cielo que incendiaba el horizonte, un sol perezoso se sumergía como por descuido. Por unos momentos me vino a la cabeza una de aquellas conversaciones mantenidas con mi amigo Abdul al—Rashid en Córdoba. Pues en esta ocasión, él me explicaba cómo cierto sabio de un lejano lugar llamado la India le contó que en raras, muy rarísimas ocasiones en la vida de un hombre, se conoce a alguien que de inmediato parece cual si de siempre lo conocieres, sintiendo, sin saber por qué, algo especial por esa persona:

    


    
      <<Son las almas, Diego, quienes se conocen de una vida anterior, y esa es la explicación de tan raros sentimientos>>, me dijo mi amigo cordobés.


      Yo nunca acepté aquello, me parece incluso blasfemo pensar en vidas pasadas, sin embargo, mientras hablaba con Fabián Gabín, aquella idea me rondaba por la cabeza. Llevados por la conversación salió el motivo de nuestras peregrinaciones y empecé a contarle los tristes motivos que me habían llevado a estar agora sobre esas murallas. Cuando terminé mi relato, quedamos sin hablar durante un instante. Un jinete salió a galope tendido de la ciudad; su capa se agitaba al viento y su caballo dejaba una estela de polvo al galopar. Entonces el aragonés habló de nuevo:


      —¿Sabéis montar, Diego?


      —¡Claro que sé!


      Aún recuerdo la primera vez que monté en un caballo —siguió él—. Yo era muy pequeño. ¡Cuantas veces había visto a mi padre entrar en el patio del castillo sobre uno de aquellos poderosos animales! Yo les admiraba. Tan fuertes que podían correr con mi padre y su pesada armadura. ¡Yo ni siquiera era capaz de levantar su espada! Tan veloces…, parecían las cascadas de los ríos de mi patria, o tanto como esas estrellas que, sin ninguna explicación, se desprendían de los cielos de las noches de verano. Mas sobre todo me asombraba su tamaño. Cuando corría a abrazar a mi padre, le miraba desde allí abajo, como cuando examinaba los árboles en busca de nidos y él allí arriba, montado sobre aquellos enormes animales, me miraba sonriendo con ilusión y alegría.

    


    
      ¿Sabéis Diego?, me encantaba la sonrisa de mi padre, era tan sincera que... que te hechizaba, porque él, a diferencia del resto de los mortales, no sonreía con la boca, sonreía con la mirada. Una mirada que te abrazaba y que hacía sentirte seguro, feliz y querido. Mas... os estaba hablando de los caballos. La noche que me dijo que al día siguiente me enseñaría a montar la pasé casi toda en vela, y en las breves horas que dormí tuve un sueño que no sé por qué motivo se me ha quedado grabado en la memoria: me estaba bañando en un río cuando de pronto la corriente empezó a arrastrarme; era tan fuerte que yo nadaba y nadaba, mas no podía contra ella. Cuando iba a caer por una cascada, buscando desesperadamente algo a lo que asirme, la fuerza del agua ibase tornando en una crin al viento; luego la crin transformose en cabeza y la cabeza por fin en caballo. Yo iba montado sobre sus lomos, aterrorizado, sujetándome con las manos y apretando con las rodillas para no caerme. El caballo salió disparado hacia el cielo cual virote de ballesta. Allí seguía yo, sobre aquel gigantesco corcel, que bufaba y relinchaba y galopaba con gran furia. Llegó un momento en que el animal se puso de manos. Yo caí del cielo, y caía y caía sin llegar nunca a tocar el suelo, mas también recuerdo que no tenía miedo. Cuando por fin toqué el suelo, me desperté. Abrí los ojos.

    


    
      —Buenos días, hijo ¿listo para tu primera lección?


      —¡Padre! ¡No sabéis lo que he soñado! —Él soltó una carcajada.


      —Déjame pensar, a ver... —Mi Padre se puso pensativo, extendió la palma de la mano derecha y con el dedo índice de la izquierda empezó a enumerar sobre los dedos de su mano derecha. Mientras, yo le miraba divertido.


      —Con princesas... No, demasiado joven. Con que tú solo asaltas las murallas de Valencia... No. —De pronto paró de contar—. ¡Ya lo sé! ¡Con caballos! has soñado con caballos, ¿verdad?

    


    
       Me dejó maravillado de nuevo. Entonces tenía esa sensación que tiene todo niño de que mi padre no solo era el más fuerte, sino el más listo de cuantos seres poblaban la tierra. Lo sabía todo, mas ¿cómo podía introducirse en la noche y observar en mis sueños? ¡Qué listo era!


      —Pues... sí, con caballos. Bueno, en realidad con uno enorme, pero más grande aún que el más grande de los vuestros.


       Mi padre sonriendo me dijo:


      —¿Ah sí? Venga, vístete, come un poco y cuéntale ese sueño que has tenido a tu madre, yo voy a hacer que preparen los caballos.


      Y obedecí sin rechistar.


      Cuando volví a su lado me estaba esperando en el patio del castillo.


      —Ahí está, es el tuyo —me dijo señalando a un enorme caballo azabache.


      Mi caballo parecía tranquilo, el de mi padre, en cambio, no dejaba de moverse, pateaba el suelo y relinchaba con fiereza. Le miré sin moverme. Su pelo, negro como la noche, brillaba como el sol reflejándose en un estanque. Entonces avancé lentamente hacia él; por fin había llegado el momento y, aunque solo era un niño, quería saborearlo. Mi padre iba a mi lado y sé que él sabía lo que yo pensaba. Me montó sobre la silla, alzándome cual si tomara del suelo una brizna de paja. ¡Qué fuerte era mi padre!, pensé, y él me dio las riendas.

    


    
      —Es una yegua, se llama Racha. No es el más grande, mas si el más dócil de mis caballos. De momento te valdrá. Algún día montarás un caballo más grande, que el más grande de los míos. Bien, mete ahí los pies, son los estribos; es otra de las cosas que aprendimos de los moros, es muy útil, ayuda a mantener el equilibrio cuando estás luchando y... bueno, dejemos eso agora. Cuando quieras que ande, afloja las riendas y dale unos golpes despacio con los talones. También algún día llevarás en ellos espuelas, hijo. Cuando seas caballero. No olvides nunca cuidar, acariciar y hablar a tus caballos. Serán unos de tus mejores amigos y sin duda unas de tus mejores armas el resto de tu vida. ¿Comprendido?


      —Sí, padre.


      —¿A qué esperas entonces? Hazlo.


      Miré a la yegua y me incliné sobre una de sus orejas. Le acaricié el cuello y casi en un susurro le dije:


      —Racha, el suelo está muy abajo, pero tú no me vas tirar, ¿verdad? Eres preciosa y lo sabes muy bien. Venga, adelante.


      Tomé aire y suspiré; aflojé las riendas y le di uno golpecitos con los talones.

    


    
      —¡Está andando, padre! —grité. Estaba entusiasmado, Diego—. ¡Mirad, padre, está andando, me obedece!


      Él me miraba divertido y yo no me lo podía ni creer ¡Aquel enorme animal me estaba obedeciendo!, ¡a mí!


      En menos que canta un gallo tenía a mi padre a mi lado. Estaba sobre uno de sus corceles más poderosos, Azar.


      —Muy bien, para que gire a la derecha, tira de las riendas con tu mano derecha a la vez que aflojas la mano izquierda.


       Aquello fue increíble, Racha empezó a girar a la derecha. Abrí los ojos con asombro y miré a mi padre con la boca abierta.


      —Sí, hijo, te obedece. Haremos de ti un gran jinete y un buen caballero también, ja, ja, ja. —Mi padre reía y soñaba al mesmo tiempo.


      Pasamos bajo el arco de la puerta de entrada al castillo y las pisadas de nuestros caballos sonaron como los truenos de una tormenta sobre el puente levadizo.


      —Padre, ¿cómo se para?


      —¿Es que quieres parar ya?


      —No, no, no, es solo por saberlo.


      —Tira de las riendas hacia ti, a la vez, con las dos manos.

    


    
       Lo hice, Diego. La yegua se detuvo, mas al instante aflojé las riendas y le di unos golpecitos con los talones. Racha se puso de nuevo en movimiento. A medida que cogía confianza fui haciendo todo lo que había aprendido, ya fuera girar hacia un lado, hacia el otro, girar en redondo o detener el caballo. Tras cabalgar al paso, empezamos a cabalgar al trote; era algo más difícil, pero no mucho, era solo cuestión de coger el ritmo. Mas cuando el miedo se fue de mi mente, apareció el dolor en mi trasero. Volvíamos a cabalgar al paso. Mi padre y yo íbamos hablando, creo que le estaba contando algo de un día que había estado a pájaros con el halconero o algo así y entonces él me dijo sonriendo:


      —¿Estás bien, hijo? ¿No te duele nada?


      —No, padre ¿por qué me iba a doler algo? —mentí.


      —No, no, no, es solo por saberlo —me dijo sin perder la sonrisa—. Creo que por hoy es suficiente, regresemos al castillo, tengo cosas que hacer y me consta que tú también, ¿verdad?


      —Así es, tengo latines con el padre Armengol.


      —Aqueste estilo de marcha es el más lento que se puede hacer a caballo; ya sabes que se llama ir al paso. Tan pronto como tu trasero te lo permita, te enseñaré el más rápido, se llama galope. Cuando domines el arte de montar verás que será muy útil. Con su dominio quitarás, por desgracia, muchas vidas para salvar las de otros, incluida la tuya. Mas es el destino y deber de todo caballero.

    


    
       Tras decir aquesto, mi padre se puso serio, pensativo, y ya no hablamos en el camino de regreso al castillo. De lo que me dijo solo tenía muy claro lo de mi trasero. En aquel momento no sabía como él lo supo, ni tampoco comprendí lo que me decía de quitar y salvar vidas. Hoy lo entiendo, Diego, y desde aquel momento hasta el presente, como me dijo mi querido padre, mi caballo ha sido una de mis mejores armas, uno de mis mejores aliados, y montado sobre él, he quitado, por desgracia, muchas vidas, para salvar las de otros, y no pocas, la mía propia.


      



       Tras aquel relato de su infancia, en el que algunas me había recordado a la mía, Fabián Gabín se tapó la cara con las manos y agachó la cabeza en silencio, el cual yo respeté.


       Nunca habría imaginado que era el hijo de un noble, que poseía castillos, caballos y siervos. Me pregunté qué hacía viajando entonces de aquella guisa, como un miserable. Mas, desde luego, no se lo preguntaría a él. Me tenía confundido, intrigado y al tiempo molesto. No entendía por qué había tenido que mentirme. Cuando volvió a levantar la cabeza, me miró. Sus ojos estaban arrasados en lágrimas, las cuales fluían tristemente por su rostro hasta perderse en su tupida, mas ya arreglada barba color nuez.

    


    
      —Diego..., yo maté a mi padre.


      Me quedé boquiabierto, no podía creer lo que acababa de escuchar. Tras tan terrible confesión, Fabián Gabín estalló en sollozos y yo no sabía qué hacer. Había confiado en él, habría jurado ante la tumba del Apóstol que era una buena persona, un buen cristiano, y agora...


      —¡Fue...!¡Fue un accidente! Por nada... por nada del mundo habría rozado siquiera... un pelo de su barba. ¡Yo amaba a mi padre! —Sus lagrimas cortaban sus palabras—. Os lo juro por lo más sagrado, Diego, fue un accidente.


      Aunque seguía estupefacto, escuchar que fue accidente me tranquilizó un poco en cuanto a la idea que me había forjado de Fabián Gabín, mas no en cuanto a cómo se encontraba en ese instante, llorando y sumido en la más honda desesperación. Conocía aquel estado, yo mesmo me había visto en él. Un estado en el que no existe consuelo humano ni divino, un estado que roza la locura. De pronto sentí un profundo pesar por aquel hombre y me sentí más cercano a él de lo que había estado nunca de ninguno de los hombres que conocía, con la sola excepción de mi padre y mi hermano. Sin dejar de llorar y viéndose interrumpido por sus propios sollozos, quien yo consideraba ya mi amigo retomó la palabra.

    


    
      —Os he mentido, Diego, os he mentido en todo. Tampoco me llamo Fabián Gabín. Viajo oculto por vergüenza tras ese nombre. Cuando recibí las aguas del bautismo fui acristianado con el nombre de Albán Fierro de Alquézar y Mejía.


      Al ver mi cara de asombro, el aragonés levantó su mano derecha, poniéndola frente a mí.


      —Por favor, Diego, dejadme continuar, os lo suplico. — Y retomó su relato. —Estábamos luchando contra el señor de Valencia, ¡a quien yo maldigo por toda la eternidad! Comenzó a llover y el suelo se convirtió en un lodazal. Peleábamos en una pequeña subida; los caballos resbalaban y caían en aquel fango, y nos vimos obligados a luchar a pie. No se veía nada claro el resultado del combate. El empuje inicial de los moros se fue debilitando, mas luego, en mitad de aquel diluvio, llegaron entre enorme algarabía sus tropas de refresco.


      Empezamos a retroceder colina arriba. Veíamos cómo nuestros hombres caían en aquel fango rojizo y nuestras fuerzas menguaban. El enemigo se dio cuenta y no nos concedió descanso. La mesnada de mi padre y yo retrocedíamos, dejando sangre y hombres en cada paso que atrás dábamos. Atravesé de lado a lado a uno de los moros; entonces me giré para enfrentarme a otro hombre. Descargó su espada contra mí, le paré el primer golpe y pasé al ataque yo. Nos enzarzamos en un intercambio de golpes, él me los paraba todos, ora con su espada, ora con su rodela. Me escupía y me gritaba en su incomprensible jerga. Me di cuenta de que no podría vencerle y creo que también él lo intuyó, pues sonreía con saña a la vez que descargaba furiosos mandobles contra mí. Al apartar uno de ellos, nuestras espadas quedaron en alto y yo dejé mi cuerpo al descubierto. Así lo vio él. Esbozó una sonrisa de triunfo y apretando sus dientes subió de abajo a arriba la rodela. Recibí un fuerte impacto en la barbilla que me fizo caer de espaldas. No perdí el sentido, mas estaba completamente aturdido y no veía con claridad. Pensé que aquel hombre me remataría en el suelo, mas me pareció que saltó por cima de mí en busca de otro enemigo.

    


    
      Como pude, apoyándome en mi acero, me puse en pie. De pronto un miedo enorme se apoderó de mí. Solo oía los gritos de la lucha y veía sombras a mi alrededor ¡No sabía quienes eran amigos o enemigos, Diego! Y... estaba aterrorizado, cada vez se me nublaba más la visión y sentía un terrible dolor de cabeza y me mareaba. Empecé, preso del pánico, a soltar tajos a todo lo que se me acercaba. Uno de ellos encontró su blanco. Dentro del ensordecedor ruido de la batalla, noté una enorme grita que se dirigía a mí y un grupo de hombres me desarmaron, se arrojaron encima mío y me tiraron al suelo, no podía entender lo que me decían. Finalmente perdí la consciencia.

    


    
      Aquí Fabián Gabín... Albán Fierro de Alquézar, quiero decir, recuperó un poco su entereza y dejó de llorar. Agora ni siquiera me miraba ya. Miraba al vacío, como presenciando allí y claramente, en un lugar que solo él podía ver, las escenas que me estaba relatando.


      —Cuando desperté, estaba en la tienda de mi padre, mas él no estaba allí. Fuera brillaba el sol y yo podía ver con claridad. Tenía la barbilla y el rostro hinchados con un fuerte dolor en toda la boca, mas estaba vivo y di gracias a Dios. Estaba feliz. Salí de la tienda y, al verme los hombres, la actividad del campamento se detuvo. Todos me miraban y agachaban sus cabezas suspirando. Yo no comprendía lo que estaba pasando hasta que se me acercó Adolfo Baguer de Aínsa, el mejor amigo de mi padre.

    


    
      —Adolfo, ¿y mi padre?


      —¡Albán, hijo, que alegría veros ya repuesto! Aquesta vez nos hemos salvado por los pelos; cuando creíamos que ya no lo contábamos, llegaron los caballeros templarios, con gentes de Zaragoza, Lérida y Monzón.


      Yo veía claramente que fingía sus sentimientos de alegría, pues aquestos duros hombres no estaban acostumbrados a fingir. Le corté en seco, haciéndole con temor una pregunta de la que ya me temía la respuesta.



      —Adolfo, ¡no os andéis por las ramas! ¡Mi padre! ¿do está él?


       El enorme caballero bajó la mirada, después miró al resto de los hombres, que agachaban sus cabezas o miraban hacia otro sitio, y finalmente me miró a mí.


      —Él no ha... no ha muerto, Adolfo, ¿verdad?


       —¿La verdad? Murió en el combate, hijo, defendiendo a nuestra tierra, a nuestro buen Rey Pedro y a Nuestro Señor Jesucristo.


         Le pregunté que como había sido y un murmullo recorrió todo el campamento, lo cual hizo que mi dolor se transformase injustamente en furia contra aquellos hombres tan fieles y tan valientes. ¡Grité que me dijesen la maldita verdad, blasfemé terriblemente! lloraba con rabia, mas no estaba preparado para la verdad.

    


    
       Cuando Adolfo Baguer de Ainsa, señor del Sobrarbe, leal y buen compañero de tantas batallas de mi padre la dijo, no existe palabra en idioma alguno que pueda describir lo que yo sentí.


      —Mi buen Albán, lo que os voy a contar nunca lo repetiré, y juro por Dios vivo que jamás hubiera querido decir lo que mi desdichada boca está a punto de fablar, pues bien sé, que causará en vos un dolor inmenso. Que Dios me perdone a mí por causároslo y a vos por provocarlo. Albán, hijo querido, vos matasteis a vuestro padre, don Ebardo Fierro de Alquézar. Fue un accidente, hijo, juro que fue un accidente. Sabed que murió en paz, invocando el dulce nombre de Santiago y pidiéndole que hiciera de vos un buen caballero.


      Caí de rodillas y comprendí en qué momento de la batalla había pasado. ¿Qué terrible pecado había cometido para que Dios me enviase tan atroz castigo? Me levanté llorando y gritando, injuriando y blasfemando contra todo cuanto había de sagrado o terrenal. Los hombres, espantados, se apartaban de mí. Monté el caballo de mi padre y desde él, aún llorando, grité:


      —¡Escúchame, Dios Todopoderoso; escuchadme, santos del cielo, y vosotros, hombres de Aragón! ¡He perdido mi honor, mas ojalá hubiera perdido cien veces mi vida antes que robarle la suya a mi padre! ¡Lavaré mi pecado en la sangre de cien enemigos, sean moros, castellanos, navarros o francos, sin respetar credo ni nación! ¡Y cuando lo haya cumplido, peregrinaré a Compostela! ¡Cumpliré lo que mi padre no pudo facer... por mi causa! Solo entonces regresaré y visitaré su tumba. ¡Y escuchadme bien! ¡Desde hoy borro mi nombre, apellido y procedencia, que no soy digno de llevar!

    


    
      Golpeé con los talones al caballo cual mi padre me enseñó y salí de allí como una exhalación. No he vuelto a saber nada de ninguno de aquellos hombres.


      De lo que más me arrepiento es de no haberme despedido de mi pobre madre. Ella y mi padre querían peregrinar juntos a Compostela, yo se lo impedí. Hoy lo hago por ellos... y por mí. He pasado más de cuatro años sirviendo de mercenario aquí y allá en ambos lados de los Pirineos, vendiendo mi espada al mejor postor, mas llegó un momento en que ni la ira, ni la sangre ni el horror del combate llenaban mi odio, mi vacío y mi desprecio por mí mesmo. Comprendí entonces, que lo que estaba haciendo era absurdo y que llegado había el momento de iniciar el camino que mis padres no pudieron facer por mi causa.

    


    
      Como lo único que sé hacer es la violencia y la guerra, me ha costado muchísimo llegar hasta aquí desde Normandía do me hallaba. Casi nadie me ha dado trabajo, pues no sé desarrollar ninguno. He pasado mucha hambre, he capturado peces que me he comido crudos, me he visto incluso obligado a robar para comer, ¡robar, Diego!, ¡en medio de aquesta peregrinación! He sido baldonado y maltratado por casi todos, mas me juré no responder afrentas, y poca misericordia, salvo en vos, he encontrado. Hoy, por primera vez en mucho tiempo, os cuento lo que jamás he contado a nadie, pues hasta hoy no osé a tal, y he de deciros que me ha servido de gran desahogo. Os doy de nuevo las gracias.


      —Yo soy quien debo agradeceros el que hayáis visto en mí a alguien de tanta confianza como para contar vuestro terrible relato. Sabed que si en algo más pudiere ayudaros, podéis contar con ello de seguro.


      No nos habíamos dado cuenta, mas la media luna, símbolo de los infieles, indiferente a nuestra charla, nos sonreía desde el cielo. Seguimos hablando en una conversación que no fue sino un placer, pues Albán era hombre que sabía hablar, mas también escuchar. Finalmente la ronda de guardia nos echó de la muralla y nos recordó que a partir de medianoche no se podía estar en las calles so pena de arresto, de modo que nos despedimos. Él se fue a pernoctar a San Isidoro y yo me dirigí a la herrería.

    


    
      Al día siguiente, mientras trabajaba en la fragua, estaba pensando (he de decir que en voz alta) en cómo podía ayudar a mi amigo. Munio Díaz me escuchaba sin pronunciar verba. Recordé la facilidad de palabra que el aragonés poseía y entonces me vino una idea a la mente.


      —Voy a proponerle que se dedique a contar historias, como esos juglares que hay en los caminos. Así podrá conseguirse sustento para arribar hasta el Apóstol. Mas necesitamos una historia diferente a la que todos ellos cuentan; la gente ha oído tantas sobre nobles y princesas, moros y cristianos, que ya no se arremolinan en tan grande cantidad en torno a ellos —dije a maese Díaz.


      —Os voy a contar una historia que escuché yo. A mí me hizo mucha gracia, quizá pudiere servir para lo que vos queréis. —Y me relató tan divertido acaecimiento, que entre golpe de martillo y golpe de martillo, mi mente comenzó a forjarle de otra guisa, para que en forma juglaresca pudiere ser narrado. Cuando finalmente todo tuvo su forma final en mi cabeza, se lo recité a maese Díaz por ver el efecto que en él causaba y comprobar así si pudiere ser válido para Albán Fierro.

    


    
      —Escuchad maese Díaz, a ver qué os parece:


      



      Dos hombres tornan a Burgos,


      el sol se pone en la tierra.


      Llevan el mesmo camino


      mas dispar distancia les queda,


      ya suenan las trompetas


      ya la muralla se cierra


      ambos aprietan el passo


      y se chocan a las puertas,


      mas al chocarse en las testas


      se les chocan las ideas.


      ¡Mala pinta aqueste lleva


      no ha de ser persona buena!


      y el otro, en viendo al otro


      las mesmas cosas del piensa.


      Entrambos de reojo se miran


      entrambos de reojo se observan.


      El uno con grande sospecha


      se palpa la faltriquera


      y el rostro le muda del susto


      al ver que ahí no la lleva


      ¡Dadme maldito la bolsa!


      y el otro, con grande sorpresa:


      ¡nunca jamás os la diera!


      y pone pie delante de otro

    


    
      cual si Satán le persiguiera.


      Mas Satán al cabo le pilla


      y grande paliza le pega


      le arrastra hasta de los pelos


      y se lleva la limosnera.


      Y cuando a su casa se llega


      muy ufano a su dueña cuenta:


      ¡Qué somanta, madre mía!


      ¡vaya tunda!, ¡cuánta leña!


      ¡¿qué has fecho, desdichado?!


      ¡qué has en la tu mollera!


      aquesta mañana saliste


      y dexaste aquí tu faltriquera


      el otro quedo se queda


      más albo que una patena.


      Agora perdones no sirven


      do tan grandemente se yerra


      por eso quiero deciros,


      (por si algo así os aconteçiera)


      que antes de usar los puños


      uséis bien vuestra sesera


      y que no juzguéis por las pintas,


      barba corta o greña luenga


      pues quizá persona buena


      vaya en bizarra apariencia.


      Agora yo ya me despido


      ¡Dios os guarde!, xentes buenas;

    


    
      sabed bien que Dios bendice


      a quien a juglares premia.


      



       El maestro herrero aplaudía vivamente, y yo, muy pagado, le hacía cómicas reverencias cual si yo un juglar fuere.


      Esa mesma noche me fui a ver a mi amigo aragonés, a proponerle la idea de convertirse en juglar. Aunque al principio le pareció harto descabellado, luego fue convenciéndose y, cuando por segunda vez recité la historia por mi compuesta, acabó riendo y diciendo que podría funcionar.


      



       ¡Y claro que funcionó! La gente se reunía en torno a él mientras relataba esta historia y muchas otras que él mesmo fue inventando. Había transcurrido más de un mes desde viera a Albán por primera vez llorando en aquella iglesia de Sahagún, y agora él andaba por los caminos haciendo felices a las gentes aunque tan solo fuera por unos instantes.


      Yo me encontraba dichoso trabajando entre aquellos buenos herreros de León, mas a pesar de estar entre ellos, de formar parte de ellos, me sentía solo. Sabía, veía, que algo me faltaba y lo necesitaba. Volver con Shamina era una utopía. ¿Cuándo hallaría a persona que el padre Mateo me dijo que un día aparecería?

    


    
      <<No te conozco, mas te echo enormemente de menos>>, me decía a mi mesmo en espera de esa persona. Una noche, un mes, como digo tras haber llegado a la capital del rey de León, volvía a la fragua después de dar un paseo para poner en orden mi mente. Abrí la puerta de la herrería y, sin más, una sombra se precipitó contra mí. Traté de retirarme, mas me pilló demasiado desprevenido. Un puñal curvado se dirigió a mi estómago, con tan buena suerte para mí que su punta dio en el cinturón, en uno de los maravedíes de oro que siempre en él iban ocultos. Aproveché ese segundo para descargar con toda mi rabia el puño sobre la cabeza del traidor atacante, que cayó hacia atrás sobre el suelo de arena. Con la tenue luz que provenía de la fragua, busqué algo para defenderme a mí y golpearle a él. Mas antes de que nada pudiere asir, se lanzó de nuevo sobre mí con pasmosa velocidad. Rodamos por el suelo. Aspiré su fétido aliento, mas no pude reconocer su cara. Toda mi atención se centraba en apartar de mí aquella daga curvada y la mano que la empuñaba, mas comprendí con terror que esa mano era más diestra y fuerte que la mía. Temí que acabase con mi vida, por lo que a voz en cuello pedí socorro.


      Se escucharon pasos fuera y mi atacante se levantó de un brinco, apartándose de mí. Con un golpe seco de muñeca lanzó el cuchillo al aire y lo asió por la punta. En una fracción de segundo, como quien suelta un latigazo me lo arrojó. La suerte me sonrió por segunda vez en esa noche y aquel cuchillo se clavó en el suelo con un —¡tchak!—, que tan cercano escuché, que me hizo un leve corte en la oreja izquierda. Mi respiración se detuvo por unos instantes y me llevé las manos do el daño tenía. Fue entonces cuando, para mi terrible sorpresa, el desconocido me señaló y me dijo:

    


    
      —Diego López, de la villa de Segovia, mirad siempre vuestras espaldas, pues no están a salvo aquí. La próxima vez no tendréis tanta suerte.


      En ese momento, desde el fondo de mi memoria llegó una voz que escupía odio e insultos, muy parecida a esa. Recordé la traicionera voz, e incluso entre la escasa luz pude agora reconocer el maldito rostro que no había cambiado mucho desde entonces: Hernando Gil, hermano del asesino de mi querido Fernando, mas no diome tiempo a reaccionar. Con la mesma velocidad que me había atacado, salió corriendo y desapareció tras la puerta del patio. Al punto, encabezados por maese Flaínez, entraron los herreros con hachones, martillos, armas y teas. Me miró a mí y luego a otro sitio, justo bajo la fragua. Yo no podía creer lo que acababa de ocurrir.

    


    
      —¡Bendito sea Dios! ¡Maese Munio! —gritó el patrón de la cofradía.


      Yo no le había visto hasta entonces. Munio Díaz estaba tendido en el suelo. Unos herreros se fueron hacia Munio y le levantaron del suelo. Parecía cual si muerto estuviere. El jefe de los herreros me miró de nuevo y me gritó.


      —¡Diego! ¿Qué ha pasado aquí?


      Yo estaba tan confundido, que casi no había recuperado el aliento y seguro que ni la color del rostro. Con las manos tintas de sangre que manaba abundantemente de mi herida, contesté.


      —No lo sé, maese Flaínez. A ciencia cierta no lo sé —mentí. El odio, el miedo, la humillación y la impotencia se apoderaban por igual de mi alma.


      —¡Está vivo! —gritó uno de los herreros que sujetaban al viejo forjador.


      —¡Solo es un golpe en la cabeza! —Dijo el otro con una sonrisa en los labios.


      —Menos mal ¡Gracias a Dios! —dijo maese Flaínez.


      Yo, que ni siquiera me había levantado aún del suelo, exhalé un profundo y prolongado suspiro de alivio.


      —Vosotros dos, llevad al maestro Díaz a mi casa, le atenderemos allí. En cuanto a vos, Diego... —Me apartó las manos de la herida y la miró—. No es nada, es la oreja, es normal que sangre así, mas no es nada. Curad la herida. Mañana aclararemos todo aqueste asunto, agora es muy tarde.

    


    
      Aunque aturdido y ayudado por los dos jóvenes herradores, Munio salió por su propio pie, no sin mirarme con grande gesto de turbación. De semejante suerte me hallaba yo, sin bien saber cómo obrar.


      Mientras lavaba la sangre de mi rostro y trataba de curar el corte en la oreja, pensé que probablemente los Gil habrían huido hacia León cuando mi padre los descubrió y el concejo los desterró. Agora recordé cómo los traidores se juntan con los traidores, y los Gil lucharon junto a los Castro y contra Cristo en Alarcos. ¿Qué había yo de facer agora?, ¿permanecer en León, hallarles y matarles como los perros que eran, o poner tierra de por medio? Había de pensarlo. De momento cerrar la sangre. Mañana, cual dijo maese Flaínez, lo aclararía.


      



      *****


      



       A nadie dije lo que sabía del revuelo de la noche anterior. La hermandad al completo se reunió de urgencia para tratar tan grave e inusual tema. Se llegó al común acuerdo que no había sido sino obra de algún ladrón, que sorprendido por mi llegada, no había podido hurtar a sus anchas... y yo callé.

    


    
      Se decretó el poner una guardia por la noche, al menos durante un par de semanas, para disuadir a quien correspondiere. Bien sabía yo que la hermandad solo corría peligro si yo estaba con ellos, mas también necesitaba el sustento...


      Durante todo el día anduve pensando en decir la verdad y marchar de allí por no volver a perjudicar a quienes me habían acogido y sí, esa fue mi decisión final. Poco podía yo imaginar cuán presta y obligada iba a ser mi partida de León.


      Al acabar la jornada marché a la iglesia. Allí estaba orando, de rodillas cuando de pronto una mano de alguien tras de mí, agarró fuertemente mi cara apretando la mandíbula contra las mejillas. Al punto, y antes siquiera de que nada pudiere hacer, me colocaron la hoja de una daga en el gaznate y volví a sentir de nuevo el fétido aliento que acompañaba la pútrida voz de los enemigos de mi familia y mi ciudad.


      —No sabéis lo que daría por apretar este puñal y deslizarlo por vuestro cuello, Diego. —El maldito hijo de Gil susurraba con desprecio junto a mi oído, por él lastimado—. Veo que no hacéis caso a lo que os dicen vuestros amigos, que no vigiláis vuestras espaldas —siseó entre sus dientes apretados por el aborrecimiento.

    


    
      Yo estaba aturdido, mas no por sus palabras ni por su odio, sino por el peso del acero abrasador sobre mi cuello, que atenazaba todo mi cuerpo.


      —Ayer fue ese viejo, mañana puede ser otro, incluido ese inútil amigo vuestro que canta por los caminos. No dudaremos en llevarnos por delante a quien sea, si en embate caéis vos —susurró en el otro oído una segunda voz, la mesma que había escuchado en mi infancia en Segovia, la mesma que me había gritado en Alarcos. Intenté zafarme de aquel puñal, girarme al menos para contemplar sus rostros de asesinos, mas fue todo en vano. Sentí el escozor del beso del acero sobre mi piel. Fue un leve, superficial corte, que hizo manar un hilillo de sangre por mi cuello—. Aquesta es la casa de Dios, Diego. Cuando terminéis hoy de rezar, dadle gracias por no estar muerto. Solo eso os salva, mas no saldréis de León con vida. En cualquier momento, en cualquier instante, caeremos sobre vos —amenazó Nuño.


      —No volveréis a oírnos decir que vigiléis vuestras espaldas, antes de que lo hagáis estaréis muerto. —Concluyó su hermano Hernando y al instante quien fuere de los dos, soltó la presión de su mano sobre mi rostro y apartó el cuchillo. Cuando me volví, para vigilar mis espaldas, dos sombras cruzaban la puerta de la iglesia, empujando a quienes en ella entraban.

    


    
      



      *****


      



      —¡Teníais que habérnoslo dicho! —gritó maese Flaínez grandemente enfurecido. El resto de la cofradía me observaba con aire indagador.


      —Lleváis razón, y os pido un millón de disculpas —susurré mirando al suelo—. A todos —dije mirando agora a maese Díaz.


      Les conté que lo de la noche anterior había sido causado por el odio de la familia Gil, una familia de asesinos y traidores. Cuando llegué ignoraba por completo que en León se hallaren, y les conté toda su mezquina historia desde el principio.


      —Me marcho sin demora por la noche. No es menester que me paguéis. Por otra parte... no lo merezco. Os he traído complicaciones a cambio de vuestra ayuda. Yo... lo siento muchísimo, creedme; ruego me perdonéis. Rezaré por todos vosotros en cuanto llegue a Santiago. Una vez más os pido perdón y doy encarecidas gracias por vuestra ayuda. —En medio del silencio de la hermandad, me dirigí hacia fuera, mas dos cofrades que había cabe la puerta se cerraron hombro con hombro ante ella, impidiéndome el paso.

    


    
      —¿Qué creéis que estáis haciendo? —me dijo Maese Flaínez con severidad—. ¿Acaso os estáis burlando de mí? .


      Yo quedé inmóvil sin saber qué responder.


      —En absoluto querría yo hacer tal, señor, yo no...


      —¡Cerrad vuestra boca y mostrad respeto! —chilló. ¡Aquí soy yo quien dirige aquesta hermandad! ¡Vos formáis parte de ella! ¡y nadie sale ni va a parte alguna sin mi permiso! Esos asesinos os estarán esperando. Nosotros os sacaremos de la villa. Cuando quieran enterarse de que nos habéis dejado... estaréis ya muy lejos. —Sonrió.


      



      Y muy lejos me hallaba de la capital del poderoso reino de León, cuando con la luz de un nuevo día me despedí de aquellos hombres que tanto me habían ayudado.


      Oculto en una carreta que se dirigía en busca de leña para facer su carbón, me mezclé embozado con el resto de los aprendices. Al detenerse el carro, muchas leguas, como digo, nos separaban de la villa y yo me sentía a salvo.


      Maese Flaínez y Maese Munio saltaron a tierra junto a mí. El primero sacó una faltriquera de cuero, la abrió y puso en mi mano dos monedas de plata. Antes de que pudiera decirle nada, puso su dedo índice en mi boca.

    


    
      —Aún no os he dado licencia, ni para marchar, ni para hablar.


      El maestro Munio Díaz me abrazó y al apartarme de sí, señaló la herida que había por mi causa en su cabeza—. Habéis dejado en mí un recuerdo imborrable, Diego. —Sonrió.


      —Os juro que pediré por vos al Apóstol. Os estaré eternamente agradecido por vuestra ayuda.


      —Decid por los caminos y allá do vayáis que los herreros de León son los mejores, con eso quedaremos pagados.


      —Lo diré, maese Flaínez, pues cierto es que lo sois en todos los aspectos, y sabed que se lo diré también a mi padre cuando regrese.


      Él asintió muy orgulloso y sé que vi la satisfacción en su rostro. Luego volvieron a montar en la carreta, empezaron a cantar canciones obscenas y se perdieron entre los bosques.


      Yo empecé a caminar de nuevo. Me dolía haber partido de León sin nada decir a mi amigo aragonés, mas si Dios a bien lo tenía habríamos de vernos de nuevo en el camino. De nuevo, al igual que me pasara en Córdoba con los moros, la vida cambiaba mucho respecto a lo que nos habían enseñado. Crecimos con el odio hacia los leoneses y... ellos me habían salvado. Mi mente voló al pasado, cuando una tarde el padre Mateo me dio una lección que en estos días, viviendo entre leoneses, había corroborado. No recuerdo bien el porqué, mas andaba yo diciéndole que los leoneses eran traidores sin alma, que no conocían sino la maldad.

    


    
      —No, Diego, no todos son así —aseveró él.


      —¿Cómo podéis afirmar tal después de lo que le hicieron a Segovia? —protesté—. Mis padres, mis amigos, los vecinos, lo han contado cientos de veces.


      —Ven, hijo, te voy a demostrar cuán herrado estás. —Mi maestro me condujo a una de las capillas laterales de San Martín, en el fondo de la cual, descansaba una pequeña talla de una Virgen. Se hallaba bajo la minúscula ventana que rasgaba el ábside y estaba sentada. Con su diestra sostenía a un niño Jesús, al igual que ella coronado, mientras que con la otra, asía una tosca bola que representaba el mundo. —Ponte frente a Ella, mírala bien Diego, observa su rostro.


      Y así obre. Tenía unos enormes ojos almendrados y un serio ademán en sus delgados labios.


      —Bien Diego, sabes que Nuestra Señora es reina y madre, pues agora mira la imagen por ambos costados.

    


    
      Miré primero el perfil de la izquierda, por do la Virgen asía al mundo, y observé con sorpresa que su rictus era muy serio, casi amenazador. A continuación miré el perfil diestro, do descansaba el pequeño Jesús y me maravilló ver como los labios de la virgen dibujaban una tierna y ligera sonrisa. Sin embargo, ninguno de los dos gestos, tan diferentes, era apreciable desde el frente. Y miré sin saber qué decir al padre Mateo, pues en verdad esa figura mostraba a un tiempo la cariñosa imagen de una madre y la inquebrantable fuerza de la reina del mundo y de todos nosotros.


      —Esta imagen la talló un leonés, y te puedo asegurar que no, era mala persona.


      No, seguro que no era mala persona. Tampoco lo eran los herreros que de mí se apiadaron, pensaba yo. Es un error de la humana condición el juzgar a muchos por solo unos pocos. Alcé la cabeza y vi delante de mí, al fondo del camino, lo que una familia parecía ser y aceleré el paso en busca de conversación y compaña.


      El hombre, más mayor que yo, era muy corpulento y barbudo. La mujer, aparentemente más joven que él, puso mala cara en cuanto a ellos me arrimé. Sin saber por qué, me dio la impresión de que no me pegaban mucho el uno con el otro. Cogía en sus brazos a un pequeño muy rubio, como ella, y a su lado caminaba, dando saltitos, otro pequeño rubiajo con los dientes mellados. La familia llevaba todas sus pertenencias en un pequeño carro tirado por un borriquillo.

    


    
      —Buenos días nos dé Dios —saludé.


      —Buenos días, señog —dijo él con un acento que me pareció como el portugués o algo así.


      —Perdonad mi curiosidad, señor, mas es que voy mirando las extrañas herramientas y aperos que lleváis en vuestro carro. Nunca he visto nada igual.


      —No os disculpéiss, a mucha gente pasa. Mi mujeg y yo somos vidriegos; es ofisio poco común. Somos menos numegosos que los albañiles, cagpintegos, ogfebres, cugtidoges o cualquiega de las otgas hegmandades, mas ya veis, ¡exisstimos! —dijo sonriendo.


      —Me vais a disculpar una vez más, pero ese acento vuestro... ¿Acaso sois portugués?


      —Sois demasiado curioso, ¿no? —dijo la mujer con similar acento que su marido y lanzándome una mirada envenenada.


      —¡Déjalo, mujeg, tampoco es paga tanto! —volvió a sonreír el vidriero—. ¿Cómo os llamáis?


      —¡Oh, es cierto, lleváis razón! —dije dándome con la mano en la cabeza—. Mi nombre es Diego López Guzmán, soy un peregrino que se dirige a Compostela.

    


    
       Por la cara que puso, aquello pareció alegrar mucho al hombre, que se giró hacia su mujer:


      —¿Eh? ¿Lo ves, Tania? Compostela. Yo soy Oscar de Lubec, una villa en la Germania. Pagtimos desde nuestra lejana siudad precisamente con motivo de ig a encuentro del Apóstol. Habrán pasado unos sinco años desde que salimos de nuestra siudad, a orillas de fgío Báltico; en ese tiempo Nuestro Señog nos ha bendecido dos veses, con Matheus primego y con Magcus después. Ella es Tania. Quisá no se haya mostgado agradable, mas es mejog mujeg del mundo. —Tania ni se inmutó por el halago de Oscar.


      —¡Cinco años! Imagino que habréis pasado por todo tipo de lugares y toda suerte de circunstancias.


      —No, no creo que podáis imaginaglo. —Ensombreció su rostro el vidriero—. Hemos conosido el fgío más extremo, el hambre más atross. Tuvimos que vendeg todas pegtenensias paga sobrevivig e incluso después hemos vivido no pocas veses de cagidad. Nos han gobado en caminos y engañado en posadas; muchas veses no hemos encontrado nada de trabajo, y además la llegada al mundo de nuestros dos hijitos en la más absoluta soledad del bosque. Mas como no todo es malo en la vida, Dios se apiadó de nosotrgos y en ciudad de Burggos encontramos un buen trabajo hasiendo para gran señor buenas cantidades de agtículos soplados e incluso alguna vidriega. Es una grande siudad y prospegamos en poco tiempo. En algo más de un año de dugo pego felis trabajo junto a mi esposa, y siempre con Nuestro Padre Santiago presente en la cabeza, conseguimos un tallegsito en el que hemos dejado un aprendis, bueno en gealidad es ya casi maestrgo, y allí hemos de volveg, si Dios nos da salud, tras visitag la tumba del Apóstol. Trgas años de buenos y malos momentos...

    


    
      —Muchos más malos que buenos —intervino Tania, cortante como una daga.


      — ¡Mujeg, no empieses! —recriminó Oscar—. Como os digo, no os podéis ni imaginag lo que paga nosotrgos significa el estag a tan solo una semana de cumplig nuestro sueño, pasito a pasito, dejando siudades y espantos detrás. Brgemen, Lieja, Pagís, Ogleáns, Puatieg, Bugdeos, finalmente Ostabat y pog fin Pigineos y Gonsesvalles. Trgas tantos años de sacrifisio, es como... como estag siempre viendo luna llena y podegla tocag un día con la yema de los dedos.


       Yo asentía mientras él me estaba hablando. Daba la impresión de ser un hombre bueno, irradiaba optimismo y me encantó ver lo bien que se expresaba en nuestro idioma, aunque arrastrase ese bizarro y duro acento.

    


    
      —Se os dan muy bien los idiomas, ¿verdad?


      —¿Idiomas? El único que yo entiendo y pog el único que vivo es el de aquestos pidiéndome pan —dijo Oscar indicándome con la cabeza a su mujer y a sus hijos—. El gesto de los idiomas me integesan poco. Hemos gecogrido media Eugopa, cientos de millas, hablando tan solo con gesstos.


       Sonreí al acordarme de mi viaje a Córdoba.


      —Os entiendo perfectamente —le dije, y a continuación le pregunté: —¿Do tenéis previsto pernoctar hoy?


      —¿Y do lo tenéis previssto vos? ¿O acaso no dogmís y solo os dedicáis a haseg preguntas a todos los que encontrgáis? —espetó de nuevo la mujer del vidriero.


      —¡Tania! Pegdonadla, señog, mas nos han ocugrido... hechos muy dessagradables con desconocidos en caminos y ella siempgre desconfía.


      —¡No, no, ella lleva razón! Desde que nos hemos visto llevo preguntando cosas y apenas he hablado de mí. Disculpadme Tania, en ningún caso estuvo en mi ánimo el molestaros, tan solo hablar y disfrutar de compaña, mas si mi presencia os incomoda, me adelantaré o aquí mesmo me quedaré sentado, lo que vos prefiráis, si de mi sospecháis por algún motivo.

    


    
      —Pues agoga que lo decís, yo si prefegigía que os quedaseis ahí sentado.


      —¡Pego Tania! —Dijo Oscar.


      Entonces ella le miró y le soltó algo en una muy extraña lengua que yo nunca había escuchado y de la que a mí me daba la impresión de oír solo “ges”, “kas”, “tes” y palabras acabadas por —en. Era un idioma muy gutural y no sé si era efecto de aquella lingua barbara, mas parecían realmente enfadados.


       Finalmente, ella se dio la vuelta, cogió a sus hijos y siguió caminando cual si nada hubiere pasado. Oscar hurgó en su carrito, se dirigió a mí con algo envuelto en un trapo y me lo dio. Por el olfato adiviné que se trataba de un trozo de pan.


      —Perdonadnos, Diego Lópess, mas quiego que sepáis que no somos mala gente. Tomad.


      —No, no, no es necesario, Oscar yo...


      —Ella... tuvo tegrible insidente con viajego. Como vos, él solo quegía hablag y como vos ega un hombege simpático. Caminamos juntos dugante días, mas el malnasido, aprovechó un instante de ausensia mía paga tomag algo más... de ella. Afogtunadamente yo oí sus gritos, acudí en su ayuda y él no pudo tomaglo. Agoga ella no se fía ya de nadie.

    


    
      —Lo siento mucho, me quedaré aquí y no os molestaré.


      —Solo os pido que lo comprgendáis y nos disculpéis. —Oscar estrechó mi mano.


      —Oscar, os deseo de corazón que toquéis los dos juntos y cuanto antes esa luna llena con la yema de los dedos y cumpláis vuestro sueño.


       Él cerró los ojos y asintió levemente con la cabeza, luego salió corriendo con su burro y su carrito en busca de su familia. Y allí quedé yo, sentado en una piedra al borde del camino, pensando en las dificultades que habría sufrido aquella pobre gente. Agora comprendía el comportamiento de Tania. Lo que no comprendí entonces, ni creo que pueda entender nunca, es qué es lo que puede impulsar a un hombre a la bajeza y cobardía de atacar a una mujer para robarle lo más bello y sagrado que, junto con su alma, tiene. Me quedé mirándolos hasta que les vi desaparecer en el camino, y como no había comido y aquel pan tenía muy buen aspecto, me apresté a dar cuenta de él.


       Tras el mediodía entraba en la pequeña aldea llamada, curiosamente, San Martín, como mi parroquia de San Martín en Segovia. Iba mirando hacia todos los lados, rezando por no encontrarme con Oscar y su familia, ya que se crearía una situación enormemente embarazosa para mí y supongo que también para el vidriero, mas aquesta vez tuve suerte y no estaban allí. Lo que yo quería ese día era llegar al pueblo de Órbigo, en el que estaba uno de los más grandes y conocidos hospitales para peregrinos de todo el camino, mas decidí dejar que la familia pusiera tierra de por medio. Si no se encontraban en San Martín sería seguro que hicieran noche en Órbigo.

    


    
      La aldea era tan pequeña, que solo tenía cuatro casitas de adobe con huertos, gallinas, algo de ganado y una pequeña iglesia, de modo que me dirigí a la casa de Dios para pedir que me dejaren pernoctar allí.


       La noche fue muy fría y juraría que en San Martín hay más gallos que personas, debido a la gran algarabía que montaron antes incluso del alba. Es lo malo que tienen esos animales, que en cuanto uno canta, los demás, para no ser menos, no solo se le unen, sino que debido a su estúpida altanería, compiten en alboroto y estruendo, tratando de desbordar al gallo más cercano y la paciencia de la persona que le oye. Así que, de muy mal humor debido al frío que pasé bajo el pórtico de la iglesia y a los majaderos gallos, recogí mis escasas pertenencias, recé mis oraciones matinales y me dispuse a hacer una hoguerilla para asar unas cebollas y comérmelas con lo que me sobró del pan de Oscar. De buena gana habría capturado a uno de esos malditos y lo habría asado también, mas nunca fue lo mío apropiarme de lo ajeno. De aquella guisa, calmé a un tiempo hambre y frío, y más reconfortado por la comida y la calor, retomé de nuevo el camino.

    


    
       Al igual que la noche, la mañana era muy fresca, mas afortunadamente el sol había salido hacía un rato y se empezaba ya a notar. Llevaba un tiempo caminando cuando de repente un olor inconfundible e inolvidable golpeó mi nariz. Instintivamente me agaché y saqué de su escondite en la bota el cuchillo forjado por mi padre. Permanecí allí agachado, mirando a mi alrededor, escudriñando velozmente entre los árboles y la maleza. Cualquiera que haya estado en una batalla no olvida nunca jamás ese recio olor frío, casi dulce y penetrante de la sangre vertida en cantidad.


       Cerca, muy cerca de ahí, algo terrible para alguien había tenido lugar. Comencé a caminar muy despacio, con sigilo, mirando hacia todos los lados y temiendo que de un momento a otro unos bandidos saliesen a por mí desde su escondite. Entonces, justo a mis pies, descubrí lo que me temía: varios charcos de sangre seca manchaban el camino; tierra removida, hojas y ramas rotas quedaban como testimonio de la pelea que se había desarrollado. Me asusté y salí corriendo de allí lo más rápido que los pies me daban.

    


    
       Sin parar de mirar hacia atrás cada dos por tres, dejé de correr, pues estaba ajigolado, y empecé a caminar rápidamente echando constantes miradas a mi espalda. Solo me calmé un poco y reduje el paso cuando a la orilla de un río, presencié el enorme edificio del hospital de Órbigo. Se escondía tras una cerca cuya puerta, a pesar de ser pleno día, estaba cerrada.


       Aunque en aquellos inseguros días la muerte estaba por doquier, siempre era causa de alarma, pues podía estar aguardándole a uno mesmo oculta cual sierpe en cualquier recodo del camino, de modo que a la primera persona me que encontré tras cruzar la puerta, la espeté.


      — ¡Señor, han matado a alguien y muy cerca de aquí!


       El hombre agachó la cabeza y asintió varias veces.


      —Ya lo sabemos, todo el mundo está alertado. Hace varios días que nadie sale del pueblo. Hay una partida de malhechores que ataca y roba en los alrededores a los caminantes. Es la tercera vez en una semana. Ayer vinieron varios monjes templarios para buscarlos y tratar de acabar con ellos, mas cuando llegaron ya era demasiado tarde para esos pobres desdichados—. De pronto un escalofrío recorrió mi cuerpo y el corazón me dio un vuelco.

    


    
      — ¿Quiénes? ¿Quiénes eran esos desdichados, señor?


      —Esos perros son unos malditos salvajes, no respetaron ni siquiera a los niños —gimió el hombre cabizbajo.


      — ¡No! ¡No! ¡No puede ser! ¿Dos niños rubios, una mujer rubia y un hombre fornido?


      —¿Acaso los conocíais vos, señor?


       Sin haber sido llamadas, las lágrimas acudieron a mis ojos. Yo me maldecía por no haberlos acompañado. Mas no me dejaron. ¡Dios bendito, no me dejaron!


      —Entonces ¿los conocíais, señor?


      —Sí, sí los conocía. Los conocí precisamente ayer en el camino y... ¡hoy están muertos! Virgen Santa, cinco años y agora... a las puertas de Compostela los han... asesinado... Malditos hijos de perra.


      —Señor, siento mucho vuestro dolor, y creedme que os acompaño en la pérdida. Si lo deseáis os puedo llevar al cementerio para peregrinos que hay al lado del hospital. Ellos están allí. Los templarios los trajeron y los dieron tierra.


      Sequé mis lágrimas y me dispuse a acompañar a aquel hombre.

    


    
      —Os lo agradecería mucho, de veras.


       Y efectivamente allí estaban. Dos montones de tierra grandes y alargados formando dos tumbas y otros dos pequeñitos al lado. Sin cruces, sin nombres.

    

  


  
    
       Tras haberme acompañado al cementerio, el hombre se retiró respetuosamente y me dejó solo con aquella pobre familia. Bien sabe Dios que recé mucho por sus almas. He de decir, además, que cientos de pensamientos pasaron por mi mente, tantas preguntas… ¿Por qué la vida se muestra a veces tan cruel con los buenos y tan buena con los desalmados?


       Me dirigí a la vereda del río y corté varios palos de unos robles para hacer unas cruces. Se me ocurrió una idea que me pareció, les gustaría. Lo que quería hacer eran dos cruces compartiendo uno de sus brazos, pues así ellos habían compartido sus vidas. Clavé un palo en una de las tumbas grandes y otro en la siguiente. Luego crucé el que sería el brazo común. En el brazo que compartían las dos cruces había tallado con mi cuchillo un hombre y una mujer cogidos de una mano y de puntillas, tocando una luna llena con la otra. Al lado de cada uno, sus nombres: <<Oscar y Tania vidrieros de Lubec>>. En las dos pequeñas hice las cruces iguales, mas puse la siguiente inscripción: <<Matheus, Marcus, Lucas y Juan os llevarán al Paraíso>>.

    


    
       Recogí unas flores y las dejé sobre las tumbas. El día había sido tan intenso, tan triste y terriblemente intenso, que ni me acordé de comer siquiera. Cuando el atardecer me sorprendió aún rezando en el cementerio, me puse en pie, di la vuelta y busqué un sitio do pasar la noche.


      



      *****


      



       Los días que siguieron fueron de grande tedio. Nadie osaba salir del pueblo por el miedo a ser atacado. Los templarios iban y venían con las manos vacías y sin decir nada a nadie, como era tan típico en ellos. Ningún peregrino llegaba ya a Órbigo, pues, aunque los freires patrullaban el camino desde Astorga a León, las voces se habían corrido y nadie tan orate había como para arriesgarse a topar con la partida de bandidos.


       Ocupaba mi tiempo hablando con otros peregrinos de sus lugares de origen, del motivo de sus peregrinaciones, sus planes para cuando llegasen a Santiago... A menudo nuestras conversaciones se veían interrumpidas por la llegada de los pobres caballeros de Cristo. Acudíamos a ellos en busca de noticias, mas solo encontrábamos sus serios, mudos y barbados rostros.

    


    
       Salvo cuando estuve en Córdoba, nunca antes había tomado tanto las aguas, mas entre aquella holganza y la calor inmisericorde  de finales de agosto, el suave fluir del río Órbigo se transformó para mí en fuerte grito que me llamaba cada tarde a chapuzarme y refrescarme. Una de esas tardes andaba yo descamisado y con el agua hasta las ingles, buscando truchas bajo las piedras del río como solía hacer cuando chico. En el momento que levanté la cabeza, allá delante, los vi cruzar el puente. Iba un jinete delante, con su larga capa blanca y la roja cruz sobre el corazón. Tras él, un dispar grupo de harapientos atados unos a otros por el cuello y las muñecas. Cerraban el grupo otros cinco templarios, bueno, en realidad lo cerraban dos de ellos, pues los otros tres, tendidos boca abajo sobre sus caballos, no cerrarían nada nunca más.


      Al momento la gente del pueblo salió a su encuentro y también yo salí raudo del agua. Mientras me vestía a toda prisa, presencié cómo los que en un principio se abrazaban, saltaban y aplaudían por la captura de los asesinos, empezaban a insultarlos y amenazarlos. Mientras caminaba hacia el grupo, el número de la gente del pueblo iba aumentando en cantidad y en vocerío. A uno de ellos se le ocurrió asir una piedra y arrojarla a uno de los criminales, con lo que incitó al resto a hacer lo mesmo y en unos instantes una lluvia de cantos y palos caía sobre los malhechores. Aquestos escondían la cabeza tras sus muñecas maniatadas, mas no podían evitar ser golpeados. Los monjes guerreros, sin entrar mucho en problemas, se interpusieron entre la airada gente y los bandidos; aún así, alguna certera pedrada más les cayó. Al ver sus sucias y ensangrentadas caras, no pude evitar pensar en la familia inocente que habían asesinado y yo mesmo uní mi voz al coro de insultos que se dirigía hacia ellos.

    


    
       Al llegar a la plaza del pueblo, los templarios ficieron que sus prisioneros se echasen al suelo. El que encabezaba la marcha se puso de pie sobre los estribos y sin soltar las riendas con una mano, levantó la otra para hacernos callar a todos. Una vez conseguido el silencio, se volvió a sentar en el caballo y se dirigió a un hombre mayor que le observaba:


      —Señor edil, bien conocéis que en aquesta ocasión no os corresponde a vos impartir la justicia del rey, mas debido a la autoridad que vuestro cargo os confiere, podéis si a bien lo habéis, participar en el juicio que se va a celebrar aquí y agora.


      —Como representante de aqueste noble pueblo, así lo haré.

    


    
       El guerrero bajó del caballo y fue lentamente hacia el grupo de prisioneros. Tenía múltiples manchas de sangre salpicando su albo uniforme y aunque los años se acumulaban en su barba y cabello canos, se le adivinaba un cuerpo fuerte escondido bajo su hábito. El hombre era más bajo de lo que en un principio parecía a caballo. Se situó frente a ellos y con los brazos puestos en jarra, los miró durante unos instantes.


      —¿Alguno de vosotros es por ventura cristiano?


       El asustado grupo de criminales no se sentía ya tan valiente como cuando sembraron el terror en los caminos, y, poco a poco, con las cabezas gachas y sin decir palabra, fueron uno a uno levantando los brazos.


      —¡Sin embargo, yo no veo cristiano alguno entre vosotros! —El freire hizo una larga pausa y luego continuó despacio—: ¡No robarás!, ¡no matarás!, ¡amarás a tu prójimo!


      —¡Somos inocentes señor! —gritó uno de ellos.


      El templario bajó la cabeza visiblemente apesadumbrado.


      —No mentirás —dijo en voz baja—. Cuando por fin os redujimos, encontramos ocultos en ambas márgenes del camino gruesa cantidad de víveres y objetos de toda índole guardados en sacos.

    


    
      —¡Señor, por Dios, somos mercaderes! —dijo otro.


      —¡Mercaderes! ¿¡Mercaderes decís!? ¿Mercaderes de qué? En la vida de Dios se han visto jamás mercaderes sin mujeres, sin hijos. Mercaderes... con ropas tintas de sangre.


      —Alguno de nosotros es carnicero, señor.


       Entonces, la paciencia del monje guerrero se agotó y su voz estalló en la plaza de Órbigo como un trueno en la tormenta.


      —¡Se acabó! ¡Basta ya de tonterías! ¡Todos vosotros sois carniceros! ¡De hombres, de mujeres, de niños! ¡Acabáis de decir la verdad, la única verdad: sois carniceros, carniceros de inocentes! ¿Desde cuando los mercaderes o los carniceros atacan con flechas y espadas sin mediar palabra, ocultos entre la vegetación al Temple? ¡Decidme desde cuando!


       En ese momento alguno de los asesinos empezó a gimotear y a pedir clemencia. Entonces intervino el anciano alcalde.


      —Agora pedís clemencia y pedís piedad. Vosotros, que no las mostrasteis ¡ni siquiera con niños! No la esperéis de nosotros. No al menos de la villa de Órbigo.

    


    
       Tras escuchar las palabras de su alcalde, todo el pueblo y nosotros los peregrinos, empezamos de nuevo a insultar y escupir a la banda de asesinos, hasta que de nuevo el templario impuso el silencio con su autoridad.


      —Se os acusa de transgredir la ley de Dios y de los hombres de no tocar vida ni hacienda de quienes con fe peregrinan a Compostela. Se os acusa de robar, herir y golpear hasta la muerte a hombres, mujeres y niños inocentes. Finalmente, la Orden del Temple os acusa de la muerte de tres de sus queridos hijos, siervos de Dios, y de causar heridas a varios de nosotros, usando la mezquina traición y la innoble emboscada. La pena por vuestros crímenes es el escarnio público y la horca. No seréis expuestos a escarnio, pues tenemos urgentes asuntos que nos hacen partir mañana mesmo, mas no escaparéis de la soga del verdugo. La ley que nosotros cumplimos y vosotros no, nos impidió mataros a todos, como a los perros que sois, en el bosque, y nos obliga a celebrar un juicio en una villa, y si su alcalde lo tiene a bien, cumplir allí la sentencia y daros la cristiana sepultura que, no, merecéis.


      —Como alcalde y juez de la villa de Órbigo, ordeno sea erigido un patíbulo de inmediato. Tanto su construcción como el entierro y la misa por las almas de aquestos desdichados serán a expensas costeados, si el Temple lo tiene a bien, de los bienes que pertenecieron a quien ellos robaron, siendo símbolo así de justicia cumplida y de venganza consumada.

    


    
      —Así será, pues —retomó verba el freire templario—. La justicia caerá sobre ellos mañana al alba.


       Dos de los caballeros y alguno de los moradores de Órbigo armados condujeron a los reos hacia la cárcel de la villa, entre la satisfacción y el júbilo de cuantos allí nos encontrábamos, ya que por fin podríamos retomar nuestro camino y transitar más tranquilos por aquellos feraces bosques.


       Tras poner a los criminales a buen recaudo, por primera vez desde su llegada los templarios se mostraron algo comunicativos. Todos queríamos saber cómo había sido el ataque, cuantos de los bandidos habían sido muertos, mas sobre todo queríamos saber si había escapado alguno y si los freires permanecerían por la zona algún día más.


      El hermano que dirigía el grupo nos relató con detalle el ataque y como seis de los bandidos esperaban ya en el infierno a sus compañeros. Finalmente nos explicó que tras el ajusticiamiento, el trío de monjes superviviente se dividiría. Él se dirigiría hacia el castillo que la orden poseía en la poderosa encomienda de Ponferrada, do serían enterrados los tres monjes caídos. Los otros dos hombres, se dirigirían a la lejana encomienda de Alcanadre, en la línea del reino navarro. Puesto que cada uno salía en un sentido del camino, escoltarían a quienes quisieran hacia Astorga y Ponferrada por un lado y hasta León por el otro.

    


    
      Yo pensé partir con quienes llegarían hasta Ponferrada, mas esa mesma noche, cuando estaba en mi lecho, unas sombrías palabras que el hermano templario mencionó en su relato, golpeaban mi cerebro: <<Creemos que toda la partida de bandidos ha sido muerta o apresada, mas quizá haya huido alguno entre las espesuras del bosque. De todos modos, no hay nada que temer, ya que si alguno se nos hubiere escapado, no le quedarán ganas de hacer mal tras el ahorcamiento de sus compañeros>>.


       El grupo de peregrinos que habían manifestado que partirían hacia León bajo escolta de los freires era bastante numeroso, mas éramos muy pocos, con el templario incluido, los que habíamos manifestado partir en la otra dirección del camino. ¿Y si hubieren escapado algunos y nos esperasen para vengarse? Yo mesmo sabía que era casi imposible que eso ocurriere, mas algo me decía que no debía partir con ese grupo, sus gentes no me inspiraban confianza. Por otra parte, tenía muchas ganas ya de continuar mi camino. No sabía bien qué hacer. Finalmente pensé en tomar al día siguiente la decisión según la pinta final, que a la luz del día, tomase el grupo y la impresión que me diere.

    


    
       Mientras recordaba la primera vez que vi a los templarios en la gran junta de tropas en Toledo, y los amargos días que sufrimos después, fui cayendo en el sueño reparador.


      Nunca he podido explicarme porqué pasamos buena parte de la vida durmiendo, cuando hay tantas cosas que ver y facer. Ni por qué, si Dios Nuestro Señor nos creó a su imagen y semejanza el sexto día y Él descansó al séptimo, nosotros hemos de descansar todos los días. Quizá sea por que Él es Todopoderoso mientras que nosotros, sus hijos, solo pobres y cansados mortales.


      



      *****


      



       Las campanas de Órbigo tocaban a muerto. El alcalde había decretado que su tañer formare parte del castigo. Quería recordar a aquellos asesinos que para todos nosotros no estaban ya entre los vivos. Desde algo antes de la alborada, las campanas, en dos tonos distintos, repicaban pausada y rítmicamente. Aquellos desalmados jamás volverían a ver salir el sol. Su última oportunidad habría sido hoy, mas las nubes cubrían el cielo, y la lluvia a todos nosotros, los congregados en la plaza para presenciar el ajusticiamiento. Las gentes habían madrugado más de lo habitual para presenciar la justicia y luego volver a sus tareas. Sin embargo, yo me había levantado más tarde, indispuesto, con dolor de garganta y gruesas calores, de modo que cuando llegué había muchas personas guarecidas en los soportales próximos al improvisado y sencillo cadalso. Aqueste, no era más que dos pilares de madera y una viga sobre ellos, de la que colgaban tres sogas con el último collar que lucirían los cuellos de los asesinos. Bajo el patíbulo, un perezoso pollino atado a un carro, esperaba pacientemente su carga. Los más jóvenes del lugar se agolpaban y reñían por los lugares más cercanos a la horca.

    


    
       Yo he presenciado más de una ejecución y si se está lo suficientemente cerca y el reo es lo suficientemente pesado, se puede escuchar perfectamente el “crac” seco que hacen las vértebras del cuello al desmembrarse. Es algo que impresiona la primera vez, mas luego, por conocido, es esperado las siguientes.


       Por el otro extremo de la plaza apareció la comitiva encabezada por el alcalde de Órbigo y el que comandaba a los templarios. Tras ellos, escoltados por un grupo de caballeros de la villa leonesa, los condenados, atados unos a otros de la mesma guisa que el día anterior. Cerraban el grupo los otros dos miembros de la orden, con sus largas lanzas de las que pendía, empapado, el Beauseant, el estandarte triangular blanco y negro con la cruz roja, símbolo de los milites templii.

    


    
       Curiosamente, no me había dado cuenta del número de los condenados hasta ese momento en que los siete, como los siete pecados capitales, daban cabizbajos y chorreantes su último paseo.


       Al igual que el día de su captura, la gente empezó a chillarles, a baldonarlos y arrojarles de todo, mas aquesta vez, los templarios nada obraron por impedirlo. Uno de los condenados recibió tan certera pedrada en el cogote, que cayó redondo, arrastrando en su caída al reo que le precedía. El gentío celebró con grande algarabía el suceso. La columna se detuvo.


       Nadie fizo lo más mínimo por levantarlos del barro, ni siquiera sus propios compañeros. Sus miradas perdidas iban de los asesinos caídos hacia nosotros, para volver a posarse sobre sus camaradas, que se ayudaban mutuamente para incorporarse. Cuando por fin lo hicieron, la villa de Órbigo lo ovacionó con aplausos y risas, los señalaban burlándose de su miserable aspecto empapado y cubiertos hasta el cabello de barro bermejo.

    


    
       El alcalde miraba hacia atrás impaciente e hizo una señal, levantando la cabeza, al mando de los templarios. Aqueste asintió y miró a uno de sus hombres, que instantáneamente se puso en marcha empujando con su caballo al último de los penados. El grupo retomó la lenta marcha hacia el cadalso, do el sacerdote de la villa y un verdugo los esperaban. Cuando llegaron junto al carro, los caballeros de la villa descabalgaron y cortaron la cuerda que unía a los tres primeros, mas manteniendo la que individualmente los maniataba.


       Inmediatamente empezó el espectáculo que la gente había ido a presenciar. Los sentenciados empezaron a forcejear, resistiéndose entre gritos de terror a subir las escaleras. Sus compañeros, nerviosos, lloraban y pedían perdón y misericordia a gritos, mas ya no había nada que hacer. Los caballeros de la villa forzaban a los asesinos a subir al carro incluso golpeándolos con dureza. Sin embargo, uno de ellos aprovechó un descuido y salió corriendo con las manos atadas. Apenas dio tiempo a los templarios a reaccionar, cuando una multitud se lanzó hacia él cual si de lobos sobre presa herida se tratase. Le cubrieron de patadas y de golpes; incluso el propio alcalde tuvo que intervenir para evitar que el maldito fuere muerto a palos en el sitio.

    


    
       Los caballeros de Órbigo asieron por los brazos a aquel maltrecho hombre y lo arrastraron hacia el carro. Mientras, entre la gente, unos vitoreaban a sus paisanos y otros insultaban y se burlaban de los bandidos. Finalmente, los tres primeros malhechores lucieron sus correspondientes dogales alrededor de sus cuellos. El clérigo se les acercó y les dio la extremaunción, pidiéndoles que se arrepintieran de sus pecados. Cuando uno de ellos se orinó encima, uno de los chavales de la plaza lo señaló, gritándolo a voz en cuello y provocando la carcajada general, mientras un líquido amarillento chorreaba por la pernera del cobarde asesino.


       El verdugo dio el último apretón a las sogas y uno de los ajusticiados le escupió, a lo que aqueste respondió con un enérgico puñetazo en la cara. No ha lugar a decir que aquello provocó la mayor aprobación entre las gentes que aullaron satisfechas. A continuación verdugo y clérigo, el puño y la Biblia, bajaron del carro. Ya abajo, el cura levantó su brazo derecho hacia la horca realizando la señal de la cruz. Permaneció unos instantes rezando (no con mucho interés) por las almas de quienes ya las tenían perdidas. Se hizo el silencio.

    


    
      El templario que dirigía al resto hizo una señal al alcalde y aqueste al verdugo, quien propinó una fuerte palmada al pollino, que asustado y sorprendido salió disparado tras un rebuzno.


       Al retirarse el apoyo del carro, uno tras otro fueron quedando suspendidos en el aire los asesinos de mis amigos los vidrieros y de otros pobres peregrinos. Al igual que el resto de los que estábamos en la plaza, no sentía lástima ni misericordia hacia aquellos criminales, más al contrario. He de decir que celebraba su partida hacia los avernos abisales de Satanás.


       La muerte se apoderó rauda de dos de ellos, obviamente de los más pesados, que descoyuntados, quedaron colgados cual péndulos casi al instante. Mas el tercero pateaba exageradamente en el aire tratando en vano de aferrarse a la vida. Tan violentos eran sus movimientos, que toda la horca se movía de un lado a otro. Nada habría causado tanto placer a los espectadores que todo el patíbulo se viniere abajo con los tres hombres colgados como longanizas, mas para su desilusión, aquello no tuvo lugar.


      La faz de aquel hombre, que se había vuelto tan roja como un cangrejo, dibujó una mueca espantosa. Los ojos se le salían literalmente de las órbitas que en vida les albergaban. Abría la boca emitiendo un continuo graznido y la lengua le llegaba por debajo de la barbilla. Así permaneció varios minutos, hasta que el pataleo fue poco a poco disminuyendo su intensidad y el graznido se hizo del todo imperceptible.

    


    
      Todos los que allí estábamos, incluyéndome a mí, estallamos en gritos y aplausos celebrando con júbilo que se facía derecho. No opinaban de igual modo los cuatro reos restantes, cuyas almas, sin duda, esperaba impaciente Lucifer. Mas sus reacciones eran distintas: mientras uno profería terribles maldiciones, blasfemias y nos insultaba, otro lloraba tendido en el barro. Los otros dos estaban como en otro mundo.


      El verdugo acercó el carro, se subió en él de un brinco antes de poner la escalera y fue descolgando a los muertos. Se los pasó a los caballeros de la villa, que los cargaban en sus hombros para a continuación dejarlos caer pesadamente en el suelo cual si fueren sacos de harina.


      No sin oponer resistencia, precisamente el que más gritaba fue el primero en ser conducido sobre el carro. Incluso con la horca ciñendo su cuello, baldonaba todo lo que había en la tierra y en el cielo; incluso a sus propios compañeros que subieron cabizbajos, les chillaba y los tachaba de cobardes gritando como un loco. Al igual que la vez anterior, el verdugo bajó las escaleras, mas a diferencia, el preste permaneció arriba escuchando a uno de los criminales, que al parecer había decidido muy en serio arrepentirse de sus fechorías. El tercero de ellos parecía ajeno a lo que le rodeaba, se había hecho de todo encima y las piernas le temblaban de extraordinaria manera, cual si de un momento a otro fuesen a ceder al peso de su cuerpo. Mas entonces la casualidad quiso que ocurriere lo inaudito.

    


    
      Un trueno terrible hizo estremecernos a todos. Fue tan brutal e inesperado, que muchos de nosotros nos agachamos o encogimos involuntariamente, temiendo que algo nos cayere encima.


      Casi de inmediato, otro sonido casi tan enorme retumbó en aquella plaza: el de decenas y decenas de voces, aplausos y risas.


       El estrépito del trueno, había pegado tal susto al borrico, que salió corriendo como alma que lleva Satán, haciendo volar por los aires al sacerdote, que cayó al barro, y agora cubierto de él, maldecía a gritos al animal con irreverentes reniegos. Al tiempo, los tres penados se convulsionaban cabezcolgados en la horca entre estertores de muerte. La suma de todo provocó el delirio de los presentes; incluso uno de los orgullosos, serios y reservados freires templarios pugnaba duramente por reprimir su risa mientras ayudaba a erguirse del barro al padre.

    


    
       Mientras el último de los asesinos subía al improvisado cadalso, me vino a la mente la bonachona imagen de Oscar, el vidriero y de Tania con sus hijitos rubios de la mano. Les hablé, desde el fondo de mi ser, con mi imaginación les hable: <<En el mundo no hay justicia. La que se está haciendo sobre vuestros asesinos no os devolverá la vida. Su delito es el más cruel, pues no solo mataron vuestras vidas, sino que mataron vuestro sueño. Mas yo lo haré por vosotros. Os juro que cuando llegue a Santiago le pediré por vosotros, para que le acompañéis por siempre en el Paraíso>> —Y recé varias oraciones por sus almas inmortales.


       Sin darme cuenta, el tiempo había pasado raudo y la multitud se marchaba a sus faenas, mientras el cuerpo del último criminal era descolgado de la soga.


       Tal y como habían anunciado, los templarios se dividieron en dos grupos. Uno, el de los dos vivos, daría escolta con su presencia a quienes quisieren abandonar la villa en dirección a León. El otro, el de los tres difuntos y su prior, partirían en dirección a Ponferrada. Peregrinos, comerciantes y algún labriego se iban emplazando en una u otra caterva, mas yo, sintiendo que las fiebres me subían y las fuerzas me bajaban, consideré más prudente permanecer al abrigo de Órbigo y su hospital.

    


    
      Los grupos marcharon cada cual en sentido opuesto. A pesar de que la noche anterior no tenía claro si partiría o me quedaría, agora me quedaban claras dos cosas: que la estampa del grupo no me disgustaba, mas que sí lo hacía la flojedad y las calores que me subían por el cuerpo, obligándome a permanecer allí.


      Maldije la hora en que tantas y tan frías aguas tomé, pues en ellas puse sin duda la culpa de las fiebres que se apoderaban de mí, de modo que me vi tendido en un lecho del hospital y rodeado de mucho peregrino franco, de los reinos allende Navarra y Aragón grandemente hinchados y enrojecidos por culpa de un mal que los monjes que nos cuidaban llamaban del cornezuelo.


      



      



       Al quinto día de los ahorcamientos, y sabiamente atendido por los monjes que hospedaban el hospital, las fuerzas empezaron a volverme, de modo que en la soleada mañana del día de San Bonifacio dejé hospital y villa de Órbigo, internándome en las frondas del camino.

    


    
       Aquellos preciosos bosques estaban rebosantes de vida y me recordaban mucho a los de mi tierra, aunque los árboles eran diferentes. El viento, al pasar entre ellos, hacía un sonido muy relajante; pájaros de todas las guisas cantaban entre sus copas, y mis pasos sobre el camino cerraban la magnífica música que me envolvía. Caminaba feliz y no me sentía solo; los cantos de los pájaros me habían trasladado muchos años atrás, cuando, en mi infancia íbamos a cogerlos. Era una de las cosas que más me gustaba facer. Aquellos bandos de verdecillos, pinzones, jilgueros, solitarios, pardillos, piquituertos, verderones, volaban allá en lo alto con Dios sabe qué dirección, cuando, atraídos por los cantos de nuestros reclamos, la cambiaban súbitamente y empezaban a bajar con aquel descenso ondulatorio tan característico. Nosotros esperábamos expectantes, escuchando el duelo de cantos entre el rey del bando y nuestros reclamos. Cuando aquel podía más, la bandada nos dejaba con la miel entre los labios y se marchaba de nuevo, mas cuando eran los nuestros los que más podían, los pájaros se posaban al lado de los reclamos, en los puestos llenos de varetas cubiertas la liga de acebo, que olía tan bien, quedándose pegados a ellas. Entonces arrancábamos a correr y los cogíamos a todos.

    


    
      Iba metido en mis ensoñaciones cuando de pronto un ruido y un silbido bien diferente al del viento hicieron que girase mi cuerpo brusca e instintivamente. A pesar de ello, la flecha rasgó la camisa y me hizo un corte en el brazo izquierdo bajo el hombro.


       Me quedé momentáneamente bloqueado por la sorpresa. Debían ser algunos de los que escaparon por los templarios. Yo pensaba que los caminos eran ya seguros. Me había equivocado. Dos asaltantes saltaban por entre la maleza y corrían hacia mí.


       Me asusté, y pensé en correr, pero me cansaría más y al final tendría que luchar con las fuerzas menguadas. Entonces más que miedo sentí un odio profundo hacia ellos por haber tratado de arrebatarme la vida a distancia, escondidos en celada y sin darme una oportunidad para defenderme. Me acordé de nuevo de la familia de vidrieros, agarré mi bastón con fuerza con las dos manos y esperé su llegada.


       Ni hablaron ni se detuvieron. Recibí al primero descargando con todas mis fuerzas un golpe sobre su cabeza. El hombre no debía esperárselo, porque no le dio tiempo a esquivarlo y cayó pesadamente sobre el suelo. No volvió a moverse ni a levantarse. El otro se detuvo en seco mirando nerviosa y rápidamente a su compañero sangrando en el suelo y a mí, como no sabiendo bien que hacer. Era el que llevaba el arco, mas a esa distancia tan corta no lo podía usar y sacó un puñal. Me agaché y saqué mi cuchillo de su escondrijo en la bota. Examiné al asaltante: tenía el pelo largo y sucio igual que la barba, sin marcas ni cicatrices, y su vieja ropa tenía restos de musgo y pajas. ¿Sabría luchar? No nos quitábamos el ojo de encima vigilando cada uno de los pasos, que dábamos lentamente.

    


    
       Miraba sus ojos, veía temor en ellos. De pronto, durante un segundo, él miró detrás de mí y su rostro mudó; eso me fizo comprender que no estábamos solos. Había de actuar con rapidez si tenía que enfrentarme a más enemigos, que además estaban ocultos. Utilicé uno de los trucos que los ballesteros me enseñaron y que habían usado en muchas de sus batallas. Puse la cara de terror más grande que pude y empecé a retroceder lentamente. Mi enemigo sonrió con confianza, levantó su puñal y empezó a avanzar hacia mí. Le había engañado. Cuando consideré que la distancia era lo suficientemente corta, esperé a que diera un paso más hacia mí, entonces di uno rápido hacia delante y con un veloz movimiento circular de mi brazo el cuchillo cortó su cuello.

    


    
       Una mueca de pánico se dibujó en su rostro y el hombre se llevó las dos manos a la herida, de la que salía sangre a borbotones, y aunque todavía estaba de pie, ya estaba muerto. Me giré rápidamente, mas antes de haberlo hecho del todo, un enorme porrazo me hizo caer al suelo.


      Estaba allí tendido, entre mi primer enemigo muerto y el segundo que agonizaba. En pie, ante mí, un tercero blandía un trozo de madera, intenté levantarme, mas estaba mareado y no pude. Aquel tipo me miraba con desprecio, acababa de matar a sus compañeros y agora saboreaba su cara victoria regodeándose, viendo mis inútiles esfuerzos por ponerme en pie ¿A qué esperaba para dar el golpe final? Entonces oí de nuevo aquel particular silbido rápido y agudo que anuncia la llegada de una flecha. En tan solo un instante, comprendí aterrorizado que era mi final y las lágrimas afloraron a mis ojos.


       En aquel momento el bandido cambió de expresión, miró con lentitud a su pecho, por el que asomaba la punta de hierro de una flecha, soltó el trozo de madera con el que me había golpeado y se llevo las dos manos a do afloraba, roja de sangre, aquella punta metálica. Emitió un leve gemido y me miró con incomprensión, luego miró a su alrededor. Nunca sabré si para buscar a su matador o para, por última vez, contemplar la belleza de aquel tranquilo bosque, el cual, indiferente a nuestra lucha seguía allí tan ajeno a todo, como si la tragedia que acababa de ocurrir en él, jamás hubiere tenido lugar. Finalmente, el hombre se desplomó.

    


    
       Al caer el tercero de los asaltantes, apareció por el camino un caballero que corría hacia mí. En una mano llevaba un arco, en la otra la brida de su caballo. Iba todo vestido de blanco con una preciosa capa y una cruz en el hombro. Tenía barba y una dulce expresión en sus ojos, mas yo le reconocí de inmediato. No me lo podía creer.


      —¡Santiago, el Hijo del Trueno! ¿Venís a llevarme con vos?


      —¡Ahorrad vuestra fuerza, peregrino!, habéis sido mal herido y ardéis de fiebre.


      Escuché esas palabras como si me las me las estuvieran diciendo desde lejos, desde muy, muy lejos. Sentí como la vida me abandonaba, mas no tenía miedo, estaba feliz, pues el mesmo Santiago había venido para llevarme al cielo. Estaba en paz. La vista se me nublaba, con mis últimas fuerzas susurré:


      —Madre... Santiago... dulce... Virgen María...


      



      *****

    


    
      



       Aquella luz se fue haciendo más y más intensa. Durante Mucho tiempo había estado entre tinieblas, sumido en horribles pesadillas, y agora me acercaba más a la penetrante luz. Cuando ya no pude resistir su brillo, abrí los ojos. Veía muy difusamente como si fueran dos sombras inclinadas sobre mí; creo que me miraban, incluso parecían alegres, pues saltaban y se abrazaban. En un idioma ininteligible para mis oídos, se dirigían el uno al otro y me hablaban a mí. Sonreí, mas no entendí lo que querían decirme. Sentía un zumbido intenso, permanente, dentro de mi cabeza, y sus distorsionadas voces en cierto modo se asemejaban a tambores lejanos.


       Siempre había pensado que los ángeles serían seres muy bellos, ¿por qué entonces los veía yo como sombras? También fui muy ingenuo al pensar que, de todos los idiomas de la cristiandad, creados en Babel por el Todopoderoso, los ángeles hablarían en castellano; mas hacían esos sonidos tan extraños... que… no... ¿No estaría contemplando... esos ángeles negros habitantes del infierno? ¡No, no era posible! De pronto me sentí aterrorizado y enormemente cansado a la vez ¿me someterían a tormentos? Tampoco había pensado nunca que en el cielo o... el infierno se durmiese y a pesar de mi temor, cedí al cansancio.

    


    
       Al poco tiempo todo se repitió de nuevo: la luz tan brillante, los rostros difusos de aquellos seres, su extraño lenguaje y el zumbido en mis oídos; mas poco a poco el zumbido fue desapareciendo, las sombras se iban aclarando e incluso aquella extraña jerigonza se fue pareciendo más al idioma de Castilla. Me sentía muy débil, lento de sentidos y de pensamiento, mas a medida que pasaba ese tiempo, me maravilló el comprobar el enorme parecido de una de aquellas sombras con mi amigo Albán Fierro de Alquézar. Intenté decírselo mas no me salían bien las palabras, mas creo que él si lo entendió, pues sonrió y me abrazó. Miré hacia mis pies. Estaba tumbado. Mis ojos poco a poco, lenta, mas inexorablemente, iban transmitiéndome la realidad. Y mi entendimiento escapaba también de la nube que lo ralentizaba y lo tenía prisionero.


       Súbitamente lo comprendí todo: ¡no estaba en el cielo... ni tampoco en el infierno! Estaba en la Tierra y bien en la Tierra ¡vivo! Aquel salvaje que me golpeó no acabó conmigo, mas tampoco Santiago, cual yo en principio creí, me había llevado al cielo. Me invadió la felicidad; se me había dado una segunda oportunidad. Entonces levanté mi prácticamente recuperada vista y vi cómo mi querido Albán se agachó y me abrazó con cariño, cual si de mi propio                               hermano se tratare.

    


    
      —¡Alabado sea Nuestro Señor! ¡Santiago os ha salvado la vida! Todos pensábamos que ibais a morir. No sabéis la alegría que me da veros así. 


      —Santiago… estoy... vivo ¿Cómo?...


      Fue lo único que pude decir, ya que un monje que había a su lado puso sus dedos sobre mis labios, como queriendo suavemente taparme la boca.


      —Agora habéis de descansar hermano, descansad y reponeos. Dios mediante, tiempo habrá de poder explicároslo todo —susurró el fraile.


       Sí, tenía que descansar, me sentía agotado, mas también algo en lo que no había reparado antes: Sentí la llamada de mi estómago.


      —Hambre, sed —musité.


       El fraile que me había hablado dio un respingo y se dirigió a otros monjes que iban y venían.


      —¡Aquesta sí es una buena señal! La mejor de todas en realidad. Hermanos, por favor, traed algo de yantar aquí.


       Rápidamente me trajeron pescado caliente, dos huevos hervidos con cebollas, pan y leche dulce. Como mis brazos aún no tenían fuerzas suficientes, me ayudaron a comer, cosa que yo les agradeceré eternamente, pues he de decir aquí que jamás comí, ni en la mesa de mi señor don Rodrigo Ximénez, ni en la del rey de Aragón, ni en la mesma Córdoba, pescado tan jugoso, huevos tan sabrosos, o cebollas tan dulces, y que nunca cristiano alguno, ni en palacio de rey o en casa de villano, cató pan tan delicioso y tierno como el que yo comí ese en día.

    


    
       Tras tan buen yantar, el cansancio vencióme de nuevo. No recuerdo bien los sueños que tuve, mas sí recuerdo que en ellos había felicidad. Cuando desperté al día siguiente sentí de nuevo las fuerzas en mí, tanto que tenía ganas de levantarme y de andar, es más, de correr, de saltar. Me incorporé del lecho y el monje que me hablara el día anterior llegó corriendo.


      —Cielo santo, Diego, vuestra recuperación es sorprendente. Dejad que os ayude.


      —Gracias hermano. Perdonadme, pero... ¿quién sois? ¿Do está mi amigo Albán Fierro de Alquézar?


       El fraile alto y delgado sonrió.


      —No, perdonadme vos, no me he presentado; soy fray José de Colmenar, me he ocupado de vos junto con el señor Fabián Gabín durante todo aqueste tiempo. Mas no sé quien es ese Albán de Alquézar del que me habláis. ¿No os referiréis por ventura al señor Fabián Gabín?

    


    
       Entonces recordé, que Albán viajaba oculto tras ese nombre de Fabián Gabín.


      —Sí, sí Fabián, Fabián Gabín, quiero decir. Es que... todavía no tengo muy claras algunas cosas —dije por disculparme y no descubrir el vero nombre de mi amigo.


      —No os preocupéis, Diego, es normal. El señor Fabián Gabín tornará en breve.


       Empezamos a caminar por una grande estancia de piedra abovedada que estaba llena de lechos, de enfermos que gemían, tosían, estornudaban y de monjes que iban de un sitio a otro. Se trataba sin duda de uno de esos hospitales para peregrinos amalados. Mientras por allá marchábamos, me palpé el rostro y la cabeza. Habían rapado mis barbas y el pelo cual si fuere un canto rodado, y los labios me escocían, había calenturas por toda mi boca, y justo cuando iba a preguntar que do estaba, que cómo había llegado y que cuanto llevaba allí, pasamos por delante de una ventana. De las tres preguntas, solo me quedaban dos por averiguar. Me paré en seco. En el exterior, las hojas de los árboles se movían con el viento, mas eran amarillas y yacían por los suelos. Evidentemente llevaba tiempo allí, mucho tiempo.


      Fray José me miró, su cara reflejaba tranquilidad y comprensión. Con una leve sonrisa, apretaba los labios y asentía.

    


    
      —Sí, querido hermano, el otoño ya llegó; lleváis aquí entre nosotros varias semanas ya.


      —¡Semanas! ¿Semanas, decís? ¡Solo me había parecido un sueño largo! Creía que había muerto y...


      —Venid, os llevaré a la cocina, allí estaremos más calientes y os daré un vaso de vino mientras os cuento toda la historia.


      En la cocina había una chimenea enorme de la que pendía una gran marmita de cobre. El fuego desprendía mucha calor y varios monjes, ajenos a nosotros, se afanaban en sus quehaceres y tareas culinarias. Fray José me ayudó a sentarme en un taburete de tres patas y se marchó unos instantes, durante los cuales observé a los hacendosos frailes. Parecían felices faenando sus condumios sobre los mesones de la cocina, mientras otros entraban y salían de ella con platos calientes y rebosantes para los desdichados peregrinos dolientes que atendían. No sé yo si hubiera valido para monje. ¿Cómo hubiere sido mi vida? En estas cábalas me hallaba cuando fray José regresó con vino caliente para los dos.


      —Bueno, Diego, empecemos por el principio. ¿Recordáis algo?


      —Sí, recuerdo que fui atacado y derribado, luego vi al mesmo Santiago; creí que estaba muerto y que él me llevaba al cielo, mas agora comprendo que todo fue una ilusión.

    


    
      —Bueno, os puedo explicar algo; en realidad el buen Santiago que vos visteis se llama Garcés Álvarez de Gustín, es uno de los freires templarios que desde el castillo de Ponferrada custodian el camino y protegen a los peregrinos.Por cierto, me dijo que os transmitiera de su parte aquestas palabras: <<Nada debéis a mi persona. Dios lo fizo, agradecédselo a Él. Cuando estéis recuperado y continuéis vuestra peregrinación, pasaréis por Ponferrada, decid que sois el peregrino que fue atacado a la salida de Órbigo, decid mi nombre y os conducirán a mí. Yo os devolveré vuestro cinto, vuestro morral y vuestro cuchillo>>.


      Sin dar importancia al resto de mis pertenencias grité:


      —¡Mi cinto! ¡Dios bendito, mi cinto!


      Hasta ese momento no había reparado en que me hallaba vestido no con mis ropas, sino con una suerte de sayo blanco, y huelga por ende decir que mi cintura se hallaba huérfana del cinto y del tesoro que contenía.


       —¿Es acaso un cinto muy valioso? —quiso saber fray José.


      —No, no es valioso; bueno, el cinto en sí no lo es, mas… supongo que a vos... a vos os lo puedo contar. Lleva en él escondidas varias monedas de oro, son la ofrenda de mi señor, el obispo Rodrigo Ximénez de Rada, para el Apóstol Santiago... bueno en realidad falta una.

    


    
       El fraile abrió mucho los ojos.


      —¡Vaya!, un laico sirviendo nada menos que a un obispo, cosa rara es, mas cosa buena. Veo, pues, que el hermano Álvarez de Gustín no solo ha demostrado su valor, sino también su prudencia. Lamentablemente, incluso aquí en nuestros hospitales se cometen robos.


      —¿Pero do está Albán Fierro... Fabián Gabín, quiero decir? —dije dándome una palmada en la frente—. ¿Qué día es hoy? ¿Y do estamos concretamente?


       El monje sonrió y me respondió aún con la sonrisa en los labios, mientras claramente pedía calma con sus manos.


      —Bueno, bueno, vamos por partes. Vuestro amigo Fabián Gabín está en León. Va y viene de León a Ponferrada contando una historia que, al parecer, vos le contasteis. Se está haciendo conocido trovador en la comarca. Gran parte de lo que obtiene lo dona a aqueste hospital, para vuestro mantenimiento, y he de decir que nos sobra bastante. Es un hombre bueno, generoso y querido. Incluso uno de nuestros monjes le ha dibujado alguna de sus historias sobre unos cueros, los cuales él extiende para mejor explicarlas a quienes le escuchan.

    


    
      Y contestando a vuestras otras preguntas, hoy es cinco de Noviembre, festividad de San Zacarías y Santa Isabel y os encontráis exactamente en el hospital de San Juan, en la noble villa de Astorga.


      —Cinco de Noviembre ¿ya?... —Y entonces, sin en realidad saber por qué, hice la promesa de arribar a los pies del Apóstol lo antes posible y recuperar el tiempo que había perdido. Quizá fuere por forzar mi sacrificio y que fuera agradable a los ojos de Dios Nuestro Señor, para mostrar al Altísimo lo arrepentido que me hallaba, ya que aún no me había olvidado del mal que causé a Shamina y del que me causé a mí mesmo y como ante un religioso me hallaba, púselo de testigo de mi promesa—. Fray José, os juro que yo he de celebrar en Compostela la Natividad del Redentor.


       —Vamos, vamos Diego, estáis aún muy débil, los pasos y la mayoría de los puertos estarán cerrados por la nieve, los caminos intransitables e invisibles, ocultos bajo el manto del invierno...


      —Fray José, os lo juro, os digo que allí estaré y allí estaré.

    


    
          El monje me miró cual si estuviere en mi interior escudriñando, espiando dentro de mi ser.


      —Diego, miro a vuestros ojos y en ellos veo una inquebrantable voluntad. Ni por un instante dudo que pondríais vuestro cuerpo y vuestra fe al límite de su resistencia para conseguir lo que os proponéis. Mas también sé que muy pocos, y muy desesperados o muy locos, querrían enfrentarse al invierno, a las alimañas y a los ocultos caminos para llegar a la tumba del Apóstol en aquesta época. Creed que admiro vuestra fuerza de voluntad, mas pensadlo dos veces. Agora estáis demasiado cansado y más adelante… no conocéis los caminos, y os repito que los pasos estarán cerrados y que la nieve cubrirá todo. No podréis facerlo.


      —¿Acaso sois adivino hermano? ¿Podéis predecir el futuro? ¿tan seguro estáis de lo que decís? —dijo una voz muy familiar. Bajo el arco de la puerta de la cocina veía de nuevo al aragonés. Albán Fierro de Alquézar y Mejía.


      —¡Bendito sea Dios! ¡Estáis aquí! —grité corriendo hacia él.


      Los dos amigos nos fundimos en un fraternal y fuerte abrazo. Si había una estampa que definiera la felicidad, los monjes de la cocina, incluido fray José de Colmenar, la tenían ante sus ojos.


      Al igual que cuando se tira una piedra a un estanque, la felicidad emite unas ondas haciendo partícipe de ella a todo el que está a su alrededor. Así, los religiosos detuvieron sonrientes por unos instantes sus quehaceres y quiero creer que cual yo sentía sintieron ellos una vez más cómo el amor de Dios fluía por sus corazones.

    


    
      



      



      Como no hay caballo que corra más que el tiempo, el mes de noviembre voló raudo, devolviéndome con su paso más fuerza cada día. Cuando el hermano José lo creyó oportuno, me dejó salir con los legos que marchaban todo el día en busca de determinadas setas y hongos para guisos y medicamentos. Se pasaban los días enteros buscando solo diez o quince especies de entre las muchas que crecían por los contornos de Astorga. La primera semana nos acompañó Albán, que a su vez (y para mi regocijo) me juró que habríamos de comernos un pollo juntos en Compostela para conmemorar el nacimiento de Cristo, y nos dimos cita en Ponferrada el primer sábado del mes de diciembre a las puertas del castillo de los freires templarios. Haría el camino junto a mí, desafiando juntos al invierno.


       Y entre buscar setas, pasar días y recuperar fuerzas, por fin llegó el momento de la partida. Aquel seis de Diciembre era un día gris y plomizo, con mucho y muy frío viento. El hermano José y yo nos hallábamos sin hablar a la puerta del hospital de San Juan, mientras el aire de la mañana jugueteaba con las telas de su hábito.

    


    
      —Hermano, nunca os agradeceré suficiente lo que habéis hecho por mí. Estoy en deuda con vos y os estaré eternamente agradecido.


      —Soy yo quien os estará eternamente agradecido, Diego. Antes de que vos llegaseis, yo era un fraile orgulloso y cansado de cuidar enfermos. Pensaba que tenía otras metas mayores, cuando aquel caballero templario entró con vos en brazos, moribundo y pronunció la frase que dio de nuevo sentido a mi vida: “Dios lo fizo”. La humildad de aquel hombre, me hizo recordar que yo solo era un pobre fraile y que debía, en nombre de Dios, ayudar a todos aquellos que me necesitaren. Os voy a pedir un favor, Diego: cuando lleguéis a la ciudad santa de Compostela, pedid a Nuestro Padre Santiago por mí, rezadle un paternóster al menos y vuestra deuda estará más que saldada conmigo. Os lo digo desde el fondo de mi corazón. —Sin darme tiempo a responder y sin perder la sonrisa, fray José de Colmenar me besó en la frente, dio un paso atrás, hizo la señal de la cruz y me dijo—: Efectivamente, tal y como vos dijisteis, os han dado otra oportunidad, tenéis agora el cielo en vuestras manos, ¡no lo perdáis! Que la Santa Virgen María guíe y abra vuestros caminos. Id en paz, querido Diego.

    


    
       En aquel momento, la paz con Dios y la que transmitía el hermano José era tal, que parecía la santidad mesma. Y aquí y agora juro que cuando volvió hacia el hospital no vi sus pies, ni movimiento alguno bajo su hábito, más bien me pareció que flotare en el aire. Nunca pude explicarme aquel hecho; quizá estaba aturdido por mi partida, quizá fue solo un efecto de mi mente, o quien sabe, quizá también... Dios lo fizo.


       Pisando ya las primeras nieves, me dirigí en buscas del templario Garcés Álvarez de Gustín y del castillo de su orden en Ponferrada. Además, allí estaría esperando ya Albán Fierro. Por fortuna para mí, los caminos del rey de León aún estaban transitados, y aunque en las lomas de sus montañas había un palmo de nieve, las huellas que en ellos había me condujeron hasta la pequeña aldea de Molinaseca. Como la noche se me echaba encima y, por lo que me dijeron, aún restaba poco más de una legua para llegar a Ponferrada, pregunté por un lugar do poder dormir y me enviaron, como no, a la iglesia.


      Parecía vacía, mas no del todo lo estaba, pues había en ella oscuridad, silencio, Dios y yo. Casi a tientas, me acomodé en un rincón frente al altar y al poco tiempo se abrió el portalón y entró una anciana con una velita. La levantó para que aquesta iluminare más, cual si estuviere buscando algo. Cuando me vio se dirigió hacia mí. Llevaba la cabeza tapada con un pañuelo y traía algo en la otra mano que yo no distinguía bien.

    


    
      —Buenas noches, peregrino.


      —Buenas noches tengáis también vos, señora


      —Me han dicho que ibais a dormir aquí. Os he traído un poco de pan, luz y una manta; en aquesta época del año las noches son muy frías en nuestra tierra. No os puedo dar más.


      —Nada os obligaba a hacerlo, señora y sin embargo aquí estáis. Creedme que agradezco inmensamente vuestra piedad y os doy mi palabra de que rogaré a Dios Nuestro Señor para que os la pague.


      —Mañana mi hijo lleva unas ovejas a Ponferrada. Conoce muy bien los caminos; si os levantáis temprano podréis ir con él.


      —Muchísimas gracias de nuevo señora, que Dios os bendiga. Me levantaré temprano e iré con él.


       La mujer sonrió, asintió con la cabeza, miró hacia el altar y se santiguó para después marchar sin más añadir a su verba. Su precioso gesto para conmigo me calentó mucho más que su manta. La llama de su velita se apagó, mas pedí a Dios, que es la Luz del mundo, para que a esa buena mujer no le faltare jamás la dicha que a mí, me había transmitido en esa noche.

    


    
       A la mañana siguiente, doblé la manta en el rincón do dormí y salí a la calle. Había caído grande helada por la noche y hacía mucho, muchísimo frío. Me acerqué al río para lavarme la cara. El hielo creaba en él inimaginables formas y bajo los arcos del puente de piedra colgaban hileras de carámbanos cual colmillos en abiertas fauces. Todo estaba tan helado que no encontraba lugar do coger agua sin temor a caer en el río. Finalmente, en una pequeña poza, rompí el hielo del borde con el bastón e hice un agujero para poder meter mis manos. El agua estaba tan gélida, que un escalofrío recorrió todo mi cuerpo y hasta el vello de las piernas sentí que se me erizaba. Me volví resoplando y vi al pastor con sus ovejas, aferrando un cayado y también, callado él, mirándome.


      —¡Buenos días nos dé Dios! —grité—. Vais a Ponferrada, ¿verdad?


       El hombre, de muy oscura tez, afirmó con la cabeza. Me acerqué a él y vi que era mayor que yo, mas en todos los aspectos. En edad y en complexión. Me sacaba más de dos cabezas y dos “yos” juntos apenas haríamos su espalda. A pesar de parecer el mesmísimo Goliat derribado por el rey David, había una clara expresión de simpatía en su rostro. 


    


    
      —Hola, soy Diego López.


       El hombre me sonrió, se tocó la garganta y giró rápidamente su dedo índice cual si dibujase pequeños círculos que salieren de su boca; después meneó negativamente la cabeza.


      —No podéis hablar. ¿Sois mudo?


       Y él, sin perder la sonrisa, respondió que sí con la cabeza. Solo el Altísimo sabe los pecados que sus padres cometieron para que les enviase el castigo de un hijo sin voz. Luego, el gigante pastor me dio un palmetazo en el hombro y señalo hacia las montañas con la mano y la cabeza.


      —Sí, vámonos. Muchas gracias por dejarme acompañaros.


       Y caminando a su vera, fue cosa pasmosa el comprobar que para no saber hablar, aquel hombre se expresaba con su cuerpo y su rostro de tal suerte que entendíasele prácticamente todo cuanto quería contar. Las ovejas y una enorme perra negra nos precedían.


      —¿No teméis a los lobos?, ¿no os asustan? Me han dicho que abundan gruesamente por aquestos pagos. Yo, desde que salí de Astorga hasta que ayer tarde llegué a vuestra aldea, no deje de escudriñar en todas direcciones y llevaba bien asido mi bastón.

    


    
       Él agitó negativamente su cabeza y se rió. Imitó teatralmente a un lobo, poniendo sus manos cual si de garras se trataren y arrugando su rostro, frunció ceño y enseñó dientes, convirtiendo su cara en fiera faz lobuna. Luego volvió a transformarse en sí mesmo, sacó una honda e fizo como si disparase. Volvió a hacerse lobo doliéndose de la pedrada, cerró su puño con pulgar hacia arriba y a guisa de puñal se lo pasó por toda la garganta en inequívoca señal de degüello.


      —¡Los matáis! ¿Habéis matado muchos?


       Él alargó el brazo con la palma abierta hacia abajo y balanceó la muñeca.


      —Algunos, habéis matado algunos.


      Y él asintió.


      Y conversando siempre de esa curiosa manera, transitamos por los nevados páramos que separaban los poblados de Molinaseca y Ponferrada. El tiempo nos acompañó, pues a pesar del intenso frío, no había ventiscas ni nevaba. Además, las ovejas, guiadas por el perro, iban abriéndonos trocha, con lo que a nosotros nos ahorraron el esfuerzo, que quien lo ha vivido sabrá que es asaz cansado y trabajoso, el caminar por nieve virgen durante luengo tiempo.

    


    
      Después de unas horas de marcha por aquellas soledades, la silueta del enorme castillo templario se dibujó ante nosotros. Pasamos un puente de madera que daba acceso a la villa y cruzamos su muralla. Una vez dentro, me despedí de mi guía cuyo nombre nunca sabré. Era el primer sábado de diciembre, día allí de mercado, hacia el cual se dirigió el pastor. Le deseé toda la suerte del mundo y marché hacia la mayor fortaleza que los pobres caballeros de Cristo tenían en el reino de León. En su puerta me estaría esperando Albán.


      Mas no fue así. En su lugar, en la puerta había dos freires sargentos con sus hábitos pardos, embutidos en gruesas capas de invierno. Había empezado a nevusquear y los copos se deshacían al contacto de sus ropas.


      —Buenos días tengáis hermanos. Me llamo Diego López Guzmán, de la villa de Segovia, y soy peregrino hacia Compostela. ¿Sabríais decirme si ha estado aquí un hombre esperándome o preguntando por mí? Se llama... Fabián Gabín.


      Se miraron entre ellos y luego a un carro que venía cargado de leña hasta los topes. Sus ruedas rechinaban y la madera del puente levadizo crujía a su paso. Me apartaron de la puerta y se pusieron a hablar con el hombre que lo llevaba. Luego le dejaron pasar y me dirigí de nuevo a ellos.

    


    
      —Hermanos, el hombre del que os hablo… es un trovador ¿No lo habréis visto por aquí?


      —Nosotros no tratamos con trovadores —me dijo uno secamente.


      —Bueno, no tardará en venir, supongo. ¿Y el hermano Garcés? ¿Garcés Álvarez de Gustín? ¿Está en el castillo?


      Al oir ese nombre los dos se miraron y se dirigieron hacia mí cual si algo malo hubiere dicho.


      —¿Por qué preguntáis por ese hombre?


      —Él me dijo… bueno no a mí… al hermano José de Colmenar, del hospital de San Juan de Astorga, que preguntase aquí por él. Tiene algo que es mío.


      Los hombres se miraron con extrañeza y luego el que no había dicho nada hasta entonces metió palabra.


      —Él no puede tener nada. Ni vuestro ni suyo propio. La regla de la orden impide tener posesiones personales.


      —¿Está en el castillo? —repetí—. Por favor, llamadle, él os aclarará toda la situación.


      —El hermano Álvarez de Gustín no está agora en la casa.


      —¿Sabéis cuándo volverá?

    


    
      —En dos o tres días —dijo el que más hablaba—. Y agora largaos de aquí y dejad de importunar.


      —¿Podríais decirle cuando venga que…?


       —¡Os están diciendo que os larguéis! —dijo el otro retirándose la capa de un manotazo y echando mano al pomo de su espada.


       Ante tan persuasivo gesto, marché muy dolido y humillado. Iba echando hacia atrás miradas de odio a los dos templarios cuando la mesma voz que me llamase un día en León, me gritó de nuevo.


      —¡Diego! ¡Diego López Guzmán!


      Como cabía en él esperar, mi amigo había cumplido su palabra.


      Me llevó a un mesón do al parecer era bien conocido. Como confiaba plenamente en Albán, le expliqué que debíamos posponer nuestra partida a Compostela hasta que apareciese el hermano templario, y el motivo, cosa que comprendió. Nos hospedamos en dicho mesón y día tras día, mañana y tarde acudíamos al castillo por si había regresado el monje de la orden del Temple. Agradecí a Dios muy mucho, el haber dado el maravedí a Albán en aquella iglesia de Sahagún, pues de nuevo era él quien me mantenía a mí y me acordaba una vez más de las sabias palabras del padre Mateo: <<Haz el bien siempre que puedas, hijo mío, pues amor con amor se paga>>.

    


    
      Para nuestra desdicha, el tiempo empeoraba cada día. Había ya dos palmos de nieve y en el mesón nos tachaban de locos cuando decíamos que seguiríamos camino hacia Compostela. Mas nosotros, ambos los dos, estábamos decididos a facerlo, confiábamos en que lo conseguiríamos con la ayuda de Dios y que Él sabría además recompensar nuestro sacrificio.


      Al cuarto día de estar ociosos y malhumorados en Ponferrada, nos dieron al fin en la puerta de la fortaleza, la noticia de la llegada del templario.


      —Sí, el hermano Álvarez de Gustín está en la casa y os está aguardando, acompañadme —dijo uno de los guardias, que cambiaban cada día.


      Cuando Albán y yo fuimos a cruzar bajo el arco de la puerta, el templario impidió el paso al aragonés.


      —Acompañadme, solo vos —me dijo señalando con el dedo. Albán se encogió de hombros y se dio la vuelta.


      —¡Os veré luego en el mesón! —dijo desde el puente levadizo.


      Nada más cruzar la puerta, una leyenda tallada en latín en la piedra llegó al centro de mi alma:


      “Si el Señor no protege la ciudad, en vano vigila quien la guarda” —rezaba.


      Acompañé al sargento templario mientras pensaba en la preciosa frase que había leído. Dentro de la fortaleza, me llevaba por lo que parecía ser un enorme e intrincado laberinto de túneles abovedados, iluminándose fantasmalmente con la luz del hachón que portaba y sepultándose de nuevo en las sombras tras nuestro paso. Finalmente, llegamos a una amplia estancia con tan solo una mesa muy grande mas muy sencilla y una enorme chimenea en la que crepitaba el fuego. La sala tenía varias ventanas, cubiertas con lienzos blancos encerados que dejaban pasar la luz mas no el frío ni el agua.

    


    
      Un caballero templario estaba frente al hogar. Sin siquiera despedirse, el sargento que me había acompañado nos dejó solos. Las llamas jugaban entre los leños mientras aquestos chisporroteaban. En cuclillas y con las palmas de las manos abiertas hacia el fuego, sin tan solo girarse para mirarme, quien supuse sería el hermano Álvarez de Gustín dijo:


      —Es curioso el fuego, ¿verdad? uno puede pasarse horas y horas mirándolo sin pensar en nada, sin que nada se pase por la imaginación, simplemente mirándolo. Nos da calor, hace que los alimentos tengan buen sabor…, mas también forja nuestras armas, arrasa ciudades y bosques enteros. Controlado es nuestro amigo, mas desatado es el mesmo infierno. Sí, curioso, es muy curioso.

    


    
      Sobre la mesa, con solo dos taburetes, estaban mi cinto, mi morral y mi puñal. Cuando el templario se giró, el corazón me dio un vuelco. Diríase que era mi propio hermano Fernando, mi pobre hermano Fernando. Su parecido era extraordinario. Por el gesto de su cara, el freire debió de notar mi turbación.


      —¿Os pasa algo, señor?


      —No, no…, solo era que… os parecéis notablemente a una persona muy querida por mí que perdió su vida en el desastre de Alarcos.


      —Sentaos, por favor —indicó con la palma de su mano diestra abierta—. Me llamo Garcés Álvarez de Gustín. Vos debéis ser el peregrino Diego López Guzmán y aquesto ha de ser vuestro. ¿No es así? —me dijo señalando a mis pertenencias.


      —Sí hermano, así es. Os agradezco de todo corazón que me salvaseis la vida. Si hubiera algo que pudiera hacer por vos, sabed que quisiera...


      Mas el templario no me dejó terminar, levantó su mano y tomó de nuevo la palabra.


      —Nada me debéis a mí, tan solo a Dios Nuestro Señor. Él me puso en aquel momento en aquel bosque. Agradecédselo a Él. —Y cogió mi cinto, mi puñal y me los entregó—. Habéis mencionado Alarcos. ¿Estuvisteis allí?

    


    
      —Sí, sí a mi pesar —dije muy despacio—. Vos os parecéis mucho a mi hermano Fernando, caballero de la milicia de mi ciudad, Segovia, que dejó la vida allí.


      —También yo estuve. —Se pasó la mano por su rasurada cabeza y suspiró profundamente—. El Señor me castigó otra vez con la infamia de la derrota y de nuevo me mantuvo con vida —dijo cabizbajo meneando la cabeza pensativo—. ¿Sabéis? También estuve en el inmenso descalabro de los ejércitos cristianos en los Cuernos de Hattin. Jamás olvidaré ese cuatro de julio del año de gracia de mil y ciento ochenta y siete. Saladino nos destrozó.


      Yo no daba crédito a lo que escuchaba. Siendo un niño había oído hablar de aquella derrota sufrida por la cristiandad, después de la cual los sarracenos reconquistaron la ciudad Santa de Jerusalén. Decían que apenas había habido supervivientes, y yo tenía uno de ellos ante mí.


      —Los que quedamos, sin fuerza ya para combatir, fuimos tomados prisioneros y a la mayoría los degollaron allí mesmo como a animales. La semana siguiente cayó Acre y a los veinte y siete que quedábamos nos arrojaron a las celdas del cuartel general de los Hospitalarios de Acre junto a grande cantidad de caballeros cristianos, tomados también prisioneros en esa ciudad.

    


    
      Los días pasaban quedamente, hasta que, entre grande algarabía, los sarracenos nos dieron la, para nosotros, peor de las noticias. Sus infames pies habían hollado la santa ciudad. Jerusalén había caído. Lloramos y chillamos de dolor, nos rasgamos las ropas y arrancamos nuestras barbas de desesperación. Nuestras vidas no tenían ya sentido.


      Luego, con el transcurrir de los días, nos fuimos haciendo a la pérdida. Muchos de mis amigos murieron allí, y con el pasar del tiempo, en aquella prisión, en mi total desaliento, empecé a darme cuenta con horror de que algo tan sencillo como una sonrisa formaba ya, parte de mi pasado. ¡Dios! ¿Do estaban agora aquellas carcajadas, do aquellos coloridos ocasos y la luna, las estrellas, las montañas, un árbol, una flor...? ¡Jesucristo!... y me descubrí a mí mesmo llorando, como el niño que fui. Las lágrimas sí que eran parte de mi presente, y para mi terrible desdicha, lo serían también de mi futuro. Ignoraba por qué Dios me había dejado con vida. Cada noche Le rezaba, Le rogaba que amaneciese muerto a la mañana siguiente y a la mañana siguiente seguía vivo, mientras otros iban muriendo. —Garcés se levantó y se dirigió hacia la chimenea—. Mas había un sitio aún peor en aquella prisión de Satanás. Allí lo llamaban el pozo. Era la más profunda, la más oscura y fría, la más húmeda y putrefacta de aquellas malditas mazmorras. Por todos los Santos, ¿a qué demonio se le habría ocurrido la creación de aquel miserable agujero? Sería obra de algún maldito loco o de algún perro converso, aquello no podía caber en mente de cristiano. Los pocos seres que regresaban de allí contaban que habría unos dos palmos de fangos hediondos compuestos básicamente de deyecciones humanas. 


    


    
      El uso de aquel pozo era doble. En primer lugar, el de demoler voluntades. Sobre un rincón, en el techo, había un orificio: era el desagüe de todas las letrinas de las celdas. Bajo él se encadenaba al desdichado prisionero que por rebeldía o insolencia era molesto a los carceleros sarracenos. Allí, privado de luz, agua, alimento y con una atmósfera tan sumamente cargada de putrefacción que cada bocanada de “aire“ que entraba en sus pulmones se los quemaba y le hacía casi vomitar, permanecía el miserable durante dos o tres días, según era el antojo del asqueroso y odiado jefe de los carceleros. Durante ese periodo, el reo no solo recibía las indeseables y frecuentes lluvias procedentes del agujero, sino que, al verse preso por unas argollas a la pared, se ensuciaba él mesmo, haciéndose sus necesidades encima. Los escasos desgraciados que volvían de allí regresaban cual si de seres sin alma se tratase, cubiertos de suciedad de la cabeza a los pies, apestando como gochos, arrastrando sus pies y con los brazos pegados al cuerpo; mas lo más aterrador, era aquella mirada. Fija en la nada, con la cabeza ligeramente hacia el suelo. Doy fe, de que yo vi a muchos hombres fuertes y bravos, volver de aquel averno como espectros derrotados.

    


    
      Mas el más malévolo y demoníaco fin del pozo, era su segundo uso: el de servir de cementerio. A él eran arrojados los cuerpos sin vida de los que la perdían en aquella prisión, y más terriblemente aún, de aquellos que agonizaban. Sé, que algunos hermanos míos fueron allí arrojados cual perros cuando su debilitado corazón todavía latía. Fueron allí arrojados sin posibilidad de redención, sin que les fuera siquiera concedida la gracia de la extremaunción, y me consta por testimonios que alguno de aquellos pobrecitos empleaba sus últimas fuerzas para, arrastrándose en aquellos lodos, pedir misericordia y ayuda a quien no podía dársela, ya que estaba allí, aherrojado por las muñecas bajo aquel agujero mortificando y torturando más, si es que era posible, al reo que sufría el terrible tormento en aquellos momentos. Muchas veces me he preguntado qué sentirían, qué pensarían. —El templario hizo una pausa y volvió a sentarse a la mesa. Me miró pensativo recordando su pasado—. Dos años antes de Alarcos conseguí fugarme con dos caballeros francos. Desde que salí de allí, jamás he vuelto a temer a la muerte. Estoy prácticamente seguro de que, por mis obras, el cielo me espera, mas si por desdicha fuera el infierno, no me asusta, pues en él ya he estado. Dudo que sea peor que aquello…. Que Dios Nuestro Señor se apiade de aquellas pobres almas que tan espantoso fin tuvieron.

    


    
      Al volver a la península me incorporé en aquesta encomienda de Ponferrada, desde do partimos hacia Alarcos. El resto… el resto ya lo conocéis.


      Yo asentí, mas no encontré palabras adecuadas. El templario se levantó de nuevo, retiró el lienzo y se asomó por una de las ventanas que daban hacia el río.


      —No sé por qué os cuento todo aquesto. Antes… antes dijisteis que si podíais hacer algo por mí.


      —Sí, sí lo que queráis —dije yo.


      —Lo que podéis hacer por mí es pedir a la Santa Virgen María que ayude a aqueste pobre caballero. Es todo. —En ese momento del mediodía, una campana empezó a repicar lentamente—. Están llamando a sextas, he de marcharme a la capilla y vos retomar vuestro camino. —El hermano Álvarez de Gustín dio una voz y apareció un escudero—. Os conducirá a la salida. Buena suerte, Diego López, que nuestra Madre la Virgen os acompañe y os guíe hacia Compostela.

    


    
      —Muchas gracias, freire. Rogaré a Santiago para que algún día Dios y Su Santa Madre os concedan por fin una gran victoria y os llenéis de gloria en la batalla.


      El templario sonrió. Y al verle, me pareció ver de nuevo sonreír a mi pobre hermano Fernando.


      —Non nobis, Domine, non nobis. Sed nomini Tuo da gloriam.


      Y tras decir aquesta frase marchó.


      Mientras yo traducía en mi cabeza su significado, el joven escudero me llevó ante la puerta de entrada. Volví a ver, esculpida en la piedra la primera frase. Juntas, daban idea de la condición humana, totalmente excepcional de los hombres del temple: “No para nosotros Señor, no para nosotros, sino para la gloria de Tu nombre”


      



      *****


      


    


    
      Llegó la aurora de un nuevo día, mas para nuestra desdicha no arribó sola. Una enorme ventisca y la grande cantidad de nieve que la acompañaban nos hicieron desistir de partir, por lo que perdimos otro día en Ponferrada. Si la cosa seguía así no podríamos estar en Compostela para la Natividad y faltaríamos a nuestro juramento, por lo que Albán y yo estábamos bastante malhumorados. El día después, un diez y seis de diciembre, salimos del mesón ante las burlas de los que allí permanecían, que no daban nada por nosotros y nos tomaban por locos. El propio mesonero trató de convencernos de no partir, mas no podíamos perder más tiempo. Nos indicó por do debíamos ir para tratar de llegar a la vecina villa de Cacabelos, que allí nos indicarían para seguir más allá.


      Y abandonamos Ponferrada. A diferencia del día anterior, un sol espléndido brillaba sobre nosotros. A medida que íbamos ascendiendo las montañas, así iba ascendiendo la altura de la nieve, hasta que hubo un momento que nos llegaba por la cintura y se hacía muy costoso el avanzar; tal es así que Albán y yo nos íbamos turnando en abrir vereda, y el otro caminaba sobre los pasos ya dados con un menor esfuerzo. Tras horas y horas de caminar con gruesa lucha, nuestros pies estaban empapados y congelados, mas también nuestro ánimo empezó a congelarse. Para nuestro pesar, no sabíamos bien do estábamos, y ninguno de los dos queríamos admitir que, en realidad, nos hallábamos perdidos bajo aquel manto blanco. El sol de invierno no dormía, brillaba con toda sus formidables fuerzas, mas no calentaba en absoluto.

    


    
      —Empiezo a arrepentirme —jadeaba Albán —de haber salido de Ponferrada. Estoy agotado, y aqueste sol cegador apenas deja abrir los ojos.


      —Me cuesta reconocerlo, mas también yo creo que debimos esperar un poco. ¡Maldita sea!, ¿dó se hallará el crucero que indicó el mesonero? Deberíamos haberlo visto ya, ¿no?


      —No lo sé, no tengo ni idea.


      —Deberíamos cortar unas ramas e ir haciendo un fuego, para cuando se nos eche encima la noche.


      —Me parece muy bien; en cuanto el sol se vaya, no va a haber quien pare. Vamos a despejar de nieve una zona al resguardo y luego buscamos leña.


      Encontramos unas rocas que nos cortarían el viento y limpiamos de nieve una buena superficie junto a ellas. Luego rompimos muchas ramas de los árboles cercanos, hasta que, gavilla tras gavilla, conseguimos buena montonera, que pensamos sería bastante para toda la noche.

    


    
      —Está toda la leña empapada, Diego, tendremos suerte si hacemos arder algo.


      —Sois hombre de poca fe —dije a Albán sonriendo—. Veréis como sí que prende.


      Saqué el tarrito de resina que me dieron los de Coca y untamos en ella varios palos convirtiéndolos de aquesta guisa en teas. Tal y como me dijeron, en cuanto les tocó la chispa del pedernal empezaron a arder vivamente. Poco a poco, de aquel fueguito hicimos grande lumbre, justo cuando el sol marchaba en el oeste a descansar, sepultándose bajo la línea del horizonte totalmente blanca y tiñéndola al facerlo de los más inimaginables colores.


      Con ayuda de su cuchillo, junto al fuego y por él iluminado, el aragonés empezó a excavar un hoyo de poca profundidad.


      —¿Qué hacéis?


      —Es un viejo truco que facemos en nuestros valles. Vamos a dormir aquí, ya veréis. ¡Venga! Ayudadme.


      Y, sorprendido, empecé a cavar con él. Todas las piedras que nos salían las ponía él junto a la fogata, y la húmeda tierra también toda como cercando el fuego. Tras hacer hueco como para dos hombres y con grande frío en nuestros cuerpos, pusimos un poco de carne seca espetada en palos en el fuego y tras dar gracias a Dios por tener alimento y caliente en tan extrema situación, dimos de él rápida y buena cuenta.

    


    
      —El cielo está totalmente raso, va a seguir cayendo una buena helada —le comenté a mi amigo mientras calentábamos nuestros ateridos cuerpos, con los pies y las palmas hacia la foguera.


      —Cierto es, sí. En mi tierra nieva mucho también. Y hay fuertes hielos por las noches. La nieve permanece en las montañas hasta bien entrado el verano, incluso alguna vez se junta la nieve de un año con la de otro. —Luego hizo una pausa y, sin dejar de mirar al fuego, bajó la voz, cual si hablare para sí mesmo, o en todo caso, para alguien que no era yo—. Tengo que llegar a Compostela, por vosotros, luego podré al fin regresar. —Albán se quedó mirando, no sé bien sí al fuego o a la nada. Mordisqueaba el crucifijo metálico que llevaba pendiente del cuello. Permaneció así luengo rato. Tras un profundo suspiro, me miró, tiró del cuello de su jubón y se metió el crucifijo—. Vamos a dormir. Agora veréis cómo se duerme en las montañas de Aragón.


      —Sé, como se duerme en las montañas de Aragón. Estuve en Jaca, en el castillo del rey Pedro... y desde luego me dieron lecho, no nicho en el suelo.

    


    
      Él se rió y me dio un palmetazo en el hombro


      —Pues si no queréis mañana dormir para siempre en un nicho... dormid hoy en aqueste.


      Luego con ayuda de dos palos, cogió una a una las piedras que había puesto al lado de la foguera y las colocó todas en el hoyo. Cuando hubo acabado, las cubrió con la roja arena que, ya seca, cercaba las llamas, y yo, lógicamente, comprendí su argucia. Luego sacamos las mantas. Pusimos dos en el hueco, atizamos bien el fuego y nos cubrimos con otras dos mantas, muy juntos ambos para mejor compartir la calor corporal. Y de aquella guisa, pasamos la noche sin sufrir el hielo en nuestros huesos.


      Mas después de aquella noche, el Creador se olvidó de nosotros durante tres eternos e infernales días en los que mucho padecimos por entre aquellos pagos, bosques y montañas. El sol salía, mas no calentaba en absoluto, y cuando se iba o arreciaban ventiscas, era mil veces peor. Estábamos perdidos, sin casi alimento, con los cuerpos empapados, los rostros doloridos, quemados por el aire y el hiriente reflejo del sol. Por el mesmo motivo andábamos todo el día con los ojos casi cerrados, que mucho nos escocían debido al salvaje reflejo cegador del sol sobre la blanca nieve. Estábamos agotados, helados de frío y desmoralizados de andar sobre la nieve sin ver rastro de población alguna. No soy yo hombre del sur y aunque siempre viví fríos inviernos, nunca jamás pasé tanto, tantísimo frío en mi vida como en aquestos días sufrimos. Estaba tan arrecido y llevaba tan heladas las manos, que solo lograba calentarlas, metiéndolas en mis pudendas partes y aunque suene mal decirlo, peor es penar de frío y pienso, que si no hubiere sido por ese uso, agora no tendría sino dos muñones abrasados por el hielo. Penamos lo indecible y maldijimos la hora en que nos juramentamos para llegar a Compostela el día de la Natividad. Maldijimos el momento en el que abandonamos el refugio de la posada de Ponferrada y nos maldijimos a nosotros mesmos por nuestra estupidez, por nuestro orgullo y por no hacer caso a quienes nos decían que era de locos marchar por aquestas tierras en aqueste tiempo, mas necios de nosotros, que no les escuchamos y agora nuestras vidas estaban casi a punto de apagarse.

    


    
      Tan horrible circunstancia vimos en el crepúsculo del tercer día, en el crepúsculo de nuestra voluntad, que tal y como manda la Santa Madre Iglesia para casos muy extremos en que no haya curas, nos tomamos mutua confesión, arrepintiéndonos de todo corazón de cuanto malo recordamos que habíamos en nuestras vidas producido.

    


    
      Caminábamos al límite de nuestras fuerzas. Una vez más vi las lágrimas de dolor, de impotencia, de derrota de mi amigo, que hicieron brotar las mías. Mi vida terminaba allí, en aquella inmensidad blanca. Había fracasado. Mas entonces alguien allá arriba, más allá del cielo azul, debió acordarse de nosotros e fizo que Albán tornase la mirada hacia el fondo de uno de aquellos valles... y le pareció ver humo.


      Con nuestras últimas fuerzas nos dirigimos, casi nos arrastramos, hacia allí.


      Cuando la población apareció ante nuestros ojos, me pareció que el propio cielo se me abría. Nos abrazamos muy mucho y chillamos de puro júbilo, y ateridos de frío cual estábamos, lloramos de pura dicha igual que infantes, dando gracias a Dios por habernos ayudado de nuevo. Él seguía con nosotros y por fin habíamos encontrado el Cacabelos dichoso.


      Lentamente nos fuimos acercando y mi amigo no se había equivocado, a lo lejos se distinguían claramente las casas cubiertas de nieve, con sus chimeneas humeantes arracimadas entorno a tres grandes edificios de piedra. Al igual que en mi Segovia, dos ríos atravesaban la villa.


      Lo primero que nos encontramos fue una iglesia y hacia ella nos dirigimos en busca de cobijo. ¿Dó mejor que la mesma casa de Dios? Cuando atravesamos sus puertas, se hizo un silencio sepulcral en la nave y la gente que había dentro detuvo todo lo que faciendo estaba. Se nos quedaron mirando con incredulidad, cual si dos fantasmas hubieren visto. Serían unas quince personas, peregrinos como nosotros, con sus mantos y bienes extendidos por el suelo, bien en grupos o bien en solitario, ocupando cada uno su espacio. Un joven sacerdote llegó corriendo hacia nosotros faciendo grandes aspavientos con las manos y yo, sin poder ya más, caí a tierra exhausto. Miré hacia Albán; su castigado rostro tenía grandes coloretes en la nariz y las mejillas y de sus labios agrietados surgía un jadeo que me indicaba que no tendría fuerzas para ayudarme.

    


    
      —¡Pero en nombre de Jesucristo Nuestro Señor! ¿Cómo se os ocurre salir con aquestos fríos? ¡Hombres de Dios! ¿Acaso no os rige la cabeza? —Sin apenas darnos tiempo a responderle, me asió de los brazos irguiéndome y pidió ayuda a quienes, absortos, miraban la escena—. ¡Venid, venid, ayudadme! ¿Es que no veis cómo vienen los desdichados? —Enseguida nos vimos atrapados por varios pares de brazos—. Por aquí, traedlos hacia aquí. Os daré algo caliente, habéis de estar arrecidos. ¡Hombres de Dios!

    


    
      Tomamos sendos tazones de delicioso caldo ardiente con pan, huevo, algo de carne y ajo. Tanta hambre habíamos y yantamos con tal premura, que cuando acabamos el contenido de los tazones aquestos seguían echando humo. Tan mal nos vieron, que nos dejaron repetir, y aquellos manjares recalentaron nuestros cuerpos y nos hicieron, casi literalmente, volver a la vida.


      —Muchísimas gracias, padre, creíamos ya que no lo contábamos, ha sido terrible —dijo Albán con la boca llena—. Creíamos que nos quedaríamos allá en la nieve y que jamás encontraríamos Cacabelos.


      —¡Y puede que jamás lo encontréis! ¡Almas de Dios! ¡Cacabelos! ¿Qué Cacabelos? —dijo el sacerdote sin dejar de gesticular y agitando sus brazos en el aire—. Mis inconscientes amigos, Cacabelos está a más de una legua de aquí.


      Nosotros nos miramos y, por una de esas casualidades de la vida, debimos tener el mesmo pensamiento, que expresamos a un tiempo en voz alta los dos:


      —¿Por do se va a Compostela?


      —Por allí —señaló el cura.


      —¿Y a Cacabelos? —pregunté yo.


      —Por allí —dijo él señalando en dirección contraria.

    


    
      —¿Dó estamos, pues? —quiso saber Albán.


      —Pues concretamente, hijos míos, estáis en la iglesia de Santiago, en Villafranca del Bierço. Si os dirigís a Compostela, cual es evidente, Cacabelos ya quedó atrás. 


      En aquel momento, mi amigo aragonés y yo, muy pagados por la tan buena nueva, nos sonreímos y sin decirnos una sola palabra seguimos comiendo satisfechos mientras el cura seguía riñéndonos por nuestra locura.


      El día siguiente lo pasamos reponiendo nuestras menguadas fuerzas y bastiéndonos de víveres para el trayecto que nos quedaba, mas sobre todo, sobre todo, lo que hicimos fue, como digo, dar descanso a nuestros castigados y doloridos cuerpos.


      En Villafranca nos enteramos de que había una puerta en la mencionada iglesia de Santiago que era llamada del Perdón. En los años de jubileo, los peregrinos que la cruzaren y estuvieren impedidos en llegar a Compostela (por cualesquiera las causas) obtenían al instante la indulgencia plena, el perdón de los pecados.


      Cuando comprábamos los víveres, vimos con asombro cómo de un cordel colgaban decenas y decenas de las conchas con las que vienen tocados los que de Compostela regresan. Al preguntar por ellas, el mercader nos explicó que dichas conchas, que son enormes, solo se dan, de todo el orbe, en los mares cercanos a Compostela. Así, quienes las llevan, pueden fehacientemente atestiguar que han estado en la tumba del Apóstol. El hombre nos las ofreció, mas nosotros le dijimos amablemente que las obtendríamos en la mesma Compostela en breves días, y él, pobre ignorante, se burló.

    


    
      Al regresar a la iglesia, manifestamos al joven cura nuestra intención de partir al día siguiente y le preguntamos si había refugios o iglesias cercanas do encontrar techo y calor.


      —Santa María del Cebrero —dijo él con escaso convencimiento —. ¿Acaso no habéis tenido suficiente? ¿No habéis aprendido lo que el invierno es para los caminantes? Si sois tan locos como para partir y tan afortunados como para llegar, allí encontrareis refugio en su iglesia o sanación en su hospital. Mas os recomiendo vivamente que esperéis un poco, quizá llueva y se lleve algo de nieve o quizá...


      —No hay elección, padre —se me adelantó Albán—. Una promesa nos lo impide. Hemos de llegar a Compostela a tiempo de celebrar el nacimiento del Redentor. Partimos mañana. 



      El preste se nos quedó mirando unos instantes sin nada decir, luego bajó la vista y asintió.

    


    
      —No estaba equivocado, verdaderamente sois un par de locos.


      —Luego nos miró de nuevo a nosotros y sonrió—. Escuchadme bien, hijos míos: entre aquí y el Cebrero no hay sino los lobos, la nieve y el frío. Creedme, hijitos, lo digo por vuestro bien; los lobos son una amenaza real, si están hambrientos seguirán vuestra pista y os atacarán, si quedáis dormidos se creerán que sois carroña y os devorarán. La ascensión a ese monte, con aqueste tiempo no es fe, sino desvarío. Estoy más que seguro de que el Todopoderoso, que todo lo ve y es Padre comprensivo, agradecerá el esfuerzo que ya habéis fecho llegando hasta aquí, así como el sufrimiento y voluntad que habéis demostrado al hacerlo. ¡Os aseguro que Él ya lo ha visto! Permaneced aquí hasta que el tiempo mejore, todos ellos lo están haciendo —señaló con su brazo a los peregrinos distribuidos por la nave—. En esta vida hay miles de modos de ser estúpido, y me habéis de perdonar, hijos míos, mas el mayor de todos ellos es querer serlo. Dios nos da la vida, solo Él nos la puede quitar. Es nuestro más preciado don y no podemos desperdiciarla, malgastarla, por una locura o un capricho.


      —Os agradezco mucho el consejo, padre, mas no es capricho. Le hice una promesa a Dios Nuestro Señor. Yo sigo —aseguró mi amigo aragonés.

    


    
      Yo le miré. Muchas veces, las personas expresan más sin hablar que diciendo mil palabras, esa era una de esas veces. Albán Fierro, sin mover los labios, estaba diciendo a gritos que volvería a la nieve, que volvería al infierno blanco y frío, tan distinto, para llegar a Compostela fiel a su promesa, a nuestra promesa.


      —Rogad por nosotros, padre, pedidle que nos guíe, pues tal como habéis oído, mañana iremos por ese monte Cebrero —reiteré yo.


      El joven sacerdote meneó la cabeza.


      —Por aquí han pasado miles de peregrinos hacia Compostela, en buenas y malas condiciones; de hecho, ahí detrás hay muchos enterrados en el camposanto, mas nunca vi unos tales a vos, ni tan osados, ni tan dementes. No quisiera que cuando las nieves se retiren aparezcan vuestros cuerpos devorados por los lobos. ¡Admiro vuestra bravura! Mas pensadlo dos veces, poned fin a aqueste dislate.


      —Padre, comprended vos que no es obstinación, ni porfía. Hicimos una promesa y permaneceremos firmes a ella. Por quebrar otro juramento más sagrado estoy haciendo esta peregrinación —pensé con tristeza para mis adentros—. No romperé aqueste.

    


    
      —Entiendo —asintió finalmente el cura —.En ese caso, hijos queridos, mañana os espero en la puerta. Caminaré un trecho con vosotros, os mostraré el camino. Agora me vais a disculpar, tengo mucho, muchísimo que rezar por vosotros, así es que, marcho a hacerlo.


      Miré a Albán, que se encogió de hombros cual si quisiera decir: —Dejadlo, no nos entiende —y volvimos al lado del altar, do, entre dos columnas, habíamos extendido nuestras mantas agora, ya secas, a guisa de lechos.


      —Es un buen hombre, ¿verdad? —afirmó mi amigo.


      —Sí, sí lo es —repuse yo—. Creo que voy a acercarme a darle las gracias por ayudarnos tanto.


      —Buena idea, os acompaño.


      El cura se encontraba en la capilla del crucero norte de la iglesia. Estaba arrodillado, con las manos entrelazadas y la cabeza apoyada en ellas, frente a una estatua pequeñina de Nuestro Padre Santiago, la cual estatua se hallaba rodeada de innumerables exvotos dejados por otros tantos peregrinos. Un velón de cera iluminaba levemente el ábside que formaba la capilla.


      El padre oraba en latín, a media voz. Nos aproximamos con todo el cuidado, tratando de no hacer el más mínimo ruido por no turbarle, incluso con las mesmas puntillas andábamos. Me acerqué a él, que no se había percatado de nuestra presencia, y justo cuando iba a tocarle un hombro, escuché con toda claridad lo que susurraba al Apóstol:

    


    
      —...nisi tanta temeritas ut non procul abhorreat ab insania...


      Al instante me di la vuelta y le indiqué con el mentón a Albán, quien puso cara de confusión, que caminara. Cuando hubimos salido a la nave, Albán, sin borrar de su faz la extrañeza me preguntó:


      —¿Qué pasa?


      —Pensándolo mejor, creo que no se ha de molestar a un hombre cuando está rezando con Dios Nuestro Señor y menos aún cuando lo está haciendo en nuestro beneficio.


      —¿Rezaba por nosotros?


      —No lo dudéis.


      —Habéis escuchado nuestros nombres en sus oraciones, ¿no?


      —No, pero por lo que le he escuchado, solo podía tratarse de nosotros dos


      —¿Qué estaba diciendo?


      ... A no ser que la imprudencia sea tan grande, que no sea muy distinta de la locura... Eso, estaba diciendo. Seguro que pedía por nosotros, ¿no creéis? —contesté a Albán sonriendo.

    


    
      —Sí —dijo mi amigo satisfecho, e incluso podría decirse que noté un tono de orgullo en su voz—. Esos locos imprudentes somos sin duda nosotros. Y agora durmamos, mañana será luengo día de nuevo.


      —Sea. Hasta mañana si Dios quiere.


      



      La mañana siguiente salimos de nuevo al frío. Un viento suave mas gélido a la vez revolvía el pelo de Albán, que aún no se había calado su bonete de lana. El clérigo vestía un capote de piel y llevaba el capuchón echado. Tras santiguarnos los tres y rezar un paternóster, comenzamos a avanzar sobre la nieve virgen.


      —Espero que el camino del Cebrero no se nos transforme en camino del Calvario —dijo Albán—. ¿Qué pensáis vos, padre?


      —Yo espero y deseo, que el invierno no se os transforme en infierno, hijos.


      —¡Vaya!, Cuán frescos y animados estáis los dos en aquesta mañana —les dije a ambos.


       El religioso nos fue contando lo maravillosa que esa zona era con el buen tiempo, la cantidad de peregrinos que la cruzaban y los desdichados que a Villafranca llegaban con sus últimas fuerzas para allá morir, ya que los que de aquesta guisa obraban, ganaban los mesmos privilegios que si hubieren finalizado la peregrinación.

    


    
       A media mañana él se detuvo, resopló con fuerza y el vaho de su boca desapareció como por ensalmo en el gélido cielo. En medio del silencio, roto por la corriente del río, el cura miró hacia atrás. Sobre el sendero dibujado por nuestros pasos en la nieve, el viento bailaba arrojando sobre ellos la nieve de los lados, cual si de harina fina se tratare, cual si el invierno quisiere tragarse nuestro rastro y hacerlo desaparecer lentamente.


      —Bueno, aquí es do yo me vuelvo, hijitos míos. Seguid aqueste río durante otra legua más o menos; allá veréis que hace un recodo, estaréis en la falda del Cebrero. La subida es asaz dura y pronunciada, mas detrás está la tierra de los gallegos. El clima es más suave allí, y Dios mediante, al bajar al otro lado dejaréis la nieve; por contra encontraréis más lluvia, más tollas y más barros de los que nunca hayáis hollado. —De nuevo nos miró sonriendo durante unos instantes, luego abrió los brazos y levantó la vista al nublado cielo, improvisando una plegaria por nosotros—. Míralos, Dios mío, son dos pobres locos contra el invierno, mas lo hacen por Ti, Señor, confían en Ti. Por eso te imploro que los protejas. Solo Tú conoces el motivo de su promesa, de su peregrinación. Te ruego que camines a su lado, que los ayudes para que la finalicen con bien y regresen sanos y en paz a sus hogares. Amén.

    


    
      —Amén —respondimos nosotros dos.


      —Queridos hijos, os deseo la mejor suerte del mundo, que Cristo os acompañe y Nuestro Padre Santiago os guíe.


      —También a vos, padre, también a vos —dije yo. Después él nos abrazó y se volvió de regresó a su Villafranca. Nosotros seguimos hacia el Cebrero temido, hacia la tierra de los gallegos. Caminamos la legua con la nieve hasta las espinillas. Encontramos el recodo y la subida al monte. Aprovechamos una tregua que nos dio el viento para comer algo y retomar fuerzas antes de empezar la ascensión. En esa época del año nos quedarían unas cinco horas de luz.


      —Bueno, maese Diego. ¿Estamos?


      —Estamos, maese Albán, vamos para arriba.


       Y empezamos la subida. Las dos primeras horas fueron horribles, estaba espantosamente empinado, con matojos y brezos ocultos bajo la nieve, en los que los pies se atascaban y hacían caer. Para más inri los copos de nieve comenzaron a caer con suavidad, lamiendo nuestros rostros al encontrarse con ellos. Apenas avanzábamos unos cuantos pasos y nos deteníamos sin resuello. Al igual que hiciéramos en los días de atrás, nos turnábamos en caminar delante para repartir esfuerzo, mas según subíamos nosotros, también lo hacía el espesor de la nieve. Era tan grande el esfuerzo, que aquesta vez estábamos empapados por nuestro sudor propio, que hacía que al detenernos el viento nos cortase. A veces perdíamos el equilibrio o tropezábamos y caíamos, cubriéndonos de la helada nieve por doquier.

    


    
       Mientras ascendíamos penosamente aquella montaña nevada, casi agotado, me vino de pronto el pensamiento de mi madre. No sé cómo explicarlo para que bien se entienda, era cual si ella estuviere mirando por un imposible agujero y me viere agora sufriendo en aqueste terrible monte, azotado por los vientos, que se colaban cual gélidos cuchillos entre los árboles. Recordaba sus cariños y cuidados, sus consejos y desvelos por toda la familia, y luego les recordé a todos ellos y a mi pobre Fernando, y su recuerdo, hizo que pusiera un pie delante del otro cuando apenas quedaban fuerzas. Y en estando con ellos en mientes, y aunque el tomo de nieve era mucho, el camino se fue haciendo menos pino, facilitándose un poco nuestro avance, hasta que finalmente vimos un clarón arriba del todo. Teníamos la cima a la vista.


      Había arriba, en la cumbre, un conjunto de pallozas por cuyos techos salía humo, barrido por el viento al instante, una pequeña iglesia y un edificio de piedra mayor que debía de ser el hospital. Con la luz extinguiéndose ya en el mundo, con nieve hasta los muslos, agotados, exhaustos, empapados y congelados cual carámbanos, contemplamos por primera vez los verdes valles gallegos. Nos abrazamos con gruesa ilusión, pues digo bien que eran verdes, ¡verdes y no blancos! El cura de Villafranca no se había equivocado. Con la ayuda de Dios, habíamos vencido una vez más al invierno, quizás al infierno y seguro al monte Cebrero.

    


    
       Albán entró a la iglesia, yo quedé unos instantes allá, en la cima, pensando en mi madre, que estaría preocupada por mí. Y allí arriba, en lo alto de aquella montaña, grité mi nombre a los furiosos vientos del norte, para que lo llevasen prestos a mi tierra, de aquesta guisa ella sabría que yo estaría bien, y algo dentro de mí me decía que en ese momento mi madre estaba sonriendo, con los ojos cerrados y con los cabellos mecidos por el viento del norte.


      



      *****


      



      Desde que saliera del hospital de San Juan en Astorga hasta aquí, había tardado trece días en recorrer lo que en normales circunstancias, aquesto es, sin la nieve, sin la espera por el hermano templario y sin las ventiscas, habrían sido tres días a lo sumo. Mas el lograrlo me había dado un orgullo, una fuerza y una confianza en mí mesmo cual jamás había sentido. Me di cuenta entonces de que Dios Nuestro Señor caminaba a mi lado y que quizás me estuviera perdonando por mis pecados. Nada ya podría detenerme, nada podría frenarnos hasta Compostela.

    


    
      



       Amaneció Dios con el cielo cubierto de nubes. Uno de los monjes del hospital se ofreció para guiarnos hasta Santiago, pues tenía allí asuntos que despachar. Junto a nosotros, un trío de peregrinos de un lugar llamado la Bretaña partió aquella mañana del refugio del Cebrero.


      La bajada no era tan pina como la subida, mas a pesar de todo hubo varios resbalones y caídas, en una de las cuales, uno de los bretones perniquebrose malamente y hubo de regresar, ayudado por sus enfurecidos compañeros, al hospital del monte. Abajo del todo apenas había nieve, mas si los barros ya anunciados por el joven padre de Villafranca.


      Fray Anselmo, que así se llamaba nuestro guía, calzaba esos ingeniosos borceguíes, que son llamados zuecos y que ya viéramos usar a las buenas gentes del Bierço. Son de madera y en ellos se meten los pies calzados con botos, impidiendo así que los pies se empapen. Hablaba él en la suave lengua de los gallegos, mas como no nos entendíamos bien, decidimos usar los latines y así nos comunicamos. Me contó que iba a las bien surtidas boticas de Compostela en busca de varios productos para el hospital y me preguntó cómo era que viajábamos en tan desventuradas fechas para andar por los caminos, a lo que Albán y yo le relatamos nuestras azarosas marchas. Durante toda aquella jornada, nos acompañó una fina y molesta lluvia que hasta los huesos mesmos llegaba. Y así, andando y hablando, hablando y andando en medio de aquellos barrizales, nos plantamos en un burgo bien resguardado por tres poderosas torres. Cual no podía ser de otro modo, el lugar se denominaba Triacastela y se hallaba, según nos anunció fray Anselmo, a cuatro días (¡Dios bendito, solo cuatro días!) de marcha, de la tumba del Apóstol Santiago.

    


    
      En aquella villa recogimos unas piedras y las cargamos en nuestros zurrones, no por mortificarnos, pues con lo que habíamos pasado hasta allí era suficiente penitencia, sino porque, según nos indicaron, desde muy antiguo todos los peregrinos que pasaban por allí recogían la piedra caliza tan abundante en aquellos pagos. Luego, más adelante, las depositaban en la villa de Castañeda, do eran fundidas en unos hornos que la iglesia poseía. De ahí se extraía la cal necesaria para la construcción y mantenimiento de la catedral, con lo que cada peregrino aportaba su granito de arena, y nunca mejor dicho, a tan magna obra.

    


    
      



      Fuimos muy afortunados con la llegada del nuevo día, pues la lluvia no nos acompañó. Mas en su lugar, e igual de molesta, fue la compaña de un grupo de mujeres que se dirigían hacia la vecina aldea de Sarria, pues era allí día de mercado. Igual de incesante y de persistente que la lluvia era la parla de aquellas dueñas que no dejaron de fablar ni tan solo un instante. Atravesamos un precioso valle que fray Anselmo llamaba de San Xil, en medio de unas neblinas que, suavemente arrastradas por los viento del oeste, se agarraban a las copas de los árboles cual si aquestos con invisibles dedos asieran las brumas, o cual si aquestas, perezosas, no quisieren nunca partir de tan precioso lugar. Algunas vacas pastaban en los verdes prados mientras sus pastores gritaban cosas a las mujeres, que se reían entre ellas. Ya en la villa de Sarria, las mujeres se perdieron entre calles y tenderetes como por mágico ensalmo.

    


    
      Como en cualquier mercado de cualquier reino, había todo tipo de mercaderes que ofrecían toda guisa de artículos, cazadores que ofrecían pieles de animales salvajes, leñadores, zapateros, sastres que hacían todo tipo de ropas, vendedores de miel, de pequeños animales vivos, de productos de huerta y frutos, moros haciendo sus cerámicas, ceras de sebo, cacerolas, en fin, de todo. Más uno llamó nuestra atención sobremanera. En un puesto mesmo, un hombre ofrecía sus servicios de cambista, banquero y carpintero. De tan bizarra unión de oficios, no podía luego extrañar, que aquel hombre se dedicase con sus mazas, cepillos, sierras y escoplos a hacer las botas usadas en aquellos pagos, los susodichos zuecos de madera. Como nosotros traíamos gruesamente lacerados los pies por las humedades de los caminos, pedimos al buen hombre que nos hiciese un par a cada uno. Tras mucho negociar (más Albán que yo), se llegó a un precio que a todos satisfizo. Con una cuerda, tomó medida de nuestros pies llenos de sabañones que las calzas ocultaban y empezó su trabajo.


      Mientras en ello estaba, llegó un hombre muy alto, como yo nunca había visto. Su cabello era rojo como el fuego, con los ojos muy albos; su tez estaba cubierta de cientos de pecas cual si alguna enfermedad padeciera, y en un latín muy rudimentario se dirigió al carpintero-banquero. Viajaba de regreso hacia su tierra, un lugar que creo que llamó Glasgou, y necesitaba cambiar sus monedas de bronce por otras que le ocupasen poco y que pudiere ocultar.

    


    
      Al decir él eso, toqué instintivamente, mas con disimulo, el cinto con los nueve maravedíes ocultos que en él restaban.


      Sin dejar de tallar la madera, el banquero dijo, también en tosco latín, que el cambio era de una moneda de oro por doce de plata, o por doscientas y cuarenta de cobre, y que una de plata eran en consecuencia veinte de bronce. El viajero nos miró con recelo y le dijo algo al oído al agora banquero. Aqueste asintió y nos dijo muy cortésmente que volviésemos más tarde a por los zuecos, ya que agora tenía que ausentarse para atender su otra parte del negocio, por lo que nos fuimos a la iglesia y aprovechamos para yantar.


      —Rara unión de oficios, ¿eh? —le dije a Albán.


      —Puede ser; aunque, a la par de rara, yo la encuentro, por otra parte bastante lógica.


      —Pues yo creo que es cualquier cosa menos lógica.


      —No lo creaís, Diego, pues siendo carpintero... es lógico que haya hecho su propio banco.

    


    
      Hasta fray Anselmo debió de comprender el juego de palabras, pues hombre de natural serio, esbozó una leve sonrisa.


      Tras almorzar, volvimos al puesto con fray Anselmo, calzamos nuestros nuevos zuecos, pagamos al paisano y retomamos camino. Al principio, por increíble que parezca, no era nada fácil andar con ellos, pues habíamos de hacer equilibrios con los dos brazos o ayudarnos de los bastones para no caer al suelo, mas luego, caminando por los embarrados senderos, nos vinieron muy bien y nuestros castigados pies agradecieron muy mucho el andar secos.


      Había empezado a llover de nuevo y restaba poco tiempo de luz. La lluvia y el fango del camino retrasaron nuestra marcha, por lo que fray Anselmo nos dijo que nos detendríamos en Santiago, mas no de Compostela, sino de Barbadelo.


      —Pasaremos la noche en un monasterio que hay a su entrada. Está tutelado por unos buenos frailes benedictinos. Siendo como sois peregrinos, podréis disfrutar de su hospitalidad.


      —¿Conocéis bien aquestos lugares, fray Anselmo? —preguntó el aragonés.


      —Quiero pensar que así es, hijo.


      —Conocí a un peregrino de Gerona; era un hombre muy bueno. Hacía la peregrinación para que su hijita de ocho años volviere a caminar. Era la única que tenía, ya que al nacer murió su madre. Pues este hombre me contó que antes de Santiago de Compostela había otra villa llamada también Santiago. Que me cuidara muy mucho de ella. Que en ese lugar, había sido víctima de un desalmado quien se decía enviado por un mesonero de Compostela. Le advirtió que la catedral estaba saturada de peregrinos y que debido a la grande afluencia de fieles, era harto difícil encontrar un sitio para dormir en la ciudad. A cambio de unas monedas le aseguró cama en un mesón compostelano, mas cuando allí llegó, ni había mesón ni mesonero. Había sido totalmente engañado. Lo único cierto que había dicho el timador era que la catedral estaba saturada de gente, por lo que no le dejaron pernoctar allí y hubo de gastar de nuevo sus dineros. ¿Es ese el Santiago al que nos dirigimos?

    


    
      —Me temo que sí, hijo. No es la primera vez que oigo una historia parecida con referencia a aqueste sitio. Desalmados hay en todo lugar, mas vosotros nada habéis de temer, nadie os engañará en el monasterio a do nos dirigimos.


      Al llegar pusimos nuestras ropas a secar al lado de una chimenea y cubriéndonos con unos mantos tomamos el caldo caliente y la carne de ave que los monjes nos ofrecieron. Huelga decir que ambas cosas nos supieron a glorias divinas.

    


    
      



      *****


      



      Diez y nueve días había devorado diciembre, en el año de Nuestro Señor de mil ciento y noventa y ocho, y andaba ya con hambre del veinte. A pesar de la dureza y frialdad del suelo de granito do descansaron nuestros cuerpos por la noche, Albán se levantó silbando muy contento. El final, Compostela, estaba más cerca que nunca, y no solo en la distancia, sino también en nuestros corazones. A eso atribuía yo la alegría de mi amigo, que me miraba y sonreía.


      De nada sirvió el secar ropas por la noche. Cuando reanudamos la marcha, acompañados por otros peregrinos, caía todo el agua del mundo. Además, esa noche dormí muy mal; al levantarme me sentía débil de cuerpo y, a diferencia de mi silbante amigo, también de espíritu. Caminando bajo aquella incesante lluvia, me fui rezagando de nuestro reducido grupo. De pronto salió el sol entre las nubes y la lluvia, y el paisaje se me mostró con toda su fuerza, con toda su salvaje belleza. Veía la mano de Dios y la sentía en todo lo que me rodeaba: en los árboles, en los pájaros, en el viento, en la molesta lluvia incluso... en todo, en definitiva, menos en mí mesmo.

    


    
      Me acordé mucho de mi padre, pues pensaba en Dios cual meticuloso herrero, forjándolo todo con estudiados golpes de martillo. Cada vez Compostela estaba más cerca y solo por eso, aqueste día, yo debería estar feliz o emocionado o ¡algo!, mas no era así y sentía mucha melancolía; tal vez me la hubiese contagiado el siempre húmedo clima gallego, tal vez fuera porque veía cómo llegaba a mi destino sin haber en cierto modo encontrado lo que buscaba, mas ¿qué es lo que realmente buscaba? ¿redención?, ¿amor?, ¿consuelo?, ¿perdón?, ¿o quizá todo aquesto a un tiempo? Sí, lo más seguro era que anhelara todo a la vez, mas cientos de veces me había dicho mi madre que no se puede tener todo en la vida... En ese caso, si hubiera de elegir, puede que eligiera el amor, el de Shamina, el de sus ojos que me atrapaban, el de sus relatos que me envolvían, y si no fuera posible... no lo sé; si no fuera posible pediría que nunca la hubiera conocido, así nada habría pasado... Mas me engañaba, era claro que me engañaba, pues de toda mi existencia lo que pasé a su lado fue lo más maravilloso e intenso que mis veinte años habían vivido.


      Y así seguí cavilando luengamente en soledad.

    


    
      Cuando volví a unirme al grupo había comenzado a llover de nuevo, como casi todos los días desde que nos internamos en las tierras de los gallegos. Albán seguía silbando y tarareando cancioncillas en el idioma de sus valles en los Pirineos. Pasado el mediodía nos encontramos con un carro cargado hasta los topes y embarrado hasta media rueda. Su dueño golpeaba a dos exhaustos bueyes, que tiraban de él metidos a su vez en barro casi hasta los corvejones. Los peregrinos, fray Anselmo, Albán y yo, echamos mano al carro y le ayudamos hasta que lo sacamos de los lodos. El paisano, muy agradecido, premió nuestro esfuerzo (que no fue poco) con deliciosas peras de invierno. Tan solo durante el rato que tiramos y empujamos aquel carro dejó Albán de silbar. Le pregunté que a qué venía tanta silba y él, con una sonrisa de oreja a oreja, me respondió que era su onomástica.


      —¿Cómo que vuestra onomástica?


      —Pues eso, que nací un día como hoy hace exactamente veinte y tres años. —Fue la primera vez en mi vida que escuché algo así.


      —Yo no sé que día nací —le respondí entre sorprendido, por que él supiera tan señalada fecha y molesto por no conocer yo la mía.


      —Habéis de preguntarlo a vuestra madre, seguro que ella lo recuerda cual si ayer hubiere sido.

    


    
      —¿Siempre os acordáis de aquesta fecha?


      —Sí siempre. A medida que se va acercando voy contando los días que restan.


      —No conocía a nadie que supiera en qué día nació, ni siquiera mi señor Ximénez de Rada me habló nunca de tal cosa.


      —Albán sonrió y me guiñó un ojo.


      —Pues ya veis, Diego, ya conocéis a alguien y podéis decírselo a vuestro señor cuando volváis.


      Tras haber caminado en aquella fatigosa jornada durante casi cuatro leguas entre barros y lluvias, la oscuridad se nos echó encima. Llegamos harto cansados y muy empapados a un lugar conocido por Palas del rey. Al parecer, por lo que nos comentó fray Anselmo, el mencionado lugar era conocido por lo ligeras que habían las costumbres algunas de sus mujeres, que se dedicaban a practicar el más antiguo oficio del mundo. No lo dijo por defendernos contra ellas, pues íbamos a pasar la noche en una iglesia, mas sí que nos informó por prevenirnos.


      En aquella iglesia, pensé yo que si Dios nos facía compaña y no nos ponía más duras pruebas, estábamos tan solo a dos días de la tumba del Apóstol. ¡Bendito sea Dios! ¡A dos días! ¡Dos días nada más para cumplir mi sueño y mi promesa! Entonces, a diferencia de hacía unas horas, algo en mi interior que no sabía definir, empezó a moverse. Era una especie de... como de... renovación, por llamarlo de alguna manera, como si algo muy bonito naciera en mí, cual si fuere... no sé, un nuevo yo, más optimista, más fuerte, más alegre, y me sorprendí cuando, al recapacitar, la sensación que sentía era lo más parecido a estar enamorado... mas sin estarlo. Y me di cuenta entonces de unas palabras que me dijo el padre Mateo en Segovia. Las recordé una por una. No sé de qué parte de mi memoria surgieron, mas allí, en la oscuridad y quietud de aquella iglesia, resonaron en mi mente con la mesma claridad que en aquel día lo hicieron, una tras de otra. Recordé incluso la feliz expresión en el rostro de mi viejo maestro:

    


    
      “Si tu pesar es tan hondo que no encuentras consuelo ni en el mesmo Dios, búscalo en ti mesmo. Dios te llamará desde tu alma, desde tu corazón”


      Aquella noche en aquella iglesia sentí que lo hacía, que el Todopoderoso, el Señor de los ejércitos, me llamaba solo a mí, al humilde hijo de un herrador de Segovia, y tanta dicha sentí que apenas pude dormir, pues solo notaba un fuego de felicidad en el centro de mi corazón, y sentía con toda claridad, que para que no se extinguiera habría de llegar cuanto antes a la ciudad santa de Compostela.

    


    
      



      *****


      



      Los dos siguientes días los pasamos bajo una húmeda bruma que nos envolvía y que hasta los propios huesos nos los hacía sentir fríos. Sé, que si no hubiera sido por la compaña de fray Anselmo nos habríamos perdido sin remisión entre aquellas nieblas. Las veredas por las que discurríamos tenían a ambas márgenes unas lindes muy altas, en algunos sitios más altas que la altura de un hombre, y había gruesa cantidad de cruces de caminos en los que el monje tomaba siempre la dirección correcta sin titubear. Dejamos nuestras piedras de cal en la villa de Castañeda, do, en un mesón, amén del pan de centeno, nos sirvieron el más extraño animal que jamás haya comido. Se trataba de un ser que vive en las profundidades de la mar océana y que carece de cuerpo, es solo una gran cabeza a la que se unen ocho especies de patas, cual si sierpes fueran, y que según nos dijeron recibe el nombre de pulpo. Nos sirvieron además una bebida dulce y clara que embriaga como el vino, la cual bebida la sacan de los abundantes pomares de aquellos pagos del norte y la llaman sizra.


      Y en esa villa reposamos. Apenas podía creerlo: un día, tan solo un día de marcha más y las torres de Compostela estarían ante nuestros ojos. Lo cual no tardaría en llegar.

    


    
      Grande prisa pusimos el día siguiente, mas todos nuestros esfuerzos sirvieron de poco. Sirvieron de poco por vencer al inmenso aguacero que arreciaba, sirvieron de poco por vencer al feroz viento que le acompañaba y sirvieron de poco por vencer a los barrizales que ralentizaban nuestra marcha hasta la exasperación, justo cuando más acuciante necesidad habíamos por avanzar. Arrecidos y extenuados, tratamos de buscar auxilio en el refugio que fray Anselmo decía que había en lo alto del último monte que nos separaba de Compostela. El monte del Gozo.


      Para nuestra dicha, el tal monte hizo honor a su nombre, y estando en mitad de su ascenso, hacia el final de la tarde, la lluvia y el viento cesaron.


      —¡Está detrás! —gritaba Albán—. ¡Compostela está detrás!


      —Y sacando fuerzas de no sé qué lugar, presos de un éxtasis impetuoso, redoblamos esfuerzos por salvar el monte y asomarnos desde él a Compostela. Ya casi no podíamos más; exhaustos y jadeantes, nos ayudábamos de los bordones para dar los últimos pasos. No sé cómo habíamos imaginado la cumbre, mas al llegar a ella se habría una anchurosa llanura. No Compostela. Habríamos de recorrerla para finalmente posar nuestros ojos sobre el hogar de nuestro sueño. El hermano Anselmo venía muy detrás nuestro y nos gritó que continuásemos, que nos diésemos prisa, que dentro de poco el sol se pondría y habríamos de esperar un día más para contemplar las torres de Compostela.

    


    
      Con la respiración entrecortada, doblados por el esfuerzo y casi sin aliento, Albán y yo nos miramos.


      —Hay... hay que verla, hermano —le dije sacando aliento del fondo de mis pulmones.


      Él asintió varias veces. Respiraba tan fuerte y tan rápido como yo, mas a pesar de todo esbozó una sonrisa y comenzó a caminar de nuevo. Aquella llanura, que en otras circunstancias habríamos cruzado en dos zancadas, me pareció la más extensa que jamás hubiere hollado. Parecía no tener fin y que nunca podríamos otear la ciudad santa. Mas sí, sí que lo tuvo, y ante nuestros pies, ante nuestros ojos, se descubrió allá abajo... la niebla más cruel y espesa que nunca haya visto y que nunca jamás veré, pues ocultaba a nuestras agotadas almas el refugio que tanto anhelaban.


      —Menudo Monte de Gozo es aqueste —dijo apenado Albán.


      Y allí quedamos, mirando cual si dos memos fuéremos a la niebla, a las nubes, a la nada... hasta que el hermano Anselmo trató de consolarnos y nos condujo al refugio do pasamos la noche.

    


    
      



      *****


                                                                                                                                                                                             —¡Tantán! ¡Tantán! ¡Tantán! ¡Clon! ¡Tantan! ¡Clon! ¡Tantán!


      El tañido de unas campanas lejanas me despertó.


      Me levanté de un brinco, cual si hubiere estado esperándolas.


      —¡Santiago! —grité—, ¡Santiago me está llamando! ¡Albán! ¡Albán, arriba, Albán, despertad!


      Mientras él se desperezaba, me envolví en una de las mantas en las que había dormido y salí corriendo hacia el exterior.


      Olía a hierba fresca y suelo húmedo; las escasas nubes que salpicaban el cielo azul, se teñían del anaranjado amanecer, y allí, a los pies de aquel monte, se veía con toda claridad lo que hasta ese día había solo sido un sueño: El Campo de las Estrellas ¡Compostela!


      Sin sombras ni brumas que la ocultaren, se alzaba majestuosa, por encima de los tejados de pizarra, la catedral. El santo sepulcro del Hijo del Trueno. Y yo sentí cual si un inmenso puño cargado de alegría me apretase hasta hacerme llorar. Nunca antes había sentido júbilo mayor; tal es así, que de pura felicidad caí de rodillas.

    


    
      —Bendito seas, Dios mío —susurré con lágrimas en los ojos —. ¡Bendito seas, Señor! ¡Por fin he llegado aquí! ¡Santiago, por fin he llegado a Ti! —Sin poderlo evitar, caí con todo mi cuerpo al suelo, do lloraba de pura alegría, daba mil gracias a Dios y se las volvía a dar entre lágrimas por haberme permitido llegar al fin con bien.


      Me volví a poner de rodillas para contemplar de nuevo la ciudad, y a mi derecha, en pie, inmóvil cual si árbol fuere, se hallaba Albán, y sonreía. Su capa chasqueaba al gélido viento del amanecer, mientras él, totalmente maravillado, miraba hacia Compostela, hacia su inmensa catedral con sus nueve torres.


      —Es... es lo más precioso... —dijo esforzándose por no ceder al llanto, mas tragando saliva— que he visto en mi vida entera.


      Las campanas de Compostela seguían sonando, mientras fray Anselmo nos miraba harto complacido. El gesto de su rostro indicaba a todas luces que para él, y en ese momento, también aquel monte era el Monte del Gozo.


      Entonces el Gozo del monte nos envolvió y una inmensa euforia se apoderó de nosotros. Nos miramos y sonreímos, saltamos, brincamos, nos abrazamos, bailamos, mientras los rayos del sol naciente iluminaban toda la tierra y a nuestra dicha.

    


    
      Descendimos a grandes trancos aquel monte que nos separaba de nuestro destino, casi corríamos por la cuesta abajo, mientras fray Anselmo reía y trataba de frenar nuestra impaciencia. Trabajo inútil, pues la impaciencia puede ser refrenada, mas nunca la ilusión que habíamos por cumplir nuestros sueños y promesas.


      Cruzamos por un pequeño puente bajo el cual un río que el monje llamó Sar, corría impetuoso con sus márgenes congeladas por los hielos y entramos en la villa por una puerta que fray Anselmo llamó Francesa. Bajo ella, el camino de barros se tornaba en empedrado de granito. Entre tanto, Compostela se despertaba, comenzaban a salir humos por las chimeneas y las gentes a retomar sus faenas.


      Era veinte y tres de diciembre, festividad de San Saturnino. ¡Y nosotros estábamos allí! ¡Por Cristo bendito!, ¡avanzábamos por las rúas de Compostela!


      El fraile seguía nombrando calles e iglesias, mas yo ya no escuchaba. Tantas leguas, tantos días, tantas dificultades... mas las había vencido. Dios Nuestro Señor me había permitido vencerlas y agora estaba aquí para darle gracias y pedirle perdón por mis maldades, para rogarle por mi padre, por mi madre, por mis hermanos, por Shamina a quien tanto daño fice, por mi señor Ximénez de Rada, mas sobretodo por...

    


    
      —Diego, me vais a permitir el honor de veros entrar primero.


      Estábamos ante la puerta norte del crucero de la catedral. Y Albán apretaba los labios. Los ojos le brillaban y con la palma de su diestra abierta me ofrecía paso hacia la casa de Dios.


      —¡Ya estamos aquí, maese Albán!


      —Sí, maese Diego, aquí estamos, aquí estamos. Gracias a Dios —asintió él sonriendo. Nos dimos fuerte abrazo y al separarnos alcé mi vista. Sobre la puerta, tallado en piedra, se hallaba el Redentor en su trono. Asía la Biblia con la mano izquierda, mientras con la derecha daba Su bendición. Yo sentía cómo golpeaba mi corazón, cual si puño fuere, llamando a las puertas del cielo. Miré a mi amigo, y de nuevo a la imagen del Señor. Le dije en segundos lo que sentía y le di las gracias. Cerré los ojos, tomé todo el aire que mis pulmones pudieron retener para sumergirme en mi sueño y crucé el tímpano rebosante de imágenes coloridas. Avancé por el crucero, lleno de capillas, seguido de Albán y fray Anselmo. El tamaño de la catedral era tan asombroso que hacía empequeñecer al hombre. Íbamos caminando despacio, sin querer facer estruendo, mirando embobados a nuestro alrededor, contemplando la inmensidad de la obra, y entonces lo vimos bajo el altar mayor. Una escalera tallada en la piedra descendía y desaparecía bajo él. Miramos a fray Anselmo y él asintió

    


    
      —Vuestro camino termina en esa cripta, hijos míos.


      Se equivocaba. Mi camino, no hizo sino comenzar en aquella cripta, pues el Diego que en ella entró no fue nunca jamás el mesmo que salió.


      El santo sepulcro se encontraba ante mis ojos. Bajo unos sencillos arcos, en una urnita de plata descansaba Santiago, aquel a quien Nuestro Señor Jesucristo llamaba por su carácter el Hijo del Trueno, y ante él me postré para pedir perdón por todos mis pecados, para rogar por mi familia, por las gentes de Segovia, para recordar a quienes me habían ayudado y favorecido en el camino, sin cuyo socorro nunca habría llegado: los herreros de León, fray José de Colmenar, la anciana de Ponferrada y su hijo, el hermano templario que rescató mi cinto... ¡el cinto! Tan preso de la emoción estaba que hasta me había olvidado de la ofrenda de mi señor. Me levanté y saqué de su escondrijo las monedas. Se las entregué al cura que custodiaba los restos de Santiago, dejándole bien claro que eran la ofrenda del buen obispo de Osma. Tal y como él me ordenó, rogué a Santiago que intercediera por don Rodrigo, que nos librare a los castellanos de nuestros enemigos y nos concediere la victoria sobre los almohades.

    


    
      Al ponerme de nuevo el cinto, observé un aspa en él lo cual me recordó rezar un paternóster por los resineros de Coca. Tampoco olvidé a la desdichada familia de Lubec. Desconozco el tiempo que allí estuve orando al buen Padre Santiago, y aunque luengo debió ser, exiguo parecióme, pues fray Anselmo y Albán me avisaron de que arriba, en la nave, comenzaba ya la misa.



      Cuando surgí de la cripta con ellos, me parecía flotar, como si fuera mi espíritu en vez de mi cuerpo quien vivía, respiraba y sentía.


      —¡Qué alegría, hermanos! ¡Qué alegría! ¡Gente de reinos diversos! ¡Y en paz! ¡Qué bonito, hijos míos! ¡Aquí reunidos todos en la casa de Dios!... —exclamaba el sacerdote con los brazos abiertos.


      Al mesmo tiempo, yo pensaba y rezaba para mí: —Te siento tan cerca, Santiago... Un millón de gracias. Te veo ahí, enfrente de mí, cuando los monjes empiezan a entonar esa canción tan hermosa, cuando sus voces me transportan. <<Si me falta el Amor, no me sirve de nada>>, ensalzan cantando en sus latines.

    


    
      —...Los que hoy habéis llegado hasta nos, sois: nueve desde Irlanda, cinco de Coimbra, uno de Zaragoza, uno de Segovia... —comienza a enumerar el cura.


      Albán me mira y sonríe.


      <<Sí, soy yo, uno de Segovia que ha ensuciado con sus pies este sagrado camino. Lejos queda la emotiva partida desde la muralla de mi ciudad, las secas tierras castellanas, los días de enfermedad, las gentes conocidas y tantas cosas acaescidas...>>


      —...Dios Nuestro Señor ha querido que hoy estéis vosotros y no otros entre sus muros, pues Él nos ama individualmente a cada uno de nosotros. No lo dudéis, hijitos, Él os ha llamado a través de Nuestro Padre Santiago y habéis escuchado su llamada...


      <<Yo pido de nuevo por vosotros en la misa. Por ti, madre, por ti, padre; Germán, Fernando, don Rodrigo… Si por voluntad de Dios a mí no me sirviera aquesta peregrinación, que os sirva a vos, Shamina, mi estrella fugaz; a vos Albán, amigo; a vos Abdul; a vos padre Mateo. Espero que el buen Santiago me haya escuchado.>>

    


    
      —...Y agora, hermanos, marchad en la paz de Dios y en compañía de Nuestro Padre Santiago —concluyó el sacerdote.


      —Ha sido una misa muy hermosa, ¿verdad, Diego?


       Yo Había estado a caballo entre la misa y mis propios pensamientos, mas estaba feliz.


      —¿Eh? Sí, bueno, la verdad es que no he prestado demasiada atención puesto que...


      —¡Eh! ¡Eh! Creo que agora entre todos estos curas podréis encontrar mejor confesor que yo. —Sonrió Albán levantando las palmas de sus manos, cual si de mí se defendiere.


      



      *****


      



      Gracias a la intercesión de fray Anselmo, los monjes de su congregación nos dieron, desde el primer día que arribamos a Compostela, labor, techo y lecho en unas herrerías que poseían en un monasterio a las afueras de la villa. Lo que desde el principio resultó peor, fueron las húmedas y gélidas estancias do los jergones (rellenos también de húmeda paja) se hallaban. Dormíamos con más gentes que servían a los monjes negros cluniacenses. Había tal frío en aquellos jergones que pasé la primera la noche tiritando, helado de frío. Pedí más mantas al buen fray Anselmo y él me las concedió, por lo que la segunda noche, la de Nochebuena, descansé al fin.

    


    
      Shamina me observaba. Los ojos de mi luna se reflejaban una vez más en el mar de su mirada y... sonreía. A su vera se hallaba Adbul al—Rashid. Su sosegada faz transmitía quietud y avenencia, y don Rodrigo, mi señor don Rodrigo Ximénez, estaba con ellos. Los tres caminaban juntos hacia mí y trataban de decirme algo, mas yo no los escuchaba. Lejos, muy lejos de allá, una campana volteaba alegre en el aire, inundando los cielos con venturoso mensaje.


      —¡Diego!, Diego, despertad, Diego. —Los tres queridos rostros desaparecieron y dieron paso a la burla de Albán, quien de pie, ante mi lecho y con los brazos puestos en jarras me movía con el pie mientras miraba divertido—. ¡Sois un gandul! ¿O acaso no oís? —gritó sonriendo—. Están tocando a primas, ya está amaneciendo. —Yo aspiré todo el aire que cupo en mis pulmones y estiré mi adormecido cuerpo con ganas—. Por cierto, amigo... feliz Navidad. Aquí estamos.


      —Sí..., vencimos a todo. Feliz Navidad —asentí realmente feliz.


      Salí del lecho y el contacto de mis pies desnudos con las losas de granito del suelo, causome tal escalofrío que hasta carne de pollo me puso, mas abracé a mi amigo fuertemente, con todo mi sincero cariño.

    


    
      —Feliz Navidad, maese Albán. ¡Feliz Navidad!     


      —En verdad, en verdad os digo que hoy estaréis conmigo en el Paraíso —parafraseó él.


      Yo arrugué el rostro.


      —¿A qué viene hoy aquesto? Es Navidad —repuse muy extrañado mientras comenzaba a vestirme.


      —Recordáis el mercadillo que cruzamos antes de entrar en la catedral, ¿verdad? fray Anselmo me ha dicho que lo llaman el Paraíso. Allí está nuestro pollo, os juré que me lo comería hoy con vos.


      —Y así lo haremos, Albán. Vamos por él —respondí feliz.


      



      



      El primer día no habíamos reparado en ella cuando la cruzamos para salir de la catedral. Tampoco el ulterior día, cuando entramos para celebrar la noche de Dios en la misa del gallo, pues se hallaba oculta en la oscuridad. Mas en aquesta mañana, de la Natividad de Nuestro Señor del año de gracia de mil ciento y noventa y ocho, nuestros incrédulos ojos daban fe de lo que las manos de hombres prodigiosos, sabiamente guiadas, son capaces de labrar. Habíamos decidido ir a rezar ante la tumba del Apóstol y asistir a la misa de Navidad antes de adquirir el ave. Caía una suave lluvia y hablábamos animadamente cuando, a más de cien pasos, contemplamos su colorido. Se veía claramente por encima de las techumbres de los chamizos, do los obradores que aún trabajan en la catedral, habían moradas y talleres. Recorrimos el laberinto de aquellas embarradas calles, subimos las escaleras que conducían a la puerta occidental de la catedral y cuando ante ella estuvimos y nuestras miradas alzamos, nuestras bocas se abrieron mostrando nuestro pasmo, empequeñecidos por el fruto de los maestros que la alumbraron. La gran puerta central se dividía en dos mediante una columna llena de hermosas tallas, sobre la cual columna descansaba sentado, tranquilo, Nuestro Padre Santiago. Asía un báculo en su izquierda y un pergamino en la diestra, el cual pergamino caía desenrollado hasta su espinilla. Por completo ignoro lo qué rezaba en su escritura, pues tal cantidad había de detalles y figuras en aquel pórtico talladas que sería harto imposible describirlas todas.

    


    
      Sobre la corona dorada de Santiago (que estaba llena de piedras preciosas) y en el centro mesmo de un grande arco, se hallaba mostrando sus llagas, de las que manaba bermeja sangre, Jesucristo Todopoderoso. Y aquesta palabra no está al azar dejada, pues lo que esa imagen, que es la más grande de todas, muestra, es poder. Poder y majestad. Y estaba de tal guisa esculpido que parecía querer salirse del tímpano, sobrevolando nuestras cabezas desde la nube alba do se hallaba. Sus blancas vestiduras casi aturdían con su brillo, y contrastaban con las azules, púrpuras, verdes y oro de los cuatro evangelistas que reposadamente escribían la Palabra de Dios, cada uno sobre su símbolo y que flanquean al Salvador.

    


    
      Mas luego, a su diestra, del tamaño mesmo de los evangelistas, se hallaban cuatro ángeles rubios con la columna do Cristo fue fustigado, la cruz do fue clavado y los clavos con lo que lo ficieron. Al otro lado, otros cuatro ángeles, también rubios, de doradas alas y celestes vestidos, portan la lanza de Longinos, un pergamino con la sentencia de Cristo y la jarra con la que Pilatos lavose las manos, la caña con la esponja y otro pergamino que, aqueste sí, reza: INRI.


      Sobre los ángeles se hallaban decenas y decenas de pequeñas figuras, todas ellas diferentes en colores y formas, las cuales pensaba yo pudieren ser las doce tribus de Israel y las incontables turbas celestiales. Y sobretodo aquesto que ya he dicho, se hallaban en semicírculo dispuestos, cerrando el arco en abanico las deslumbrantes tallas de los veinte y cuatro ancianos del Apocalipsis faciendo sus músicas, tocando arpas, cítaras y salterios, incluso dos de ellos tocan entrambos una de esas enormes zanfonas.

    


    
      Aparte de ese enorme y maravilloso arco, a los dos laterales, hay otros dos arcos menores, también repletos de coloridas figuras, separados y sostenidos por columnas talladas con flores y colmadas de estatuas. Y allí nos hallábamos quedos nosotros, con el aliento cortado, la mirada atónita y hasta el mesmo alma sobrecogida, pues lo que difiere de todas las demás que yo haya contemplado y lo que maravilla en aquesta fachada, son los rostros, los gestos, las posturas, las miradas, los vivísimos colores... No miento, juro que no miento si digo que aquella fachada estaba viva. Las figuras que la poblaban en tan gruesa número y armoniosa concentración, ¡parecían estar vivas! Conversaban y cantaban, se miraban y reían, se contaban secretos de los cuales todos parecían ser sabedores cómplices, susurrando ante nosotros, para no ser escuchados. Sí, estaban vivas, ellas allí dentro estaban vivas y hacían sentirse vivo a quien las contemplaba, seguro de sí mesmo y respaldado por Dios Nuestro Señor, pues ¿quién sino el mesmo Dios habría guiado las manos que dieron vida a aquellas piedras?

    


    
      Tras estar luengo tiempo contemplando aquella maravilla entre maravillas, mi amigo y yo nos miramos. Yo no sabía que decir a Albán. Él, en respuesta, enarcó sus cejas y con un leve movimiento de cabeza resopló y penetró en la catedral. El olor a humanidad nos golpeó apenas cruzado el dintel. Peregrinos de todos los reinos habidos y por haber, de lugares tan remotos que incluso ni nombre tienen, vivían allí congregados en espera de que pasare el invierno para retornar a sus hogares. También rufianes y menesterosos poblaban las naves de la casa de Dios, que a todos acogía, en la cual, con la única salvedad de hacer fuego, desarrollaban muchos peregrinos sus vidas, ya que al llegar a Compostela no hallaban morada que se pudieren costear. Si hubiere de decir el número de almas que en aquel día albergaba la iglesia, andaría corto al decir que trescientas, ya que también arriba, en las naves del triforio, veíanse ropas tendidas. De todas formas, el sitio iba holgado pues la nave mayor mide ciento y once pasos de los míos y el crucero ochenta.


      Dimos gracias una vez más a Santiago y asistimos de nuevo a la Santa misa que celebraba el nacimiento del Salvador. Cuando hubo finalizado, salimos por la puerta norte que se llama Francesa, como tantos otros sitios y lugares en este camino, y subimos hacia el Paraíso. Allí, como no habíamos ya dineros, trocamos el pollo por ayudar a su dueño a reparar un tejado que había maltrecho (o que había mal techo, como entenderse quiera) y al atardecer regresamos al monasterio, do desplumamos, guisamos y comimos nuestro capón. Agora, la promesa que hicimos aquel día había sido suculentamente, cual no podía ser de otra guisa, concluida

    


    
      



      *****


      



      Al igual que pusimos fecha para nuestra llegada a Compostela, mi amigo Albán y yo pusimos también fecha para abandonarla y regresar a casa. Fijamos el veinte y uno de marzo, con la llegada de la primavera, como día del regreso a nuestros respectivos hogares en Castilla y Aragón.


      El trabajo no era mucho y el salario justo, teniendo en cuenta que Albán no sabía nada de trabajar el hierro. Le hice pasar por mi ayudante y trabajamos por nuestro propio sustento, amén de por media docena de huevos, tres hogazas de pan y un cestillo de bollos semanales, mercancías que vendíamos los sábados en la explanada del Paraíso o en la más pequeña de la fuente los días de mercado. Así, fuimos ahorrando unas monedas para nuestro viaje de regreso. Uno de esos sábados, estando en el mencionado Paraíso, me acerqué a un tenderete do vendían, entre otros avíos, las famosas conchas con las que van tocados todos los peregrinos que a sus hogares regresan y que nos ofrecieran ya en Villafranca. Como ya dije, es costumbre aquesta que acredita que uno ha estado en Compostela, ya que, de entre todo el orbe, dicho fruto del mar solo crece por aquestos pagos y no en otros. Allí me contó el paisano que venderlas fuera de la ciudad, salvo que fuera en Villafranca del Bierço, estaba penado con la excomunión, que a la Santa Madre Iglesia no le interesaba en absoluto que se vendieran ilegalmente, ya que una tercera parte de lo recaudado con su venta iba a parar a sus santas arcas.

    


    
      Aquel día, antes de regresar al cenobio de los cistercienses, aragonés y castellano caminábamos bajo la luna llena. La casualidad quiso que al pasar junto a la fachada principal de la catedral, ambas las dos (astro e iglesia) se reflejasen en un charco. Tornó mi mente a la frase que me dijera el vidriero de Lubec cuando hablaba de su sueño de llegar a Compostela; recordé incluso su extraño acento—. “…Es como estag siempre viendo luna llena y podegla tocag un día con la yema de los dedos”

    


    
      Yo me agaché y con la punta de los dedos toqué la luna llena en Compostela por él, por su familia y su sueño, y a continuación conté su relato a mi amigo Albán.


      



      Ni yerro ni miento al contar que en esta tierra de los gallegos conocimos todas las guisas de lluvias que con Su infinita sabiduría riega el Hacedor los sus campos. Las que calan solo ropas, las que carnes y huesos y las que hasta el alma mesmo calan. Las gruesas, las finas, las que vienen por el viento tiradas y las que se ven entre nubes en el horizonte. Cuando de noche la música de las fraguas cesaba, se escuchaba aquesta otra de las aguas del cielo, repiqueteando, crepitando contra el suelo embarrado, y yo me preguntaba si cambiaría la venturosa compaña de Albán por la de las tales lluvias tan molestas y mortificantes. Pronto tendría mi respuesta.


      La fecha de partida se aproximaba y justo una semana antes, se presentó en el convento un marino guipuzcoano. Atendía al nombre de Ignacio, mas me sería imposible repetir su apellido, pues era uno de esos tan luengos y enrevesados que usan vascones y navarros de aquellos lares. No estoy yo muy seguro, mas creo que era algo terminado en “—egui”. Llegó, en fin, como digo, aquel hombre, muy moreno, muy simpático y hablador. Nos contó que venía de las remotas tierras de Irlanda, que su navío había sido sorprendido por una horrible tempestad y que habían penado grandemente en la travesía, que habían llegado por divina misericordia hasta el puerto de La Coruña. Él, junto a algunos de sus hombres, se había acercado hasta Compostela para dar gracias a Santiago por ayudarles a tocar tierra salvos. En la ciudad oyó hablar de las fraguas del convento do nos hallábamos, y como había mucho menester de ciertas piezas y herramientas para la reparación de su barco, a eso era debida su presencia.

    


    
      Los monjes, al ver que era hombre piadoso y temeroso de Dios, detuvieron todas las tareas comenzadas en las forjas y todos los herreros comenzamos a trabajar para el guipuzcoano. Tenía aqueste intención de partir hacia su tierra tan pronto el barco estuviere reparado, ya que según contó, Castilla y Aragón se habían aliado de nuevo para destruir a Navarra y todos los navíos serían necesarios para transportar tropas o mercancías. Huelga decir que enseguida se me fueron las mientes a mi señor don Rodrigo. Si había alianza ente Castilla y Aragón, allí habría estado él para sellarla.

    


    
      Esa noche, durante la cena en el refectorio del convento, a Albán se le ocurrió una idea que expuso al tal Ignacio:


      —Habéis mencionado, señor, que partís hacia San Sebastián.


      —Así es, llevamos mucho tiempo fuera de nuestra tierra y agora todos los hombres son necesarios. Incluso aquí, en Compostela hemos hablado con navarros que han corroborado que el rey de Castilla prepara otra campaña aqueste verano contra nuestro rey Sancho.


      —¿Tendríais inconveniente en llevar a un aragonés con vosotros?


      —Ninguno. Siempre que no tengáis inconveniente en pagar —dijo sonriendo el guipuzcoano.


      —Ninguno, siempre que pueda permitirme vuestro precio.


      —¿Partís por mar entonces? —pregunté yo a mi amigo.


      —Sí, Diego; lo había pensado antes, mas la llegada de aqueste hombre me lo pone en bandeja. Ganaré mucho tiempo así. También yo quiero volver a mis montañas. Cuando se declare esa guerra, no quiero estar en los caminos, quiero estar ya en casa. Sabéis mejor que nadie que he de hacer muchas cosas allí.

    


    
      Albán y el marino cerraron su trato y luego aqueste nos habló mucho de los mares, de su belleza y de su enormidad, de su violencia y de su paz, de los atardeceres y de las fabulosas bestias que los poblaban. He de reconocer que nos llenó tanto la mente de las maravillas que relató, que despertó en mí un ansia por ver el mar que hasta ese momento solo era curiosidad.


      



      *****


      



       Llegó al fin el no por temido menos deseado día del regreso. Los dos ansiábamos vernos de vuelta en nuestras casas, mas antes ambos veríamos el mar. Yo en el cabo del fin del mundo, Finisterre, do se acaba para siempre la tierra y empieza el mar infinito. Albán lo atravesaría en el barco del guipuzcoano.


      Tras despedirnos de los monjes y demás compañeros que habíamos tenido en las forjas, salimos a la calle en compañía de Ignacio. A poca distancia le esperaba un lego sobre un carro, cargado con todo lo que había solicitado.


      Para la fecha de marzo que era, hacía un día precioso. Solo había una nube en el cielo (cuya forma se me antojaba la de un jabalí) e incluso algo de calor se notaba ya en aquel amanecer. El marino se separó de nosotros y subió al carro con sus hombres, sentándose al lado del joven fraile, mientras castellano y aragonés, quedamos frente a frente. Albán cerró los ojos y aspiró profundamente, permaneciendo así unos instantes.

    


    
      —El aroma de aquestas tierras gallegas quedará para siempre grabado en mi memoria, igual que todo el tiempo que he pasado con vos —me dijo sonriendo—. Antes de salir de mis tierras pensaba que el tiempo que pasa es tiempo perdido; hoy, tras aqueste viaje, tras conoceros, puedo decir que el tiempo puede ganarse, y que puede ser eterno en nuestro recuerdo. Muchísimas gracias por vuestra ayuda, Diego. Creo que nunca jamás habría llegado aquí si aquel día en Sahagún no hubierais...


      —Bueno, bueno —le corté yo—, claro que lo habríais logrado, y soy yo quien ha de daros las gracias...


      —¡¿Os queda mucho?! —gritó el guipuzcoano—. ¡Perdonad si molesto, mas ruego comprendáis que tengo asuntos que no deben demorarse más!


      —Lleva razón, Albán. La despedida es algo que cuesta enormemente. Abreviémosla pues.


      —Estoy de acuerdo —dijo ofreciéndome su mano. Mas al punto ofreció la otra y ambos nos fundimos en un fuerte y sincero abrazo. Incluso ganas de besarle me dieron, y lo habría hecho si no hubiera sido por que ambos éramos hombres sin parentesco alguno.

    


    
      —Cuidaos, castellano


      —Cuidaos también vos, aragonés. Regresad con bien a vuestras tierras.


      Albán asintió, se dio la vuelta y salió corriendo hacia el carro. De un brinco se sentó en la parte trasera.


      —¡Adelante! —gritó el guipuzcoano, y el carro se puso en marcha con su mercancía y con mi amigo.


      Y allí permanecí yo. Quedo, mirando como se alejaban, subiendo por una verde lomita, sin dejar de agitar mi mano para despedirme de quien tan largo tiempo había caminado cual ángel guardián a mi lado. Cuando se veía ya muy lejos el carro, surgió de él la poderosa voz de Albán, que el eco de aquellos valles multiplicó por decenas, bajando a cada vez su sonido.


      —¡Ultreiaaa! ¡Ultreiaaa! ¡Ultreiaaa! ¡et Suseiaaa! ¡et Suseiaaa! ¡et Suseiaaa!


      Puse las manos juntas rodeando mi boca y grité con todas mis ganas:


      —¡Ultreia et Suseiaaa!


      —¡Ultreia et Suseiaaa! ¡Ultreia et Suseiaaa! —Devolvió el eco.

    


    
      Y seguí agitando manos y brazos, hasta que desaparecieron, con el camino, tras la verde loma.


      Miré al sol y empecé a caminar en sentido inverso, hacia el oeste, en busca de aquel final de la Tierra. Había oído decir por los caminos que hasta que no se llega a Finisterre no se acaba de veras el camino de Santiago, que los peregrinos lo habían hecho desde tiempos muy remotos. Mientras marchaba en busca del mar, mas también sin darme cuenta en busca del sol, recordé la lección que mi amigo Abdul al-Rashid me diera un atardecer en las silenciosas ruinas de Madinat al-Zahra, sobre la orientación de las iglesias hacia Jerusalén. Imaginé el sol en su ocaso, entrando por uno de los rosetones de nuestras iglesias cual él me dijo y entonces caí en cuentas de algo que jamás había pensado. Imaginé a Dios Nuestro Señor como la luz del mundo que es, como el astro rey, como el sol en su ocaso, en su muerte, entrando con una fuerza y un brillo inusitado por los rosetones, iluminando de mayor modo que en todo el día la iglesia, y entendí el símil, la sabiduría y la enseñanza de los maestros constructores y de la Santa Madre Iglesia. Cristo, con su muerte, brilla más que nunca y nos da la luz, la vida, la resurrección, indicando además, do está el camino de la luz y de la esperanza, hacia el este, hacia Jerusalén, hacia la ciudad más Santa del orbe, más que la propia Roma, más incluso que la bendita Compostela.

    


    
      Asombrado por mi propia deducción y encantado por las enseñanzas que mi peregrinación me había abierto, seguí caminado feliz y silbando por aquellos húmedos pagos. Y caminé por los embarrados caminos durante tres días más, hasta que al fin del tercero, los árboles, la brisa, el paisaje, todo, pareció diferente. Notaba que las aves habían cambiado, no eran parecidas a ninguna que hubiera visto; el aroma era totalmente desconocido para mí, era como muy denso, como muy salado, incluso el viento, húmedo y fuerte, había cambiado. El bosque dejó paso a los arbustos y aquestos a verdes campos surcados de enormes piedras. Entonces, inmenso y azul cual un cielo en el mesmo suelo, tan vivo, tan ondulado, con aquellas hileras de espuma blanca, golpeando entre ellas, contra las rocas y saltando entre la brisa, apareció ante mis ojos inacabable, el mar.


      En toda mi existencia jamás contemplé, ni creo que vea nunca, imagen como la que en ese momento tenía ante mis ojos. Por mucho que hubiera oído hablar de la enormidad del mar, nunca hubiera esperado aquello. El sol se ponía en el horizonte medio oculto entre unas nubes, tras de las cuales, sus rayos cual gigantescos dedos, parecían tratar de llegar más allá del cielo. Era como un colosal río que fluyera hacia mí y acabase allí sin más, ante mi atónita mirada. Ni en sueños habría imaginado la cantidad de colores reunidos en aquel horizonte, tan azul arriba y abajo, que por momentos parecía no existir.

    


    
       Cerré los ojos concentrándome en el acompasado sonido de las olas, en los lejanos graznidos de aquellas enormes aves blancas, y aspiré profundamente aquel olor. Mientras así me hallaba, me vino a la cabeza el Génesis, el tercer día de la creación, en el que Dios Todopoderoso reunió en un solo lugar las aguas llamándolas mares. Abrí de nuevo los ojos. El sol estaba un poco más bajo y me sentí feliz, mas desdichado a un mesmo tiempo. Feliz por poder contemplar tanta belleza y desdichado por no tener a nadie al lado con quien compartirla, pues ¿de qué sirve la belleza si no se puede compartir? Entonces sentí en mi corazón como si Dios mesmo me escuchara, y me dijera:


      —¡Ánimo, he creado aqueste atardecer solo para ti, vendrán tiempos mejores, ya lo verás!


       Y las lágrimas rodaron por mi rostro.


      



      *****


      



       Desde aquel lugar do el mundo terminaba, torné a mi Castilla. Para dicha mía, el retorno no fue tan azaroso como la marcha hacia Compostela, y si algo extraordinario he de relatar y resaltar en mi regreso, amén de lo fácil que me resultó, no es otra cosa que los resineros de Coca, aquellos que en su día me pidieran la intercesión de Santiago para tener un niño, al fin lo tuvieron... y Diego le dieron por nombre.

    


    
      Marchaba yo muy pagado y orgulloso por su gesto para conmigo, caminaba por la tierra que el Altísimo bendijo y regaló a los castellanos, cuando en una tarde de finales de abril, con los campos repletos ya de flores, se abrió de nuevo ante mis ojos la villa de Segovia acurrucada en sus murallas. Me miraba desde los ojos de sus campanarios y yo la miraba a ella absorto cual si jamás la hubiere visto, cual si fuera una aparición, una bendita aparición.


      Podría intentarlo, mas sé que sería estéril esfuerzo tratar de describir lo que en aquel momento sentí. La mezcla de sentimientos, de pensamientos, de recuerdos, de deseos y esperanzas... Si alguien ha sentido aquesto, sabrá a qué me refiero, mas si no lo ha hecho, vano sería el tratar de explicarlo. Una cosa sí tengo clara y bien clara: el Diego que agora contemplaba la ciudad, el que agora pensaba qué estaría haciendo su madre, ignorando que tan cerca él estaba, no era ni sería nunca ya el mesmo que salió de la villa un año atrás. La peregrinación a Compostela me había cambiado para los restos.

    


    
       Huelga contar lo que en mi casa se vivió con mi regreso, pues ¿quién no conoce la dicha aunque solo sea un momento? En mi casa aquella dicha duró varios días. En toda la villa se me consideraba poco más que un héroe y yo me sentía feliz al verlos felices a ellos.


      A los cuatro días de mi llegada, mi madre me entregó un pergamino. Dijo que no me lo había entregado antes siguiendo las instrucciones de quien lo trajo a casa. Al parecer, el fraile que se lo había entregado, indicó que durante dos semanas tras mi regreso merecía disfrutar de mi familia.


      Inmediatamente pensé que sería de don Rodrigo, mas al asir el pergamino, el sello que de él pendía era totalmente desconocido para mí. Sin embargo, al abrirlo, la letra no lo era tanto, de hecho no lo era en absoluto.


      Era un mensaje del nuevo arzobispo de Toledo. Don Rodrigo Ximénez de Rada.


      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Capítulo VI


      La esperança del reyno


      



      



      



      



      Comprobar de nuevo la soberbia potencia de Baraq galopando a rienda suelta, sin freno por los campos de Castilla, fue una sensación de grande júbilo. Otra cosa bien diferente y menos gozosa para mí fueron los dolores y escoceduras que obtuve tras tanto tiempo sin cabalgar. 



      En el documento enviado a mi casa por don Rodrigo, me solicitaba que le buscare dos semanas tras mi regreso a Segovia. Me indicaba que me dirigiera primeramente hacia las tierras de Santa María de Huerta, mas allí no lo encontré. Siempre siguiendo la pista del ahora arzobispo Ximénez de Rada, atravesé los burgos de Osma, Salas, Lerma y Medina de Rioseco. En cada una de aquestas villas preguntaba por él y en todas me informaban de que su ilustrísima había ya partido hacia la siguiente. En Medina me informaron de que partió hacia la villa que se llama Tordesillas y que allá sin duda daría con él. Puse, pues, a Baraq en ese camino y casi en llegando a la susodicha villa, ante un grande puente, que es el único vado por do se puede cruzar el caudaloso Duero, acaesciome lo impensable.

    


    
      Dos soldados haraganeaban medio tumbados cabe sendos casetones, sitos uno a cada lado, en mitad del puente. El paso no estaba franco, sino cortado por una cadena que impedía cruzar el puente. Mi presencia pareció molestarlos, puesto que al arrimarme se levantaron rezongando juramentos. Me detuve ante ellos y los eslabones colgantes. Me miraron de arriba a abajo y examinaron admirados a Baraq.


      —Pontazgo señor, habéis de pagarlo para cruzar.


      Metí mano a las alforjas y extraje la vitela con el sello del arzobispo que “había pagado” por sí mesma, portazgos, montazgos y pontazgos todos.


      —Soy sirviente de su ilustrísima don Rodrigo Ximénez de Rada, arzobispo de Toledo —dije mientras se la mostraba.


      —Eso está muy bien, mas un caballero con semejante animal seguro que tiene unas monedas para cruzar el paso —respondió altanero uno de los dos.


      —Os he dicho quien soy, y además no tengo monedas —dije sin mentir. Aquel par de idiotas habíanme tomado por rico magnate sin yo serlo.

    


    
      —Podéis ser el papa de Roma, que si no pagáis no pasáis. Nadie puede creer que con ese caballo no poseáis el tributo de paso —afirmó el otro.


      —¡He de cruzar este puente pero no poseo nada con lo que pagar! —protesté.


      —¡Daos, pues, media vuelta y tornad cuando tengáis algo! —tuve por respuesta.


      —¡Me cago en vuestras malditas excusas! —gruñí entonces enconado, y en ese momento quiso la casualidad que lo que yo pensare Baraq lo obrare, defecándose ante los atónitos ojos de los dos guardianes.


      —¡Largaos de aquí con vuestro sucio animal!


      Y di media vuelta con negras nubes de ira planeándome la testa.


       —¡Se lo diré a mi señor y seréis castigados por aquesto!


      —Los dos estúpidos hicieron señas con sus manos enviándome inequívoca y directamente al cuerno.


      —¡Maldita sea tengo que cruzar por aquí! —pensé para mis adentros. —Ojalá tuvieras alas, Baraq —le dije acariciando su cuello.


      El animal pareció entenderme y se detuvo, giró su equino rostro y miro hacia los hierros que nos impedían pasar.

    


    
      De sobra sé yo que caballo es caballo y tal cual fue creado por Dios Nuestro Señor no puede albergar raciocinio alguno. Mas pienso que me oyó, me entendió y creyó que sí que podía volar sobre aquella cadena. Si él lo creía ¿por qué no iba a creerlo yo? de modo que le lancé a galope y sus poderosas pisadas clapetearon sobre la piedra del puente.


      Baraq voló sobre la cadena y sobre los aterrados rostros de los rufianes, que, empavorecidos, se cubrieron, y cuando volvimos a tocar tierra, giré mi cabeza y vi como aquestos arrojaban en vano sus lanzas, como quien trata de asir un rayo o de azotar el aire y yo mucho reía y me burlaba de ellos, y Baraq, con su rítmico resoplar, parecía también querer reírse de ellos, si no hubiera sido por que es un animal y carece de sentido del humor alguno.


      En Tordesillas también me dijeron que don Rodrigo había partido hacia un lugar junto a la linde con León, y un tanto harto de andar tras su huella, Baraq y yo tomamos el trayecto señalado.


      Después de grande cansadura recorriendo medio reino, llegué una tarde a la villa fronteriza de Urueña, que se aconchaba del enemigo leonés en la seguridad de sus poderosas murallas. Allí sí, allí por fin se hallaba mi señor.

    


    
       Postrado de rodillas, ante una imagen de la Santa Virgen María, la cabeza de don Rodrigo descansaba sobre sus manos entrelazadas en devota postura. A pesar de la emoción que me llenaba por volverle a ver, quedé mirando, sin interrumpir su orante recogimiento. En un momento dado, él me miró y yo le sonreí abiertamente, mas para mi pasmo, su rostro no varió en absoluto al verme, no mostró emoción alguna, nada. Cuando acabó sus rezos se santiguó, hizo una reverencia ante Nuestra Señora, vino hacia mí y entonces sí que sonrió.


      —¡Bienvenido de nuevo, hijo querido! —Recibiome con fuerte abrazo—. Espero que hayáis encontrado lo que buscabais y vuestro esfuerzo haya sido fructífero, pues agora más que nunca necesito lo mejor de vos, vuestra mente y vuestra alma limpios y dirigidos a un solo esfuerzo.


       —Estoy deseoso de volver a serviros —le dije entusiasmado. Y lo que yo pensé que iba a ser una animada conversación sobre mis andanzas en el camino, concluyó sin más ahí mesmo.


      —Bueno, en realidad no vais a servirme a mí, Diego. Aunque en cierta medida sí: vais a servirme a mí, a nuestro rey y por ende a Castilla... más bien a su futuro —dijo pensativo.


      —No os entiendo. —Repuse confundido.

    


    
      —Tampoco me extraña, Diego amigo, la verdad es que me he explicado bastante mal —sonrió don Rodrigo—. ¿Por do comenzar? Vayamos a mis dependencias, allí os aclararé todo el asunto.


      Una vez dentro de una de las casas del concejo, poblada por tantos muebles y objetos de campaña de mi señor que me eran grandemente familiares, el arzobispo tomó escabel cabe una mesa, ofrecióme otro a mí y comenzó despacio a deslindarme su empresa.


      —Llegáis en el mejor momento, Diego, pues mañana tras la alborada dejo aquesta villa. Por si acaso no os hubiere visto, os había dejado unos documentos en los que se explica detalladamente todo lo que habéis de hacer, mas es harto mejor que os lo aclare yo en persona.



      Veréis, estoy seguro de que recordáis nuestro regreso de Jaca. A las puertas de Toledo aguardaba el rey y su corte. Al lado de don Alfonso estaba el infante don Fernando. Os acordáis de él ¿verdad?


      —Sí, sí, claro que me acuerdo, ¿cómo no hacerlo?


      —Pues bien, ese niño es agora un hombrecito de doce años y es el heredero al trono. Su padre está fuera atendiendo sus asuntos, de eso os hablaré luego. El infante se ve a diario rodeado por nubes de nobles ambiciosos que vienen de todo el reino cual si indigentes fueren y tratan de ganarse su favor. Él actúa como niño que es y a todos contenta concediendo lo que piden, llenándolos de regalos y favores. Lo que necesita el infante, es tener a su lado a alguien de absoluta confianza que lo guíe, mostrando qué está bien y que no, quienes tratan de abusar de él y quienes pueden ser dignos de confianza. Lo que necesita el infante es alguien honesto, íntegro y fiel, alguien que transforme al niño en hombre.

    


    
      —¿Y quien para ello mejor que vos, don Rodrigo? ¿Acaso no sois esa persona de confianza?


      El arzobispo de Toledo se levantó, dio unos pasos, pensativo y se volvió a sentar tras un hondo suspiro.


      —Sí, Diego, lo soy. Siempre lo he sido. El buen Alfonso es más que mi rey, como sabéis nos une una sincera amistad.


      —No entiendo ¿entonces...?


      —Entonces, agora he de partir a su lado, a ayudarle con sus asuntos ultramontanos. Prestad atención, pues la situación es complicada. —Volviose don Rodrigo a levantar, abrió un arcón de recia madera, rebuscó entre unos documentos y regresó con un rollo de pergamino, se sentó y lo extendió sobre la mesa, era un mapa. Señaló un territorio al norte de Navarra y de las recién reconquistadas tierras alavesas y guipuzcoanas—. Nuestro rey ha entrado con el ejército castellano en la Gascuña. Aquestos territorios, junto con los países de Poitou y Guyena, son feudos de Inglaterra, mas gozan de bastante independencia. Mientras hablamos, Felipe II Augusto de Francia lucha contra los ingleses de Juan sin Tierra para expulsarlos de susodichos dominios que considera suyos. Mas la Gascuña pertenece por derecho de dote a nuestra reina Leonor, y Alfonso, con sus tropas, así la ha reclamado. Ha tomado por sorpresa varias villas y castillos gascones. Es un invitado que nadie esperaba. —Sonrió el obispo con honda satisfacción. —En aqueste momento gascones, ingleses y francos están desconcertados. La presencia de los castellanos ha desbaratado sus planes y agora todos quieren negociar con Alfonso. Aquí es donde entro yo. El rey me ha llamado para que le ayude en las negociaciones. A su vez me ordena que deje a alguien de mi máxima confianza junto al heredero. Aquí es donde entráis vos... si estáis dispuesto, claro.

    


    
      Si en aqueste momento los gascones, los ingleses y los francos estaban desconcertados, yo estaba turbado, confundido y desorientado. A mí, a Diego López Guzmán, me estaban proponiendo ayudar ha hacer un hombre del hijo del rey de Castilla. De pronto sentí mucho calor, empezaron a sudarme las manos y hasta tragaba con dificultad.

    


    
      —Don Rodrigo... yo... yo soy... soy el hijo de un herrador. ¿Cómo yo puedo ayudar? ¡Al hijo de un rey!


      —Sé quien sois, Diego y sé cómo sois, por eso no conozco a nadie mejor para aquesta tarea que vos. El infante don Fernando es un niño insolente que actúa y habla sin tino, necesita a alguien valiente que le diga siempre la verdad, cuando lleva razón y cuando no. Que sea capaz de leer las cartas que le llegan y escribir las que él mande, de cabalgar por los prados y nadar por los ríos, de aficionarlo y enseñarlo al uso de las armas; en definitiva, alguien fuerte en quien pueda confiar.


      —Pero señor, yo no soy un guerrero, ¿estáis seguro que yo...?


      —Lo haréis bien, Diego, estoy seguro —me cortó él.


      —Me da un poco de miedo don Rodrigo, ¿y si no confía en mí? ¿O si no le gusta cómo soy? No soy experto con las armas.


      —Aunque es solo un niño, también lo conozco a él. Congeniaréis. Ya lo veréis. —El arzobispo chasqueó su lengua—. Hombre de poca fe —dijo meneando la cabeza.


      Apoyé los codos en la mesa y sujeté mi cabeza entre las sudorosas manos. Resoplé muy agobiado y, arrepintiéndome al instante de haberlo dicho y sin saber cómo de mi boca había salido tal, me escuché decir a mi mesmo:

    


    
      —¿Cuándo habría de empezar?


      El arzobispo dio una palmada y me abrazó.


      —Sabía que ibais a decir que sí. ¿Qué cuando habéis de empezar? Ya, habéis empezado —afirmó con una sonrisa de oreja a oreja—. Bien, lo primero, debéis conocer un poco el ambiente en la corte, los hermanos de don Fernando. Quién es quién allí. A la reina doña Leonor ya la conocéis. Os voy a hablar de los hijos e hijas del rey, estad muy atento, pues diríase que el rey quisiere repoblar la tierra con sus propios hijos. Hasta el momento los reyes han tenido nueve hijos, de los que Dios Nuestro Señor ha querido que viviesen siete, a saber —y don Rodrigo empezó a enumerar con los dedos de su mano derecha—: Berenguela, la mayor. No la veréis por aquí. ¿Recordáis cuando vinisteis ha pedirme licencia para partir hacia Compostela? Yo marchaba entonces a León.


      —Sí me acuerdo perfectamente.


      —Pues era para concertar el casamiento de doña Berenguela con nuestro viejo enemigo Alfonso IX de León, “el del hablar arrebatado” —bromeó don Rodrigo.

    


    
      Yo sonreí, pues en León había escuchado cómo el pueblo se burlaba a veces de su rey tartamudo, a escondidas claro.


      —Ya recuerdo, la red para cazar al oso navarro.


      —¡Sí! —exclamó él—. Mas era una jaula..., no una red. ¿Recordáis cuando os conté el plan de nuestro rey? Pues sigue cumpliéndose tal y como él lo trazó. Tras esa boda León dejó de ser incordio para nosotros. Alfonso entró por Navarra y devastó sus tierras, recuperando para Castilla los territorios de Álava y Guipúzcoa. El rey Sancho tuvo que huir como un cobarde a refugiarse con los almohades y... Bueno, eso ya os lo contaré en otro momento, sigo con la prole del rey. Tras Berenguela nació Sancho, mas murió a poco de nacer. Tras él vino Sancha; la llamaron así en honor a su desaparecido hermano, mas quizá ese nombre esté maldito de Dios para los reyes, pues la niña solo vivió dos años. Luego, grandemente quebrantados, los reyes estuvieron casi tres años sin descendencia, hasta que llegó la infanta doña Urraca, que agora es toda una mujer de quince años. El rey Alfonso quiere que case con Alfonso II de Portugal..., ya veremos.


      —¿Es que todas las hijas del rey van a ser reinas? ¿Y todas van a contraer matrimonio con Alfonsos? —pregunté yo.

    


    
      —Ignoro si todas serán reinas; lo mejor para Castilla y para que hubiese paz en los reinos cristianos sería que sí. Por cierto, después de Urraca nació doña Blanca, tiene trece años un carácter endiablado y si Dios lo tiene a bien, ella sí que va a ser reina. Si el tiempo no la cambia será además una gran reina, pues tras estar prometida con Luis, hijo y heredero de Felipe II Augusto de Francia, el año pasado tuvo lugar la boda en París, por lo que tampoco la verás por nuestros pagos. Grande pérdida para Castilla, Diego. Te digo que aquesta niña está llamada para facer grandes cosas. El tiempo será testigo


      Llegamos así al sexto vástago de don Alfonso y doña Leonor, la esperanza del reino: el infante don Fernando, tu próximo señor. Tras él vino Mafalda; tiene agora once años, es espigada y simpática como su madre, la reina. Luego otra niña, a la cual pusieron idéntico nombre que el que su madre lleva, Leonor. Ninguna de las dos está comprometida por el momento. Y así llegamos a la más chiquita, la infantina Constanza, de ocho años; es la más regordeta de todas. Uña y carne del infante don Fernando, no para quieta un instante. Como veis, Fernando es el único varón entre tantas damas. No os habréis de preocupar mucho por ellas, pues siempre están al recaudo de su madre y de sus ayas, mas habréis de conocerlas.

    


    
      Luego están los hombres del rey: don Diego López de Haro, el alférez real, después del rey, el hombre más poderoso de Castilla...


      Entonces, tras haber nombrado a la numerosa progenie real, el buen obispo de Osma... ¡el buen arzobispo de Toledo!, quiero decir, nombró tal indecible caterva de condes y magnates, obispos, abades y maestres de órdenes militares, que hubo de repetírmela varias veces con su santa paciencia para que mi torpe cabeza fuere capaz de almacenar tantas y tan importantes gentes.


      Para fortuna de mi persona, don Rodrigo me había dejado todos los nombres y cargos en los documentos previstos por si no llegaba yo a tiempo de verle. Estaba seguro que habría de repasarlos varias veces para albergar a tanta y tan principal parroquia.


      Al amanecer del día siguiente, me repitió uno por uno los nombres y luego me los hizo repetir a mí, para bien ver y comprobar que en mi seso quedaban todos. Cuando todo quedó a su gusto aguisado, salimos a la calle. Había grande hueste fuera, unas ciento cincuenta lanzas; con peones y ballesteros montarían más de trescientos y sesenta hombres, bastidos con grande aparato; muchos carros, caballos de refresco y demás intendencias. Yo miré sorprendido a don Rodrigo por verle tan fuertemente escoltado.

    


    
      —El rey anda algo corto de gentes y bastimentos; se nos unirán más tropas en Burgos y luego en Vitoria. Quizá nos hagan falta... para negociar, allende los Pirineos.


      —Ilustrísima, perdonad la interrupción, mas sabéis que el tiempo apremia —gritó el hombre que encabezaba la mesnada.


      —Id partiendo, Aguilar, en un Amén me reúno con vos —gritó a su vez don Rodrigo.


      El corpulento alférez se irguió sobre los estribos e fizo señal de avance con su diestra.


      —¡Adelante, castellanos! ¡El rey no espera! —gritó a voz en cuello.


      —Bueno, Diego, de nuevo nos despedimos; os deseo la mejor de las fortunas en la nueva empresa. Cuidad bien de don Fernando, sé que lo haréis. Tomad aquestas credenciales, llevan el sello real y el mío propio. Entregádselas a doña Leonor, solo a ella.


      —Don Rodrigo montó despacio en su caballo mientras yo, como tantas veces había hecho, sostenía al animal por la brida; luego me dio su bendición dibujando en el aire la señal de la cruz—. Que el Altísimo os proteja, Diego.


      —Que Él os guíe a vos, don Rodrigo.

    


    
      Acto seguido, aguijó su poderosa montura, que en un instante se puso al galope, levantando tras de sí tierras y polvo en su carrera.


      De igual manera partí yo hacia el sur, hacia Toledo. Me detendría en Segovia el tiempo necesario para contar a mi gente lo que mi señor me encomendaba. No sé si lo creerían, pues yo que marchaba con las credenciales en la alforja, no acababa de creer que iba a servir a quien, si Dios a bien lo tenía, sería un día el rey de Castilla.


      



      *****


      



      Las pisadas de Baraq resonaron potentes y altivas al pasar bajo el arco de la puerta de San Martín. Debido a la inclemente lluvia que me acompañó desde Urueña, no perdí gota alguna en todo el camino y estaba calado hasta los huesos. La calle que conducía hasta mi hogar estaba embarrada, como siempre que llovía, y por las chimeneas, perezoso, ascendía el humo de los hogares hacia el cielo gris. Antes incluso de llegar a mi casa, escuché entre la lluvia el constante y rítmico golpeteo de los martillos sobre el yunque: como siempre, mi padre y mi hermano estaban trabajando.


      Metí a Baraq en el establo y mientras ponía en el suelo cuatro perniles de ciervo ahumados que traía salió mi madre, que sin yo saber cómo, se enteraba de todo. Como siempre.

    


    
      —¡Hijo querido, ya estás de vuelta! —Me besó y me miró con su hermosa sonrisa en los labios—. ¿Qué tal con el arzobispo?


      —No lo vais a creer, madre.


      —¡Hombre, el hijo pródigo viene de nuevo! —gritó mi hermano saliendo de la fragua y abrazándome fuertemente. Tras él, sudoroso y con el rostro tiznado, llegó mi padre con satisfacción en la mirada, quien sin soltar el mallo de su diestra, me abrazó también.


      —¿Qué tal hijo? Ven, cuéntanos.


      —También nosotros tenemos cosas qué contar ¿eh? —dijo con grande alborozo mi madre.


      —¡Lara, mujer, deja al chico que hable primero! —indicó mi padre, y la dio un azote en el trasero, cual si aún fueren dos mozos enamorados.


      Entramos en la fragua. Rosa llegaba de la calle con un cubo repleto de frutas y el pequeño Germán a sus faldas y también ambos me saludaron muy contentos.


      —¡Venga, Diego, cuenta! —dijo mi padre


      —Germán, hijo, vete a buscar a la tía Elvira y a la prima Ana —pidió mi madre al niño, quien salió disparado a cumplir el recado recibido de su abuela.

    


    
      —¡No os lo vais a creer! Encontré a don Rodrigo en Urueña. Por el camino venía pensando que ni siquiera yo puedo creerlo aún.


      —¡Venga, suéltalo ya! —gruñó Germán dándome con el puño en el hombro.


      Yo miré sus expectantes caras. Estaba deseando ver su reacción, cuando entró corriendo sujetándose las faldas Elvira con la pequeña Ana.


      —Bien, agora estamos todos ya —dije, más según estaban saliendo esas palabras de mi boca, me di cuenta de que no, no estábamos todos. Faltaba Fernando. Casi nos habíamos acostumbrado a su falta. Mas deseché el pensamiento de mi mente y les conté la noticia—. Bueno, don Rodrigo me ha dicho quien será mi nuevo señor.


      —¿Cómo nuevo? ¿Acaso no va a ser él? —preguntó mi padre.


      —¡Mira quien no deja hablar agora! —se burló mi madre, provocando la risa en todos nosotros; mas cuando pronuncié su nombre, las risas se quedaron como heladas, congeladas en sus atónitos rostros.


      —No, no será él. Va a ser el infante don Fernando, el hijo del rey, ¡el heredero al trono!


      La primera en reaccionar fue mi madre, que se llevó las manos a la boca, con tal sorpresa cual yo esperaba. A continuación, el orgullo llenó el rostro de mi padre, que sin decir una sola palabra, me lo decía todo con su mirada; yo no dejaba de mirarle a él, y sentí más de sus ojos que de los besos y abrazos del resto de mi gente. A continuación, les detallé todo lo que de mí se esperaba, y para mi sorpresa, estaban más seguros que yo mesmo de que saldría triunfante de aqueste negocio. Todos daban gracias a Dios Nuestro Señor por habernos favorecido de esa guisa a nosotros, una humilde familia de herreros de Segovia, ya que parecía cosa milagrosa, y me dieron muchas enhorabuenas y me desearon toda la dicha y felicidad en la difícil y alta tarea en la que don Rodrigo me había embarcado.

    


    
      Luego me dieron ellos la otra nueva que llenaba de ventura nuestro hogar. Me la dio Germán, mientras abrazado a Rosa acariciaba en círculos su vientre.


      —Rosa está de nuevo embarazada. Dios mediante, vas a volver a ser tío.


      —Me alegro muchísimo —contesté—. Veo además que sois buenos cristianos y temerosos de Dios, ya que, como dice la Santa Biblia, crecéis y os multiplicáis; en cambio yo, solo crezco —dije sonriendo.


      —¡Y poco ya! —gritó entre risas Germán.


      —¡No blasfeméis de la Biblia en mi casa! —se enfadó mi madre.

    


    
      Tras cenar, fuimos a rezar en acción de gracias a la iglesia de San Martín. Allí conté al querido padre Mateo la noticia tan dichosa para todos. Huelga decir que alegróse muchísimo y condujo muy gustoso nuestros rezos.


      Al día siguiente no llovía ya. Me despedí de mi familia y del padre Mateo, que vino a darme su bendición. Prometí regresar a verlos tan pronto como posible fuere y que si me enteraba de alguien que viniera a Segovia, le haría saber todo lo posible sobre mi persona para que se lo contase a ellos.


      Una vez más, montado sobre mi yegua Baraq, veía desaparecer en el horizonte las murallas y torres de mi amada ciudad, y espoleándola, salí a galope hacia la noble villa de Toledo, do a la sazón la corte emplazaba. Los sellos de don Rodrigo abrieron portazgos, montazgos, pontazgos, barreras todas, y a los pocos días me hallaba ya ante la reina doña Leonor.


      Dos serios soldados con aire receloso me condujeron hasta su presencia sin pronunciar verba alguna (por lo que tampoco yo se la dirigí). La reina estaba sentada en un trono sito en un altillo, al final de una sala vacía llena de columnas y arcos de do colgaban telas rojas con castillos amarillos. Hablaba animadamente con una monja mayor, pequeña de talla, regordeta y risueña, que estaba de pie a su diestra. Al aproximarme a ellas, ambas las dos cesaron su parlamento, mientras a mí, a medida que me acercaba, se me iba haciendo un nudo extraño en la boca del estómago.

    


    
      El plante de la reina de Castilla era impresionante; a buen seguro que me sacaría dos cabezas de altura. Con el pelo muy moreno recogido bajo un bonete bordado en dorado y verde. Tenía delicadas facciones en el rostro y su piel era muy alba y muy lisa. Llevaba puesta una saya con manga larga, de tafetán carmesí con hileras de castillos (de nuevo la seña del reino) bordados en hilo de oro. Sobre dicha saya, un pellote de igual forma, mas con arrastraderas de grecas azuladas, bajo las cuales sobresalían unos delicados borceguíes de piel exquisitamente curtida.


      La monjita que a su lado digo estaba tendría mas de sesenta años. Había algo en su cara redondita y sonrosada que me tranquilizaba, y a diferencia del serio semblante de doña Leonor, ella me miraba con simpatía, confianza e incluso ternura.


      La reina alargó su mano sin nada decir. En ella entregué los documentos que me había dado el arzobispo y los que daban crédito de mi persona. Comprobó los sellos y asintió. Luego me miró.


      —Buen hombre habla por vos. Doña Constanza, por favor, leed. Escuchemos lo que dice su ilustrísima Rodrigo Ximénez —dijo con un suave acento que apenas denotaba su procedencia extranjera, y entregó el pergamino a la monjita.

    


    
      Aquesta rompió el bermejo sello lacrado y desenrolló el escrito. Yo estaba enormemente avergonzado, pues no sabía lo que en él rezaba y creo que hasta los colores se me subieron al rostro, mas la serena mirada y la sonrisa compasiva de la hermana me tranquilizaron cuando ella comenzó a leer en voz alta:


      



      Amada Reina Leonor, esposa de mi señor et amigo, el muy alto e muy fuerte e muy noble rey Alfonsso.


      



      Majestad, quien ante vuestros ojos veis, non es sino Diego López Guzmán, segoviano, de la Extremadura castellana. Os lo confío a vos e del doy fe para cualesquiera menesteres que desempeñe, pues non en vano débole mi vida, que con arrojo me la salvó poniendo en riesgo la suya propia en la infeliz et asaz cruel jornada de Alarcos.


      Si aquestas líneas leéis, Majestad, es por que ha regresado con bien de la santa peregrinación a la tumba de Nuestro Padre Santiago, en Compostela. Tal es la condiçión de aqueste hombre, bravo hasta la temeridad en la batalla, piadosso en la paz, buen compañero e çervidor que fue de mi persona en las embaxadas e negoçios de vuestro señor esposo e rey mío, que en todas ellas me fue inapreçiable su ayuda.

    


    
      Cual sé que confiáis en mí, os pido que lo hagáis en él de mesma guisa que yo fice, e tendréis sin duda un seguro, bravo e fidel çervidor. Non hallareis en el reyno quien mejor sirva a vuestro fijo e se encargue de sus menesteres.


      Vuestro e leal siempre.


      



      Rodrigo Ximénez de Rada. Arzobispo de Toledo


      



      Tras acabar de leer, la hermana Constanza devolvió la carta a la reina, quien la enrolló de nuevo, la miró y la asió en su mano mientras, mirándome de arriba abajo pensativa, daba golpecitos con la susodicha misiva sobre sus rodillas.


      —Bien, don Diego, espero seáis plenamente consciente de lo que con vos buscamos.


      Entonces, por primera vez en mi vida, dirigí verba a una persona de real condición, y para mi propia sorpresa no temblome la voz.


      —De algo estoy enterado, mi señora, su ilustrísima ya me habló de ello en Urueña.

    


    
      —Por si acaso, os lo recordaré yo. Mi esposo está fuera, por lo que yo he de cumplir con los asuntos del reino en vez de encargarme de mi hijo. Os aseguro que nada hay más doloroso para una madre; sin embargo, gobernar Castilla me deja muy poco tiempo para ocuparme de mis hijos, por eso he de confiar en que otros hagan lo que yo mesma haría. En primer lugar, libradlo de la influencia de todos esos nobles que le regalan los oídos a cambio de mercedes. En segundo lugar, no hace caso a ninguno de sus maestros de armas, ni equitación, rehúye de los monjes que le enseñan letras y latines; no puede ser bueno en ningún modo que el futuro rey de Castilla muestre tanto desdén por el uso de las armas, el ejercicio de su cuerpo, de su mente y de sus caballos. Ganaos, pues, su confianza. Seréis, Dios mediante, su sirviente, secretario, consejero... y amigo.


      Luego la reina hizo una pausa. Yo no sabía cómo podría obrar para cambiar todo aquello; si fuere mi propio hijo tendría autoridad sobre él y acabóse el entuerto, mas no era ese el caso.


      Doña Leonor se levantó, dejó la carta de don Rodrigo en el trono e hizo una señal a doña Constanza, quien con presteza salió de la sala. La preocupación se reflejaba en el rostro de la reina. Sé que cualesquiera persona que me escuchare diría que soy un desfachatado y un insolente, mas he de decir, que a pesar de la preocupación de su semblante, muchas mujeres a los dieciocho jamás, nunca jamás, serán tan esbeltas y bellas como nuestra reina era a los cuarenta. ¡He dicho!

    


    
      Al poco tiempo se dirigió de nuevo a mí.


      —Tenéis por delante una tarea harto difícil, don Diego, pocas veces en la vida, muy pocas, hombres que no nacen nobles son llamados a una alta misión como la que en vuestras manos dejo. No solo os dejo a un príncipe. Os dejo a mi hijo —aseveró recalcando esas últimas palabras—. Confío, pues, en la nobleza de vuestro corazón, que si es grande, cual don Rodrigo avala, poco me importa la nobleza de vuestra sangre.


      —Os juro, mi señora, que haré todo lo que en mi mano esté, y estad bien segura también, Majestad, de que...


      No pude acabar aquella frase. Precedido por la hermana Constanza, un niño airado, el príncipe don Fernando, entraba en el salón del trono dando un portazo tras de sí. Con las manos en jarra, se puso entre su madre y un servidor y desde sus iracundos ojos marrones me miró con desdén de arriba abajo. Al igual que su madre, tenía el pelo negro y liso, que le caía en forma de tazón, mas rasurado de la coronilla y la frente hacia abajo. Llevaba un jubón verde muy holgado, unas calzas marrones y unas botas de algo toscas. Unos hatos, a fe mía, más de paje que de futuro rey.

    


    
      —¡Es un campesino! —gritó airado y señalándome con su principesca mano.


      —Disculpad, Alteza, mas no soy campesino y poco entiendo de labores de campo; mi padre es herrero y a eso me dediqué durante mucho tiempo, además...


      —¿Cómo osáis hablarme? ¿Quién os ha dado permiso para hablarme? ¡Callaos! ¡Sois un villano en cualquier caso! —escupió con soberbia.


      —¡Fernando! —gritó la reina—. ¡La mayoría de los súbditos de tu padre lo son! ¡Ellos, son Castilla! ¡A ellos, será a quien tú te debas, no al puñado de nobles de los que te rodeas!


      —No hay nada de divertido en campesinos y villanos madre. En los nobles sí.


      —Espero algún día, con la ayuda de Dios, mostraros que no es tal como pensáis, Alteza —repuse yo avergonzado y ofendido por aquel niño de tan malos aires.


      El príncipe me miró.


      —Os he dicho que no me habléis —dijo despacio; después sonrió con desprecio, se dio media vuelta y abandonó la sala.

    


    
      De aquella guisa concluyó mi primera conversación con don Fernando. Cuando don Rodrigo me habló en Urueña de la dificultad de la empresa, ni por asomo habría yo sospechado que tan ardua y costosa me iba a ser.


      



      *****


      



      Pasaron meses y meses en los que hube de aguantar afrentas, desaires y malquerencias del infante, amén de los menosprecios y burlas debido a mi condición de simple villano, de los nobles aduladores que le rodeaban. Me acordaba mucho de la santa paciencia del padre Mateo, pues más de una vez me hubiera gustado responder a sus ofensas, mas por el momento, me las tragaba y sonreía apretando puños y dientes. Si le servía yantar, estaba frío o soso; si le escribía documentos, lo hacía lento; si le vestía era torpe, y había frías las manos; si le reprendía, no era yo quién para facerlo, y nada de lo que obraba le placía, incluso de Baraq se chanceaba. A pesar de todos mis esfuerzos, de todas mis ideas, no había logrado variar ni tan solo un ápice la conducta del príncipe y sentía que había terriblemente fracasado. Entre tanto, la reina, su familia, la corte (y yo con ella) nos trasladamos a Burgos, do la actitud de don Fernando, no solo no mudó en absoluto, sino que viose empeorada y en su enorme castillo, se escondía y se mofaba de mi persona y andaba todo el día a su albedrío con sus nobles moscones.

    


    
      En aquellos aciagos días, quien más me valió, en quien más apoyo encontré (en realidad el único) fue en la hermana Constanza. La monja regordeta, siempre sonriente, me reconfortaba y me animaba a seguir con mi labor, y agora puedo decir que sin el apoyo de aquella mujer habría regresado sin duda a Segovia, deshonrándome de nuevo a mí mesmo y por ende a la villa y mi familia. Mas cada día me respaldaba, me escuchaba y con su voluntad impulsaba a la mía a seguir adelante, hasta que en una cálida noche de primeros de agosto, un insecto, una simple luciérnaga pasó frente a mí, iluminando mi cara y mi mente a un tiempo.


      Al día siguiente, muy de mañana, me hallaba ya recorriendo todos los talleres de Burgos en buscas de aquel de vidrieros que dejase la desafortunada familia de Lubec, cuyas cruces clavé con mis propias manos tras haber sido muertos sin piedad por unos desalmados camino de Compostela. Por las señas que de ellos di, un sastre me indicó do podría hallar su taller.


      Un joven maestro estaba subido en una especie de banqueta; desde ella balanceaba, cual si un péndulo fuese, un tubo a cuyo final llevaba una incandescente masa de vidrio. Me vio al entrar, mas enseguida volvió a lo suyo. En un momento dado, concluyó el movimiento pendulante y empezó a soplar con fuerza por el tubo a la par que lo giraba con rápidos movimientos de muñeca. A medida que lo soplaba, el vidrio iba visiblemente perdiendo su calor, su brillante color y tomando forma ante mis ojos. Luego bajó de la banqueta y con un rápido mas a la vez suave movimiento, colocó el tubo en una especie de baranda, de tal suerte que lo hacía rodar sobre ella con la palma de la mano izquierda, mientras con la diestra asía un tipo de tenaza con la que iba dando la forma final a su obra. La miraba, la giraba, la retocaba con las tenazas y repetía la operación. Cuando debió estar a su gusto, dio un golpecito a la parte do tubo y vidrio se unían y un aprendiz recogió la preciosa vasija con unos cueros y se la llevó a un horno. Solo en ese momento el maestro vidriero me prestó atención y vino hacia mí secándose el sudor.

    


    
      —Buenos días nos dé Dios.


      —Buenos días, maestro. Me llamo Diego López.


      —Yo soy Tomás Ordóñez —dijo alargándome una fuerte y callosa mano—. ¿En qué puedo serviros, señor?

    


    
      —Veréis, yo quería una vasija de vidrio, una como la que acabáis de hacer me serviría muy bien, mas... antes... antes os he de contar algo, algo que os atañe.


      —Hablad, pues, os escucho —dijo intrigado.


      —Habéis de saber, maese Tomás, que no he venido aquí conducido por el azar. Hace poco más de un año regresé de Compostela, do marché en peregrinación. Durante el camino, conocí a Oscar, Tania y sus hijitos...


      Y le conté todo. El recordar la triste historia me hizo regresar a los dolorosos días en aquello ocurrió. Al parecer, el maestro vidriero, a quien los de Lubec habían dejado al cargo del taller, ya conocía por boca de otros peregrinos que quien fuera su maestro había perdido la vida junto con toda su familia en las inmediaciones de Órbigo, mas hasta agora nadie le había narrado todo cual ocurrió. A pesar de que traté de evitar en mi relato detalles vulgares y ahorrar señas escabrosas o desagradables, Tomás Ordóñez acabó llorando la desdicha de su maestro y su familia. Y a pesar también de que muy mucho insistí yo en pagarle, él me regaló aquella vasija que había visto nacer ante mis ojos y me dijo que eso era poco para compensar el comportamiento que yo había tenido con los vidrieros. Cuando salí de su taller, salió conmigo, me acompañó por las calles de Burgos hasta casi las puertas mesmas del castillo y se despidió de mí dándome encarecidas gracias de nuevo y prestando su persona para cualquier menester que de él necesitare.

    


    
      De tal guisa, marché yo hacia mis aposentos y escondí la vasija cabe mi lecho, sin a nadie, ni siquiera a doña Constanza, revelar el fin para el cual la quería.


      Tras sobornar, si es que así puede decirse, a unos guardias del castillo (pues estaba totalmente prohibido entrar o salir de noche y andar por la villa), pasé las tres noches siguientes capturando e introduciendo en un cestillo de mimbre cuantas luciérnagas encontraba por las riberas del Arlanzón y por los prados cercanos.


      La tercera de aquellas noches, llevéme grande susto y sorpresa al toparme entre unos arbolillos a una pareja de amantes. Mas su pavor y sorpresa no fueron menores, pues al grito de <<¡Mi marido! ¡Virgen Bendita, mi marido!>> la mujer salió corriendo cual vino al mundo, con grande bamboleo de todo lo que en ella era grande y su amante, a falta de alguien mejor con quien hacerlo, tiróse al río y yo, por evitar males mayores e innecesarias querellas, regresé a la fortaleza con las luciérnagas que hasta tan azaroso encuentro llevaba en esa noche recolectadas.

    


    
      Tenía la vasija de vidrio, tenía las luciérnagas, tenía a mi príncipe rebelde y tenía, muy seguramente, la natural curiosidad infantil de todo párvulo (por muy heredero a Castilla que fuera). La noche siguiente, cual todas las noches hacía, don Fernando me llamó para apagar los velones de su cámara. Ese era el momento que yo había esperado.


      —¡Diego! ¡Apagadme las velas! —gritó.


      Yo acudí presto.


      —Ya voy, Alteza. —Antes de apagar la última puse en marcha mi idea—. ¿Me permitís una pregunta?


      —Si no me entretenéis mucho, adelante.


      —No lo haré, Alteza ¿Habéis hablado alguna vez con nobles de mi tierra? ¿De Segovia?


      —Agora no recuerdo ninguno en concreto, mas es seguro que sí, pues he despachado con señores de todos los confines del reino —jactose el niño.


      —No os habrán hablado los de Segovia de cómo nos iluminamos allí los villanos —dije remarcando esa palabra— En las noches de verano, ¿verdad?


      —Pues... no, claro que no ¿Por qué iban ellos a hablarme de esas tonterías?


      —¡Uf! ¡Menos mal! —exageré, y apagué con un soplido el último de los velones de la cara cera de abeja—. Hasta mañana, Alteza, que descanséis bien.

    


    
      —¡Diego! ¿Cómo os ilumináis en verano?


      ¡Lo sabía! En la oscuridad de la habitación no pude evitar un gesto de triunfo y sonreí complacido. Parecía que mi idea estaba funcionando.


      —¡Ah!, No merece la pena, señor. Como vos siempre decís, son tonterías. La condición de villano no es fácil. Nuestra vida es dura, nos dedicamos a trabajar todo el día, y hacemos pocas cosas divertidas, aunque... he de reconocer que aquesta es una de ellas. En fin, siento haberos hecho perder vuestro tiempo con mi pregunta. Hasta mañana si Dios quiere.


      —¡Diego! Un momento..., decidme cómo lo hacéis... Por favor.


      ¡Por favor! Era la primera vez que escuchaba esas palabras salir de su boca dedicadas a mí. Aún así continué alentando su curiosidad.


      —Alteza, no os gustará. Además... —e hice una estudiada pausa.


      —¿Además qué? preguntó él, tal y como yo esperaba.


      —Además... es un secreto —dije bajando la voz—. Lo hacemos en Segovia desde generaciones, los padres se lo transmiten a sus hijos... La luz que no proviene de las velas... —dije en el tono más misterioso que fui capaz.

    


    
      —¡¿Luz que no proviene de las velas?! ¡Enseñádmelo, os lo ruego!


      —Está bien, Alteza, mas habéis de jurar que aquesto quedará entre nos, será un pacto de hombre a hombre, y a nadie contaréis el secreto si no es en el futuro, cuando si Dios lo tiene a bien, os bendiga con mucha descendencia y se lo transmitáis a ellos.


      —Os juro que así será. Tenéis mi palabra, Diego.


      —Y yo como buena os la tomo, Alteza. Está bien, esperad un instante, voy a mi cámara. Como es lógico, aunque esté fuera de mi tierra lo sigo usando.


      —¡¿Entonces me lo mostraréis?!


      —Así es, en un instante vuelvo.


      Salí hacia mis aposentos do guardaba la vasija con docenas y docenas de luciérnagas que revoloteaban en su interior. Al fondo varias lombrices les servían de alimento. Tapé el objeto de vidrio con un paño oscuro y regresé a la cámara de don Fernando. La destapé frente a él, iluminando no solo la estancia, sino también una sonrisa de asombro cual no había visto en mucho tiempo.


      La sorprendida mirada del niño iba de la vasija hacia mí y de mí hacia la iluminada habitación, para volver de nuevo a la vasija en la cual volaban los insectos emitiendo su luz amarillo—verdosa.

    


    
      —¡Es maravilloso, Diego! Jamás había visto nada igual. ¿Puedo tomar el recipiente?


      —Claro, Alteza, asidlo sin miedo.


      El heredero de Castilla, tomó la vasija entre sus manos con sumo cuidado y luego empezó a levantarla y moverla de aquí para allá, mirando entre divertido y asombrado las caprichosas sombras que se formaban en la habitación.


      —¡Es fantástico! ¡De veras es fantástico! ¿Por qué dan luz las luciérnagas?


      Entonces yo me senté a su vera en el lecho y le conté cuando años atrás, muchos años atrás, nosotros, de niños, nos habíamos hecho la mesma pregunta y de cómo no habíamos llegado a conclusión alguna. Don Fernando quedó muy pagado con la anécdota. Le dexé la “vasija brillante” y me dispuse a tornar a mi cámara, mas un último pensamiento pasó por mi cabeza.


      —Alteza, ¿recordáis el día que vuestra señora madre nos presentó en el salón del trono?


      —Sí, Diego, lo recuerdo y agora os pido excusas por mi modo de comportarme. No fue... no fue el más adecuado —disculpose con cabeza gacha.

    


    
      —¡Bah! Olvidadlo, Alteza. Eso carece de importancia. ¿Recordáis que os dije que esperaba algún día poder demostraros que los villanos y los campesinos también podemos ser divertidos?


      —Sí, sí, también lo recuerdo, y aquesta noche lo he comprobado. Una vez más os pido disculpas. Os juzgué mal.


      —¿Aquesta noche, Alteza? No me refería yo a aquesta noche, lo de aquesta noche solo han sido unos simples insectos encerrados en cristal —dije quitando importancia a mi propio éxito—. Mañana, si Dios lo quiere y si vos gustáis..., podríamos ver algo más grande, mucho más grande que unos bichos en movimiento. Si os place, Alteza, podríamos ver... las estrellas... en movimiento. Al menos yo iré a verlas. ¿Contaré con el privilegio de vuestra compañía?


      —¡No os imagináis, Diego, cuanto ansío que llegue ese momento! —exclamó el infante con los ojos muy abiertos, iluminados por la vasija de vidrio.


      —Hasta mañana, pues, Alteza. Descansad.


      —Hasta mañana, Diego. ¡Ah, Diego!


      —¿Alteza?


      —Muchísimas gracias, Diego. Estad seguro de que no revelaré a nadie lo de las luciérnagas.


      —No las merecen, señor. Y estoy bien seguro de que no lo haréis.

    


    
      Y marché a mi habitación harto contento, pues bien sabía yo que al día siguiente, diez de agosto, era la festividad de San Lorenzo y en esa noche ocurría un fenómeno conocido como las Lágrimas de San Lorenzo. Se decía que había sido tan bienhechor ese santo, que hasta el mesmo cielo lloraba por su pérdida, y había tal cantidad de estrellas fugaces en esa noche, que bien daba la sensación de que el cielo entero estuviere llorando.


      Así fue como la tal noche de San Lorenzo, cual yo esperaba, hubo grande cantidad de estrellas fugaces. Desde el lienzo norte de la muralla, contemplé el fenómeno en compaña de don Fernando, y tantas fueron y tantos deseos pedimos, que si fuera verdad que se cumplían, nosotros dos, solos los dos, hubiéremos arreglado en esa noche la mitad de los males de Castilla.


      Mas lo mejor de todo, es que gracias a las luciérnagas y al bueno de San Lorenzo, la actitud del infante hacia mí tornose como por encantamiento y en pocos meses empezó a aficionarse a mi persona y a los consejos que yo por buenos le daba. Los ambiciosos nobles empezaron a desaparecer, solo un puñado de entre ellos (que al final resultaron buenas gentes) restaron en Burgos al servicio del hijo de don Alfonso y doña Leonor, el cual tomó libros, armas, caballos y cuanto había menester en el ejercicio de sus funciones como heredero al trono de Castilla.

    


    
      



      *****


      



      Las arenas del tiempo siempre han corrido demasiado raudas para todo el mundo, motivo por el cual no podía ser yo una dichosa excepción, de modo que las susodichas arenas cubrieron cuatro años conmigo siempre a la vera de don Fernando, gloria del reino. Mi señor crecía cada día en vigor, erudición y entusiasmo por el ejercicio de las armas, tornando de tierno imberbe en brioso adolescente disfrutando cada vez más con ellas, con los caballos, con los perros y con sus aves de presa. Cuatro años de paz, sin sobresaltos, de calma en las fronteras, en los adarves y en las tierras todas de Castilla. La reina doña Leonor, con grande alborozo de todos, volvió (a pesar de sus cuarenta y cuatro años) a dar a luz a un hermoso infante, quien tuvo Enrique por nombre. Los negocios de don Alfonso en la Gascuña marchaban según su designio, se roturaban campos y las villas crecían. Mas como nunca dicha duro por siempre, en la primavera de aquel año del Señor de mil doscientos y cuatro falleció en tierras extranjeras, en la villa que se llama Salamanca, la infantina Mafalda. Cuando las lágrimas aún rezumaban de nuestros ojos, y guardábamos duelo por ella, llegó la noticia de que el Santo Padre de Roma, Inocencio III, había declarado inválido y nulo, por los lazos de consanguinidad que les unían, el matrimonio entre Berenguela, hija mayor de los reyes, y de don Alfonso IX de León. Eso fue grande pasmo y corrimiento de todos, pues llevaban siete años de feliz casamiento. Llegó, pues, doña Berenguela a Burgos en una triste tarde de noviembre, con sus damas y su escolta cabizbajos y empapados, una triste tarde en la que hasta el cielo gris con su lluvia parecía llorar su pena, que no era sino la nuestra. Mas no acabarían aquí las tragedias de aqueste año aciago y ruin. Días antes de la Natividad del Mesías arribaron envueltos por la ventisca unos mercaderes del sur. Mezclado con muchas otras nuevas y mensajes, traían uno desde Segovia para mí. El corazoncito, ese inmenso corazón del padre Mateo de Quintanilla, había dejado de latir. Atenazado por la desolación, traté de buscar refugio en la casa de Dios, que es casa de todos. Velé toda la noche, llorando y rezando por su alma. Estaba seguro de que el padre Mateo se encontraba agora do siempre él había querido hallarse, compartiendo el Paraíso en la felicidad del Señor, mas no podía olvidar sus enseñanzas, sus palabras, sus sonrisas y seguía llorando. Después de luengas horas en fría iglesia, noté como un calor a mi alrededor, una especie de sombra blanca y una dulce voz en mi cabeza que susurró: —Y si sabes que estoy allí..., en el Paraíso, entonces ¿por qué lloras?

    


    


    
      Nunca podré aseverar si fue en realidad su ánima quien me visitó, quien me habló, o fue solo visión resulta del cansancio, mas tras esas palabras no sentí yo ya turbación. Salí de la iglesia cuando el sol se desperezaba tras las neblinas del este y a nunca a nadie conté nada de aquesto.


      



      *****


      



      La primera mariposa del año pasó revoloteando ante mí con sus delicadas alas amarillas. Tras un invierno muy largo y muy crudo, por fin, en una mañana de finales marzo, el sol salió y calentó. Los días anteriores habían caído espantosas heladas, el río Arlanzón seguía aún con las riberas totalmente congeladas y en las zonas de umbría las nieves aún no habían marchado. Mas aquel día daba la impresión de que la primavera había llegado de golpe al corazón del reino y todo el mundo parecía haberlo notado. Todos estábamos alegres y sonrientes, muy contentos por el regreso de la calor, del buen tiempo y tras los muros del castillo de Burgos no se hablaba de otra cosa.

    


    
      Por la tarde, me hallaba en la puerta de las caballerizas cepillando a Baraq y hablando animadamente con los mozos de cuadra cuando escuchamos grande bullicio y algarabía en el patio, voces de mujeres. Las hijas del rey, doña Berenguela, doña Leonor, doña Constanza y sus respectivas damas habían salido a jugar a la pelota, disfrutando del espléndido sol en medio de grande grita. Las dueñas, con las faldas remangadas, corrían como locas entre risas y empellones por llegar a la pelota y patearla. Durante unos minutos contemplamos encantados la escena. La vieja aya de doña Leonor nos miraba con recelo, toda vestida de negro y apoyada sobre un retorcido garrote. Hasta los guardias que hacían su ronda por el adarve de la muralla se detuvieron para mirar a las jóvenes mujeres jugando.


      Si no hubiera sido por la presencia de las hijas del rey, seguro que muchos (si no todos) habríamos empezado a silbarles y gritarles, de esa infantil guisa en que los hombres, cuando somos muchos, solemos conducirnos con las mujeres, mas todos debimos caer en quienes estaban allí y volvimos a nuestras faenas con un ojo en ellas y otro en ellas, en las mujeres, entiéndase.

    


    
      De pronto, un chillido, un revuelo, un coro de ayes, de socorros, de <<ayúdennos por Dios>> y todo ocurrió en un momento. En un instante lo vi todo y luego ya, mis ojos solo la vieron a ella.


      Doña Leonor estaba tendida en el suelo, junto a uno de los arbustos del patio. Tenía el brazo traspasado por una rama rota y de la herida manaba abundante sangre. Llevada por el dichoso juego, habría caído malamente sobre el arbusto, clavándose con el golpe una rama en sus blancas y delicadas carnes. Algunas de las dueñas corrían en todas direcciones en busca de auxilio, otras, sin saber qué hacer, miraban la escena cual si estuvieren petrificadas, incluso alguna cayó desvanecida al ver fluir la sangre bermeja de la infanta, mientras la pobre aya se acercaba cojeando, apoyándose en su bastón, como un galápago que quisiera correr. Entonces una de las jóvenes, la que más alejada estaba, llegó a la carrera al lado de doña Leonor. En menos de un amén, observó el palo heridor, puso su mano izquierda alrededor de él, sobre el brazo dañado de la infanta, y tiró del trozo de rama con la diestra sin vacilar. Después se quitó el paño que cubría su cabello y lo anudó con fuerza por encima de la herida mientras pedía agua a gritos.


      Casi al tiempo mesmo que los físicos judíos, llegué yo con un cubo de agua. Ellos empujaban y apartaban con prisas a las jóvenes y examinaron a la hija de don Alfonso de inmediato.

    


    
      —Aquí tenéis el agua, señora —dije yo.


      Tenía ella el vestido y las blancas manos tintos de la sangre real. Había dejado al descubierto su pelo, negro como la noche, tan liso y precioso como una tela de seda al viento.


      Durante menos de un segundo ella me miró. En esa cara y en esos ojos, que casi ni vi, noté algo extraordinario. Mi corazón se encogió y supe al instante que era ella. La persona que había soñado durante tantos y tantos años.


      —No parece muy grave, pero hay que limpiar y cauterizar cuanto antes para que no se infecte —dijo el más mayor de los físicos.


      Como digo, apenas me dio tiempo a ver el rostro de ella, pues sin siquiera limpiarse, salió corriendo tras de los hebreos, que se llevaban a toda prisa a la joven Leonor.


       Algunas mujeres salieron corriendo de igual modo tras ellos y otras, aún nerviosas, se quedaron en el patio sin todavía reaccionar. También yo me quedé en ese patio, con el cubo de agua a mis pies, extasiado. Se acababa de despertar en mí una maravillosa sensación que creía muerta para siempre tras Shamina, una inmensa esperanza y una extraña mas gozosa ilusión. De repente me pareció oír en alguna parte de mi cerebro la voz de mi viejo maestro, el padre Mateo, en una triste tarde:

    


    
      —“El amor no se busca, querido Diego, el amor se encuentra, y al igual que la muerte, has de estar vigilante, pues nunca se sabe cuando, ni donde”.


      Él llevaba razón en todo, el amor me había encontrado y de tan bizarra guisa que ni siquiera yo, me lo podía creer. Recogí el cubo de madera y volví al lado de Baraq. Los caballerizos me miraban y soltaban risitas, mas yo no les fice caso. Me apoyé en mi yegua, que resolló al momento cual si me entendiere. Luego, esa noche y muchas otras después, soñé con aquella mujer, cuyo nombre desconocía y cuyo rostro tan fugazmente vi, mas en mis sueños veía claramente su pelo, negro como la noche, tan liso y precioso como una tela de seda al viento. Y también en mis sueños, sabía que era ella.


      



      *****


      



      —Jaque mate, don Fernando —dije al joven príncipe.


      —¿¡Jaque mate!? Pero… ¿Cómo demonios...? ¡Si acabáis de perder la reina! —gritó él.


      —Con el caballo, Alteza.

    


    
      —Pero si muevo aquí...


      —No podéis, estáis en jaque con el alfil.


      —¡Con el alfil! ¡Maldito alfil escondido! —El heredero resopló, mientras se echaba hacia atrás los cabellos con las dos manos—. Algún día os ganaré, Diego —dijo sonriendo y señalándome con el dedo.


      —No lo pongo en duda, señor.


      —Sois de los pocos que me ganáis. Cuando juego con otra gente casi siempre venzo yo. Hay demasiados aduladores en Castilla.


      —Señor, me limito a jugar. Cuando estáis al otro lado del tablero dejáis de ser quien sois y os transformáis en las piezas negras, o en las fichas blancas, y yo he de venceros, así de sencillo.


      —Lo sé, lo sé. Eso es lo que me gusta de vos, y lo que me gusta de aqueste juego, que además de entretener, ayuda a conocer a las personas y a conocerse a uno mesmo. ¿Otra partida?


      —Sea.


      Había pasado casi un mes desde el accidente de doña Leonor. Los físicos le habían lavado rápido y bien la herida con vinagre y al parecer no había quedado ninguna astilla dentro, por lo que la infanta se recuperaba con normalidad. La decidida acción de la joven dama había sido muy loada y comentada. Para mi desdicha, yo no la había vuelto a ver desde aquel día sino en mis sueños. Jugar al axedreç, leer, practicar con mi señor el uso de las armas, ordenar y leer la correspondencia de don Fernando o realizar cualesquiera actividad para él mantenía ocupada mi mente, que de otra manera se iba sin remedio a la desconocida dama. Poco se sabía de ella, solo que el año anterior, cuando el Papa había declarado nulo el matrimonio entre doña Berenguela y el rey Alfonso IX de León, ella había venido acompañando en su séquito a la depuesta reina de León. También conocía su nombre: Irene.

    


    
      Llevaba semanas pensando en cómo pedirle a don Fernando si por su hermana podía enterarse de algo más de ella, lo que fuera. Sobre todo si tenía marido o estaba comprometida. Mas no encontraba el modo, pues me avergonzaba enormemente el pedirle ese tipo de favores al heredero de la corona de Castilla, cual si de un burdo alcahuete se tratara. Tras ganarle de nuevo al juego del axedreç, empecé a recoger las piezas y se lo dije sin ambages:


      —Señor, hay una dama en la corte..., bueno, en la compaña de vuestra hermana doña Berenguela, que..., bueno..., que ha llamado mucho mi atención y...


      —Sí, eso he oído —dijo ante mis incrédulos oídos.

    


    
      —¡Cómo! ¿Que lo habéis oído, decís?


      —Pero Diego, ¿es que nunca os vais a acostumbrar a vivir en la corte? Aquí la gente vive de cotilleos y maquinaciones.


      —Eso ya lo sé —protesté yo, molesto por que un crío de diez y seis años me diere consejos.


      —Hay quien comenta que os quedasteis embobado mirando a doña Irene con vuestro cubo de agua.


      —Aquesto es algo que me avergüenza mucho, y os agradecería que no os burlareis, Alteza —le dije yo más molesto aún de que no solo él, sino todo el mundo lo supiese.


      —Quien me lo ha dicho es una persona de suma confianza, muy querida para mí y muy discreta, aunque no se la escapa una —dijo dándome un codazo—. Estefanía, la vieja aya de Berenguela. En fin, hablaré con mi hermana.


      —¡Muchas gracias, Alteza! Pero, ¡por favor!, no digáis que yo...


      —No os preocupéis, vuestro secreto estará a salvo. —Sonrió el joven príncipe.


      Los días se me escurrían sin que la viera y con cada día que pasaba mi ilusión moría un poco. Era imposible que esa mujer no tuviere marido o no estuviera siendo pretendida por nadie. Las preciosas jornadas de primavera pasaban con su luz y llegaban las noches con su soledad. En ellas pedía, incluso rogaba a Dios Nuestro Señor, no ya que se enamorase de mí, pues lo veía harto imposible, sino que sembrase una dudita en su corazón cuando ella me viese, dándome así una pequeña oportunidad. Cada día que servía al príncipe esperaba que dijese algo de ella, que ya había hablado con su hermana. Mas no era así. Don Fernando era todo ímpetu, tan pronto salía a cabalgar como un loco, como se afanaba en el arte de las armas, como se daba a la lectura durante horas y horas. Mientras, yo escribía sus cartas, ordenaba sus ropas, enjaezaba sus caballos, o paraba sus golpes practicando con las armas. Cuando salíamos a cazar con las aves, visitábamos las villas y monasterios de lo que iba a ser su reino, cabalgábamos juntos y hablábamos durante horas, mas él seguía sin decir ni tan siquiera una sola palabra de lo que a mí me laceraba. Doña Irene.

    


    
      Una fea mañana salimos de Burgos. Las negras golondrinas, en vez de volar en lo alto, lo hacían lamiendo el suelo, lo que aseguraba lluvia en poco tiempo. Don Fernando, en nombre de su padre, había de terciar en unos asuntos por la posesión de unos ricos pastos entre dos villas vecinas. Había yo pasado los días anteriores recopilando toda la información disponible sobre el tema, pues aunque había de escuchar ambas partes, el príncipe quería contar con la mayor información que posible fuere. Yo cabalgaba en la mitad de la columna; atravesábamos un fresnedal lleno de charcas, en las que, ajenas a nuestro paso, unas cigüeñas picoteaban en busca de ranas y otras sabandijas que les sirven de alimento. Vino entonces desde la cabecera de la columna un soldado enviado por don Fernando. El heredero de Castilla requería mi presencia a su lado.

    


    
      Cuando hube llegado a su vera, me hizo una seña y nos adelantamos un poco, separándonos de los demás.


      —Me temo que el asunto no vaya a ser fácil, Diego.


      —En aquestos casos nunca lo es, Alteza. Al parecer esos prados son muy ricos y los pobladores de uno y otro lugar andan siempre cambiando los mojones linderos. Mutuamente se acusan de robarse tierras y quien menos tenga no habrá do alimentar sus ganados, muy numerosos en ambas villas, por cierto. Desde largo tiempo viene su enfrentamiento, y es tanto así, que a punto ha estado la sangre de verterse.


      El príncipe se bamboleaba al ritmo de su caballo. Era un experto jinete, no en vano los mejores de Castilla le habían enseñado a montar. Él me miró desde sus grandes ojos marrones y sonrió.

    


    
      —¡Ah! ¡los pastos! Tampoco eso va a ser fácil, no. Mas no hablo yo agora de pastos ni ganados, sino de vos. Vos, lo tenéis difícil, harto difícil, diría yo. Me estoy refiriendo a doña Irene. —Con solo escuchar su nombre, el corazón me dio un vuelco, mientras el joven príncipe continuaba —.Ayer estuve hablando con mi hermana y le dejé caer el tema de Irene. Resulta que es la hija de un noble leonés, un tal conde Giraldez, para ser más exactos, de unas tierras que llaman del Bierço.


      —¡Conozco la zona! La atravesé cuando iba de camino a Santiago de Compostela, y su gente me pareció de lo más hospitalario y amable en todo el tiempo que anduve por esos caminos de Dios.


      Don Fernando ladeó la cabeza y chasqueó la lengua.


      —Aquesta gente no. Por lo que me dijo Berenguela, su padre ha inculcado a Irene la “simpatía” por los castellanos, y al parecer no está muy a gusto entre nosotros. Lleva al servicio de mi hermana desde que casó con el rey de León. Berenguela la tiene en grande estima y dice que la han pretendido varios hombres, mas cree que preferiría quedar soltera antes que casar con un castellano. También dice que Dios Nuestro Señor habría de obrar un milagro para que tal sucediese.

    


    
      —Yo soy buen cristiano, señor, y creo en los milagros —repuse.


      Rogad entonces, Diego, rogad, pues a fe mía que Irene va a quedar soltera. Tiene ya veinte y cuatro años, edad más que sobrada para haber contraído matrimonio. Aunque, por cierto... ¿cuántos tenéis vos Diego?


      —Tengo veinte y siete, Alteza.


      —¡Tantos! Tampoco vos sois ya un mozo para tomar mujer y casaros... —comentó pensativo—. Bueno, por el momento es todo lo que puedo deciros sobre ella.


      —Muchas gracias, don Fernando. Al menos —dije sonriendo —ya sé a que atenerme.


      —Espero que tengáis mucha suerte. Desde que me hablasteis de doña Irene he reparado más en ella. Se encarga con mimo y esmero de los asuntos de Berenguela, es una mujer de mucha raza, mas discreta y trabajadora, y he de añadir que no es fea zagala. ¡La veo muy bien para vos!


      —Os sonará raro, Alteza, mas no he tenido ocasión de reparar bien en su belleza, pues solo la vi fugazmente.


      El príncipe rió y me dio una palmada en los hombros.

    


    
      —Bien decís, Diego, me suena raro que sin verla sintáis tanto por ella, mas así es el amor. Quién sabe, quizá algún día me pase algo similar a mí y entonces seáis vos quien no lo entienda.


      Pasé el resto del día con las mientes solo en Irene; incluso en una ocasión durante el pleito de las dos villas don Fernando hubo de reclamar mi atención por no acudir presto a sus requerimientos, lo que, huelga decir, causó en mí grande vergüenza y humillación, y le pedí muchas disculpas por aqueste motivo. También huelga decir que esa noche, solo ella, pobló mis sueños.


      ¡Ah! ¡La disputa! Por lo que a la disputa concierne, la deshizo mi señor demostrando grande y buena sabiduría para lo menguado de su edad... Concedió a una de las villas el gobierno sobre todas las tierras y prados, mientras que a la otra concedió la tenencia de todos los ganados, de tal modo y razón que siempre se necesitasen mutuamente, por lo que pasó a ser muy famosa y celebrada en toda Castilla la solución de aquella discordia.


      A los dos meses de haber acaescido todo aquello, el príncipe me dijo que sabía algo más de doña Irene. Cual siempre ocurría, con tan solo oír su nombre mi ilusión se disparó. Íbamos caminando por el adarve en dirección a los huertos de la fortaleza e iba mi señor contando divertido que muchos hombres la asediaban y todos salían echando pestes de su frialdad y su desprecio por los castellanos. A mí, el pensar que también yo podía ser desdeñado por ella, hacía que hasta el vello se me pusiera de punta. Don Fernando me relataba entre risas cómo su propio maestro de armas, el poderoso Ordoño de Lara, señor de dominios y fortalezas, que había enviudado recientemente, se dirigió en buscas de casorio a doña Irene. Me explicó cómo salió tronando disparates, gritando que jamás mujer alguna, y pocos hombres, habían tenido la atrevençia de tratarle así. Entretanto, abajo, bajo el paseo de ronda de la muralla, los huertos estaban divididos en cuatro cuarteles. En dos de ellos unos monjes se encargaban de cuidar el bosquecillo de almendros, ciruelos, perales, pomares, membrillos y demás frutales. Enfrente se ordenaban las hileras de cardos, cebollas, rábanos, lechugas, habas, ajos, nabos, acelgas, lentejas... y en el último se encontraban las plantas medicinales: los tomillos, lavandas, romeros, frambuesos, fresones, manzanillas, rosales... Cuidando uno de aquestos se hallaba una solitaria mujer. Me detuve en seco.

    


    
      —¡Es Irene!


      —Así es, Diego, eso era lo que os quería decir. Doña Irene siente pasión por las rosas y las azucenas. Al parecer pasa aquí luengos ratos entretenida en su cultivo y cuidado. Mi hermana dice que todas las mujeres llegan a una edad en la que se las despierta una especie de instinto maternal, y que doña Irene, como no tiene hijos, transmite a sus rosas y a sus azucenas los mimos y cuidados que habría dado a sus infantes. ¿Por qué no bajáis agora y habláis con ella?

    


    
      —¿Agora? Nnoo, no creo que sea buen momento, señor. Estoy esperando un momento mejor y...


      —¿¿¡Mejor que aqueste!?? ¡Mirad bien, Diego, está sola!, nadie os importunará aquí.


      —Lo veo, don Fernando, lo veo, mas pienso que hay que esperar la oportunidad adecuada y que...


      —¿Cómo que hay que esperar la oportunidad adecuada? —me cortó—. Mi padre dice que las oportunidades, Diego, se crean, no se esperan. De lo contrario se puede esperar toda una vida, y a fe mía que lleva razón.


      Estabamos a unos cincuenta pasos de ella, que inmersa en sus flores, no había reparado en nuestra presencia. Yo, sin embargo, reparé muy mucho en ella y contemplé por primera vez con detenimiento su delicada faz, sus ojos negros cual dos estanques profundos, sus labios carmesíes, sus gráciles dedos...

    


    
      —¡Vamos, Diego, bajad! —Don Fernando me despertó del embobamiento.


      —¡Nos va a oír! ¡Vámonos! Os aseguro que otro día lo haré, hoy... hoy no. Marchémonos, por favor, Alteza.


      —Como gustéis. —Se encogió de hombros el príncipe—. Ya sabéis do podréis encontrarla.


      —Muchas gracias, don Fernando, os agradezco inmensamente lo que estáis haciendo por mí.


      —No hay cuidado, Diego. Solo espero que cuando “vuestra oportunidad” se os presente no la desaprovechéis.


      —También yo lo espero, Alteza, también yo lo espero.


      Y continuamos caminando por el adarve, dejando los huertos en la tranquilidad que se hallaban, dejando atrás a Irene, ajena a nuestra estancia en la muralla, y dejando mi corazón con ella allí, mimando rosas, más turbado de lo que hacía mucho tiempo.


      A partir de entonces, siempre que mis obligaciones me lo permitían, pasaba caminando por la muralla por encima de ese huerto, por si en él se encontraba ella, mas para mi desdicha, un día se llevaba otro sin que allí la hallara. Las poquísimas, las contadas ocasiones que la veía allí, sonriendo a sus rosales y a sus blancas azucenas, no hallaba palabras ni fuerzas para dirigirme hacia ella y hablarle. ¿Por qué demonios me ocurría eso? Por las noches restaba quedo mirando al fuego del hogar, buscando entre sus danzarinas llamas las respuestas que no hallaba por el día a mi pregunta.

    


    
      Desde la soledad de mi lecho contemplaba las sombras grotescas que se burlaban de mí, que se mofaban desde los muros de mi necedad y de mi cobardía. Irene, distante e indescifrable, tímida y resuelta, tan fría y tan cercana, tan bella, tan seductora, tan misteriosa… Las contadas veces que la veía, casi siempre era acosada por algún “noble señor” de los que acudían a su presencia cual moscones a miel. Apretaba dientes, apretaba puños y rogaba para que no les escuchare, para que no la atrajesen con la vistosidad de sus ropas, ni con sus castillos, ni sus tierras o sus dineros. Mas si no escuchaba a aquellos hombres ¿por qué habría de escucharme a mí? ¡Dios del cielo! ¿Por qué la veía tan lejos de mis posibilidades? ¡Yo tan solo me conformaría con me mirase! Si fuera capaz de hablar una vez con ella... le diría... le diría que... mordió mi corazón desde la primera vez que, sin siquiera ver su rostro, se cruzó en mi vida. Le diría que desde el accidente de doña Leonor no ha existido día que no la haya tenido en mientes. Le diría que, mucho tiempo ha, la vi en una cena del brazo de un señor de “no sequé” con un vestido carmesí y estaba preciosa. Le diría que desde todo ese tiempo la amo sin habérselo nunca dicho.

    


    
      En las noches me juraba a mí mesmo que en cuanto mis ojos la vieran la detendría y le diría todo lo que por ella siento, mas... ¡era inútil! El valor que huelga en los planes nocturnos es el que diluye la luz del día, y el tiempo seguía huyendo de mí sin que osara dirigirla verba alguna


      También cada día que me dirigía a las cuadras cruzaba por delante del balcón do las dueñas de la infanta Berenguela se hallaban, con la esperanza de ver a Irene y que ella me viese a mí, con la esperanza tan solo de compartir su mirada. Al pasar miraba de reojo y las veía ora cosiendo, ora hilando, ora charlando, mas otras eran las que alzaban la cabeza de sus labores, me miraban y reían. Ella nunca lo hacía, las pocas veces que conseguía verla ella ni tan siquiera giraba su rostro para verme.


      Un día hablaba con la hermana Constanza. La veía como una abuelita para mí, tan cariñosa, tan dulce, y le conté lo que me ocurría con Irene. Ella me dijo que tenía que sorprenderla y divertirla, sin avasallarla como hacían todos los demás.


      —¿Por que no la regaláis algo que le guste? Mas algo simple, que no piense que es un alarde, que no piense que queréis comprarla, cual hacen los demás.

    


    
      —Algo sencillo, delicado, mas diferente a un tiempo —pensé en voz alta.


      —Nada hay más delicado que una rosa, Diego. Conozco a un médico judío que cultiva las más extrañas variedades de Castilla.


      —No estoy de acuerdo, hermana Constanza, nada hay más delicado que el cristal. Conozco un vidriero aquí que podría hacerme algo diferente, algo...


      —Y ¿por qué no una rosa... de vidrio? —preguntó ella.


      



      *****


      



      Aquella nevada de finales de mayo sorprendió a todo el mundo. La mano del invierno de aquel año de gracia de mil doscientos y nueve se alargó demasiado, dando un fuerte zarpazo a todos los brotes y retoños de los frutales y cultivos. El peso de la nieve sobre las ramas ya con hojas hicieron que muchas de estas se partieran, estragando gravemente los árboles de los contornos. Los únicos beneficiados del desastre fueron los leñadores, que llenaron las leñeras con un menor esfuerzo.

    


    
      Yo seguía pasando delante de los balcones de la infanta Berenguela y algún día que tras ellos se hallaba Irene, mi corazón quería salirse de mí, romper los barrotes y juntarse a latir para siempre junto al de ella. También seguía rondando el adarbe junto a los huertos, furtivo cual espía morisco, y también algún día la veía cuidando ora sus rosas, ora sus albas azucenas.


      Una tarde de la primavera que digo, me llegó un aprendiz de Tomás Ordóñez, el vidriero. Portaba un sencillo cofrecito de madera no mayor que la palma de un hombre. Al abrirlo me quedé maravillado por su maestría. Envuelto en una tela carmesí había una rosa de cristal. El tallo con forma de “S” tenía dos hojitas y varias espinas. La flor de vidrio era una rosa perfecta.


      Las semanas siguientes fueron de arduo trabajo y poco descanso para mí. Por el día atendía a mi señor don Fernando, mientras que las noches las pasaba casi en vela en las cuadras junto a Baraq, que estaba preñada y en sus últimos días de gestación. No quería que nada malo pasare a mi yegua y además había prometido el potro a mi señor, por lo que incluso él y Sancho Bernárdez, el maestro de equitación del príncipe, hicieron alguna noche junto al magnífico animal. Una tarde que nos hallábamos con los cetreros del rey, uno de sus caballerizos llegó corriendo a avisarnos de que el potrillo estaba ya queriendo asomarse a Castilla. Dejamos halcones y gavilanes, arrojamos guantes, tiramos cebos y salimos corriendo hacia las cuadras. Don Fernando llegó antes que yo y estaba tan feliz o más que yo mesmo. Al punto, llegó ajigolado don Sancho Bernárdez portando una sirga. Apartó a todo el mundo y la ató a las pequeñas pezuñas que ya se veían salir. Empezó a tirar con decisión, mas con experta suavidad, y antes que nos diéremos cuenta, una potranca negra como su madre hacía equilibrios sobre sus frágiles patas para ponerse en pie.

    


    
      —Es más negra que mi alma —bromeó satisfecho don Sancho.


      —Es vuestra, don Fernando —señalé al príncipe.


      —Se llamará Baraka —afirmó contento.


      Yo enseguida asocié el nombre y quise presumir de lo que no sabía. —Quiere decir hija de Baraq en árabe, ¿verdad? —dije con altanería.


      Mi señor rió y miró a don Sancho, que rió también con disimulo y miró hacia otro lado.


      —No, Diego. Quiere decir suerte, fortuna.


      Y la poca que tuve yo con mi comentario tornose en mucha y sonriome a los pocos días del nacimiento de Baraka. Fue, por fin, tras una fuerte tormenta. El sol salió temeroso entre las nubes y con su fuerza hizo fluir los perfumes de los cantuesos y los tomillos, de las manzanillas, de las rosas... y la vi. Se hallaba sola. Con los ojos cerrados, e inclinada levemente sobre una hermosa rosa muy roja, de puntillas, aspiraba su aroma con deleite. La dicha y la paz que se percibía en su rostro, dejaronme allí quedo, clavado, sin poder apartar la mirada de ella, mas mi cerebro empezó a golpear con mayor fuerza que mi corazón. ¡Era la oportunidad que estaba buscando! ¡No podía desaprovecharla!

    


    
      Salí corriendo cual alma robada por Satán, en busca de la rosa de cristal, la tomé y regresé al huerto como la exhalación que precede al trueno. Irene seguía allí. Con la respiración entrecortada por la carrera, me acerqué con cuidado para no molestarla, para no asustarla. Ella escuchó mis pasos sobre el barro y se giró despacio hacia mí.


      Mientras me miraba, su rostro no mostraba inquietud alguna, es más, juraría que aún tenía en él dibujadas las hermosas sensaciones que aquellas rosas le causaban. ¡Cuán preciosa estaba! Por unos instantes se trazó en el cielo el pórtico luminoso de un arco iris, o acaso fuese mera ilusión mía. Sin saber de do llegóme la decisión que tantas veces me había faltado y le dije con suavidad:


      —Mi nombre es Diego López Guzmán. Os he visto muchas veces aquí, en el huerto, y he observado cómo os gustan las azucenas y las rosas. —Vi como un leve guiño en sus ojos que tornó su rostro en disimulada curiosidad—. Intenté cultivar unas para ofrecéroslas —proseguí—, mas soy hijo de herrero, poco sé de plantas, y murieron. Más tarde, compré un ramillete a un mercader andalusí, mas no os hallé y se marchitaron. —La dueña agora me observaba divertida; entonces alcé el cofrecillo y lo abrí despacio ante ella, dejando al descubierto la flor de cristal ante sus ojos—. Aquesta, doña Irene, ha crecido de una semilla que vos mesma plantasteis sin saberlo en mi corazón y nunca morirá, ni marchitará. Es para vos.

    


    
      Irene la miró sorprendida, luego a mí como con incredulidad y luego de nuevo a la frágil rosa de cristal, con su tallo y sus espinitas, con sus hojas y pétalos de vidrio, y la asió entre sus manos con delicadeza. La observaba embelesada, pasaba sus finos dedos por todas las partes de la planta cual si quisiere dibujar su perfil. Me pareció feliz, y entonces me fizo sentirlo a mí.


      —Gracias —susurró con curiosidad en su mirada.


      Y yo, arrobado por verla dichosa, yo, que luché en la salvaje jornada de Santa Irene con los moros en Alarcos, que combatí a Navarros, desafié al invierno camino de Compostela y que siempre supe salir de ocasiones todas, me hallaba de nuevo ante una mujer sin saber apenas qué decir. De guisa que, sin hallar más verba que dirigirle, la repuse un simple —no habéis por qué darlas—, y torné hacia mis aposentos dando gracias a Dios.

    


    
      



      *****


      



      El príncipe cabalgaba al frente de la columna. Iba flanqueado por Sancho Bernárdez y Ordoño de Lara, sus tutores en las armas y los caballos. Regresábamos de las tierras de don Ordoño, do habíamos participado en las nupcias de uno de sus hijos. Yo iba detrás con los hombres que cerraban la formación. A pesar de ir muy separados de los últimos caballos y de los carros de abastos, aquestos levantan grande neblina de polvo, por lo que para poder respirar habíamos de hacerlo tapando bocas y narices con unos lienzos que llevábamos anudados a la nuca. Debíamos de estar ya bastante cerca de Burgos y no hacía más que pensar en Irene cuando llegó un jinete diciéndome que don Fernando pedía que me adelantase hasta la cabeza de la tropa. Cuando llegué, los tres hombres hablaban y reían animadamente.


      ¡Don Diego, parecéis el fantasma de un molinero! —exclamó Sancho. Yo me miré de arriba abajo mientras los otros reían, y no le faltaba razón. Desanudé el pañuelo de mi rostro y me sacudí cabellos, cara y ropas, que soltaron entonces notable polvareda.

    


    
      —Andaba don Ordoño relatándonos de cuando fue palmero en su viaje a Tierra Santa. Es el camino más peligroso que puede hacerse y quizá por ello el que mayor recompensa tiene. Mas el camino de Compostela no se queda atrás en peligros, ¿verdad? —preguntó el príncipe.


      —¿Cuándo lo hicisteis? —requirió don Sancho.


      Entonces empecé a describir alguna de mis vivencias de cuando realicé la peregrinación hacia Compostela. Los otros escuchaban y asentían y de vez en cuando, don Ordoño, muy oidor, hacía comparaciones entrambas peregrinaciones. El infante don Fernando afirmó que también él iría algún día a Compostela, y no solo eso, sino que después peregrinaría a Jerusalén para pedir por la victoria sobre los moros y por el bien de Castilla.


      Yo le dije que peregrinar a Jerusalén sería una cosa que jamás haría en mi vida.


      —¿Y eso por qué? —preguntó arrugando mucho el rostro.


      —Pues simplemente porque creo que no soy digno de hacerlo. Yo sé que no pasaría, y si pasase ¿cómo yo podría saberlo? mas preguntaros —les dije a los tres—: ¿qué pasaría?, ¿qué sería de mí si por casualidad, solo por casualidad, yo pusiera tan solo un pie en el lugar mesmo do lo puso Nuestro Señor? ¿cómo yo, con todos mis pecados, podría arrodillarme y besar el Santo Sepulcro, o en Belén el sitio do Él nació? Sería el más indigno de los hombres por hollar el mesmo lugar que mi Redentor y me sentiría impuro hasta mi muerte. No, yo no pasaré por eso. Nunca iré a Tierra Santa.

    


    
      Todos quedaron muy reflexivos tras escucharme, sobre todo el maestro de armas, quien me miraba con cierto resquemor. Yo le miré y me encogí de hombros como pidiéndole disculpas por mi modo de pensar.


      Mientras tanto, las murallas de Burgos se empezaron a dibujar en lontananza, custodiando tras ellas lo más valioso que había para mí en todo el mundo universo.


      



      Di de beber a Baraq y a Nublo, el caballo favorito de don Fernando; los limpié, les di comida, preparé con paja camas limpias y salí raudo a pasar cabe los balcones de las dueñas por si veía a Irene. Si no la veía, pasaría por los huertos. Mas de pronto me cruce con ella, es más, casi nos dimos de bruces

    


    
      Yo no sabía ni que decir. Miré a su cara, seria como siempre, y ella esbozó una sonrisa:


      —Habéis de tener más cuidado, Diego. Un hombre ha de tener siempre claro hacia do camina, ¿no os parece?


      Yo, que estaba más concentrado en que no se me notase el temblor de piernas que en sus palabras, contesté:


      —Lo ha de tener, sí. Mas hay mujeres que hacen torcer su rumbo aún al más recto de los hombres.


       Ella sonrió abiertamente y retomó su camino, girando su cabeza de un modo casi inapreciable, mas yo vi como me miraba de reojo y seguía sonriendo. ¡Me había hablado! ¡y me había llamado por mi nombre! La ilusión aumentó en mí, el corazón me latía cual tambor que llama a batalla. Pensaba que estaba más cerca que nunca de ella... mas erraba.


       Algunos días que la encontraba, tenía la impresión de que me miraba fugazmente y luego retiraba la mirada, o quizá fuese lo que yo quería ver, pues luego pasaba a mi lado sin tan siquiera levantar la cabeza, sin tan siquiera mirar, cual si pasare al lado de un árbol o una roca, o peor aún, como si yo no existiere. Otros días era diferente. Su actitud me desconcertaba; tan pronto me miraba sonriente, haciendo en mí hervir la sangre, como congelaba mi corazón mirando seria sin siquiera pestañear y apartando al punto de mí su mirada. Y a cada ocasión que con ella me encontraba, más ella me confundía, pues si unas veces se mostraba amable y risueña conmigo, otras tantas se me cruzaba ni sin tan siquiera pararse a hablar, dejándome con el saludo y la sonrisa en la boca.

    


    
      Como digo, pues, mi situación con doña Irene no mudó en absoluto: tantas veces la hallaba, tantas veces quedaba sin encontrar palabras o razones que a mi lado la retuvieren, y cada vez que eso acontecía, me iba maldiciéndome muy mucho.


      Con la primavera llegó a la fortaleza burgalesa un cierto don Alfredo, muy noble él, de la parte de Cuenca, con mucha fama de revolvedor de femeninas alcobas, muy rico y muy rondador de mozas, que siempre iba en compaña de ellas, por lo que era el asombro y la envidia de todos los hombres del castillo. En cuanto “a la mía” vio, faltole el tiempo para merodearla, por lo que a mí me llevaron los demonios y me propuse seguirle los pasos muy cerca por si a doña Irene asediaba abusador. Un día le vi junto a ella y otras dueñas, que reían y aplaudían las proezas y hazañas de las que se jactaba. La ira se apoderó de mí y a poco estuve de interrumpir su palabrería y romperle unos cuantos huesos (o dientes siquiera) ante ellas, mas me retuve y marché a ocupar mi mente con los trabajos que el infante me había encomendado y que tenía yo algo olvidados por culpa de perder mi tiempo tras de ese don Alfredo.

    


    
      Subí a mi cámara, tomé vitela, un cálamo y la tinta que yo mesmo elaboraba a base de los agallarones de los robles o las encinas, me senté ante el pupitre y resoplé furioso, empero el trazo armonioso de las letras calmó mi ánimo y tranquilizó mi espíritu. Y en aquestas me hallaba, duplicando unos documentos que don Fernando me había encargado, cuando el príncipe entró como una exhalación saltando y gritando:


      —¡La guerra! ¡Por fin la guerra! ¡Nos vamos a la guerra! —Me asió por los hombros y me zarandeó con todo el vigor de sus veinte años. Con la felicidad en sus ojos y en su sonrisa me dijo—: Nos vamos a la guerra, Diego. —Casi podía sentirse como su sangre real ardía por combatir al moro agareno.


      —¿Cómo que nos vamos a la guerra? Alteza, no es la estación más propicia para la guerra y además las treguas...


      —¡Agora no! ¡Las treguas expiran al fin de aqueste año, hasta entonces las cumpliremos! —El joven príncipe hizo una pausa como para poner orden en su alocada cabeza—. Acaba de llegar un mensajero de Aragón. El califa ha enviado sus dos inmensas flotas contra las costas de Pedro. Sus súbditos han sido tomados a traición y cuando han querido reaccionar ya era tarde. La mayor parte de la flota aragonesa ha sido hundida, incendiada o capturada; los moros han arruinado sus poblaciones y las han saqueado llevando con ellos a muchos cautivos. Otras villas han luchado con fuerza y se han salvado. Pedro está indignado y furioso por la traición y va a atacar de inmediato en norte de Levante. Le ha pedido a mi padre ayuda. Diego, ¡a principios de mayo atacaremos nosotros el sur del Levante! —gritó con alegría—. Mi padre ha enviado misivas al maestre de la orden de Calatrava dándole licencia para que desde su sede en el castillo de Salvatierra, ataquen sin peros ni contemplaciones el territorio andalusí. Toda mi vida la he pasado preparándome y deseando la llegada de aqueste momento —dijo finalmente en baja voz, cual si solo para sí hablare.

    


    
      Para mí, volver a la guerra era la peor noticia, que por otra parte, no era sino cuestión de tiempo que llegase. El primer pensamiento que me vino a la cabeza fue el de Irene.


       El príncipe, visiblemente decepcionado, me sacó de mis pensamientos:

    


    
      —Veo que no os holgáis mucho en la noticia.


      —¿Eh? ¡Ah! Disculpad, Alteza, perdonad que no muestre júbilo, pues como sabéis no soy yo gente de armas...


      —Y sin embargo las habéis empuñado —me cortó él molesto.


      —Sí, lo he hecho, mas la guerra... la guerra no es como la cuentan, Alteza, solo es sangre, ruina y destrucción. Mirad a vuestro alrededor: llevamos años de treguas, las villas crecen, los graneros de Castilla están llenos, las cosechas son feraces, los ganados engordan y se multiplican.


      —Comprendo. Quedaos aquí si queréis, con las mujeres. —Se dio la vuelta y se dirigió a la puerta con enfado.


      —Alteza, entendedme, yo no he dicho que no vaya a luchar, lo que quería decir era que... —Y sin siquiera seguir escuchando, salió tras un fuerte portazo.


      



      *****


      



      Antes de que los fríos llegasen al norte de Castilla, toda la corte tomamos camino del sur y pasamos todo el invierno en la más templada villa de Toledo. El rencor era un sentimiento desconocido en don Fernando, por lo que a mí siguió tratándome cual siempre fizo y no hacía otra cosa que pensar en cruzar armas con los enemigos de la cruz y preparar todo cuanto podía para tal acontecimiento. En cuando a doña Irene, más de lo mesmo; muy rara vez la veía y cuando tal ocurría, a veces me parlaba como quien parla a un amigo y a veces me mortificaba fingiendo no haberme visto. A mí me consumía el deseo de encontrarla, de poder hablarle y de decirle que marchaba hacia la guerra, ¡que quizá no volvería a verla! Mas nos encontrábamos en mayo, época para la guerra. La oportunidad no se presentaba y yo, triste y resignado, la di ya por perdida.

    


    
      Desde el anuncio que hiciera don Fernando, todo habían sido preparativos para la expedición de castigo al moro y apoyo al aragonés en el sur del Levante. Ya solo quedaban nimios detalles, pues al día siguiente con el despertar del sol, partíamos en armas hacia las tierras agarenas. Mi señor don Fernando me encargó adquirir vitelas, pues quería llevar una crónica de la incursión en el territorio morisco.


      Muhammad ben Hammud era un honesto mercader de vitelas, o al menos así gustaba de presentarse a sí mesmo. Una o dos veces al año comparecía en los mercados de Burgos y Toledo con sus mercaderías. Yo ya le conocía de otras veces, pues siempre que venía compraba en su tenderete toda la vitela que podía. Ya sé que está mal decirlo, pues aquellos que me oyeren dirán: ¡vaya un cristiano! empero sus precios eran mucho más bajos que los de los monjes, que a falta del moro, suministraban la vitela necesaria para los escritos. Como todo buen comerciante, su ser estaba compuesto (a partes iguales) por avaro, charlatán, taimado y quejicoso, y era precisamente el charlatán quien en ese momento a mí se dirigía.

    


    
      —¡Cómo podéis decir, don Diego, que el coste es excesivo! ¡No sabéis lo que conlleva producir este género! Hay que escoger cuidadosamente las pieles de terneros o corderos, si son no natos mucho mejor; luego hay que macerarlas en cal, estirarlas, raerlas, estirarlas de nuevo, dejarlas secar, rasparlas, tensarlas y lijar las últimas impurezas con piedras, ¡con unas muy ligeras que solo se hallan en los volcanes! El proceso es muy largo, señor, entended que el montante que os pido es razonable.


      —Solo os daré tres cuartas partes de lo que requerís —afirmé.


      —¡Tres cuartas partes! ¿acaso no tenéis corazón? —gritó el avaro haciendo grandes aspavientos—. Tres cuartas partes de su valor... y diez arrobas de vino.

    


    
      —¡Diez arrobas! ¿por cuantos hombres bebéis, Muhammad? Con esa cantidad tendríais para yantar con vino durante todo un año. Además, a los musulmanes os está prohibido tomar vino y no quiero hacer de vos un pecador —añadí con algo de malevolencia—. No insistáis, solo os daré las tres cuartas partes.


      —Don Diego, vos y yo siempre nos hemos entendido bien. Os he de confesar que dentro de poco no podré tornar a los mercados, pues mi humilde taller se hunde —expresó con penar el quejicoso—. Un nuevo material llamado papel está surgiendo en unos secretos obradores que dicen cercanos a la ciudad de Lakant, y son tan baratos que en al—Andalus muchos no quieren ya mis productos. Señor, tengo mujer e hijos; añadid esas diez arrobas y os marcaré el interlineado en las vitelas.


      La oferta que acababa de soltar era mucho mejor y jamás había escuchado tal. Si las vitelas carecían de interlineado, el escribiente, o sea yo, había de trazarlas a regla, y si me las daba hechas, me ahorraría una buena tarea.


      —Está bien, Muhammad, tres cuartos del precio inicial y cinco arrobas del mejor vino del castillo si marcáis vos el interlineado.


      El agareno murmuró en su arabía unas palabras por lo bajo, las cuales palabras tomé yo como maledicencias contra mi persona, y tras rezongar un —sea— cerramos el pacto.

    


    
      Muy ufano por mi trato, caminaba yo por el mercado cuando entre varias cabezas, toldos, rostros, cuerdas, tenderetes y cuerpos vislumbré la figura de doña Irene. Mi corazón comenzó a golpear como quien mete aldabonazos a una puerta. Iba sola. Llevaba un precioso sayo bermejo con dibujos pardos y una graciosa cofia a juego que asía a su cabeza con un delicado barbuquejo. Se veía que no tenía necesidad ninguna de regateo, pues solo su sonrisa valía para fijar un precio. Sonreía a los mercaderes, pagaba y aquello que gustaba introducía en un cestillo de mimbre. ¡Quien fuera mercader para ser destino de su sonrisa! Me sorprendí a mi mesmo siguiéndola por el mercado cual si espía fuere y me dije que no era digno ni lógico comportamiento de quien a una guerra en breve se dirigiría.


      Ella me vio y, cual otras veces había obrado, apartó su mirada como quien a Satán vislumbra. ¡Y no era yo Satán!, en caso de alguien serlo, solo ella lo sería, que tenía robada mi alma y la torturaba castigándome con bizarros comportamientos, tirando y aflojado la soga de su interés por mí.


      Sentí la imperiosa necesidad de decirle ya, sin ambages, lo que por ella sentía. Si me rechazaba, perdería tan solo lo último que se pierde, mas... ¿y si no lo hacía? De modo que, con el corazón latiéndome en las sienes y con la decisión de quien lo tiene todo perdido caminé sin más hacia ella. Como flecha que vuela a su destino, no veía yo ya más tenderetes ni más personas, solo su rostro, que, sorprendido agora, miraba al mío en medio de toda esa gente, y más sorprendido aún cuando, llevado por esa fuerza que mueve montañas, tuve la osadía de asir con suavidad su brazo izquierdo, en medio del mercado.

    


    
      —¡¿Pero... qué estáis haciendo?! ¡nos están mirando! —susurró entre nerviosa y avergonzada.


      Al punto, yo reparé en mi mano sobre su brazo y la retiré al instante cual si hierro ardiente hubiere tocado. Aproveché el instante de desconcierto suyo y le espeté:


      —Doña Irene, ¿por qué me ignoráis? —Ella desvió de mí su mirada y la puso en el mercado como si a alguien buscare.


      —No es aqueste lugar para parlamentos, Diego. —Me llamó de nuevo por mi nombre, simple y llanamente Diego, sin don alguno que lo precediere. ¡Esa confianza había de significar algo!


      —Doña Irene, si no es aquí, fijad vos un sitio. Como sabéis, mañana partimos hacia tierra de moros, y agora que os he hallado... lo que he de deciros no puede demorarse más.

    


    
      Ella pareció pensativa y nerviosa, mas al fin dijo:


      —También aquí en Toledo hay un hermoso jardín en el castillo; por la tarde, tras yantar, cuando todos duerman, yo me dirigiré hacia él, allí... allí podremos hablar con tranquilidad.


      —Y sin más palabra poner, partió rauda de mi lado.


      



      La ciudad de Toledo bullía de actividad. Cada quien ultimaba aguisados para la expedición en forjas y talleres, carpinterías y telares. No había un segundo que perder. Se cargaban los carros y se agrupaban los rebaños que abastecerían las mesnadas. Yo no era una excepción. Había muchas cosas por facer, mas al contarle a don Fernando lo del jardín holgose de mi fortuna y excusóme de tareas, por lo que presto acudí al encuentro de Irene.


      Tal como dijo, allí se hallaba. El vergel toledano, favorecido por el clima, era mucho más grande y rico en diversidad de plantas que el de la fría ciudad de Burgos, mas entre todas las flores una resaltaba en hermosura y ninguna otra de aqueste jardín podía ser comparada con ella. Había el cabello suelto, largo y liso refulgiendo al sol cual si estuviere bruñido. Se giró y me sonrió con una cálida sonrisa. Si azabache era su pelo, ámbar negro eran sus ojos y sus labios, del color de las rosas que asía ente sus manos. Al acercarme a ella noté su perfume, distinto a la fragancia de las rosas, que se solapaba con ella en perfecta armonía.

    


    
      —Los pétalos de las rosas son los labios del viento —le dije por saludo.


      —¿Esa es la cosa tan importante que habíais de decirme? —repuso ella divertida.


      —No..., no era esa —contesté azorado. Busqué el valor que residía en mí, suspiré y se lo dije—: Doña Irene, desde el momento mesmo en que os vi sentí algo por vos, algo que sin poder evitarlo ha ido creciendo y amenaza con devorarme. Conozco tan poco de vos y ansío saber tanto...


      —También yo he notado algo por vos, algo que me da miedo reconocer y aceptar —repuso ella perdiendo la sonrisa.


      —¡Bendito Dios, también vos lo sentís! —exclamé encantado, y una sensación de profunda ilusión, felicidad y euforia ciñó mi ser, impulsándome, llevado por ella, a facer lo que nunca habría obrado. Advertí una energía descomunal, largamente retenida, que se desataba libre, fuerte y feliz, y besé los labios de Irene sin reparar en consecuencias. Mas ella no se apartó y me abofeteó cual mi atrevençia merescía, me abrazó y me beso respondiendo con igual intensidad, y al facerlo, sentí que el gozo me llenaba y que el amor sembrado por Dios Nuestro Señor era la obra cumbre de su trabajo y el mayor don que entregó a sus humildes siervos, pues ningún sentimiento humano podía compararse a lo que ene se instante yo sentía, a lo que me henchía y me desbordaba. Yo la amaba y ¡ella a mí también! La obra maestra del Creador se estaba esculpiendo en nuestros corazones; ya no seríamos dos ríos solitarios que transcurren a su albedrío, desde ese momento los dos ríos seríamos tan solo uno más fuerte y caudaloso, que, si Dios a bien lo tenía, se llevaría por delante males y desdichas, guerras y trabas.

    


    
      Dejamos de besarnos y permanecimos luengo rato mirándonos, solo mirándonos a los ojos. Ella sonreía y su mirada brillaba como su pelo y desprendía felicidad.


      —Ojalá hubiéremos fecho aquesto antes —susurró Irene.


      —Lo habríamos fecho si vos no hubiereis sido tan esquiva.


      Ella sonrió y puso coqueto gesto.


      —¿Acaso ignoráis, Diego, que no hay dama esquiva sino hombre cobarde? —pronunció con astucia.

    


    
      Y aquello, que surgido de los labios de otra persona habría sido la peor de las injurias, escuchado de su dulce boca tan solo era un delicado y cierto reproche que causome una sonrisa cómplice de la que sus labios dibujaban.


      Como estaba acostumbrado a facer, el tiempo conspiró contra la felicidad de los hijos de Dios y pasó veloz. En aquel jardín que a mí no parecióme ser otro que el del Edén, permanecimos hablándonos, conociéndonos, besándonos, hasta que una media luna tumbada, cual si también ella sonriese y se alegrase de nuestra dicha, nos dijo tímidamente y como disculpándose por interrumpirnos, que habíamos de partir.


      —Tornad con bien, Diego, pues ya no sabría vivir sin vos.


      —Tampoco yo quiero vivir sin vos. Ha sido demasiado tiempo ansiando estar a vuestro lado y agora que sé que os tengo, haré lo que hombre alguno jamás fizo por estar junto a mujer.


      Volvimos a besarnos, y deseando compartir nuestras vidas y nuestros cuerpos nos despedimos. Volvió ella junto a la infanta doña Berenguela y yo junto al infante don Fernando. A partir de ese preciso instante contaría cada segundo para estar de nuevo a su lado y pocas cosas más albergó mi mente que no fuera su dulce imagen.

    


    
      



      *****


      



      Encontramos mucha más dificultad de la que habíamos esperado; sin embargo, gracias a Dios, salimos airosos de todos los lances, batallas y pruebas a que el Altísimo nos sometió durante meses de guerrear al moro.


      Aquel día nos hallábamos en una playa del reino de Murcia. Habíamos tomado una villa conocida como Xátiva y habíamos continuado hacia la costa. La tienda del tal don Alfredo se hallaba plantada, con el resto de las de la mesnada real, sobre la fina arena de esa playa, lejos, muy lejos de Irene. He de reconocer que a pesar de cómo se conducía con las mujeres, luego es bravo y arrostrado como el que más en el oficio de la guerra, y así como esgrimía certero su verba, manejaba también muy diestro la espada. En aquel apacible atardecer, mi señor, el infante don Fernando, me estaba empezando a dictar una carta, carta que emisarios veloces harían llegar a Castilla:


      



      De su fijo don Fernando, a su madre amadísima doña Leonor:


      



      Mi querida madre, mucho hemos peleado, lidiado e sofrido. Baxo el sol abrasador o la inçesante lluvia, muertos de sed o de fambre, cuando no las dos cosas, mas Dios Nuestro Señor ha estado a nuestro lado y nos ha bendeçido con la victoria. En cuanto tomamos al agareno las dos primeras plazas, nuestra fama nos preçedió et agora, las villas del otrora poderosso reyno del rey Lobo, nos abren sus puertas temerosas de nuestro poder. Es indudable que la fuerza del Altísimo está con nos, pues somos muy pocos, vos nos visteis salir. Las xentes de Madrid, Huete, Cuenca, Uclés e Toledo se están esforçando cual fieros leones, combatiendo con grande saña a los enemigos de Cristo y del reyno. ¡Yo mesmo los he conducido! Mi padre, el rey, está muy orgulloso dellos e lo que más me reconforta, es que también lo está de mi persona. Hemos pasado xuntos grandes calamidades, mas la peor, sin duda, fue la falta de agua. Los moros çegaron los pozos e contaminaron fuentes et arroyos con ponçoñas e cadáveres de animales. Anduvimos varios días cual espectros hasta que una mañana el Altísimo nos escuchó et envió la su lluvia. Yo había dixo a los hombres que el agotamiento del agua era una prueba que Dios nos enviaba, que non desfalleçieren; recogía a los caídos e los arengaba, et ellos me escuchaban e me seguían, ante la orgullosa mirada de mi padre, el rey. Agora, delante de toda la mesnada real, me ha dado el mejor trofeo, la espada tomada al emir de aquesta ciudad de Xátiva, e les ha dixo que a partir de agora soy su mano diestra, que cualquier orden mía la han de tomar cual si del hubiere partido. Los hombres han vitoreado e luego mi padre me ha abrazado muxo e me ha dixo que ansiaba muxo que aqueste momento llegare, que en aquestos momentos necesita de mi ayuda, que a partir de agora los sus asuntos lo llevaremos entrambos e que partir de agora, en mi descansa la esperança del reyno.

    


    


    
      Sabed también, madre querida, que hemos llegado hasta la mar océana azul. Azul e infinita como el cielo. Nuestras tiendas se alzan agora sobre las playas a la vera deste mar, sobre la arena más fina que nunca vi ni hollé. Mañana mesmo nos tornamos a Castilla, pues mucho tememos que los moros se reúnan en grande muzlemía e nos cierren passos e retirada. Ni llevamos ganados ni tomamos cautivos, pues queremos salir destas tierras tan prestos como entramos, e su presençia entre la hueste retrasaría nuestro avançe. Llevamos en su lugar muxos tesoros e muxos trofeos que por sus pagos et a su costa hemos tomado e que son más fáçiles e rápidos de cargar.


      Reçad por nuestro regreso salvo madre, que si Dios Nuestro Señor a bien lo tiene, en unos días, desde que reçibáis aquesta carta, estaré en la cibdad de Cuenca besando las vuestras manos.


          Vuestro fijo que os quiere:


      Fernando.

    


    
      



      



      La entrada de la mesnada real en Cuenca fue un festejo por nuestra victoria. La villa se hallaba enclavada en todo lo alto de un despeñadero y sus casas se arracimaban en torno a la gigantesca roca que hacía de muralla natural, protegiéndola casi por todas las partes. Allí do la mano de Dios no puso acantilados, la mano del hombre levantó fuertes muros, faciendo la plaza inexpugnable. La única entrada, salvo que pájaro se fuere, era a través de un puente levadizo, flanqueado por dos fuertes torres de esas que se llaman albarranas. Al ver tan recia plaza quedé asombrado y me pregunté a mí mesmo cómo nuestro señor rey don Alfonso pudo arrebatarla al moro y qué estrategia habría urdido para obrarlo.


      Desde que fuimos vistos en el horizonte, todas las campanas de la villa repicaban sin parar. La tarde anterior, el rey había detenido el ejército en la vega de un río, do tomamos todos bien las aguas, frotamos nuestros cuerpos con manojos de paja para limpiarnos roñas y mugres de los senderos y de las sudadas y limpiamos también nuestros caballos y ropas para entrar en Cuenca como Dios manda hacerlo a cristianos victoriosos. Agora, sus gentes salían al camino, fuera de la villa, y haciéndonos pasillo nos aplaudían, nos vitoreaban y nos echaban flores y tiraban besos con las manos. Yo miraba ansioso entre el gentío, buscando anhelante el dulce rostro de mi Irene, mas no la veía. El rey, con don Fernando a su diestra, encabezaba la columna.

    


    
      En la propia puerta del burgo, la reina Leonor y el arzobispo don Rodrigo Ximénez esperaban sonrientes, mas yo, que me tenía por buen conocedor del religioso, vi algo raro en su rostro, algo extraño que no sabía qué era, mas podría casi jurar que a pesar de nuestra victoria algo no marchaba cual debía de ser.


      Casi al instante, mi tan querida voz me llamó desde el adarve. Levanté la vista hacia las almenas y allí estaba ella, con una corona de margaritas en el pelo y braceando para llamar mi atención. Al momento me puse de pie sobre los estribos saludándola también a ella y gritando su nombre. Parecía que el corazón quisiera salírseme del cuerpo de la ilusión que tenía al verla de nuevo. Ardía en deseos de poder estar a su lado.


      Tras besar primero don Alfonso y luego el infante a doña Leonor, fue don Fernando, y no el rey, quien dio licencia para disolver el ejército. Todos los presentes celebramos el gesto. El rey, delante del gentío, cedió así autoridad a su heredero. Los soldados, tras vivas a Castilla, al rey y al príncipe, rompieron la columna, los de Cuenca para reunirse con sus familias, los del resto de los concejos, con su parte del botín, marcharon por los caminos para dirigirse cada quien a su tierra. Y yo, tras saludar a mi antiguo señor y gran amigo, el arzobispo de Toledo, acompañé a la comitiva real hacia dentro de la villa, do atendí en todo a lo que el exultante don Fernando me mandó.

    


    
      Por la noche tuvo lugar un banquete para celebrar el victorioso regreso, con grande número de magnates, eclesiásticos y demás poderosos de Cuenca. Para mi desdicha, acudió doña Berenguela acompañada no por Irene, sino de otra de sus damas, Urraca. Huelga decir que, muy apesarado, apenas probé la comida. Cuando hubo corrido ya bastante vino, casi al final del ágape y con el permiso del rey, la gente, con copas o comida en las manos, empezó a levantarse y a hablar cada cual con quien le placía facerlo. Andaba yo muy triste y aburrido cuando una copa cayó al suelo a mi lado, produciendo un sonido metálico. Su contenido se derramó tiñendo de tinto la paja que para aquestos eventos se pone el suelo de los salones, evitando que las grasas o los vinos dejen manchones en la piedra. Recogí la copa para dársela a su patoso o borracho propietario y al alzarla me encontré con el sonriente rostro de Urraca.

    


    
      —Perdonadme, Diego, soy una torpe.


      —No hay cuidado señora, a cualquiera puede pasar.


      —Cuando acabe la cena, Irene os estará esperando junto a un pozo que hay en el patio norte —dijo bajando la voz. Y sin siquiera esperar a las gracias, tomó su copa vacía y siguió caminando entre risitas que trataba de ocultar poniendo una mano sobre su boca.


      Tras escuchar tales palabras, quedé muy aliviado y hasta el hambre me volvió. Alcé la mano para pedir comida, cogí un jugoso pedazo de carne de venado y lo puse sobre una gran rebanada de pan blanco untada de salsa de frutas. Di buena cuenta de ambos. Entre tanto, en la mesa de honor, don Rodrigo y don Fernando hablaban animadamente. Estaban lejos de mí y no podía escuchar sus palabras, mas también sus caras hablaban por ellos. El arzobispo de Toledo estaba serio, muy reflexivo, cual si estuviere planeando o calculando algo. El infante, en cambio, muy sereno, pues jamás tomaba vino, daba no obstante la impresión de estar eufórico. Estaba deseando hablar con uno de los dos, si no con ambos, para conocer sus razones, mas otra era la persona que agora ocupaba mi mente y más que con nadie en la Tierra era con ella con quien quería hablar.

    


    
      Finalmente, los reyes de Castilla, don Alfonso y doña Leonor, se levantaron de la mesa y marcharon. A partir de ahí, la cena había acabado; todos teníamos, pues, la venia para quedar o para partir, y yo salí corriendo para por fin abrazar a Irene.


      Y allí, en el pozo, estaba, sentada en el brocal, alumbrada por la luz de la luna, con su coronita de flores en la cabeza adornando la seda de su cabello. A través de la saya encordada se veía por ambos costados su blanca y suave piel. ¡Qué hermosa estaba! Le transmití más amor con mi abrazo que el que miles de amantes se dan con sus besos. Aspiré su aroma mientras la aferraba junto a mí; sentí su corazón latiendo junto al mío, latiendo por el mío, y sin decirnos nada nos besamos despacio, suave y largamente.


      —No sabéis cuánto os he echado de menos, ni cuánto he temido por vos —dijo ella mirando mis ojos.


      —Si ha sido la mitad de lo que yo he suspirado por abrazaros de nuevo, debéis haber pasado un infierno.


       Ella sonrió y me besó de nuevo. Yo metí las manos en su cintura entre el encordado de la saya y todo mi ser se estremeció al contacto de su tez cálida y suave.

    


    
      Gimió mientras me besaba.


      —El infierno será si agora os pierdo.


      —Irene, mis días sin vos son tiempo que no merece ser vivido. Sería el más feliz de los mortales si cada día al acostarme lo último que viera fuera vuestro rostro, si cada día en la alborada lo primero que hiciera fuera besaros, si cada primavera contemplásemos juntos florecer los campos... Irene... si... si consintierais en ser mi esposa, me esforzaría cada día por amaros más de lo que agora lo hago.


       Irene abrió gruesamente sus azabaches ojos, sonrió vivamente con grande ilusión en su rostro y mientras mordía la parte inferior de sus labios asintió enérgicamente con grande alegría en su rostro.


      —Sí, Diego, lo seré —afirmó con júbilo—. Lo seré, mas he de contar con la venia de mi padre.


      —Si vos lo queréis, ¡mañana mesmo iré a buscarla! Pediré permiso a don Fernando para que me deje partir a las tierras de vuestro padre.


      —¡Cabalgaré junto a vos, ambos iremos! —soltó ella—. También yo pediré licencia a doña Berenguela. ¡Será maravilloso volver a mi tierra a vuestro lado! —Aunque mucho extrañóme la audacia de Irene, pues cosa rara es que hombre y mujer compartan caminos en solitario sin estar casados, el que tomase tal decisión solo hizo que la amase aún más. Y guiados por el entusiasmo, nos besamos con ternura, empero llevado por los besos comenzamos a acariciar nuestros cuerpos, y llevados por las caricias, caímos al suelo y rodamos por él hasta un lugar de aquel patio cubierto de sombras—. ¿De veras me amáis? —preguntó.

    


    
      —Os amo, Irene, juro por mi alma inmortal que os amo.


      Irene perforó mis ojos con su mirada y leyó en ellos que no mentía, sonrió feliz y volvimos a besarnos y a acariciarnos, y pasó lo que siempre a pasado con los que se aman, que no pueden por más tiempo retenerse y entregan todo su ser al otro.


      Me conduje con ella lo más delicadamente que fui capaz, mas a pesar de todo, sangró ligeramente y se quejó cuando nuestros dos cuerpos fueron uno. Después, el dolor debió dar en ella paso al deleite y ambos gozamos con placer de compartir nuestro amor. Desconozco lo que se sentirá al estar en el Paraíso, mas aquella noche entramos en él Irene y yo juntos, pues era amor, y sincero amor, lo que nos demostramos. Sin ser marido y mujer obramos como tales, y yo hubiera mordido cualquier manzana que ella me hubiere tendido, pues sentía que su voz era mi voz y su cuerpo era el mío, y supe sin duda que ella sería hasta el fin de mis días la mitad de mi ser.

    


    
      



      



      Me levanté con el alba. Estaba feliz. La noche anterior hicimos el amor hasta quedar rendidos y, muy a nuestro pesar, tornamos cada uno hacia nuestras habitaciones. Como había hablado con Irene, tenía la intención de pedir licencia a don Fernando para partir a las tierras del Bierço en busca de su padre para pedirle su mano. Tenía pensamiento de pedirle al infante que pusiera su sello en una carta dirigida al conde Giráldez y que en ella diere buena fe de mí persona. Mas mis intenciones quedaron todas congeladas cuando al entrar en la cámara del príncipe estaba él ya en pie, embutido en su cota de malla y metiéndose una túnica blanca con una gran cruz negra en su centro. Sin siquiera dar los buenos días, le solté sorprendido:


      —Alteza, ¿Qué es aquesto?


      —Buenos días, Diego. Aquesto es que ha llegado lo que tan largo tiempo mi padre ha ansiado, la revancha de Alarcos. Por fin Dios Nuestro Señor nos dará la oportunidad de vencer a la secta de los mahometanos.


      —Mi señor, no hemos hecho sino regresar de la batalla. ¿Acaso partimos de nuevo?

    


    
      —¿Qué sabéis de Salvatierra, Diego? —Espetó sin más.


      —¿Salvatierra? —dije sorprendido—. Salvatierra es una zarpa que Castilla clava en terreno moro. Un puesto avanzado de los freires calatravos. Es su sede principal, su casa madre.


      —Así es, Diego, y así debe seguir siendo. El Miramamolín ha enviado a un inmenso ejército contra Castilla. Todas las informaciones dicen que se dirigen con premura hacia Salvatierra y hoy deben de estar a menos de una jornada a caballo de la fortaleza.


      —¡Nos atacan! ¡Atacan Castilla! ¡De eso hablabais anoche con don Rodrigo!


      —Exacto. La noticia ha llegado aquí mientras estabamos fuera. El arzobispo de Toledo se encargará de oficiar la misa matinal. Después, mi padre va a reunir de urgencia al consejo real, en el que decidiremos cómo afrontar aquesta amenaza... —Don Fernando me iba relatando los hechos con grande entusiasmo, sin preocupación o miedo alguno, ignoro, si por su ardor guerrero y juvenil o por su enorme fe en Cristo Redentor, que tal era, que parecía al oírle hablar que la derrota y la muerte no eran una posibilidad.


      —Dios cabalgará a nuestro lado. Estoy seguro. Pasadme la espada, Diego.

    


    
      Así fue como perdí la oportunidad de marchar a León para pedir la mano de Irene. Con grande dolor por ello en mi corazón, acudí con el infante don Fernando a la curia regia, de la cual tomé acta yo, junto a otro escribiente judío. En ella todos los asistentes mostraron grande juicio, pues de todos fue acuerdo común que no era el momento de enfrentarse al ejército musulmán. Castilla no tenía aún fuerzas suficientes para derrotar a la hueste agarena. Salvatierra debía hacer honor a su nombre y resistir a toda costa. Si aguantaba, las estaciones avanzarían lo suficiente para que los moros dieren media vuelta y la tierra de Castilla se salvare, ganando de así el tiempo necesario para acabar de cerrar pactos y de reunir a los ejércitos.


      Al parecer, Salvatierra estaba muy bien bastida para aguantar un largo asedio. Los monjes calatravos que la custodiaban eran de lo mejor del ejército de Cristo, estaban muy curtidos en la guerra de fronteras y todos confiábamos en ellos, mas si caían, se evacuaría toda la tierra hasta la línea defensiva que formaban las villas de Toledo, Ocaña, Uclés y Cuenca.


      No había tiempo para enviar refuerzos, pertrechos o alimentos a la fortaleza; el rey no quería arriesgar en un ataque frontal sin estar todo a su agrado preparado, pues facer aquesto sería repetir un Alarcos por segunda y última vez para Castilla.

    


    
      Mi señor, el príncipe, estaba loco por guerrear al moro y urdió una idea que podría funcionar y dar tiempo a los calatravos, y por ende a Castilla. Huelga decir que su plan fue muy loado y muy del gusto de todos los presentes, que no querían cruzarse de brazos mientras Salvatierra era condenada a su suerte.


      —Agora Castilla entera confía plenamente en Salvatierra, nuestra esperanza está puesta en sus muros y sus hombres —decía don Fernando—. Cuanto más resistan los freires, más fuerza tendrá Castilla. Ayudemos, pues, a nuestros hermanos en Cristo. Quizá no podamos evitar el cerco, mas creo que podemos y estoy seguro de que hemos de debilitarlo. Corramos nosotros la tierra de los moros, asediemos las villas próximas, obliguémosles a desviar fuerzas de Salvatierra para ir en auxilio de sus gentes. Podemos organizar unidades de caballería, menguadas y rápidas. Podemos aplicar lo aprendido en Levante. ¡Golpear y desaparecer!


      Los hombres allí reunidos aplaudieron y vitorearon, golpeaban con los pies en el suelo mientras el rey, miraba a su hijo y asentía con una sonrisa de inmenso orgullo. Alzó la mano, se puso en pié y se hizo el silencio.


      —Hijo mío, no sabéis lo que siento al escucharos. Habéis hablado como el rey que un día seréis, si Dios así lo quiere. A partir de hoy, señores, a los castellanos solo nos espera la guerra. Hasta la victoria total sobre nuestros enemigos o la debacle absoluta y la desaparición del reino para la historia. Que Dios Todopoderoso nos ayude.

    


    
      —¡Que Dios Todopoderoso nos ayude! —gritamos todos. Mas yo lo hice sin entusiasmo. Si marchábamos de nuevo a la guerra, ¿qué sería de Irene y de mí? ¿Y si perdía la vida en la batalla? Justo agora que había encontrado lo que durante años busqué, se me escurría entre las manos cual si tratara de asir el agua del mar. ¿Cómo era posible que Dios me diese el amor y cruzare al tiempo la guerra en mi camino? ¿Qué mal había hecho yo al cielo?


      Le expliqué como puede a Irene que había de partir con el príncipe a batallar al moro agareno. Traté de que entendiera la desesperada situación de Salvatierra y de Castilla, mas ella, muy disgustada, no quiso saber nada de batallas ni sus motivos, solo me hizo decirle una vez más que la amaba, y al escuchar mis palabras, supo cual yo sabía que si no perdía la vida, Irene sería propietaria de ella para siempre.


      



      *****

    


    
      



      



      



      



      



      



      



      



      Los enviados del rey de León entraban por la puerta norte de la villa casi en el momento en que la partida del rey y del príncipe cruzaba la puerta sur. Era una simple legación rutinaria para mantener las relaciones con los reyes de Castilla, mas en cuanto Irene se enteró, corrió para hablar con alguno de los hombres en busca de noticias de su añorado país.


      Mientras la entrevista se producía, y aunque no era muy propio de una dama como ella, se las apañó para hablar con uno de los guardias de la escolta. El robusto soldado asía una lanza corta, llevaba un escudo en bandolera a la espalda y una ancha espada colgaba a la izquierda de su tahalí. En la camisola blanca, sobre su pecho, un soberbio león rojo de fiera mirada se alzaba altivo sobre sus dos patas, amenazando con sus garras a quien osara acercarse. Idéntica altivez observó Irene en el rostro del guerrero, sintiendo a un tiempo el orgullo de pertenecer a tan bravo pueblo y la añoranza de estar lejos de él.  

    


    
      —Disculpadme, soldado —dijo con humildad.   


      El leonés se volvió y la observó de arriba abajo con una sonrisa de superioridad, fijándose con descarado deleite en sus pechos.


      <<Solo falta que babee —pensó ella arrepintiéndose. —De todos los hombres de la escolta he tenido que dirigirme precisamente a aqueste desfachatado>>.


      —¿Qué quieres, mujer? —contestó.


      Irene se dio cuenta de inmediato de como él hinchó su pecho y se irguió como un gallo.


      —Me llamo Irene y soy de las tierras del Bierço. Mi padre es el Conde Giráldez de Fabero. ¿No tendréis por azar alguna nueva de su parte?


      El hombre rebuscó entre sus pensamientos mas al fin dijo:


      —Lo siento, pero no. Puede que hayamos pasado por sus tierras, mas no hemos hablado con él, al menos yo no conozco a nadie con ese nombre o a ningún hombre que le sirva —respondió sin dejar de avizorarla, cual halcón que merodea su presa.


      Irene reparó en el acento del soldado. Quizá sería de Salamanca, o Zamora, de las tierras del sur; desde luego no era norteño, y antes de preguntar por los más recientes acontecimientos acaecidos en su amada tierra, preguntó con curiosidad:

    


    
      —¿De qué lugar de León sois, señor?


      —En realidad no nací en las tierras del rey de León, sino en la villa de Segovia, aunque... —El hombre pareció dudar como continuar su relato—. Mis padres la dejaron cuando yo era pequeño, por lo que Castilla es una tierra extranjera para mí.


      —Segovia, decís. Mi... —Irene se detuvo, pues no tenía por qué contar detalles a ese hombre—. Una persona que tengo en gran precio es también de esa villa, y yo creo que ha de tener más o menos vuestra edad. Quizás lo conozcáis


      —Quizá lo conozca —dijo el guerrero con desinterés. Sus ojos lujuriosos mostraban bien claramente a Irene dónde estaba su interés.


      Ella, asqueada, dio media vuelta para conseguir noticias de su tierra en otro soldado menos vil que aqueste. No había por qué aguantar tales modos. Mas al girarse topó con Urraca, que venía sonriente. Miró al hombre y luego a Irene con picardía, tapándose la boca con las dos manos.


      —Me han dixo que aqueste con quien acabáis de hablar es de la villa de Segovia, preguntadle por Diego.


      Al escuchar ese nombre, todos los músculos del soldado se tensaron.


      —¿No será por ventura ese Diego un Diego López Guzmán, verdad?

    


    
      Las dueñas se miraron desconcertadas y él adivinó que sí. También adivinó que un sentimiento mayor que la amistad unía a la primera de ellas con Diego, convirtiéndola de aquesta guisa en involuntario nexo de unión del odio por los aborrecidos López Guzmán, y un sentimiento latente afloró de nuevo a cada poro de su piel. Reparó de nuevo en aquella Irene. La lascivia que había sentido por ella tornose agora en inmensa malevolencia y deseó golpearla con todas sus fuerzas, descargar su poderoso puño enguantado en la cota de malla, sobre su delicado rostro, y sentir como sus pómulos se reventaban, su mandíbula se quebraba y sus ojos se hinchaban. Imaginó su rostro desfigurado, ensangrentado grandemente, y la reacción de Diego al contemplarlo, y gozó de tal pensamiento. Sonrió para sí y también a las dueñas que lo miraban. En mitad de todo aquel burgo, rodeado de gentes, era una pena no poder tornar sus viles elucubraciones en realidad.


      —Es quien os digo, ¿verdad?


      Las mujeres asintieron sorprendidas.


      —Habéis de excusar mi escaso tacto —se disculpó, ofreciendo a Irene la mejor de sus sonrisas—. Os pido mil perdones, señora, por haberme conducido así con vos. Me llamo Hernando Gil y conozco bien, demasiado bien, a quien os interesa.

    


    
      Irene y Urraca contemplaron al extraño con desconfianza, mas la curiosidad hizo que se acercasen a él lentamente.


      —¿Está don Diego en la villa? —preguntó Hernando.


      —No, ha partido esta mesma mañana y tardará varios días en volver —contestó Irene.


      Desde que a su hermano Nuño y a él se les escapara de la ciudad de León, habían soñado con el momento de volver a encontrar a alguien de la odiada familia segoviana. Y su mente comenzó a urdir un plan para herir a uno de ellos más allá del dolor físico. <<Por esta vez no podré matarte, ni siquiera dañar tu cuerpo, mas destruiré tu vida maldito bastardo>>, sonó en su traidor cerebro antes de empezar a verter sus ponçoñas en los oídos de las dueñas.


      



      *****


      



      



      



      



      



      



      


    


    
      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      Salimos menguada tropa de Cuenca para guerrear a la media luna. Pocos concejos acompañaron aquesta vez a nuestro rey, quien no quiso que la mesnada real lo acompañase, demostrando una vez más su juicio y su valor. Ordenó al alférez real don Diego López, señor de Vizcaya, guarecer con sus tropas y sus vidas la línea defensiva del Tajo. Si nosotros fracasábamos y Salvatierra era tomada, los moros caerían como langostas sobre las villas castellanas; era, pues menester, que alguien quedase atrás por si tal desdicha acaescía.

    


    
      Con don Alfonso cabalgaba don Fernando, mi señor, y con él mi persona, mas no mi alma, ya que ella estaba do Irene se hallaba. Tampoco don Rodrigo venía aquesta vez, ni tampoco Baraq, pues así se lo prometí a Abdul al—Rashid. Entre caballeros e infantes no sumaríamos más de mil y trescientos hombres. Desde que nos internamos en tierra de moros llevábamos siempre puestas cotas y sobrevestes, que nos hacían sudar y nos agotaban sin apenas hacer esfuerzo. Agosto nos castigaba con toda la fuerza de su inmisericorde calor, mas habíamos aprendido bien la lección en el Levante y llevábamos enorme provisión de frutas, vino y agua en pellejos y barriles. En cuanto llegábamos a un arroyo de aguas buenas, bebíamos hasta saciarnos, tirábamos el agua que llevábamos y rellenábamos de agua fresca. A los cinco días de camino, los exploradores que marchaban constantemente a distancia de la columna nos informaron de un destacamento musulmán de unos doscientos hombres, que descansaba a la sombra y resguardo de un encinar. Se ordenó, pues, atacarlos de inmediato y tratar de hacer prisioneros para interrogarlos. Mi señor pidió al rey formar y ordenar el ataque.

    


    
      —Adelante, hijo, tomad la mitad de las fuerzas y venced en el nombre de Dios. —Después don Alfonso besó a su hijo en la frente y esa fue la escueta despedida del rey.


      La táctica urdida por don Fernando fue de una efectividad asombrosa. Nos acercamos con sigilo a los agarenos, que comían despreocupados en el encinar. Los arqueros avanzaron y empezaron a cubrirles con nutrida lluvia de flechas. En ese momento, los jinetes, conducidos por el príncipe, enfilamos a todo galope en formación de media luna hacia el encinar. En él veíamos como algunos de nuestros sorprendidos enemigos caían traspasados por las flechas. Sobre el cielo se veía como un negro pórtico formado por flechas que salía de nuestros arqueros y terminaba en el bosque. En cuanto en él entramos, la negra lluvia cesó al instante y nosotros, cual ola de mar colándose entre las piedras, nos colamos por entre las encinas, sembrando muerte y confusión a nuestro paso.


      Todo terminó muy rápido. Los tomamos con tal sorpresa, que apenas pudieron ofrecer resistencia. Sufrieron muy severas bajas. Los heridos más graves fueron allí mesmo aliviados de su dolor por nuestros hombres. Quedaron en pie cuarenta y cinco agarenos, amén de tres carros cargados con los heridos más leves; el resto fueron todos muertos. Nosotros perdimos diez hombres, veinte y ocho heridos y seis caballos. Nos apoderamos de todo lo que era suyo. Los presos nos explicaron que provenían de la región de Trujillo y su extenso alfoz y que iban de refuerzo hacia Salvatierra. A pesar de nuestras protestas, mi señor los dejó partir en paz hacia Salvatierra con un mensaje para el Miramamolín.

    


    
      —Decid a vuestro señor que vigile sus espaldas, que el rey de Castilla tiene fuerza suficiente para quebrarlas y aplastarlas contra los muros de Salvatierra. Que cuide su propio reino y sus propios alcázares antes de poner sitio a los de Castilla. —Luego, don Fernando subió de un brinco a su montura, desde la cual, señalando con su espada a los moros, gritó con potente voz—: ¡Decidle también, yo os lo juro que en las almenas de Trujillo ondeará el pendón de Castilla! ¡Que su mezquita será transformada en iglesia! ¡y que muchas más villas perderá si no se retira de Salvatierra!


      Tras escuchar aquesto, algunos de los mahometanos se arrojaron a sus pies y los besaban implorando misericordia al príncipe. Yo lo vi. Sabían bien que su ciudad no podría aguantar un asedio. Mas los nuestros los apartaron a bastonazos y puntapiés. Después todos los cristianos vitoreamos muy contentos a don Fernando, mientras él, cual si nada le alterase, despedía a los supervivientes agarenos que marchaban llorando hacia Salvatierra.

    


    
      Poco tiempo después, tras un corto asedio de cuatro días, tal y como juró el príncipe, sobre las torres de Trujillo solo ondeaba un enorme pendón. Era rojo, y en su centro había bordado un castillo amarillo. Y por cierto, que de todos sea sabido que hubo allí misericordia. La morisma derrotada salió por las puertas de Trujillo con respeto de sus vidas; los más de entre ellos se dirigieron hacia el sur y se perdieron por sus sendas.


      



      Tras Trujillo, tomamos otras aldeas menores, apresamos grandes hatos de ganado, caballos y botín, mas las nuevas que llegaban de Salvatierra no eran buenas. El Miramamolín no solo no soltaba su puño sobre la fortaleza, sino que cada día que pasaba lo apretaba más y más en forma de almajeneques, catapultas, torres y otras máquinas de asedio que iban aumentando en número cada día. Tal así era, que el bombardeo de las murallas no cesaba ni de noche ni de día. Entretanto el tiempo avanzaba. Agosto y sus calores dieron paso a un septiembre seco y cálido de día, mas terriblemente frío por la noche. Nosotros atacamos y tomamos, con demasiadas pérdidas, la villa conocida como Montánchez. Sus habitantes se rindieron y trocaron sus vidas por su ciudad. Al igual que en Trujillo, salieron de ella con lo que pudieron transportar. Algunos de entre ellos eran bien ricos y llevaban vistosas ropas, magníficas espadas y preciosas joyas, mas ni un solo pelo de sus cabellos fue tocado y nadie osó rozar nada de lo que llevaban encima, pues el rey dio su palabra de que si la villa se rendía sus gentes podrían salir de ella con lo que pudiesen cargar, sin que nada ni nadie fuere tomado o maltratado por los cristianos.

    


    
      Tras descansar tres días en la nombrada ciudad, recogimos los ganados, cargamos en carros todo de lo que nos habíamos apoderado y salimos de ella. Nos retiramos hacia la sierra que se llama de San Vicente, lugar do instalamos nuestro campamento.


      Al segundo día de hallarnos en dicho paraje, llegó creando grande tumulto en el campamento un caballero de la orden de Calatrava. Traía el caballo empapado en sudor. En cuanto a él, tenía muy mal aspecto, muy desgreñado, cubierto de polvo y apestaba a cien pasos. Pidió agua, que bebió con avidez; luego llenó por tres veces su casco y dio de beber a su agotada montura, y a continuación demandó hablar con el rey, y si no con el príncipe. Le condujimos al pabellón real y pidió que todos se marchasen salvo don Alfonso y su hijo. Así hicimos.

    


    
      El ejército se apelotonó a la puerta de la tienda de don Alfonso. Tras mucho tiempo de encierro, don Fernando salió muy triste con el monje calatravo. Ordenó que se atendiesen todas sus necesidades y llamó a consejo a todos los nobles que iban en la expedición. Aquesta vez incluso yo me quedé fuera. Al parecer la noticia era tan mala que no había de ser escrita. No podía ser otra, pues, que la caída de Salvatierra. Todo el mundo empezó a hacer conjeturas y a interrogar al freire de Calatrava, mas él nada dijo, pues había jurado a su maestre no decir nada si no era al rey de Castilla o a su príncipe, de modo que nos reunimos de nuevo en torno a la tienda real. El pabellón era musulmán, circular, con el techo terminado en pico. Frente a la entrada se alzaba un dosel sujeto por dos mástiles dorados que se unían a la tienda, dando el aspecto de que aquesta tuviese una visera. Toda ella estaba sujetada por viento dirigidos hacia el suelo cual si patas de araña fueren.


      Cuando se abrió la cortina de la entrada, apareció en primer lugar don Alfonso, seguido de don Fernando y luego la decena escasa de nobles que se habían juntado en consejo. Todos parecían grandemente apesadumbrados. El rey pidió su caballo y se subió en él, do todos podríamos verle y escucharle bien. Don Fernando me miró muy triste, luego miró hacia el suelo y tras peinarse el cabello varias veces con sus manos, levantó la vista al cielo. En ese momento el noble rey empezó a hablar muy apenado, y muy serio. Uno de los monteros de don Alfonso sujetaba las riendas de la real montura.

    


    
      —Hijos míos, nos llegan nefandas nuevas de Salvatierra. El sitio se está haciendo insoportable para los defensores y solicitan nuestra ayuda desesperadamente. Casi han agotado sus reservas y apenas les queda agua. Los escombros que quedan de la fortaleza están llenos de hombres extenuados, heridos enfermos. Muchos hombres, incluso mujeres y niños, han dado ya sus vidas. El Miramamolín ha plantado cuarenta máquinas de asedio frente a sus muros y los ha reducido a ruinas, polvo y cenizas. Pese a ello, nuestra gente, fuerte y valiente, resiste con la fe en Cristo y la esperanza del rescate, mas... muy a pesar nuestro... ¡os juro que muy a pesar nuestro!, ese rescate… nunca llegará. —Se produjo un coro de murmullos, de preguntas, de miradas; el rey bajó su orgullosa cabeza y luego volvió a hablar muy despacio —: ¡Castellanos! No podemos ayudarlos. Es más, ellos han sido los que nos han ayudado a nosotros. Sabéis perfectamente que cuando comenzó el sitio de Salvatierra no teníamos la fuerza suficiente para enfrentarnos al ejército califal, ni la tenemos agora. ¿Qué hubiera pasado si Salvatierra no hubiera existido? ¿y si en lugar de resistir lo que han aguantado se hubieran rendido en una semana? Yo os lo voy a decir: ese inmenso ejército habría avanzado directamente sobre Castilla, le habríamos plantado batalla campal y nos habrían derrotado. —Todos nosotros comprendimos la veracidad de lo que el rey prudente nos estaba contando y asentíamos a sus palabras—. Castilla siempre estará en deuda con los defensores de Salvatierra. Ellos han hecho todo lo que han podido, incluso más. Nos han dado lo más valioso que poseían y de lo que nosotros carecíamos: nos han dado tiempo. Si los moros nos atacan agora, el mal tiempo se les echará encima. No se puede conquistar Castilla en Septiembre, la lluvia y el frío los harán regresar hacia el sur. Por eso, hijos míos, quiero que sepáis que... —Y el rey apretó sus puños y sus mandíbulas.— Quiero que sepáis que voy a ordenar... la rendición de la fortaleza, con la condición de que se respete la vida de los defensores. Cual siempre se ha hecho.

    


    


    
      Todos nos llenamos de pesar por la pérdida de Salvatierra y plantamos las miradas sobre el monje calatravo. Encajó aquella noticia impertérrito, sin tan siquiera pestañear. Sin duda, él conocía ya la noticia antes de que el rey se reuniera con los nobles. Dio un mordisco a una manzana y pidió un caballo. Tras una reverencia al rey, tiró de las riendas hacia la diestra y puso su montura a todo galope. Desde la derrota de Alarcos, Castilla no había conocido un dolor tan grande como la amputación de Salvatierra, ni tampoco un revés tan severo.


      Tras la partida del freire, en el campamento reinaba la angustia y el pesar; los hombres no hablaban entre ellos. Se decretó una jornada de ayuno en penitencia por las audaces almas perdidas en Salvatierra y al día siguiente el rey ordenó la disolución de la expedición, pues sin Salvatierra ya no tenía razón de ser. Recogimos, pues, el campo y nos dispusimos a partir a la ciudad del Tajo. Aquello fue grande alegría para mí y mitigó el pesar que llevaba, pues en Toledo se encontraba la otra mitad de mí, Irene.


      Don Fernando se mostró toda la vuelta muy meditabundo y apesadumbrado, su alegre y enérgico carácter pareció verse muy afectado por la pérdida de Salvatierra. Andaba muy distraído y casi no me hablaba. Tan solo una vez traté de alentarlo:

    


    
      —Ánimo, don Fernando, con la ayuda de Dios, vuestro padre vencerá la guerra que se nos viene encima y cumplirá su sueño de devolver la derrota que sufrió a los moros.


      —Si Dios está con nosotros lo hará, vencerá; si conozco bien a mi padre, a la par de ver cumplido su sueño verá enterrada su pesadilla.


      Poco más conversé con mi señor, pues él ya tan solo hablaba con su padre, con el que pasaba la totalidad de la jornada, y yo solo le veía al anochecer en su tienda. En todos esos días, solo me contó que don Alfonso tenía la intención de dejar la mitad de los hombres en Toledo con don Rodrigo, por si eran precisos para defender sus muros, y continuar con el resto hacia su amada ciudad de Cuenca, por si el moro victorioso no se conformaba con Salvatierra y subía a devorar más Castilla. Por su parte, don Fernando (y yo con él) partiría hacia el interior del reino, hacia Madrid, do se hallaba a la sazón la reina doña Leonor, y más tarde hacia Burgos. Yo solo pedía a Dios que la parada en Toledo fuese lo más larga posible para poder estar más tiempo al lado de ella. Mientras cabalgaba, miraba el sol y veía su rostro en el cielo; las aguas de los ríos me recordaban su pelo negro mecido por el viento, incluso la tormenta con su trueno me recordaba a ella, a su fuerza y arresto. Y poco a poco, a medida que nos acercábamos a Toledo, el pesar de Salvatierra fue dejando paso en mí a otro sentimiento más profundo y más hermoso, ya no había almohades victoriosos amenazando Castilla, ya solo había Irene, en el cielo, en el viento, en los atardeceres, en las estrellas, en mis sueños... ya solo Irene.

    


    
      Entramos un martes al mediodía en la ciudad que se asomaba al río Tajo. Don Fernando me llenó de júbilo cuando dijo que estaríamos un día en Toledo y que luego partíamos hacia Madrid, mas que me daba licencia para ver a Irene. Podría restar hasta el viernes y luego cabalgar el sábado para unirme de nuevo a él en la susodicha villa de Madrid.


      Di de beber a mi montura mientras me sacudía el polvo de los caminos. Yo mesmo advertía el olor a caballo y sudor que mi cuerpo desprendía. Me di un rápido chapuzón (para sacarme el olor más grueso) y me dispuse a buscar a Irene.


      Fui al jardín y no la hallé. Pregunté por todas las cámaras de la fortaleza y todas las dueñas arrugaban el rostro, me miraban con desdén y me decían que no la habían visto. En los “efluvios” que me acompañaban puse yo el motivo del trato que ellas me dispensaban ¿Qué otra cosa sino podía ser?

    


    
      Toledo, plena de tropas y gentes, bullía de actividad. Cientos de rostros, de miradas, y ninguna la que yo ansiaba. El sol se burló de mí cuando, tras un postrero guiño, apagó su fuego en el horizonte sin que la hubiera encontrado, y yo pensé que el fuego que en mí ardía por ella hubiera bastado para devolverle al sol su luz de nuevo.


      Con el alba abrieron las puertas y el grupo del infante don Fernando marchó hacia el norte. Me dije a mí mesmo que tarde o temprano Irene habría de ir al inmenso y precioso jardín toledano y hacia allá dirigí mis pasos. Aguardé. Y aguardé. Se puede decir que estaba casi ya desesperado cuando dos figuras femeninas aparecieron caminando por otro lado del vergel. Eran Urraca e Irene. El corazón me dio un bote y me gritó que corriera hacia ellas, hacia ella. Ansiaba abrazarla, besarla, acariciarla, mimarla, hablarla, amarla..., mas mis intenciones se detuvieron tan en seco como sus pasos al verme correr hacia ellas. Irene clavó en mí una mirada tan gélida como el blanco invierno que a poco estuvo de matarme camino de Compostela.


      Urraca más rubicunda de lo que jamás visto la hubiere, se interpuso entre los dos, y yo no entendía nada

    


    
      —¡No os acerquéis a ella! ¡Ya le habéis hecho suficiente daño! ¡Marchaos de aquí!, ¡marchaos y no volváis nunca a su vera!


      —Pero ¡¿de qué me estáis hablando?!


      Irene apartó a Urraca de su camino y sin mediar más palabra, cruzóme la cara con dos guantadas, que, aunque muy fuertes, dolieron menos que el desprecio que arrojaban sus ojos.


      —¡Os está hablando de la mujer y los niños que tenéis muy vuestros en Segovia! ¡Os está hablando de que me habéis mentido, de que me habéis ultrajado, cuando yo confiaba en vos!


      —¡Irene! ¡¿Qué niños, qué mujer, de qué me habláis?! —exclamé sin dar crédito a lo que escuchaba.


      —No es necesario que sigáis mintiendo. Me lo han contado todo y me han contado que no es la primera vez que lo hacéis. —El rencor que moraba en sus ojos me aterró.


      —¡Pero yo no tengo hijos, ni mujer, y no amo a otra sino a vos! —protesté con incredulidad—. ¿Quién os ha contado esas mentiras?


      —¡Alguien que os conocía muy bien! —intervino nuevamente Urraca.


      —¡Irene, por Dios! —supliqué—. ¡Eso no es cierto!


      —Ah, ¿no? Dijo que vuestro padre se llama Julián y vuestra madre Lara, que tenéis un Germán por hermano y que otro perdisteis en la batalla de Alarcos. Que poseen una herrería en la parroquia que se llama San Martín. ¡¿Tampoco es cierto aquesto!?

    


    
      —Sí..., eso… sí es cierto, pero no lo otro Irene. —Repuse sorprendido sin nada comprender.


      —¡Mi padre me advirtió que nunca me fiase de los castellanos! —gritó ella apretando los dientes—. Llevaba razón —suspiró tristemente agachando la cabeza.


      Yo no sabía, ni entendía, qué estaba pasando, quién habría puesto tales falacias en los suaves oídos de Irene, ni por qué motivo. Solo sabía que sentía un inmenso temor a perderla, ¡que la estaba perdiendo! Y que no sabía por qué.


      —Irene —musité—. Irene…


      Mas ella no respondía y seguía con la cabeza gacha.


      —¡No os acerquéis! —Escupió Urraca.


      Mas si que me acerqué. Alcé su rostro con toda la delicadeza que fui capaz y sus ojos titilantes se encontraron con los míos.


      —Irene, nunca os he mentido y tampoco agora lo hago cuando os digo que aquesto es cierto.


      El odio de su mirada perdió fuerza y en el lignito de sus ojos una certeza tornó en duda.

    


    
      —Aquel hombre... contó tanto sobre vos… Parecía conoceros tan bien que agora... agora no sé qué creer.


      —¿De qué hombre me estáis hablando? Creedme a mí Irene, os lo ruego. Si don Fernando y don Rodrigo no hubieran partido ellos os habrían confirmado que lo que os han dicho es falso.


      —¡Claro, para conservar vuestro engaño ponéis por testigos a quienes ya han partido! —burlose Urraca.


      Para desdicha de mi persona, eran quienes más me conocían. Ojalá estuviera aquí mi amigo Albán Fierro, o don Rodrigo.


      —Irene, nunca os he mentido ¿por qué habría de hacerlo? ¿Quién os ha contado todas esas falacias?


      —Fue un soldado leonés... Bueno, no era leonés, dijo que era de Segovia y me habló muchas cosas horribles que vos hacíais a las mujeres... —Irene bajó de nuevo la mirada—. Me dijo que con sucias traiciones vuestra familia mató a su padre y a su madre y que él y su hermano escaparon de misericordia de vuestra venganza.


      Si en ese momento me hubieren aguijoneado con una púa, ni una sola gota de sangre hubiere manado de mis venas. Escuchaba estupefacto como uno de los malditos Gil había tergiversado con inquina la verdad para dañarme. El mero hecho de que uno de esos... ¡babosos! se hubiere acercado y ¡hablado! a Irene me insultaba y me sentía profanado. La mezcla de inmensa ira hacia los Gil y el infinito amor que profesaba a Irene me aturdía y me veía inmerso en el torbellino de tan dispares sensaciones.

    


    
      —Irene —dije al fin—, ese hombre os ha mentido. Miradme, Irene, y os imploro que me creáis; os juro que ese hombre solo quiere dañarme y para hacerlo os ha mentido. Os imploro que confiéis en mis palabras y no en las de él, pues es un infame que solo conoce el mal.


      —Quiero creeros, Diego, quiero hacerlo, pero me habló tanto de vos, parecía conoceros tanto...


      —Irene, si vos me pidieseis que me atravesase con mi espada lo haría, si vos me pidieseis que os trajese la luna pasaría el resto de mi existencia construyendo la más alta escalera que los siglos vieran... y si vos me dijeseis que no me amáis y que me marchara de vuestro lado para siempre, me convertiría en el más desdichado ser de la creación, mas lo haría, pues una sola palabra vuestra vale más que mi propio ser. Os imploro que si dudáis de mí no lo hagáis, pues os amo más que a mi propia vida.


      Irene sujetó aquestas últimas palabras en mi boca con sus labios cual si no quisiera que por el aire se perdieren, y así nos contempló Urraca, quien debió caer en cuentas de que su presencia ya no era imprescindible y marchó por do había venido.

    


    
      En nuestras mentes y en nuestros corazones Irene y yo éramos marido y mujer, y aunque con prudencia por las calles, bajo techo como tal nos comportábamos.


      Me hizo sentir que era el más feliz de hombres puestos en la Tierra por el Salvador. Mas aquellos dulces días pasaron con suma brevedad y el día de mi mudanza llegó presto. Nos teníamos tanto amor y apego que la partida fue ardua y dolorosa, tanto, que desde la madrugada que yo pensaba haber marchado, aún en las puertas de Toledo nos hallábamos pasadas varias horas. En despedidas nos andábamos cuando un hombre muy barbado se nos acercó despacio a caballo.


      —Disculpadme, mi señora, ¿sois Irene? ¿Irene Giráldez, hija del conde Froila Giráldez de Fabero? Me han indicado que erais vos —inquirió tras su innegable acento leonés.


      —Sssí, os han indicado bien… —repuso ella sorprendida escrutando su rostro.


      —¡Alabado sea el Santísimo Jesucristo! Llevo semanas tras vuestra pista. Soy un hombre de vuestro padre —dijo sacando un pergamino de las alforjas y mirándome con desaire—. Os traigo noticias de casa.

    


    
      Irene puso grande cara de ilusión y arrebató el documento de manos del mensajero. Me hubiera gustado quedarme para saber lo que aquello contenía, mas mi señor esperaba ya en Madrid y yo no podía demorarme por más tiempo. La besé intensamente sin importarme la presencia del emisario.


      —Espero que sean buenas noticias. Y también espero que podamos vernos pronto —dije montando en Baraq.


      —Que la Virgen te proteja mi amor —me dijo ella. Tan seguros y cómplices estábamos, que nunca ya volvimos a usar el vos para hablarnos.


      —Que ella nos junte pronto, vida —respondí, y sin más salí de Toledo a galope tendido.


      En aquel gélido sábado de Octubre, Baraq bufaba sobre Castilla, como no iba a guerrear musulmanes había vuelto a recuperarlo de las caballerizas reales. Tan presto corrió, que mucho antes del atardecer, tenía ante mi vista la pequeña villa murada de Madrid. Mi ilusión y mi prisa por encontrar a mi señor eran tan grandes que apenas reparé en que no había ni un solo campesino ni una sola alma en las tierras circundantes a la villa; sólo cuando llegué ante la puerta sur de la muralla me di cuenta de que algo iba mal. Estaba cerrada. ¿Cómo era aquello posible si aún había luz por el mundo? Sin bajarme del caballo, golpeé en su recia madera entre confundido y enfadado. No había guardias en el adarve y ni un ruido procedía de dentro, la villa parecía muerta. De pronto, los ecos de un horrible nombre golpearon mi cerebro. —¡La peste!, —pensé. Instantáneamente saqué un lienzo de la alforja y tapé con él mi boca y mi nariz. Al punto, tras una pequeña reja en forma de cruz, se abrió el ventanuco de la poterna. Tras él, solo se veía el rostro de un hombre que sollozaba.

    


    
      —¡Decidme, señor!, ¿es acaso la peste? —pregunté rápido e impaciente.


      —Es peor que eso, señor —me contestó afligido—. Ojalá. Ojalá hubiera sido la peste.


      —Me llamo Diego López Guzmán. Decidme, buen hombre, por favor, qué es lo que está pasando, os lo ruego. Soy un sirviente del infante don Fernando.


      Tras decir eso, el hombre empezó a llorar abiertamente, cerró el ventanuco y se empezó a escuchar por dentro el descorrer cerrojos y quitar trancos. Grandemente turbado, ardía en prisas de que la puerta se abriese y me explicasen lo que ocurría. En lugar de abrirse todo el portón, se abrió la pequeña poterna rectangular, mas cuanto se abrió un poquito, salté de Baraq al suelo, salpicando de barro la madera, entré por el hueco y me dirigí casi con violencia al guardián, agarrándole por los hombros.

    


    
      —¡Señor, por Dios! ¿Qué puede ser peor que la peste? ¡¿Qué está pasando en la villa?!


      El hombre, gimoteando, secó las lágrimas de su rostro, sorbió por la nariz y balbuceando me contó lo que mis oídos jamás hubieran querido escuchar.


      —No... no solo está pasando en Madrid. El castigo... —Y sorbió de nuevo—. El castigo que Dios nos envía sacudirá a todo el reino. Sabed, señor, que... el infante don Fernando... nos ha dejado. Él... él a muerto aquesta noche en la paz de Dios.


      Sentí que hasta las mesmas fuerzas me fallaban. Dejé caer mis brazos inertes. ¡No podía creer lo que ese hombre acababa de decirme!, ¡no quería creerlo y no lo aceptaba! ¡Era imposible! Era joven y fuerte, ¡estaba sano!, ¿cómo era posible? Entonces así a aquel desdichado por los hombros y lo zarandeé repetidas veces gritándole que mentía, que era del todo imposible, mas él, que de nada tenía culpa, no ofrecía resistencia y solo lloraba diciendo que era cierto lo que hablaba. Que unas repentinas fiebres se lo habían llevado.


      Don Fernando, mi señor, había muerto, y yo, su servidor, su amigo, no había estado a su lado. Un negro puñal desgarró mi corazón, que empezó a llorar y dejó sin fuerzas mi alma. Las lágrimas hendieron mi rostro y bebí del amargo cáliz del dolor cuando se posaron, saladas y agrias, en mis labios. El guardia me condujo hasta el lecho do el príncipe, mi señor, yacía.

    


    
      Parecía dormido y plácido. Todo el mundo plañía a su alrededor y entonces escuché sus risas. Su rostro de niño me miró de nuevo desde el fondo de mi mente el día que le vi por primera vez ante su madre y doña Constanza; vi su cara de asombro al ver las luciérnagas. Luego vi ese rostro más crecido, orgulloso, contemplando las tropas obedecerle. Volví a beber con él, a cabalgar con él, a conversar con él y a ganarle al axedreç... en un lugar muy lejano ya, envuelto en una tenue neblina, las de mis propias lágrimas, y luego me miró y me dijo adiós desde su caballo; con su cota de malla, sus ropas de cruzado y la capa crepitando al viento, sonrió y asintió con la cabeza mientras se despedía con la mano. Yo traté de asirle, de rozar con la punta de mis dedos aunque fuera su capa, mas él volvió grupas y se fue cabalgando despacio, tranquilo, entre las nubes que poblaban mis recuerdos, hacia el punto de luz que yo mesmo veía en el fondo de mis pensamientos. El día catorce de octubre por la noche, del año del Señor de mil doscientos y once, él partió para siempre, a compartir la Gloria de Dios.

    


    
      



      *****


      



      Tras haber çido lavado y embalsamado el cuerpo de mi señor por unos físicos judíos, fue vestido con el mejor jubón de seda blanco que manos humanas tejieran. Se le enfundó en una saya negra con escudos reales de Castilla vueltos del revés, en seña del reino entero llorando también por él. De igual guisa, se le cubrió con negro peyote de castillos virados, brocado de cuero forrado delicadamente con pan de oro. Tocaron su cabeza con un birrete bordado en hilos de oro y plata. Yo mesmo ayudé a introducir su joven cuerpo en un sarcófago perfumado revestido de la mejor tela almohade. A su cintura coloqué su tahalí favorito, ornamentado con varios pequeños castillos engastados en oro; en él acoplé su mejor espada y yo mesmo calcé sus pies con sendos escarpines repujados en el más grácil cuero cordobés. Cabe ellos, placé sus acicates en oro de caballero cristiano, que nunca más volverían a espolear caballo alguno. Su hermana doña Berenguela colocó bajo su cabeza un almohadón verde con grecas azules y luego taparon el féretro. Jamás, nunca jamás volvimos a ver su grácil rostro.

    


    
      



      



      



      El monasterio real fundado por don Alfonso en Burgos ha Las Huelgas por nombre. Hacia él nos habíamos dirigido en fúnebre comitiva para entregar el polvo al polvo.


      El réquiem por el príncipe de Castilla estuvo encabezado por la reina Leonor y doña Berenguela. Irene, tapada por un velo, estaba de pie varios pasos tras de su señora, en qué triste trance y cuán pronto la veía de nuevo. El rey, los maestres de las órdenes militares y los grandes magnates castellanos no asistieron. La situación del reino era tan crítica y los preparativos de la guerra tan acuciantes, que todos permanecieron en sus puestos... y yo, nunca se lo perdonaré. El segundo Fernando que perdí me dolió tanto como el primero, y mi señor se merecía que todos ellos hubieren estado aquí para darle el último adiós. Don Rodrigo Ximénez cantó aquella misa secundado por una legión de obispos, cardenales, diáconos, curas y las propias monjas del lugar, y a decir de los ancianos, fue el más triste funeral que se recordaba.


      La muerte de don Fernando planeaba sobre el reino como un negro presagio. Se oía ya por las calles de Burgos, que el rey don Alfonso, había ofendido mucho a Dios Nuestro Señor debido a una relación mantenida muchos años atrás con una mora infiel y que el Altísimo le había vuelto la espalda, por eso cualquier empresa que acometiere se veía abocada al desastre. Solo Él, Rey de Reyes, conocía si lo que el pueblo decía era cierto o tan solo era una ordalía más para Castilla.
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      A la mañana siguiente, amaneció Dios cual no podía ser de otro modo, un día nublado, gris y lluvioso. Tras la debacle de Alarcos, años y años de sequías, hambre y guerras sin fin en todos los frentes, y tras años de luchas sin descanso, los enemigos del reino fueron uno tras otro batidos o aliados. Parecía que el reino recuperaba la ilusión, parecía que desde su alto trono, Dios Nuestro Señor volvía a escuchar a Castilla. La inminente batalla contra el Miramamolín nos había unido más que nunca entorno al rey y al infatigable don Fernando. En cada villa, en cada aldea, doquier que se fuera y por primera vez en muchísimos años, Castilla rezumaba optimismo, esperanza, confianza y fe en nuestros hombres, nuestro heredero y nuestro rey. Mas agora toda esa ilusión yacía a mis espaldas, sepultada junto a mi querido Fernando en el monasterio de las Huelgas Reales.

    


    
       Como muchos otros, pasé la noche velando su cuerpo sin vida cuando, proveniente del castillo de Burgos, la mesnada real acompañaba a doña Leonor para visitar la tumba de su hijo antes de reunirse con el rey en la villa de Guadalajara. Don Rodrigo venía con ella, también sus hijas y mi querida Irene. Todas ellas iban abrazadas rodeando a doña Leonor, con sus rostros cubiertos por velos. Las seguí con la mirada, impotente de ayudarlas en su dolor, que era el mío, mientras se adentraban en el monasterio.


       Irene..., mi esperanza, mi vida, estaba con las mujeres de la familia real a unos pasos de mí. Vi tras el velo cómo las lágrimas recorrían su hermosa cara, y huelga decir que no podía acercarme para hablarle; ese dolor se añadió al que yo ya portaba.


      —Los caminos del Señor son inescrutables Diego.


       Ni siquiera me había dado cuenta de que don Rodrigo estaba a mi lado en su caballo. Descabalgó y, frente a mí, puso su mano diestra en mi hombro.


      —¿Qué vamos a hacer agora, don Rodrigo?


      —Seguir, Diego querido, seguir. Lo que hemos hecho desde que el Todopoderoso nos puso en la Tierra. ¿Y vos?, ¿qué vais a hacer vos? Las milicias de toda Castilla ya se están preparando. Segovia no será una excepción; hombres como Diego López Guzmán le serán muy necesarios al concejo, mas..., por otra parte os he de ser sincero y no puedo ocultaros que también yo precisaría de nuevo de vuestra ayuda; en realidad, pienso que serían más valiosos para el reino y la cruz si estuvieseis conmigo, ¿qué me decís? ¿volveríais a cabalgar a mi lado?

    


    
       Sabía que estaba en deuda con él, que debía servir a don Rodrigo de nuevo. Mientras acabábamos de dar sepultura a don Fernando, los pensamientos se agolpaban en mi mente y se empujaban unos a otros. La maldita guerra, luchar de nuevo con los hombres de Segovia... y por encima de todas aquestas reflexiones, Irene, lo que más me importaba en el mundo. Y era lo que, de un modo u otro, habría de posponer... de nuevo.


       Medité bien (creo que bien) mi respuesta durante unos minutos, en los que no fui molestado por don Rodrigo, y cuando ya la tuve miré la faz del arzobispo Ximénez de Rada. ¡Cuánto había cambiado desde que por primera vez lo vi en la huida de Alarcos! En las comisuras de sus cansados ojos se dibujaban unas marcadas arrugas; bajo ellos, negras ojeras parecían sujetarlos. Hacía muchos años que todo el peso de las preocupaciones y desvelos del reino eran soportados a partes iguales por nuestro señor Alfonso y por el arzobispo de Toledo. Acá y allá despuntaban algunas canas albas entre su bien atusada barba, tras de la cual la sonrisa del religioso esperaba mi contestación.

    


    
      —Su ilustrísima... —Él levantó su brazo, pues nunca me permitió que me refiriese a él por su potestad—. Don Rodrigo, quiero decir, llevo mas de diez años fuera de mi tierra, sirviendoos a vos, al príncipe y al reino en todo momento, tanto tiempo que incluso mi vida mesma he descuidado —dije pensando solo en Irene—. Hora es ya de que sirva a mi gente y retome mi vida. Os ruego, por tanto, que me concedáis el honor de acompañaros y serviros por última vez, mas también os ruego me concedáis el privilegio de unirme a las filas del concejo de Segovia en el momento que nos toque combatir, y si salimos con vida...


      —Os doy mi palabra de que será como pedís. Si salimos con vida, habrá que ver si en victoria, cual todos esperamos, o... Bueno, cuando salgamos con vida tras la victoria, hablaremos de vos.


      



      *****


      



       El rey nos había dado cita en Guadalajara. La más triste columna que los siglos hubieren visto cruzaba Castilla. Yo iba delante con mi señor don Rodrigo, mas siempre miraba hacia detrás, do Irene se hallaba con el resto de las dueñas, con la reina y las hijas del rey. Durante aquellos días, ni una sola palabra pude cruzar con ella, teniéndola tan solo a un minuto de mí. Todo el que haya amado entenderá el dolor que aquesto causaba en mi corazón.

    


    
       No se veía aún la muralla de la villa cuando varios jinetes a se dirigían a uña de caballo hacia nosotros. El arzobispo levantó su brazo y mandó detener la columna. Se puso de pié sobre los estribos y sin soltar las riendas con la izquierda, hizo visera con su mano derecha y entornó los ojos.


      —Parece... juraría que es... sí, es el pendón de Castilla y... don Alfonso ¡Es el rey! —gritó, y mandó avanzar de nuevo.


       Cuando el grupo de caballeros llegó a nuestra altura, el rey de Castilla tiró furiosamente de las riendas, tanto que casi hace sentar a su poderoso palafrén. Don Rodrigo avanzó despacio hasta él y desde sus monturas se dieron enorme y silencioso abrazo. A mí parecióme que ambos los dos tragaban sus emoçiones y que las trataban de callar imprimiendo más fuerza a su abrazo. Cuando hubieron terminado, ambos tomaron aire y suspiraron. El rey traía muy mal aspecto de cansado, con los ojos muy rojos y muy negras ojeras. Solo pronunció una frase a su amigo.

    


    
      —Decidme, Rodrigo, ¿do está Leonor?


       Y don Rodrigo le acompañó al instante hacia la parte trasera de la columna, do la reina viajaba. Bien pudiera el rey haber preguntado, do está la reina, o do está mi esposa, mas preguntó simple y llanamente do está Leonor. Como lo haría un hombre cualquiera que respeta y ama a su mujer y que pregunta por ella a su amigo. Mas no era así. Se trataba del rey y la reina de Castilla y del arzobispo más poderoso de los reinos cristianos. En ese momento fueron hombres, solo hombres normales, amigos unidos por el dolor, y he de decir que esa simple frase, que puso al rey a mi altura, la recordaré y la contaré a quien escucharme quiera mientras yo viva.


       Tras cruzar los muros de la villa, don Rodrigo me explicó que al día siguiente se tomarían grandes decisiones para el destino del reino. Amén de los propios reyes, los grandes magnates de Castilla, obispos, nobles y grandes señores estaban llamados a la curia regia. En ella el noble rey don Alfonso pediría consejo a sus fieles, mas también comunicaría sus decisiones a tan notable asamblea.


       Pasé todo el día tratando de ver y hablar a Irene, mas debía de estar muy ocupada al servicio de doña Berenguela, pues me fue imposible y llegó el momento de la decisiva junta sin que hubiere podido verla.

    


    
       Todos los que en Guadalajara estábamos nos arremolinábamos a la salida de la iglesia do, a puerta cerrada, estaba teniendo lugar la curia. A pesar de la multitud, reinaba un silencio sepulcral. ¿Qué haría agora el rey don Alfonso? Tras Alarcos, el infortunio se cebaba de nuevo en él con la muerte de don Fernando. ¿Con qué ánimos, con qué fuerza contaba el rey para seguir con los preparativos de la guerra? ¿Realmente estaba Dios con nosotros? ¿Lo estaba con nuestro rey o sería cierto que nos había abandonado?


       De pronto las puertas se abrieron de par en par. Los hombres asistentes a la junta salían murmurando entre ellos, cabizbajos y con rostros preocupados. Sin embargo, cuando salió don Rodrigo parecía que nada de lo que allí hubiera oído le hubiese perturbado, pues salía hablando animadamente con maese Arnaldo, el físico personal del rey. Yo esperé a que hubiesen dejado de hablar sin acercarme a ellos. Finalmente se separaron y el arzobispo vino hacia mí.


      —¿Cuál es la situación, señor?


      —Mal pinta, Diego, mal pinta. ¿No erais vos quien quería montar en barco?

    


    
       Yo me detuve en seco.


      —¿En barco, decís? mas señor, aquí no hay barcos, si no hay ni agua casi.


       A nuestro lado empezaban a pasar correos del rey con caballos de refresco a todo galope. Las trompas de los magnates y de las órdenes militares tocaban a reunión por doquier, era como si de pronto alguien hubiese metido una paja en un hormiguero y la tranquilidad reinante hubiese tornado en frenética actividad.


      —Los demás ya han empezado —dijo el prelado, mirando a su alrededor—. Debemos darnos prisa. Vamos, os lo contaré por el camino. Nos vamos a París.


      —¡París! ¿Dónde está París? ¡Bendito sea Dios! ¡Irene!


      —¿Quién es Irene?


      —Señor, es una de las dueñas de doña Berenguela, es mi... bueno, aún no es nada, por infortunio, mas yo la quiero, los dos nos queremos, nos queremos mucho.


      —Agora entiendo por qué cuando veníamos a Guadalajara teníais más los ojos al final de la columna que hacia el frente. En una ocasión os dije que no detendría el amor, tampoco agora lo haré. Partimos de inmediato hacia el burgo de Osma. Despedíos de ella y tomad después ese camino, sobre él nos encontraremos.

    


    
       Me dirigí sin pérdida a lugar do la familia real se hallaba y tras rogar y suplicar en muchas puertas al fin pude encontrar a Irene. En cuanto nos vimos, corrimos a abrazarnos y a besarnos, mas en ello estando noté el salado sabor de sus lágrimas y la aparté de mí para consolarla. Diríase que un río desembocaba en aquellos ojos de tantas lágrimas que los poblaban. Se las aparté con los pulgares y la besé los párpados.


      —Solo por estar aquí contigo aqueste instante ha merecido la pena la tortura de no verte. —Ella apretaba los labios y miraba hacia el suelo de la vacía estancia, mas seguía llorando—. No sé cómo explicarte que he de partir de nuevo, que hemos de separarnos de nuevo.


       Irene sacudía despacio la cabeza mientras desviaba la mirada y sorbía sus lágrimas.


      —¡Agora soy yo la que ha de partir, Diego! —susurró en medio del llanto. —Yo quedé confundido. Tapó su cara y se apartó las lágrimas que surcaban despiadadas su rostro tan amado—. La... la carta de mi padre, la que trajo el emisario... —El llanto la detuvo de nuevo y pareció que las fuerzas la fallaban. ¡A ella!, que siempre había parecido que la sobraren—. Mi hermano..., mi único hermano, ha muerto en la guerra contra los portugueses. —Se puso en cuclillas sobre las losas de piedra y yo la alcé despacio—. Diego, mi padre no consiente que siga por más tiempo en Castilla, no quedan herederos en su casa. Él ha... —Irene se detuvo, sorbió y tragó saliva fuertemente—. Mi padre ha concertado mi matrimonio. Me ordena que vuelva a León.

    


    
       Quedé estupefacto. Aterrado. ¡No era posible! ¿Cómo podría serlo?


      —Pero... yo... yo te quiero. ¡Yo te amo! —corregí.


      —También yo, mi vida. —Y se arrojó en mis brazos.


       Cubrí de besos su húmedo rostro mientras, confundido, pugnaba por no llorar también yo.


      —Habla con tu padre, explícale lo que sentimos, trata de convencerle.


      —Conozco a mi padre y no podré, como tampoco puedo desobedecerlo. Me he de marchar y decirte adiós... para siempre... ¡Aún no puedo creer que te esté diciendo aquesto! —dijo llorando.


       Noté cómo el corazón golpeaba mi pecho con salvajismo para llamar mi atención. Cómo desde dentro de mi ser, me gritaba que no la dejare marchar y yo le escuché. La aferré con todas mis fuerzas y la besé, mientras mi corazón chillaba y tronaba que la asiera y marchase de allí con ella, que me olvidare de don Rodrigo, de Castilla, del rey y de su guerra maldita..., y yo le escuché. Me dirigí con ella hacia la puerta; ya estaba pensando en la ruta de escape. Marcharía hacia los recónditos y apartados valles de los Pirineos, buscaría a mi amigo Albán Fierro de Alquézar y empezaría una nueva vida en sus pagos, junto a Irene. Él me ayudaría. Y mi corazón se calmó.

    


    
      —¡Irene tengo una idea!


      —No lo entiendes, no hay ideas que sirvan. Todo está ya decidido. No puedo desobedecer a mi padre.


       <<Sabes bien que no puedes hacer esa locura de escapar hacia Aragón —creí escuchar en mi cerebro al tiempo que Irene hablaba. La voz no era tan impetuosa, sino muy tranquila y reposada—. Has de hacer lo que has de hacer, no puedes huir de todo y traicionarlo todo.>> Y entonces, sin poderlo creer, por segunda vez en mi vida cometí el mesmo error: renuncié a lo que más amaba.


      —Hemos de despedirnos agora o moriré de dolor si te veo por más tiempo, sabiendo que nunca te podré tener —musitó Irene antes de besarme por última vez. Luego se apartó y sin darme tiempo a responder salió corriendo, perdiéndose por el pasillo con su llanto.


       Allí resté yo luengo rato, sin comprender nada, sin entender qué oscuro hado regía mi vida. Había peregrinado a Compostela, había servido con diligencia al príncipe y siempre me esforzaba por no dañar, ni ser injusto ¡Yo era un buen cristiano! ¿Por qué Dios Nuestro Señor me enviaba tal castigo? ¿Por qué Su gracia se mostraba tan esquiva conmigo? Le pedí perdón sin saber qué mal había causado y le rogué que me devolviera a Irene. Se lo rogué a la Virgen y a todos los santos, para que ablandaran la conciencia del padre de Irene y que de algún modo ella tomase uno de los inescrutables caminos del Señor para volver a mí, o que Él mesmo me mostrase uno a mí para volver a ella.

    


    
      



      *****


      



       Me uní a la formación de don Rodrigo pasado el mediodía. Él, al ver mi entristecido rostro, no hizo pregunta alguna al respecto, y tampoco lo hizo en todo lo que el viaje duró. Se limitó a darme la bienvenida entre ellos, en esta nueva embajada. Atravesábamos las boscosas tierras de la extremadura soriana y yo aún no había salido de mi pena, ni de mi asombro. Por no sufrir, traté de poner mi mente en otra cosa que no fuera Irene. Ir a ese París que sonaba tan lejano... y en un barco... El cúmulo de sensaciones desde la muerte del príncipe, la desdichada despedida con Irene y agora aquesta marcha a París estaba poniendo mi mente al límite de la razón. La silenciosa columna la formábamos, amén de don Rodrigo y yo mesmo, maese Arnaldo, el físico, y una pequeña escolta de ballesteros, y galopábamos a buen ritmo. Bajamos de los caballos para darles reposo y continuamos a pie llevándoles por las riendas, cuando don Rodrigo se me acercó y me explicó por fin la situación.

    


    
      —La situación es peor de lo que nosotros imaginábamos. Al parecer el rey africano al—Nassir podría contar, en aquestos momentos, con más de noventa mil hombres, a los que se sumarán todas las tropas andalusíes, miles de voluntarios más del norte de África y de otras partes de su basto imperio.


      —¡Bendito sea Dios! ¿Noventa mil, habéis dicho?


      —Sí, Diego; algunos de esos refuerzos han comenzado a cruzar ya el estrecho.


      —¡Dios nos asista! —exclamé medroso—. ¿Cómo vamos a pararlos?, porque... nosotros... nosotros no somos cien mil, ¿verdad?


      —Pues la verdad es que no. El rey calcula que podría juntar unas cuarenta mil almas a lo sumo; es por eso que nos dirigimos al reino franco, en busca de ayuda. Como un día os conté, el rey es como un maestro albañil que construyere una catedral, mas en lugar de catedral, construye un reino.

    


    
      —Y aquesta vez no puede hacerlo solo —intuí


      —Correcto, aquesta vez no puede hacerlo solo. El rey ha mandado que desde todos los púlpitos de las iglesias de la península sea predicada una cruzada contra los almohades. Ha pedido incluso la ayuda e intercesión del papa Inocencio III. Hacia Roma se dirige don Gerardo, obispo de tu Segovia natal, que tiene buenas relaciones con el Santo Padre; lleva una carta escrita por mí y por don Alfonso en la que suplicamos que apoye la causa de Castilla y se predique también la cruzada por toda Europa.


       Como bien sabéis, nosotros vamos a París, ciudad que conozco de cuando estudié en ella. Allí trataremos de obtener la ayuda de Felipe II Augusto, rey de Francia. Contaremos también con la ayuda de doña Blanca, hija mayor de nuestro rey, esposa del heredero al trono francés y que de seguro apoyará nuestra causa. Luego regresaremos a Castilla. Cruzaremos los reinos francos, descenderemos por la Provenza predicando la cruzada por esas tierras. Hay allí muchos nobles que acaban de regresar de Tierra Santa, su experiencia militar nos será de mucha ayuda.


      —Y ¿qué pinta en todo aquesto el físico del rey? ¿Acaso teme por vuestra salud?

    


    
      —No, Diego, yo estoy bien, a Dios Gracias. Maese Arnaldo se dirige a los dominios del rey de Inglaterra en el continente, Poitou y la Gascuña, que hubimos de abandonar los castellanos. Como también sabes, maese Arnaldo es hombre afable, pero lo más importante de todo es que es de origen inglés.


       Nuestro rey ha enviado emisarios a todos los reyes cristianos de la península para que se le unan personalmente con sus tropas. Y él mesmo va a entrevistarse en Cuenca con nuestro viejo y leal amigo don Pedro II de Aragón.


       Todos serán citados en la octava de Pentecostés en Toledo y todos tienen que comprender que, hoy por hoy, no hay ninguna fuerza militar en la península que se pueda comparar con la de Castilla. Mas si cruzan el Estrecho de Gibraltar decenas de miles de musulmanes... nuestros ejércitos no serán suficientes para contenerlos, y si no juntamos fuerzas, detrás de Castilla caerán el resto de los reinos... Al—Nassir ha jurado que hará abrevar a sus caballos... en la iglesia del Papa de Roma. O nos unimos todos en una cruzada cual solo se vio para la toma de Jerusalén, o quizá el juramento del Miramamolín se haga tan cierto como el sol que agora nos alumbra.


      


    


    
      *****


      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



      



       El mesmo sol que don Rodrigo y su sirviente Diego López contemplaban estaba en su cenit cuando las trompas sonaron sobre el lienzo este de la muralla de Cuenca. Como siempre, fiel a su palabra, el rey de Aragón aparecía con su escolta no solo el día pactado, sino también a la hora convenida.


       Alfonso de Castilla se apresuró para recibir a su amigo y salió a su encuentro con vistosa comitiva.


       Tras entrar en la ciudad, los dos se retiraron en solitario para hablar sobre la inminente guerra.

    


    
      —Es un placer volver a veros, hermano, y un honor para Castilla teneros de nuevo entre nosotros.


      —Vos nos honráis al pedir nuestra ayuda ¿Qué puede hacer Aragón para ayudaros?


       Alfonso sonrió.


      —No vengáis de nuevas, don Pedro ¿no han notado vuestras naves una anormal actividad en el Mediterráneo?


      —Están cruzando ya, ¿verdad? —dijo el rey de Aragón.


      —Lo están haciendo. Cuentan mis informadores que Al—Nassir va a poner en la península el doble de los hombres que... que me derrotaron en Alarcos —dijo el castellano con dolor.


      —Entiendo, estamos hablando de...


      —Estamos hablando de unos ciento veinte mil hombres, Pedro, quizá más, no lo quiera el Altísimo.


      —¿Con cuantos podéis contar vos?


      —No es fácil de saber, he llamado al fonsado en todo el reino. Castilla entera se prepara para la guerra. Entre todos, quizá lleguemos a treinta o cuarenta mil hombres preparados y pertrechados para inicios del verano.


       El rey de Aragón emitió un silbido.

    


    
      —¿Habéis hablado ya con Sancho?


      —Sí. No vendrá. Es más, seguro que ya está planeando cómo arrebatarme las tierras de Álava y Guipúzcoa.


      —¿Las órdenes militares?


      —Como siempre, dispuestas y en orden de combate desde ya. Los maestres del Temple, Hospital, Santiago y Calatrava están movilizando hombres y medios. Alcántara supongo que vendrá, mas al pertenecer al reino de León, aún no se ha pronunciado.


      —¿Y qué dice el leonés?


      —¿Estáis de broma? Ese inútil tartamudo no reina en su reino. Mis mensajeros han vuelto diciendo que el bastardo traidor, Fernández de Castro, aconsejó al gran Alfonso IX no enviar ayuda hasta que no le devuelva los castillos que le tengo tomados. ¡Ese estúpido orgulloso! ¡No lo entiende! Es incapaz de comprender que si perdemos aquesta batalla ¡Lo perderemos todo!, ¡lo perderemos todos, no solo Castilla! —gritó el rey Alfonso.


      —Quizá debáis devolver esas plazas —terció el aragonés.


      —Sí, seguramente será lo que al final haga, pues nos es valioso hasta el último hombre. Pero para dificultar más la empresa, León está, como sabéis, en guerra con Portugal y tampoco aquestos vendrán.

    


    
       El rey Pedro resopló, mientras peinaba con sus manos su larga cabellera; luego habló cabizbajo y meditabundo.


      —Si perdemos aquesta guerra, retrocederemos a los tiempos de don Pelayo. Los moros nos arrinconarán de nuevo en los Pirineos y en las montañas del norte. Quinientos años de guerras, de muertes, de sacrificios incontables... habrán sido... para nada.


       Don Pedro miró hacia lo alto y resopló nuevamente. Luego se irguió, asió al castellano por los hombros y alzó su voz:


      —Os juro, Alfonso, por Dios vivo, que estaré en Toledo el veinte de mayo si a bien lo tiene el Altísimo. Y os doy mi palabra de que aunque solo hubiere de hacerlo, libraré junto a vos esa batalla.


       El rey de Castilla asintió complacido y luego dio un fraternal abrazo a su querido amigo.


      —Muchísimas gracias, Pedro, estaba seguro de vuestra ayuda. Con vos junto a Castilla y la ayuda de Nuestro Señor, podremos derrotarlos. ¿Cuántos creéis que podréis aportar?


      —Pues a bien decir no estoy seguro, el tiempo apremia. Si mando emisarios a todos los puntos del reino, supongamos que entre mis pirenaicos, mis catalanes y mis aragoneses seremos unos... diez, quizá quince mil, calculo yo.

    


    
      —Será una ayuda inestimable, querido amigo.


      —Así lo espero. ¿Con quien más podemos contar?


      —La iglesia. Cual no podía ser de otro modo, está con nosotros. He hecho un pedido extraordinario al clero de Castilla, pues mi tesoro no dará de sí para sufragar la cruzada. Contamos con el apoyo absoluto de don Rodrigo, arzobispo de Toledo conocido por vos. Ha hablado con todas las diócesis del reino, con todos los obispos, y se han comprometido a entregar la mitad de las rentas que las iglesias de Castilla generen en el año para ayudar a costear la empresa.


       Además, él mesmo y varios de mis hombres de confianza viajan en estos momentos hacia muchos de los reinos ultramontanos: Francia, Inglaterra, Italia e incluso haca los territorios teutones, en busca de más guerreros y más medios.


      —No me gustan los francos, ni tampoco los ultramontanos. Los conozco bien, he tenido que luchar contra ellos para defender mis dominios al otro lado de los Pirineos. Son salvajes. No combaten como nosotros y no respetan nada.


      —Sí, lo sé, ya he escuchado cómo se conducen en Tierra Santa, mas en aqueste caso son un mal necesario, Pedro. Por cierto, necesito de vos otra ayuda. El obispo de Segovia, Gerardo, viaja hacia vuestras tierras con salvoconducto; necesito que le proporcionéis un barco que le lleve a Roma. Tiene muy buenas relaciones con el Santo Padre. Comprenderéis la importancia de una bendición papal para nuestra empresa.

    


    
      —Veo que no perdéis el tiempo —sonrió Pedro.


      —Carecemos de él, Pedro. Don Gerardo se dirige a Barcelona.


      —Allí se embarcará, no os preocupéis. Tendremos, pues, una cruzada en toda regla.


      —Sí. Si el Papa y los príncipes ultramontamos lo apoyan, sí, así será. Si no... preparaos para lo peor, pues seremos pocos, muy pocos contra muchos.


      —David venció a Goliat, Alfonso.


      —Sí, lo fizo con la ayuda de Dios.


      —¿Dudáis acaso que Dios combata a nuestro lado?


       El castellano bajó la vista al suelo y pareció hesitar. Comenzó a hablar en voz baja, meditabundo.


      —Nunca he dudado de Dios ni de su ayuda. Ni cuando me volvió la espalda en Alarcos ni agora que se ha llevado a mi hijo Fernando, lo que más quería en la vida. Creo, es más, estoy seguro de que todo han sido pruebas para demostrar mi fe y confianza en Él. Aquesta batalla, Pedro, es para lo que he nacido. Todo hombre es puesto en la Tierra por Dios Nuestro Señor para cumplir Su plan divino. Yo estoy llamado a ganarla. Para Él y para Castilla. Si perdemos... ni puedo ni quiero imaginarlo. El desastre y el deshonor de Alarcos sería juego de niños en comparación. Nunca jamás habrá cristianos en la península, será el fin de la Iglesia de Cristo en aquestas tierras. Y Estoy seguro de que Dios no quiere eso. Por eso no, no perderemos, y por eso estoy seguro de que Dios Nuestro Señor cabalgará a nuestro lado el día de la batalla.

    


    
      



      *****


      



       Las cartas que Gerardo, obispo de Segovia, llevó y entregó en mano al Sumo Pontífice en Roma, causaron onda impresión en el Santo Padre, Inocencio III a la sazón. Ordenó que de inmediato se llamase a la cruzada en todos los púlpitos de la cristiandad. La amenaza almohade había de ser borrada de la faz de la tierra, ya que si no la cristiandad entera correría serio peligro. Aquellos que tomaren parte en la expedición, obtendrían indulgencia plena por sus faltas y pecados. De igual modo quedarían excomulgados ipso facto los príncipes de las tierras hispanas que se atacaran entre sí, aquellos que en ausencia de sus vecinos atacasen sus tierras mientras combatían al común enemigo musulmán o aquellos que pactaren o ayudaren en cualesquiera maneras a los mahometanos, o entorpecieren a Castilla en sus acciones guerreras durante la cruzada.

    


    
       Algunos, como los reyes de León y Navarra, no escucharon o no quisieron escuchar la bula papal.


       Alfonso IX de León sin temor alguno a las llamas del infierno y sin respeto al Sumo Pontífice, atacó en cuanto pudo ciertas plazas fuertes de los castellanos y, avanzando por los territorios portugueses do ya guerreaba, atacó y sitió la ciudad de Coimbra, obligando al rey portugués a defender su propio territorio, sin permitirle por tanto asistir a la cruzada.


      



      *****



      

    

  


  


  
    


    
       Montar en barco no era cual yo hubiere esperado. En realidad tampoco sé yo decir como habría imaginado ese negocio, mas seguro que no como lo viví. Sentía que el suelo desaparecía bajo mis pies, la cabeza se me iba y no era yo muy capaz de sujetar mis tripas; a cada dos por tres, me veía obligado a echar por la boca todo lo que mi cuerpo contuviere, aunque no fuera más que aire, y daba grandes arcadas y me caían muy grandes y lastimosos lagrimones. Para más inri y dolor, había de soportar las chanzas de los marinos, que los muy malditos, acostumbrados al bamboleo de su nave, se adaptaban a él cual si por la mesma tierra andaren.


       El bajel pertenecía a un mareante cántabro y había partido de la noble villa conocida como Castro Urdiales, mas a nosotros nos recogió en otra que ha San Sebastián por nombre. Desde allí pasé un infierno hasta que hicimos la primera escala, en un lugar que llamaban La Rochela. Allí desembarcó Maese Arnaldo, pues el tal puerto era al parecer el mayor y más importante de los que en las tierras de Poitou se encuentran. Le deseamos toda la suerte del mundo para que convenciera a muchos señores cristianos de participar en la cruzada y al poco volvimos a marear en aquel ingenio de maderas, cuerdas y lonas. Poco a poco, me fui habituando a la vida en la nave y al fin logré que las comidas me sentaren bien y no enviarlas a la mar océana. Y he de contar aquí la fantástica visión de unos peces tan grandes como un ser humano que corrían y saltaban ante la punta de nuestro barco, los cuales peces mucho me aterraron la primera vez y pensé que saltaban fuera del agua solo para devorarnos cual trucha que prende mosca, mas los marinos me tranquilizaron diciendo que eran totalmente inofensivos para los hombres y así resultaron serlo durante toda la travesía. Por cierto, los tales peces son llamados delfines.

    


    
       Volvimos a tocar tierra firme en un lugar del ducado de Bretaña conocido como Lorien, hicimos allí aguada y acopio de productos frescos y frutas. Recorrimos las escabrosas costas bretonas y en la villa que se llama Brest contratamos un piloto para que nos ayudase a cruzar sus traicioneros mares, pues sus corrientes y sus mareas eran muy desconocidas para los nuestros. Luego una tormenta nos sorprendió en las aguas que los marineros llamaban del Canal. Ellos bregaban con la lluvia y el viento como quien siega en un día de verano. Mas yo creo que jamás he pasado tanto miedo como en aquel día. Nada había do asirse y sentirse seguro. Recé por nuestras vidas cual nunca fice, y al parecer la Santa Virgen María me escuchó. La tormenta pasó y llegamos a un tranquilo estuario que los marinos castellanos llamaban El Habre, do descendió el bretón tras explicar que en dicho lugar desembocaba el río de nombre Sena. Desde aquí hasta París fue un paseo y navegamos ese Sena hasta llegar a la capital del reino de los francos.

    


    
       París me pareció un lugar extraordinario, tan extenso como Burgos, Toledo o Compostela, mas con una enorme actividad comercial. Nada más llegar fuimos recibidos por el obispo de la ciudad, que nos dio alojamiento en su palacio episcopal. Allí quedé yo organizando la descarga de nuestros bagajes y de los presentes, cartas y documentos que traíamos. Mientras tanto, los dos prelados marcharon a departir juntos, y era digno de admiración el escuchar a don Rodrigo parlar la ininteligible lengua de los francos; tal era así que uno de ellos parecía, y cualquiera que no le conociere le habría tomado por morador de aquel reino franco.


       Al día siguiente fuimos recibidos por doña Blanca, infanta de Castilla, hija muy querida de nuestro rey Alfonso y felizmente casada con don Luis, llamado el Delfín. Sí, sí, delfín, como los grandes peces que acompañaron nuestra nave. Pensé yo que era un mote o nombrajo por la prominente nariz que poseía y que ciertamente le daba algún parecido con el pez, mas luego don Rodrigo se burló de mí y de mi ignorancia haciéndome saber que no es mote, sino título que llevan todos herederos al trono francés.

    


    
       Tras aquello, apenas abrí la boca, solo para yantar o beber el excelente vino que se nos ofreció. Doña Blanca hacía todo tipo de preguntas a don Rodrigo sobre los asuntos y vida que se llevaba en nuestro reino, sobre las guerras y alianzas, sobre las ropas, sobre sus padres los reyes, sobre sus hermanos y se dolió muy mucho al conocer la muerte de su hermano Fernando. Almorzamos con ella y no paró de interrogarnos sobre Castilla, sus gentes y sus asuntos. Se veía que, aunque feliz, echaba de menos su tierra, como es lógico en los que de su casa se alejan. También nos hizo partícipes de su emoción y alegría por volver a hablar en su idioma natal con gente de su tierra, que tan escasamente pasaba por aquellos pagos.


       Tras los asuntos mundanos, el arzobispo le explicó la misión que don Alfonso, su padre, nos había encomendado, y ella dijo que hablaría antes que nosotros con el rey de Francia, y tras cenar en su compaña nos dio su venia para marchar.


       Al mediodía de la mañana siguiente nos recibió de nuevo, muy disgustada. Nos dijo que aunque ella había tratado de convencerle, Felipe II Augusto, el rey de los francos, no estaba en absoluto interesado en la cruzada de nuestro rey.

    


    
       Tuvimos la audiencia con el francés tras almorzar, y tal como nos avanzó doña Blanca, el rey de Francia no movería una sola uña de su mano para ayudar a Castilla. La junta que él concedió fue fría y tensa, o a menos eso parecióme, pues fue enteramente conducida en ese idioma francés, desconocido para mí, mas entendido por don Rodrigo sin ningún tipo de problemas. Sorprende ver cómo todos los francos al hablar en su lengua ponen los morros como los ponemos los castellanos para silbar, y que la tal lengua hablada por los hombres recuerda al grajeo de los cuervos, mientras que cuando son las mujeres quienes parlan, el grajeo torna en dulce gorjeo de arroyo.


       Al salir del castillo real, sito en la mesma orilla del río Sena, nos esperaban dos de los ballesteros de la escolta. El arzobispo de Toledo estaba visiblemente decepcionado y sin decir una sola palabra nos condujo por una callejas, hasta que llegamos a un enorme puente de madera surcado por muchos carros, ganados y personas por encima y buena copia de barcas de muchos tamaños por debajo.


      —¡Ha sido una estupidez venir a París! —gritó por fin don Rodrigo—. Hemos perdido un tiempo precioso. Debí imaginármelo. Aqueste Felipe solo mira por su gloria, poco le importa su reino y... poco le importa Cristo.

    


    
      Me sorprendieron sus palabras, pues otra era la idea que yo tenía de aqueste príncipe: de uno muy cristiano y muy devoto. Y traté de contrastarlo con el arzobispo.


      —Pero don Rodrigo, él participó en la cruzada, tomaron Chipre, San Juan de Acre; regresó victorioso y...


      —Y rápido, Diego, muy rápido, el emperador de los alemanes Federico Barbarroja se ahogó junto a muchos de sus hombres, y el “augusto” rey de Francia salió de Palestina dejando abandonado a su suerte al Plantagenet Ricardo Corazón de León. Igual que deja tirado agora a Alfonso y a Castilla. ¡Debí imaginarlo!


      —Podríamos intentar hablar de nuevo con él, tratar de convencerle —sugerí.


      —¿Convencerle? —dijo sin dejar de caminar—. ¿A ese estúpido, cobarde, engreído, de cara empolvada? Sería como azotar el aire, Diego, obtendríamos el mesmo resultado.


       Al poco tiempo don Rodrigo se detuvo y señaló con el dedo. Río abajo se erguía la gigantesca fábrica de la catedral. Cuando pasamos con el barco por el Sena en la villa de Ruán, también había una enorme catedral, mucho más grande que cualquiera de las de Castilla. Aquesta, sin embargo, era incluso más grande aún.

    


    
      —Venid, Diego, vamos a poner algo de luz en el sombrío día que atravesamos. Hagamos al menos que aqueste viaje no quede baldío.


      



      



       Cuando llegamos do se erguía la inmensa mole del templo me quedé absolutamente atónito. El extraordinario edificio se alzaba al final de una escalinata. Las casas de piedra y madera que se arracimaban a sus pies y la circundaban (excepto por la cara sur que daba al Sena) asemejaban en tamaño a pequeñas flores que crecieran bajo una enorme encina. Sus dimensiones eran algo nunca visto por mis ojos. Estoy seguro de que la gran mezquita y el palacio califal de Córdoba, cabrían los dos juntos y con holguras en tan descomunal templo. Yo miraba con incredulidad a la catedral y a los ballesteros, que estaban tan absortos como yo. Don Rodrigo nos miraba a todos complacido, cual si fuera un padre que enseña algo impresionante por primera vez a sus hijos.


       Aunque aún en obras, la catedral estaba techada por completo. Sobre sus tejados se levantaban estatuas y agujas de piedra por doquier. Era grandiosa y hermosa... era simplemente perfecta. La fachada principal, totalmente cubierta de grúas, andamios y hombres que andaban por ellos cual ardillas, estaba siendo construida. Yo, que había tomado parte en las obras de la nueva catedral de León, estaba allí asombrado. Lo que había vivido era una pequeña sombra de lo que ante mí agora tenía: decenas de talleres con tenderetes de hombres alegres que tallaban sillares o preciosas estatuas con una movilidad y expresividad tal que parecían vivas (como aquellas que vi en Compostela) albañiles que iban y venían con cales y argamasas, carpinteros, herreros, cordeleros y una segunda hilera de puestos con pescaderos, carniceros, fruteros y panaderos para abastecer a los ejércitos de gentes que trabajaban... si el orden en León era perfecto, allí era absoluto.

    


    
      —¡Diego! ¡Venid, vamos dentro!


       Yo corrí al lado de don Rodrigo, que me esperaba con los ballesteros en la puerta norte del crucero. Sobre ella, incrustada en la fachada, había como si fuera una rueda de carro, un rosetón de dimensiones descomunales, toda ella cubierta de vidrios coloreados.


      —Agora vais a ver a qué me refería antes cuando os hablé de poner luz al día de hoy —dijo don Rodrigo—. El templo está dedicado a Nuestra Señora, los franceses lo llaman Notredám. Pasad. —Y abrió la enorme puerta de madera tallada.

    


    
       Un suspiro de asombro se congeló en nuestras gargantas. En alguna parte de aquella inmensa catedral, un coro entonaba una dulce música que diríase bajaba del mesmo cielo. El olor salido de los incensarios se filtraba suavemente hasta lo más profundo de nuestros cuerpos, y todo, absolutamente todo, estaba envuelto por la luz. Una luz multicolor que se colaba por aquellos infinitos ventanales cual si dardos del arco iris fueren. Y los muros. Los muros parecían no existir; todo era volumen, todo era brillo y color, todo era luz. Parecía que aquel edificio atrapase la luz dentro de sí.


       <<Ojalá estuviese aquí Irene para contemplar tal maravilla>>, pensé, mas al punto dime cuenta de que no solo era imposible, sino de que lo sería por siempre, y una helada garra de hierro aferró mi corazón mientras mi mirada se perdía hacia lo alto.


       Las columnas se elevaban hacia las bóvedas de la cubierta con una delgadez tal, que parecía imposible que pudieran sujetar su peso. Una cubierta tan alejada del suelo y tan carente de muros que parecía flotar sobre él... sujeto solamente por el volumen de la luz. Y yo, me di cuenta de inmediato de que si Dios Nuestro Señor es la luz del mundo, esa catedral era, más que ninguna otra sobre la faz de la Tierra, la casa de Dios.

    


    
       Era absurdo comparar esa catedral con las oscuras catedrales e iglesias castellanas. En ella yo me sentí más cerca de Dios que en ninguna de las que había estado, me sentía casi en Su Gloria, y por unos momentos que no olvidaré, rodeado de aquella luz, me pareció compartir y ser partícipe de algo muy grande, muy especial, que sobrepasaba reinos, ideales e incluso religiones. No estoy muy seguro yo de expresar lo que sentí, mas fue lo más parecido a una felicidad diferente, a un amor universal. Y di muchas gracias a Dios y Nuestra Señora por poder darme cuenta de ello y sentirlo, y por permitirme a mí, al humilde hijo de un herrador de Segovia, viajar hasta tan lejos y contemplar esa maravilla creada por los hombres para mayor gloria de la Madre de Dios.


       Tras orar todos juntos en ese templo transparente, salimos muy felices hablando de él mil mercedes. Nos despedimos de doña Blanca y partimos con destino al puerto de Marsella, desde do un barco del rey de Aragón nos trasladaría a Barcelona.


      —Es una pena que hubieran de pararse las obras de la catedral de León —dije a don Rodrigo—. Sería maravilloso tener, aunque fuese en el reino de León, una catedral de la luz y poderla visitar alguna vez.

    


    
      —Sí, es verdad, es una verdadera pena. Cuando estudiaba en París me enamoré de aqueste nuevo estilo de construir catedrales.


      —¡Señor, es impresionante! ¡Hasta la catedral de Burgos parece un cuarto oscuro a su lado!


      —Así es —me dijo don Rodrigo—. Si Dios lo tiene a bien, algún día construiré yo una de aquestas catedrales —aseveró muy convencido—. Si me da salud y fuerza para hacerlo será en Toledo. Una catedral llena de luz, para que quien en ella entre no dude ni por un instante de la existencia de Dios Nuestro Señor.


      



      *****


      



       En la ciudad de Auxer conocimos a un comerciante de telas que también se dirigía a Marsella. Su nombre era Tibó. Nos dijo que él nos guiaría por los caminos sin pérdida de tiempo, que los conocía muy bien. A cambio nosotros le proporcionaríamos compaña y la protección de nuestras ballestas, tan necesaria en los caminos en aquestos inseguros días. Don Rodrigo accedió gustoso.


       Los días se sucedieron con poco éxito para nuestra causa. Don Rodrigo hablaba con las dignidades eclesiásticas de los lugares que atravesábamos, mas ni siquiera ellos estaban muy convencidos. Más ocupados en otros problemas mundanos, no eran conscientes de la amenaza que podía cernirse sobre ellos si los ejércitos del rey de Castilla eran barridos de la faz de la tierra. Aceptaban a regañadientes el que don Rodrigo pidiese ayuda desde sus púlpitos, pero hacían poco más. Que Dios Nuestro Señor maldiga su cobardía o perdone su ignorancia. Y que también me perdone a mí por pretender lo que imposible era, pues no había noche en la que el rostro de Irene y su nombre fueran lo último que restare en mi mente.

    


    
      



       El arzobispo de Toledo, predicó la cruzada en las villas principales de camino hacia Marsella, en Chalón, en la populosa Lyon, en la Valencia de aquestos pagos y Montelimar, mas el resultado era el mesmo siempre: cabezas que miraban hacia otro lado y buenas palabras que empezaban por un <<lo sentimos mas...>>.



       En una soleada mañana cruzamos las puertas de la ciudad fortificada de Aviñón. Por primera vez desde que salimos de Castilla, ni los sellos del arzobispo de Toledo, ni los salvoconductos del rey Alfonso, ni siquiera los del rey de los francos, nos libraron de pagar el portazgo en la ciudad. Don Rodrigo, resopló muy desmoralizado y con cristiana resignación me hizo un gesto para que pagase.

    


    
       Cual siempre hacíamos, nos dirigimos hacia la catedral en busca de quien gobernare aquella parroquia, cuando algo llamó nuestra atención. Vimos a un trovador que iba gritando, saltando alegremente y tocando una vihuela. Le seguía gruesa cantidad de gente, entre ella muchos niños que trataban de imitar las cabriolas del juglar.


      —Es provenzal, ¿verdad? —preguntó don Rodrigo a Tibó.


      —Así es, su ilustrísima, es provenzal, la lengua de los juglares y los trovadores.


      —¿Qué es lo que dice?


      —<<¡Venid, acercaos! ¡Sabed lo que aconteció a un peregrino que marchó a Compostela! ¡Venid! ¡No os arrepentiréis! ¡Nunca habréis escuchado nada igual!>>. —Imitó teatralmente el comerciante gesticulando entre aspavientos—. Eso es lo que dice.


       Todos nosotros reímos mucho su parodia y nos acercamos do se encontraba el juglar. Tenía ya entorno a sí a grande parroquia, ansiosa por escuchar sus trovas.


      —Va a empezar ya, os iré traduciendo —dijo riendo Tibó.


       En un momento dado, el trovador levantó la mano derecha para pedir silencio, cosa que consiguió como por ensalmo entre el bullicio reinante, y comenzó después una suave melodía. A medida que iba cantando, Tibó iba traduciendo al castellano.

    


    
      



      Hubo una vez un normando,


      hombre de gran devoçión,


      que casóse con una xoven


      ocho años que él menor.


      Cuan bella era la bella,


      cuan bella sin camisón,


      cuan grande efeto causaba


      por bajo del pantalón.


      



       La gente rió con ganas y él esperó pacientemente sin cambiar su melodía hasta que la última risa hubo terminado.


      



      Cada día se esforçaban,


      día par y día non,


      mas la prole non llegaba


      y él suplicó al Señor.


      Pasaron días y meses,


      y años sin soluçión,


      sin niñas o niños rubios,


      (que dese pelo eran los dos).


      El hombre, desesperado,


      rezó una noche con Dios,

    


    
      y juróle que a Compostella


      iría en peregrinaçión.


      



       Agora la gente toda, estalló en aplausos; yo mesmo aplaudí la decisión del normando y me sentí muy unido a él, pues ambos compartíamos la condición de peregrinos.


      Tres años tardó el normando,


      a los tres años regresó,


      después de grandes penares,


      de peligros que arrostró.


      Encontroçe con dos infantes,


      bien morenos ambos dos.


      Cayó al suelo de rodillas


      Y dio muchas graçias a Dios


      por el milagro que había obrado


      y por premiar su devoçión.


      Mas luego cayó en mientes


      y de un brinco se levantó.


      —¿Cómo es que ellos son morenos?


      Si rubios somos los dos


      



       La gente volvió a reír con ganas y a aplaudir. A los pies del trovador empezaron a caer tímidamente las primeras monedas. Yo miré a don Rodrigo, y a pesar de que lo que decía la canción era algo irreverente, parecía complacido.

    


    
       El trovador caminaba en círculos sin dejar de tañer su instrumento y agradecía con la cabeza y los ojos los aplausos, las risas y más fervientemente, las monedas que tintineaban a su paso.


      



      —¿Qué me has fecho, despiadada?


      No meresco la traiçión,


      ¿qué veredas te metiste


      cuan por otras iba yo?


      —Grande mancilla me has puesto,


      ¿quién fue el mancillador?


      —Fue esposo un peregrino,


      que iba a pedir perdón


      por dejar muxeres ençinta


      y tomelo yo confesión.


      Como grande era la pena,


      con la que marchasteis vos


      como cada noche escuchaba,


      rezar vos al buen Dios:


      —¡Que mi muxer tenga hijos!


      —¡Que ella los tenga, Señor!


      Pues mirallos aquí agora,


      he tenido dellos dos.


      A él también le creçieron,


      dos buenos cuernos, dos,


      por dejar desatendida

    


    
      tan joven y bella flor.


      Tomadme por buen consejo,


      ¡no quiero engañaros yo!


      Si tenéis joven esposa


      Y partís a Compostella,


      ¡Partid en nom de Dios!


      Mas que con vos...


      También parta ella.


      


       Nada más terminar, la gente estalló en vítores, risas y aplausos. Empezaron a caer más monedas ante el trovador, y él se inclinaba echando hacia atrás una pierna, agradeciendo a la gente su ovación y sus dineros. Entonces, al ver toda esa masa enfervorecida y en viendo el escaso éxito que nosotros habíamos tenido, se me ocurrió una idea. Me volví hacia el arzobispo de Toledo, que para mi sorpresa aplaudía como el que más, y se la conté.


      —Don Rodrigo, ¿y si en vez de tratar de convencer a muchos en las iglesias y en las plazas, gastáis vuestro tiempo y energías en convencer a unos pocos? A los trovadores.


       El prelado hizo un mohín de desaprobación, mas al instante pareció pensativo.


      —No es mala idea, Diego


      —Yo creo que no, señor; ellos viajan de ciudad en ciudad, veis el éxito que tienen. —Señalé hacia la gente—. Convenced a los juglares y ellos harán el trabajo por vos.

    


    
       Don Rodrigo, llamó al trovador y le invitó a comer en un mesón. Con la inestimable ayuda de Tibó le contó la situación tan crítica para Castilla y las consecuencias que podría tener la caída de nuestro reino en el orbe cristiano.


       El hombre comprendió que sin Castilla, Navarra y Aragón no tendrían fuerza suficiente para contener a la morisma. El juglar comía, pensaba y escuchaba a un tiempo. Nos dijo que la imagen de decenas de miles de moros cruzando los Pirineos y atacando las villas de su tierra le pareció apocalíptica y entonces juró que nos ayudaría, que compondría los más bellos versos para enardecer y exaltar a las gentes, que los cantaría en villas y aldeas, iglesias y castillos, y que hablaría con otros trovadores, para que al menos desde la Provenza llegasen almas y lanzas al servicio de la fe de Cristo.


       Mucho más inteligente que los hombres de las otras tierras francas, entendió que no era necesario un peligroso y arriesgado viaje para ir a las cruzadas en Tierra Santa, entendió, que si Castilla perdía, la próxima cruzada la librarían allí mesmo, a las propias puertas de sus hogares.

    


    
      



       Quizás aquel juglar nos trajo la ventura, pues desde que le conocimos, en todas las villas que visitamos la respuesta de las gentes fue más favorable a la cruzaba que mi señor predicaba. Mas en ninguna otra se había desatado el entusiasmo cual en esta de Carbona, do agora nos hallábamos.


       Habíamos embarcado hace algunos días en Marsella en una nave del rey don Pedro de Aragón y habíamos hecho aguada en las inmediaciones de la hermosa villa de Mompelier, do mi señor llamó a sus gentes a luchar por la cruz. Por recomendación del capitán del bajel, un hombre muy afable y muy diestro en las artes de marear, que atendía al nombre de Roger Cervelló, visitamos como digo esta villa de Narbona que tiene un buen puerto muy al seguro de los mares, al cual se accede por un canal y una laguna. Conocimos a su arzobispo don Arnaldo Amaury, que resultó ser un catalán de Barcelona y que por tanto hizo muy suya nuestra causa. Era hombre concienzudo e inteligente, nunca respondía sin antes haber bien medido y calculado su respuesta, e hizo con don Rodrigo muy buenas migas.


       Yo no entendía lo que el prelado occitano decía, ni creo que aquellos occitanos entendieran al mío, mas era cosa pasmosa de ver como entrambos encendían las masas con su verba, turnándose en la palabra el uno al otro, ora en las iglesias, ora en plazas y mercados, inflamando a las gentes que de todo lugar venían a verles. Cuando el de Rada detenía su verba, los hombres alzaban brazos al cielo y gritaban jubilosos el nombre de Dios y de su bien amada madre María, mas cuando era don Arnaldo quien concluía, las muchedumbres enloquecían, ya no gritaban, sino que aullaban y saltaban, blandían armas, hoces y garios. Incluso yo vi en medio de aquellas arengas, con aquestos ojos que han de ser pasto de gusanos, a muchos hombres despidiéndose de sus familias, prestos a partir hacia Castilla cual si nueva Tierra Santa fuere, para defender la cruz de la marea sarracena que amenazaba el orbe cristiano.

    


    
       Nunca antes había yo visto a tan pocos hombres convencer a tantos y aunque mi señor don Rodrigo fue siempre muy bueno en estas lides, el arzobispo Arnaldo le aventajaba sin duda por hallarse en su propia tierra y hablar en su mesmo idioma a quienes escuchaban. Aunque, bien pensado, el mérito de mi señor era doble, pues si difícil es convencer a un terco, mas ha de serlo cuando no entiende lo que le dices y don Rodrigo, no me explico cómo, lo estaba consiguiendo. Algunos decían que mientras predicaban habían visto sobre sus cabezas cruces en el cielo por las nubes formadas, otros que palomas volando, otros que lenguas encendidas. Yo, que nada de aquesto vi, no puedo afirmarlo, mas líbreme Dios de negarlo, pues sin duda algo sobrehumano parecía tener lugar cuando los dos exhortaban a las gentes de la guisa en que lo facían.

    


    
       Pienso, que si aquellos días el diablo mesmo se hubiere personado en Narbona, los dos prelados le habrían convencido para que dejase los infiernos y marchare a luchar junto a nos, los castellanos, en cabeza de sus legiones infernales, a defender la cruz, la verdadera y única fe. Y él lo habría hecho.


      


       Tras aquellos días, reembarcamos en la nave del capitán Roger Cervelló y ya no volvimos a tocar territorio occitano. Entramos en las aguas del buen rey don Pedro de Aragón y costeamos el litoral de los catalanes, do siempre fuimos bien bastidos y atendidos por los diligentes súbditos del rey.


       El saber que tornábamos a casa hizo aflorar en mí un sentimiento que quería olvidar y que solo pensarlo me enfermaba. Durante el día, con las faenas, lo conseguía, mas durante las noches mi mente viajaba libre y me torturaba arrojándome imágenes de Irene en los brazos de otro hombre, de aquel desconocido a quien ella había sido entregada. A veces me despertaba sudando entre pesadillas y me mantenía despierto hasta la alborada, y solo su belleza conseguía que mi mente olvidase la desdicha que volvía a golpearme. Pues he de decir que en aquesta travesía contemplé los más bellos amaneceres que imaginarse pueda; el sol nacía delicadamente de entre las aguas precedido por un estallido de tonos bermejos, azules y amarillos de hermosura sin cuento... como la de ella.

    


    
       Finalmente arribamos a la floreciente villa de Barcelona. La frenética actividad de su puerto me recordó a la que reinaba en los de París, mas sobresalía aquí un orden que en la ciudad franca no existía. En el mesmo lugar do llegó la nave, había aguardando llamativa tropa con las cinco barras rojas sobre amarillo de Aragón por doquier: en las puntas de las lanzas, en los gallardetes, en los pechos de los infantes y en las gualdrapas de los caballos.


       Le tendieron a don Rodrigo un documento primero y las riendas de un corcel después. Sin apenas darnos tiempo de poner pie en tierra firme, lo habíamos ya sobre los estribos de los caballos.


        Mi señor resopló, me dio la carta y levantó los ojos al cielo. En la misiva, el rey de Castilla instaba al arzobispo de Toledo a tornar a su cátedra en cuanto pusiera pie en tierra, pues allí le esperaba ardua labor. Había de tejer cuidadosamente todas las líneas de suministros, reunir ganados, bastimentos, coordinar el almacenamiento de grano y de alimentos, dirigir la elaboración de todo tipo de armamento, preparar lugares de acampada, reunir físicos, preparar hospitales y todo lo demás que había menester en tan enorme campaña.

    


    
       Partimos de inmediato, tal y como don Alfonso nos exhortaba. Los aragoneses nos escoltaron hasta la villa fronteriza de Cazola, do aguardaban los hombres de don Alfonso.


       Hambrientos, llenos de polvo hasta los hígados, exhaustos y deteniéndonos tan solo los domingos (como ordena la Santa Madre iglesia), llegamos a Toledo doce días después de haber partido de Barcelona. Más parecíamos una partida de harapientos que la comitiva del arzobispo más poderoso e influyente de los reinos hispanos, mas allí nos hallábamos al fin, y lo que nos esperaba, no iba a ser tarea baladí.


      



      *****


      



       Comenzaron a llegar a Toledo todo tipo de abastos y ganados, armas, grano, caballos y carros, mas también las columnas de hombres escoltando los impuestos y los cofres de oro enviados por las diócesis de Castilla. Sin ese oro sería imposible poder sufragar los ingentes gastos de la cruzada. De todo aquesto que llegaba, había que tomar detallada nota, y también de lo que iba siendo consumido. Para controlarlo todo, mi señor había asignado la tarea a una legión de eficaces contables judíos. Mandó también talar tierras alrededor de la villa, junto al río, para que los ejércitos acampasen. Ordenó revisar y reforzar las defensas de la villa, sobretodo en el barrio judío, ya que conocía el salvaje e intolerante comportamiento de los ultramontanos. También encomendó a uno de los más afamados físicos de Toledo (también judío, por cierto) que “reclutase” por así decirlo, a todos los físicos capaces que en Castilla e incluso fuera de ella encontrara. Las mujeres de la villa cosían y tejían sin descanso, los telares apenas paraban unas horas por la noche. Mantas, tiendas, ropas, pendones, todo iba tomando forma poco a poco. Los excelentes herreros toledanos forjaban todo tipo de armas, cotas de malla, herraduras... Todas las cofradías y personas seguían, en definitiva, trabajando, cada cual en lo suyo; todos eran espléndida y oportunamente pagados por el rey don Alfonso.

    


    
       Y de supervisar, de coordinar y de bien facer cumplir todas aquestas tareas se encargaba mi señor don Rodrigo, y detrás de él yo, que tomaba puntualmente nota de todo cual si el notario del reino fuere. Andábamos todo el día de acá para allá inspeccionándolo todo, poniendo orden do menester era, recibiendo a los nobles que llegaban, a las hermandades de artesanos que se quejaban y reprendiendo a quienes fallaban, dirimiendo conflictos e impartiendo justicia en nombre del rey. Y todo ello lo hacía mi señor con un entusiasmo y vitalidad que eran la admiración y el contagio de quienes a su lado estábamos.

    


    
       Los días y las semanas y los meses que estuvimos faciendo todo eso fueron de una frenética actividad. Creo que nunca jamás en toda mi vida había laborado tanto y descansado tan poco. Las horas parecían segundos y los días solo horas. Los días se me juntaban unos con otros sin que en el día concluido hubiere dado tiempo a hacer todo lo que menester hubiere sido. Mas después todas, y bien digo todas y cada una de las noches que allí estuve, siempre tuve un momento de recuerdo para mi dulce Irene, a quien solo en mis sueños podría tener. Y cuando ellos llegaban, volvíamos a estar juntos en el castillo de Burgos, entre sus rosales hablando y besándonos y amándonos..., mas luego el frío puño del alba me la arrebataba y otro día de duro trabajo comenzaba de nuevo, sin ella... de nuevo.

    


    
       A medida que avanzaba la primavera llegaban más y más gentes a Toledo, incluso de más allá de los Pirineos habían llegado algunos señores con sus caballeros y peones medio muertos de hambre, con jumentos en vez de caballos y seguidos por mujeres, niños y demás gentes inútiles para batallar, más dispuestos a luchar por su estómago, que por la cruz.


       Aunque aún quedaba tiempo para el día de reunión dictado por el rey, a mí me daba la impresión de que muy pocos guerreros estaban llegando. Más que hombres de armas y grandes señores, lo que llegaban eran mendigos y pordioseros. Don Rodrigo, siempre optimista, se burlaba de mí y decía que aún quedaba tiempo, mas lo cierto es que para el veinte de mayo, octava de Pentecostés, restaban solo tres semanas y allí no habían comparecido ni las órdenes militares, ni las milicias de ningún concejo, ni las mesnadas de ningún magnate, y mucho menos los enormes contingentes de ultramontanos que se esperaban. Del resto de los reinos cristianos y de sus tropas, ni rastro, y en la ciudad, pese al empeño del arzobispo en evitarlo, empezaba a cundir un cierto pesimismo y las sombras de un nuevo Alarcos planeaban oscuras sobre la villa, como buitres que huelen la muerte.

    


    
       A pesar de todo, el esfuerzo del reino continuaba, Castilla parecía un gigante desentumeciéndose, un gigante que tensaba sus músculos para la guerra, que laboraba todo el día, sin descanso, con un único destino, con un fin único, la guerra, y no ya la guerra, sino la victoria, la derrota de otro gigante, el todopoderoso enemigo almohade. No podían convivir ya por más tiempo, uno u otro debía sobrevivir y exterminar a su enemigo.


       Un buen día de primeros de mayo, nos hallábamos en un edificio junto a la alhóndiga, donde se habían almacenado todos cereales y frutos secos que habían llegado a la villa: sacos y sacos de trigo, avena, nueces, castañas, piñones, avellanas, almendras... Uno de los vecinos había oído ruidos por la noche y argumentaba que al despertar había visto cómo el almacenero, que todo hay que decirlo, era musulmán, había sustraído cierta cantidad de sacos. El pobre hombre juraba que nunca había cogido un solo piñón de aquel almacén. Mi señor pidió que se pesase lo que había en el almacén y se cotejase con las cuentas que el moro llevaba. En estas estábamos cuando, una tras otra, como si se estuvieren llamando entre ellas para acabar repicando a un tiempo, las campanas de la villa empezaron a tañer. Al instante unos niños pasaron corriendo.

    


    
      —¡Un ejército! ¡Un ejercito en el norte! ¡Ha llegado un ejército!


       Nos precipitamos hacia las murallas, que estaban ya llenas de curiosos observando la polvorienta nube que se atisbaba en el horizonte. Estaban demasiado lejos para poder saber de quienes se trataba, mas mi señor sonrió de oreja a oreja


      —¡Al fin! —suspiró, y luego me miró complacido—. Hombre de poca fe, es el primer gran ejército que llega, y después habrá más, muchos más. Trae los caballos, vamos a ver de quien se trata.


      



       El ejército era enorme. Mi señor, yo mesmo junto al juez de Toledo y caballeros de la villa nos detuvimos asombrados ante ellos. Miles de jinetes y soldados de a pie, hombres curtidos, de extraños y fieros rostros nos observaban. Estaban visiblemente cansados y sudorosos, con sus muy coloridos estandartes, ropajes y gualdrapas cubiertas de polvo. Tres de ellos se adelantaron cabalgando despacio hacia nosotros.


       —¡Alabado sea el Señor! ¡Maese Arnaldo! —gritó don Rodrigo. El refinado y sagaz físico inglés del rey Alfonso, estaba tan barbado y cubierto de polvo, que hube de fijarme dos veces, mas efectivamente era él y por lo que se veía, su visita a los territorios ingleses del Poitou y la Gascuña habían sido mucho más fructíferos que la nuestra más allá de los Pirineos

    


    
       —¡Ilustrísima Ximénez de Rada! —Y estrechó efusivamente la mano de mi señor; después besó su anillo.


      —¡No sabéis la alegría que me da el veros de vuelta con tantas gentes a vuestra espalda! ¡Dios mío, es increíble! —exclamó don Rodrigo—. ¡Verdaderamente habéis hecho grande obra, maese Arnaldo!, y Dios nuestro Señor sabrá sin duda recompensaros.


      —Muchas gracias ilustrísima. Si el Altísimo nos concede la victoria será para mí pago más que suficiente. Habéis de saber, no obstante, que el mérito no es mío, sino de los aquí presentes, el obispo de Nantes y el arzobispo de Burdeos, que comprendieron el mal que afligía a la cristiandad y me escucharon entusiastas. Ellos convocaron a los nobles y las gentes de sus tierras que agora vos veis. —Al momento, el arzobispo de Toledo se puso a parlar con aquellos hombres en la lengua de los francos, cosa que, por las caras que pusieron, causó grande sorpresa y gozo en los dos ultramontanos.


      



       Menos gozosos fueron los actos que aquestos bárbaros propiciaron días después en la judería toledana. Comieron el pan de los toledanos, bebieron su vino y fueron de ellos muy bien cuidados, mas cuando hubieron recuperado fuerzas de su largo viaje, pagaron el generoso trato que los castellanos les dispensaron con la vil traición. Valiéndose de sucios ardides y tretas, subieron del lugar extramuros llamado Huerta del rey, do campaban sus tiendas, y atacaron con saña la aljama, conduciéndose contra los judíos de la salvaje forma que aprendieron en Tierra Santa, atropellando, matando, saqueando cuanto pudieron. Los caballeros del concejo arribaron en su amparo, mas los ultramontanos eran tantos y luchaban con tal rabia, que todos los castellanos que habían llegado a Toledo y tenían sus campamentos dispersos alrededor de la villa fueron llamados por don Rodrigo para auxiliar a los hebreos. Incluso yo mesmo vime obligado a meter mano al hierro para echar a los salvajes de la villa. Me llevé un tajo poco profundo en el muslo, mas también me llevé por delante a quien lo fizo.

    


    
       Grande tensión se creó entre hispanos y francos. Los toledanos querían salir y atacar los campamentos ultramontanos. Aquestos alegaban que habían venido a Castilla para matar a los enemigos de la cruz y que los judíos lo eran. Entonces, los de Toledo cerraron el suministro de víveres y a todo franco que se aproximaba a la villa le llenaban de flechas. Lo peor que podía suceder estaba ocurriendo: el ejército de Cristo estaba dividido y enfrentado. Se montaron las catapultas apuntando hacia la Huerta del Rey; a su alrededor se situó grande copia de peones, arqueros y ballesteros. La caballería toledana formó en orden de batalla. Los debilitados jumentos de los francos no podrían frenarlos, por lo que aquestos se parapetaron en sus campamentos. Entonces intervino mi señor. Los toledanos clamaban venganza, mas mi señor les decía que no permitiría el derramamiento de sangre entre cristianos, que si alguien hacía algo sería inmediatamente por él excomulgado.

    


    
       Montó en su caballo y me llamó. Solos él y yo, nos dirigimos hacia la toldería do se acantonaban los francos. En medio de aquellos, gritó muy enfurecido en su extraña lengua llena de “ges”. Se le unieron los otros dos prelados, que asentían y callaban. Al atardecer de aquel día los cabecillas francos del ataque a la judería habían sido ahorcados ante la puerta sur de Toledo y el flujo de abastos hacia los ultrapirenáicos restablecido. Huelga decir que no volvió a haber conflicto entre unos y otros.


      

    


    
       Cada día que pasaba, iban llegando más y más hombres, grupos más o menos grandes de señores de toda la tierra de Castilla. Mi señor recibía y aposentaba a todos cuantos podía; otras veces, dependiendo de su alcurnia, me enviaba a mí para que les indicase do plantar sus reales. La llegada de las primeras tropas concejiles fue recibida con grande alborozo en Toledo. Según montaba el número de hombres, así montaba nuestra esperanza en la victoria y bajaban las reservas de alimentos.


       Mi señor me envió hacia Talavera, do había de juntarse gruesa cantidad de ganados para bastirnos. Conmigo venían muchos soldados para escoltar el oro que costaban los ganados, y nunca cuestionaron mi autoridad. Cuando tornamos a Toledo con ovejas y reses, otro grande, inmenso ejército había fincado junto al de los francos. No podía tratarse sino de los otros francos cuyas tierras visité al lado de don Rodrigo. Los provenzales y occitanos de don Arnaldo, aquel obispo de Narbona que junto al arzobispo de Toledo incendiaron a las masas occitanas, acababan de llegar. Luego supe que el citado prelado había conseguido atraerse la confianza de muchos mas caballeros, expertos guerreros que lucharon en Tierra Santa, y no solo francos, sino también italianos e incluso tudescos. Mi señor estaría contento al ver que nuestro viaje a aquellos pagos había sido al fin tan fructífero, y yo mesmo me sentí orgulloso y feliz.

    


    
       Según avanzábamos con el ganado, yo observaba aquella marea humana a los pies de los muros toledanos, y a pesar de aquel gentío, de aquella muchedumbre, de los cientos de estandartes y banderas, unos pendones muy conocidos por mí hondeaban orgullosos en los campos, junto al río que se llama Tajo. Aunque no emplazado en el mesmo sitio, años atrás yo había estado entre esos campamentos. Otra vez, como antaño, los segovianos llegaban fieles a su cita con Castilla.


       Ordené a los soldados que condujesen los ganados a los establos de Toledo y faltome tiempo para salir corriendo a ver a mi gente, mas sobre todos ellos quería ver a mi amado hermano. Cuando llegué entre sus tiendas, los hombres de la villa que yo conocía por sus nombres y apellidos, se holgaron mucho de verme y me dieron efusiva bienvenida. A todos pregunté por mi hermano Germán y el viejo alférez García Aguado, que ya nos condujo en Alarcos, me explicó que había restado en la villa con los hombres del tercio. Al escuchar su respuesta, quedé reconfortado por una parte, mas también algo apesadumbrado por otra.


       Reconfortado, pues el tercio (cual su nombre bien dice) era una tercera parte de los hombres de la villa en condiciones de combatir. En ella restaban cuando las tropas del concejo salían a dar batalla campal, pues no sería de buen juicio el dejar el burgo completamente desguarnecido de hombres que lo defendieren si las cosas en el campo de batalla eran adversas, o para protegerlo de bandidos o concejos rivales. Me alegraba, pues, de que mi hermano no se expusiera a la salvaje batalla a la que íbamos abocados y que restare seguro en casa. Por la otra parte, empero, me hallaba yo apesadumbrado, pues me hubiere gustado verlo entre los orgullosos hombres de Segovia. Sabía además que él no era un cobarde y se hallaría muy contrariado por el sorteo que le habría condenado a quedar con el tercio, mas así es el azar, caprichoso, y aunque no hay deshonor en formar parte del tercio, al menos estaba a salvo. Y agora que lo pienso, mal hago en decir tercio, pues en esta especial ocasión de la cruzada, no fue tercio, sino sexmo, el número de hombres de los concejos castellanos que quedaron en sus villas. Se preveía tan enorme combate, que debían acudir todos los hombres que posible fuere; además, la amenaza de la excomunión pendía sobre los cuellos de los que osaren entorpecer la santa cruzada del rey Alfonso. Muy pocos tendrían la atrevençia de atacar las villas castellanas.

    


    
       Mi viejo amigo Laínez me dio un vino joven puesto a la fresca en las aguas del río Tajo y yo lo bebí con placer. Nos sentamos a hablar e hicieron un corro entorno a mí. Les pregunté muy mucho por mi familia y cuando supe que bien estaban, comencé a relatarles mi viaje en barco a la ciudad de París y lo que en ella nos aconteció. En un momento dado, Ginés golpeóse con la palma en la frente cual si algo hubiere olvidado. Al punto retiróse y me dijo que aguardara, entre la general sorpresa y risas. Cuando tornó, traía echada sombre su hombro izquierdo una cota de malla. La sujetó por las hombreras y la extendió ante todos nosotros. Era de una manufactura exquisita y parecía muy ligera. <<La ha tejido mi padre>>,pensé.

    


    
      —Vuestro padre y vuestro hermano la han forjado para vos. Es su regalo. Desean que os proteja en el campo de batalla —aseguró él. Yo sonreí muy agradecido y orgulloso—. Bueno, en realidad... Germán me dijo que tras la victoria tornáseis a la mayor prontitud posible para devolverla, que el ayudante de un cura ha de vestir hábito de monje y no cota de guerrero.


       Todos rieron la ocurrencia de mi buen hermano Germán y luego volvieron a preguntar sobre las cosas que en tierra de francos me acaescieron y por las que ellos se interesaban entusiasmados. Yo respondía entre divertido y gustoso a sus cuestiones de todas las guisas, mas cuando quisieron saber de mujeríos... mi mente voló presta hacia la imagen de Irene, con el sol brillando a sus espaldas, colándose entre sus cabellos cual si con sus finos rayos quisiere trenzarlo; mi mente voló hacia su mirada... y yo... bajé la mía al suelo y callé. Me excusé de mis amigos alegando unos asuntos que urgían a mi señor. Mentí. También ellos se dieron cuenta.

    


    
      



      *****


      



       La Pascua de Pentecostés se celebró con enorme pompa y devoción entre los cristianos que colmábamos todas las calles de Toledo. Las puertas se abrieron de par en par y todos los hombres que acampaban en el exterior atestaron calles, plazas, techados y muros. Mi señor don Rodrigo encabezó la solemne procesión, seguido por indecible cúmulo de obispos, arzobispos, cardenales y grandes señores hispanos y foramontanos.


       Tan solo restaban ocho días para la fecha dada y aún se esperaban muchas, muchísimas lanzas más, entre ellas la del rey de Aragón y la del mesmo rey de Castilla, que debían estar reuniendo sus mesnadas. Mas los días pasaban y aquestos no compadecían. Llegaron, no obstante, una a una las ordenes militares, con los impecables uniformes y sus perfectamente emplazadas tiendas, siempre de cara a do se hallaba la capilla para llegar con premura a los rezos diarios. Desde el adarve de la muralla se las veía perfectamente. Cuando se miraba hacia la Huerta del Rey, hacia los campamentos de los cruzados, además de las tiendas de las órdenes militares, una cosa era digna de ver. La tal Huerta del Rey se extendía más allá del puente que se llama de Alcántara, casi rodeada por un recodo del río. Las calores del mes de mayo ya iban apretando, y como digo, se veía hasta do llegaban los campamentos de los hispanos, mas no por sus tiendas y pendones, sino por sus hombres chapuzándose en el río, pues los ultramontanos tienen la bárbara costumbre de no tomar las aguas y aseguran a quien quiera escuchar que es insano y va contra la decencia y la ley de Dios.

    


    
       También desde las murallas, se veía cómo día a día, el número de tiendas era cada vez mayor y cómo por los horizontes de la villa aparecían más y más caballeros. Yo preguntaba a mi señor si los almacenes del rey, sus ganados y su tesoro podrían abastecer a tal enjambre y él sonreía diciendo que no, que Dios Nuestro Señor se iría encargando de abastecer sus tropas con las plazas y castillos que fuéremos tomando al moro, camino del sur.

    


    
      



       Llegó el octavo día tras la Pascua de Pentecostés. Aquella noche había tenido un sueño muy peculiar relacionado con mi viejo amigo Albán Fierro de Alquézar, quizá fuere por que durante el día había hablado con don Rodrigo de la ausencia de los ejércitos de Aragón, mas luego hablaré de este sueño, agora andábamos en la octava de Pentecostés. Pues bien, todos los que en el enjambre que se había tornado Toledo estabamos, nos sentimos muy principales, pues durante la multitudinaria misa dirigida por don Rodrigo nos informaron de que el día anterior, ¡en la ciudad de Roma!, habíanse decretado tres días de ayuno y habíase celebrado sobrecargada procesión, dirigida por el Santo Padre en persona, por la victoria de las armas cristianas en las tierras hispanas.


       Apenas dos horas tras aquella misa y una antes de que el sol alcanzase su cénit, el siempre fidelísimo rey don Pedro se aproximaba a la villa. Uno de sus jinetes llegó hasta Toledo para anunciar la llegada de su señor. El mío, por su parte, ordenó voltear de inmediato todas las campanas de las iglesias para acoger a tan alto caballero, y apresuradamente ordenó prepararse a todo el clero, dignidades eclesiásticas y grandes señores. Todos corrieron para recibir al célebre y caballeroso rey de Aragón y a sus grandes mesnadas.

    


    
       Cuando entre vítores y palmas cruzó las puertas de Toledo, montaba un soberbio corcel de batalla enorme, de color perla, cubierto con unas gualdrapas con las barras rojas y amarillas de su reino. La mesma enseña real de Aragón campaba en su escudo, sus ropas y hondeaba en su lanza. Si tantas señas eran pocas, tocaba su cabeza con la corona real dorada... Mas venía solo.


       Así fue, sí, venía solo, no es mi intención mentir ni ocultar nada. Hasta para eso mostrose “singular” el rey de Aragón. Su única compaña era el heraldo que mandó por delante. Las gentes decían que había jurado al noble rey Alfonso que se presentaría a la cita dada aqueste veinte de mayo. Solo, si menester fuere. Y cumplió.


       No hubo banquete, ni grande cena para obsequiar a don Pedro aquella noche, pues no era tiempo de disipar las tan necesarias reservas. Declinó cualquier trato de preferencia y ordenó ser llevado a la Huerta del Rey, do acampaban el resto de ejército y do fincaría el suyo. En la sencilla cena que compartimos a su lado, borró las dudas de don Rodrigo en cuanto a sus tropas. Nos aseguró que eran numerosas, que venían en pos de él a tan solo dos días de marcha. Cual no podía ser de otro modo, su palabra se cumplió de nuevo. Dos días después, mi señor don Rodrigo acogía al obispo don García de Tarazona y don Berenguer de Barcelona; aquestos conducían los ejércitos del rey Pedro. Mas de tres mil caballeros, acompañados de sus peones hicieron alarde ante los muros de la villa.

    


    
       Los súbditos de don Pedro se aposentaron en torno a la tienda de su señor, en la ya citada Huerta del rey. Yo ardía en ganas de partir a sus campamentos en busca de mi amigo Albán y daba por hecho que entre ellos estaría, mas don Rodrigo, que tras almorzar el escabeche de perdiz que le serví había partido para atender sus numerosos asuntos, me había encargado hacer nueve copias de cierto mandato suyo para entregar a los obispos y arzobispos. Comencé a copiar lo más veloz que capaz era, mas las prisas (cual suele suceder) tornáronse en mi contra e fice grandes manchones en el primer documento, dejándolo inútil para su correcta y digna lectura. Levanteme con grande ira y caminé despacio por la estancia do me hallaba tratando de domeñar mi furia. Cuando lo hube conseguido, retomé la tarea, y como los días eran ya largos, el tiempo me cundió. Estaba finalizando la última de aquellas copias. A las otras vitelas, solo las restaba que don Rodrigo vertiese lacre y pusiera su sello, cosa que no tardaría de hacer, pues el sol estaba cansado de iluminarnos y caía lentamente tras el lienzo oeste de la villa.

    


    
      —Ultreia, hermano —dijo despacio una voz a mi espalda. El tono de voz retumbó tanto en el fondo de mi mente como las palabras ultreia y hermano. Hacía trece años que no escuchaba aquella voz, y sin embargo la recordaba con tal nitidez, que parecía que ayer mesmo la hubiere oído. Me giré de inmediato y me topé con su rostro. Su barba y su pelo de color nuez seguían en su sitio, bien atusados, mas con algunas canas blancas que les veteaban, en las comisuras de sus ojos y bajo ellos, unas arrugas se dibujaban cual zarpazos del tiempo; sin embargo su sonrisa no había cambiado en absoluto, y además, en vez de cómo desaliñado viajero, agora vestía como pulcro caballero.


      —¡Bendito sea Dios! —exclamé, y sin más palabras decir nos abrazamos fuertemente.


      —¿Tan ocupado estáis que no tenéis el tiempo de ir a buscar a un amigo? ¿Vos, el famoso Diego López Guzmán, mano derecha de su ilustrísima Ximénez de Rada, confirmado por su Santidad Inocencio III como su primado en los reinos hispanos? —Su pregunta no sonaba a reproche sino a burla, y aunque nada de lo que dijo era mentira, el escuchar mi nombre de tal guisa encadenado al del Sumo Pontífice de Roma causó en mi cierta vergüenza.

    


    
       Por respuesta, sonreí abiertamente y le di un palmetazo en el hombro.


      —No sabéis la alegría que me da el volver a veros, Albán.


       Él asintió varias veces y me abrazó de nuevo.


      —También a mí, Diego, también a mí. Pero contadme, ¿qué es de vuestra vida?, ¿os habéis casado?, ¿tenéis hijos? ¡Contadme!


       Aquello me hizo recordar el sueño que había tenido y también yo le pregunté.


      —Vos tenéis mucho que contar también ¿Qué pasó con...?


      —¡Eh, eh, eh! —dijo el aragonés levantando su mano derecha—. Yo, pregunté primero, así que ya estáis comenzando. ¡Y sacad vino! ¡tacaño!, que habéis de tenerlo muy bueno.


       Retiré con sumo cuidado las ocho vitelas terminadas y miré con pesar la novena inconclusa, mas en teniendo a Albán aquí no encontré el valor de decirle que aguardara a que la concluyese. Estaba seguro de que don Rodrigo lo entendería. Aunque no se transforma en ella sin la bendición de un cura, puse la sangre de Cristo sobre la mesa y dos vasos que llené de inmediato. A continuación relaté a mi amigo mis vivencias desde que volví de Compostela, mi vida al servicio del malhadado don Fernando (que Dios Nuestro Señor tenga en gloria), mi vuelta al lado de don Rodrigo, mis anécdotas y lances, y mucho reímos hasta que me detuve en Irene. Una vez mas, Albán se tornaba en mi paño de lágrimas, compartía mi desdicha y comprendía mi dolor.

    


    
      —¡Vos y las mujeres! Algún día llegará la vuestra, Diego, no desesperéis. En esto yo he sido afortunado. Tengo la mejor mujer que un hombre puede desear, ¡y es castellana como vos!


      —¡Castellana! ¿y cómo, si puede saberse, la conocisteis —pregunté, y él sonrió.


      —Es una larga historia, Diego. Se llama Mencía y es lo mejor que pudo acontecer en mi destartalada vida cuando por fin torné a mis tierras en Alquézar.


       En ese momento me vino de nuevo a mientes el sueño que había tenido la otra noche e interrumpí el relato de mi amigo.


      —Será casualidad, mas la otra noche soñé con vos. Soñé que una mujer os besaba y a continuación, estabais con un niño muy pequeño. él descansaba en vuestros brazos y se le veía solo la cabecita; era moreno y tenía el pelo rizado.


      —Al instante, Albán se puso, rígido, serio y pálido. Retomó palabra hablando muy despacio.


      —¿Sabéis?, llevamos muchos años queriendo tener descendencia. Será casualidad, como vos decís. Mencía es muy morena, con oscuros rizos caracoleando en su cabello. Sí, ha de ser casualidad, mas el mesmo día de mi partida, cuando estaba en mi caballo y mis hombres aguardaban para venir a Toledo, me hizo jurarle que volvería con bien pues existía poderoso motivo para hacerlo, y en ese momento me enteré de que íbamos a tener nuestro primer hijo. —Albán puso sus manos sobre mis hombros y me miró a los ojos. Ignoro lo que vio en ellos, mas yo sí vi una inmensa felicidad en los suyos—. Solo resta, pues, que me digáis el nombre del niño. —Sonrió.

    


    
       Un silencio mágico, difícil de definir con otra palabra, pareció rodearnos. Quizá cada uno tratábamos de explicarnos la tan azarosa casualidad, lo que era claro es que algo, lo que fuere ese algo, nos unía más allá de la distancia y el tiempo.


       En medio de aquestos pensamientos andábamos cuando, ya de noche, don Rodrigo entró en la estancia.


      —¡Buenas noches, don Rodrigo! —saludé—. ¡Mirad, quiero presentaros a mi amigo Albán Fierro de Alquézar!


      —Señor de Alquézar, aunque nunca hasta hoy os haya visto, Diego me ha hablado tantas veces de vos, que tengo la impresión que de siempre os conociere.

    


    
       Albán besó el anillo del arzobispo de Toledo y luego estrechó su mano.


      —También Diego me contó muchas cosas de vos, y he de decir que todas buenas, cuando compartimos andanzas y avatares camino de Compostela. Sabed, ilustrísima, que es un honor para mí y para mi casa conoceros.


      —Las puertas de la villa están cerradas ya; supongo que pasaréis aquesta noche con nosotros y participaréis de nuestra cena.


      —Será un placer y un orgullo, sentarme a la mesma mesa que vos, ilustrísima.


       Don Rodrigo asintió y se sentó, mejor dicho, se repantingó en una silla de madera, echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y resopló cansado.


      —Ha sido un día agotador, y don Alfonso todavía sin venir. Diego, por favor, ve preparando el yantar. —El arzobispo de Toledo se sirvió de su bota derecha para empujar sobre el tacón de la izquierda y quitársela. Mientras, se quitó los anillos y se sacó los guantes bermejos—. ¿Cómo es la moral entre los hombres del rey don Pedro? —preguntó a Albán. Al tiempo, yo servía tres buenas raciones de la perdiz escabechada sobre otras tantas gruesas rebanadas de pan de centeno.


      —Agora es muy buena, ilustrísima. Durante el largo viaje, los hombres andaban muy quejicosos por la escasez de las vituallas, mas desde que aquí llegamos, andan muy contentos, pues nada parece faltar en las tierras de Castilla. En tan solo un día se nos ha dado sueldo, alimento, buenas armas e incluso nos han prometido darnos más y mejores caballos. Vuestro señor es verdaderamente un rey muy rico y generoso.

    


    
       Don Rodrigo dio un primer mordisco y la luz de las velas dejó ver la expresión de deleite en su rostro.


      —¡Mmm! Ya traía hambre. Está delicioso. ¿Qué os parecen las tropas congregadas aquí, señor de Alquézar? —quiso saber sin dejar de masticar.


      —Si os digo la verdad, su ilustrísima, es algo que trastorna al contemplarlo; nunca hubiere esperado ver tantas gentes de armas aquí concentradas ¡y de tantos lugares! La cruzada será de enorme éxito.


       Mi señor sonrió complacido.


      —Así lo esperamos, mas aún queda de llegar el rey con sus mesnadas y con las de muchos magnates castellanos que anda convenciendo. —Dio un trago de vino y luego otro mordisco a su tajada, desvió su mirada de Albán a mí y después a Albán de nuevo, masticó despacio y tragó su bocado. —Decidme, ¿qué se siente? al estar ante la tumba del Apóstol, quiero decir.

    


    
       Nosotros sonreímos y nos miramos. Aquella pregunta desencadenó muchas otras, y aquestas muchas respuestas, y cuando don Rodrigo marchó a su lecho satisfecho con nuestras indicaciones, mas agotado por el duro día, Albán y yo allí quedamos, hablando y hablando, rememorando nuestros lances y peripecias, rejuveneciendo con nuestras historias y bebiendo del buen vino tinto de las cepas toledanas, que soltaba nuestra lengua, nuestra risa y nuestro recuerdo. Hablóme mucho de su Mencía y yo lo que pude de mi... bueno de Irene, y en aqueste punto debo callar, pues si malo es sufrir penas, dos veces malo es rememorarlas.


      



      



       Nunca fui yo gran bebedor de vino. Quizá por eso, la mañana siguiente, en lugar de cabeza tenía un dolor con pelo, ojos, nariz, orejas y boca, y que el diablo me arrastre al abismo, si sé cómo era posible que con todo lo que había bebido la noche anterior quedábanme ganas de beber, y no solo ganas, sino la imperiosa necesidad de tomar jarro tras jarro de agua. Tampoco mi cuerpo parecía ser mío y me sentía cual si de un caballo hubiere caído. Maldije el vino, las cepas de Toledo y hasta al viñador cubrí de ofensas. Tras ello, me fice a mi mesmo la solemne promesa de nunca más tomar caldos del fruto de la vid y me dispuse, baldado como estaba, a comenzar el día. Abrí los postigos de la ventana y comprobé con terror que el sol ya estaba alto. Me precipité a la estancia de mi señor y, obviamente, no estaba. Tampoco Albán se hallaba do le había dejado por la noche, y los documentos, incluido el que había de finalizar... tampoco estaban. A buen seguro lo habría terminado mi señor. Tapé mi rostro con mis manos y las resbalé hacia abajo mientras resoplaba muy avergonzado.

    


    
       Cuando al mediodía regresó don Rodrigo, su rostro no denotaba sino alborozo. No mencionó ni una sola palabra sobre la vinada que me metí y dejó mi cuerpo maltrecho, y cual si nada hubiere ocurrido, me mostró un pequeño pliego enrollado como el que suele usarse para atar a las patas de las palomas mensajeras.


      —Me lo acaban de dar, es de don Diego López de Haro.


      —Leí las pequeñas y escuetas letras del también pequeño documento:


      



       Entréguese al arzobispo de Toledo:


      Partimos de Tordesillas, arribaremos en menos de dos semanas, tened todo dispuesto. Enviaré emisario. Somos grande y poderosa hueste, gracias a Dios.

    


    
               López de Haro


      



           Quizá me equivoco, pues no soy morador de la villa, mas creo que no yerro al decir que nunca se vio tamaña algazara en Toledo como cuando ante sus murallas arribó el señor de Castilla. El glorioso rey Alfonso vencedor de Cuenca, Setefilla, Alarcón, Iniesta, El Infantado, Plasencia, Álava, Guipúzcoa y de otras villas y castillos cruzó las puertas de Toledo al frente de su ejército, del nuestro, de las lanzas de Castilla. Su llegada desató una suerte de delirio entre las gentes todas que allí estábamos. Incluso los siempre fríos hombres de ultrapuertos (quizá porque pagaba sus sueldos y llenaba sus insaciables estómagos) corearon con entusiasmo el nombre de Alfonso, en castellano, en latín y en sus bárbaras lenguas. Nunca en aquestas tierras ningún hombre había logrado reunir, para una causa común, a tan inmensas y tan dispares cantidades de gentes.


       Tras la dolorosa y desventurada pérdida de don Fernando, el reino entero contuvo la respiración, ¿sería el rey capaz de seguir adelante con su plan de ataque a los moros almohades? Cuando aún el cuerpo del infante estaba caliente, se puso de nuevo a la cabeza de sus tropas. El rey de Castilla luchaba contra todo y contra todos.

    


    
      Nuestro señor don Alfonso era más que un hombre normal, era un rey, el rey de Castilla, y lejos de hundirse en las sombras que le robaron a su hijo y a mi querido señor, fue empujado hacia delante por su propia responsabilidad, y tras él nos arrastró a todos nosotros, arrastró a los aragoneses, a los ultrapirenáicos y al mesmo Papa de Roma arrastró. Su voluntad de vencer lo había cambiado todo; tenía un imán en su corazón que atraía hacia sí a las gentes, a sus fuerzas. Haríamos lo que él nos dixese que ficiéramos, nos convenció de que el triunfo, la victoria, era posible.


      



      *****


      



       El día veinte de junio del año de Nuestro Señor de mil y doscientos doce, el inmenso ejército de Dios partió al fin de Toledo. Hasta aquel mesmo día, mi señor Ximénez de Rada albergó la esperanza de que los reyes de Navarra, León y Portugal arribasen con sus mesnadas, mas no lo hicieron. Sin embargo, un día antes de la partida, llegó, encabezada por el infante don Sancho Fernández (hermano del rey de León), bien nutrida hueste, formada por caballeros de las tierras de Asturias, Portugal, León y Galicia, cosa que, huelga decir, alegró a los hombres y subió su moral a la par que su número, pues no habían escuchado a sus señores naturales, los reyes de sus tierras y sí al único Señor que todos tenemos.

    


    
       Tan descomunal fuerza formábamos los cruzados, que dos días enteros, y digo bien, ¡dos días enteros! tardamos en abandonar la villa. Si las cuentas de don Rodrigo eran acertadas, unas sesenta mil almas sumaban los de ultrapuertos (aunque de todos nosotros era sabido que muchos desalmados había entre ellos), casi sesenta mil éramos los hombres llegados de Castilla toda. Finalmente, mas de cuarenta y cinco mil hombres montaban entre los de don Pedro de Aragón, los frailes de las órdenes militares y los recién llegados al mando de don Sancho Fernández. Los primeros en dejar Toledo, cruzando el puente que se llama de San Martín, fueron los extranjeros ultramontanos, puestos al mando de don Diego López de Haro. Al día siguiente, después del mediodía, lo hacíamos los castellanos. Lejos de las tropas de mi concejo, cabalgaba yo entre don Rodrigo y Domingo Pascasio, canónigo toledano que portaba la cruz de mi señor. Y mirar hacia delante o girar nuestras cabezas, era algo que causaba estupor, pues si hacia delante una infinita sombra humana parecía caminar en hilera hasta perderse por el horizonte, hacia detrás, un enjambre de hombres, lanzas, estandartes tremolando al viento, carros y caballeros, parecían ser vomitados sin fin por la villa toledana.

    


    
       Siempre que existía la posibilidad, acampábamos al lado de un río y tomábamos las aguas, ambas cosas por disposición del rey, cosa que sorprendía gruesamente a los bárbaros ultramontanos. En mi cabalgar echaba de menos a mi vieja compañera Baraq, mas, fiel a mi palabra, dejéla en Toledo a buen recaudo.


      Tras tres días de fatigosas marchas, bajo el implacable sol de junio que hacía cantar a las chicharras, las vituallas comenzaron a ser escasas. Se nos dijo que habíamos de estar tranquilos, que muy cerca estaba la villa agarena de Malagón y su castillo, que al estar cerca de la frontera estaría muy bien bastido; de allí tomaríamos víveres.


      No pudimos tomarlos. Al cuarto día de haber salido de Toledo, vislumbramos una columna de humo en el horizonte. El rey en persona ordenó a todos los que teníamos caballo adelantarnos por si habíamos de auxiliar a los que nos precedían, mas no fue necesario.


      Cuando llegamos, los ultramontanos habían plantado ya sus tiendas. Atravesamos sus campamentos entre sus gritos y cruzamos al galope la aldea y los arrabales del castillo. Había sangre por doquier y cuando cruzamos las puertas de la fortaleza, cuyas torres aún humeaban, nos topamos con el espanto. Habían degollado a todo el mundo y los habían apilado en montones, cual si meros sacos en vez de seres humanos fueren. Aunque yo estaba muy lejos del buen rey Alfonso, su grito de ira se escuchó perfectamente en toda la fortaleza.

    


    
      —¡Buscad a Diego López de Haro! —chilló, y luego espoleó su caballo hacia el campamento de los bárbaros extranjeros.


      Cuando a él llegamos, un grupo de ellos se dirigieron al rey de Castilla, gritándole en su jerigonza, haciendo aspavientos con sus manos, cual si a un porquero hablaren. Nosotros no dábamos crédito a lo que veíamos, y antes de que nos hubiéremos dado cuenta, don Alfonso había pegado una daga al cuello del primero que venía, cuya faz quedó más alba que la nieve. Al instante, los hombres que cabalgaban junto al rey, habían desarmado a los otros alborotadores. En ese momento llegaron a todo galope el alférez real, don Diego López de Haro y el arzobispo de Narbona Arnaldo Amaury. Mi señor se juntó a ellos.


      Don Alfonso arrojó al suelo al franco, que quedó en él petrificado, pues debió pensar que ahí mesmo iba a quedar muerto. Mas nuestro rey no quiso derramar inútilmente sangre de cristiano, aunque fuere de uno como aquel. Luego, muy enfadado de que hubieren causado tanta muerte inútil, reprendió con la siguiente parla a los foramontanos:

    


    
      —Durante siglos, los guerreros cristianos de aquestos reinos hemos luchado contra los moros. Cientos de años antes de que vosotros os inventaseis las cruzadas, para nosotros era una forma de vida. Agora no vais a imponernos vuestro salvaje modo de lucha. Nosotros no masacramos poblaciones inocentes. Luchamos entre hombres. ¡Así que tenéis dos opciones: o lucháis a nuestro modo o marcháis por do vinisteis!


      Aquello gustó poco a los hombres de ultrapuertos, que se marcharon mascullando cosas en sus jerigonzas.


       Una semana después cayó Calatrava y el noble rey de Castilla permitió a sus defensores partir en paz. Nuestro señor en la Tierra, Alfonso VIII, pactó con el alcaide moro la rendición de la fortaleza y se la entregó a la orden de su mismo nombre, la cual renunció al botín que contenía, cediéndoselo a Pedro II y a los foramontanos, que venían gruesamente castigados. A pesar de la deferencia de los nuestros, la canalla de ultrapuertos enfurecióse muy malamente por que no se pasare a cuchillo a todos los moros, y fue lamentable de ver, como hubieron de ser los ultrapirenaicos por los nuestros retenidos para que no masacraren a los agarenos según partían. En estando ya dentro de la recién ganada Calatrava, los más poderosos señores de ultrapuertos se reunieron en siniestra junta y decidieron seguir los senderos de la traición. Ante los reyes de Castilla y de Aragón y ante mi señor don Rodrigo, aquellos perros cobardes desleales dijeron que habían venido para luchar contra inmensos ejércitos y para degollar musulmanes, dijeron que el inmenso ejército no existía y que cuando iban a degollar a los enemigos de Cristo no se lo permitían, dijeron que les habían engañado y que, en consecuencia, partían de regreso a sus lejanos hogares. Pusieron también otras vanas excusas de su cobardía como las grandes calores de nuestros pagos y la escasez de alimentos en el ejército ¿Acaso pensaban que venían a una fiesta?

    


    
      La traición se consumó el día dos de julio, lunes a la sazón. A pesar de que don Alfonso y don Pedro trataron de convencerlos, no quisieron escuchar y eligieron la infamia, levantaron de mañana sus campamentos y se escabulleron cual los cobardes que eran. Su deserción causó inmenso dolor y preocupación en nuestros corazones, pues nuestras filas se veían mermadas en ¡más de un tercio! y no sabíamos si los que restábamos tendríamos fuerza suficiente para derrotar a los almohades. De entre todos aquellos foramontanos, solo dos reducidos grupos al mando del arzobispo Arnaldo de Narbona y de un tal Teobaldo de Blazón (que resultó ser nacido en Castilla) prefirieron no deshonrarse y permanecieron con nosotros.

    


    
      Teníamos miedo. No me avergüenza decirlo. Ya no sabíamos si aquesto era una nueva prueba que el Altísimo en Su sabiduría enviaba al rey nuestro señor, o era cierto que era un rey dejado de la mano de Dios y que estaba condenado al fracaso, arrastrando tras él a todo su pueblo. La moral entre la menguada tropa era más que baja. Si los por siempre condenados ultramontanos hubieren elegido un momento peor para escapar no lo hubieren hallado, pues el siguiente lugar al que nos dirigíamos no era sino nuestro fantasma.


      Cabalgábamos despacio con destino a la fortaleza de Alarcos y en las filas castellanas reinaba un sepulcral silencio. Los siempre escandalosos castellanos esta vez no hablaban, ni reían, ni bromeaban como en días anteriores. Solo Dios sabía lo que por cada mente corría. Nuestro ejército había ya expugnado un par de fortalezas y no muy seguros estábamos ya de poder tomar aquesta. Si lo lográbamos, todos sabíamos que no sería una dulce venganza. ¿Quién no había perdido a alguien querido en Alarcos? Todas, absolutamente todas las familias de Castilla habían dejado su sangre en aquel campo, y el mero nombre de Alarcos era amarga hiel para nuestros oídos.

    


    
      Cuando por fin se divisó su silueta en el horizonte, el ejército se detuvo cual si un solo hombre fuere, y también, cual si un solo cuerpo con una sola mente lo guiara, dio unos supersticiosos pasos atrás mientras los jinetes trataban de sujetar a sus caballos, que corveteaban nerviosos. Aquella tierra, estaba maldita de Dios.


      Yo miré a don Rodrigo y él espoleó a su caballo mientras el rey mesmo con sus hombres de confianza recorría las filas animando a los hombres a continuar. Al poco tiempo, el ejército volvió a la marcha y el rey a la punta de la columna, pero entonces uno de los aragoneses que marchaban en retaguardia guardando los escasos ganados pasó galopando como una exhalación hacia la cabecera, cual si la vida le fuere en ello. Al instante, el rey con grande copia de caballeros y estruendo de caballería pasó a toda velocidad hacia la cola del ejército. Don Diego López de Haro se detuvo ante nosotros y se puso de pie en los estribos gritando:


      —¡Hemos caído en una emboscada! ¡Atacan la retaguardia! ¡Mantened el orden en las filas y aprestaos para la batalla! ¡Arqueros y ballesteros dispuestos! —Mientras los hombres se preparaban en medio del lógico desorden y la sorpresa, el señor de Vizcaya se dirigió a mi señor—: Don Rodrigo, marchad con el rey.

    


    
      —¡Que Dios nos ayude! ¡Vamos Diego! —me indicó. Me giré y vi cómo el alférez real se quedaba poniendo apresuradamente orden en las tropas. Sí, definitivamente Alarcos era, sin duda alguna, un suelo maldecido de Dios.


      Cuando llegamos atrás, los pocos ganados que quedaban habían sido prudentemente rodeados con los carros y por nubes de aragoneses armados. Ante ellos las compactas filas de la caballería aragonesa y castellana encabezadas por ambos reyes observaban la nube de polvo que claramente se vislumbraba ante el horizonte. En ella parecían verse muchos hombres, mas no los suficientes para causar estrago entre nosotros. Por otra parte, avanzábamos por un terreno bien llano y descubierto. No soy yo gran conocedor del ingenio militar, mas si aquello era emboscada, necesitarían muchísimos hombres para rodearnos en aquel campo, hombres que, por el momento, no se veían. La nube de polvo pareció detenerse y una figura salió de ella. Los dos reyes se miraron sorprendidos y don Alfonso envió un soldado hacia el que venía, mas a mitad del camino el nuestro tornó a pleno galope cual si Satán le persiguiere y gritando como loco. Cuando al fin pudimos entender lo que decía, una salva de gritos y vítores recorrió las filas de los caballeros.

    


    
      —¡Águilas negras! ¡Son águilas negras! ¡Águilas negras en los pendones!


      Los reyes alzaron sus brazos al cielo, se abrazaron y partieron hacia el solitario caballero.


      —Jamás de los jamases, hubiere yo esperado tal —musitó don Rodrigo hablando para sí mesmo—. Lo estoy viendo y aún no creo a mis ojos.


      Tampoco yo lo creía, nadie en su sano juicio podría creerlo. Aquesto subiría la alegría y moral de las tropas justo cuando más lo necesitábamos. Los navarros, con su rey Sancho, ese apodado el Fuerte, habían acudido para ayudarnos. Unos doscientos caballeros con todos sus peones. Después de todo, quizás Alarcos no fuere un sitio tan maldito, o... quizá sí, mas aquel día terminó la maldición que sobre él y nosotros pesaba. Huelga decir que cuando nuestros ejércitos se abalanzaron sobre la fortaleza cual las olas del mar sobre las rocas, cayó como la fruta madura, como las hojas en otoño.


      Nuestra venganza se cumplió. Diez y siete años después, ocurrió lo que debía en otro tiempo haber ocurrido y el Redentor fizo al fin justicia. Dios Nuestro Señor nos concedió la victoria que en su día nos negó y aquella noche, cuando cenábamos victoriosos en Alarcos, todos supimos que Él estaba con nosotros, y los padres, hermanos y amigos de miles y miles de castellanos pudieron al fin descansar en paz.

    


    
       A la mañana siguiente, el ejército cristiano se dividió en grupos, marchando a atacar varias fortalezas que en los alrededores de Alarcos había. Yo quedé en el campamento principal con don Rodrigo y no tomé parte en el asedio a tales castillos. Mi señor me estaba mostrando una enorme piel de vaca sobre la cual habían dibujado un mapa. En él se podían ver muchas ciudades, ríos y caminos todos, con sus nombres. Como en otros mapas, Segovia apenas era un punto. Habían tratado de recrear sus murallas y torres apelmazándolo todo, mas no ocuparía más de la uña de un meñique. Tampoco eran más grandes Córdoba, Toledo o Burgos. El arzobispo de Toledo me había preguntado por la ruta que seguí para llegar a la ciudad santa de Compostela y en estando yo indicándola, llegó a nosotros un mensajero a caballo. Extrajo de un saquete dos pergaminos enrollados.


      —Mensaje urgente para su ilustrísima, don Rodrigo.


      Me levanté a cogerlos, mas el mensajero los retiró.

    


    
      —Lo siento, señor, me han dicho muy claro que he de entregarlo a su ilustrísima, en persona, es de doña Berenguela.


      Al escuchar ese nombre, pensé al instante en Irene.


      —Está bien, Diego, ya me encargo yo.


      Don Rodrigo se levantó, los cogió, rompió el sello lacrado del primero y comenzó a leer. Según leía, iba arrugando el rostro y poniendo diferentes muecas cual si algo muy extraño contuvieren aquellas letras. Me miró y sonrió.


      —¿Todo bien, don Rodrigo? —pregunté.


      —Sí, sí, Diego, es un simple informe de doña Berenguela relatando ciertos asuntos, sin duda de interés. En estos atribulados tiempos toda la información que se tenga es importante. Responderé de inmediato. —dijo al mensajero.


      Y así lo hizo mientras el heraldo esperaba pacientemente.


      Su llegada había despertado en mí lo que mi conciencia trataba de ocultar día tras día. ¿Qué sería de Irene? ¿La estarían tratando bien? y la incógnita que me torturaba: ¿quién y cómo sería aquel maldito que me la había robado? Una idea sacudió como un latigazo mi mente desgarrando al instante mi corazón. ¿Y si por algún oscuro hado o error de Dios “ese hombre” fuere uno de los hermanos Gil? Agité convulsivamente mi cabeza para sacudirme al instante tal espantosa pesadilla.

    


    
      —Entregadlo igualmente en mano —pidió don Rodrigo Ximénez al mensajero.


      —Así lo haré, su ilustrísima. —Y partió presto, dejando tras de sí una estela de polvo.


      —¿Cuántos días, Diego, decís que median entre León y el monte Cebrero? —preguntó el arzobispo volviendo al mapa. Yo se lo respondí, y luego a muchas otras preguntas que me hizo sobre mi viaje. Me aseguró que en cuanto el triunfo fuere un hecho y el inmenso ejército almohade solo un recuerdo, marcharía a Compostela para agradecer a Nuestro Padre Santiago la victoria. Me invitó a acompañarle, mas yo, menos optimista que él, le dije que primero habíamos de derrotar al Miramamolín y que después tornaría a Segovia, cosa que, para sorpresa mía, no pareció apenarle mucho.


      Le dije que si Dios me sacaba con vida de esta guerra no iría a otro sitio que al lado de mi familia.


      Entonces él sonrió.


      —Nunca se sabe, Diego, los caminos de Nuestro Señor son inescrutables, quizá vos que tanto deseáis estar con vuestra familia, acabéis lejos fundando otra. Nunca se sabe.

    


    
      Yo asentí sorprendido a sus palabras, mas no le faltaba razón, pues ya se sabe que Dios dispone lo que el capricho del hombre propone.


      Antes del atardecer regresaron las diversas columnas, todas victoriosas, y el rey Alfonso, sin dar descanso, ordenó la partida hacia el castillo que nos dio el tiempo necesario para organizarnos y reforzarnos. Salvatierra.


      



      



      Nos hallábamos en lo que un día fueran los arrabales de Salvatierra, do habíamos llegado dos días antes, los mesmos que llevábamos sin ingerir alimento alguno, y los hombres andaban muy desmoralizados y malhumorados. Habíamos asaltado las ruinas del castillo y allá no encontramos sino eso, ruinas. Ruinas y una menguada guarnición más hambrienta que nosotros, por lo que poco pudimos sacar de sus almacenes. A estas alturas de la expedición, carecíamos totalmente de alimentos y solo entraban en nuestros cuerpos las aguas del arroyo cabe al cual se hallaban nuestras tiendas. Hervíamos todas las hierbas que tomábamos por saludables y con esas infusiones nos manteníamos. Tal era la situación, que incluso el siempre paciente don Rodrigo estaba muy iracundo, ya que él se encargaba de abastecer a las tropas. Había mandado mensajeros a enterarse de por qué se estaban retrasando los ganados y carros con las vituallas y andaba de humos muy subidos.

    


    
      —¡Aquesto es lo peor que podía pasarnos! ¡Malditos inútiles! Lo peor que le puede pasar a un ejército es estar mal bastido ¡y esos inútiles lo saben! —me repetía a gritos.


      Aquella nueva noche de estómagos vacíos me desperté de pronto. La gran cantidad de líquidos ingeridos me llamaba desde mi bajo vientre indicándome que habían de salir con toda urgencia.


      A quinientos pasos de las últimas tiendas del campamento, en una pequeña vaguada, se hallaban dispuestas las letrinas, alejadas de los hombres y de los vientos reinantes para prevenir flujos y otras enfermedades, y estaba penado bajo excomunión hacer aguas menores y de las otras, en cualesquiera otro sitio de los campos que no fuere allí.


      Observaba cómo el líquido salía de mi cuerpo y resoplaba de alivio cuando a mis espaldas, el silencio de la noche fue violado por su sórdida voz y hasta las ganas mesmas se me cortaron del espanto.


      —Una vez más no vigiláis vuestras espaldas —siseó Hernando.


      Me giré lo más rápido que pude y desenvainé la espada. Los dos hermanos Gil avanzaban hacia mí asiendo las suyas.

    


    
      —Será infructuoso que gritéis, Diego maldito, ni siquiera los guardias os escucharán —escupió Nuño, y sin más se abalanzó contra mí. Los aceros se chocaron en lo alto y con la mano libre le di un puñetazo en pleno rostro. Trastavilló hacia detrás, mas no pude aprovechar mi ventaja, pues su hermano ya estaba encima de mí lanzando mandobles. Hernando era más diestro y más veloz, y a duras penas esquivaba todos sus golpes cuando la espada de Nuño se unió de nuevo para mi desdicha.


      —¡Os mataremos! —gritaba Hernando—. Y después volveremos a Segovia. —Paré un golpe de Nuño y le empujé con fuerza con el hombro—. Mataremos a la zorra de vuestra madre y al viejo inútil de vuestro padre. —Noté el escozor. Un tajo lanzado por Hernando me rasgó el jubón, rozando mi pecho, y él dio un salto atrás esquivando mi acero. —Mataremos a vuestro hermano y su familia. —Sonrió con maldad—. Y entonces jamás habréis existido.


      —¡Y nuestro padre descansará al fin en paz! —gritó Nuño volviendo al ataque.


      Sus palabras me llenaron de ira y les ataqué con saña. No podían ni debían, ni merecían vivir, mas notaba cómo las fuerzas empezaban a faltarme, mientras ellos, cual lobos atacando presa, se turnaban velozmente en sus acometidas

    


    
      —¡En el nombre de Cristo, teneos agora mesmo! —gritó una voz a mis espaldas.


      —¡No metáis a Cristo en aquesto! ¡y no os metáis vos tampoco, cura! —respondió Nuño.


      —¡Don Rodrigo! ¡Marchaos, os matarán también a vos! —grité. No podía creer a mis ojos cuando Nuño se fue espada en mano hacia mi señor. Mas tampoco podía detenerle. Tras la sorpresa inicial, los golpes de Hernando volvían a arreciar, mientras yo los paraba, se los devolvía y veía con terror cómo ese loco de Nuño Gil avanzaba hacia el desarmado arzobispo de Toledo


      —Seáis quien seáis, ¡no os atreváis a alzar vuestra sucia mano contra un siervo de Dios! —amenazó el arzobispo.


      —Yo me río de Dios y de vos, cura. —se burló Nuño. Más Dios no toleró su burla e hizo presa en los Gil, castigando a quienes no Le temen. Su hermano Hernando fizo un mal movimiento, lanzó un tajo de arriba abajo tratando de abrirme en dos, mas salté yo hacia atrás y lo tuve a mi merced, con su cuerpo doblado hacia abajo y su hoja señalando al suelo, exponiendo su cuello a mi acero vengador. Mi espada surcó el aire hendiendo al maldito. Su cuerpo sin vida cayó de un lado y su sangre caliente salpicó mi rostro manando a chorros por el cuello; su cabeza cayó rodando por la vaguada hacia el otro lado. Vi su odiado rostro sumergirse lentamente en la poza hedionda que eran las letrinas.

    


    
      —¡Disparad ballesteros, disparad a ese hombre! —oí que gritaba don Rodrigo.


      Al punto, un pequeño grupo de ballesteros llegaba a la carrera, le rodeaban y echaban rodilla a tierra apuntando a la sombra de Nuño, que huía ya entre las tinieblas de la noche.


      —¡Me vengaré!¡Os mataré, Diego! ¡Tengo amigos! ¡Juro que os encontraré y os mataré! —gritaba como el loco que era.


      —¡Clang! ¡clang! ¡fiiu! ¡fiiu! ¡clang! ¡fiiu! ¡clang! ¡fiiu!


      Los soldados apretaban los gatillos de las ballestas, mientras sus virotes rasgaban la noche en busca de su víctima. ¡Clang! ¡fiiu! ¡clang! ¡fiiu! Mas para desdicha de las gentes de bien no, la encontraron. Ni se encontró su cadáver ni restos de haber sido alcanzado. Nuño había huido.


      Yo sentía una mezcla de victoria, satisfacción, orgullo y temor que no era fácil de describir. Al menos uno de la maldita casta de los Gil (o lo que quedaba de él) yacía a mis pies. El otro había escapado. Aunque era persona non grata y podía ser muerto en cuanto pisare la tierra de Segovia, mucho tiempo había pasado y quizá ese loco marchase allí para atacar a mi familia. Yo rezaba a la Virgen para que aquesto no se produjera.

    


    
      —Agora tendréis que explicarme todo aquesto, Diego —afirmó severo el arzobispo de Toledo.


      Y esa mesma noche le conté toda la rivalidad entre nuestras familias y las fechorías de los Gil.


      —Esos hombres son la obra de Satanás y me alegro mucho de que hayáis podido librar a la cristiandad de uno de ellos. He doblado la guardia alrededor del pabellón. Ponéos de rodillas, perdonaré vuestro pecado antes de que marchéis a dormir.


      



      *****


      



      Dos días después, muy de mañana, estábamos a las puertas del puerto conocido como el Muradal. Baste su nombre para imaginar los desfiladeros, que lo forman que parecen muros. Don Rodrigo había sido llamado de urgencia a la curia regia en el pabellón del rey don Alfonso. Al parecer un grave problema frenaba avance del ejército. Entre tanto me hallaba yo afilando la espada y tratando de quitar las melladuras que en ella se marcaban tras encuentro con los Gil, cuando hasta mí se llegaron cinco hombres de armas a caballo. Sin siquiera saludar y sin apearse de su montura, el más mayor de entre ellos soltó un <<¿quién es Diego López Guzmán?>> que me puso en alerta enseguida al escuchar su marcado acento leonés.

    


    
      Sin duda eran amigos y cómplices del hijo de perra de Gil que venían para ajustar cuentas. Para desdicha mía me encontraba solo. En un primer momento, pensé que no osarían atacarme dentro del campamento, y menos junto a la tienda de don Rodrigo; si lo hacían, sus vidas valdrían lo mesmo que una brizna de polvo. Mas había mucha decisión y seguridad en aquellos hombres. Observé un escudo en forma de grande lágrima de uno de los hombres de la escolta de don Rodrigo, el cual escudo descansaba cabe uno de los postes de la puerta de su tienda.


      —¿Para qué buscáis a ese hombre, señor? —inquirí mientras caminaba con aire distraído hacia el escudo.


      —Eso es algo que solo a él y a mí atañe —respondió secamente el hombre mayor. Era alto, fuerte, muy bien formado, con barba y pelo canos y el rostro muy moreno y curtido—. Me dijeron que podría encontrarlo en el pabellón de su ilustrísima Ximénez de Rada y es aqueste. ¿Do se halla Diego López? —volvió a demandar autoritario.

    


    
      —¡Yo soy Diego, perros! —grité protegiéndome tras escudo y espada—. Y os aconsejo que si no queréis acabar como el baboso de Hernando Gil salgáis de aquí ¡ya mesmo!


      Los cinco hombres se miraron confusos. Al parecer mis palabras habían calado en ellos; mas entonces el veterano caballero se apeó de su caballo muy tranquilo. Quizá me había equivocado, quizá eran tan locos como combatir allí. Sentía cómo el corazón latía veloz en todas las venas de mi cuerpo. Si la lucha se abría, tendría escasas posibilidades contra cinco caballeros, mas me llevaría a alguno por delante, y quizá fuese ese viejo el primero.


      —¿Entonces vos sois Diego? —preguntó el anciano con los brazos puestos en jarra—. ¡Me gusta! —gritó volviéndose hacia sus hombres, que asentían—. Sí, me gustáis... mas me confundís. ¿Quién demonios es ese tal Hernando Gil?


      —¿No sois vos amigos de Nuño Gil? ¿No os envía él? —pregunté sin saber qué pensar.


      —Me parece que aquí hay algún tipo de error. ¿Sabéis leer?


      —Ssssí. Sí, claro que sé —respondí desconcertado—. Pero si no sois amigos de Nuño... ¿quién...?


      —¡La carta! —gritó el viejo guerrero como única respuesta a mi inacabada pregunta.

    


    
      Noté que había relajado la guardia, noté que había bajado el escudo y cómo la punta de mi acero tocaba el suelo. Entre tanto, uno de los caballeros leoneses sacaba una carta de la alforja y se la entregaba al hombre mayor, quien al punto me la tendió a mí.


      —¿Quién sois vos entonces? —volví a interrogar desorientado.


      —Aquí hallaréis la respuesta.


      



      *****


      



      



      



      



      



      



      



      El arzobispo de Toledo fue el último en llegar a la tienda del rey de Castilla. Todos los murmullos se acallaron cuando él cruzó bajo los toldos que hacían de puerta. En la urgente junta, los hombres se hallaban distribuidos cerrando un círculo, sentados en sencillas banquetas de campaña.


      —Sentaos, querido Rodrigo... su ilustrísima —indicó Alfonso VIII. Mientras lo hacía, el de Rada examinó los serios rostros de los que allí se hallaban. Flanqueaban a don Alfonso su siempre fiel amigo el rey don Pedro de Aragón, a su diestra, y el imponente corpachón del rey navarro don Sancho a su izquierda. Reconoció los preocupados rostros del prior de la Orden de San Juan, Gutierre Hermenegildo; de Rodrigo Díaz Yanguas, maestre de Calatrava; de Gómez Ramírez, maestre del Temple y de Pedro Arias, maestre de Santiago. Luego miró a don Arnaldo, arzobispo de Carbona; al infante Sancho Fernández, hermano del traidor rey de León; a don Diego López de Haro y a su hijo don Lope. Había también allí otros magnates castellanos y aragoneses como Martín Muñoz y García Romero. Y en todos ellos observó don Rodrigo inquietud. Durante unos segundos en los que el único y verdadero rey de todos los que allí había pareció ser el silencio, don Alfonso habló de nuevo:

    


    
      —Señores, estamos cerca del momento supremo. Los ejércitos del Miramamolín aguardan acampados tras las montañas, mas una seria traba me pone en el dilema y antes de tomar la decisión final quiero conocer vuestro parecer. Don Diego por favor.


      Diego López de Haro, el poderoso señor de Vizcaya, se puso en pie y con su vigorosa voz comenzó a relatar la situación en que los ejércitos de la cruz se hallaban.

    


    
      —Los destacamentos de exploración comandados por mi hijo, don Lope, han entablado durísima batalla con los moros apostados en lo alto del puerto. En medio de la refriega han llegado refuerzos y tras grandes... enormes pérdidas se lo han tomado a los agarenos, los cuales se han replegado y han sido perseguidos hasta el paso de la Losa; allí nuestros hombres han sido repelidos... y destruidos.


      —¡Ese paso es el único que existe para cruzar las montañas! —gritó alarmado el maestre de Calatrava


      Don Lope tomó la palabra:


      —Ese paso, señores, está cerrado. Es un desfiladero por el que apenas cabe un carro. Los moros han situado grande cantidad de hombres armados con todo lo que arrojarse puede. Es una trampa. Cualquier ejército que penetre en él sería exterminado en minutos... Muchos hombres valerosos han caído ya en esa ratonera; parecía que el mesmo infierno estaba lloviendo sobre nuestras cabezas.


      —Quizá no sea tan estrecho, después de todo. —declaró don Arnaldo, mientras don Lope le miraba con fuego en la mirada.


      —¡Mis hombres han sido masacrados en ese paso! Señor arzobispo, sé, perfectamente cómo es.

    


    
      —Conozco ese paso —terció el calatravo Rodrigo Díaz. Cogió un melón y le sacó una estrechísima raja. —Para que os hagáis una idea, sería cual si una larga hilera de hormigas cruzara por la rendija de aqueste melón.


      —Tenemos, pues, dos opciones —anunció el rey de Castilla. —Atacar el paso... o tornar por do vinimos. —Las palabras del rey Alfonso despertaron un coro de murmullos, acallado de nuevo cuando el monarca castellano retomó discurso—. Antes de seguir hablando, he de decir a todos que aceptaré cualesquiera que sea vuestra decisión y que os agradezco de todo corazón el haber acompañado a Cristo y a Castilla hasta aquí. Mi intención es continuar con los castellanos. Todos conocéis el esfuerzo y penalidades que desde Alarcos he... hemos arrostrado los castellanos, mas aquesta vez sé que Dios Nuestro Señor está con nosotros. Y agora tomad verba, os escucho.


      —Con vos, Alfonso, siempre con vos —habló el rey don Pedro—. Aragón no ha venido hasta aquí para dar agora media vuelta y tornar con deshonra.


      —Navarra sigue —dijo el rey Sancho, parco en palabras inútiles.


      —Estoy con vos hasta el final; de una guisa u otra Nuestro Señor Jesucristo abrirá caminos do agora no existen —afirmó con seguridad el arzobispo de Toledo.

    


    
      —El Temple no se retira. Dios proveerá.


      —¡Ni Calatrava!


      —Atacar ese desfiladero será la peor locura en la que la Orden de Santiago haya tomado parte jamás.


      —Los moros nos expulsaron de Jerusalén. No harán lo mesmo en aquestas tierras. —dijo el prior de los hospitalarios de San Juan.


      También el resto de magnates decidió continuar. Y así, con más seguridad en Dios que en sus propias posibilidades, todos se retiraron a comunicar a sus hombres la decisión de la curia. Si el Todopoderoso Señor de los ejércitos, en quien confiaban, no obraba un milagro, al día siguiente la caballería pesada trataría de romper el paso. No había otra opción que no fuera deshonra para todos. Se atacaría el desfiladero de la Losa. Hasta la extenuación.


      



      *****


      



      



      



      



      



      


    


    
      



      



      



      



      Desenrollé el pergamino que me había tendido el leonés. Antes si quiera de comenzar a leer, distinguí con claridad en la parte inferior derecha los sellos lacrados con los que el tal documento finalizaba. El primero era de doña Berenguela. A su diestra, el del arzobispo de Toledo, mi señor.


      



      De Berenguela. Infanta de Castilla, esposa consorte del rey don Alfonso IX de León


      Para el conde don Froila Giráldez de Fabero.


      



      Señor conde don Froila:


      Non ha muchas xornadas que llegó la misiva en la que ordenáis a vuestra hija tornar a los vuestros pagos. Sabed que vuestra pena se face mía por la pérdida de vuestro hijo, e aunque no cabe en mi ánimo interponerme entre la deçisión de un padre e su hija, muxo se ha dolido mi coraçon de aqueste vuestro diçtamen, pues la tengo por muy bienquerida e muy apreçiada dama e se me hará muy dura la su falta. Mas sabed, conde, que lo que más pessa et atribula mi espíritu es el saber que mi niña Irene ha sido por vos donada en matrimonio a un homne que non conosce, teniendo uno aquí a quien ella ama. Ama, señor conde. Ama. Fixaos bien en esta palabra que non es baladí.

    


    
      Por eso apelo, conde Giráldez a vuestra buena conçiençia. Si cual buen padre amais a vuestra hija de la mesma forma que yo, que por hermana la tengo, os suplico, et es hija et esposa de rey quien lo face, que meditéis vuestra deçisión, que non causaría sino desdixa e sofrimiento a quien non lo meresce.


      



      Todavía sin poder creer lo que mis ojos acababan de leer, pasé a la segunda parte del escrito, de una caligrafía bien diferente, no tan vistosa y más alargada. Una caligrafía muy conocida por mí.


      



      De Rodrigo Ximénez de Rada, Arzobispo de Toledo.


      Para el conde don Froila Giráldez de Fabero.


      



      Señor conde don Froila:


      Buenas señas he de vos, pues buenas las han dado los obispos de Compostella e de Zamora, que bien sabedores son de vuestra sensatez, valía, coraje e temor de Dios. Por aquesto he por seguro que prestaréis oídos a mi ruego e hallaréis raçon en mi consejo.

    


    
      El homne de quien mi señora Berenguela os fabla, es Diego López Guzmán, quien me sirve sin tacha desde más tiempo del que recordar puedo. Y aunque López Guzmán leáis, Fiel e Leal son sus apellidos. Aqueste Diego fue en otro tiempo (más dixoso para todos), la diestra mano del malogrado e bien amado infante don Fernando, de quien nunca se apartó, ni en la paz ni en la guerra, pues es homne a quien poco le arredra. Os asevero, conde, que es paciente escuchador, certero consejero, buen e limpio escribiente, batallador seguro cuando hay menester, e muy velador de su señor en todas las horas del largo día.


      Aqueste Diego os digo, que non es homne cualesquiera mi vida mesma salvó empeligrando la suya en los alcances de Alarcos. Pocos, muy pocos homnes hallaréis mexores que aqueste para entrar en la vuestra casa, pues creedme cuando os digo que yo non los hallé para embocar en la mía. Tanto es por él mi apreçio, que por hijo mío lo tengo. Agora, vuestra es la decisión, mas mío el consejo que os ruego toméis por bueno. Si a bien tenéis darlo en matrimonio a vuestra hija Irene, os podréis arrepentir de cientos de deçisiones en vuestra vida. Jamás de aquesta. E Dios Nuestro Señor, que es Eterno Sabedor, será dello testigo.

    


    
      



       Levanté mi vista del pergamino y la posé sobre los cinco leoneses que observaban sonrientes. Por bien seguro tengo que mi cara de pasmo era el indudable origen de sus sonrisas.


      Mi mente entretanto solo veía la imagen de Irene y no era capaz de pensar con claridad, mas la esperanza se agitó de nuevo en mi corazón, que en vez de latir parecía galopar. Con la voz entrecortada por la ilusión y el temor, solo acerté a decir:


      —Entonces... vos, señor..., vos sois... el conde don Froila Giráldez.


      —Así es, hijo. No es que me llene de alegría ver que el hombre que mi hija ama lo primero que hace es llamarme perro, mas ¡al menos sois valiente! ¡Me gusta vuestro carácter! —exclamó entre risas. —¡Bermuda, la paloma con el arillo dorado! —ordenó el conde a uno de sus hombres, quien presto acudió con una jaula y dos aves.


      —Tened, señor —dijo el hombre entregando a don Froila la paloma con una anilla dorada en una de sus patas.


      —Vuela, palomita. Di a mi niña que le he encontrado. —Y la soltó sonriente tras besarla en la testa.


      El animalito revoloteó nervioso y errático durante unos instantes, mas al poco debió encontrar la dirección buena y partió hacia ella en línea recta. Yo le envidié. Le envidié porque en poco tiempo sus ojos verían a los de Irene y ella le tendría entre sus manos, y deseé tornarme en paloma y volar hacia ella.

    


    
      ¿Qué habría pasado —pensé entonces— para que Irene no maridare?, digo. —Señor conde ¿No casó Irene con un noble que vos escogisteis? —pregunté.


      —No. Al final no. No tuve el valor de obligarla. —Agora el conde ya no sonreía.


       Sentí que el cielo mesmo se me abría, que una enorme bocanada de aire fresco inundaba mis pulmones y todo mi cuerpo. Aquella carta y la presencia de don Froila ante mí, solo podía tener una explicación. Lo más maravilloso que podía ocurrirme comenzaba a tomar forma, precisamente poco antes de que la más enorme batalla que los siglos vieran tuviere lugar.


      —No sé qué es lo que he hecho tan mal en mi vida para que Dios me castigue de tal guisa. Primero me arrebata a mi único hijo, a mi heredero, y agora mi hija se enamora vos, de un... de un castellano, de un plebeyo —prosiguió el conde—. Ella, Irene, y mi esposa son la causa de que hoy esté aquí, ante vos. Cuando tornó de Castilla, pasaba días enteros entre sus rosas, sin pronunciar verba, triste y sombría. Tras presentarla a su futuro esposo la situación empeoró. Allí, en medio del salón de mi castillo, Irene le miró de arriba abajo y me dijo que no se casaría con él. ¡Osó llevarme la contraria a mí!, ¡a su padre! ¡con toda aquella gente delante! Me dejó en... ¡en ridículo! No podía ver mi honor mancillado. No en mi propia casa y por mi propia hija, de modo que la abofeteé. Todos los presentes, incluido su futuro esposo, asintieron y celebraron mi gesto. Mas ella no, y tampoco mi esposa. Sus miradas eran idénticas. Las tinieblas que vi en sus ojos me turbaron, mas mi decisión era firme. Irene se acercó a mí y me susurró que podría obligarla a casarse con aquel hombre, empero que jamás tendría un heredero.

    


    
      Por el día escuchaba su silencio y por la noche sus lágrimas. No podía soportar el desprecio de mi única hija y el de mi esposa. ¡Qué Dios os guarde, Diego, de una casa llena de mujeres! Estaba dispuesto a hablar con ella, no quería condenarla a una vida de dolor, mas comprendedme, mi honor, el futuro de mi linaje, estaba en juego. Una noche tuve oscuras pesadillas. En ellas, yo moría castigado por Dios con terribles llagas y dolores sin haber tenido un heredero, ¡mis antepasados lucharon con don Pelayo! ¡Y veía que mi linaje se extinguía conmigo! Me desperté aterrorizado, sudando, y le juré a la Virgen que marcharía con Irene a Castilla en busca del hombre que amaba, si me enviaba una señal que justificara deshonrarme ante la familia de su prometido. Dos días antes de la boda, llegó la carta que habéis leído.

    


    
      Así que, henos aquí —dijo mostrando a sus caballeros—. Cuando todos los hombres que pueblan aquestos campamentos vienen a luchar por su fe, por su rey, por su tierra... nos lo facemos por el amor de un padre por su hija... y por la supervivencia de un linaje. No podéis caer en la batalla, y no cometeré la bellaquería de pediros que no toméis parte en ella, puesto que sé que no lo haréis. Debéis vivir para que Irene viva, y si vivís vos y Dios Nuestro Señor por bien lo decide, vivirá mi linaje. Lucharemos a vuestro lado en la batalla, Diego López, mis hombres y yo os guardaremos dentro della y protegeremos si es menester con nuestras vidas, la vuestra. Solo os pido que si yo caigo toméis mi sello de mis fríos y muertos dedos y os lo pongáis en el acto..., así, cuando tornéis a mis tierras todos sabrán que el conde de Fabero está vivo, encarnado en vos.


      Huelga decir, don Diego, que si vos no presentáis ningún inconveniente —sonrió don Froila —la mano de mi hija Irene os queda concedida desde aqueste momento.

    


    
      



      Sin palabras que a mis labios llegaren, así quedaba yo tras haber escuchado al padre de Irene. Era cierto. Lo que estaba ocurriendo ¡era cierto! y me estaba ocurriendo a mí. A duras penas pude pronunciar un tímido —Gracias, Señor— que el conde tomó para sí, cuando yo lo dije para un Señor mucho más alto que él.


      Al instante me vi abrazándole cual si de toda la vida le conociere. Nos sentamos cabe las tiendas a conversar y así pasamos todo el día, averiguando cosas el uno del otro, relatando nuestras vivencias, anécdotas y percances. También sus caballeros contaron historias, muchas de ellas graciosas otras no tanto, sobre su señor. Se veía que era un hombre querido y respetado de sus hombres, no temido, como pasa con otros señores y así pasamos el día todo, creo que uno de los días más felices de toda mi existencia.


      


       El astro solar comenzaba ya acostarse en el lecho anaranjado del horizonte cuando los leoneses marcharon. Al poco tiempo, mi señor el arzobispo de Toledo tornó de la curia. Su grave semblante irradiaba preocupación, mas antes de que él nada contare, ya sabía yo lo que allí se hubo parlado, pues ningún viento corre más veloz que el de las malas noticias en un ejército acampado.

    


    
       Tenía que agradecerle el haber intercedido por mí al enviar aquella carta. Y lo hice con grande efusividad, mas él solo sonrió levemente, pues tenía su pensamiento puesto en el desfiladero de la Losa.


      —¿Recordáis, Diego, cuando lo atravesamos camino de Córdoba? Ojalá estuviere libre de soldados como entonces. Dios Nuestro Señor habrá de obrar prodigios para que podamos cruzar aquesta vez esa dichosa angostura.


      —En Él confiamos todos los hombres de los campamentos, don Rodrigo, mas estamos inquietos. Si la salida está bloqueada, de nada servirá que la caballería se lance en tromba, quedarán taponados bajo una lluvia de piedras y flechas. Pocos hombres querrán entrar en primer lugar.


      —El paso caerá. De una forma u otra, caerá. Tiene que caer.


      Tras comer algo de pan y una fruta no muy fresca, despedimos aquella jornada. Durante todo el día habíamos sufrido grandes calores y en las tiendas apenas corría el aire, motivo por el cual casi todo el ejército estaba descansando al raso de la noche. Contemplé a mi señor de rodillas, rezando al de todos nosotros y también yo le hablé. Quizá fuera yo el hombre más feliz de entre todos ellos, pues al norte, más allá de aquella guerra, Irene me esperaba al fin. Le di mil gracias al Señor. Algo que jamás hubiere esperado se había producido en medio de aquel desastre. Mas la enorme dicha de aquel día, se veía agora obscurecida por las sombras que arrojaba aquella angostura de la Losa.

    


    
      Estoy seguro de que aquella noche todos los corazones rezaron cual si uno solo fueren, y pidieron, cual yo fice, que el Omnipotente no olvidase a sus tropas y mostrase su poder a los agarenos dejándolos estupefactos. Que produjese un terremoto, que ensanchase el angosto paso del desfiladero con gigantescas manos o que llevase volando de allí aquella garganta; que proveyese a nuestra caballería de indestructibles armaduras para soportar el ataque en aquel cañón o que apartase las flechas y piedras de su camino. Que obrase, en fin, un milagro para que pudiéremos pasar. Debimos de ser muchos, y muy buenos, los que aquella noche oramos, en diferentes lenguas, de diferentes lugares, mas con un solo pensamiento, pues nuestros ruegos y súplicas fueron escuchados.


      Muy temprano, en la mañana de aquel sábado que ni siquiera había nacido, sonaron trompas y tambores. El milagro, se había producido.

    


    
      Una mano comenzó a zarandearme.


      —¡Don Rodrigo!, ¡don Rodrigo! ¡Despertad! —Me volví y contemplé el alegre rostro de don Pedro Arias, maestre de Santiago, iluminado por la antorcha que portaba—. ¡Oh! ¡No sois el arzobispo, disculpad!


      —Don Pedro, ¿qué pasa? —preguntó mi señor, tan adormecido como sorprendido.


      El maestre de la orden saltó sobre mí, antorcha en mano, y se puso cabe don Rodrigo, que, ya incorporado se frotaba los ojos somnolient.


      —¡No lo vais a creer, su ilustrísima! ¡Ha ocurrido lo increíble!. Ayer, cuando la junta concluyó, se presentó ante el rey un pastor que decía conocer unos senderos ocultos entre las montañas que permitían cruzarlas sin necesidad de atravesar la Losa. —Mi señor abrió mucho los ojos, poniendo grande cara de pasmo. Supongo que la mesma que yo tenía y también los hombres, que poco a poco, se iban arremolinando entorno al monje guerrero. —El rey desconfió y ordenó a don Diego López de Haro y a ese aragonés, García Romero, que acompañaren al pastor para cerciorase de que no mentía y han regresado hace unas horas. ¡La ruta existe! ¡Y es totalmente segura!


      —¡Alabado sea el Señor Dios Todopoderoso! —gritó don Rodrigo exultante—. Es, sin duda, una señal divina. ¡Dios está con nosotros!

    


    
      —¡Dios está con nosotros! —repetimos todos colmados de júbilo. Y los hombres saltaban y se abrazaban por doquier


      Aquel humilde pastor fue por todos tomado por inequívoco indicio celestial y el feliz acontecimiento nos hizo sentir que dejábamos de ser simples hombres para transformarnos en el instrumento del Salvador, Señor de los ejércitos. La providencial aparición de aquella ruta, renovó la confianza de las tropas en la victoria y alejó de nuestras mentes el fantasma de un segundo Alarcos. Tal es así, que mientras salvábamos las montañas por la senda mostrada, los hombres decían que, misteriosamente, el pastor no había vuelto a ser por nadie visto y entre las filas se discutía si era en verdad un pastor, ya que algunos juraron ver extrañas luces en el cielo y otros prodigios durante la pasada noche. Algunos decían que pudiera tratarse del Arcángel San Miguel, vencedor de Satanás, mientras que otros sostenían que solo podía tratarse del divino Arcángel San Gabriel, general de los ejércitos celestiales, que bajo aspecto de pastor había mostrado a los cristianos el camino de la victoria, y que de buen seguro y bajo otra forma, marchaba agora junto a nosotros. Fuera quien fuere, propagó el entusiasmo en nuestras filas y de aquesta guisa, atravesando alegres las escabrosas cimas, descendimos por fin a una suave llanura, dejando las montañas a nuestras espaldas.

    


    
      Ante nuestra vista, en medio de aquella llanura, se alzaba el mar de tiendas multicolores de los moros, incontables en número y formas, mas para nada nos impresionó su ingente cantidad. Sobre todas ellas sobresalía una rojiza, enorme, era sin duda la del Miramamolín, y quizá en ella estuviere agora mi amigo Abdul al—Rashid. Rogué a Dios que permitiera que él saliere ileso de la lucha y que no le encontrare en el campo de batalla. Luego miré hacia do mi señor se hallaba. Hora era cumplida de que don Rodrigo me diese licencia para partir con los míos. Espoleé mi caballo y me puse cabalgando a su vera.


      —Don Rodrigo, señor ¿tendríais un momento? He de hablar con vos.


      —Decidme Diego.


      —Era solo que la batalla está próxima y quisiera...


      —No sabéis cuanto he temido aqueste momento, Diego —me interrumpió el arzobispo—. Según ha acaeçido todo y sea el que sea el resultado de la batalla, habré de perder vuestra ayuda y vuestra eficacia para siempre. —Su caballo debió de ser mordido por algún tábano, pues dio un respingo nervioso, mas don Rodrigo le calmó—. Sé que me dijisteis que lucharíais junto a los hombres de Segovia y que luego tornaríais a casa. Antes de que aquella carta llegare albergaba la esperanza de que, acabada la lucha permanecieseis a mi servicio. Agora ya es imposible, pues solo os debéis a vuestra bella Irene ¡Os pasáis las noches hablándole en sueños! —Sonrió—. Después de todo, sois un hombre afortunado y me alegro mucho por vos

    


    
      —Señor, también os agradezco muchísimo vuestra intercesión en aqueste asunto. Quisiera...


      Él alzó la mano cortándome de nuevo la verba.


      —Es lo mínimo que podía hacer por vos, hijo. —Entonces detuvo su montura y yo la mía al instante—. El día de la batalla, luchad por Cristo y el por rey, luchad por Segovia y por Castilla... mas luchad también por ella, Diego, por ella. Eso os dará fuerza. De modo que, Diego López Guzmán, de la villa de Segovia, mi fiel, amado y leal servidor, marchad junto a vuestra gente en la paz de Dios. —Luego impuso su diestra sobre mi frente y trazó una cruz en ella con su dedo gordo—. Que la bendición del Altísimo recaiga sobre vos, os guíe y os proteja en la batalla, Diego. —A continuación, el arzobispo de Toledo, alma de la cruzada, uno de los hombres más poderosos, queridos y admirados del reino, se puso de pié sobre los estribos de su cabalgadura y se inclinó hacia mí, para abrazar al hijo de un herrador. Yo también le abracé con fuerza, pues por casi mi padre le tenía. Los hombres que pasaban a nuestro lado nos miraban con curiosidad—. Marchad agora, Diego, querido. Sabed que siempre tendréis aquí a un amigo, y no dudéis jamás en recurrir a mí si habéis menester en algo. ¿Entendido, hijo? —quiso saber mientras me iluminaba con su sonrisa.

    


    
      —Sí, señor, lo he entendido.


      Y sin nada más hablar, dio media vuelta a su caballo y partió hacia delante. Yo resté allí, esperando a que llegase el padre de Irene y los suyos para unirnos todos a las tropas del concejo. El aire, o el polvo del camino que levantaban hombres, bestias y carros al pasar, se me metieron en los ojos e hicieron que de ellos rezumaran unas gotas, mientras don Rodrigo marchaba sin volver la cabeza.


      



      Cuando don Froila Giráldez llegó con los suyos a do yo me hallaba, esperamos pacientemente durante casi tres horas hasta que empezaron a pasar delante de nosotros las primeras milicias. Encabezaban su marcha los jinetes pardos de Burgos y su extenso alfoz; tras ellos iban los hombres de Toledo, Ávila y por fin llegaron las tropas del concejo de Segovia.

    


    
      García Aguado, el viejo amigo de mi padre, se detuvo en cuanto me vio y con una señal de su brazo indicó al resto que continuasen.


      —Al fin con nosotros, Diego.


      —Así es. Alférez García, aqueste es el hombre de quien os hablé. El conde don Froila Giráldez de Fabero. —Los dos hombres, de mas o menos la mesma edad, estrecharon sus manos con frialdad—. Sus hombres y él lucharán a mi lado junto a Segovia.


      —Un leonés —dijo con desprecio y mirando con desdén a don Froila—. Supongo que tomaríais parte en el sitio de mi ciudad, ¿no? ¿Asesinasteis a muchos segovianos? ¿Obtuvisteis buena parte del botín?, leonés —increpó el segoviano.


      Yo quedé muy enojado con el recibimiento que dio el alférez a quienes me acompañaban y así se lo puse en conocimiento:


      —¡Señor Aguado, viene conmigo! ¿Y vos os decís amigo de mi padre? ¡Me estáis insultando! ¡Por muy alférez que seáis no tenéis derecho alguno a tratar así a aquestos hombres!


      —Dejadlo, hijo, yo mesmo responderé a aqueste hombre. —Dijo el conde con tranquilidad. Durante unos instantes, se quedó mirando al comandante del concejo cual si tratare de recordar—. He notado como decíais “leonés”, cual si en lugar de un honor fuere un insulto; mas sabed en primer lugar, castellano, que antes que Castilla leyes, tuvo León once reyes. Dicho aquesto, responderé a vuestra pregunta. Sí, muchos años ha que asedié Segovia con mi señor el rey Fernando II, que en Gloria esté. No recuerdo a cuantos ni a quienes maté, ni quiero tampoco facerlo. En su vida, un hombre ha de facer lo que su honor y su conciencia le dictan en cada momento. En aquel fue luchar contra Segovia, en aqueste luchar a su lado, y os puedo asegurar, señor García Aguado, que entonces fue y agora será un honor para mí facerlo. En cuanto al botín... no, no tomé mucho. —Luego me observó de arriba abajo y revolvió el pelo de mi cabeza—. Mas agora sí voy a tomarlo. Tomaré el mejor botín que la muy noble villa de Segovia puede ofrecerme.

    


    
      Dicho aquesto por el leonés y escuchado por el segoviano, el alférez asintió agriamente y partió de nuevo a la cabeza de los hombres del concejo, con cuyas tropas nosotros nos mezclamos.


      Cuando el sol del atardecer de aquel sábado se extinguió en el oeste, habíamos fincado ya tiendas en los campamentos cristianos. Los agarenos habían tratado de entorpecernos, mas llegamos tan por sorpresa a do ellos no esperaban, que solo pudieron atacar en pequeños grupos, siendo mantenidos a raya por las líneas de contención enviadas por don Alfonso. Nuestras tiendas, las de los segovianos, se hallaban en una pequeña loma desde la cual se contemplaba la nube de tiendas del ejército de Cristo. Allá delante, justo enfrente, tan cerca y tan lejos, veíanse también las jaimas de los agarenos. Tanta gente allí se congregó para batallar cual no había contemplado la Tierra. Al mirar hacia sus campamentos, había tan ingente muzlemía allá congregada y tal grande cantidad de fogueras, que daba la impresión de que dos cielos hubiere y no se podía distinguir do empezaba el de abajo con sus lumbres o el de arriba con sus luceros y era algo que sobrecogía de ver.

    


    
      Miré a mis espaldas. Nuestras fogatas eran menos. El día de la batalla muchas vidas se extinguirían como las leñas que alimentaban las hogueras, que duran lo que arden y luego mueren, dejando tras de sí cenizas. Pues eso somos, cenizas, solo cenizas; nadie que venga después nos recordará mucho tiempo. ¿Acaso alguien dentro de cien años recordará a mi pobre Fernando, que ardió en Alarcos? No, solo Él, nuestro Padre Misericordioso, lo hará. Solo Él recordará si fuimos buenos o malos hombres en la vida, mas... ¿y la morisma de enfrente? Mi hermano Abdul al—Rashid estaría sentado sin duda cabe uno de esos fuegos. Claro que no era malo. Él era un hombre bueno. ¿Se acordaría Jesucristo de él en el día del Juicio Final? ¿Pesaría San Miguel su alma en la balanza? Blasfemo. Muy bien sé que blasfemo tan solo con pensar aquesto, mas el cielo no podría serlo si hombres como Adbul no lo poblaren. Tampoco el infierno podría ser tal si hombres como Abdul, por muy errado que en su fe estuviere, tenían como fin arder en sus llamas. A pesar de estar en medio del verano, una ráfaga de viento me escalofrió. A fin de cuentas, quizá en unos días, a aquestas mesmas horas, mis preguntas tuvieren su respuesta... en el más allá.

    


    
      



      



      Es extraño. El desperezarse en viendo el campamento enemigo enfrente, digo. Aquel domingo, día del Señor, era lo que yo estaba haciendo. Estiraba los brazos y todo mi cuerpo mientras vislumbraba las miles de pequeñas columnas de humo procedentes de miles de fogatas moras que se podían ver allá delante. Al igual que pasaba en nuestro campo, sus hombres soñolientos se dirigirían hacia los lugares dispuestos para evacuatorios, mientras otros preparaban algo con lo que romper el ayuno nocturno (si habían podido conseguir algún alimento) o se disponían a cuidar sus caballos y equipos. En esos momentos los dos campamentos seríamos reflejo el uno del otro, repletos de hombres con las mesmas necesidades, anhelos, fatigas y sueños.

    


    
      El pregonero había pasado diciendo que hoy no se libraría la campal batalla, que la junta real había decidido dar el necesario descanso a los cuerpos y alimento a las almas. Que se celebrarían misas con comuniones y confesiones con perdón de los pecados en todos los campamentos cristianos para al día siguiente poder entrar en batalla limpios de faltas. Aquesto así contado parece baladí, pero muchos de los que agora respirábamos podríamos no hacerlo cuando el día siguiente concluyere, y el tener tal en mente hacía que en los campamentos se parlare poco y se pensare mucho, motivo por el cual todos los hombres andaban meditabundos. Yo no era excepción, y mis pensamientos condujeron mis pasos hasta el campo del rey de Aragón, do pregunté por la tienda de mi querido amigo Albán Fierro de Alquézar. Me fueron indicando por la laberíntica toldería hasta que me mostraron su pabellón. Al ver en él ondeando su enseña sonreí. Una espada teñida de sangre dividía un escudo en diagonal; en la parte de arriba había una vihuela de la que acostumbran a tañer los juglares, en la de abajo una concha, de esas que solo se ven en los mares cercanos a Compostela.

    


    
      Dos de sus hombres me impidieron pasar, mas luego una severa orden impartida desde dentro en un idioma que yo no conocí hizo que las lanzas cruzadas se abrieran ante mí, permitiendo paso franco al interior de la tienda.


      Albán estaba tumbado boca arriba sobre un jergón de paja, con las manos entrelazadas bajo su nuca y mirando al techo.


      —¿Preparándoos para la batalla, hermano Albán? —pregunté.


      —No. Para eso ya estoy preparado desde ha mucho tiempo y mis hombres también. Estaba pensando en mi amada esposa Mencía y en mi hijo, que nacerá estando su padre lejos. Solo Dios sabe cuando podré verlos —observó meditabundo con su característico y fuerte acento aragonés.


      —Pronto, amigo, los veréis pronto —traté de animarle.


      —Dios os escuche, Diego, mas no creo que sea así. Mañana... bueno, Dios está con nosotros, mañana venceremos y si... si salimos con vida, mi rey don Pedro seguirá avanzando hacia el sur. Avanzará tanto como pueda, tomando cuantas ciudades moras sea capaz. Aragón ha de llenar sus arcas, pues las necesita para defender a sus propios súbditos. No es ningún secreto que Simón de Monfort, el perro de Felipe Augusto de Francia se está haciendo con el control de la Occitania aragonesa y está masacrando a las poblaciones cátaras. Don Pedro nos ha informado que marchará en su auxilio tan pronto como pueda, así que yo iré con él. Ignoro cuanto tiempo estaré combatiendo a su lado; por supuesto, lo haré hasta el final, mi tierra nunca ha abandonado a su rey. Mas no sé cuando llegará ese final... En eso, es en lo que pensaba.

    


    
      —Vaya. Yo venía a daros una muy feliz noticia que me ha acaescido y que no he tenido tiempo de haceros saber.


      Entonces él pareció salir de sus meditaciones, y se incorporó de un brinco.


      —¡Soltadlo, Diego! ¿Os va a ordenar cardenal su ilustrísima Ximénez de Rada? —bromeó.


      —¿Qué estáis diciendo, Albán? ¡No!


      —¿Por qué no se lo pedís? A lo mejor sí que lo hacía —siguió chanceándose—. ¿Queréis algo de agua? —Yo asentí y el aragonés sirvió sendos vasos—. Bueno, vos diréis, Diego ¿cual es la noticia? — preguntó tras apurar el suyo.


      —¿Os acordáis de Irene?


      Y entonces le relaté toda la situación, de la cual holgose mucho. Y era sabedor de todo mi amigo cuando fuimos interrumpidos por uno de sus hombres, quien nos anunció exaltado que los enemigos de la cruz ocupaban el campo entre ambos campamentos, que eran miles y miles de moros alineados en ingente muzlemía.

    


    
      —¡Que aguanten hasta que se cansen! —gritó Albán—. Hoy es el día del Señor y no habrá lucha.


      —Albán, vamos a verlos.


      Él asintió. Se ató el tahalí y colgó de él la espada. Atravesamos los campamentos cristianos y nos dirigimos hacia las últimas tiendas, do una muchedumbre se asomaba con curiosidad, cual si un espectáculo estuviere contemplando, y no está aquesto dicho al azar, pues un espectáculo que sembró el temor en nuestros corazones era el enjambre agareno allí dispuesto. Mirábamos los preocupados rostros de los cristianos y nos mirábamos entre nosotros. Nadie de los que allí estábamos hubiere nunca pensado que tendríamos que combatir contra tamaño ejército. Yo recordé lo que mis ojos vieron en Alarcos y la morisma de agora seguro que la doblaba con creces. Resoplé y me eché manos a la cabeza justo al tiempo que Albán leía mis pensamientos.


      —¿En Alarcos había tanto moro como aquí?


      —No, Albán había menos, muchos menos.


      Allí, junto a las últimas tiendas de los campamentos de Cristo, el rey prudente había dispuesto dos nutridas hileras de arqueros y ballesteros para prevenir que algún exaltado del ejército califal atacare por sorpresa. Yo veía que don Alfonso plasmaba idéntica táctica que con nosotros usaron en Alarcos. Dos ejércitos jamás luchaban si uno no quería; hacer lo contrario y atacarlos campamentos era impensable, vil, infame y la victoria carecería de honra. Aquesta vez éramos nosotros quienes rehusábamos la invitación de la lucha y quienes descansábamos, y ellos quienes se derretían bajo las armaduras en infecunda espera.

    


    
      De vez en cuando, algunos de sus caballeros surgían galopando de entre la nube agarena gritando cual posesos, sin duda infamándonos para retar a nuestros hombres. Mas la orden real era clara y ningún caballero de entre los nuestros salía para darles torneo. Si se acercaban demasiado, una lluvia de virotes y flechas les disuadían para que no se aproximasen más a nuestro campo, y ellos así lo entendían y partían de nuevo a su sitio tras escupir al suelo. Aquella situación se prolongó hasta el mediodía, momento en el cual la oscura niebla que formaban tornó silenciosa y lentamente hacia sus campamentos.


      Nosotros hicimos lo propio y, tras yantar junto a Albán en su tienda, volvimos a despedirnos cual un día obramos en las siempre verdes tierras de los gallegos.

    


    
      —Bueno, Albán amigo, he de volver junto a los míos.


      Él asintió despacio y me agarró fuertemente por los hombros.


      —Marchad, Diego, en buena hora. Dios quiera que venzamos y Dios quiera que los leoneses de don Froila os protejan bien. —Sonrió—. Cuidaos mucho en la batalla.


      —Lo mesmo os digo, Albán. Mañana sobrevendrá lo que Dios Nuestro Señor desee, mas sea cual sea su designio, sabed que ha sido un honor y un placer el poder llamaros amigo. Os deseo la mejor de las fortunas. Habladle de mí a vuestro hijo.


      Dicho aquesto, nos abrazamos con fuerza.


      —Si Dios me permite vivir, os juro lo que lo haré. Que Nuestro Padre Santiago os escude, castellano.


      —Que Él cabalgue a vuestro lado, aragonés.


      Tras separarnos, encaminé mis pasos hacia el campamento del concejo y no quise volver la cabeza por no hacerlo más doloroso. Allí estaba la tienda de don Froila, con quien permanecí hablando hasta que un grande tumulto nos sacó de la parla y de la tienda. El rey de Castilla en persona recorría a caballo los campamentos exhortando y arengando a sus hombres, y en ese momento se hallaba en el nuestro. Los hombres le rodeaban y se empujaban unos a otros por tocarle el manto o las espuelas, con un fervor casi religioso, como si tocar a aquel hombre fuere a darles fuerza o suerte en el combate. Don Alfonso sonreía y a su vez les tocaba a ellos, acariciaba sus cabezas desde su poderosa montura como un padre haría con sus hijos. Cabalgaba junto a su persona el señor de Vizcaya y cinco de los monteros del rey, siempre vigilantes.

    


    
      —¡No temáis nada, segovianos! Los habéis visto y son muchos: ¡¿y qué?!, ¿acaso David temió algo de Goliat? —gritaba don Alfonso mientras cabalgaba despacio entre los nuestros. En un momento dado hizo un pequeño arco con la mano mirando a un grupo de nuestros hombres—. ¡Me acuerdo de vosotros! ¡Luchasteis conmigo en Alarcos! ¡Mañana limpiaremos la afrenta de aquel día!


      Al instante, tres de los hombres del numeroso grupo al que se había dirigido el rey se quedaron petrificados con la maravilla impresa en sus rostros, y quienes les rodeaban comenzaron a abrazarlos con reverente admiración, mientras don Alfonso seguía avanzando y arengando.


      Comprendí la astucia de nuestro rey. Seguramente no se acordaba de esos hombres, mas entre un grupo grande, cuando vio a hombres de mi edad y mayores que yo, juzgó que habría gran probabilidad de que entre ellos alguno hubiere luchado en Alarcos y acertó, convirtiendo con su gesto a los tres en mágicos talismanes y convirtiéndose a sí mesmo en un ser prodigioso ante los ojos de sus súbditos, ya que ¿quién podría dudar de él si diez y siete años después reconocía entre tantos los rostros de quienes le habían sido fieles?

    


    
      Don Alfonso continuó, entre vivas a su persona y a Castilla, hacia las tiendas de Medina del Campo, do a buen seguro repetiría su eficaz estrategia. Tras el paso del rey por nuestro campamento animando a sus gentes a luchar y a vencer, la moral era tan alta que cuando el obispo de Segovia llegó y nos recordó la milagrosa aparición del pastor que nos mostró el camino, pocos eran los que aún dudaban si Dios estaba con nosotros. Todos congregados en torno a él escuchamos devotamente los oficios y recibimos luego el perdón de nuestras faltas y la comunión, de modo que antes del atardecer, nosotros, los segovianos y nuestras almas, estábamos prestos para lo que el rey y Dios Nuestro Señor dispusieren.


      



      *****


      


    


    
       El diez y seis de julio de aqueste año del Señor de mil doscientos y doce, lunes a la sazón, sería para bien o para mal una fecha que recordarían los siglos. En la medianoche, pasó el pregonero portando la orden para la cual Castilla se había preparado durante años, la de aprestarse para dar batalla campal al poderoso imperio almohade. En medio de la noche, iluminados por miles de fuegos y antorchas, nos fuimos armando en orden y silencio. Aquellos que no habían podido confesarse y tomar el cuerpo de Cristo tuvieron su última oportunidad, de modo que todos sin excepción fuimos confortados por el alimento sagrado. Cuando toda la tropa del concejo estaba formada y esperando órdenes, un tal Gonzalo Ruiz, que se decía enviado del rey don Alfonso, dijo al alférez García Aguado que le siguiera.


      Caminamos entre los campamentos y cuando los dejamos comprobamos que el despliegue de las tropas se estaba llevando a cabo con meticulosa eficacia. Había grandes batallones de hombres dirigiéndose cada cual a un lugar predeterminado y en la oscuridad reinante no se identificaban los pendones ni las enseñas, por lo que no se sabía de quien se trataba. Yo recordaba las torpes maniobras de Alarcos y aqueste orden nada tenía que ver con aquello. Algunos pelotones aguardaban frente a nosotros cual si muros humanos fueren, otros marchaban hacia abajo, otros hacia el este, por acá jinetes, por acullá arqueros, y ni una sola voz se escuchaba, tan solo el marchar y el tintineo de las armas al facerlo. Cuando llegamos a nuestra posición, allí se hallaba el concejo de Ávila, por lo que mucho nos holgamos de combatir junto a tan bravos y amigos hombres.

    


    
      A medida que el tiempo avanzaba, se iba dibujando más y más la línea de batalla, de la cual nosotros nos dimos cuenta que éramos menguada ala derecha en el ataque, y empezamos a susurrar entre nosotros y con los abulenses nuestra preocupación. Mas al poco tiempo las enormes sombras de otros dos grupos de hombres se dirigían hacia nosotros. Al llegar, se identificaron como vizcaínos unos y guipuzcoanos otros, y todos cambiamos saludos con ellos, mas a pesar de todo seguíamos viéndonos escasos. Contemplábamos como el centro del ataque y el ala izquierda iban nutriéndose, mientras que a nuestro lado no llegaban más hombres. El lucero del alba lucía con fuerza en el cielo y los grillos, ajenos al mundo de los hombres, cantaban sin descanso. Llegó la tropa de Medina del Campo y luego las tropas del concejo de Álava. Nos preguntábamos unos a otros quién vendría con ellos, quién dirigiría nuestro ataque, mas nadie tenía respuesta. Mientras ya comenzaba a amanecer, una figura que parecía gigantesca sobre un pequeño caballo y seguida de su hueste nos dio la respuesta. Sancho el Fuerte y sus navarros formaron a nuestro lado. Con la luz del nuevo día, observé que el centro del ejército estaba compuesto por el grueso de las mesnadas de Castilla y de las órdenes militares, y que en el ala izquierda se habían situado los aragoneses.

    


    
      Entre tanto, frente a nos, la inmensa masa del ejército agareno se estaba también congregando, y al observar la infinita multitud que lo componía nos empezamos a mirar unos a otros temerosos. Se estaban estableciendo en una colina sobre la cual sobresalía una rica tienda rodeada de cientos y cientos de hombres. Sería sin duda el palenque del califa Miramamolín.


      Resoplé y torné de nuevo mi rostro a nuestra mesnada. Desde mi caballo miraba las caras de los jóvenes peones y en ellas me veía a mí mesmo años atrás en Alarcos. Miraba sus rostros, miraba sus ojos y veía en ellos el temor, mas también las ganas de vivir y la cantidad de cosas por ver y por hacer que ansiaban aquellas miradas. Me rodeaba el padre de Irene y sus hombres, que observaban como tantos otros las maniobras de nuestros enemigos. Los latidos de mi corazón me indicaron que allá enfrente, dentro ese amenazador enjambre que estaba preparándose para destruirnos, otro corazón, el de un hombre muy diferente a mí y que un día me llamó hermano, latía como el mío, y una vez más rogué a Dios Nuestro Señor por su vida.

    


    
      En un momento dado, el arzobispo de Toledo, mi tan querido don Rodrigo Ximénez de Rada, comenzó a pasar cabalgando despacio por delante del ejercito cristiano. Le seguían varias docenas de obispos, cardenales y curas de todas las jerarquías que conforman la Iglesia del Señor. Empuñaba una cruz dorada y daba su bendición a su paso. Según venía hacia nosotros, los hombres iban clavando rodilla a tierra. El tal gesto, repetido en tan grande cantidad por tantos hombres, asemejaba a una ola del mar compuesta por humanos en vez de por agua. Pasó por delante de mí e hice lo propio, clavar la rodilla, mas entre tantos rostros ni siquiera vio el mío. Volví a subir al caballo y miré a mi alrededor. En el este, la anaranjada antorcha solar alzaba ya unos palmos sobre su lecho del horizonte, como en un día normal. A nuestras espaldas, el viento se colaba entre las ramas de los árboles, (cual si jugase Dios a sabe qué) como en un día normal y en el cielo, las aves revoloteaban a su antojo, como en un día normal. Mas, ¿quién osaría decir que aqueste era un día normal? Miré hacia la izquierda: cientos de estandartes, banderas y pendones tremolaban al viento sobre las cabezas de nuestros hombres, cabezas que miraban todas hacia un punto fijo en nuestro frente: Alfonso VIII, nuestro señor en la Tierra, había salido del centro de la hueste. Cabalgaban junto a él don Diego López de Haro, don Gonzalo Núñez de Lara y los maestres de las órdenes militares, empero el rey hizo una seña y aquestos se detuvieron. Él continuó cabalgando solo, y con el ruido de fondo de la algarabía procedente del ejército moro, su voz se alzó poderosa como el trueno se alza sobre el sonido del viento:

    


    
      —¡Soy Alfonso, rey de Castilla, y hablo por ella!, ¡mas en esta ocasión no solo os hablo a vosotros, mis incansables castellanos!


      Un grito de júbilo surgió de cada una de las gargantas de los hijos de Castilla al escuchar la mención de nuestro rey —¡¡¡Eeehhh!!— mas él siguió hablando.


      —¡Os hablo a vosotros bravos de Aragón!


      Un nuevo grito emergió de sus filas—: ¡¡Eeehhh!! —Y el rey siguió arengando:


      —¡Os hablo a vosotros, fieros de Navarra!


      Entonces todos los navarros que nos rodeaban, con su rey incluido, comenzaron a gritar y a golpear sus escudos, mas don Alfonso no detuvo su arenga:

    


    
      —¡Hablo a todos los recios que habéis venido de las tierras de León!


      Y entre cientos de voces dispersas se escucharon las que a mi lado brotaban de don Froila Giráldez y sus hombres.


      —¡A vosotros, aguerridos portugueses! ¡Hablo a las invencibles órdenes militares y al puñado de valientes ultramontanos que han restado con nos! ¡Escuchadme bien! ¡No podemos perder esta batalla!, pues si lo facemos... simplemente no habrá más. Detrás de vosotros ¡nada hay! ¡Si caéis, si caemos, nada ya podrá detener al califa y todo lo que conocemos se perderá para siempre. Y si perdemos, aquellos que allí veis llegarán imparables hasta los mares de norte arrasando cuanto encuentren. Si perdemos, los que allí veis barrerán nuestros reinos de la historia cual si jamás hubieren existido. Castilla ya no será Castilla, ni Aragón Aragón, ni siquiera la orgullosa Navarra se salvará! Tornarán nuestras iglesias en mezquitas, cambiarán los nombres de nuestras ciudades y seremos pueblos esclavos. Olvidaremos primero nuestra propia lengua y ¡luego nuestra religión! ¡Estad, pues, atentos, ya que aqueste será el combate final, en él lo perderemos o lo ganaremos todo! —El glorioso rey Alfonso hizo una pausa en la que solo se escuchaba un difuminado conjunto de difusos sonidos procedentes de los ejércitos moros—. ¡Mirad hacia delante, miradles a ellos! —nos ordenó, y nosotros los miramos durante unos instantes. Sus filas estaban preparadas y hombres a caballo les arengaban al igual que don Alfonso facía con nosotros. La potente voz del rey de Castilla nos atrajo de nuevo—. ¡Si perdemos hoy nos convertiremos en ellos! ¡¿Acaso queréis dejar de ser quien sois?! ¡¿Acaso queréis renegar de Cristo?!

    


    
      —¡¡Nnooo!! ¡¡Nnooo!! ¡¡Nnooo!! —clamaron enloquecidas, casi desesperadas todas nuestras gargantas, mientras el rey alzaba su espada al cielo.


      —¡¡¡Venced entonces!!! ¡¡¡Por Cristo!!! ¡¡¡Venceeeed!!!


       Entonces miles de voces chillaron enfervorecidas, miles de gritos se alzaron al cielo. Cada una de nuestras gargantas bramaba por las de cientos de hijos, esposas y seres queridos que aguardaban en casa. Con su verba, el muy noble rey de Castilla contuvo nuestro miedo, luego lo disipó y por fin lo transformó en seguridad ciega e impaciente furia por destruir a nuestros enemigos, por aniquilarlos. En medio de aquel delirio, de aquella maraña de voces extasiadas, el rey prudente se retiró hacia do fincaba el cuerpo de reserva bajo su mando y sustituyóle al frente de las tropas el alférez real, que llevaba mesmo nombre que yo, don Diego López. Todos le contemplamos expectantes y la anterior grita tornose en sepulcral silencio en espera de la orden final.

    


    
      Las filas comenzaron a juntarse, las rodillas de los jinetes se tocaban y por entre los hombros de los infantes no tendría cabida ni tan siquiera una aguja. Los corazones se dispararon, las respiraciones se aceleraron y las salivas habían dificultad para pasar por las gargantas. Todas las miradas se clavaron en el señor de Vizcaya, quien se puso de pie sobre los estribos, ondeó su espada y gritó:


      —¡¡¡Castiella bellaaaatriiiix!!!


       Una infinita explosión, destrozó el silencio:


      —¡¡¡EEEHHH!!!— chillamos enloquecidos. Más que nuestras gargantas, eran nuestros corazones quienes rugían. El delirio de la guerra se apoderó de nuestras almas y nos lanzamos en tromba al ataque.


       El inmenso ruido de aullidos, gritos y retumbar nos rodeaba, parecía que cabalgáremos sobre una tormenta, sobre una salvaje avalancha. La tierra temblaba, mientras el aire, el cielo, el mundo era desgarrado por ese estruendo ensordecedor. Mientras tanto, enfrente y hacia nosotros se precipitaba una descomunal e interminable sombra: la gigantesca y aullante nube humana del ejército califal.

    


    
      Nos estrellamos contra ellos con la brutal violencia de las olas enfurecidas de dos mares feroces, mas nuestro ímpetu fue mayor y no pudieron pararnos; solo nos vimos frenados cuando nuestras fatigadas monturas ascendían el collado do fincaba el grueso de las huestes agarenas. Allí, en medio de esa suave loma, la línea de batalla se rompió y los dos ejércitos nos convertimos en un todo, una masa luchando y muriendo en medio de un polvo que casi impedía respirar. A mi diestra cayó uno de los hombres de don Froila con la cabeza hendida en do; su matador fue a su vez muerto de inmediato por el conde, quien a pesar de su edad luchaba con vigor.


      Mientras yo luchaba con un hombre de dientes amarillos y fieros ojos negros, otro hombre hundió su lanza en el pecho de mi caballo, que se puso de manos. A pesar de asirme fuertemente a las riendas y apretar con las rodillas, caí de mala manera entre la maraña de hombres y caballos que peleaban sin espacio. Di con la cabeza en el suelo. Me giré y vi a un cristiano agonizando a mi lado. Al levantar la vista de nuevo vi con horror como uno de los hombres de Segovia ponía de manos su corcel para abrirse un hueco en la morisma; el animal comenzó a bajar su patas con velocidad hacia mí y creí que me aplastaría. Instintivamente protegí mi rostro con las manos, mas sonó un ¡cracq! hueco a mi lado. La cabeza del hombre agonizante había sido machacada cual si de un huevo se tratase. Me quedé horrorizado, todo había sido salpicado por la masa grisácea de la sesera y rojiza de la sangre.

    


    
      Al verme indefenso, busqué asustado la espada, mas no hallé la mía. Tomé otra que encontré entre las costillas de un hombre muerto y seguí luchando. Allí ni se avanzaba ni se retrocedía, ni ellos cedían ni nosotros cesábamos de apretar. Don Froila y los suyos luchaban a bastantes pasos de mí. Llegó un momento que la nube de polvo que envolvía el campo de batalla desapareció; peleábamos sobre un lodazal formado por la tierra y nuestra propia sangre. En medio de ese agonizante caos, lanzaba tajos a todo lo que no identificare como cristiano y seguía avanzando. El tremendo cansancio y la calor comenzaron a estragar nuestros cuerpos y entonces reparé en que había perdido el contacto con don Froila y los segovianos. En mitad de la multitud combatiente, hubo un momento en que no había frente a mí ningún enemigo. Contemplé los rostros asustados, surcados de sudor y tintos de sangre de varios cristianos, mas no conocía a ninguno de ellos. Nos observábamos mutuamente, escondidos tras nuestras espadas amenazantes. Cuando nos dimos cuenta de que todos éramos del mesmo bando, del de Cristo, tomamos el resuello que casi nos faltaba, mas poco duró, pues fuimos acometidos por un grupo de moros y retomamos la lucha. Fue entonces cuando, preso de la locura del combate, me pareció ver aquel rostro, mas desapareció entre la confusión de cabezas y cuerpos en movimiento. Seguí luchando con quien tenía delante hasta que me deshice de él y enfrenté a otro enemigo. Su rostro volvió a aparecer, mas se esfumó de nuevo entre la maraña de combatientes. Mi oponente sudaba y apretaba los dientes mientras descargaba con furia golpe tras golpe, que yo iba parando y devolviendo, hasta que fizo un movimiento estúpido que yo no desaproveché. Mientras sacaba la espada de su vientre, vi de nuevo y muy claramente aquél rostro. Agora estaba seguro de que era él, y también sus ojos vieron a los míos. Le llamé a gritos y fuimos uno hacia el otro. A partir de ese momento la batalla desapareció para mí. Él, Nuño Gil, era mi única batalla. Tras apartarse del moro contra quien luchaba gritó:

    


    
      —¡Hoy nada ni nadie os salvará, Diego bastardo!


      No había verba con él que cruzar, tan solo su cuerpo con mi acero, y tal cual vino recibile con un tajo que detuvo certero. Nuestros golpes se sucedían uno tras otro y yo lanzaba mi brazo con toda ciega ira para destruir aquel dañino ser. Con cada golpe que él lanzaba, con cada insulto que profería, me venían a la cabeza todas las maldades que había cometido: el maltrato a la tía Esther, la quema de la judería, la muerte de mi hermano... y aquesto redoblaba mi ira y mi deseo de acabar con él, mas por desdicha me di cuenta de que no solo estaba más fresco que yo, sino que también era más diestro luchando. Golpeaba con fuerza y se servía muy bien de los gavilanes de la cruz de su espada para detener mis golpes, retirar mi acero y dejarme en descubierto. Por dos veces me lo fizo lanzando mandobles que a duras penas esquivé. Dio un paso atrás y sonrió con crueldad:

    


    
      —Con vos me estoy divirtiendo más que con vuestro hermano Fernando. Quedó tan sorprendido al verme, que clavar mi lanza en su corazón fue un simple juego. Su estúpida expresión quedó en su rostro cuando ya en el suelo pisé su cara para ayudarme a retirar mi lanza.


      —¡Hijo de puta! —grité. Era más de lo que podía tolerar. Me lancé otra vez a por él y logré darle con el filo de la espada en el pecho, mas su sólida cota de malla le protegió. Trastavilló hacia atrás y con el odio en su rostro se arrojó contra hacia mí lanzando una lluvia de mandobles que yo paraba como podía.

    


    
      —¡No viviréis para contar esta batalla! —me gritaba mientras sus golpes arreciaban. —¡Y después tornaré a Segovia! ¡Nadie de vuestra familia quedará...! —Sin soltar el pomo con la diestra, tomó el filo con su mano izquierda enguantada en cota de malla y me dio un fuerte golpe en la cara—. ¡...Con vida!


      La nariz me sangraba a borbotones. Estaba exhausto. Impotente ante la superioridad de Nuño, me veía desfallecer. No podía creer que fuese a acabar conmigo. Si había un Dios justiciero ¡no podía ocurrir! Reuní mis últimas fuerzas en un postrimero esfuerzo y lancé un golpe hacia su cabeza, mas el miserable Nuño fizo una maniobra increíble. Detuvo mi acero por la mitad de su filo, lo bajó, a la vez que se lo metía bajo el sobaco y giró su cuerpo a toda velocidad, arrebatando la espada de mis manos y dejándome atónito y desarmado a su merced. Jadeante y casi sin fuerzas que en pie me tuvieran, así me hallaba ante mi enemigo, que sonriendo con la maldad que le habitaba me dio un fuerte cabezazo.


      Caí al suelo de rodillas con el sentido medio perdido. La cabeza me daba vueltas; a mi alrededor veía cuerpos yacentes y las piernas en movimiento de los que seguían luchando. El perro asesino de Nuño me asió por los cabellos y alzó mi rostro. Medio aturdido como estaba, le escuché decir en mitad del fragor de la batalla:

    


    
      —Llevo una vida esperando aqueste momento —Y alzó su espada lentamente.


      Mi cuerpo no tenía fuerza. Cerré mis ojos para no ver la felicidad y el odio en los suyos.


      —Santiago, apiádate de mí. —susurré. Mas aquel susurro debió de escucharse alto, muy alto en los cielos, pues Santiago me recordó el cuchillo que siempre llevaba oculto en mis botas desde que marchara en peregrinación ante él y con la velocidad del Hijo del Trueno y una fuerza que no supe de do salió, lo saqué de su escondite para alojarlo allá do la cota de malla no protegía al diablo Nuño, en su ingle. Su cálida sangre corrió por mi puño y por mi muñeca, corrió por mi brazo y le apuñalé con rabia otras veces más, hasta que su cuerpo se derrumbó ante mí. Al caer, su cara pegó contra el suelo. La inquina y la felicidad que antes mostraban se habían evaporado de sus desorbitados ojos y agora solo expresaban sorpresa... y miedo. Yo estaba de rodillas ante él y, aún sin fuerzas como estaba, trató de arañar mi cara.


      —...Dieeeegoooo... —susurró.

    


    
      —El infierno os aguarda —le dije apartando su mano—.No le hagáis esperar.


      Como pude puse en pié y allí quedó él tirado, desangrándose lentamente.


      Apenas retiré mi vista de él cuando de súbito volví a la realidad que me rodeaba. Un moro vociferante venía hacia mí blandiendo su arma. En dos latidos de corazón se plantó ante mí y vi con terror cómo descargó hacia mí su golpe... —¡¡Cliinnn!!


      Un ruido metálico ante mi rostro y luego un juramento:


      —¡¿En qué demonios estáis pensando, Diego?!


      —¡Don Alfredo!


      —¡Vamos, luchad! —gritó él mientras mantenía a raya al agareno.


      Aquel rondador de mozas de quien tanto había temido yo que me arrebatase a Irene acababa de salvar mi vida. Recuperé la espada del suelo y seguí, por la cuenta que me tenía, su orden. Combatía agora junto a él y sus conquenses. Al poco tiempo llegó a mi vera don Froila con uno solo de sus hombres.


      —¡Bendito sea Dios, Diego! Nos dimos la vuelta y ya no estabais —dijo el conde acometiendo y sumándose a la lucha. —Me alegra mucho saber que aún estáis vivo.

    


    
      —También a mí, don Froila —le dije como pude, ya que los moros no cejaban en su lucha y seguían apretando. Así permanecimos en la brega, luchando, lanzando mandobles, sudando, sangrando, sufriendo... hasta que de pronto se fizo el silencio, cual si un vacío de calma llegare de repente. Cual si tras de una inmensa tormenta de horror, un sol de paz se abriere camino entre nubes de sangre. Incluso en el alto cielo escuchábase el trinar de los pájaros. Una inenarrable serenidad se adueñó del campo de batalla…


      



      Los moros huían. Y yo, en medio de aquella carnicería, de aquella mar de sangre y de cuerpos destrozados, no pude sino dar gracias a Dios, y bien Él sabe que no por la victoria, sino por seguir vivo y en pie, pues en viendo lo que me rodeaba y lo que me había acontecido parecía imposible. Don Froila, jadeante, asía mi hombro; el único de sus hombres con vida y don Alfredo me flanqueaban. Nos hallábamos de pie sobre una masa moribunda. Miré despacio, muy despacio a mi alrededor. A mi izquierda, a unos cien pasos, los hombres de Segovia eran piña bajo nuestro pendón, que ondeaba orgulloso. Cabe ellos ondeaban las banderas de Medina y Álava con sus hombres. Por todo el campo de batalla, los supervivientes restaban inmóviles bajo sus banderas, agotados, expectantes, sin saber muy bien cómo obrar.

    


    
      Hasta do la vista abarcaba había cadáveres o seres palpitantes, tal es así que hasta el suelo pareciere agonizar y aquellos seres caídos no fueren sino la costra de una inmensa herida afligida a la tierra mesma. Aquí y allá los hombres de Cristo que quedaban en pie se miraban unos a otros, sin poderse aún creer que habían vencido; exhaustos, jadeantes, cubiertosde polvo y empapados en sudor y sangre, miraban en derredor, cual yo facía. En lontananza, algunos de los nuestros, caballeros todos, perseguían sobre sus monturas las banderas de la muzlemía que se batía en retirada. Entonces, el leonés de don Froila puso mirada en suelo y tapose el rostro, dejando caer la espada, meneaba lentamente su cabeza y gemía lastimosamente por el horror.


      De pronto alguien lejano gritó: —¡¡Victoria!! —Sacándonos de esa especie de sueño en que nos hallábamos. —¡¡Victoria!! ¡¡Victoria!!


      Y, <<Victoria>> repetimos todos a una, usando las escasas fuerzas que quedaban para alzar manos al cielo y reír y llorar a un tiempo mesmo, y saltar y abrazarnos y rezar.


      Los castellanos, destrozados en Alarcos, dimos las gracias a Dios de tal forma como solo pueden darlas quienes han contemplado el mayor desastre militar de la historia de Castilla y han vivido lo suficiente para ver la más ingente victoria que armada cristiana infligiera a los ejércitos musulmanes. El mesmo ejército que antaño fuera barrido de la faz de la tierra renació de su ruina y exterminó al enemigo almohade.

    


    
      Y allí seguíamos nosotros, abrazados y felices cual si estuviéremos rodeados por una burbuja de euforia, y en tal estado permanecimos hasta que comenzamos a darnos cuenta de que nos faltaban gentes, de que hermanos, vecinos, parientes y amigos no estaban dentro de nuestra burbuja, y cada quien comenzó a buscar a los suyos, y si se hallaban caídos, la burbuja de felicidad estallaba y se tornaba en pesar y silencio. Algunos, por el contrario, se dirigieron hacia los campamentos moros para saquear todo lo que de valor encontraren, o simplemente para descansar en ellos y disfrutar de sus vituallas, mientras que yo…, yo solo pensaba ya en Irene y en encontrar un caballo que me llevare lo antes posible junto a ella al castillo de Fabero. Deseaba más que nada en el mundo salir de aquella masacre, sacudirme el olor de la muerte y presentarme por fin ante la mujer que amaba para nunca jamás separarme de ella, hasta que el Altísimo nos llamare.

    


    
      Como el resto de los hombres, estaba agotado, asfixiado por la calor, la sed y el peso de las armas; necesitaba agua y reposo, mas ante todo y sobre todo necesitaba estar con Irene. Miraba en derredor por si veía algún caballo, más todos estaban muertos o heridos. Finalmente vi uno que se dirigía hacia do nos hallábamos. Bueno, no solo vi uno, vi muchos, mas todos ellos venían con caballeros encima. A su cabeza, mi querido don Rodrigo, arzobispo de Toledo, quien al verme sonrió abierta y francamente.


      —¡¡Diego hijo mío!! —Echó pie a tierra y me abrazó tan fuerte como si ciertamente mi padre fuere. En cuanto cejó en su abrazo, los otros que conmigo estaban se apresuraron a besar su anillo y luego él volvió a dirigirse a mí. —¡Cuánto me alegro de veros con vida, Diego! ¡Nuestra victoria ha sido total! El Miramamolín escapó cobardemente, poniendo a salvo su vida y abandonando a su suerte a quienes debían de dar la suya por él. ¡Dios Nuestro Señor nos ha sonreído en aqueste día! Y además os pone delante de mí para que, si a bien lo tenéis, cumpláis mi último encargo.


       Don Rodrigo Ximénez destrozó mi ánimo. Ya me veía de nuevo por esos caminos de Dios, cabalgando a su vera. Mas esta vez no podría ser, debía comprender que había encontrado lo que siempre había ansiado y agora me esperaba en las tierras del norte. Con todo el dolor de mi corazón había de decirle que no, pues en ese corazón ya solo había lugar para el amor de Irene.

    


    
      —Don Rodrigo, su ilustrísima —le llamé por primera vez—, siempre habéis sido como un padre para mí y os agradezco inmensamente vuestra confianza...


      —¡Estupendo, Diego! ¡Sabía que una vez más podría confiar en vos! —me cortó.


      —Pero... ¡Don Rodrigo! —Intenté protestar.


      Mas él se volvió hacia los hombres que le acompañaban, alzó su brazo y su autoritaria voz.


      —¡Dos caballos, presto! ¡y agua!


       Yo no sabía qué era lo que la mente de su ilustrísima albergaba y trataba de que me lo aclarare.


      —¡Don Rodrigo! Por favor...


      Mas él parecía ignorarme.


      —¡Y vituallas para el camino!


      Al fin se volvió y me sonrió, y antes de que yo pudiere abrir la boca, metió él verba explicando su voluntad.


      —Diego querido. —Y me puso su diestra sobre el hombro—. Existe un castillo hacia el cual quiero que os dirijáis sin tardanza. Allí habréis de comunicar la absoluta derrota del ejército almohade a sus moradores. Ellos esperan ansiosos el resultado de la batalla. Mas antes, habéis ser pregonero de nuestra gloria por todas las villas que paséis, seréis el mensajero de nuestra victoria.

    


    
      Llegó un hombre con dos caballos cuyas alforjas estaban llenas de alimentos y de los que pendían grandes cantidades de pellejos con agua y comenzó a repartirla entre los sedientos hombres que allí nos hallábamos. El paso del líquido por nuestros resecos gaznates nos vivificó y nos devolvió media vida. Miré al conde, que empinaba el pellejo para que entrase la mayor cantidad posible por su garganta; el agua le caía por ambas comisuras de los labios y él tragaba cual si la vida le fuere en ello.


      Entre tanto, don Rodrigo siguió hablándome:


      —El primer lugar do llegaréis será Toledo. No os entretengáis mucho. Atravesad Castilla, pregonad la victoria por doquier y llegad a aqueste castillo del que os hablo; una vez allí, quedaréis liberado de mi recado y podréis facer lo que gustéis. ¡Ah, por cierto! el castillo se halla en tierras del rey de León, en un lugar del Bierço llamado Fabero. Confío en que no tendréis ningún inconveniente.


      Entonces yo me lancé a abrazar a mi señor don Rodrigo. Estaba exultante de felicidad y él sonreía y me daba palmadas en la espalda. Luego miré a don Froila, que también sonreía y se encogió de hombros. Me saqué la cota de malla y el pespunte de debajo, me quité todo lo que podía facer más ligera mi carga sobre los caballos. Entregué la cota a don Froila como regalo.

    


    
      —Es de muy buena factura, muchas gracias, Diego. Y agora partid, hijo, partid con mi bendición. Decid a mi hija que yo resto aquí para descansar y para tomar ciertas cosas interesantes que de seguro encontraré allí —dijo señalando hacia el lugar do fincaban las tiendas moras.


      —¡Señores, el trofeo de la victoria nos aguarda! —gritó don Alfredo, y sin que pudiera darle las gracias por haberme salvado en la batalla, se encaminó hacia los campamentos agarenos seguido de los suyos, del conde Froila y su leonés superviviente.


       Don Rodrigo había vuelto a montar y desde su precioso animal, albo, como sus vestimentas, me dijo:


      —También yo os doy mi bendición, Diego. También a vos os espera la recompensa de la victoria, la de toda una vida. Os aguarda en ese castillo, entre los brazos de doña Irene. Dios quiera que lleguéis presto a su lado, de modo que partid ya. Os deseo de todo corazón que tengáis una vida larga y dichosa junto a ella.

    


    
       Monté en uno de los dos caballos y abracé fuertemente a mi señor, quien al poco tiempo me apartó despacio y me miró a los ojos, aunque habló a mi alma.


      —¿Quién puede conocer los designios del Señor? Si aquel día en Alarcos vos, el sencillo hijo de un herrador, no hubiereis salvado mi vida, esta victoria nunca habría tenido lugar y solo Él sabe qué habría sido de los cristianos en Hispania. Allá do escuchéis que se halla el arzobispo de Toledo, allá, Diego querido, tendréis vuestro hogar. Que Dios Todopoderoso os recompense, os proteja y os guíe.


      —Que Él os guarde siempre, don Rodrigo.


       Mi señor asintió sonriente e fizo con su diestra la señal de avance, orden que todos cumplieron, sin volver mirada atrás, incluido él.


       Comencé yo a avanzar despacio por entre el mar de cadáveres, con mucho cuidado de que mis caballos no los pisaren. Llevaba un rato cabalgando cuando vi en el suelo uno de los pendones agarenos; bajé y lo tomé para mostrarle allá do pasare como testigo de su derrota, mas al alzarlo, ocultaba un hermoso caballo muerto enjaezado a la guisa mora. Tenía los pectorales, los frenos y los estribos de oro tan ricamente trabajados que tampoco era cuestión el dejarles allí, en ese animal muerto, de modo que apañelos y embolselos en las alforjas. Monté de nuevo y me dirigí despacio hacia nuestras tiendas. Tan inmenso había sido el frente de batalla que se me hizo eterno el llegar hasta ellas.

    


    
       Cuando al fin llegué miré hacia detrás. Una gigantesca mancha de muerte se extendía hasta casi el horizonte. En lontananza había ya fuego en alguna de las tiendas agarenas. Mi mente se fue de pronto hacia mi amigo Abdul al-Rashid. Ojalá Dios Todopoderoso hubiera salvado su vida y cabalgase al refugio de alguna muralla en el sur, mas no era él hombre de huidas y me lo imaginé luchando hasta el fin sin rendirse. Sacudí mi cabeza para quitarme la terrible visión de mi amigo gritando de dolor, sangrando en el suelo, y antes de partir recé a Jesucristo, Señor de los ejércitos, por mi amigo.


      —Mi Señor Jesucristo, te ruego, por favor que hayas guardado su vida. Aunque sea la vida de un musulmán, es mucho mejor que muchos de los cristianos que he conocido. Te imploro, pues, por su vida. El oro que he cogido de ese caballo lo dejaré en la primera iglesia que encuentre, no lo quiero para mí, mas te suplico Señor que le hayas salvado. Amén.


       Me santigüé y miré hacia el horizonte, hacia el otro, el de Castilla. Aspiré hondo, resoplé y piqué espuelas. Tras aquel lejano confín Irene me aguardaba y yo no podía estar más sin ella.

    


    
      



      *****


      



       Los caballos que me habían dado eran veloces. Cambiándome de uno a otro para no agotarlos, en tres días y medio me puse antes las enormes murallas de Toledo. Me dolía todo el cuerpo de cabalgar tanto y tan rápido, tenía la voz tomada de tanto gritar <<¡Victoria en las Navas!>> por todos los burgos y aldeas que atravesaba, mas el verme ante la gran villa castellana me fizo olvidar toda la fatiga que traía. Así la lanza fuertemente y la apoyé en el estribo derecho. En ella ondeaba una bandera blanca con una cruz bermeja y el rico pendón bordado de los agarenos. Me dirigí al galope hacia la puerta sur y según me acercaba comencé a gritar:


      —¡¡Victoria!! ¡¡Victoria del rey!! ¡¡Abrid las puertas!! ¡¡Victoria en las Navas!! ¡¡Victoria en las Navas de Tolosa!!


       Aunque había oído hablar de ello, nunca lo habían presenciado mis ojos. Bueno, nunca hasta aqueste día, quiero decir. Sobre los muros de Toledo eran mayormente mujeres y no hombres quienes, armadas y desafiantes custodiaban la villa. Al oírme comenzaron a abrazarse y a saltar sobre el adarve, y mientras yo allí, quedo, sin que las puertas de la villa se me abrieren. Al rato comencé a escuchar el ruido de las trancas al quitarse y de tumulto de gentes vociferantes, hasta que al fin las puertas se abrieron de par en par con un agudo chirriar de sus goznes.

    


    
       El gentío se precipitó contra mí, me rodearon impidiéndome avanzar. Besaban mis piernas y me acariciaban, me tiraban besos y lloraban, alzaban sus brazos para que les tocara cual si fuera yo un héroe o un santo.


      —¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido! —les decía yo apretando todas las manos alzadas que me tendían.


       Me trataron cual si el mesmo rey Alfonso fuere mi persona. Aquel día descansé en Toledo de la inmensa paliza que traía y recuerdo muy bien que en mis sueños salía Irene con su risa, que parecía trino de pájaros, música que me hechizaba. Metida en cota de malla, abría sus brazos esperando, sobre las murallas de un castillo brumoso y lejano, como las mujeres que había visto en Toledo.


      



       Muy de mañana retomé a mi querida yegua Baraq y montado en ella atravesé la puerta norte de la villa. Había dejado en Toledo el caballo que me paresció de los dos menos fuerte y puse a Baraq al galope. Su fuerza no era ya la mesma de antaño (no en vano hacía diez y ocho años que Abdul me la había ofrecido), mas aún era potente y galopaba ligera.

    


    
       El siguiente lecho sobre el que descansaría no sería sino el mío propio, en la villa de Segovia. No reposaría en sitio alguno hasta allí llegar, de modo que pregoné sin descanso nuestra victoria durante dos días más y al mediodía del tercero aparecieron de nuevo ante mi vista las murallas de Segovia. Y allí, sin nadie que viera mi rostro, sonreí feliz, y encima de Baraq alcé brazos al cielo y luego abracé fuertemente su cuello.


      —¡Rompe la tierra Baraq, rómpela! —grité, y ella, que cual siempre facía pareció comprenderme, se lanzó hacia la villa cual si el diablo viniere mordiendo su cola.


       La puerta de San Martín estaba de par en par abierta. Al ver que alguien se acercaba como una exhalación con dos caballos, los vigías del adarve comenzaron a hacer aspavientos y abajo unos hombres las empujaron desde fuera y las puertas comenzaron a cerrarse. Vi arcos en sus manos, por lo que frené a un tiempo mis caballos y mi júbilo.


       Alcé la lanza con los dos pendones al cielo y la agité. Grité tan fuerte como pude:

    


    
      —¡¡Soy Diego!! ¡¡Victoria, Segoviaaa!!, ¡victoriaaa!


       Los hombres que cerraban las puertas cejaron de empujar y aquestas detuvieron su movimiento de cierre; comenzaron a abrirlas de nuevo y me apresuré a entrar en la villa.


       Mis gritos de victoria se contagiaron a las gentes que poco a poco iban llegando a la carrera hacia mí, agora todo el mundo me envolvía y se apelotonaba alrededor de mí. Como en todos los sitios do proclamé nuestro triunfo, las gentes se abrazaban también entre ellas, saltaban, gritaban, reían, alzaban brazos al cielo, rezaban, lloraban... Se habían sacudido un terror dormido y agora su felicidad se desataba.


       Quería subir hacia mi casa, mas me era difícil facerlo entre aquel gentío feliz que me preguntaba por la suerte de los suyos en la batalla. Mas antes de que llegare, vi bajar a todo correr por la calle a mi hermano Germán y a mi sobrino, también Germán. Descendí de Baraq y los tres nos abrazamos con fuerza. Al poco rato llegaron sonrientes, despacio, y cogidos de la mano mis padres, acompañados de mi cuñada Elvira. Ojalá su esposo y querido hermano mío Fernando hubiera estado también para ser testigo de nuestra victoria, al menos agora podría descansar en paz, pues su memoria estaba vengada.

    


    
       Mi madre se apoyaba en un bastón y sus cabellos se habían teñido de plata, mas la expresión de su rostro no había apenas mutado.


      —Hijo mío, hijo mío, Diego querido —me decía sin dejar de besarme.


       Desde sus casi setenta años, mi padre no dejaba de sonreírme con infinito orgullo en la mirada, palmeando despacio mi espalda. Yo apenas podía hablar, tan solo podía besarles a ellos.


      —Germán, hijo, corre a llamar a tu madre —ordenó Germán a mi sobrino.


       Ella poco tardó en llegar, mas cuando la vi, la respiración restó queda en mis pulmones negándose a salir de ellos, el aliento se congeló en mi boca y hasta creo que el corazón mesmo dejó de latirme para, tres segundos después, resucitar de entre los muertos y retumbar acelerado en mi pecho cual si de él quisiere escapar. ¡Irene venía de su mano! Irene... Irene... Irene estaba en Segovia, en mi casa y ante mis ojos, que aún no creían lo que ante sí contemplaban. Las palabras se resistían a desprenderse de mis labios, mas no fue necesario, pues antes de que pudiere abrir mi boca para soltar verba, puso ella sus labios junto a los míos, y nunca palabras pronunciadas fueron tan bien comprendidas como lo que ella expresó al besarme. Sentí cómo su amor se introducía por cada poro de mi cuerpo, lo inundaba, lo recorría y luego volvía hecho mío hacia ella, devolviéndole todo el sentimiento que me había transmitido. Cuando apartóse de mis labios, lo fizo despacio, dulce, cual pétalo de rosa que se desprende. Abrí mis ojos y vi los suyos ahítos de vida brillando con fuerza.

    


    
      —Irene..., ¿cómo... cómo... estás aquí?


       Ella sonrió abiertamente y se lanzó de nuevo sobre mí dándome inmenso abrazo.


      —Una paloma con un arillo dorado llegó al palomar del castillo de mi padre: era la seña convenida si te encontraba. ¡Estaba tan feliz...! ¡Recé día y noche para que nada malo te ocurriera en la batalla! Y tenía tantas ganas de verte... Sabía que si Nuestro Señor te protegía antes que a ninguna otra parte vendrías a tu casa... Y aquí estás.


      —Llegó hace dos días y nos contó toda vuestra historia —dijo mi padre, cuyo orgullo aún no había partido de su mirada ni de su sonrisa.


      —¿Cómo no nos habías contado nada, hijo? Estas cosas hay que decirlas.


      —¡Ya estás, Lara! ¡Deja al chico! —rezongó mi padre. —¿Cuánto hace que no viene a casa? ¿Qué quieres, que abandone sus quehaceres para venir a tus faldas?

    


    
       Mi madre fingió enfado y diole a mi padre con el bastón en una pierna.


       Irene se rió ocultándose la boca con las manos y luego me miró a los ojos.


      —Nunca más dejaré que te separes de mí. Do tu vayas iré yo.


       No tuve más remedio que besarla.


      —¡Bueno, bueno! ¡Dejad eso para luego! —gruñó Germán.


       Y luego habló mi padre:


      —Vamos a casa, hijo, tienes muchas cosas que contarnos.


       Todos juntos, cogidos de la mano cual si fuéremos cadena de hierro, marchamos hacia la herrería.


      —Tío, ¿habéis matado a muchos moros? —quiso saber Germán pequeño.


       Sí, tenía muchas, muchísimas cosas que contar, pues lo que yo he vivido otros hombres ni tan siquiera lo han soñado. Otros lo contarán como historias que han oído o las tomarán por suyas propias, mas mi cuerpo, mi alma y mi ser las sintieron todas ellas, que nada de lo que aquí plasmado queda es mentira. De modo que a la par que me despido, le daré gracias solo a Él: A Dios.


       Que en Su infinita misericordia guarde vuestras vidas cual conmigo fizo, y proteja del mal a todos los que amáis.

    


    
      



      

    

  


  


  
    
      


    


    
      Con la venia…


      



      



      



      



       Bajo mi punto de vista, igual que el principio de unlibro es el mejor sitio para mostrar agradecimiento, considero que el final es el lugar idóneo para pedir disculpas. Quiero pues pedirlas por determinados errores históricos que, a sabiendas, se han cometido en la elaboración de esta novela. Son los siguientes


      



      -En el capítulo I, <<Bajo la zarpa del León>>:


      



       Las puntas de flecha no se hacían como se narra en la historia. Para empezar, no se fundían en moldes de piedra, sino que se forjaban. El herrero estiraba un trozo de metal hasta conseguir una lámina más o menos gruesa, luego la formaba un cono cuya punta martilleaba hasta conseguir la típica forma de flecha.


       La judería de Segovia se formó en el siglo XIII; hasta entonces los judíos vivían por toda la ciudad mezclados con los cristianos, por ello es imposible que tuvieran lugar en ella los acontecimientos que se relatan.

    


    
      



      



      



      -En el capítulo II, <<El renacer de la ilusión>>:


      



       La calzada romana de la que se habla y que transcurre junto al río Eresma, camino de Valsaín, no tiene tal origen. Fue mandada construir por el rey Carlos III para practicar uno de sus pasatiempos favoritos, la pesca.


       Sería muy difícil, por no decir imposible, que la sociedad judía medieval hubiese facilitado, y mucho menos consentido, los conoci-mientos de medicina que Esther posee.


      



      



      



      -En el capítulo III, <<Al-arak>>:


      



       Rodrigo Ximénez de Rada, fue obispo de Osma en el 1208; un año más tarde fue Arzobispo de Toledo, y si bien es cierto que participó en la batalla de las Navas de Tolosa, nunca tomó parte en la de Alarcos, ya que por esos años había sido enviado por su familia a estudiar a París y Bolonia.


       Cuando el Miramamolín dice: Solo Dios es vencedor, utiliza el lema de los Nazaríes, dinastía muy posterior a la suya. Esta frase se encuentra por doquier en los palacios de la Alhambra.

    


    
      



      



      



      -En el capítulo IV, <<La palabra del rey de Castilla>>:


      



       Respecto a las cinco barras de la bandera de Aragón, leí una vez una leyenda que contaba que hasta Jaime I el Conquistador, la bandera de Aragón tuvo cinco barras, pero una de ellas fue entregada a un caballero aragonés que salvó la vida de la reina y la de otras mujeres de la corte tras la conquista de Valencia. No he podido contrastar si esta leyenda es cierta o desde su origen la bandera de Aragón y de Cataluña tiene cuatro barras rojas.


       En la fiesta en la que Diego conoce a Shamina se indica que hay figuras de paja. Sería a todas luces imposible, pues como es bien sabido, el Islam prohibe cualquier representación de hombres u animales.


      



      



      



      -En el capítulo V, <<Ultreia et suseia>>:

    


    
      



       Las obras de la catedral de León, construida en el nuevo estilo gótico llegado de Francia, comenzaron hacia 1255, por lo que es imposible que Diego tomase parte en ellas, ya que él llega a León en el verano 1198.


       Por el mismo motivo anteriormente explicado, don Rodrigo no pudo firmar como arzobispo de Toledo en 1199 el mensaje con el que termina el capítulo, ya que en tal fecha ni siquiera era obispo de Osma.


      



      



      



      -En el capítulo VII, <<1212>>:


      



       La reina doña Leonor no estuvo en los funerales de su hijo, el desventurado infante don Fernando, ya que estos fueron presididos por su primogénita doña Berenguela. Cuenta la crónica latina de los reyes de Castilla, que durante las exequias del infante “el rey glorioso y su esposa permanecieron en la trasierra”


       Es imposible que Diego cortara de un solo tajo la cabeza de Hernando Gil. Se necesitaría una fuerza enorme y una espada muy afilada para hacerlo sin que el cuello descansase en nada. Es una imagen “muy de cine”.

    


    
       Cuando don Rodrigo dice a Diego que un día el construiría una catedral de la luz como la de París, así fue. Bajo su mandato y el de Fernando III el santo comenzaron las obras en Toledo.


      



      



       Cualquier otro error de tipo histórico que se haya cometido, ha sido ya por desliz o despiste y más encarecidamente por estos que por los anteriores, quiero pedir mis disculpas.


      



      



      Para saber más sobre esta novela visita mi blog:


      www.ricardoafernandez.blogspot.com.es



      



      Para conocer mi segunda novela visita www.lagrimasporqurtuba.es


      



      Sígueme en twitter en @Letrascon alma


      



      También estamos en Facebook
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