
  


  
    
  


  
    Pete Vassos, el limpiabotas, visita regularmente la casa de piedra marrón. En esta ocasión ha abandonado más temprano las oficinas Mercer’s Bobbins, ya que Dennis Ashby, uno de sus clientes habituales, ha muerto al caer por una ventana. Después de un breve tiempo en que es considerado sospechoso, ya que Ashby intentaba seducir a su hija Elma, estenógrafa en la compañía, Pete es asesinado y Elma contrata a Wolfe para investigar.
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  Guía del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  ASHBY (Dennis): Vicepresidente de la firma «Bobinas Mercer y Compañía».


  ASHBY (Joan): Esposa del anterior.


  BUSCH (Andrew): Director administrativo de «Bobinas Mercer y Compañía».


  COHEN (Lon): Periodista de la «Gazette».


  COX (Frances): Recepcionista y auxiliar de Dennis Ashby.


  CRAMER: Inspector de policía.


  DURKIN (Fred): Detective, colaborador de Nero Wolfe.


  FRITZ: Cocinero y mayordomo de Nero Wolfe.


  GOODWIN (Archie): Secretario y auxiliar de Nero Wolfe.


  HORAN (Philip): Agente de ventas de «Bobinas Mercer y Cía.».


  MERCER (John): Presidente y socio principal de «Bobinas Mercer y Cía.».


  PANZER (Baúl): Detective, colaborador de Nero Wolfe.


  PARKER (Nathaniel): Abogado de Nero Wolfe.


  STEBBINS (Purley): Sargento de policía.


  TEODORO: Jardinero de Nero Wolfe.


  VASSOS (Peter): Limpiabotas de origen griego.


  VASSOS (Elma): Taquígrafa, hija del anterior.


  WOLFE (Nero): Sagaz detective privado, protagonista de esta novela.


  Capítulo primero


  


  La mañana de aquel lunes Pete no me dirigió su habitual sonrisa cortés, que hacía contrastar el blanco brillo de sus dientes con el tono azúcar tostado de su curtido y ancho rostro. Me saludó, eso sí, con su acostumbrado «Hola, señor Goodwin», pero tampoco había sonrisa en su voz, y pasó por alto la norma establecida, según la cual era de rigor que yo le tomara la gorra y la chaqueta y las depositara en la percha. Cuando una vez cerrada la puerta me di vuelta, Pete había dejado ya la chaqueta encima del banco del vestíbulo y recogía del suelo su cajón de limpiabotas, dejado allí a fin de tener las manos libres para desembarazarse de la prenda.


  —Se ha adelantado usted de una hora —observé—. ¿Es que van descalzos?


  —No, están muy ocupados —dijo, y atravesó el vestíbulo en dirección al despacho. Sintiéndome desairado le seguí, después de todo, nuestra amistad databa de hacía más de tres años.


  Pete venía a casa tres días a la semana —lunes, miércoles y viernes—, alrededor del mediodía, después de haber efectuado varios servicios de limpiabotas en un edificio de despachos de la Octava Avenida. Wolfe le daba siempre un dólar, puesto que para Pete significaba una marcha de cinco minutos llegarse al viejo inmueble de piedra de la calle Treinta y cinco Oeste. Yo sólo le pagaba veinticinco centavos, pero ello no obstante Pete dejaba mis zapatos tan relucientes como los de Wolfe. Ni más ni menos. Yo nunca pretendía hacer ver que me hallaba ocupado mientras el hombre lustraba los de Wolfe porque me gustaba escucharles. Resultaba instructivo. En opinión de mi jefe, un hombre nacido en Greda, aunque hubiera dejado el país a los seis años de edad, debiera estar familiarizado con las viejas glorias de su tierra natal, y había estado machacándole los sesos por espacio de cuarenta meses. Esa mañana, mientras Wolfe hacía girar el gigantesco sillón en que se sentaba detrás del escritorio y Pete, después de arrodillarse, situaba el cajón convenientemente para trabajar, y yo me dirigía a mi mesa, Wolfe le preguntó:


  —¿Quién era Eratóstenes y quien le acusó de asesinato en un magnífico y famoso discurso en el año 403 antes de Jesucristo?


  Pete detuvo el cepillo en d aire y sacudió negativamente la cabeza.


  —¿Quién? —insistió Wolfe.


  —¿Quizá Pericles?


  —¡Que disparate! Hacía ya veintiséis años que Pericles había fallecido. Maldita sea, le leí a usted fragmentos de ese discurso el año pasado. Su nombre empieza por la letraL.


  —Licurgo.


  —¡No! El ateniense Licurgo no había nacido aún.


  Pete levantó el rostro y le miró.


  —Hoy tiene usted que disculparme. —Dióse unos golpecitos en la cabeza coa el borde del cepillo—. Hoy está hueca. Vine temprano porque pasó algo. Yo voy al despacho de un hombre, un tal señor Ashby, buen cliente, veinticinco centavos diarios. El cuarto vacío, nadie allí. La ventana abierta de par en par, el aire frío colándose. Décimo piso. Voy y miro por la ventana; mucho gentío abajo, y guardias. Salgo al vestíbulo y bajo en el ascensor, me abro paso entre la gente y allí, en la acera, está mi buen cliente, el señor Ashby, despachurrado. Salgo a empujones del grupo, miro arriba y veo cabezas asomadas a las ventanas. Pienso que ahora no es el momento de ir por los clientes, estarán fisgoneando por las ventanas, decido venirme aquí, y por eso llego temprano. De manera que hoy tiene usted que disculparme, señor Wolfe.


  Bajó la cabeza y empezó a darle al cepillo.


  Wolfe gruñó:


  —Le aconsejo que regrese sin pérdida de tiempo a ese edificio. ¿Sabe alguien que estuvo usted en el cuarto de ese cliente?


  —Claro. La señorita Cox.


  —¿Le vio entrar?


  —Claro.


  —¿Cuánto tiempo permaneció usted en el despacho?


  —Puede que un minuto.


  —¿Le vio salir la señorita Cox?


  —No, salí por otra puerta que da directamente al vestíbulo.


  —¿Arrojó usted a su cliente por la ventana?


  Pete paró de cepillar y levantó la cabeza.


  —¡Vamos, señor Wolfe, por el amor de Dios!


  —Le aconsejo que regrese allá. Si abajo se había formado ya un grupo de gente cuando usted miró por la ventana, y si la señorita Cox puede establecer la hora exacta en que usted entró en el despacho, probablemente es usted invulnerable; pero puede verse metido en un lío. No debiera haber abandonado el recinto. La policía no tardará en buscarle. Regrese allá en seguida. Los zapatos del señor Goodwin pueden esperar hasta el miércoles… o vuelva usted esta tarde.


  Pete dejó el cepillo en el suelo y cogió la crema.


  —Polizontes —dijo—. Nada tengo en contra de ellos, me agradan; pero si le digo a un polizonte que vi a alguien… —Empezó a extender la crema a golpecitos—. No —prosiguió—, no, señor.


  Wolfe dijo con un gruñido:


  —De modo que vio usted a alguien.


  —No dije que viera a alguien, solamente dije ¿y si le dijera a un polizonte que vi a alguien? ¿Había polizontes en Atenas en el 403 antes de Jesucristo? —Aplicó más crema.


  Esa pregunta hizo que la conversación recayera de nuevo sobre el tema de las antiguas glorias griegas, pero ya no les escuchaba. Mientras Pete daba los últimos toques a las botas de Wolfe y luego pasaba a lustrarme los mías, haciendo caso omiso del consejo de este último, yo me ejercitaba a sus expensas. La idea de que un detective debiera atenerse estrictamente a los hechos es pura camama. A veces un acertado juicio puede llevarte mucho más lejos que un centenar de hechos comprobados. Así pues, estuve estudiándole a lo largo de aquellos diez minutos. ¿Había matado a un hombre media hora antes? Si los datos, que ahora estaban siendo recogidos por la policía, hacían esto posible pero no decisivo, ¿qué votaría yo? Acabé por decidir no votar porque para ello precisaba conocer el motivo. Por dinero, no; Pete no mataría por dinero. ¿Una venganza? Eso dependería del factor que la motivase. ¿Por miedo? Indudablemente, si el miedo era mucho. De modo que me abstuve de emitir voto.


  Una hora más tarde, cuando me dirigía a pie al Banco para una diligencia, me detuve en la esquina de la Octava Avenida a echar un vistazo. Se habían llevado ya al despachurrado señor Ashby, pero frente al edificio la acera aparecía acordonada, a fin de mantener a raya a los detectives aficionados y que no interfirieran las investigaciones de una pareja de peritos criminalistas. Tres guardias dirigían el tráfico. Al mirar arriba percibí unas cuantas cabezas asomadas a las ventanas, pero ninguna en el piso décimo, el tercero a contar desde el tejado.


  La Gazette de la tarde llega un poco después de las cinco a la vieja casa de la Calle35 Oeste, cuyo dueño, Nero Wolfe, vive y trabaja, cuando trabaja, en ella. Y cuando no hay operaciones importantes en curso, a esa hora reina la calma chicha en la oficina. Wolfe está arriba en los invernaderos de la azotea con Teodoro para su sesión de cuatro a seis con las orquídeas; Fritz trastea en la cocina ocupado en preparar algún plato para el horno o para el puchero, y yo mato el tiempo. Así que cuando ese día llegó la Gazette fue muy bien recibida, y me enteré de todo cuanto el periódico sabía relacionado con la muerte del señor Dennis Ashby. Éste se había estrellado contra la acera a las 10.35 de la mañana, falleciendo instantáneamente. No se sabía de nadie que hubiera presenciado su caída desde la ventana de su despacho del décimo piso, pero suponíase que procedía de aquélla, puesto que la recepcionista, señorita Frances Cox, estuvo charlando con él por la línea interior a las 10.28, y ninguna otra ventana vecina a la suya aparecía abierta.


  Si la policía lo consideraba accidente o suicidio o asesinato se lo callaba. Si alguien estaba con Ashby en el momento en que éste salió por la ventana, ciertamente no se jactaba de ello. Nadie había entrado en su despacho después de las 10.35, hora en que Ashby aterrizara en la acera, por espacio de quince minutos, cuando un limpiabotas, de nombre Peter Vassos, había entrado al objeto de lustrarle el calzado. Unos minutos más tarde, en el momento en que un guardia tras identificar a Ashby por la documentación hallada en su bolsillo, subió al piso décimo, Vassos ya no se encontraba allí. Buscado, y hallado en su domicilio de la calle de Graham, en el Lower East Side, Manhattan, se le condujo a la oficina del fiscal de distrito para ser sometido a interrogatorio.


  Dennis Ashby, de treinta y nueve años, casado, sin hijos, había sido vicepresidente de Bobinas Mercer y Cía., teniendo a su cargo la sección comercial y promoción de ventas. Según afirmaban sus asociados y su propia viuda, Ashby gozaba de buena salud, tenía sus asuntos en orden y no existía motivo alguno para pensar en un suicidio. Jan, su viuda, estaba desconsolada y se negaba a recibir a los periodistas. De talla menor a la normal, la víctima medía 5 pies y 7 pulgadas, y pesaba 140 libras[1]. Esta información, reservada para el final, era un típico rasgo de la Gazette, dando a entender con ello que no se requería gran esfuerzo para empujar a un individuo de esas medidas a través de una ventana; por tanto se trataba probablemente de un caso de asesinato, y para más amplia información comprar la Gazette del día siguiente.


  A las seis me llegó del vestíbulo el traqueteo del ascensor al bajar y detenerse, y apareció Wolfe. Aguardé a que cruzara hasta su mesa y encajonara sus casi 130 kilos de humanidad en el descomunal sillón para decirle: «Se han llevado a Pete a la oficina del fiscal de distrito. Por lo visto no volvió al edificio, y la policía…»


  Sonó el timbre de la puerta. Me levanté, acudí al vestíbulo y encendí la luz del rellano. A través del cristal opaco (que permite ver en una sola dirección) percibí una recia y conocida figura. Y regresé al despacho.


  —Es Cramer.


  —¿Qué quiere? —refunfuñó Wolfe.


  Eso significaba que le dejase entrar. Cuando con razón o sin ella no se le permite franquear la puerta al inspector Cramer de la Brigada de Homicidios, distrito sur, Wolfe simplemente vocifera: «¡No!» Cuando se le quiere recibir, pero hay que enfurecerle primero, asimismo con razón o sin ella, Wolfe contesta: «Estoy ocupado.» En cuanto a Cramer también tiene sus manías. Al abrirle la puerta lo mismo puede cruzar el umbral y atravesar el vestíbulo sin ni un gruñido de saludo como puede saludarme de tú a tú. En dos ocasiones incluso me ha llamado Archie, pero eso debióse a un lapsus. Ese día me permitió que le cogiera el abrigo y el sombrero, y cuando yo irrumpí en el despacho él hallábase ya en el sillón de cuero rojo, colocado al extremo de la mesa de Wolfe, sin arrellanarse en él. Ese butacón tiene el asiento muy hondo, y a Cramer le gusta afirmar los pies en el suelo. Jamás le he visto cruzar las piernas. Expuso a Wolfe que su visita sería breve, que sólo quería una simple información complementaria, al oír lo cual mi jefe emitió un gruñido.


  —Se trata de ese individuo que vino esta mañana a limpiarle los zapatos —explicó Cramer—. Peter Vassos. ¿A qué hora se presentó en esta casa?


  Wolfe sacudió negativamente la cabeza.


  —Debería usted conocerme mejor, señor Cramer. Me conoce mejor. Yo sólo contesto a sus preguntas cuando me ha demostrado usted que son inherentes a su deber y a mi obligación, y aun así a discreción mía.


  —Ya. —Cramer apretó los labios y contó hasta tres—. Ya. ¿Por qué hacerlo sencillo si puede ser complicado? Así es usted. Estoy investigando lo que puede tratarse de un asesinato que puede haber cometido Peter Vassos. Si lo hizo él, vino a verle directamente a usted después de hacerlo. Ya sé que ha estado viniendo tres veces por semana durante más de tres años a lustrarles los zapatos; pero hoy vino más temprano que de costumbre. Quiero saber lo que dijo. No he de recordarle que es usted detective privado autorizado y no abogado, y las revelaciones que se le hagan carecen de privilegios. ¿A qué hora vino Vassos esta mañana y qué fue lo que dijo?


  Wolfe enarcó las cejas.


  —No me demuestra nada. «Puede» no es suficiente. Un hombre puede caerse de una ventana sin ayuda ajena.


  —A ése le ayudaron. Es casi seguro. Tenía encima de su mesa un enorme taco de madera petrificada, muy pulida. Apareció limpia de huellas. Es de suponer que un objeto semejante en la mesa de cualquiera mostraría las huellas digitales de alguien o por lo menos manchas borrosas; este trozo de madera, no. Fueron borradas. Además, la base del cráneo de la víctima presenta señales de haber recibido un fuerte golpe propinado con algo liso y redondo. Ese golpe no se lo dio ni durante la caída ni al chocar contra el suelo. Eso no ha sido divulgado todavía, pero lo será mañana por la mañana.


  Wolfe hizo una mueca.


  —En cuanto a su segundo «puede». Suponiendo que alguien haya golpeado a la víctima con aquel objeto y luego la haya arrojado por la ventana, en modo alguno, a juzgar por las explicaciones del señor Vassos, pudo ser él. Una mujer, una cierta señorita Cox, le vio entrar en el despacho del señor Ashby; y pocos segundos después Vassos, al no encontrar a nadie allí, miró por la ventana y vio abajo un grupo de gente. Si la señorita Cox puede establecer la hora en que…


  —Puede establecerla. La establece. No obstante, Vassos pudo haberse introducido en el despacho antes de esa hora. Pudo haber entrado por la otra puerta directamente desde el vestíbulo exterior. Esa puerta la tenían cerrada, pero pudo haber llamado y Ashby dejarle entrar. Le dio en la cabeza con este trozo de madera, lo mató o lo dejó sin sentido, lo arrastró o lo acarreó hasta la ventana y lo arrojó fuera, salió por dicha puerta, retrocedió a lo largo del vestíbulo y se presentó en la antesala, conversó con la señorita Cox, fue al despacho de Mercer y le lustró los zapatos, fue al despacho de Busch y le lustró los zapatos, fue al despacho de Ashby por el vestíbulo interior, cambiando de nuevo unas palabras con la señorita Cox, miró, o no miró, por la ventana, salió por la puerta que da al vestíbulo exterior, la misma usada para entrar, bajó en el ascensor y abandonó el edificio, decidió que era preferible venir a verle a usted y vino. ¿Qué le dijo?


  Wolfe suspiró profundamente.


  —Muy bien. No voy a pretender que el asunto no me concierne. Al margen de las muchas charlas agradables con el señor Vassos, se da la circunstancia de que es un excelente limpiabotas y nunca hace novillos. Costaría encontrar otro como él. Por consiguiente, le complaceré. Archie, dé un informe completo al señor Cramer. Textual.


  Así lo hice. Aquello fue fácil comparado con las extensas y complicadas conversaciones que en el transcurso de los años me he visto obligado a reseñar para Wolfe. Me armé de cuaderno y estilográfica y fui transcribiendo taquigráficamente a medida que repetía la conversación, con vistas a que no existieran discrepancias si luego él me exigía copia mecanografiada y firmada. Dado que yo tenía la vista fija en el cuaderno me era imposible ver la cara de Cramer; pero por descontado que sus penetrantes ojos grises me escrutaban, atentos a cualquier vacilación o reserva por parte mía. Cuando tras describir la partida de Pete puse punto final a la reseña y eché el cuaderno sobre la mesa, el inspector miró a Wolfe.


  —¿Le aconsejó usted que regresara allá sin pérdida de tiempo?


  —Sí. La memoria del señor Goodwin es incomparable.


  —Lo sé. También es incomparable su arte de olvidar. Vassos no volvió allá. Se fue a su domicilio y allí le encontramos. Su versión acerca de lo que conversó con usted coincide con la de Goodwin, sólo que o bien aquél se dejó algo en el tintero o Goodwin ha puesto de su cosecha. Vassos no menciona para nada que le dijera a usted que vio a alguien.


  —No lo dijo. Ya lo acaba de oír usted. Era una conjetura: «¿y si le dijera a un polizonte que vi a alguien?»


  —Ya. Como por ejemplo, que si él le dijera a un polizonte que vio a alguien entrar en el despacho de Ashby por la puerta del vestíbulo, ¿sería eso una buena idea o no? ¿En esta forma?


  —¡Uf! Es usted muy dueño de hacer conjeturas, pero no espere de mí que las tome en consideración. El asunto me concierne; se lo dije ya. Me significaría un serio inconveniente prescindir del señor Vassos. Si él mató a ese individuo, un jurado se preguntaría por qué. Y lo mismo haría yo.


  —La cosa no está todavía madura para un jurado. —Cramer se levantó de su asiento—. Pero tenemos buenas sospechas en cuanto al motivo. Suponiendo que Goodwin haya repetido íntegramente cuanto Vassos dijera hoy, que no lo creo, ¿y los otros días? ¿Qué contó de Ashby otras veces?


  —Nada.


  —¿Nunca ha mencionado su nombre?


  —No. ¿Archie?


  —Cierto —afirmé yo—. Nunca hasta hoy.


  —¿Qué comentarios ha hecho referentes a su hija en otras ocasiones?


  —Ninguno —dijo Wolfe.


  —Rectifico —salté yo—. Pete no escogía el tema de sus charlas. El señor Wolfe le ilustraba sobre las viejas glorias de Grecia. Pero un día, no hace de ello más de dos años, en junio de mil novecientos cincuenta y ocho, hallándose el señor Wolfe en cama con gripe, Pete me notificó que su hija acababa de graduarse en el Instituto, y me mostró una foto de la chica. Pete y yo nos conoceríamos mucho más íntimamente si no fuera por la antigua Grecia.


  —¿Y desde entonces no ha vuelto a mencionar a su hija?


  —No. ¿A santo de qué?


  —¡Cuernos! ¿Conque Grecia, eh? —Cramer miró a Wolfe—. ¿Sabe lo que pienso? Pues pienso eso: que si usted sabe que Vassos mató a Ashby por causa de su hija y está en su mano de usted ayudar a demostrarlo, no lo hará. En cambio, si puede usted ayudarle a escabullirse del asunto no vacilará en hacerlo. —El inspector dio unos golpecitos con el dedo sobre el escritorio—. Dios mío, y eso simplemente porque puede usted contar con él para limpiarle los zapatos, y porque es usted aficionado a referirse a gentes de las que nadie oyó hablar jamás. Muy propio de usted. —Sus ojos me asaetearon—. Y de usted.


  Dióse vuelta y pisando fuerte abandonó la estancia.


  Capítulo II


  


  Fue exactamente veintiocho horas más tarde, a las 10.30 de la noche del martes cuando, al acudir a la puerta en respuesta a la llamada del timbre, divisé a través del cristal opaco una carita asustada a la vez que llena de determinación, enmarcada a ambos lados por el cuello alzado de un abrigo de lana castaño y en lo alto por una cosita peluda, asimismo de color castaño, ladeada sobre el lado derecho de la cabeza. En cuanto le abrí la puerta la joven dijo en un solo aliento:


  —Usted es Archie Goodwin, yo soy Elma Vassos.


  Aquél había sido un normal día de calma: tres comidas, Wolfe entregado a la lectura y dictándome cartas entre sus sesiones de mañana y tarde en los invernaderos, Fritz ocupándose de la casa y la cocina, y yo de mis cosas. Todavía seguía en el aire lo de si tendría que procurarme o no otro limpiabotas. Según la prensa, la policía enjuiciaba la muerte de Ashby como resultado de un asesinato, pero seguía sin detener a nadie. Alrededor de la una nos había telefoneado el sargento Purley Stebbins preguntando si sabíamos el paradero de Peter Vassos, y tan pronto romo le hube contestado que no y, a mi vez, iniciaba una pregunta, me colgó el aparato. Algo más tarde de las cuatro, Lon Cohen, de la Gazette, había llamado también por teléfono ofreciendo un billete de los grandes a cambio de un artículo de mil palabras sobre Peter Vassos, es decir, a dólar la palabra, y otros mil machacantes si le revelaba el paradero del limpia. Rechacé graciosamente el ofrecimiento e hice una contraoferta: mi autógrafo en su álbum si él me revelaba quién de la Brigada de Homicidios, o del despacho del fiscal de distrito le había dado el soplo de que nosotros conocíamos a Vassos. Al confesarle mi desconocimiento de las andanzas de este último, Cohen me soltó un vocablo que se supone no está permitido emplear por teléfono.


  Habitualmente me atengo a la regla de no introducir a nadie en el despacho de Wolfe, mientras éste lo ocupa, sin consultarle previamente, pero alguna que otra vez me salto la regla a la torera si se presentan circunstancias apremiantes. En aquella ocasión las circunstancias apremiantes consistían en un rostro. Yo había estado en la cocina charlando de trivialidades con Fritz. Wolfe seguía entregado a la lectura, no teníamos ni caso ni cliente y, en lo que a él respecta, jamás mujer alguna es bienvenida a esta casa. Diez contra uno a que se habría negado a recibirla. Pero yo había visto aquella carita asustada, y él no; y de todos modos hacía más de dos semanas que Wolfe seguía sin dar golpe y, para colmo, sería cuestión mía, no suya, encontrarle otro limpiabotas llegado el caso. Por consiguiente, la invité a pasar, y ayudándole a quitarse el abrigo lo colgué en el perchero. La escolté hasta el despacho anunciando:


  —La señorita Elma Vassos, la hija de Pete.


  Wolfe cerró el libro sobre su dedo y me miró de hito en hito, ferozmente. Ella apoyó una mano en el respaldo del sillón de cuero rojo como para sostenerse. Daba la sensación de que iba a desfallecer y la sostuve por el brazo, ayudándola a sentarse. Wolfe transfirió su feroz mirada de mí a ella y se encontró con su cara, una cara menuda aunque no en exceso, con la peculiaridad de que ninguna de sus facciones, ojos, boca o nariz atraía particularmente la atención, de forma que uno veía simplemente la cara. A lo largo de mi carrera he descrito infinidad de rostros, pero para describir el de ella me hubiera visto en un apuro. Le pregunté si deseaba beber algo, agua u otra cosa más tonificante, y rehusó.


  La joven miró a Wolfe y dijo:


  —Usted es Nero Wolfe. ¿Sabe que mi padre ha muerto? —Le faltaba el aliento.


  Wolfe negó con la cabeza. Sus labios se separaron. Al instante los frunció nuevamente. Volvióse hacia mi persona.


  —¡Tráigale algo, maldita sea! ¡Brandy! ¡Whisky!


  —Me sería imposible tragarlo —repuso ella—. ¿No estaba enterado de lo de mi padre?


  —No. —Su tono era hosco—. ¿Cuándo? ¿Cómo fue? ¿Está usted en condiciones de hablar?


  —Creo que sí. —Sin embargo, no parecía muy segura—. Tengo que hablar. Unos muchachos lo encontraron en el fondo de un precipicio. Fui a verle… no a ese lugar, sino al depósito de cadáveres. —Apretó los dientes sobre el labio con fuerza, pero eso no modificó la expresión de su rostro. Dejó de morderse el labio—. Ellos creen que se mató voluntariamente, que se arrojó al vacío, pero no es cierto. Sé que no es cierto.


  Wolfe hizo retroceder el sillón giratorio.


  —Acepte mi más profundo pésame, señorita Vassos. —Su tono era todavía más hosco. Se levantó—. La dejo con el señor Goodwin. Dele a él todos los pormenores del caso. —Hizo un movimiento para marcharse, el libro en la mano.


  Él era así. Pensó que la muchacha iba a derrumbarse, y una mujer que ha perdido el dominio de sí misma no sólo le resulta incómoda, sino insufrible. En todo caso Wolfe no la soporta. Pero la chica le agarró por la manga, deteniéndole.


  —Óigame —dijo la joven—. He de decírselo a usted. Según mi padre usted es un gran hombre, el más importante del mundo. He de decírselo a usted.


  —No ocurrirá nada —aseguré yo—. Se sobrepondrá.


  Son pocos los hombres que desdeñen oírse decir que son los más importantes del mundo, y Wolfe no figura entre ellos. Le clavó los ojos durante cinco segundos, regresó al sillón y se sentó. Insertó la señal de lectura en el libro y dejándolo en el centro de la mesa, miró a la chica, ceñudo, inquiriendo:


  —¿Ha comido?


  —No… no puedo tragar.


  —¡Bah! ¿A qué hora comió usted?


  —Un bocado esta mañana. Mi padre no había regresado aún y yo no sabía…


  Wolfe se dio media vuelta en la silla a fin de pulsar un botón, reclinóse contra el respaldo y cerró los ojos, abriéndolos en cuanto se oyeron pasos en el umbral.


  —Té con miel, Fritz. Tostadas, requesón y Bar-le-Duc. Para la señorita Vassos.


  Fritz se esfumó.


  —De veras que no puedo —repitió Elma.


  —Tendrá que esforzarse en comer si realmente desea que la escuche. ¿Dónde está situado ese precipicio?


  La joven tardó un segundo en concentrarse.


  —En el campo. Supongo que ellos me lo dijeron, pero no…


  —¿Cuándo encontraron a su padre?


  —A última hora de esta tarde.


  —Usted lo vio en el depósito de cadáveres. ¿Dónde? ¿En el campo?


  —No, lo trajeron aquí; el lugar no está muy distante. Cuando yo hube… cuando me fue posible… vine de allí directamente a esta casa.


  —¿Quién la acompañaba?


  —Dos hombres, detectives. Me dijeron sus nombres, pero ya no los recuerdo.


  —Quiero decir ¿quién la acompañaba a usted? ¿Un hermano, hermana, madre?


  —No tengo hermanos. Mi madre murió hace diez años.


  —¿Cuándo vio usted vivo a su padre por última vez?


  —Ayer. Al regresar yo del trabajo, él no se hallaba en casa y eran casi las seis cuando apareció, diciendo que había permanecido tres horas en la oficina del fiscal del distrito, donde le habían estado interrogando por el asunto del señor Ashby. Usted ya conoce lo sucedido con el señor Ashby. Mi padre me dijo que se lo había contado a usted. Desde luego yo no ignoraba lo ocurrido porque trabajo allí. Trabajaba allí.


  —¿Dónde?


  —En esa oficina. En esa compañía: Bobinas Mercer.


  —Ya. ¿En calidad de qué?


  —Soy taquígrafa. No secretaria, sólo taquígrafa. Principalmente copias a máquina y correspondencia del señor Busch. El empleo me lo consiguió mi padre por mediación del señor Mercer.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace dos años. Después de graduarme en el Instituto.


  —Entonces usted conocía al señor Ashby.


  —Sí. Le conocía un poco, sí.


  —Volviendo a la tarde de ayer. Su padre llegó a la casa de ustedes alrededor de las seis. ¿Luego?


  —Yo tenía la cena casi lista, charlamos, comimos y luego charlamos un poco más. Me confió que había algo que no mencionó a la policía y tampoco a usted, y que iba a contárselo a usted todo hoy por la mañana y preguntarle qué debía hacer. Dijo que usted era tan importante que la gente le pagaba cincuenta mil dólares sólo por decirles lo que tenían que hacer, y él creía que usted se lo daría gratis, y por tanto era una estupidez no venir y preguntárselo. No quiso decirme de qué se trataba. Luego vino una amiga mía, íbamos a ir juntes al cine, y nos marchamos. A mi vuelta a casa mi padre se había ausentado, y encima de la mesa encontré una nota. En ella me decía que iba a salir y quizá regresase tarde. Uno de los detectives trató de quedarse con la nota, pero yo no se lo permití. La tengo aquí, en mi bolso, si desea usted verla.


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —No es necesario. Antes de marcharse usted al cine, ¿mencionó su padre que pensaba salir?


  —No. Y solía hacerlo. Siempre nos comunicábamos con anticipación el uno al otro lo que pensábamos hacer.


  —Él no le dejó entrever… Muy bien, Fritz.


  Fritz cruzó la estancia hasta el sillón de cuero rojo, depositó la bandeja en la mesita de escribir los cheques y tendió la servilleta a la joven. Ésta no hizo ademán de cogerla. Wolfe habló de nuevo:


  —Sólo la escucharé, señorita Vassos, después de que haya comido algo.


  Cogió el libro, abriéndolo por la página señalada, e hizo girar su asiento hasta quedar de espaldas a la joven. Ésta cogió la servilleta y Fritz se retiró. Me habría sido fácil volver a mi escritorio y fingir que me ocupaba en alguna tarca, pero ella me hubiera visto reflejado en el enorme espejo colgado de la pared detrás de mi escritorio, el cual me permite una visión de la puerta que conduce al vestíbulo, y yo la habría visto reflejada a ella, de manera que me levanté y me dirigí a la cocina. Junto a la mesa lateral, Fritz estaba poniéndole la funda al tostador. En tanto yo sacaba la leche de la nevera le dije:


  —Es la hija de Pete Vassos. Me veo a la busca y captura de otro limpiabotas. Pete ha muerto.


  —¿Pete? —Fritz se dio vuelta—. Dieu m’en garde. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Tan joven. ¿Entonces la chica no es cliente?


  —No de los que se les envía la cuenta. —Me serví leche—. De todos modos, como te consta, él no aceptaría un cliente de los que aflojan la mosca así se presentara subiendo de rodillas la escalinata. Estamos en diciembre y casi rebasa el límite para los impuestos. En la coyuntura de que la chica recabe su ayuda y él se niegue a prestársela, me tomaré unos días de permiso y me ocuparé del asunto personalmente. Ya le viste la cara.


  Fritz lanzó un bufido.


  —Debiera ser advertida. Contra usted.


  —Sin duda. Será la primera cosa que haré.


  Yo no me tomo la leche de un solo trago. Cuando el vaso estuvo medio vacío anduve de puntillas hasta la puerta del despacho. Wolfe seguía todavía de espaldas, y Elma untaba de mermelada una tostada. Concluí de tomarme la leche sin prisas y devolví el vaso a la cocina. A mi regreso, Wolfe había hecho girar su sillón y dejado el libro, y ella le estaba hablando. Entré y me dirigí a mi mesa.


  —… y él jamás había hecho eso antes —seguía explicándole a Wolfe—. Pensé que quizás habría vuelto al despacho del fiscal, así que les llamé por teléfono, pero no estaba allí. Telefoneé a dos de sus amigos; tampoco le habían visto. Me fui a mi trabajo como de costumbre, y como mi padre va a ese edificio todas las mañanas, le conté lo ocurrido al señor Busch, quien trató de averiguar si se encontraba en el recinto, pero nadie supo darle razón de él. Luego llegó un detective que me hizo muchas preguntas, y más tarde, después del almuerzo, vino otro y me llevó a la oficina del fiscal de distrito y yo…


  —Señorita Vassos. —Wolfe la atajó secamente—. Tenga la bondad. Aunque no mucho, ha comido usted, y al parecer ha recobrado todas sus facultades. Ha insistido en que tenía que decírmelo, y en modo alguno sería yo descortés con usted en atención a su padre, pero esos detalles no son esenciales. Contésteme brevemente a varias preguntas. Dijo usted que ellos creen que su padre se mató voluntariamente, que se arrojó al vacío. ¿Quiénes son «ellos»?


  —La policía. Los detectives.


  —¿Cómo sabe usted que ellos lo creen así?


  —Por la manera como hablaban. Por lo que dijeron. Por las preguntas que me hicieron. Creen que mi padre mató al señor Ashby y que habiéndose dado cuenta de que estaban a punto de descubrirle se suicidó.


  —¿Y creen saber el motivo por el cual su padre mató al señor Ashby?


  —Sí. Porque descubrió que el señor Ashby me había seducido.


  Levanté una ceja. No cabía ser más breve. Nada en su rostro exteriorizaba que hubiera dicho algo trascendental Tampoco Wolfe dejó traslucir que había oído algo trascendental. Le preguntó:


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Es lo que ellos dijeron en la oficina del fiscal de distrito. Emplearon esa palabra: «seducida».


  —¿Sabía usted que su padre había descubierto que el señor Ashby la sedujo?


  —Claro que no, porque no había sido así. Mi padre jamás hubiera dedo crédito a semejante cosa aunque se lo hubiera dicho el propio señor Ashby, o yo misma, de haberme vuelto loca, porque en su fuero interno sabía que no era cierto. Mi padre me conocía.


  Wolfe fruncía el entrecejo.


  —¿Quiere usted decir con ello que su padre creía conocerla?


  —No, me conocía de verdad. No es que supiera que no me pudieran seducir, pues supongo que cualquier muchacha puede ser seducida si pierde la chaveta, pero le constaba que de ocurrirme a mí se lo confesaría. Le constaba igualmente que de dejarme seducir por alguien no sería precisamente por el señor Ashby o por alguien de su calaña. Mi padre me conocía bien.


  —Aclaremos eso. ¿Me está diciendo que el señor Ashby no la sedujo a usted?


  —Pues claro que no me sedujo.


  —¿Lo había intentado?


  La joven titubeó.


  —No. —Y luego de reflexionar, añadió—: Me invitó a cenar y al teatro tres veces. La última vez fue hace cosa de un año. Después me propuso varias veces salir con él, pero yo no acepté porque descubrí cómo era, y me desagradaba.


  Wolfe ya no tenía la expresión ceñuda.


  —Entonces, ¿por qué razón cree la policía que él la sedujo?


  —Lo ignoro, pero alguien debió de decírselo. Alguien que ha ido inventando embustes acerca de mí y del señor Ashby, a juzgar por lo que ellos dijeron.


  —¿Quién? ¿Mencionaron algún nombre?


  —No.


  —¿Sabe usted de alguien? ¿O le es posible adivinarlo?


  —No.


  Wolfe dirigió le vista hada mí.


  —¿Archie?


  Ya me esperaba esto. Era la consabida rutina. Wolfe pretende, y además se precia de ello, que él no sabe nada de mujeres y yo todo, y me estaba preguntando que le dijera si Elma Vassos había sido seducida o no por Dennis Ashby. ¡Qué diablos! Yo no estaba bajo juramento y tenía una opinión formada.


  —La policía no se basa en sueños —dije—. Probablemente la chica está en lo cierto. Alguien les ha ido con un cuento. Digamos treinta contra uno.


  —¿La cree usted a ella?


  —¿Creerla? Digamos veinte contra uno.


  La joven volvió lentamente la cabeza para mirarme.


  —Gracias, señor Goodwin —dijo. Y se enfrentó de nuevo con Wolfe.


  Los ojos de este último se entrecerraron al dirigírsele otra vez.


  —Bueno. En el supuesto de que haya sido usted sincera, ¿qué resulta de todo ello? Dijo usted que tenía que contármelo, y yo la he escuchado. Su padre está muerto. Yo le apreciaba y haría todo cuanto estuviera en mi mano para resucitarle si ello fuera posible. Pero ¿qué puedo hacer yo por usted excepto expresarle mi pesar por esa pérdida, y eso ya lo hice?


  —Como… —Se mostraba sorprendida—. Pensé… ¿acaso no salta a la vista lo que ellos harán? Quiero decir que se cruzarán de brazos. Si creen que mi padre mató al señor Ashby por culpa mía y luego se quitó la vida, ¿qué pueden hacer? Eso cerrará el caso; en lo que a ellos respecta está ya cerrado. De modo que yo he de hacer algo, y no sé qué. No tuve más remedio que venir, pues mi padre dijo… —Se detuvo y se llevó una mano extendida a la boca. Fue el primer movimiento rápido y enérgico que hizo en todo el rato—. ¡Oh! —exclamó por entre los extendidos dedos. Dejó caer la mano—. Claro. Le ruego me perdone. —Abrió el bolso, un enorme bolso de piel color castaño, introdujo la mano en su interior y extrajo algo—. Debí pensar en ello antes. Mi padre nunca gastó el dinero que le daba usted a ganar. Aquí está, todo en billetes de un dólar, los mismos billetes que le daba usted. Decía que algún día los emplearía en hacer algo especial, aunque nunca explicó qué. Pero me dijo… —Cesó de hablar y se mordió el labio.


  —¡No haga eso! —ladró Wolfe.


  La chica hizo un gesto de asentimiento.


  —Ya sé. Ya pasó. No los he contado, pero deben sumar unos quinientos dólares. Lo que le pagó usted a lo largo de tres años, tres veces a la semana. —Se puso en pie y depositó el montón de billetes en la mesa de Wolfe, hecho lo cual tomó de nuevo asiento en el sillón—. Desde luego es una mezquindad, nada comparable a cincuenta mil dólares, de modo que en realidad estoy pidiendo una limosna, pero lo hago por mi padre, no por mí; y a fin de cuentas, para usted significará que durante tres años le han limpiado los zapatos sin costarle un céntimo.


  Wolfe me miró. Yo le había permitido la entrada, lo admito; pero a juzgar por la mirada con que ahora me asaeteaba, se diría que yo había matado a Ashby, a Pete, y para colmo, seducido a la chica. Le sostuve la mirada ladeando un poco la cabeza. Él contempló a la chica.


  —Señorita Vassos. Está usted pidiéndome que demuestre la inocencia de su padre a la vez que la virtud de usted, ¿no es verdad?


  —Mi virtud no importa. Quiero decir que no le pido eso por mí.


  —Pero sí le importa demostrar la inocencia de su padre.


  —Sí. ¡Sí!


  Wolfe agitó enérgicamente un dedo apuntando al montón de billetes sujetos con una goma.


  —Su dinero. Cójalo. Como dice usted bien, es una miseria para compensar un trabajo de esa índole, y si soy lo bastante quijotesco pata aceptarlo no admito propinas. No me comprometo a nada. De tenerlo que decidir ahora mi respuesta sería no. Es medianoche, hora de acostarse y estoy rendido. Por la mañana le comunicaré mi decisión. Pernoctará usted aquí. Disponemos de una habitación sobrante, adecuada y cómoda. —Echó el sillón atrás y se puso en pie.


  —Pero no quisiera… no tengo mis cosas…


  —Pero tiene usted una piel que proteger, señorita. —La miró con semblante hosco—. Supongamos eso. Supongamos que las conjeturas de la policía sean acertadas, es decir, que, en realidad, el señor Ashby la hubiera seducido y que al enterarse de ello su padre de usted lo mató, y que temiendo ser descubierto optó por quitarse la vida; suponga que agobiada usted por el conocimiento de estos hechos se va a su casa para enfrentarse con una noche de soledad. ¿Qué reacción sería la suya, señorita?


  —¡Pero no es cierto! ¡Él no lo hizo!


  —Sólo dije que lo supusiera usted. Suponga que es verdad. ¿Qué reacción sería la suya?


  —Pues… me mataría. Claro.


  Wolfe asintió.


  —Presumo que lo haría usted. Y si usted muere esta noche o mañana en circunstancias que hagan plausible el suicidio, otros, la policía inclusive, llegarían a la misma conclusión. El asesino sabe eso, y puesto que su intento de hacer pasar por suicidio la muerte de Ashby hubiera podido dar resultado, y que su intento de hacer pasar por suicidio la muerte de su padre en apariencia ha dado resultado, probablemente llevará a cabo otra intentona. Sí el asesino la conoce a usted personalmente sabe también que no carece usted de valor, como lo ha demostrado usted al venir aquí, y en tanto siga usted con vida constituirá para él una mortal amenaza. Dormirá usted en esta casa. Yo no estaré visible mañana antes de las once, pero el señor Goodwin, sí; le dirá a él todo cuanto sepa que pueda ser útil. En el caso de que yo decida ayudaría en obsequio a su padre, precisaré de cuanta información sea posible obtener. No trate de ocultarle nada al señor Goodwin; posee un fino instinto para comprender a las jóvenes atractivas, y es muy sagaz. Buenas noches. —Dióse vuelta hacia mí—. Ocúpese de que el Cuarto Sur esté en condiciones. Buenas noches. —Se marchó.


  Nos llegó el estrépito que hizo la puerta del ascensor al cerrarse, y la cliente dijo:


  —Tome el dinero, señor Goodwin. No quiero que… —Empezó a temblar, dobló la cabeza y se cubrió el rostro con las manos. Fue una suerte que no perdiera el dominio de sí misma hasta después de que el gran hombre se hubo retirado.


  Capítulo III


  


  A las once menos cuarto de la mañana del miércoles me encontraba sentado a mi mesa ante la máquina de escribir. Al llamar a la puerta del Cuarto Sur, situado en la tercera planta, encima mismo del dormitorio de Wolfe, a las ocho menos cuarto, Elma estaba ya levantada y vestida. Me aseguró que había dormido pasablemente, pero su aspecto lo desmentía. Yo me desayuno siempre en la cocina, pero a Fritz no le hubiera hecho gracia que lo hiciera ella, así que nos lo sirvió en el comedor. La joven se portó bien: se tomó un vaso lleno de zumo de naranja, dos tortas de maíz, un par de lonjas de tocino, un par de huevos a la crema con cebollinos, y dos tazas de café. Luego pasamos al despacho y durante casi una hora, desde las 8.40 hasta las 9.30, estuve haciéndole preguntas y ella respondiéndolas.


  Desde que la chica empezara a trabajar para Bobinas Mercer y Cía., hacía de ello dos años, la casa había ampliado sus locales destinados a oficinas doblando su capacidad y triplicando el personal. Es decir, eso en lo que respecta al edificio de la Octava Avenida, sede de la administración y ventas. En lo tocante a la fábrica, radicada en Nueva Jersey, ella ignoraba los datos, pero el incremento fue importante. Era de general conocimiento que el auge de la firma se debía al esfuerzo de un solo hombre, Dennis Ashby, puesto al frente del departamento de ventas y promoción tres años atrás. Éste hizo algo más que fomentar el volumen de ventas de bobinas; en la actualidad la casa manufacturaba más de veinte nuevos artículos usados en modistería.


  De la docena de miembros pertenecientes al personal administrativo nombrado por Elma, he aquí varias muestras:


  John Mercer, presidente. En septiembre, con ocasión de cumplir éste sesenta y un años, se celebró una fiesta en las oficinas, con tarta y ponche. El negocio lo había heredado de su padre; era de general conocimiento que poseía la mayoría de las acciones de la sociedad. Pasaba la mayor parte de su tiempo en la fábrica, y solamente permanecía en las oficinas de Nueva York dos días a la semana. La casa se hallaba al borde de la quiebra cuando Mercer nombró a Ashby vicepresidente, poniéndolo al frente del departamento de ventas y promoción. Mercer llamaba a los empleados por su nombre de pila y era bien visto de todo el mundo. Ellos le llamaban, aunque no en sus barbas, el GranM. Tenía hijos y nietos. Elma ignoraba cuántos. Ninguno de ellos ostentaba cargo alguno en el negocio.


  Andrew Busch, secretario de la sociedad y director administrativo de la oficina, de treinta a treinta y cinco años de edad, soltero. Hasta hacía un año sólo era jefe de los contables, y al fallecer el anciano director de la oficina, Mercer lo ascendió de categoría. Disponía de despacho particular, pero tres o cuatro veces durante la jornada hacía acto de presencia en el «gallinero», inspeccionando una por una las mesas. (El «gallinero» era la sala general donde trabajaban veintiocho muchachas. Una de ellas tuvo la ocurrencia de bautizarla así y el nombre hizo fortuna). Busch tenía dado órdenes a las taquígrafas de que cuando Ashby solicitara los servicios de alguna, ésta debía pasar antes por el despacho de él, Busch, y notificarlo, de modo que a sus espaldas le apodaban el Paladín.


  Philip Horan, agente de ventas, de unos treinta y cinco años de edad, casado, con dos o tres hijos. Le incluyo en la lista porque: a) raramente se hallaba en las oficinas antes de las cuatro de la tarde, pero el lunes por la mañana fue visto en ellas por una de las chicas; b) había contado con que le darían el puesto que Mercer adjudicó a Ashby, y era sabido que abrigaba resentimiento por ello, y c) encargó a una de las chicas, una veterana de la firma lo mismo que él, la misión de descubrir lo que había sucedido, y a la sazón sucedía, entre Ashby y Elma Vassos, no cejando en su empeño cerca de su compañera de trabajo.


  Frances Cox, recepcionista. Elma le calculaba treinta años, de manera que probablemente tendría veintisiete o veinticinco. ¡No conozco yo poco a las mujeres! La incluyo también porque si vio entrar a Pete en el despacho de Ashby pudo haber visto a alguien más circulando por allí, y eso quizás nos sirviera de algo.


  Dennis Ashby, fallecido. Un año atrás le confió a Elma que tenía treinta y ocho años. Inició su carrera en Bobinas Mercer hacía mucho tiempo, Elma ignoraba cuánto, desempeñando un puesto de escribiente en el almacén. Bajo y de aspecto poco atractivo. Cuando le pedí a Elma que nombrara el animal más parecido a Ashby me dijo que el mono. Como promotor y organizador de ventas Ashby pasaba la mitad de su jornada fuera de la oficina. No tenía secretaria particular; cuando necesitaba una taquígrafa llamaba una del «gallinero», y despachaba personalmente lo concerniente a visitas y entrevistas asistido por Frances Cox, la recepcionista. Su despacho encerraba una verdadera batería de archivadores. Las chicas de la oficina le llamaban el Peligroso con toda naturalidad, pero también con cierta mala intención. Elma no tenía conocimiento de que hubiera en realidad llevado a cabo seducción alguna, si bien no escaseaban los rumores.


  Joan Ashby, la viuda. La incluyo por la sencilla razón de que a la viuda de un hombre asesinado se la debe incluir siempre. En un tiempo ésta había trabajado en Bobinas Mercer, dejando el empleo al casarse con Ashby, antes de entrar Elma en la compañía. Elma no la conocía personalmente y apenas sabía nada de ella. Según confidencias de Ashby hechas a Elma en el curso de una sobremesa en un restaurante, éste consideraba que su matrimonio constituía una equivocación y trataba de persuadir a su esposa para que accediera al divorcio.


  Elma Vassos. Un detalle: cuando le pregunté la razón de que hubiera aceptado ir a cenar y al teatro con un hombre casado repuso: «Le dije a mi padre que Ashby me había invitado, y me indicó que aceptara. Dijo que toda muchacha siente tal curiosidad por los hombres casados y tantas ganas de salir con uno que al final lo hace, de modo que era preferible que yo hiciera la experiencia y acabara de una vez.» Claro que mi padre me conocía bien.


  En lo tocante a la mañana del lunes, Elma permaneció en el despacho de Busch desde los diez menos veinte hasta las diez y cuarto tomándole el dictado, y luego en la sala general con sus compañeras. Alrededor de las once y media se había presentado John Mercer en compañía de un desconocido, las reunió a todas y entonces el desconocido les fue preguntando si alguna de ellas estuvo en el despacho de Ashby aquella mañana, o vio entrar o salir del cuarto a alguna persona, recibiendo una negativa unánime. Luego John Mercer les puso en antecedentes de lo ocurrido. A pesar de mi fino instinto y sagacidad para comprender a las jóvenes atractivas no hubo nada que me hiciera sospechar que Elma me ocultaba alguna cosa, excepto quizás en un punto, hacia el final, al preguntarle quién se figuraba que había mentido a la policía en lo referente a sus relaciones con Ashby. No quiso nombrar a nadie, ni siquiera como suposición remota. Le aseguré que era una ridiculez, que todo el mundo, hombre o mujer, sabiendo que una o varias personas de entre un grupo le habían colgado un sambenito, tendría a la fuerza una idea de quién era el responsable de ello, pero ni por esas. Tampoco sabía si una de esas mismas personas le tenía inquina, con excepción de Ashby, y éste estaba muerto.


  A las once menos cuarto yo seguía aún en mi mesa escribiendo a máquina esa parte, ya casi ultimada, cuando el teléfono interior zumbó y, dándome vuelta, lo cogí. Raramente Wolfe interrumpe su labor en los invernaderos para llamarme. Dado que él toma el desayuno en su dormitorio y sube directamente a la azotea, yo no le había visto todavía, de manera que le di los buenos días.


  —Buenos días. ¿Qué está usted haciendo?


  —Mecanografiando mi conferencia con la señorita Vassos. Un extracto, no textualmente. Casi he concluido.


  —¿Y bien?


  —Nada especial. Algunos datos que pueden ser útiles. En cuanto a creerla, ahora arriesgaría cincuenta contra uno a su favor.


  Refunfuñó:


  —O mejor: ¿qué concebible circunstancia pudo inducirla a venir a contarme esa historia si no fuera cierta? ¡Maldición! ¿Dónde está la señorita Vassos?


  —En su dormitorio. No acudirá al trabajo, desde luego.


  —¿Ha comido? Un huésped, sea o no bienvenido a la casa, no debe pasar hambre.


  —No pasa hambre. Ya comió. Ha telefoneado al fiscal de distrito preguntando cuándo podrá disponer del cadáver. Tiene aguante la chica.


  —La información del Times sustenta una conclusión análoga a la de ella, o sea, según suposición de la policía, que el padre mató a Ashby y luego se suicidó, aunque, desde luego, no lo dice claramente. ¿Lo ha leído usted?


  —Sí. También ella.


  —No obstante, el Times puede estar equivocado y, ciertamente, también lo puede estar ella. Cabe que el señor Cramer esté empleando una de sus estratagemas, y de ser así podemos dejárselo a él. Tendrá usted que averiguarlo. Concluyentemente.


  —Lon Cohen quizá lo sepa.


  —Eso no nos servirá de nada. Tendrá usted que ver personalmente al señor Cramer. Ahora.


  —Si Cramer emplea una estratagema no querrá descubrir su juego ante mí.


  —Desde luego que no. Precisará usted de habilidad. Su inteligencia guiada por su experiencia.


  —Claro, como yo nadie. Iré tan pronto baya concluido el informe… digamos dentro de cinco minutos. Lo encontrará en su cajón. —Colgué el aparato, y esta vez le gané por la mano.


  Me llevó sólo tres minutos concluirlo. Puse el original en cajón de su mesa y el duplicado en el mío, me fui a la cocina para advertir a Fritz de que me marchaba, cogí el abrigo del perchero del vestíbulo y me eché a la calle. Desde nuestro domicilio hasta el cuartelillo de la Brigada de Homicidios Sur hay un buen trecho para estirar las piernas, pero como mi mollera aspira a cierta tranquilidad mientras paseo y me veía precisado a consultarla acerca del mejor medio para abordar la cuestión que me llevaba a Cramer opté por encaminarme a la Novena Avenida y parar un taxi.


  El agente encargado de la recepción, funcionario público que dista mucho de ser uno de mis predilectos, me informó de que el inspector se hallaba ocupado, pero que quizás el teniente Rowcliff podría dedicarme unos minutos, a lo cual le dije que no, gracias, y me senté a esperar. Era casi el mediodía cuando me escoltaron a lo largo de un pasillo hasta el despacho de Cramer, donde éste me esperaba, de pie, junto al extremo de su mesa. Tan pronto crucé el umbral graznó:


  —Por lo visto, su cliente hincó el pico. ¿Desea usted verle?


  Raramente vale la pena preparar de antemano una fórmula para abordar un asunto. Depende del oponente. Y considerando la mala disposición de ánimo del mío era inútil intentar apaciguarle. Por consiguiente, hice todo lo contrario: le fustigué.


  —¡Memeces! —respondí yo en tono ofensivo—. Si se refiere a Vassos, no era cliente nuestro, era nuestro limpiabotas. Está usted en deuda con Wolfe y éste quiere resarcirse. Elma Vassos, la hija, durmió en casa de Wolfe anoche.


  —¡Qué me cuenta! ¿En el cuarto de usted?


  —No, yo ronco. La chica le fue con el rollo de que su vida corría peligro. Quienquiera que asesinó a Ashby y luego a su padre, la joven no sabe quién, pensaba matarla a ella. Ahora bien, el periódico de la mañana dice otra cosa muy diferente. No lo dice con todas las letras, pero deja entrever que Vassos mató a Ashby y que cuando usted empezó a perseguirle, el griego buscó un precipicio y se arrojó por él. Por tanto, usted estaba al corriente de la situación cuando el lunes visitó al señor Wolfe; ya entonces usted sabía lo de Ashby y Elma Vassos. ¿Por qué no lo dijo? De haberlo sabido nosotros, anoche, al presentarse ella en casa, no se la habría recibido. Así que está usted en deuda con Wolfe. Cuando mi jefe la ponga de patitas en la calle desea decirle cuántas son cinco, y le interesa saber quién le dio a usted el soplo sobre lo de la chica y Ashby. Oficiosamente y en estricta reserva.


  Cramer echó la cabeza atrás y se rió. No fue una franca carcajada, sino un simple ja, ja. Extendió un brazo y apoyó el dedo índice en mi pecho.


  —Durmió en su casa, ¿eh? ¡Magnífico! Me encantaría oír a Wolfe decirle cuántas son cinco. ¿Qué la llamará? Nada de ramera o gorrona; seguro que ya se le habrá ocurrido un epíteto de más fantasía. Y tiene la desfachatez de… Márchese, Goodwin.


  —Wolfe quiere saber…


  —¡Rayos, basta!


  —Pero diablos…


  —Fuera.


  Me fui. Y puesto que ahora no tenía motivo para torturarme la mollera, regresé caminando a la calle Treinta y cinco. Wolfe se hallaba en su escritorio enfrascado en el libro de turno, Esplendor y Decadencia del Tercer Reich, por Shirer. Encima de la mesa se veía una bandeja con una botella de cerveza y un vaso, y junto a esto el informe a máquina de mi conversación con Elma. Me dirigí a mi mesa y tomé asiento, esperando a que él concluyera el párrafo y levantara la vista.


  —Tendremos que ponerla de patitas en la calle —dije—. Usted, claro. Yo preferiría casarme con ella y reformarla, pero Cramer me retiraría mi permiso de detective. ¿Desea que le informe punto por punto?


  Asintió, y le puse al corriente de la entrevista. Al concluir añadí:


  —Como ve no se precisó de ninguna habilidad. Con lo primero que me dijo: «Por lo visto su cliente hincó el pico», fue suficiente. No emplea ninguna estratagema. No se le puede tomar en cuenta el que se ría, puesto que, honradamente, cree que cobija usted en su casa a una ramera. En cuanto a lo de negarse a nombrar…


  —Cállese.


  Me repantigué en el asiento y crucé las piernas. Por espacio de cinco segundos me miró con el entrecejo fruncido, luego cerró los ojos. Al cabo de un instante volvió a abrirlos.


  —No hay más remedio —murmuró entre dientes.


  —Sí, señor —convine yo—. A lo mejor si me disfrazara de limpiabotas y fuera con el cajón de Pete tratando de…


  —¡Cállese! Quiero decir que es intolerable. No se le puede permitir al señor Cramer que vaya por ahí insultando… —Depositó el libro en la mesa sin señalar el punto, cosa inaudita en él—. No hay otra salida. Incluso podía haberme lustrado yo mismo los zapatos. Consideré otra posibilidad después de leer su informe. Llame al señor Parker.


  No precisé consultar la guía telefónica para obtener el número de Parker, el abogado. Me volví cara al teléfono y marqué el número, me puse al habla con él, y Wolfe descolgó su auricular.


  —Buenos días, señor Parker. Le necesito esta tarde. Estoy a punto de aconsejar a una señorita, que me ha consultado, a que entable proceso por daños y perjuicios contra una compañía comercial y contra cinco o seis particulares, reclamándoles, digamos, un millón de dólares a cada uno de ellos por difamación. Es calumnia, no libelo, pues, que yo sepa, las declaraciones difamatorias han sido verbales y no publicadas. Esa señorita se encuentra ahora en mi casa. ¿Le es posible a usted venir a mi despacho?… No, basta con que sea después del almuerzo. ¿A las tres?… Perfectamente, le espero.


  Dejó el aparato y se encaró conmigo.


  —Tendremos que retenerla aquí. Irá usted con ella a su casa a recoger las cosas que necesite… ahora no, más tarde. El señor Cramer espera que yo la eche a la calle, ¿verdad? ¡Bah! Antes de veinticuatro horas estaría muerta, y eso a él le vendría como anillo al dedo para no apuntarse una derrota. Ordene a Fritz que suba el almuerzo de la señorita a su cuarto. No quiero ser descortés con una invitada a mi mesa, y el esfuerzo de dominarme me agriaría la comida.


  Capítulo IV


  


  En cierta ocasión pregunté a Parker cuántos libros sobre materia jurídica tenía en su bufete, y me contestó que setecientos. Le pregunté cuántos existían publicados en lengua inglesa, y dijo que probablemente unos diez mil. Por tanto, uno no espera poder pasar la orden a un abogado para que emprenda acción legal contra alguien con la misma naturalidad con que uno encarga un traje al sastre. Sin embargo, no hay duda de que los abogados le extraen el jugo a la situación. Parker se presentó a las tres en punto y llegaron a un acuerdo justo a tiempo de que Wolfe pudiera acudir a su sesión de la tarde con las orquídeas. A las cuatro menos tres minutos, Wolfe se puso en pie y dijo:


  —Entonces mañana lo antes posible. Iniciará usted los procedimientos tan pronto Archie le comunique que ha explicado el asunto a la señorita Vassos.


  Parker sacudió la cabeza.


  —¡Qué sistema de actuar el de usted! ¿De hecho no se lo ha comunicado a ella todavía?


  —No. Habría carecido de sentido mencionárselo antes de haberme informado de si la cosa era factible.


  Wolfe se trasladó al vestíbulo en busca del ascensor para subir a la azotea, Parker salió acto seguido y yo le acompañé para sostenerle el gabán y abrirle la puerta de la calle. A continuación ascendí los dos tramos de escalera hasta el Cuarto Sur y llamé a la puerta con los nudillos, y después de oír un «Adelante» dicho en voz muy queda, penetré en la estancia. Elma aparecía sentada al borde de la cama peinándose los cabellos con los dedos.


  —Creo que me quedé dormida —dijo—. ¿Qué hora es?


  De buena gana hubiera colaborado en la operación de arreglarle el pelo. Cualquier hombre se habría prestado a ello de mil amores; era un bonito cabello.


  —Las cuatro —dije—. Según Fritz, sólo comió usted dos de sus tortas criollas. ¿No le gustan los camarones?


  —Lo siento. No le soy simpática a Fritz, y no le censuro por ello. Soy un estorbo. —Suspiró hondamente.


  —No es eso. Fritz se figura que toda mujer que entra en la casa lo hace con la intención de relevarle del mando. —Acerqué una silla y me senté—. Ha habido acontecimientos. Fui a entrevistarme con un policía, un inspector llamado Cramer, y usted tiene razón. Creen que su padre mató a Ashby y luego se mató él. Ahora es usted cliente del señor Wolfe. Aquel montón de billetes de la caja fuerte sigue perteneciéndole a usted, pero he sacado un dólar en concepto de paga y señal. ¿Le parece conforme?


  —Naturalmente… quédese con el montón. Ya sé que es una miseria…


  —Olvídelo. No es el dinero lo que induce a Wolfe a hacerlo. Y sobre todo no le dé las gracias. Él preferiría saltarse una comida a que alguien le creyera un blando, y capaz de mover un dedo para ayudar al prójimo. Ni jamás se le ocurra dejárselo entrever. La idea es que Cramer se ha pitorreado de él, el vocablo es suyo, y en consecuencia él se desquitará dejando a ese Cramer hecho un mico, y admito que puede ser esa la razón principal que le mueve. Por tanto, Wolfe tiene que probar que el padre de usted no asesinó a Dennis Ashby, y la única manera de probarlo es descubrir a la persona que lo hizo. El problema estriba en cómo descubrirlo. Para ello se precisaría que yo fuera a ese edificio de la compañía, inspeccionara el lugar, me entrevistara con toda esa gente e invitara a unas cuantas personas a venir aquí, ya que el señor Wolfe jamás sale de casa para nada relacionado con los negocios. Pero ni de mí puede esperar lo imposible. Me pondrían en la calle y se negarían a venir. De modo que él debe…


  —Quizás vinieran algunas de las chicas. Y puede que también el señor Busch.


  —No basta. Las personas que necesitamos son precisamente las que se negarían a venir. Así pues, él les suelta una bomba. Usted va a demandar judicialmente a seis de ellas por difamación, reclamándoles a cada una un millón de dólares por daños y perjuicios. En un principio iba a hacer que demandara usted también a la sociedad, pero el abogado puso el veto. El abogado está preparando la documentación y llevará adelante la cosa tan pronto como usted le telefonee. Se llama Nathaniel Parker, y es un excelente abogado. No se cuenta con que ninguna de las demandas llegue a los tribunales o que la indemnicen a usted; la intención no es esa. La intención es armar gresca. ¿Desea usted consultarlo con alguien antes de ordenar a Parker que siga adelante? ¿Sabe de algún abogado?


  —No. —Mantenía fuertemente cruzados los dedos—. Haré todo cuanto diga el señor Wolfe, naturalmente. ¿Quiénes son esas seis personas?


  —Una, John Mercer. Dos, Andrew Busch. Tres, Philip Horan. Cuatro, Frances Cox. Cinco, la señora Ashby. Seis, el inspector Cramer. Cualquier cosa que diga Cramer en su capacidad oficial goza de privilegios, pero hay un punto donde agarrarse. Pudo haberle dicho algo a un periodista, y a mí me dijo que es usted una ramera, o lo implicó. Por lo menos será un incentivo llevarle al estrado de los testigos bajo juramento y preguntarle quién fue el que le informó de las pretendidas relaciones de usted con el señor Ashby. Y el mero hecho de requerirle judicialmente ya constituirá un placer para el señor Wolfe. Yo de usted le proporcionaría este placer. No me escucha usted.


  —Sí. Le escucho. No creo que yo… ¿No pueden dejar fuera del asunto al señor Busch?


  —¿A santo de qué?


  —Pues porque no creo que él haya dicho esas cosas de mí. Tengo la seguridad de que no.


  —Probablemente algunos de los otros tampoco. Incluso es verosímil que ninguno de los cinco lo haya hecho. Únicamente nos valemos de eso para lograr establecer contacto con ellos.


  La joven hizo un gesto de asentimiento.


  —Lo sé, lo comprendo, pero no me gustaría que el señor Busch pensase que yo le creo capaz de difamarme. Si lo que usted desea… si el señor Wolfe desea hablar con él, tengo la absoluta certeza de que aceptaría venir si se le citase.


  Yo la miré.


  —Al parecer hay un aspecto de la cuestión que olvidó usted mencionar esta mañana. Al hablarme de Busch se calló que sólo tenía usted que silbar para que él acudiera.


  —¡Ni lo digo ahora! —Se mostraba indignada—. Me limito a decir con ello que es amable, que es decente y ¡que sería incapaz de hacer una cosa semejante!


  —¿Le ha tratado usted mucho fuera de la oficina?


  —No. Después del señor Ashby decidí no aceptar invitaciones de ningún compañero de la oficina, casado o no casado.


  —Conforme, excluiremos a Busch, en el bien entendido de que usted cuidará de que acuda siempre que lo necesitemos y cuando lo necesitemos. —Me puse en pie—. Bajaremos al despacho y telefonearemos a Parker, y después nos llegaremos a buscar los efectos personales que necesita usted para hospedarse en esta casa un tiempo indefinido. Pueden ser dos días o dos meses. Cuando el señor Wolfe…


  —¿Quedarme aquí dos meses? No puedo.


  —Puede, y de ser preciso se quedará. Si la mataran, le robaría al señor Wolfe la posibilidad de hacérselas pagar a Cramer, cosa que le amargaría la vida y le volvería insufrible. Si quiere arreglarse un poco la cara y el pelo, aunque veo que no le hace falta, yo estaré abajo en el despacho.


  —Salí.


  Aguardando para llamar a Parker a que la chica bajara, pues, el hombre querría sin duda oírle la voz a su cliente para asegurarse de que en realidad existía, pensé en comunicar con los invernaderos y preguntar a Wolfe si deseaba recibir a Andrew Busch a las seis; pero como probablemente Wolfe hubiera insistido en que aquél fuera demandado judicialmente al igual que los demás, desistí de la idea. Soy un blanducho. Elma presentóse abajo mucho antes de lo que era de esperar considerando que había dormido la siesta. Marqué el número y comuniqué con Parker, le dije que pusiera manos a la obra pero que tachara a Busch de la lista, y le conecté con Elma. Parker le preguntó si estaba conforme en que él actuase en representación suya de acuerdo con las instrucciones de Wolfe, a lo cual ella contestó afirmativamente, y eso fue todo. Le expliqué que me quedaba otra llamada por hacer, marqué el número de la Gazette, conseguí que se pusiera al aparato Lon Cohen y le pregunté si su oferta de uno de los grandes por una información sobre Pete Vassos seguía en vigor. Repuso que primero necesitaría echarle una ojeada al artículo.


  —No tenemos tiempo de escribirlo —dije—. Estamos abrumados de trabajo. Pero si quiere usted algo a cambio de nada, la señorita Elma Vassos, su hija, ha contratado los servicios de Nero Wolfe, el famoso detective privado, en cuya casa reside temporalmente, y no recibe a nadie. Aconsejada por el eminente detective, ha solicitado los servicios profesionales del acreditado abogado Nathaniel Parker para que emprenda acción legal contra cinco personas; John Mercer, Philip Horan, Frances Cox, viuda de Dennis Ashby, y el inspector Cramer de la N. Y. P. D.. Reclama un millón de dólares a cada uno de ellos por difamación. Las citaciones les serán entregadas mañana, probablemente a tiempo de que usted pueda incluir la noticia en la próxima edición de su periódico. Le facilito esta información en exclusiva, siguiendo instrucciones del señor Wolfe. Parker está al corriente de que es fácil que le telefonee usted rogándole confirmación, y la obtendrá; quedo de usted afectísimo. Le veré en el juzgado.


  —¡Aguarde un momento, no cuelgue! No me basta con que usted…


  —Lo lamento. Estoy ocupadísimo. Es inútil que llame de nuevo porque habré salido. Publique ahora, pague más tarde.


  Corté la comunicación y me dirigí a la cocina a fin de dar cuenta a Fritz de que nos marchábamos, y no tuve tiempo de alcanzar el perchero que ya Elma se había puesto el abrigo y el sombrero. Dado que su domicilio se hallaba situado en la parte baja de la ciudad, nos encaminamos a la Octava Avenida en busca de un taxi. Era buena andarina. Caminando junto a una chica se puede juzgar con acierto si nos gustaría bailar con ella. No me refiero al hecho de que ajuste su paso al nuestro, quizá sus piernas no se lo permitan, pero sí que mantenga el compás sin esforzarse demasiado.


  Se apuntó otro tanto: no se excusó por la clase de barrio en que vivía cuando, tras doblar la esquina de la calle Graham, el coche se detuvo ante el número 314. Y eso que el lugar, sumido en las sombras de aquella tarde de diciembre, no parecía tan desastroso como lo habría sido a plena luz. Ninguna calle lo parece. La mugre es menos mugre en la oscuridad. Sin embargo, he de decir que el zaguán a donde me condujo reclamaba a gritos que se ocuparan un poco de adecentarlo. Y cuando tras de usar el llavín entramos, el interior del edificio no desentonaba del exterior. Al propio tiempo que ella me decía: «Piso tercero», se dirigió hacia la escalera y yo la seguí. Con franqueza, confieso que se pasaba de la raya. Qué menos que hacer un comentario, algo así como: «Cuando me dieron el empleo pensé que debíamos mudarnos de casa, pero mi padre no quiso», dicho con toda naturalidad. Ni una palabra.


  Al alcanzar el tercer rellano enfiló el corredor que conducía a la parte posterior del edificio, pero al cabo de unos pasos se detuvo en seco. Observó:


  —¡Qué raro! ¡La luz está encendida!


  Me situé a su lado.


  —¿Qué puerta es? —murmuré.


  Señaló a la derecha, donde por debajo de una puerta brillaba una cinta de luz. Le susurré:


  —¿Hay timbre?


  Ella me contestó también en un susurro:


  —Está estropeado.


  Me adelanté y llamé a la puerta con los nudillos, y tras un breve instante de espera se abrió, encontrándome cara a cara con un individuo, más o menos de mi estatura, de rostro ancho y achatado. Su abundante pelambrera castaña aparecía revuelta.


  —Buenas tardes —saludé.


  —¿Dónde está la señorita Vassos? —inquirió el hombre—. ¿Es usted de la policía?… ¡Oh, gracias a Dios!


  Elma se había acercado.


  —Pero usted… cómo se las compuso… Señor Goodwin, le presento al señor Busch.


  —Parece que yo soy… —Dejó inconclusa la frase, por lo visto indeciso acerca de lo que parecía ser. Me miró a mí y luego a la chica.


  —Voy a hacerle una proposición justa —ofrecí—. Le diré por qué estoy aquí, si usted también me lo dice. Yo vine para ayudar a la señorita Vassos a recoger unas ropas y efectos personales. Se hospeda en casa de Nero Wolfe, en la calle Treinta y cinco. Me llamo Archie Goodwin y trabajo para el señor Wolfe. Ahora le toca a usted.


  —¿Nero Wolfe, el detective?


  —Exacto.


  Se dirigió a Elma.


  —¿Se hospeda usted en su casa?


  —Sí.


  —¿Pasó allí la noche y todo el día?


  —Sí.


  —Ojalá me lo hubiera usted notificado. Vine aquí desde la oficina, acabo de llegar. Estuve aquí anoche. Induje al portero a que me dejase entrar; también él está preocupado. Yo temía que usted pudiera… Me complace ver… Pensé que…


  —Supongo que debiera haberle telefoneado —repuso Elma.


  —Sí, ojalá lo hubiera hecho. Entonces habría sabido al menos…


  Su lenguaje no era precisamente el de un Paladín, ni siquiera el de un director de oficina.


  —Si no le molesta —intervine—, la señorita Vassos quisiera entrar y hacer la maleta. Ha contratado los servicios profesionales de Nero Wolfe para que él descubra quién mató a Dennis Ashby, y mientras tanto se alojará en su casa, Claro está que, puesto que según la opinión de usted el padre de ella asesinó a Ashby, supongo que…


  —Yo no creo que su padre asesinara a Ashby.


  —¿No? Entonces, ¿por qué le dijo a la policía que su padre se había enterado de que Ashby la sedujo?


  Llevó el brazo atrás para colocarme un directo. Su propósito era bueno, pero sus movimientos tan lentos que yo hubiera podido atizarle un puñetazo en el ojo mientras él todavía mantenía encogido el brazo. Elma fue de acción más rápida al interponerse entre nosotros dos. Con todo, mi contrincante no desistió de llevar la cosa adelante: esquivó a la chica y, finalmente, hubiera dado en el blanco de haber yo situado mi cabeza un palmo más a la izquierda y esperado a que me alcanzara su puño. En lugar de eso le aferré la muñeca, le di un tirón hacia abajo y se la retorcí. Esa clase de retorcidas duelen, pero no rechistó. En medio de nosotros dos, Elma se volvió hacia mí, protestando:


  —Ya le advertí que era incapaz de decirlo.


  —No lo dije —ratificó Busch.


  —¿Sabe usted quién fue?


  —No.


  —Conforme. Acompáñenos y hablará usted con Nero Wolfe. Usted cargará con la maleta. Si hay dos, cargaremos cada cual con una. Adelante, señorita Vassos, no tema, no voy a permitir que él me lastime. Si me tumba, chillaré.


  La joven pasó escurridiza por el lado de Busch. Éste se contempló la muñeca y la palpó, y yo le advertí que probablemente se le hincharía un poco. Giró sobre sus talones y penetró en el aposento. Le seguí. La habitación era de medianas dimensiones, muy aseada, con cómodas butacas y bonitas alfombras de colores lisos, una televisión en un ángulo, revistas sobre una mesa, y una estantería con libros. En lo alto de la estantería, una fotografía enmarcada me pareció familiar y me acerqué, y que me aspen si no era el retrato de Wolfe recortado de la cubierta de la revista Tick. Databa de hacía más de un año. Me permití una sonrisa de sana satisfacción al pensar en la cara que habría puesto el sargento Stebbins, u otro agente cualquiera de la Brigada de Homicidios, al venir para echar un vistazo al bogar de un asesino y encontrarse con el retrato de Nero Wolfe en el sitio de honor. Me habría encantado llevármelo y mostrárselo a Wolfe. A veces le había oído citar una frase dicha por no sé quién, en el sentido de que ningún hombre es un héroe para su criado, pero por lo visto él lo fue para su limpiabotas.


  Al surgir Elma de un cuarto interior con una maleta y una bolsa de pequeño tamaño, Busch, que se había puesto el sobretodo, se precipitó a aliviarla de la carga. Yo consulté mi reloj: las seis menos cinco. En lo que tardaríamos en llegar a la casa, Wolfe habría bajado ya de los invernaderos.


  —Llevaré una —ofrecí—. Es mejor que no fuerce la muñeca.


  —La muñeca está bien —repuso Busch, tratando de no apretar la mandíbula.


  Un héroe.


  Capítulo V


  


  Existe una cosa, verdaderamente maldita, que es tener un exceso de autodominio. Aquel día debía yo haber presentado la dimisión por la cuadragésima tercera vez cuando Wolfe, mirándome furioso, dijo: «No quiero recibirle.» Era imperdonable permitirse arrebatos infantiles ante un cliente. Después de dejar a Busch en el cuarto delantero, yo había entrado con Elma en el despacho. Quería explicarle a mi jefe la razón por la cual le había dicho a Parker que tachara de la lista a Busch, e informarle del episodio de la calle de Graham. Le dije que al salir de allá había interrogado al portero, quien admitía haber permitido entrar a Busch en el piso de Vassos; le pregunté si deseaba que Elma estuviera presente durante la entrevista con Busch. Su única respuesta fue: «No quiero recibirle.» El colmo. Le constaba que iba a tener que entrevistarse con todos los que figuraban en la lista, y pagaba a un abogado a fin de que, valiéndose de un ardid, les obligara a personarse en su despacho; pero eso estaba programado para el día siguiente, y no para hoy, y se hallaba ocupado leyendo, y yo no le había llamado por teléfono para advertírselo. Hubiera debido plantarle entonces; pero Elma estaba presente, de suerte que me limité a decir:


  —Busch puede quedarse en mi cuarto; yo dormiré en el sofá.


  Al mirarme Wolfe, sus ojos eran dos rendijas. Le constaba que no eran palabras vanas, que no me retractaría, y que suya era la culpa por haber empezado el sarao delante de un testigo. De quedarme simplemente sentado aguantando su mirada, la cosa habría tenido que acabar forzosamente ya despidiéndome él, ya presentándole yo mi dimisión, de modo que me puse en pie, dije que subiría el equipaje de la señorita Vassos a su cuarto, le hice a ella un gesto negativo con la cabeza, cogí la maleta y la bolsa, ascendí los dos pisos, las deposité en el Cuarto Sur, salí al descansillo y presté oídos.


  Mi actitud allanó las cosas para Wolfe. Estando yo presente habría sido totalmente imposible; sin mí, todo cuanto tenía que hacer era provocar que ella le dijera que un cambio de impresiones con Bush podría ser útil a la causa. Lo hizo. Me llegaban sus voces, aunque no distinguía claramente las palabras, por espacio de tres minutos. Luego nada. Al rato de nuevo voces, incluyendo la de Busch. Bajé. Desde luego mantuve la vista fija al frente al entrar y dirigirme a mi mesa, dando un rodeo por el lado de Busch, quien se sentaba en una de las sillas amarillas colocada ante el escritorio de Wolfe. Éste tenía la palabra.


  —… y pienso hacerlo. No estoy obligado a dar explicaciones a nadie de lo que impulsa mi interés. Llámelo puntillo. El señor Vassos cuidaba de que mi calzado estuviera en todo momento presentable, y jamás me dejó en la estacada; no va a ser fácil reemplazarle; y quienquiera que me haya privado de sus servicios va a tener que lamentarlo. Ya que se halla usted aquí, examinemos su postura. Descubierto por el señor Goodwin y la señorita Vassos en el piso de esta última, usted aparentó preocuparse por su bienestar. La actitud de usted, ¿era real o fingida?


  Tieso en su asiento, Busch apoyaba las palmas de las manos en las rodillas.


  —Tampoco yo tengo por qué darle explicaciones a usted —declaró en tono más alto de lo necesario—. ¿Cómo sé yo lo que usted piensa hacer?


  —Usted no lo sabe. Pero lo sabrá. No deseo discutir eso ahora. Váyase. Regresará.


  Me rechinaron los dientes. Después de todo se salía con la suya. Lo estaba poniendo en la calle valiéndose de una argucia que me ataba la lengua. Si llego a tener un despeñadero a mano seguro que le doy el empujón. Pero su argucia no tuvo éxito. Busch miró a Elma, que estaba sentada en el sillón de cuero rojo. Para hacerlo, el hombre tuvo que volver la cabeza, lo cual me impidió ver la expresión de su rostro, pero debía leerse en ella una pregunta, por cuanto la chica la contestó.


  —El señor Wolfe piensa hacer lo que dice, señor Busch. Piensa dejar hecho un mico a un inspector llamado Cramer. Si él desea que usted le aclare algo que… y si usted quiere…


  —Quiero… ¿Quiere usted casarse conmigo?


  Elma abrió unos ojos desmesurados.


  —¿Qué?


  —¿Quiere usted casarse conmigo?


  Desconcertada, la joven le contempló.


  —Muy eficaz, señor Busch. —Wolfe frunció el ceño. Su argucia no iba a surtir efecto, después de todo—. Muy eficaz para dejar establecido que su preocupación es auténtica. Admirable. Entonces, ¿usted no cree que la señorita Vassos fuera seducida por el señor Ashby?


  —No. Sé que no fue así.


  —Usted le declaró al señor Goodwin que ignoraba quién había contado a la policía lo de la seducción.


  —Y lo ignoro.


  —Pero sabía usted que alguien lo había dicho.


  —No lo sabía exactamente. Supuse que la policía lo creía así, o lo sospechaba, por las preguntas que me hicieron.


  —¿Por eso estaba usted tan preocupado anoche por la señorita Vassos al extremo de que se presentó en su domicilio y persuadió al portero de que le dejase entrar, repitiendo el hecho hoy?


  —Sí, en parte, sí; pero de todos modos lo habría hecho. Ayer Elma se mostraba muy intranquila porque su padre no había regresado a casa, e intentó averiguar si se encontraba en el edificio. Luego, anoche, se difundió la noticia de que habían encontrado su cadáver. Llamé por teléfono a su domicilio, nadie me contestó y fui allá; y hoy no se dejó ver ni mandó aviso alguno, y la policía ignoraba su paradero. Por eso volví al piso. Me doy perfecta cuenta de lo que usted pretende: quiere averiguar si yo la esperaba allí porque estaba preocupado por ella o porque quería matarla. Porque alguien debe querer matarla, el mismo que fue con embustes a su padre acerca de su conducta y luego los repitió a la policía.


  Wolfe hizo un gesto afirmativo.


  —Usted da por sentado que el padre de mi cliente creyó esas falsedades, mató a Ashby y luego se suicidó.


  —No, no lo doy por sentado. Únicamente sé que pudo haber ocurrido así. No la he visto ni he tenido ocasión de hablarle. Por mi parte, podría charlar perfectamente de todo con la señorita Vassos. Por la forma como me expreso probablemente está usted pensando que tengo mucha labia, que no he tenido empacho en declararme. Lo cierto es que he estado deseando más de un año revelarle mis sentimientos, decirle lo estupenda que es, que no existe otra igual que ella en el mundo, que yo nunca…


  —Sí. Ha dejado bien claro ese punto al proponerle que se case con usted. Probablemente ella ya lo ha comprendido así. Como sin duda lo oirá usted de sus propios labios a la primera ocasión que tengan de conversar, la señorita Vassos tiene la absoluta certeza de que su padre jamás hubiera creído una falsedad semejante relativa a ella. Por tanto, no mató a Ashby ni, en consecuencia, se quitó la vida. Por eso preciso cuanta más información mejor acerca de los movimientos de todas las personas relacionadas con el suceso en las horas cruciales. Ateniéndonos a lo que publica el periódico, el médico forense estima que Pete Vassos se estrelló contra el fondo de ese precipicio y falleció entre las diez y las doce de la noche del lunes. Dado por descontado que la señorita Vassos no se casará con usted si es usted el asesino de su padre, empecemos por eliminarle del caso. ¿Dónde se encontraba usted durante esas dos horas?


  —En mi casa. Me acosté alrededor de las once.


  —¿Vive solo?


  —Sí.


  —Bien. No dispone usted de coartada. Un hombre que aporta una coartada se hace sospechoso ipso facto. Veamos ahora en cuanto al asesinato del señor Ashby. ¿Dónde se encontraba usted a las 10.35 de la mañana del lunes?


  —En mi despacho.


  —¿Solo?


  —Sí. Ya he especificado eso a la policía. La señorita Vassos estuvo conmigo despachando la correspondencia, y se marchó a las diez y cuarto aproximadamente. Pete vino a las once menos cuarto y me lustró los zapatos. En el ínterin permanecí solo.


  —¿No salió usted de su despacho?


  —No.


  —¿Estaba abierta la puerta? ¿Vio pasar a alguien?


  —La puerta estaba abierta, pero mi despacho da al final del vestíbulo y nunca veo pasar a nadie.


  —Entonces no puede aportarnos usted mucha ayuda, pero corrobora las explicaciones dadas por el señor Vassos del empleo de su tiempo. Si fue al despacho de usted a las diez cuarenta y cinco, le lustró los zapatos y de allí se fue directamente al cuarto del señor Ashby, entró en el mismo alrededor de las diez cincuenta y dos. Vassos llegó aquí a las once y tres minutos. ¿Sabe usted dónde estuvo Vassos inmediatamente antes de aparecer por su despacho?


  —Sí; en el despacho del señor Mercer, lustrándole las botas.


  —¿Y antes de eso?


  —Lo ignoro. Lo mismo quería saber la policía. Creen que antes ya estuvo en el cuarto de Ashby, que entró por la otra puerta y le mató.


  —¿Le dijo eso la policía?


  —No, pero resultaba obvio considerando sus preguntas relacionadas con sus movimientos y esa otra puerta.


  —¿Tiene también su despacho otra puerta al vestíbulo exterior?


  —No. Únicamente la tiene el de Ashby.


  Wolfe ladeó la cabeza para consultar el reloj de pared.


  Todavía faltaba media hora para la cena. Miró a Busch.


  —Señor mío: tal como dije en un principio, he llegado a la conclusión de que el señor Vassos no mató al señor Ashby; y la intención que me anima es encontrar al culpable y desenmascararlo. En eso acaso pueda usted ayudar. ¿Quién se siente a salvo o satisfecho o se beneficia con la muerte de Ashby? ¿Cui bono?


  —No comprendo… ¡Ah! —Busch asintió con la cabeza—. Claro, eso es latín. La policía me lo preguntó también, pero no en esa forma. Les dije que no lo sabía, y no lo sé. Personalmente trataba muy poco a Ashby, es decir, fuera de los negocios. Conocía a su esposa de cuando ésta trabajaba en la compañía; entonces usaba su nombre de soltera, Synder, Joan Synder. Pero sólo la he visto un par de veces desde que dos años atrás contrajo matrimonio con Ashby. En la forma como lo pregunta usted… a salvo o satisfecho o se beneficia con su muerte… no sé.


  —¿Y el personal de las oficinas?


  —Ashby no gozaba de las simpatías generales. A mí me desagradaba. Y creo que incluso al propio señor Mercer. Todo el mundo sabíamos que él salvó el negocio de la ruina, que el auge del mismo era obra suya, pero nadie le tenía simpatía. Las chicas se me habían quejado de su comportamiento. Detestaban ir a su despacho. Hace unos cuantos meses, una chica se despidió por su causa. Cuando informé del hecho al señor Mercer, éste repuso que Ashby poseía los defectos que correspondían a sus cualidades, que cuando quería obtener una cosa no vacilaba en perseguirla, y que gracias a esto los ingresos de la compañía eran diez veces mayores que hacía cuatro años. Sin embargo, cuando digo que nadie le tenía simpatía acaso debiera hacer una excepción. —Su mirada buscó a Elma y luego volvió a posarse en Wolfe.


  —¿La señorita Vassos?


  —¡Dios mío, no! —Estaba escandalizado—. ¿Lo dice porque la he mirado? Ha sido pura casualidad… me entraron deseos de mirarla. Se trata de la señorita Cox, Frances Cox, la recepcionista. Ashby no quería secretaria particular, y la señorita Cox hacía las veces de ésta, concertando citas, visitas y cosas por el estilo, excepto servirle de taquígrafa. Acaso congeniasen; sin duda debía ser así. Acerca de ellos dos corrían muchos chismes, pero no se puede hacer caso de los chismorreos que circulan en una oficina. Si un director de oficina tomara en serio las habladurías se volvería loco. No obstante, un día de la primavera pasada, la mujer de Ashby, que según le he manifestado antes su nombre de soltera era Joan Synder, vino a verme y me pidió que la despidiera.


  —¿Que despidiera a la señorita Cox?


  —Sí. Alegaba que ésta ejercía mala influencia sobre su marido. No pude por menos que reírme… ¡Ejercer mala influencia sobre Dennis Ashby! Le respondí que no estaba en mi mano despedirla, y era cierto. Ashby le había incrementado el salario dos veces en poco tiempo, sin siquiera consultármelo.


  Wolfe dijo hoscamente:


  —Ese otro nombre que ha mencionado la señorita Vassos, Philip Horan. Puesto que se trata de un agente de ventas supongo que trabajaba a las órdenes de Ashby.


  —Sí.


  —¿Esperaba ocupar el puesto que luego fue ofrecido a Ashby?


  —Sí.


  —¿Estaba resentido por ello?


  —Sí.


  —Entonces la muerte de Ashby no significa para él una desgracia irreparable.


  —No.


  —Se ha vuelto usted muy lacónico de pronto. ¿He tocado algún punto sensible?


  —Pues… En mi opinión, Phil Horan merecía ese puesto, y todavía opino que lo merece.


  —¿Lo obtendrá ahora?


  —Supongo que sí.


  —Paso por alto la pregunta de si el señor Horan fue capaz de asesinar a Ashby para obtener el puesto. No es usted imparcial y, naturalmente, contestaría con una negativa. —Wolfe miró al reloj—. ¿Ha comido usted alguna vez con la señorita Vassos?


  —No veo qué relación tiene eso con…


  —Ninguna, pero es una pregunta correcta. ¿Lo ha hecho?


  —No. Se lo rogué dos veces y las dos declinó.


  —Entonces ha sido una temeridad solicitarla en matrimonio. No se sabe cómo es una mujer hasta verla sentada ante un plato. Le invito a cenar con nosotros. Tenemos consomé de pollo al jerez con yemas de huevo, codorniz asada con salsa al vino blanco, gelatina y uvas blancas. No significa ningún atraco; hay comida de sobra.


  No capté la respuesta de Busch porque me hallaba enfrascado en mis propios pensamientos. Se observaría estrictamente el rito de no tratar de negocios durante la comida, pero yo, en calidad de experto, tendría que trabajar duramente desde la sopa hasta el café, sin olvidar la codorniz y el queso, estudiando a Busch a fondo. Después de haberse ido éste, se me preguntaría si la preocupación que aparentaba tener por la señorita Vassos era verdadera o simulada. De no poder dar una opinión definitiva y concluyente, significaría haber despilfarrado una excelente comida.


  Fue un despilfarro.


  Capítulo VI


  


  Los primeros indicios de que la gresca estaba armada, empezaron el martes sobre las dos de la tarde, al telefonear Parker durante el almuerzo —Elma nos acompañaba—, para notificarnos que acababa de hablar con el jurisconsulto que representaba a John Mercer, Philip lloran y Frances Cox. Antes del mediodía nos había llamado ya para comunicarnos que las citaciones habían sido cursadas a los cinco demandados, Parker había informado a su colega de que Elma Vassos, en representación de la cual llevaba el asunto, le había dado la orden de emprender una acción legal, aconsejada por Nero Wolfe, quien investigaba el caso por cuenta de su representada; que él, Parker, no tenía dudas de que su cliente contaba con motivos convincentes para entablar querella, pero que no discutiría con el representante de la parte contraria hasta tanto las investigaciones no estuvieran más avanzadas, que tras un detenido estudio del asunto, opinaba que probablemente sería imposible llegar a un arreglo sin comparecer ante un tribunal; y que por descontado daría cuenta de esta conversación a su cliente, en la actualidad alojada en casa de Nero Wolfe, pues él en modo alguno interrumpía una comida para ponerse al teléfono y atendí la llamada.


  —Despacho de Nero Wolfe. Al habla Archie Goodwin.


  —Deseo comunicar con Elma Vassos. —Una voz de mujer con un dejo de impertinencia en el tono.


  —¿De parte de quién, por favor?


  —¡Ah, vaya! ¿Se encuentra ahí?


  —No está en el despacho, pero puedo llamarla. ¿Le importaría decirme su nombre?


  —No me importa un bledo. Joan Ashby. No se moleste en llamarla. No hace falta, si es usted Archie Goodwin. Acabo de hablar con ese abogado, Parker, y me ha dicho que ella se aloja actualmente en la casa de Nero Wolfe. Le he dicho a ese abogado que si ella me quiere demandar por un millón de dólares, por mí que no se detenga, y lo mismo pensaba decirle a ella. Me dijo ese Parker que preferiría entenderse directamente con mi abogado, y yo le he contestado que eso sería estupendo si yo contara con uno. ¿Con qué iba yo a pagar a un abogado? Dígale a Elma Vassos que si logra obtener de los otros algunos de esos millones, le agradecería muchísimo liquidara las deudas de mi marido, y entonces acaso yo tuviera algo de qué vivir. A todo eso me gustaría verla, me gustaría ver a la causante de la muerte de mi marido.


  —¿Por qué no satisfacer este gusto, señora Ashby? ¡No faltaba más! Venga usted. Si está hablando desde su casa, no queda muy lejos. La dirección es…


  —Conozco la dirección, pero no voy. Esta mañana, cuando salí a la calle, me esperaban en la acera tal nube de periodistas y fotógrafos que ni Liz Taylor. Tengo ganas de conocerla, pero no tantas como para tener que habérmelas de nuevo con esa cuadrilla. Dígale simplemente que todo cuanto obtenga de mí no le bastará ni para comprarse un billete del Metro. Si ella quiere…


  —Ella también tendría mucho gusto en conocerla.


  —¡No me diga!


  —De veras. Anoche lo dijo. ¿Por qué no me permite que la lleve yo a su casa de usted? En veinte minutos estaríamos allí. Usted ha perdido un marido y ella ha perdido a su padre. Les haría bien a las dos.


  —Seguro. Podemos unir nuestras lágrimas. Adelante, vengan, pero tráiganse sus propios pañuelos. Yo los uso de papel.


  Colgó. Llamé a los invernaderos por la línea interior, me puse al habla con Wolfe y le informé de la conversación. Gruñó:


  —Probablemente está mintiendo en lo de las deudas, y todo ello no es más que una baladronada. Le envío a la señorita Vassos al instante. No se le ocurra traer a esa desgraciada con usted.


  —Pero usted quería entrevistarse con todos ellos.


  —No con ésa. No a menos que resulte imperativo. ¡Uf! Lo dejo a su juicio. Su inteligencia guiada por su experiencia.


  Cuando apareció Elma, que descendió por las escaleras, no en el ascensor, yo la estaba aguardando en el vestíbulo con el abrigo puesto. Al observarle que quizá la cosa sería desagradable a juzgar por la impresión que me diera la señora Ashby por teléfono, la joven repuso que si yo era capaz de superarlo ella también; y cuando después de haber subido al taxi en la Novena Avenida cruzábamos a paso de tortuga la ciudad le repetí pe a pa la conversación, comentó: «Suena horrible, pero si él ha dejado tantas deudas… Claro está que eso carece de importancia, puesto que no esperamos obtener nada…»


  La casa, cuyo número había aparecido en los periódicos, se alzaba en la calle 37 Este, entre Park y Lexington. En el supuesto de que rondasen periodistas por las inmediaciones, éstos se mantenían en la sombra, aunque bien es verdad que eran casi las cinco de la tarde y ya había anochecido. Una vez en el portal oprimí el botón marcado Ashby, oyóse una voz preguntando nuestra identidad y, tras vocear nuestros nombres ante la rejilla y empujar la puerta al oír el clic de la cerradura, entramos. De reducidas dimensiones, el vestíbulo ostentaba una decoración moderna ribeteada de aluminio, y el ascensor pertenecía al tipo «hágalo funcionar usted mismo». Pulsé el botón «3», nos elevamos y salimos al piso tercero. Allí, apoyada contra el quicio de una puerta abierta, nos aguardaba la viuda.


  —Velatorio doble —dijo ésta—. Acaba de ocurrírseme. —Concentró su mirada en nosotros a medida que nos acercábamos—. También se me ocurrió otra frase. Mi marido se complacía en lo que decían los anuncios: «Viaje ahora, pague más tarde.» «Coma ahora, pague más tarde.» A mí se me ocurrió: «Mate ahora, pague más tarde.» Me encanta. Espero que a ustedes también. —No se movió.


  Por teléfono me había producido la sensación de que la dama estaba chispa, y no cabía duda de que después de la llamada a casa había disfrutado de otra sesión con la botella. Serena y contenida sería un hermoso ejemplar de la raza humana, de grandes ojos oscuros y boca ancha y generosa, pero no en este instante. Elma inició un movimiento para tenderle la mano, pero cambió de idea. Pronunciando con marcada lentitud y claramente las palabras, dije:


  —Señora Ashby, la señorita Vassos. Yo soy Archie Goodwin. ¿Nos permite entrar?


  —Me llevo una enorme sorpresa con usted —le dijo a Elma—. Es bajita, pero no lo que se dice una menudencia. A Dennis le gustaban las chicas altas, como yo, sólo que hacía excepciones. ¡Vaya tupé el suyo al demandarme por un millón de dólares! Soy yo quien debiera ponerla en la picota por lo que él despilfarró en usted. ¿No le regaló una flor de oro con una perla en el centro? Veo que no la luce. Dennis tenía una en una cajita de la casa Jensen cuando fui a su despacho la mañana del día que lo mataron. Mate ahora, pague más tarde. Me gusta la frase. Espero que a ustedes también. —Agitó una mano—. Gracias por su visita, muchas gracias. Quería ver cómo era. Dios mío, ¡qué pequeña es usted!


  Al dirigirme a ella mi sonrisa era ancha y amistosa.


  —A propósito de esa flor de oro con una perla en el centro, señora Ashby, esa que vio usted en el escritorio la mañana del lunes. ¿No esperaba que la señorita Vassos la llevase puesta, verdad?


  —Claro que no. Ésa sigue en manos de la policía. Les dije que la había visto allí, y me notificaron que la tenían ellos. —Sus ojos se volvieron hacia Elma con esfuerzo—. Por descontado que posee usted una igual. Todas poseen una. Ochenta pavos en Jensen, a veces algo más cara.


  Elma abrió los labios para decir algo, pero yo me le anticipé.


  —Me figuro, señora Ashby, que su marido se hallaba en su despacho privado cuando fue a verle el lunes por la mañana. ¿Qué hora sería?


  —Las diez. —Me sonrió—. Usted es detective. —Me apuntó con un dedo vacilante—. Conteste sí o no…


  —Sí, pero no de la policía.


  —Lo sé, lo sé. Nero Wolfe. Mire usted, yo me doy perfecta cuenta de cuando estoy chispada. Sé lo que declaré y lo que firmé. Fui allá a las diez de la mañana, llamé a la puerta, mi marido me abrió, entré y me dio cuarenta dólares; me largué y fui a comprarme un par de zapatos con aquellos cuarenta dólares porque las tiendas nos habían retirado el crédito.


  Se enderezó vacilantemente, extendió el brazo, puso la mano en el canto de la puerta, retrocedió y la cerró de un violento portazo.


  Por el simple sistema de introducir el pie yo habría podido evitar que la cerrara, pero no quise molestarme. En el estado en que se encontraba la dama, se habría necesitado mucho más que inteligencia guiada por la experiencia para hacer un juicio crítico, y ya había logrado un dato mucho más valioso de lo que imaginara obtener, o sea que la señora Ashby fue al despacho de su marido por la mañana del lunes y la policía estaba al corriente del hecho. Por supuesto que la policía habría comprobado la veracidad de su declaración, y si el dependiente que le vendiera los zapatos confirmó la hora alegada por ella, la mujer quedaba al margen del asunto. Quizá. Seguí a Elma al ascensor.


  En el taxi, la joven se mantuvo silenciosa hasta que el vehículo paró ante una luz roja de la Quinta Avenida. Entonces volvió la cabeza en mi dirección y profirió bruscamente:


  —¡Qué desagradable es todo esto!


  Asentí.


  —Sí. Ya le advertí que la señora Ashby se mostraría desagradable, pero me era imprescindible saber a qué atenerme con respecto a ella. Eso de mate ahora, pague más tarde, es un hallazgo; pero la dificultad estriba en saber quién va a pagar.


  —¿Le mató ella?


  —Paso. La mujer asegura que no le dejó más que deudas.


  —¡Qué desagradable es todo esto! —repitió—. No quiero demandarla. ¿No se podría detener el asunto? Me refiero en lo tocante a la señora Ashby.


  Le di unas palmaditas en la espalda.


  —Deje de inquietarse. El daño está hecho, y quienquiera que reciba ahora las consecuencias se lo ha estado buscando. Usted fue a solicitar la ayuda del señor Wolfe y va a obtenerla, así que tranquilícese. Me acabo de convencer totalmente de que en su trato con Ashby no fue usted muy lejos. Sabiendo que iba a conocer a la señora Ashby se pintó usted los labios torcidos. No es que antes abrigara duda alguna digna de tenerse en cuenta, pero ahora es definitivo.


  Elma abrió el bolso y extrajo un espejo.


  Pagué al taxista en la acera frente a la vieja casa de piedra, subí la escalinata con Elma y me dispuse a abrir con mi llave. Me llenó de sorpresa comprobar que estaba echada la cadena, pues sólo eran las cinco y media y Wolfe seguiría aún en los invernaderos. Iba a pulsar el timbre cuando Fritz abrió la puerta. Por lo visto rondaba por el vestíbulo ojo alerta. Apretaba el dedo contra los labios, de manera que al tiempo de cruzar el umbral inquirí en voz queda: «¿Visitas?»


  Se hizo cargo del abrigo de Elma y lo colgó en la percha mientras yo me quitaba el mío. Luego dióse vuelta.


  —Tres: dos hombres y una mujer, en el despacho. Los señores Mercer, Horan y la señorita Cox. Está cerrada la puerta. Me desagrada esto, Archie, ya sabe usted que nunca me ha hecho gracia eso de vigilar a la gente…


  —Cierto. Pero si nos traen una bomba de regalo, no tema, que no estallará antes de que ellos se hayan ido. —No me preocupé de bajar la voz, dado que el despacho y la puerta están acondicionados a prueba de ruidos—. ¿Cuándo llegaron?


  —Hace diez minutos, El señor Wolfe me ordenó decirles que volvieran dentro de una hora, pero ellos insistieron, y me hizo hacerles pasar al despacho y que me quedase yo en el vestíbulo. Le expliqué que estaba preparando una glacé de viande, y me contestó que uno de ellos es un asesino. Le consta, Archie, que no rehúyo aportar mi granito de arena, pero me es imposible sacar una buena glacé de viande si al mismo tiempo he de estar vigilando a criminales.


  —No, ciertamente. Sin embargo, puede que él ande equivocado. No sería extraño que la señorita Vassos y yo hubiéramos hablado con la persona autora del crimen hace un rato. Por cierto, estaba achispada. —Me volví a Elma—. Esto puede tomar un cariz todavía más desagradable. ¿Por qué no sube usted a su cuarto? En el caso de que más tarde precisemos de su presencia, se le mandará aviso.


  —Gracias, señor Goodwin —repuso, y echó a andar hacia las escaleras. Fritz se encaminó a la cocina y yo le fui a la zaga. Se detuvo ante la enorme mesa cargada con los ingredientes para hacer la gelatina, y yo, después de sacar la botella de leche del refrigerador y servirme un vaso, me dirigí a la mesita adosada a la pared, donde se encuentra el teléfono interior, y llamé a los invernaderos.


  —¿Sí?


  —Yo. La señorita Vassos ha subido a su cuarto, y yo estoy en la cocina. Informe concerniente a la señora Ashby. —Le conté lo sucedido—. Ha venido de perlas que no esperase usted que la trajera. Habría tenido que subir la escalinata con ella en brazos. Observe que no le sonsaqué el secreto de que estuvo allí el lunes por la mañana, lo aireó ella misma. Me reservo el veredicto. ¿Alguna instrucción con respecto a las visitas?


  —No.


  —¿Desea usted que suba?


  —No. Ya he sido interrumpido lo bastante. —Colgó.


  El genio. Si su programa iba más lejos de una partida de pesca, lo que dudo, yo podía prever mi parte de actuación a medida que fuesen desarrollándose los acontecimientos. Concluí de tomar la leche sin prisas, y fui a la alcoba que se abría en el vestíbulo, haciendo deslizar el panel y descubriendo la mirilla. De este lado, la mirilla tiene forma rectangular; del otro está disimulada por un cuadro que representa una cascada, a través de la cual es posible ver lo que ocurre en el despacho.


  El presidente de Bobinas Mercer y Cía., John Mercer, se hallaba reclinado contra el respaldo del sillón de cuero rojo, dando golpecitos con la palma de la mano en los brazos de su asiento. Su pelo cano comenzaba a escasear, y el hombre tenía más aspecto de almirante retirado que de fabricante de bobinas. Fritz había colocado a los otros dos en sendas sillas amarillas ante la mesa de Wolfe. Conversaban entre ellos en voz baja, como suele hacerse en el consultorio de un médico, acerca de si un cliente había llamado o no por teléfono. Philip Horan era ancho de hombros y largo de brazos, rostro huesudo y alargado, y ojos inquietos color avellana. Frances Cox era alta y corpulenta, lo que se dice un buen cacho de mujer, pero de carnes bien distribuidas. Aunque a buen seguro había pasado tres días muy duros, nada en su cara tersa y de expresión vivaz permitía suponerlo. Permanecí observándoles a través de la mirilla hasta oír el estruendo del ascensor. Entonces me dirigí a la puerta del despacho, la abrí y aguardé a que entrara Wolfe. Éste cruzó hacia su mesa, y sin sentarse paseó la mirada en torno. La clavó en John Mercer y dijo:


  —¿Usted es John Mercer?


  —El mismo. —La voz le salió ronca y Mercer carraspeó—. La señorita Frances Cox. El señor Philip Floran. Desearíamos…


  Wolfe le atajó.


  —Tenga la bondad. —Yo me había ido a mi escritorio, y él me dirigió una mirada—. El señor Goodwin. —Continuaba de pie—. Dudo de lo apropiado de ese proceder, señor Mercer. La señorita Vassos ha presentado una demanda judicial contra ustedes tres, y las comunicaciones inherentes al caso debieran hacerse por medio del abogado asesor de dicha señorita y el de ustedes. Yo soy detective, no abogado.


  Mercer se enderezó en su sillón.


  —El abogado de usted notificó al mío de que la señorita Vassos había presentado la demanda a instancia de usted.


  —Cierto.


  —Y que ella se aloja en esta casa.


  —En efecto. Pero no está visible.


  —¿No es eso un poco arbitrario?


  —No. Es mera circunspección. Se ha acogido a la ley para enderezar un entuerto; que sean los abogados los que hablen.


  —¡El caso es que el abogado de ella se niega! ¡Dice que no entrará en discusiones hasta tanto usted no haya logrado progresos en su investigación!


  Wolfe alzó los hombros un octavo de pulgada y los dejó caer de nuevo.


  —Muy bien. Entonces, ¿qué papel hacen ustedes aquí? ¿Les aconsejó su abogado que vinieran?


  —No. Vinimos a decirle a usted que no hay nada que investigar. ¿Ha leído el periódico de la tarde? ¿La Gazette?


  —No.


  —Aparece en primera plana. En las interiores publican nuestros retratos, el del inspector Cramer y el de usted. Esa clase de sensacionalismo es nefasto para una casa comercial respetable, además de injurioso. Nuestra actuación te ha limitado a responder a cuantas preguntas nos ha dirigido la policía en el curso de una investigación criminal, aparte de que estábamos obligados a ello. ¿Qué encierra esto que precisa una investigación particular por parte de usted?


  —Un asesinato. Dos asesinatos, Para fundamentar la demanda que presenta la señorita Vassos por difamación necesito saber quién asesinó al señor Ashby y al señor Vassos. Me parece muy discreto y correcto por parte del abogado de la señorita Vascos declinar toda discusión del asunto con el asesor de ustedes hasta tanto yo no lo haya averiguado.


  —Pero ¡eso es ridículo! ¿Quién asesinó a Ashby y a Vassos? ¿Averiguarlo usted? ¡La policía ya lo sabe! ¡Mi abogado opina que se trata simplemente de una martingala para hacernos chantaje, y le doy la razón!


  Wolfe sacudió negativamente la cabeza.


  —Su abogado está equivocado. Los abogados a menudo lo están. Él desconoce lo que a mí me consta; que la policía no ha identificado al asesino. La situación es la siguiente: quienquiera que mató a esos dos hombres es responsable, eso es casi seguro, de haber difamado a la señorita Vassos, y yo voy a desenmascararlo. La acción legal entablada por dicha señorita no es más que un paso para alcanzar mi objetivo, y manifiestamente un paso importante, puesto que se encuentran ustedes aquí, usted, la señorita Cox y el señor Horan, y es altamente posible que uno de los tres sea el culpable.


  Mercer le miró boquiabierto.


  —¿Uno de nosotros?


  —Sí, caballero. Parto de esta hipótesis basada en una deducción sostenible. De usted depende rechazarla y marcharse, o quedarse y discutirla, como usted prefiera.


  —No lo dirá en serio. ¡No puede decirlo en serio!


  —Puedo y lo digo. Eso es lo que voy a investigar. El único medio de impedírmelo sería demostrarme, a mi entera satisfacción, que estoy equivocado.


  —¡Naturalmente que está usted equivocado!


  —Demuéstremelo.


  Mercer miró a Philip Horan y a Frances Cox. Éstos se miraron el uno al otro. La señorita Cox exclamó en voz alta:


  —Es chantaje.


  Horan opinó:


  —Debiéramos haber venido con el abogado.


  La señorita Cox añadió:


  —Hubiera sido mejor negarme a venir.


  Mercer miró a Wolfe. Inquirió:


  —¿De qué modo espera usted que se lo demostremos a su entera satisfacción?


  Wolfe hizo un gesto de asentimiento.


  —Ahí está el quid. —Tomó asiento, arrastró hacia delante el sillón y se dio vuelta—. Concebiblemente pueden ustedes hacerlo y con rapidez. Sólo existe un modo de averiguarlo. Señor Horan. ¿Le lustró los zapatos alguna vez el señor Vassos?


  Sonó el timbre de la puerta. Me levanté y, dando un rodeo en torno de las sillas amarillas, salí al vestíbulo, donde encendí la luz del rellano. Allí, con su roma nariz casi pegada al cristal, se hallaba el inspector Cramer. A juzgar por la expresión de su cara redonda y arrebolada no había venido ciertamente a traernos el millón de dólares.


  Capítulo VII


  


  A veces resultaba imperativo, si teníamos visitas, emplear un alias para anunciar a un visitante cuya presencia pudiera no convenir en aquel momento, y cualquier nombre con una dobleD en él servía para designar a Cramer. Entré en el despacho y anuncié:


  —El señor Judd.


  —¿Ah? —Wolfe irguió la cabeza en mi dirección—. De veras. —Sus cejas se enarcaron. Se dirigió a sus visitantes—. Es un problema. El inspector Cramer se halla en la puerta. ¿Dejemos que se reúna con nosotros? ¿Qué opinan ustedes?


  Los tres le miraron. Ni una palabra.


  —Yo opino que no —dijo Wolfe—, a menos que deseen ustedes que se halle presente. —Echó atrás el sillón y se puso en pie—. Les ruego me excusen. —Se encaminó a la puerta. Yo me hice a un lado para dejarle pasar y le seguí a la entrada. Tras echar la cadena Wolfe abrió la puerta, y por el resquicio de cinco centímetros que le permitía aquélla, dijo—: Estoy ocupado, señor Cramer, e ignoro cuándo quedaré libre. Tengo conmigo a la señorita Frances Cox, al señor John Mercer y al señor Philip Horan. Vine a decírselo yo personalmente en lugar de enviarle al señor Goodwin porque me pareció…


  —¡Abra la puerta!


  —No. No me opondría a que estuviera usted presente mientras converso con esos señores, pero usted querría…


  —Quiero ver a Elma Vassos. Abra la puerta.


  —De eso se trata. —Wolfe volvió la cabeza, y lo mismo hice yo al oír un ruido a nuestras espaldas. Philip Horan asomaba la cabeza por la puerta del despacho. Wolfe reanudó la conversación a través del resquicio—. De eso se trata precisamente. La señorita Vassos no quiere verle. Como ya dije una vez, los derechos de un ciudadano en relación con un agente de la autoridad son anómalos y disparatados. Yo puedo negarme a dejarle entrar a usted en mi casa, pero una vez le he admitido en ella no tengo fuerza alguna, legalmente hablando. Puede usted recorrerla de arriba abajo si le viene en gana. Puede hablar con cualquier persona sí se le antoja. No osaré ni tocarlo. Si le ordeno salir, usted puede ignorar la orden. Si llamo a un guardia para que expulsen de mi casa al intruso, se reirán de mí. Así pues, no le permito la entrada… a menos que venga usted provisto de un mandamiento del juez.


  —Sabe usted condenadamente bien que no lo traigo. Elma Vassos ha presentado una denuncia contra mí por instigación de usted, y quiero discutirlo con ella.


  —Discútalo con el abogado de esa señorita.


  —¡Bah! Nat Parker. Éste baila al son que usted toca. ¿Me abre la puerta?


  —No.


  —Le aseguro que obtendré una orden judicial.


  —¿Basándola en qué? Le aconsejo que ponga atención al redactarla. No puede alegar el derecho a entrar en mi casa en busca de pruebas. ¿Pruebas de qué? No puede alegar intento de obstruir la acción de la justicia; si usted pretende que yo impido una investigación oficial, yo pregunto: ¿de qué investigación se trata? No será la de la muerte de Dennis Ashby. Por las informaciones publicadas, y por lo que dijo al señor Goodwin en la mañana de ayer, tengo entendido que el caso está ya cerrado. En cuanto a una orden de registro para dar con la señorita Vassos, es absurdo. En su capacidad oficial no le asiste a usted derecho alguno de verla ni tocarla. Ella no ha violado ninguna ley al entablar un proceso civil contra usted. Le aconsejo…


  —Es un testigo capital.


  —¿De veras? ¿Testigo de qué? ¿El pueblo del Estado de Nueva York contra Peter Vassos por el asesinato de Dennis Ashby? ¡Bah! Peter Vassos está muerto. ¿O ha abandonado usted esa teoría? ¿Cree usted ahora que el que mató a Ashby vive todavía? Y si lo cree así, ¿quiénes son los sospechosos? ¿Y en qué forma puede la señorita Vassos ser un testigo importante contra uno o varios de ellos? No, señor Cramer, no le vale. Estoy ocupado; el aire frío se cuela por esa rendija y voy a cerrar la puerta.


  —Aguarde un momento. Sabe usted condenadamente bien que no puede demandarme por daños y perjuicios.


  —Quizá no. Pero existe una gran probabilidad de que pueda llevarle a declarar, bajo juramento, el nombre de quién le informó que dicha señorita mantenía relaciones indecorosas con Dennis Ashby. El señor Goodwin se lo preguntó a usted ayer, y usted lo tomó a diversión. De un modo muy ofensivo. ¿Quiere usted decírmelo ahora con carácter privado?


  —No. Le consta que no lo haré. ¿Pretende decirme que no existían tales relaciones? ¿Que Vassos no asesinó a Ashby?


  —Ciertamente. Por esa razón tengo a esa gente en mi despacho. Eso es lo que voy a discutir con ellos. La acción legal emprendida…


  —¡Maldita sea, Wolfe, abra la puerta!


  —La cierro. Si cambia usted de parecer en cuanto a responder a mi pregunta, ya conoce mi número de teléfono.


  Cramer sabe lo que se pesca. Comprendiendo que habría sido una estupidez tratar de impedir con el pie que le cerrasen la puerta, puesto que el peso de Wolfe y el mío suman 205 kilos, ni lo intentó siquiera. Comprendiendo asimismo que si permanecía allí amenazándonos con el puño y haciendo visajes le veríamos a través del cristal, se abstuvo de hacerlo. Se volvió y echó escaleras abajo. Wolfe y yo giramos sobre nuestros talones. Horan había dejado de espiarnos y ahora se hallaba en el vestíbulo, de pie en el umbral del despacho. Al aproximarnos se dio vuelta y se metió dentro, y cuando entramos en la estancia estaba diciéndoles a los otros dos:


  —Era el inspector Cramer. Wolfe le ha cerrado la puerta en las narices. Se ha marchado.


  Frances Cox dijo en voz alta:


  —No se le cierra la puerta en las narices a un inspector de policía.


  —Wolfe, sí. Lo ha hecho.


  Horan se hallaba de nuevo en su asiento. Mi jefe y yo nos dirigimos a los nuestros. Wolfe clavó la vista en Horan.


  —Prosigamos. ¿Le lustró los zapatos alguna vez el señor Vassos?


  La viva mirada de Horan buscó la de Mercer, pero el presidente, fruncido el ceño, mantenía la suya fija en el extremo de la mesa de Wolfe y no la captó. Horan la posó de nuevo en su interlocutor.


  —No, nunca. Supongo que la intención de esta pregunta es averiguar si yo le dije a Vassos lo de su hija con Ashby. No fui yo. Nunca vi a Vassos. Tengo entendido que éste venía siempre alrededor de las diez y media, y a esta hora jamás me encuentro en las oficinas. Estoy visitando a los clientes. El lunes por la mañana estuve en ellas y permanecí con Ashby unos cuantos minutos, pero me marché antes de las diez.


  Wolfe gruñó.


  —El hecho sabido de su presencia allí el lunes por la mañana carece de importancia. Cualquier persona hubiera podido entrar en el despacho de Ashby, sin ser vista, por la puerta que da al vestíbulo, incluso usted. No voy detrás de…


  —Entonces, ¿por qué elegirnos a nosotros si cualquier persona pudo haber entrado?


  —Por dos razones: una, la más débil, es el ataque a la buena reputación de la señorita Vassos; la otra, más poderosa, me la reservo. No voy detrás de quien informó a Vassos acerca del asunto de su hija. No creo que nadie se lo dijera. Busco a la persona que se lo dijo a la policía. ¿Fue usted?


  —Contesté a las preguntas que me hizo la policía. Estaba obligado a ello.


  —Está mejor informado que todo eso a menos que sea usted tonto. No tenía por qué contestar. Incluso en lo que le afectaba personalmente, y en dar cuenta del empleo de su tiempo, podía usar de su discreción. Ciertamente no fue coaccionado a que chismorreara sobre otras personas. ¿Lo hizo usted?


  —Yo no chismorreo. Lo que manifesté a la policía figura en la declaración. Pregúnteselo a ellos.


  —Ya lo hice. Acaba usted de oír como se lo preguntaba al señor Cramer. En más de una ocasión ha pedido usted a una empleada de la casa donde trabaja que averiguara todo lo concerniente a las relaciones que existían entre el señor Ashby y la señorita Vassos. ¿Qué respuesta le dio esa empleada?


  —Pregúnteselo a ella.


  —Se lo estoy preguntando a usted.


  —Pregúnteselo a ella.


  —Espero no tener que hacerlo. —La mirada de Wolfe se dirigió al frente—. Señorita Cox. ¿En qué términos estaba usted con el señor Vassos?


  —En ninguna clase de términos. —Sostenía la cabeza alta y el mentón salido. Era un bonito mentón si no se le forzaba—. Vassos era el limpiabotas.


  —También era el padre de una compañera suya de trabajo. Eso no lo ignoraba usted, desde luego.


  —Naturalmente.


  —¿Le era a usted simpático? Y usted, ¿le era simpática?


  —Nunca se lo pregunté. Ni simpático ni antipático. Era el limpiabotas, eso es todo.


  —Un intercambio amable de palabras no es una cosa tan rara. ¿Conversaba mucho con él?


  —Apenas.


  —Descríbame la rutina diaria normal. El señor Vassos aparecía en la antesala donde usted trabajaba permanentemente. Luego, ¿qué más?


  —Me preguntaba si podía pasar al interior. Siempre iba primero al despacho del señor Mercer. Si el señor Mercer tenía a alguien con él, dependía de quien fuera, a veces no deseaba que se le molestase, y entonces Pete pasaba primero al despacho del señor Busch. El despacho del señor Busch da al vestíbulo, frente al del señor Mercer.


  —¿Están las dos puertas frente por frente?


  —No. La puerta del señor Mercer viene primero, en el lado izquierdo. La del señor Busch está a la derecha, casi al final.


  —Después de haber terminado con el señor Mercer y el señor Busch, ¿iba Vassos al cuarto del señor Ashby?


  —Sí, pero para ello tenía que pasar antes por recepción y de paso me preguntaba si estaba libre. En el supuesto de que el señor Ashby despachara con un cliente le habría desagradado que Peter se introdujera como Pedro por su casa.


  —¿Hay otras gentes en ese edificio a quienes Vassos prestaba servicios de limpiabotas?


  —No.


  —¿Nunca?


  —No.


  —¿Se siguió esa misma rutina el lunes por la mañana?


  —Que yo sepa, sí. Al presentarse Pete, el señor Mercer se hallaba solo, y él siguió adelante. Luego, más tarde, asomó la cabeza por el ángulo de la habitación y yo le hice un gesto de asentimiento para que pasase al despacho del señor Ashby.


  —¿Cuánto tiempo más tarde?


  —No lo miré. Unos quince minutos.


  —¿Le vio usted entrar por la puerta del señor Ashby?


  —No, ya que ésta se abre al final del otro vestíbulo. De todos modos no hubiera podido verle entrar por ninguna de las dos puertas, por cuanto mi escritorio está en una esquina de la sala de recepción.


  —¿Qué hora sería cuando el señor Vassos asomó la cabeza y usted le hizo seña de que pasara al despacho del señor Ashby?


  —Faltaban diez minutos para las once, o quizá ocho o nueve. La policía quería saberlo con exactitud, pero eso es todo lo más exacto que puedo precisar.


  —¿Y hasta qué punto puede usted precisar la verdad acerca del señor Ashby y la señorita Vassos?


  La pregunta le restó aplomo, pero sólo por breves instantes; y no apartó los ojos de Wolfe. Alzó un poco más la voz.


  —Se cree muy listo, ¿verdad?


  —No, no soy listo, señorita Cox. O soy algo más que listo o no llego a tanto. ¿Qué información le dio a la policía referente al señor Ashby y la señorita Vassos?


  —Repito las palabras del señor Horan. Pregúnteselo a ellos.


  —¿Que le dijo a la policía relativo a sus propias relaciones con el señor Ashby? ¿Les dijo que eran ustedes íntimos? ¿Les contó que en cierta ocasión la señora Ashby rogó a un alto empleado de la firma que la despidiera a usted porque tenía mala influencia sobre su marido?


  La señorita Cox estaba sonriendo, una comisura de sus labios ligeramente curvada hacia arriba.


  —Eso me suena a Andy Busch —dijo—. Por lo visto a usted no le importa prestar oídos a cualquiera, ¿verdad, señor Wolfe? Quizá no llega a listo.


  —Pero soy persistente, señora. La policía la dejó a usted en paz porque creyeron que tenían el problema resuelto. Yo no lo creo así, y persistiré. Si es necesario la hostigaré hasta el extremo de resultar insoportable. En su mano está hacerlo más fácil para ambos si me aclara ahora la naturaleza de sus relaciones personales con el señor Ashby. ¿Quiere usted?


  —No hay nada que aclarar.


  —Lo habrá.


  Wolfe se desentendió de ella. Giró en su sillón hasta encararse con John Mercer, el cual seguía arrellanado en su butaca de cuero rojo.


  —Bien, caballero. Le felicito por su paciencia. Seguro que se ha sentido inclinado a interrumpirme una docena de veces y se ha abstenido de hacerlo. Es digno de alabanza. Tal como le dije ya, el único modo de impedirme seguir adelante sería demostrarme a mi entera satisfacción que incurro en un error, y tanto el señor Horan como la señorita Cox no han hecho progreso alguno en este sentido. Le invito a que lo pruebe usted. En lugar de machacarle a preguntas, ahora ya sabe qué clase de preguntas son, le escucharé. Adelante.


  Cuando Mercer hubo terminado de estudiar el ángulo de la mesa de Wolfe, su atención se concentró en su agente de ventas y su recepcionista y no en Wolfe. Mantuvo los ojos fijos en Horan mientras mi jefe le interrogaba, y después en la señorita Cox; y puesto que yo le veía de frente, más allá del perfil de los otros dos, no necesité pasarme de listo para darme cuenta de que su preocupación inmediata no era tanto dar satisfacción a Wolfe como dársela a sí mismo. Y a juzgar por sus ojos, cuando los dirigió a su interlocutor, todavía no estaba seguro. A los pocos instantes, en tono persuasivo dijo:


  —Deseo hacer constar que no debiera haber dicho que mi abogado cree que todo eso no es más que una martingala para hacernos chantaje, y que yo ratifico sus palabras. Deseo retractarme de lo dicho. Admito la posibilidad de que la señorita Vassos le haya persuadido a usted… de que usted crea que ha sido difamada y que esté actuando de buena fe.


  Wolfe exclamó:


  —¡Uff!


  Mercer apretó los labios. Todavía seguía sin estar seguro. Los abrió de nuevo.


  —Claro está —continuó diciendo—, que si se trata de un truco nada le satisfará a usted. Pero si no lo es, entonces la verdad debiera satisfacerle. Voy a prescindir del consejo de mi abogado y decirle a usted exactamente lo que ocurrió. Me parece a mí…


  Dos voces le interrumpieron. Horan pronunció un «¡No!» categórico; la señorita Cox dijo: «¡No lo haga, señor Mercer!»


  Éste no les hizo ningún caso.


  —Me parece a mí que es lo mejor que se puede hacer para frenar esta… esta publicidad. Yo informé a la policía acerca de la señorita Vassos… y… de su asociación con el señor Ashby; y el señor Horan y la señorita Cox lo corroboraron. Los tres lo dijimos. No fue difamación. Acaso tenga usted razón en cuanto a que no fuimos legalmente obligados a decirlo a la policía; pero la policía estaba investigando un asesinato, y consideramos era nuestro deber responder a sus preguntas. Según mi abogado, si usted lleva adelante el asunto y el caso llega a los tribunales, será sobreseído.


  Wolfe apoyaba ambas manos sobre la mesa.


  —Dejemos eso bien claro. ¿Usted dijo a la policía que la señorita Vassos fue seducida por el señor Ashby?


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabía usted? Presumo que no estuvo presente cuando tuvo lugar el hecho.


  —Me lo dijo el propio Ashby. Lo confesó.


  —¿Espontáneamente? ¿Voluntariamente?


  —No. Se lo pregunté. Se habían recibido quejas de su conducta con algunas de las empleadas, y se me informó concretamente de la señorita Vassos.


  —¿Quién se lo dijo?


  —El señor Horan y la señorita Cox.


  —¿Cómo se enteraron ellos?


  —El mismo Ashby se lo dijo a la señorita Cox. Horan no quiso revelar el origen de su información.


  —¿Y fue usted con ello a Ashby y éste se lo confirmó?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —La semana pasada. El miércoles. Ayer hizo una semana.


  Wolfe cerró los párpados, y tras de aspirar profundamente por la nariz expelió el aire por la boca. Había obtenido mucho más de lo que esperaba. No era extraño que los policías y el mismo fiscal de distrito se hubiesen tragado la especie. Wolfe aspiró otra carga de aire, la retuvo un momento y la expulsó. Abrió los ojos.


  —¿Lo confirma usted, señorita Cox? ¿Confirma usted que el propio Ashby le dijo que había seducido a la señorita Vassos?


  —Sí.


  —¿Quién se lo dijo a usted, señor Horan?


  Éste sacudió negativamente la cabeza.


  —Pierde el tiempo. No se lo dije a la policía y no quiero decírselo a usted. No voy a meter a nadie más en ese enredo.


  —Luego, ¿usted no lo consideró un deber contestar a todas las preguntas?


  —No.


  Wolfe miró a Mercer.


  —He de consultar con la señorita Vassos y su abogado. Le aconsejaré o que retire la demanda o que siga adelante, y que inicie también una querella criminal contra ustedes tres por conspiración en un intento de difamar su buen nombre, o como sea que se diga. En este momento ignoro cuál de las dos cosas le aconsejaré que haga. —Empujó hacia atrás su sillón y se puso en pie—. Se les informará probablemente por medio de nuestros respectivos abogados. Entretanto…


  —¡Pero si le he dicho la verdad!


  —No niego esta posibilidad. Entretanto considero indispensable conocer la disposición de su local para hacerme una idea más clara. Quiero que el señor Goodwin realice una inspección. Antes deseo discutirlo con él y es casi la hora de cenar. Irá allá después de la cena, digamos a las nueve. Supongo que a esa hora el portal estará cerrado, de modo que tengan la bondad de procurar que alguien le facilite la entrada en cuanto llegue.


  —¿Por qué? ¿De qué va a servirle? Usted mismo ha dicho que cualquiera pudo entrar en el despacho de Ashby por la otra puerta.


  —Es necesario para quedar yo enteramente satisfecho. Preciso obtener una visión clara de todas las entradas y salidas efectuadas por diferentes personas, en especial las relativas al señor Vassos. ¿Digamos a las nueve?


  A Mercer esto no le hizo ninguna gracia, pero bien es verdad que a menos de recibir la absoluta seguridad de que la tensión había cedido, o estaba a punto de ceder, nada se la habría hecho. Tampoco les hizo gracia a los otros dos, pero tuvieron que tragárselo. Se convino en que uno de ellos me aguardaría en la entrada del edificio de la Octava Avenida a las nueve. Se marcharon juntos, la señorita Cox con la barbilla levantada, Mercer con la suya hundida en el pecho, y Horan con su cara larga y huesuda todavía más larga. Al volver al despacho tras de haberles acompañado a la salida, encontré a Wolfe todavía de pie mirando, fruncido el entrecejo, al sillón de cuero rojo, como si Mercer siguiera aún ocupándolo.


  Exclamé enfáticamente:


  —¡Caramba! Mercer y la señorita Cox citan las palabras de un difunto y Horan se calla el nombre de su confidente. Los tres son unos redomados embusteros. Actualmente ya llamo a la chica Elma. Como renuncie a Busch, probablemente le haré una oferta en el instante mismo que descubra que sabe bailar.


  Wolfe gruñó:


  —La inocencia no tiene un pacto con la felicidad. Maldición, claro que es inocente, eso es lo endiablado del asunto. De haber sido culpable de la conducta que se le imputa, y como resultado de ello su padre hubiera matado a ese individuo y luego a sí mismo, ella no habría osado recabar mi ayuda, a menos que esté loca. Queda siempre esta posibilidad, claro. ¿Anda usted mal de la cabeza?


  —No. Es una chiquilla dulce, pura y encantadora, con un rostro muy original y unas bonitas piernas.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —En su cuarto.


  —No estoy de humor para sentarme a la mesa con ella. Ordene a Fritz que le suba la cena en una bandeja.


  —Se la subiré yo mismo, y otra para mí. Querrá saber cómo se las compuso usted con ello. Después de todo, nos hemos quedado con un dólar.


  Capítulo VIII


  


  Cada profesión tiene sus trucos. Por poco bueno que sea un detective, a medida que progresa en el oficio, adquiere costumbres que acaban por convertirse en automáticas y una de ellas es tener los ojos bien abiertos. Al doblar la esquina de la Octava Avenida, a las 8,36 de aquel martes por la noche, no tenía idea de que, inconscientemente, observaba a mi alrededor. Como digo, acaba por ser automático, pero cuando mis ojos percibieron algo que me era familiar en la mujer estacionada en la acera al otro lado de la calzada, presté atención y la observé detenidamente. En efecto, era Frances Cox enfundada en un abrigo de lana gris y luciendo su estola de pieles del mismo color. Ella me había visto. En cuanto me detuve ante el edificio al que me dirigía, me llamó por señas, crucé la calle y fui a su encuentro. Al llegar a su lado me dijo:


  —Se ve luz en el despacho de Ashby.


  Volví la cabeza para mirar y percibí dos ventanas iluminadas en el décimo piso.


  —Los encargados de la limpieza —aventuré.


  —No. Empiezan por arriba y a las siete y media han terminado de limpiar esa planta.


  —Será el inspector Cramer. Anda corto de indicios y busca uno. ¿Trae usted la llave?


  —Naturalmente. Vine para franquearle la entrada. Tanto el señor Mercer como el señor Horan están ocupados.


  —¿Con el abogado?


  —Pregúnteselo a ellos.


  —Lo malo de usted es que sea tan charlatana. Bueno, subamos y echaremos una mano a Cramer.


  Cruzamos la avenida y entramos. Era un viejo edificio y el zaguán no lo disimulaba, lo mismo que el vigilante nocturno, quien, sentado con las piernas extendidas sobre una silla, bostezaba en cadena. Saludó a la señorita Cox con un gesto de la cabeza, y nos metimos en el ascensor. Mientras nos elevábamos mi acompañante preguntó al ascensorista si había llevado a alguien al piso décimo, recibiendo en respuesta una negativa. Al emerger del ascensor, me indicó con el dedo una puerta al otro lado del vestíbulo y dijo:


  —Ahí está el despacho de Ashby.


  Frente a nosotros se abrían dos puertas en un mismo lado del vestíbulo: la que ella me había señalado, seis pasos a la izquierda; la otra, seis pasos a la derecha. Ésta ostentaba el número 1018. Debajo se leía: «Bobinas Mercer y Cía.», y más abajo de eso «Entrada». Inquirí si esta puerta correspondía a la recepción, y ella asintió.


  —Esto requiere estrategia —dije—. Si entramos por la sala de la recepción y rondamos de un lado a otro, el intruso nos oirá y se largará por ahí. ¿Es posible abrir esa puerta por dentro?


  —Sí.


  —Entonces yo me quedo aquí de guardia. Sería preferible que el ascensorista la acompañase adentro. Quizá el intruso emplee la violencia.


  —Sé cuidar de mí misma. Lo que no sé es aceptar órdenes de usted.


  —Conforme. Voy a llamar al ascensorista.


  —No. —Su barbilla aparecía de nuevo rígida… una lástima, pues la barbilla era bonita. Echó a andar. Al dirigirse hacia la puerta le susurré a su espalda—: No intente usted de ninguna forma sorprenderle. Haga ruido con los tacones.


  Mientras recorría la distancia que me separaba de la puerta a mi izquierda y me aplastaba contra la pared, cerca de la jamba por donde se abriría aquélla, me pesaba haber desechado una de mis reglas personales adoptada algunos años atrás con ocasión de haberme pasado un mes en el hospital, y que consistía en que jamás llevaría a cabo diligencia conectada con un asesinato sin ir armado de un revólver. Mientras se permanece inmóvil y a la escucha, el pensamiento de uno da mil vueltas. Por ejemplo: ¿Y si Ashby hubiera pertenecido a una banda de traficantes de estupefacientes y guardara dentro de los archivadores de su despacho bobinas llenas de heroína? ¿Y si uno, o más, de sus colegas hubiera venido el limes para asesinarlo? ¿Y si habiendo regresado para hacerse con las bobinas saliera ahora armado con el quitapenas? O por ejemplo: ¿y si un competidor desesperado, sabiendo que Ashby era el responsable de que Bobinas Mercer le quitase los clientes, hubiera decidido acabar con…?


  Se abrió la puerta. El que la abriera, sin advertir mi presencia, salía de espaldas tirando de ella suavemente. Yo le puse la mano en el centro de la espalda, y de un empujón le hice entrar de nuevo y no precisamente con suavidad. Le seguí. El hombre dio un traspiés, pero logró recuperar el equilibrio sin caerse. Sonó la voz de Frances Cox.


  —¡Oh, es usted!


  Exclamé:


  —¡Esto ya se convierte en monótono, señor Busch! Se abre una puerta… y aparece usted. ¿Soy yo quien le sorprende a usted, o es usted quien me sorprende a mí?


  —¡Traidor asqueroso! —exclamó Andrew Busch—. Ya sé que no puedo con usted; me he dado cuenta. Ojalá pudiera, y también con Nero Wolfe. Maldito traidor. —Empezó a moverse hada la puerta, no a la que daba al vestíbulo exterior, sino a la otra ocupada por la señorita Cox.


  —Falló el tiro —repuse—. No sabía a quién empujaba. Por lo demás, ningún compromiso nos une a usted; trabajamos para Elma Vassos. —Él se había dado vuelta y yo me le aproximé—. En cuanto al motivo de mi presencia aquí con la señorita Cox se debe a mi deseo de inspeccionar el local, y alguien tenía que abrirme la puerta. Por eso estoy aquí. Y como le pregunté ya en otra ocasión, ¿por qué está usted aquí?


  —Váyase al diablo. Es usted un miserable embustero y un traidor.


  —Se equivoca usted, pero nada puedo hacer para demostrárselo. Está claro que vino usted en busca de algo, y caso de que lo haya encontrado quiero saber de qué se trata. Voy a cachearle. Como dijo muy bien antes, usted no puede conmigo, pero eso no es un deshonor. Soy más alto y musculoso, aparte de que es usted director de oficina y yo un profesional. No se mueva, por favor.


  Me situé a sus espaldas y le cacheé. Puesto que no esperaba nuestra visita, no fue necesario hacer que se quitase los zapatos, pero me cercioré de que no ocultaba encima de su persona ningún documento u otro objeto que pudiera haber hallado en aquel despacho. No encontré nada en absoluto. La señorita Cox se había apartado de la puerta y nos observaba en silencio. La rigidez de Busch era igual a la de una estatua. A la vez que retrocedía un paso, le dije:


  —Perfectamente, supongo que no ha encontrado lo que buscaba.


  Encaminándose a la puerta, la del interior salió en silencio.


  Eché un vistazo en torno. Todo parecía hallarse en orden; ni un cajón, ni un archivador abiertos. Era una oficina ejecutiva corriente, sin nada especial excepto que uno de los testeros se veía cubierto de armarios archivadores. Ni rastro de aquel trozo de madera lisa y pulimentada que adornara la mesa de Ashby; probablemente seguía en el laboratorio de la policía. Fui a la puerta por la cual había desaparecido Busch, crucé el umbral, doblé a la derecha, anduve los nueve pasos que me separaban de otra puerta a la derecha, la atravesé, y me encontré en recepción. La señorita Cox seguía pegada a mis talones. Ante mí tenía la puerta que daba al vestíbulo exterior, y sobre ella se destocaba el nombre de la firma: «Bobinas Mercer y Cía.». Según se entraba, a la derecha, se alineaban unas sillas. Del lado izquierdo, la pared aparecía cubierta de estantes, donde se exhibían los productos manufacturados por Bobinas Mercer. En un ángulo de la derecha se veía una mesa y una centralita. Sentado en la silla más próxima a la puerta, Andrew Busch, erguido y envarado, apoyaba las palmas de las manos en las rodillas.


  —Soy un empleado de la casa —dijo— y me asiste el derecho de permanecer aquí. A usted, no.


  Eso no admitía réplica, de modo que hice caso omiso de sus palabras y me volví hacia la señorita Cox.


  —¿Es ésta su mesa?


  —Sí.


  —¿Dónde están situados los despachos del señor Mercer y del señor Busch?


  Me los indicó, y fui a inspeccionarlos. Su disposición era como sigue: cuando se entraba en recepción, procedente del vestíbulo exterior, la mesa y la centralita aparecían en el ángulo extremo de la izquierda, y en el extremo de la derecha se abría la puerta que comunicaba con el vestíbulo interior. Cruzando esta puerta, si se doblaba a la izquierda, se avanzaba a lo largo de un breve vestíbulo con una puerta sola, la de Ashby, a la izquierda; si se seguía derecho al frente, se encontraba un pasillo más largo con una ventana al fondo, correspondiendo la primera puerta a la izquierda al despacho de Mercer, y la más alejada, en el derecho, al de Busch. Así, pues, tal como había expuesto la señorita Cox, desde su mesa le era imposible ver ninguna de las dos puertas. Otra costumbre que adquiere un detective es registrar los cajones, armarios y cuartitos, partiendo del principio de que a veces se encuentran cosas que ni siquiera se buscan; y yo hubiera escarbado un poquitín en los respectivos despachos de Mercer y Busch, de no haber tenido a la señorita Cox pegada a mí. Tracé un croquis a mano alzada de la disposición del local en una hoja de papel que me proporcionó ella a requerimiento mío, y doblándolo me lo guardé en el bolsillo, encaminándome a la silla donde había dejado mi abrigo y mi sombrero.


  —Aguarde un momento —urgió Andrew Busch. Se puso en pie—. Ahora soy yo quien va a cachearle a usted.


  —¡Ésa sí que es buena! ¿De veras?


  —De veras. Si escamotea algo, quiero enterarme de lo que es.


  —Bien hecho. —Dejé el abrigo de nuevo en la silla—. Le propongo un trato. Dígame lo que perseguía en el despacho de Ashby, y yo le permito que me palpe si promete no hacerme cosquillas.


  —No tengo la más mínima idea. Repasaba sus ficheros. Me figuré que quizá tropezaría con algo que me aportase un vislumbre de quién lo asesinó. Yo estoy del lado de Elma Vassos, y creo que miente usted cuando afirma que va a su favor. Vino aquí acompañada de ésta. —Con el dedo indicó a Frances Cox—. También ella miente. Mintió a la policía.


  —¿Lo puede usted probar?


  —No. Pero la conozco.


  —Pues tenga cuidado con lo que dice. Le procesará por difamación. ¿Encontró algo en los ficheros de Ashby que valiera la pena?


  —No.


  —Ya que es usted un empleado de la firma, ¿por qué intentó huir furtivamente por el vestíbulo al oír el ruido de pasos?


  —Porque me imaginé que era la señorita Cox. Iba a volver a entrar por este lado y averiguar sus propósitos.


  —Bien. Se equivoca en cuanto a Nero Wolfe y a mí, pero el tiempo lo dirá. Le será más fácil cachearme si mantengo las manos en alto. —Las levanté—. Si me hace cosquillas retiro lo del trato.


  No fue tan torpe como sería de suponer, y no descuidó de registrar un solo bolsillo. Incluso hojeó mi agenda. Con un poquitín de práctica hubiera llegado a ser un hábil carterista. Terminado el cacheo expresó su conformidad y retornó a su silla. Yo me puse el abrigo y me encaminé a la puerta; allí me aguardaba la señorita Cox con el abrigo y la estola. Evidentemente se disponía a acompañarme a la calle. La joven y Busch no habían cruzado una sola palabra en todo el rato, excepto por aquella exclamación de ella: «¡Oh, es usted!»; y ninguna más de las imprescindibles entre la joven y yo. Le abrí la puerta y la seguí al ascensor. Oprimió el botón de llamada, me rozó con la punta de los dedos la manga, y dijo: «Tengo sed», con una voz que, ni en sueños, se me habría ocurrido poseyera. Indiscutiblemente era una invitación a acompañarla.


  —Tenga compasión —le dije—. Antes, Busch, de repente, se convierte en un bulldog, y ahora usted en sirena. Me acorralan.


  —No es usted de ésos. —La misma voz—. No soy una sirena. Ocurre que acabo de darme cuenta de cómo es usted… o de cómo puede ser. Siento curiosidad, y cuando una chica siente curiosidad… Únicamente he dicho que tenía sed. ¿Usted, no?


  Le puse la punta del dedo debajo de su bonita barbilla, le eché la cabeza atrás y la miré a los ojos.


  —Estoy sediento —repuse; y llegó el ascensor.


  Una hora y diez minutos más tarde, en una mesa del fondo del «Charley’s Grill», llegué a la conclusión de que había malgastado siete dólares del dinero de Wolfe, propina incluida. El despegue de ella había sido magnífico, pero luego no se mantuvo en órbita. Inmediatamente después de un par de sorbitos de la primera consumición me había preguntado: «¿A qué se refería usted cuando le dijo a Andy Busch que ya una vez le había preguntado? ¿por qué está usted aquí? ¿Dónde? Ignoraba que se conocieran.» No me importa ser sonsacado por un especialista, es la manera en que uno aprende; pero lo suyo era un insulto. Aguanté mecha, calmando su sed con el dinero de Wolfe, puesto que no contábamos con un capítulo de gastos a expensas del cliente, hasta haber agotado las posibilidades de obtener de ella algún dato útil; después la metí en un taxi, tras de lo cual regalé mis pulmones con una dosis del aire puro y frío de diciembre salvando a pie la distancia hasta casa. Daban las once y media cuando ascendía los siete peldaños de la escalinata. Probablemente Wolfe estaría ya acostado.


  No lo estaba. Mientras colocaba mi abrigo y sombrero en la percha oí voces en el despacho, voces que me eran conocidas, y el ruido de la máquina de escribir. Me encaminé al despacho y entré. Wolfe se hallaba ante su mesa. Elma en la mía escribiendo a máquina. Saul Panzer ocupaba el sillón de cuero rojo, y Fred Durkin una de las sillas amarillas. Me detuve. Nadie se dignó mirarme. Wolfe tenía la palabra.


  —… pero cuanto antes mejor, naturalmente. Ello ha de ser razonablemente definitivo para mí, y a través de mí, para la policía; pero no necesariamente para un juez y un jurado. Ustedes telefonearán aproximadamente cada hora para informarme si hay algo nuevo o no; acaso necesitarán ayudarse mutuamente. Archie estará ausente la mayor parte del día, ocupado, junto con la señorita Vassos, en ultimar los detalles relacionados con el sepelio del padre de ella, y asistir al acto fúnebre; pero las restricciones usuales que afectan las horas de nueve a once de la mañana y de cuatro a seis de la tarde quedan suspendidas. Llamen tan pronto consigan algo de qué informarme. Deseo solucionar este asunto lo antes posible. Precisarán hacer algunos desembolsos, ello es inevitable, pero el dinero que gasten es dinero mío; no corre por cuenta de nadie. Tengan eso bien presente. Archie, entrégueles ahora, para lo que necesiten quinientos dólares a cada uno.


  Mientras iba a la caja, la abría y sacaba el dinero del cajón de imprevistos, me estaba diciendo para mi capote que, de hecho, ese gesto resultaba mucho menos generoso de lo que aparentaba, pues dicho desembolso pasaría a engrosar la cuenta de gastos y, por consiguiente, sería descontado de los impuestos. Aunque se volatilizara sin quedar un céntimo, la pérdida neta quedaría reducida a menos de 200 pavos, de los mil entregados. Claro está que figurarían incluidos sus honorarios: diez dólares a la hora cobraba Saul Panzer, el mejor sabueso independiente a este lado de la ciudad, y siete dólares y medio la hora Fred Durkin, el cual, aunque no tenía la clase de Saul, sobrepasaba el nivel medio de los adscritos a la profesión.


  Cuando terminé de contar los mil dólares en billetes usados de cinco, diez y veinte, Saul y Fred se habían puesto en pie dispuestos a marcharse, al parecer recibidas las instrucciones. Al tiempo que les entregaba la pasta, le dije a Wolfe que tenía el croquis de las oficinas de Bobinas Mercer si ello podía servirles de algo, y me repuso que no. Añadí que podía serles útil asimismo saber que había sorprendido a Andrew Busch en el despacho de la víctima, intentando dar, según explicaciones de aquél, con algún dato que le permitiera algún vislumbre de quién había asesinado a Ashby, y Wolfe repuso que no. Evidentemente, mi colaboración quedaba reducida a acompañar a Saul y Fred a la puerta, abrirla, y cerrarla buenamente tras ellos después de los consiguientes saludos y comentarios propios de antiguos amigos y colegas. Cuando volví al despacho, Wolfe se había levantado de su sillón, pero Elma continuaba dándole a la máquina de escribir. Le pasé el croquis a mi jefe. Lo examinó someramente.


  Me lo devolvió.


  —Es suficiente. ¿Quién le facilitó la entrada?


  —La señorita Cox. ¿Debo informarle a usted, o bien prosigue las pesquisas con Saul y Fred?


  —Informe.


  Así lo hice, y él me escuchó, pero una vez hube concluido limitóse a asentir con la cabeza. Ninguna pregunta. Me comunicó que la señorita Vassos estaba copiando a máquina el extracto de una conversación sostenida con ella, y se fue para el ascensor. Elma se volvió para decirme que le faltaba poco para concluir, y si me interesaba leerlo. Lo tomé y me instalé en el sillón de cuero rojo. El escrito constaba de cuatro páginas a doble espacio, con márgenes distintos a los míos, pero pulcro y uniforme, sin raspaduras o tachaduras, y se refería a su padre, o mejor dicho, a los comentarios que su padre le hiciera en diferentes ocasiones relacionados con sus clientes de la firma Bobinas Mercer, y sobre una persona que jamás había sido cliente suyo; Frances Cox. Al parecer, su padre le había contado muchas cosas, en parte hechos concretos, en parte simples opiniones.


  Dennis Ashby. Pete lo había tenido en poca consideración salvo como fuente de ingreso asegurado de un dólar y cuarto a la semana. Al contarle Elma que gracias a Ashby la firma se había salvado de la ruina, Pete dio como respuesta que acaso se lo debió a la suerte. Ya he relatado antes la reacción del limpiabotas cuando su hija le participó que Ashby la había invitado a cenar y al teatro, y ahora cabía añadir que le dijo a Elma que si se liaba con un tipo como Ashby, ella dejaba de ser su hija.


  John Mercer. Un cliente menos regular que Ashby debido a que pasaba parte de su tiempo en la fábrica de Jersey. Pete le apreciaba mucho. Era un caballero y un auténtico americano. Pero, claro está, añadía Elma, su padre le estaba enormemente agradecido porque le había procurado a ella un buen empleo con sólo pedírselo.


  Andrew Busch. La opinión de Pete acerca de Busch había variado de semana en semana. Antes de que Elma empezara a trabajar en la casa, él había… Pero ¿para qué seguir? Lo escrito era lo que Elma creyó conveniente registrar de lo que su padre dijera acerca de un hombre que, sin ir más lejos, ayer la había pedido en matrimonio. Eso afecta la actitud de una chica. Probablemente todo cuanto ésta dijera del joven era cierto; pero ¿y lo que se había callado?


  Philip Horan. Nada. Elma corroboraba las declaraciones de Horan. Pete nunca le había limpiado los zapatos y, probablemente, no lo vio jamás.


  Frances Cox. Me dio la sensación de que Elma había suavizado un poco el tono, pero aun así la repulsa era rotunda. La impresión general era de que la señorita Cox poseía un carácter presuntuoso, y era una mona. Por lo visto, ésta jamás había desplegado sus encantos de sirena en honor de Pete.


  —No acierto a ver la utilidad de todo esto —comentó Elma mientras cotejábamos el original y las copias—. Me hizo mil preguntas acerca de lo que mi padre dijera de todos ellos.


  —Que me registren —repuse—. Yo ni pincho ni corto, sólo trabajo aquí. Si en sueños se me ocurre una explicación, ya se lo contaré mañana.


  Capítulo IX


  


  A las tres y media de la tarde del viernes, en el mismo momento que Saul Panzer descubría lo que Peter Vassos había garabateado, con su dedo teñido en sangre propia, sobre una roca, yo me hallaba ante una iglesia ortodoxa griega de la calle del Cedro, subiendo a una limousine de alquiler con Elma y tres amigos suyos. La carroza fúnebre, con el féretro, se había puesto en camino, y nosotros nos disponíamos a seguirla hasta un cementerio situado en algún lugar de la periferia de Brooklyn. Me había ofrecido a conducirles allá en el sedán, propiedad, según rezaba la patente del coche, de Wolfe, pero mío en la práctica. Ni hablar; tenía que ser una limousine negra. Asimismo le había ofrecido devolverle el montón de billetes de un dólar depositados en la caja fuerte, pero replicó que sufragaría las exequias de su padre con su propio dinero, así que, por lo visto, contaba con algunos ahorros.


  Yo no me habría sentido animado, ni aun tratándose de una boda en lugar de un entierro, por el hecho de pensar que Saul y Fred estaban llevando a cabo algo importante en alguna parte, ignoraba dónde y el qué, y en cambio yo malgastaba el día en acompañar a una chica a resolver sus asuntos particulares, una chica acerca de la cual no abrigaba intenciones de ninguna especie, ni personal ni profesionalmente. Según manifestaciones de Wolfe, cuando a las 8.30 de la mañana había subido a su dormitorio a pedirle instrucciones, el motivo de hacerme ir a mí de escolta era que resultaba peligroso dejarla ir sola a parte alguna. Si lo prefería no había inconveniente en que yo delegara ese trabajo a un detective, y me quedara en casa presto para cualquier contingencia. Wolfe sabía condenadamente bien lo que yo hubiera preferido, esto es, unirme a Saul y a Fred. Por mi parte también sabía condenadamente bien que él no derrocharía 17,50 dólares la hora, más los gastos, si no tuviera una sana convicción de que iba a lograr resultados a cambio de ese dinero. Pero ya habíamos discutido esa misma cuestión infinidad de veces, y habría sido absurdo volver a la carga, en especial cuando Wolfe estaba desayunándose.


  De modo que pasé el día haciendo de guardia de corps, y no contribuyó a mejorar las cosas el hecho de que lo que guardaba estaba constituido por ciento diez libras de atractiva carne femenina, con una carita triste. No me importa ser comprensivo cuando mi pensamiento anda suelto, pero no era así ahora. Lo tenía puesto en Saul y Fred, lo cual me desazonaba, pues desconocía su paradero. No me cabe duda de que los amigos de Elma recibieron la impresión de que yo era un animal de sangre fría.


  Cuando finalmente regresamos a Manhattan, y después de haber dejado a los amigos en sus respectivos domicilios, el coche de alquiler se detuvo frente a la vieja casa de piedra, eran más de las seis. Elma pagó al conductor. Subimos juntos la escalinata y al comprobar que la cadena de la puerta no estaba echada comprendí que la cosa no había reventado aún; pero al penetrar en el interior en seguida me di cuenta de que teníamos visitas. En el perchero del vestíbulo aparecían prendas que reconocí: una gorra de lana color castaño, un sombrero gris y otro azul, y tres abrigos. Aproveché el momento de tomarle a Elma el suyo para decirle: «Suba al cuarto y descanse. Tenemos visitas: el inspector Cramer, Saul Panzer y Fred Durkin.»


  —Pero que… ¿por qué están ellos…?


  —Sólo Dios lo sabe, o puede que también el señor Wolfe. Está usted agotada. Si quiere…


  Su mirada me detuvo. Se hallaba de cara a la puerta de entrada. Me di vuelta. En el rellano, en actitud de pulsar el timbre, se veía a John Mercer, y, detrás de él, a Frances Cox y a Philip Horan. Le dije a Elma que se esfumara, y aguardé a que ella empezara a subir las escaleras antes de abrirles la puerta.


  De modo que Wolfe pensaba haberse salido con la suya. Mientras les recibía, tomaba sus abrigos y los introducía en el despacho, estuve haciendo cábalas. En más de una ocasión le había visto arriesgarlo todo, incluso hallándose en juego unos honorarios respetables, tratando de agarrar al toro por los cuernos cuando ni siquiera se hallaba en condiciones de aferrarlo por la punta del rabo, y con sólo un ingreso de un dólar en papel en juego, por otra parte ya gastado, y luego algunos mas… nada extraño sería, pues, que intentase la maniobra sin base en que apoyarse. Él sabía ya que me hallaba en casa, por cuanto Saul había aparecido en el umbral del despacho al sonar el timbre de la entrada y me había visto recibir a los visitantes. Tentado estuve de irme a la cocina, sentarme y servirme un vaso de leche. Si me reunía con ellos, mi papel quedaría reducido al de mero espectador; por otra parte bien pudiera ser que la función acabase en fiasco. Pero mientras lo estaba meditando, en la escalinata apareció otro invitado: Andrew Busch. Le tenía la puerta abierta antes de que él oprimiese el botón del timbre. Siendo así que le había tachado de la lista, y creía que también lo había hecho Wolfe, su venida a casa significaba que éste último armaría la de San Quintín, poniendo las cartas boca arriba, sin contemplaciones. O todo o nada. Le conduje al despacho y entré tras él. Me encontré con el reparto completo: Joan Ashby se acomodaba en el diván a la izquierda de mi mesa. Llevaba un abrigo de visón, probablemente todavía sin pagar, puesto sobre los hombros. Cramer ocupaba el sillón de cuero rojo. Saul y Fred se hallaban al fondo, junto al enorme globo terráqueo, Mercer, Horan y la señorita Cox ocupaban sendas sillas amarillas, dispuestas en fila frente a la mesa de Wolfe, y quedaba una vacante para Andrew Busch. Mientras yo efectuaba un rodeo por detrás de las sillas, Wolfe hizo notar a Busch su retraso en llegar, y éste murmuró algo en tono de disculpa. Al sentarme, Cramer manifestó su deseo de que estuviera presente Elma Vassos.


  Wolfe sacudió negativamente la cabeza.


  —Se halla usted aquí por tolerancia, señor Cramer. Y, o bien se calla usted, o se marcha, según lo convenido. Conforme le manifesté por teléfono, no espere intervenir en ello oficialmente como autoridad, puesto que ha cerrado usted la investigación de la única muerte por violencia ocurrida en su jurisdicción que afecta a los aquí presentes. O no la había usted cerrado. Se aviene a escuchar en silencio o marcharse. ¿Desea usted marcharse?


  —Adelante —gruñó Cramer—. Pero Elma Vassos debiera estar presente.


  —La tenemos a mano si es necesaria. —Los ojos de Wolfe dejaron de mirarle—. Señor Mercer. A usted le dije por teléfono que si venía con la señorita Cox y el señor Horan pensaba que llegaríamos a un entendimiento en lo referente a las acciones legales emprendidas por la señorita Vassos. Me pareció conveniente que asistieran también la señora Ashby y el señor Busch, y les rogué vinieran. Hoy piso terreno más firme que ayer. Ayer solamente sabía que el señor Vassos no había asesinado a Dennis Ashby; hoy sé quién lo hizo. Les explicaré sucintamente…


  Cramer le interrumpió:


  —¡Ahora estoy aquí con carácter oficial! ¡Ahora está usted diciendo que puede identificar a un asesino! ¿Cómo sabía que Vassos no había matado a Ashby?


  Wolfe lanzó una mirada furiosa.


  —Me ha dado usted su palabra. Escuche en silencio o márchese.


  —¡Quiero oír la respuesta a mi pregunta!


  —Estaba a punto de contestarla. —Wolfe se volvió hacia los otros—. Como iba diciendo, les explicaré sucintamente cómo lo supe. La señorita Vassos vino el martes a contratar mis servicios. Me dijo que alguien había mentido a la policía con respecto a su conducta moral; que la policía estaba persuadida de que Ashby la había seducido, y que el padre, al enterarse de ello, había matado a Ashby, quitándose luego la vida; que nada de todo eso era verdad; que su padre le había dicho que yo era el hombre más grande del mundo; que quería contratarme para que descubriera la verdad y la hiciera prevalecer; y que en pago me entregaría todos los billetes de un dólar, unos quinientos a lo sumo, que yo le había dado a su padre como pago de sus servicios de limpiabotas a lo largo de un período de más de tres años.


  Wolfe mostró la palma de la mano.


  —Muy bien. Si en realidad se hubiera comportado mal, y si su conducta hubiese sido causa de que su padre cometiese un asesinato y luego suicidio, ¿qué la impulsaba a dirigirse a mí, el hombre más grande del mundo según su padre, y por tanto un hombre difícil de engañar, y ofrecerme en pago lo que para ella significaba una importante suma de dinero con el único fin de llegar a la verdad y hacerla resplandecer? Era inconcebible. De modo que la creí.


  Volvió la mano palma abajo.


  —Sin embargo, no voy a pretender que obré movido por el dinero, por lo patético de la situación de la señorita Vassos o por una pasión por la verdad y la justicia. Obré por puntillo. El lunes por la tarde, el día antes de la visita de la señorita Vassos, el inspector Cramer me había dicho que yo era capaz de escudar a un asesino sólo por evitarme las molestias de buscar otro limpiabotas; el miércoles, le dijo al señor Goodwin que me había dejado engañar por una prostituta, y le expulsó de su oficina. Ése es el motivo pues…


  —¡Yo no le expulsé!


  Wolfe le ignoró.


  —Ése es el motivo, pues, de la presencia aquí del señor Cramer. Hubiera podido rogarle al fiscal de distrito que enviara a otra persona, pero preferí que estuviera presente el inspector.


  —Estoy presente y le estoy escuchando —graznó Cramer.


  Wolfe se le encaró.


  —Sí, señor. Paso por alto la cuestión de las acciones legales que aconsejé emprendiera la señorita Vassos. Se trataba únicamente de un anzuelo para lograr establecer contacto con todos ustedes. Me era imperioso verles. A la sazón disponía ya de un indicio, y no insignificante, acerca del que con mayor probabilidad podría ser el criminal. Y usted también.


  —Si se refiere a tener un indicio que señalase a otro además de Vassos, incurre usted en un error. No tenía ninguno.


  —Lo tenía. Se lo medio proporcioné yo, o el señor Goodwin, al repetirle punto por punto la conversación sostenida entre el señor Vassos y yo la mañana del lunes. Éste dijo que vio a alguien. Hizo hincapié en que únicamente había dicho: «¿y si le dijera a un polizonte que vi a alguien?» Asimismo, aquella misma noche, le participó a su hija que existía una cosa que no había mencionado ni a mí ni a la policía, y que iba a venir a la mañana siguiente para contármelo, y preguntar qué debía hacer; y no quiso explicarle a su hija de qué se trataba. Indudablemente esto es un indicio que está lejos de ser insignificante.


  —¿Indicio de qué?


  —De que sabía, o creía saber, quién había matado a Ashby. Dónde y cuándo había visto a esa persona es materia de conjetura, pero es altamente probable de que la hubiera visto salir del despacho de la víctima. No entrar en él. Usted conoce tan bien como yo, o mejor, las horas en que acaecieron los hechos; debió verle salir en un momento en que hacía posible la estancia de dicha persona en ese despacho cuando Ashby salió despedido por la ventana. Y se trataba de una persona a quien Vassos no quería descubrir, alguien por quien sentía aprecio o respeto, o con quien estaba obligado. En esto yo gozo de ventaja sobre usted. El señor Vassos y yo habíamos formado el hábito, mientras me sacaba lustre a mis zapatos, de comentar la historia de la Grecia antigua y los hombres que la forjaron, y conocía su mentalidad. Era tolerante con la violencia e incluso con la ferocidad, pero los defectos que más fuertemente condenaba era la ingratitud y la deslealtad. Naturalmente, eso no era decisivo, pero me sirvió de pauta.


  Wolfe meneó un dedo.


  —Eso es. La persona, llamémosla X, que Vassos percibió en circunstancias comprometedoras y que era probablemente el asesino, resultaba ser una por la cual él sentía afecto o alto respeto o gratitud o lealtad. —Apartó la vista de Cramer y contempló a los demás asistentes—. ¿Era uno de ustedes? Ésa era la finalidad de mi interrogatorio de ayer tarde con ustedes en mi despacho, y de una discusión que sostuve con la señorita Vassos anoche. No es necesario emplear circunloquios; tal cual les consta, sólo uno de ustedes llena estos requisitos. Usted, señor Mercer. Usted encaja admirablemente. El señor Vassos le debía gratitud por haberle proporcionado a su hija un empleo. ¿Por qué puerta salía usted del despacho de Ashby cuando el limpiabotas le sorprendió? ¿La que da al vestíbulo exterior o la otra?


  —Ninguna de las dos. —Wolfe había mostrado claramente a donde dirigía el golpe, y Mercer se preparaba a la defensiva—. ¿No estará usted insinuando que yo maté a Dennis Ashby, verdad?


  —Sí, eso es lo que digo. —Wolfe se volvió hacia Cramer—. El detalle de la puerta no es una cuestión vital, pero es probable que saliera por la que da al interior. Usted, desde luego, está familiarizado con la planta de esas oficinas. Si el señor Mercer hubiera salido por la puerta del vestíbulo exterior después de matar a Ashby, habría tenido que volver a entrar pasando por recepción, y la señorita Cox, o cualquier otra persona que por casualidad se hallase en aquella pieza, le hubiera visto. Por la otra salida las probabilidades a su favor de pasar inadvertido eran muchas, y, en efecto, sólo le vio el señor Vassos, el cual acababa de entrar en recepción y recibir el consentimiento de la señorita Cox para pasar.


  —Eso dice usted —gruñó Cramer—, pero hasta aquí no ha dicho mucho. Sigo escuchándole.


  Wolfe hizo un gesto de aquiescencia.


  —Creí conveniente explicar lo que atrajo mi atención sobre el señor Mercer. Después de mi conversación de anoche con la señorita Vassos, hice venir a Saul Panzer y a Fred Durkin. Ya les conoce usted. El señor Goodwin no iba a estar disponible hoy. Cabía la posibilidad de que el señor Mercer no fuere el único sospechoso, que en otra oficina del mismo edificio se ocultara otro que llenara los requisitos… alguien a quien el señor Vassos no quisiera delatar y que poseyera un motivo para deshacerse del señor Ashby. La misión del señor Durkin…


  —¿Tenía un móvil el señor Mercer?


  —Ya llegaré a eso. ¡Maldición, no me interrumpa! La misión del señor Durkin fue explorar esa posibilidad, y empleó todo el día en ello. No se puede establecer una negativa fuera de toda duda, pero no encontró a nadie cuya actuación despertara sospechas. En cambio obtuvo una prometedora información. En la sexta planta de ese mismo edificio radica una firma, competidora principal de Bobinas Mercer, cuyo presidente manifestó al señor Durkin que el fallecimiento de Ashby significaba pata él un rudo golpe, pues ambos habían entablado negociaciones con vistas a que Ashby entrase a formar parte de la casa, y casi habían llegado a un acuerdo en cuanto a las condiciones. Bien pudiera ser que ese hombre se viera tan acorralado por un competidor que acabara matándolo, pero no llena las otras condiciones. El señor Vassos jamás le había lustrado los zapatos. Únicamente dos personas de esa otra oficina, y aun ocasionalmente, había recibido ese servicio. Ni Vassos les debía afecto, ni gratitud, ni lealtad.


  Wolfe hizo una pausa. Sus ojos no se apartaron de Cramer.


  —Antes de llamar a declarar al señor Panzer, expondré la posición de la señorita Vassos. La información que acerca de ella obtuvo usted provenía de tres fuentes, y sin duda usted la habría comprobado más minuciosamente si el padre de esa señorita no hubiera muerto fuera de su jurisdicción; pero aun así está abocado a que se le acuse de negligencia. La señorita Cox y el señor Mercer nombraron a Ashby como fuente de su información, y éste estaba muerto. ¿Mintieron? El motivo de Mercer para mentir es, naturalmente, manifiesto, ya que era el autor de ambos asesinatos. En cuanto a la señorita Cox cabía la posibilidad de que Ashby se hubiera jactado ante ella de haber cobrado una pieza que, de hecho, se le había escapado, o puede que sea una embustera por temperamento o… ¡Bah! Es una mujer. Arránquele el secreto cuando no tenga usted nada mejor que hacer. En lo que respecta al…


  —Y todavía lo sostengo —interrumpió en alta voz Frances Cox. Como refuerzo a su aserción proyectaba la barbilla hacia fuera.


  Wolfe absorto en sus propios pensamientos, no se dignó mirarla.


  —En lo que respecta al señor Horan, usted no ignora, desde luego, que ambicionaba el puesto de Ashby. Se ha negado a revelar el origen de su información. Quizá haya mentido, o quizá le mintieron a él. Eso ahora carece de importancia. Pasaré a continuación a lo que sí importa. ¿Saul?


  Saul Panzer levantóse, se acercó al sillón de Mercer y se quedó de pie detrás del respaldo, frente a Cramer. Nada en él llamaba particularmente la atención; su aspecto era vulgar, corriente, pero las gentes que habían tenido tratos con él no se llamaban a engaño, y el inspector Cramer era una de ellas.


  —Mi cometido —declaró Saul— consistió en seguir la pista de los pasos de John Mercer el lunes por la tarde. La teoría del señor Wolfe partía del hecho de que Mercer sabía que Vassos le había visto abandonar el despacho de Ashby aquella mañana, y por la tarde había llamado al limpiabotas por teléfono, quedando en encontrarse. Se encontraron. Mercer disponía de coche, y después de cruzar el río le condujo a un lugar de Jersey que él conocía. Allí golpeó a Vassos con algún instrumento, lo dejó sin sentido o lo mató, y a continuación lo arrojó por el precipicio. La teoría era ésa y…


  —Al diablo la teoría —ladró Cramer—. ¿Qué es lo que usted descubrió allí?


  —Tuve suerte. Me era imposible iniciar las pesquisas por el lado de Mercer, por ejemplo, empezándolas por el garaje donde encerraba el coche, porque carecía de datos. Por tanto me dirigí a la calle de Graham con la idea de dar con una persona que hubiera visto salir a Vassos de su domicilio aquella noche. Ya sabe lo que significa eso, inspector; uno se puede pasar la semana entera buscando sin el menor éxito, pero fui afortunado. En menos de una hora la tenía. El señor Wolfe me ha ordenado que reserve los pormenores para más tarde, dado que el señor Mercer se halla presente; pero tengo en mi poder los nombres y domicilios de tres personas que vieron a Vassos subir a un coche en la esquina de la calle de Graham con la Avenida A la noche del lunes, un poco antes de las nueve. En el coche solamente iba una persona; el conductor, y pueden describirlo. Luego yo…


  —Ese conductor, ¿se lo describió usted antes a ellos?


  —No. No soy un novato, inspector. Luego perdí una hora tratando de localizar el coche en esta ribera del río. Eso fue una estupidez de mi parte. Cogí mi coche y me llegué a Jersey. En este lugar pasé dos horas intentando dar con el vehículo. Esta vez no fui estúpido, pero no logré ningún resultado positivo. Encontré a un agente de la autoridad conocido, un policía del Estado, el cual me acompañó al precipicio. Después de buscar en lo alto del mismo, no encontrando nada, a pesar de lo cual considero que se debiera reconocer el lugar más detenidamente, descendimos hasta el sitio en que fue hallado el cadáver de Vassos. Este punto debiera asimismo ser examinado más a fondo de lo que se ha hecho. Con todo, encontramos una cosa que no debiera haber pasado por alto ni a un excursionista. Vassos no estaba muerto cuando Mercer lo arrojó al precipicio. Murió abajo, y antes de morir empapó su dedo en sangre y escribió en letras de imprenta «M E RC», sobre una roca. No se distinguían claramente y es cierto que alrededor hay grandes manchas de sangre, pero aun así tenían ustedes que haberse dado cuenta de ello. Todavía son visibles y ahora están protegidas. El agente de la policía estatal sabe su oficio y se ha hecho cargo del asunto. Busqué un teléfono y comuniqué lo ocurrido al señor Wolfe, quien me ordenó regresar. Naturalmente, antes le había informado ya del resultado de las averiguaciones llevadas a cabo en la calle Graham.


  Cramer se había inclinado hacia delante.


  —¿Ese policía fue con usted abajo? —inquirió el inspector.


  Saul sonrió. Su sonrisa es tan tierna como duro es él, y esa sonrisa contribuye a hacer de Saul el mejor jugador de póquer que conozco.


  —Eso sí que hubiera sido una estupidez, inspector. ¿Con una sangre seca de cuatro días? ¿Cómo me las habría apañado? ¿Pinchándome en una pierna para utilizar mi sangre roja y caliente? Además, podían ser de tipos diferentes.


  —Quiero los nombres y domicilios de esos tres testigos. —Cramer se puso en pie—. Y quiero hacer una llamada por este teléfono.


  —¡No! —exclamó categóricamente Wolfe—. No, hasta que no haya detenido al señor Mercer. Mírele. Si se le permite salir de aquí es capaz de hacer cualquier cosa. Además, no he concluido aún. Después de recibir el informe del señor Durkin esta tarde, me puse al habla con la señora Ashby —dirigió la vista hacia ella—. Señora, tenga la bondad de repetir al inspector Cramer lo que me dijo a mí.


  La señora Ashby ocupaba el diván situado a mi espalda. No me volví a mirarla por cuanto hubiera tenido que apartar los ojos de Mercer. Pero la oía.


  —Le dije a usted que mi marido no había decidido aún si dejar la firma Bobinas Mercer o no. Mi marido le había dicho al señor Mercer que se quedaría a condición de que se le otorgara el cincuenta y uno por ciento de las acciones de la compañía. En caso contrario, aceptaría las proposiciones de la otra casa, justamente la semana pasada le dijo al señor Mercer que precisaba una respuesta definitiva para últimos de mes.


  —¡Igual me dijo a mí! —gritó Frances Cox—. Me dijo que si se iba de la casa me llevaría con él. Siempre he creído probable que lo había asesinado el señor Mercer.


  ¡Qué joya era la niña Cox!


  Y añadió:


  —Pero no lo dije porque yo no tenía un verdadero…


  Mercer la hizo callar. Su intención fue hacerla callar por el sencillo procedimiento de agarrarla por el cuello; pero no llegó la sangre al río porque Saul lo impidió. A pesar de ello el anciano fue lo bastante rápido y lo bastante fuerte, no obstante su edad, para causar un revuelto. Cramer pegó un brinco; Joan Ashby se puso a chillar; Horan se levantó desordenada y precipitadamente y volcó la silla. Y, naturalmente, estaba yo. Por primera vez en mi vida vi a un hombre echar espuma por la boca, y no me complacería ver repetirse el espectáculo. El hilo de espuma que se escurría por la boca de Mercer, al sujetarle Saul por la espalda, tenía el mismo color blancuzco de su ralo y encanecido cabello.


  —Está bien, Panzer —dijo Cramer—. Queda bajo mi custodia.


  Miré en torno y caí en la cuenta de que faltaba un invitado. Andrew Busch había desaparecido. Sin tener idea del emplazamiento del cuarto de Elma, seguramente irrumpiría en el dormitorio de Wolfe, así que me precipité escaleras arriba subiendo los peldaños de dos en dos. Un vistazo al primer rellano me bastó para comprobar que la puerta de Wolfe seguía cerrada, y continué mi ascensión. En el segundo rellano vi que la puerta del Cuarto Sur estaba abierta y me dirigí allá. Elma, de pie junto a la ventana, me vio, pero no así Busch, que me daba la espalda. El joven estaba diciéndole:


  —… de modo que todo ha quedado aclarado, totalmente aclarado, y ese Nero Wolfe es el hombre más grande del mundo. Te pedí ya si querías casarte conmigo, Elma, y no voy a insistir precisamente ahora, pero lo que sí quiero decirte…


  Giré sobre mis talones y retorné a las escaleras. Puede que el muchacho fuera un excelente director de oficinas, pero como promotor tenía mucho que aprender. El condenado idiota se hallaba a tres metros de la chica.


  No es ésa la manera de hacerlo.


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


    En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general. Desde 1934Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del sigloXX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


    Varias de las obras de Stout fueran llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.

  


  Notas


  
    [1] Estatura 1,70 m. Peso 63Kgs. <<
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