
  


  
    
  


  
    Publicado en 1962 con el título de Homicide Trinity, reuniendo estos tres relatos:


    Rueda de sospechosos (Eeny Meeny Murder Mo, 1959). Era absurdamente inconveniente. La puerta exterior estaba cerrada como de costumbre, pero allí yacía ¡en la alfombra de Nero Wolfe, en la oficina de Nero Wolfe, estrangulada por la corbata de Nero Wolfe!


    Muerte de un demonio (Death of a Demon, 1961).«Esta es la pistola que no voy a usar para matar a mi marido.» Eso es lo que dijo ella. Pero él fue asesinado con esa pistola, o con una igual… y Archie Goodwin había manipulado el arma él mismo.


    Todo falso menos el crimen (Counterfeit for Murder, 1962). Bajo sospecha de asesinato y demasiado agobiada para negarlo, Hattie Annis ofreció 42 de los grandes a Nero Wolfe para que engañase a la policía. Si era inocente, puedes preguntarle si Wolfe se ganó sus honorarios.
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  RUEDA DE SOSPECHOSOS


  GUÍA DEL LECTOR


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  AARON (Bertha): Secretaria particular de Lamont Otis.


  BRENNER (Fritz): Cocinero y mayordomo de Nero Wolfe.


  CATHER (Orrie): Colaborador y detective con Nero Wolfe.


  COHEN (Lon): Redactor de la Gazette.


  CRAMER: Inspector de policía.


  DURKIN (Fred): Colaborador y detective con Nero Wolfe.


  EDEY (Frank): Abogado, socio de Lamont Otis.


  GOODWIN (Archie): Ayudante y factótum de Nero Wolfe.


  HEYDECKER (Miles): Abogado, socio de Lamont Otis.


  HORSTMANN (Theodore): Jardinero de Nero Wolfe.


  JETT (Gregory): Abogado, socio de Lamont Otis.


  OTIS (Lamont): Presidente de la entidad de abogados.


  PAIGE (Ann): Abogado, empleada de Otis.


  PANZER (Saul): colaborador y detective con Nero Wolfe.


  ROWCLIFF: Teniente de policía.


  SORRELL (Rita): Ex actriz y esposa de Morton Sorrell.


  STEBBINS (Purley): Sargento de policía.


  WOLFE (Nero): Célebre y popular detective norteamericano.


  Capítulo primero


  


  Me encontraba de pie en el despacho, con las manos en los bolsillos, contemplando la corbata que había sobre el escritorio de Nero Wolfe, cuando sonó el timbre de la puerta.


  Como sería una historia totalmente distinta, y posiblemente se carecería de historia por completo de no encontrarse allí la corbata, valdrá más que dé alguna explicación acerca de ella. Era la corbata que Wolfe había llevado aquella mañana: seda marrón con diminutas espirales amarillas, regalo de Navidad de un antiguo cliente. Durante el almuerzo, al acercarse Fritz para retirar los restos de las chuletas de cerdo y traer la ensalada y el queso, hizo notar a Wolfe que tenía una mancha de salsa en la corbata, y Wolfe la había frotado suavemente con su servilleta. Más tarde, al abandonar el comedor y cruzar el vestíbulo para dirigirnos al despacho, se había quitado la corbata, dejándola sobre el escritorio. Wolfe no puede resistir una mancha en su ropa, ni siquiera en privado. Pero no había creído que valía la pena de ir a su cuarto para buscar otra corbata, ya que no se esperaban visitantes; y cuando a las cuatro se fue para dedicar su atención de cada tarde a las orquídeas que cultiva en los invernaderos de la azotea, llevaba el cuello de la camisa desabrochado y la corbata se encontraba aún sobre su escritorio.


  Ello me fastidiaba. También le fastidió a Fritz cuando, poco después de las cuatro, vino a decirme que se iba de compras y permanecería ausente dos horas. Su mirada percibió la corbata y se detuvo en ella. Enarcó las cejas.


  —Schlampick —dije yo.


  Él asintió.


  —Ya conoce usted el respeto y la admiración que siento por él. Tiene mucho espíritu y carácter y, desde luego, es un gran detective, pero los deberes de un cocinero y mayordomo tienen sus límites. No hay que pasar de cierto punto. Además, ahí está mi artritis. Usted no tiene artritis, Archie.


  —Quizá no —concedí—, pero si tú señalas un límite, yo también. Mi lista de funciones, que abarca desde ayudante de detective hasta chico de recados, tiene una milla de largo, pero no incluye tareas de ayuda de cámara. La artritis es lo de menos. Lo que hay que tener en cuenta es la dignidad del hombre. Podía muy bien habérsela llevado él mismo al dirigirse a los invernaderos.


  —Usted podía haberla metido en un cajón.


  —Eso habría sido evadir la cuestión.


  —Supongo que sí. —Asintió con la cabeza—. Estoy de acuerdo. Es un asunto delicado. Tengo que marcharme. —Y se fue.


  De modo que habiendo terminado la tarea de la oficina a las 5:20, incluido un par de llamadas telefónicas personales, me había levantado de mi mesa y me hallaba en pie contemplando la corbata cuando sonó el timbre de la puerta. Esto hacía más delicada aún la situación. Una corbata con una mancha de grasa no debe hallarse en el escritorio de un hombre de gran espíritu y carácter cuando entra una visita. Pero entonces ya había llegado yo a un punto de tozudez respecto de ella por cuestión de principios, y de todas formas también podría tratarse de cualquiera que viniese a traer un paquete. Me dirigí al vestíbulo para mirar y vi a través del cristal opaco (que permite ver en una sola dirección) de la puerta de entrada, que se trataba de una desconocida, una mujer de mediana edad, con la nariz puntiaguda y la barbilla redonda, combinación poco feliz. Llevaba un sobrio abrigo gris y turbante negro. Pero en sus manos no se veía paquete alguno. Abrí la puerta y e di las buenas tardes. Me dijo que deseaba ver a Ñero Wolfe, y le contesté que el señor Wolfe estaba ocupado y que además sólo recibía previa cita convenida. La mujer repuso que ya lo sabía, pero que se trataba de un asunto urgente. Necesitaba verlo y esperaría a que estuviera libre.


  Concurrían diversos factores: que no teníamos nada importante entre manos en aquel momento; que el año sólo contaba cinco días de edad y por lo tanto no pesaba él capítulo de impuestos: que yo deseaba tener algo más en que ocuparme que registrar estadísticas de la vitalidad de las orquídeas; que estaba molesto con él por haber dejado la corbata sobre el escritorio; y que la mujer no trataba de imponerse, antes guardaba las distancias, con sus ojos oscuros, muy bellos, fijos en mí.


  —Muy bien —le dije—. Veré lo que puedo hacer. —Y me aparté a un lado para franquearle la entrada.


  Después de tomar su abrigo, colgarlo en la percha y conducirla hasta el despacho, le ofrecí una de las sillas amarillas próximas a mí en lugar del sillón de cuero rojo situado al extremo del escritorio de Wolfe. Se sentó en ella, erguida y con los pies juntos: eran unos pies breves y bonitos que calzaban unos discretos zapatos grises. Le dije que Wolfe no estaría visible hasta las seis.


  —Será mejor —le expliqué— que le vea yo antes y le informe acerca de usted. En realidad, es esencial. Me llamo Archie Goodwin. ¿Y usted?


  —Sé quién es usted —contestó ella—. Naturalmente. De no saberlo, no estaría yo aquí.


  —Muchas gracias. Algunas gentes que tienen referencias mías sufren una reacción distinta. ¿Su nombre?


  La mujer me miraba.


  —Prefiero no decírselo —contestó— hasta saber si el señor Wolfe aceptará hacerse cargo de mi caso. Es privado. Es muy confidencial.


  Yo moví la cabeza negativamente.


  —Imposible. Tendrá usted que explicarle su caso antes de que él decida si lo acepta o no, y yo estaré aquí sentado escuchando. De modo que… Tendré también que hablarle de usted, comunicarle más cosas que el hecho de que tiene usted treinta y cinco años, pesa ciento veinte libras y no lleva pendientes, antes de que acceda a verla siquiera. Ella casi sonrió.


  —Tengo cuarenta y dos años.


  —¿Ve usted? —dije yo sonriente a mi vez—. Necesito hechos. ¿Quién es usted y lo que desea?


  Sus labios se movieron.


  —Es muy confidencial. —Volvió a mover los labios—. Pero a menos que se lo explique mi visita carece de sentido.


  —De acuerdo.


  Sus dedos se entrelazaron.


  —Muy bien. Mi nombre es Bertha Aaron. Se escribe con dos aes. Soy la secretaria particular del señor Lamont Otis, socio más antiguo de la entidad «Otis, Edey, Heydecker y Jett». Las oficinas están en la confluencia de la avenida Madison con la calle Cuarenta y Uno. Estoy preocupada por algo que ocurrió recientemente y deseo que el señor Wolfe lo investigue. Puedo pagarle honorarios razonables, pero podría ser que se los pagara la entidad. Podría ser.


  —¿Ha venido usted aquí enviada por alguien de la entidad?


  —No. Nadie me ha enviado. Nadie sabe que estoy aquí.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Sus dedos se entrelazaron más apretadamente.


  —Quizá no debiera haber venido —comentó—. No me di cuenta… Quizá no hubiera debido venir.


  —Como usted crea conveniente, señorita Aaron. ¿Señorita Aaron?


  —Sí. No estoy casada. —Separó los dedos y crispó los puños, apretando los labios—. Esto es muy tonto. Tengo que hacerlo. Estoy obligada al señor Otis. Trabajo con él desde hace veinte años y se ha portado maravillosamente conmigo. No podía ir a contarle este asunto porque tiene setenta y cinco años y un corazón enfermo; hubiera sido matarle. Viene a la oficina todos los días, aunque le significa un esfuerzo; no trabaja mucho, sólo que sabe más él que todos los otros juntos. —Abrió los puños—. Lo que ocurrió es que yo vi a un miembro de la entidad con nuestro antagonista en un asunto de mucha importancia, uno de los casos de mayor alcance que hemos tenido jamás, en un lugar donde no se habrían encontrado de no querer mantenerlo secreto.


  —¿Quiere usted decir con el abogado de la parte contraria?


  —No. Con el cliente. Con el abogado posiblemente no habría tenido importancia.


  —¿Qué miembro de la entidad?


  —No pienso decirlo. No voy a darle su nombre al señor Wolfe a menos que acepte el caso. No necesita saberlo para decidir. Si se pregunta usted por qué he venido, ya le he dicho la razón por la cual no puedo poner al señor Otis al corriente de ello; y tenía miedo de dirigirme a cualquier otro de los miembros porque si uno de ellos era un traidor, otro podría serlo igualmente y estar ambos de acuerdo, o incluso más de uno. ¿Qué seguridad puedo tener? La entidad consta sólo de cuatro miembros principales, pero hay, naturalmente otros asociados a ella: diecinueve en total. No me fiaría de ninguno en un caso como éste. —Volvió a cerrar los puños—. Lo comprenderá usted. Ya ve en qué apuro estoy metida.


  —Desde luego. Sin embargo puede usted estar equivocada. Claro está que implica falta de ética el hecho de que un abogado se reúna con el interesado contrario, si bien caben excepciones. Puede haber sido una casualidad. ¿Cuándo y dónde los vio usted?


  —El lunes pasado, hace hoy una semana. Por la tarde. Estaban juntos en un reservado de un modesto restaurante, más bien un merendero. Un tipo de local al que ella no iría jamás, pero jamás. Nunca se le ocurriría frecuentar esa zona de la ciudad. Yo tampoco, por lo general, pero iba a un cometido particular y entré allí para telefonear. No me vieron.


  —¿Entonces uno de los miembros de la entidad es una mujer?


  Sus ojos se dilataron.


  —¡Oh! He dicho «ella». Me refería al cliente. Uno de nuestros asociados es una mujer, abogada. En realidad, es más bien una empleada. Entre los socios no figura ninguna mujer. —Entrelazó los dedos—. Es imposible que se tratase de una casualidad. Pero, claro, es concebible, sólo concebible, que él no fuera un traidor, que existiera alguna explicación, y eso hacía más difícil aún mi decisión. Pero ahora sé lo que he de hacer. Después de atormentarme por ello durante una semana entera no pude resistirlo más tiempo, y esta tarde decidí que la única cosa que podía  hacer era decírselo y ver por donde salía. Si me daba una explicación satisfactoria, tanto mejor. Pero no lo hizo. La manera en que lo tomó, la forma en que lo acusó deja la cosa clara. Es un traidor.


  —¿Qué dijo?


  —No eran tan importantes sus palabras como su aspecto. Dijo que tenía una explicación satisfactoria: que estaba actuando en interés de nuestro cliente pero que no podía decirme nada más hasta que el asunto estuviera más maduro. Con toda seguridad dentro de una semana, afirmó y posiblemente mañana. De modo que comprendí era preciso hacer algo, y me daba miedo acudir al señor Otis, pues su enfermedad cardíaca ha empeorado últimamente. En cuanto a los demás miembros de la casa no deseaba dirigirme a ninguno de ellos. Pensé incluso en acudir al abogado de la parte contraria, pero eso no tenía sentido, claro está. Entonces pensé en Nero Wolfe, y me puse el sombrero y el abrigo, y vine aquí. Es urgente. ¿Se da usted cuenta de que es urgente?


  Yo asentí.


  —Podría serlo. Depende del tipo de caso de que se trate. El señor Wolfe quizás aceptase el asunto antes de nombrar usted al supuesto traidor, pero previamente querrá saber de qué caso se trata: me refiero el que defiende su entidad. Existen algunos de los que no quiere saber nada, ni siquiera indirectamente. ¿De qué se trata?


  —Yo no quiero que… —Se interrumpió—. ¿Es necesario que sepa eso?


  —Indiscutiblemente. De todas maneras, usted me ha dicho el nombre de su entidad, que se trata de un caso muy importante y que la otra parte litigante es una mujer, y con eso me sería fácil… Pero no hace falta. Acostumbro a leer los periódicos. ¿Su cliente es Morton Sorrell?


  —Sí.


  —¿Y la oposición es Rita Sorrell, su esposa?


  —Sí.


  Le eché un vistazo a mi reloj de pulsera y vi que eran las 5:39; abandoné mi sillón, le dije a la mujer «toque madera y espere», me dirigí al vestíbulo y a la escalera. Dos nuevos factores habían entrado en juego y dominaban ahora la situación: que si nuestro primer ingreso bancario del nuevo año provenía del montón Sorrell no sería una miseria; y que uno de los asuntos que Wolfe no quería rozar, ni siquiera indirectamente, era el tocante a divorcios. Tendría que echar mano de todas mis dotes persuasivas, y mientras ascendía los tres pisos hacia la última planta del viejo edificio de piedra pardusca mi cerebro corría más que mis pies. En el vestíbulo de los invernaderos me detuve, no para respirar sino para preparar mi toma de contacto, decidí que eso no me serviría de nada porque todo dependería de su humor del momento, y entré. Se consideraría imposible circular por los pasillos, entre los bancos de esas tres habitaciones —fresca, tropical y templada— sin notar los destellos y manchas de color: pero aquel día lo hice, penetrando sin más en el cuarto de las macetas.


  Wolfe estaba inclinado sobre uno de los bancos laterales contemplando un seudo-bulbo a través de una lupa. Theodore Horstmann, el cuarto inquilino de la casa, cuyo peso era exactamente la mitad del de Wolfe —135 libras contra las 270 de éste—, estaba abriendo una bolsa de osmundine[1]. Atravesé la estancia y le dije a la espalda de Wolfe:


  —Perdone que le interrumpa, pero tengo un problema. Wolfe tardó diez segundos en decidir que me había oído, luego apartó la lupa del ojo y preguntó:


  —¿Qué hora es?


  —Las seis menos diecinueve minutos.


  —Puede esperar diecinueve minutos.


  —Lo sé, pero hay un motivo. Si bajara usted y se encontrase con ella sin haber sido avisado habría jaleo.


  —¿Si encontrase a quién?


  —A una mujer llamada Bertha Aaron. Vino sin ser citada. Está en un aprieto, y es un nuevo tipo de aprieto. He subido a explicárselo para que usted decida si bajo y la expulso o si baja usted y la recibe.


  —Me ha interrumpido usted. Ha violado usted nuestro acuerdo.


  —Ya lo sé, pero ya dije perdone; y como de todas formas ha sido interrumpido ya, más vale que le diga lo que hay. Se trata de la secretaria particular de Lamont Otis, socio principal…


  Le expuse la situación y, por lo menos, no volvió al seudo-bulbo con la lupa. En un determinado momento incluso le brillaron los ojos. Ha manifestado ante mí en ocasiones que la única y sola cosa que le impele a trabajar es su deseo de vivir dentro de lo que él llama circunstancias aceptables, en el viejo edificio de su propiedad de la calle Treinta y Cinco, Oeste, Manhattan, con Fritz de cocinero, Theodore de encargado de las orquídeas y yo de víctima propiciatoria (la expresión no es suya); pero el brillo que apareció en sus ojos no se debió a la perspectiva de unos honorarios elevados, pues yo no había mencionado todavía el nombre de Sorrell; sino a que, tal como yo le había dicho, vio que se trataba de un nuevo tipo de aprieto, distinto de cuantos hasta entonces nos habían caído en suerte.


  Luego vino la parte más delicada.


  —Por cierto —dije—, hay un pequeño detalle que puede no gustarle, pero es sólo secundario. En el caso en cuestión, el cliente de la entidad es Morton Sorrell, ya sabe usted.


  —Claro.


  —Y el litigante contrario que fue visto en conversación con un miembro de la entidad es la esposa de Morton Sorrell. Quizá recuerda usted que hizo un comentario acerca de ella unas cuantas semanas atrás, después de haber leído el periódico de la mañana. El periódico manifestaba que la señora de Morton Sorrell reclamaba ante los tribunales una asignación mensual de treinta mil dólares a cambio de la separación; pero se rumorea que él quiere el divorcio y que ella ha fijado el precio en treinta millones de pavos, y en eso estriba probablemente lo que la señorita Aaron denomina el caso. Sin embargo, eso es únicamente un detalle. Lo que la señorita Aaron desea es sencillamente…


  —No —dijo mirándome enfurruñado—. De modo que por eso entró aquí dando saltos.


  —No entré dando saltos. Entré andando.


  —Le constaba que no querría saber nada del asunto.


  —Me constaba que no querría usted dedicarse a obtener pruebas para un divorcio; tampoco yo lo haría. Me constaba que no trabajaría usted en beneficio de una esposa contra el marido o viceversa. Pero ¿qué tiene que ver con esto? No tendría usted que tocar…


  —¡No! Me niego. Esa trifulca marital podría ser el meollo del asunto. ¡Me niego! Despídala.


  Había fracasado. O quizá no; quizás habría salido mal en cualquier forma que lo hubiera enfocado: pero había sido un fallo intentarlo, de modo que en cualquier caso había fracasado. No me gusta fracasar, y no podía empeorar las cosas discutiéndolas con él más a fondo. Lo hice, pues, durante unos buenos diez minutos; pero ni cambió la situación ni aclaró la atmósfera. Puso término a la disputa diciendo que iba a bajar a su cuarto por una corbata, y me rogaba que le llamase allí por el teléfono interior para comunicarle que la mujer se había marchado.


  Mientras bajaba los tres pisos me sentí tentado. Le llamaría no para decirle que la mujer se había marchado, sino que nos íbamos los dos; que me concediera un permiso para ausentarme a fin de sacarla del aprieto. No era una tentación nueva; me había ocurrido antes; y debía admitir que en otras ocasiones la juzgué más atractiva. Para empezar, era posible que ella declinase mi ofrecimiento. Y ya había fracasado bastante por un día. Así, pues, al cruzar el vestíbulo y dirigirme al despacho iba poniendo cara de circunstancias para que ella supiera la respuesta en cuanto me viese. Luego, al entrar, volví a reajustar la expresión de mi rostro, o se reajustó sola, y me detuve en seco. Sobre la alfombra aparecían dos cosas que se encontraban en otra parte cuando abandoné la estancia: un gran trozo de jade que Wolfe usaba como pisapapeles, y que solía estar en su escritorio, y Bertha Aaron que había estado en una silla.


  Yacía de costado, con una pierna estirada y la otra doblada por la rodilla. Fui hacia ella y me agaché. Tenía los labios azules, la lengua fuera y los ojos abiertos y desorbitados; y en torno a su cuello, anudada a un lado, la corbata de Wolfe. Al parecer estaba muerta. Pero si se trata de un caso de estrangulación con rapidez, existe una posibilidad de salvación, y cogí las tijeras del cajón de mi mesa. La corbata estaba tan apretada que tuve que presionar fuertemente para conseguir pasar el dedo por debajo. Cortada ya la corbata di vuelta a la mujer, que quedó boca arriba. «Demonio —me dije—, ha muerto»; pero arranqué la pelusilla de la alfombra, y le puse un poco debajo de la nariz y otro poco en la boca y contuve mi respiración durante veinte segundos. La pobre no respiraba. Le cogí una mano, apreté una uña y permaneció blanca cuando dejé de presionar. Su sangre no circulaba. Sin embargo, cabía una posibilidad de salvación si conseguía traer a un experto a tiempo, digamos en dos minutos, y fui a mi escritorio y marqué el número del doctor Vollmer, que vivía en la misma calle a unos metros de distancia. Había salido. «Al diablo con ello» exclamé, más alto de lo que era necesario puesto que no había nadie más que yo para oírlo. Y me senté.


  Sentado allí la contemplé algún tiempo, quizás un minuto, sintiendo solamente, sin pensar. Estaba demasiado disgustado para pensar. Disgustado con Wolfe, no conmigo mismo, pues me dominaba la idea de que eran las seis y diez minutos cuando la encontré, y si Wolfe hubiera bajado conmigo a las seis tal vez habríamos llegado a tiempo. Me di vuelta hacia el teléfono interior y llamé a su cuarto; cuando contestó le dije: «Bien, puede bajar. Se ha ido» y colgué.


  Wolfe hace siempre uso del ascensor para ir o venir de los invernaderos pero su habitación se halla situada en la primera planta. Al oír abrirse y cerrarse su puerta me levanté y me coloqué a un palmo de la cabeza de la muerta, con los brazos cruzados y de frente a la puerta del vestíbulo. Se oyeron sus pasos y apareció. Cruzó el umbral, se detuvo, echó una mirada feroz a Bertha Aaron, luego a mí, y rugió:


  —¡Dijo usted que se había ido!


  —Sí, señor. Se ha ido. Al otro mundo.


  —Absurdo.


  —No, señor. —Me hice a un lado—. Como usted ve.


  Se acercó con mirada todavía furiosa, que ahora dirigió hacia ella durante no más de tres segundos. Luego, dando un rodeo, fue hacia el enorme sillón, construido ex profeso, situado tras de su escritorio, sentóse, aspiró una bocanada de aire que expulsó acto seguido.


  —Presumo —dijo sin vociferar— que estaba viva cuando usted abandonó la estancia para inmediatamente subir a verme.


  —Sí. Estaba sentada en esa silla. —Se la señalé—. Se hallaba sola. No vino acompañada. La puerta estaba cerrada, como siempre. Y ya sabe usted que Fritz ha salido de compras. Cuando la encontré yacía de costado y yo le di vuelta para comprobar si respiraba, después de cortar la corbata. Telefoneé al doctor…


  —¿Qué corbata?


  Señalé otra vez.


  —La que dejó usted sobre su escritorio. La tenía anudada alrededor del cuello. Probablemente fue golpeada antes con ese pisapapeles —señalé de nuevo—, pero fue la corbata lo que la asfixió, como puede usted ver por su cara. Corté…


  —¿Se atreve a insinuar que fue estrangulada con mi corbata?


  —No lo insinúo, lo afirmo. La tenía apretada con un nudo corredizo, vuelta a pasar alrededor del cuello y atada con un nudo de tejedor. —La recogí de donde la había dejado, sobre la alfombra, y la puse en la mesa—. Vea. Me atrevo, en efecto, a insinuar que si no hubiera estado ahí, a mano, el asesino habría tenido que utilizar otra cosa, tal vez su pañuelo. También que si hubiéramos bajado un poco antes…


  —¡Cállese!


  —Sí, señor.


  —Eso es insoportable.


  —Sí, señor.


  —No lo admito.


  —No, señor. Yo podría quemar la corbata y le diríamos a Cramer que lo que el asesino usara para estrangularla se lo debió llevar después de haberse convencido que la mujer estaba muerta…


  —¡Cállese! Ella le manifestó que nadie estaba enterado de que venía aquí.


  —¡Bah! —contesté— No hay escape, como sabe usted muy bien. Estamos atrapados. He esperado a telefonear hasta que usted bajara sólo por cortesía. Pero si tardo más en hacerlo únicamente servirá para empeorar las cosas, porque estoy obligado a darles la hora exacta en que la encontré. —Consulté mi reloj—. Han transcurrido ya veinte minutos. ¿Prefiere llamar usted mismo?


  No hubo respuesta. Wolfe estaba contemplando la corbata, con la mandíbula rígida y la boca tan apretada que no tenía labios. Le concedí cinco minutos, por cortesía, y entonces fui a la cocina, me dirigí al teléfono que estaba sobre la mesa donde yo solía tomar el desayuno y marqué un número.


  Capítulo II


  


  El inspector Cramer de la Brigada de Homicidios, sección Oeste, terminó de leer la última página de la declaración que yo había mecanografiado y firmado, la puso sobre las otras páginas que se hallaban en la mesa y golpeándolas ligeramente con un dedo exclamó:


  —Sigo creyendo que miente usted, Goodwin.


  Eran las once y cuarto. Nos hallábamos en el comedor. El equipo de técnicos había terminado su trabajo en el despacho y abandonado la casa. El lugar del suceso ya no estaba vedado, pero yo no tenía ningún especial deseo en regresar a él. Entre otros motivos porque se habían llevado la alfombra, además de la corbata de Wolfe, el pisapapeles y algunos otros objetos. Naturalmente, también se habían llevado a Bertha Aaron, y ya no tenía que volver a verla, pero aun así me sentía del todo inclinado a continuar en el comedor. Había trasladado allí la máquina de escribir una vez terminados los pormenores de las huellas digitales a fin de que yo pudiera mecanografiar la declaración.


  Ahora, casi cinco horas después, se habían marchado todos excepto el sargento Purley Stebbins, que seguía en el despacho telefoneando, y Cramer. Fritz se encontraba en la cocina apurando su tercera botella de vino y completamente desolado. A la humillación de haberse cometido un crimen en la casa dejada a su cuidado se sumaba el hecho increíble de que Wolfe había pasado por alto una comida. Se había negado a probar bocado. A eso de las ocho se había retirado a su habitación. Por dos veces Fritz había subido con una bandeja, sin conseguir otra cosa que un gruñido de Wolfe. Cuando yo subía a las diez y treinta llevándole una declaración para que la firmase, y le dije que cargaban con la alfombra, dejó oír un ruido extraño. Además, mis propias reacciones personales. Así, pues, no es de extrañar que contestara con descaro al declararme Cramer su firme convicción de que yo estaba mintiendo.


  —Durante muchos años —exclamé— he estado tratando de saber qué es lo que usted me recuerda. Acaba de ocurrírseme. Es cierto animal que vi una vez en una jaula. Empieza conB. ¿Va usted a llevárseme sí o no?


  —No. —Su cara grande y redonda tiene siempre un color rojo más intenso por la noche, lo cual hace que su cabello gris parezca más blanco—. No se haga el chistoso. Se guardaría muy bien de mentir acerca de nada que pudiera ser comprobado, pero no podemos comprobar su declaración acerca de lo que la mujer le confió. Está muerta. Aceptando su declaración, y la de Wolfe, que afirma no haber tenido ustedes ningún trato con ella ni con nadie relacionado con esos abogados, cabe todavía que se haya reservado usted algo… o cambiado algo en provecho propio. Especialmente una cosa. Quiso hacerme creer que ella le dijo…


  —Perdón. Me importa un bledo lo que usted crea. Y le importa otro bledo al señor Wolfe. Cualquier cosa nos hubiera sido menos desagradable que tener que hacer esta declaración sobre lo sucedido. Pero no tuvimos más remedio que hacerla y ahí la tiene usted. Si usted sabe mejor que yo lo que ella dijo, por mí, encantado.


  —Era una manera de hablar —contestó.


  —¡Ya! Y por mi parte una manera de interrumpir.


  —Ha dicho usted que la mujer le dio todos esos detalles, que vio a un miembro de la entidad en un restaurante o merendero de poca monta con la parte interesada contraria, el día en que lo vio, su entrevista con él esta tarde, y el resto, sin olvidar mencionar a la señora Sorrell. Pero se calló el nombre de ese individuo. No le creo. —Dio unos golpecitos sobre la declaración y avanzó la cabeza—. Y le advierto esto, Goodwin. ¡Si utiliza usted ese nombre en beneficio propio o en el de Wolfe, si se prestan ustedes a investigar ese asesinato y utilizan la información que me ha negado a mí para resolver el caso y embolsillarse unos honorarios, se lo haré pagar caro aunque me cueste un ojo!


  Erguí la cabeza.


  —Oiga usted —dije—. Por lo visto no se da cuenta de nada. Ya se ha dicho por la radio, y mañana aparecerá en todos los periódicos, que una mujer que había venido a consultar a Nero Wolfe fue asesinada en su despacho, estrangulada con su corbata, mientras él estaba arriba jugando con sus orquídeas y de cotorreo con Archie Goodwin. Me parece oír ya las risas. El señor Wolfe no pudo tragar bocado; ni lo intentó siquiera. Nos dimos cuenta de la situación en el momento en que la vimos tendida en el suelo. Si hubiéramos sabido de que miembro de la firma se trataba, si ella nos hubiera revelado su nombre, ¿cuál hubiera sido nuestro proceder? Usted lo debe de saber, puesto que pretende conocemos. Yo habría ido en busca de él. El señor Wolfe habría abandonado el despacho, cerrado la puerta, ido a la cocina, y allí se habría encontrado bebiendo cerveza al regresar Fritz a casa. Su entrada en el despacho y su descubrimiento del cadáver habría dependido de lo que yo le dijera y de cuándo se lo dijera. Con un poco de suerte yo habría llegado aquí con el asesino antes que usted y los técnicos. Eso no hubiera eliminado el hecho de que la mujer había sido asesinada con la corbata de Wolfe, pero lo habría disimulado. Le digo esto sólo para demostrarle que no nos conoce tan bien como se figura. En cuanto a que me crea o no, me tiene completamente sin cuidado.


  Entrecerró al mirarme sus vivos ojos grises.


  —De modo que habría ido usted en busca de él. ¿De modo que él la mató, eh? ¿Cómo supo él que la mujer estaba aquí? ¿Y cómo entró él en la casa?


  Solté una palabra que no repetiré aquí, y añadí:


  —¿Otra vez? He discutido eso con Stebbins, con Rowcliff y con usted. ¿Y ahora otra vez?


  —¡Qué demonio! —exclamó. Dobló la declaración, se la metió en el bolsillo, echó atrás la silla, se puso en pie y rugió—: Aunque me cueste los dos ojos. —Y salió a zancadas de la estancia.


  Desde el vestíbulo habló con Stebbins que se hallaba en el despacho. Dará una idea de lo deprimido de mi estado si digo que ni siquiera me tomé la molestia de salir al vestíbulo para comprobar que sólo se llevaban lo que les pertenecía. Es de figurarse que después de permanecer cinco horas en la casa, Purley se habría acercado a la puerta para dar las buenas noches, pero nada de eso. Oí la puerta de entrada cerrarse con un golpe, de modo que se trataba de Purley. Cramer nunca daba portazos.


  Me hundí más en la silla. A las doce menos veinte dije en voz alta: «Podría ir a dar un paseo», pero por lo visto la cosa no me entusiasmaba demasiado. A las once cuarenta y cinco me levanté, recogí las copias de mi declaración, fui al despacho y las guardé en un cajón de mi mesa. Eché una ojeada a mi alrededor y vi que lo habían dejado todo en bastante orden. Salí a buscar la máquina de escribir y la puse en su lugar correspondiente, verifiqué el cierre de la caja de caudales, salí al vestíbulo para comprobar si la puerta de entrada estaba cerrada, fijé la cadena de seguridad y me dirigí a la cocina. Sentado en mi silla del desayuno, Fritz, con la frente apoyada en el borde de la mesa, aparecía hecho un ovillo.


  —Estás alumbrado —comenté.


  Él levantó la cabeza.


  —No, Archie. Lo he intentado, sin conseguirlo.


  —Vete a la cama.


  —No. Él debe de estar muerto de hambre.


  —Puede que no vuelva a tener hambre nunca más. Dulces sueños.


  Pasé al vestíbulo, subí al primer piso, torcí a la izquierda, llamé a la puerta, oí una voz mitad gruñido, mitad sollozo, abrí y entré. Wolfe, completamente vestido y con corbata, estaba sentado en un butacón, con un libro.


  —Se han marchado —dije—. Los últimos en salir, Cramer y Stebbins, Fritz está de guardia en la cocina esperando que le reclame la cena. Será mejor que le llame. ¿Se puede hacer otra cosa que irse a la cama?


  —¿Le sería posible dormir? —preguntó.


  —Probablemente. Siempre me es posible.


  —Yo no puedo leer. —Dejó el libro—. ¿Me ha visto usted alguna vez comido de rencor?


  —Tendré que consultar el diccionario. ¿Qué es exactamente?


  —Fuerte malevolencia. Intensa malignidad.


  —No.


  —Lo tengo ahora y me estorba. No puedo pensar claramente. Me propongo desenmascarar a ese miserable antes de que lo haga la policía. Quiero que Saúl, Orrie y Fred estén aquí a las ocho de la mañana. No tengo la menor idea de lo que voy a mandarles, pero de aquí a la mañana lo sabré. Después de que se haya puesto en contacto con ellos, duerma si puede.


  —No tengo por qué dormir si hay algo mejor que hacer.


  —Esta noche, no. Ese maldito rencor es como un absceso en el cerebro. Mi proceso mental no se ha visto tan embarullado en muchos años. Jamás hubiera pensado que…


  Sonó el timbre de la puerta. Ahora que el ejército de ocupación se había largado, esa llamada era de esperar, ya que Cramer no había permitido la entrada en la casa a ningún periodista ni fotógrafo. Yo había pensado en desconectar el timbre durante la noche, y ahora, al descender las escaleras, decidí que lo llevaría a cabo. Fritz, asomado a la puerta de la cocina, pareció aliviado al verme. Había encendido la luz del zaguán.


  Si se trataba de un periodista era un veterano y se había traído con él una ayudante, o quizás una amiga para hacerle compañía. Me acerqué sin prisa a la puerta mientras los calibraba a través del cristal opaco. Era un hombre de unos seis pies de estatura. Llevaba un abrigo gris oscuro, muy bien cortado, una bufanda de lana gris claro y un homburg[2]) igualmente gris. Tenía un rostro largo y huesudo, surcado de líneas profundas. Ella podía pasar por su linda nietecita, aunque el abrigo de pieles, abrochado muy alto, y el gorro de la misma piel que le cubría la cabeza sólo dejaban visible el pequeño óvalo de su cara. Solté la cadena de la cerradura, abrí de par en par la puerta y dije:


  —¿Desea el señor…?


  Él contestó:


  —Soy Lamont Otis. ¿Es éste el domicilio del señor Nero Wolfe?


  —Exacto.


  —Me gustaría verle. Es acerca de la señorita Bertha Aaron, mi secretaria. Para tratar de la información que he recibido de la policía. Mi asociada la señorita Ann Paige, abogado. Mi visita a estas horas se halla justificada, creo, por las circunstancias. Supongo que el señor Wolfe estará de acuerdo.


  —Yo también —asentí—. Pero si me permite usted… —Crucé el umbral, salí a la escalinata y grité—: ¿Quién está ahí? ¿Gillian? ¿Murphy? ¡Venga un momento!


  De entre las sombras de la calle surgió una figura. La seguí con la mirada mientras cruzaba el arroyo y cuando alcanzó nuestro bordillo hablé:


  —Oh, Wylie. Suba.


  Él se detuvo al pie de los siete escalones.


  —¿Para qué? —inquirió.


  —¿Puedo preguntar —dijo Lamont Otis— cuál es la finalidad de esto?


  —Puede usted preguntarlo. Un inspector llamado Cramer está en peligro de perder un ojo, lo cual sería una lástima. Le agradeceré que me conteste una sencilla pregunta: ¿fue usted invitado a venir aquí por el señor Wolfe o por mí?


  —Ciertamente no.


  —¿Su visita es enteramente idea de usted?


  —Sí. Pero yo no…


  —Perdone. ¿Le ha oído usted, Wylie? Inclúyalo en su informe. Evitará desgaste a los nervios de Cramer. Le quedo muy agradecido por…


  —¿Quién es él? —preguntó el agente.


  Aparenté no oírlo. Me hice atrás, los invité a entrar y cuando cerré la puerta corrí el cerrojo. Otis me permitió que le tomase el sombrero y el abrigo, pero Ann Paige se quedó con el suyo puesto. La casa se estaba enfriando según avanzaba la noche. Una vez sentada en el despacho se lo desabrochó, pero lo conservó sobre los hombros. Me acerqué al termostato e hice subir la temperatura, dirigiéndome luego a mi mesa desde donde llamé al cuarto de Wolfe por el teléfono interior. Debiera haber ido a buscarle, ya que quizá se resistiría a ver gente hasta haberse librado del absceso que tenía en el cerebro. Pero ya estaba harto por aquel día de dejar solas a las visitas en el despacho. A una de ellas ya la habían liquidado.


  Se oyó el gruñido de Wolfe.


  —¿Qué hay?


  —El señor Lamont Otis está aquí. Con una asociada suya, la señorita Ann Paige, también abogado. El señor Otis cree que usted considerará justificada la hora de su visita dadas las circunstancias.


  Silencio. Durante unos segundos nada; luego el ruido de haber cortado la comunicación. Se siente uno muy tonto con un receptor mudo aplicado al oído, de forma que lo colgué a mi vez, pero no me di vuelta en el sillón para enfrentarme con los visitantes. Lo mismo podía venir que no venir, y clavé los ojos en mi reloj. Si a los cinco minutos no bajaba iría a buscarle. Me volví y le dije a Otis:


  —¿No le importará esperar un poco?


  Movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Fue en este cuarto?


  —Sí. Estaba sentada ahí. —Señalé un lugar a pocos centímetros de los pies de Ann Paige. Otis ocupaba el sillón de cuero rojo al extremo del escritorio de Wolfe—. Había una alfombra, pero se la llevaron al laboratorio. Claro que ellos… Perdón, señorita Paige. No debía haber señalado el lugar.


  Ésta había echado atrás su silla y cerrado los ojos. Tragó saliva y los abrió de nuevo. En aquella luz parecían negros, pero quizá fueran violeta oscuro.


  —¡Usted es Archie Goodwin! —exclamó.


  —Exacto.


  —Usted fue quien… Usted la encontró.


  —Exacto.


  —Había sido… Había algún…


  —Había sido golpeada en la cabeza, por detrás, con un pisapapeles, un trozo de jade, y luego estrangulada con una corbata que se encontraba por casualidad encima de la mesa. No presentaba señales de lucha. El golpe la dejó sin sentido y probablemente ella…


  Mi voz no me había permitido captar los pasos de Wolfe en la escalera. Entró en el despacho y se detuvo, ladeando una fracción de milímetro la cabeza en dirección de Ann Paige y luego de Otis. Se acomodó en su sillón del escritorio y fijó la vista en el anciano abogado.


  —¿Es usted el señor Lamont Otis?


  —Lo soy.


  —Tengo que presentarle a usted excusas. Esta palabra no dice gran cosa; debiera existir una mejor. Una empleada de usted, estimada y digna de confianza, ha encontrado una muerte violenta bajo mi techo. ¿Era estimada y digna de confianza?


  —Sí.


  —Lo siento profundamente. Si ha venido usted a hacerme reproches, está en su derecho.


  —No he venido a reprocharle a usted nada. —A la luz más clara las líneas del rostro de Otis eran profundos surcos—. He venido a saber lo que ha pasado. La policía y la oficina del fiscal del distrito me han notificado su asesinato, pero no el motivo por el cual se encontraba aquí. Sospecho que lo saben y lo silencian. Y creo que tengo el derecho a saber. Bertha Aaron ha gozado de mi confianza durante años, como creo que yo gozaba de la suya, y me es imposible imaginar que pudiera hallarse en ninguna dificultad que la obligara a solicitar su ayuda. ¿Por qué se encontrada aquí?


  Wolfe le miraba frotándose la nariz con la punta de un dedo.


  —¿Qué edad tiene usted, señor Otis?


  Ann Paige murmuró algo. El veterano abogado que probablemente había puesto reparo a mil preguntas tan improcedentes como aquélla, contestó sencillamente:


  —Tengo setenta y cinco años. ¿Por qué?


  —No estoy dispuesto a tener que excusarme por otra muerte acaecida en mi despacho, esta vez inducida por mí. La señorita Aaron le dijo a Goodwin que la razón de no confiarle a usted su problema era que temía el efecto que pudiera producirle. ¿Cuáles fueron sus palabras, Archie?


  Yo las expuse:


  —«Está enfermo del corazón y podría matarle.» Otis dio un bufido.


  —¡Bah! Mi corazón me ha causado algunos disgustos y he tenido que frenar un poco, pero se necesita algo más que un problema para acabar conmigo. He luchado con problemas toda mi vida, algunos de ellos bastante arduos.


  —La señorita Aaron exageró la cosa —opinó Ann Paige—. Quiero decir que era tan afecta al señor Otis que su aprensión acerca de su salud era exagerada.


  —¿Por qué ha venido aquí con él? —quiso saber Wolfe.


  —No por el estado de su corazón, en todo caso. Me encontraba en su casa ayudándole en un informe al llegar las noticias referentes a Bertha, y cuando él decidió venir a verle a usted me rogó que le acompañase. Soy taquígrafa.


  —Ya ha oído usted de boca de Goodwin las palabras de la señorita Aaron. Si le digo al señor Otis lo que ella temía decirle, lo que constituía su problema, ¿acepta usted la responsabilidad del efecto que pueda producirle?


  Otis estalló.


  —¡Cuernos, yo acepto la responsabilidad! ¡Se trata de mi corazón!


  —Dudo mucho —dijo Ann Paige— que el efecto de decírselo pueda ser tan malo como el efecto de no decírselo. No acepto ninguna responsabilidad, pero dispone usted de mí como testigo de la insistencia de él.


  —No solamente insisto —manifestó Otis—, sino que mantengo mi derecho a ser informado, puesto que debía ser algo que me concernía.


  —Muy bien —dijo Wolfe—. La señorita Aaron llegó aquí a las cinco y veinte de esta tarde (ahora ayer por la tarde), inesperada y espontáneamente. Conversó con el señor Goodwin durante veinte minutos y éste fue arriba a consultarme. Estuvo ausente media hora. Ella se encontraba sola en esta planta. Ya sabe usted con qué bienvenida se encontró mi ayudante al regresar. El señor Goodwin ha entregado a la policía una declaración firmada donde consta la conversación que mantuvo con ella. —Volvió la cabeza—. Archie, entregue al señor Otis una copia de la declaración.


  La saqué del cajón de mi escritorio y me acerqué a entregársela. Pensé en quedarme de pie a su lado, en caso de que Bertha Aaron hubiera estado en lo cierto sobre el efecto que podría producirle y se desplomara; pero de pie no alcanzaba a ver su rostro, de modo que regresé a mi sillón. Sin embargo, después de medio siglo de práctica jurídica su rostro sabía cómo comportarse. Todo cuanto ocurrió fue que apretó un poco la mandíbula y a un lado del cuello se le estremeció un músculo. Leyó la declaración íntegramente dos veces, primero aprisa, luego con lentitud. Cuando hubo concluido la dobló cuidadosamente, temblando un poco, y se dispuso a guardarla en el bolsillo de su chaqueta.


  —No —dijo Wolfe enfáticamente—. Le facilito la información a discreción mía, pero eso es una copia del documento entregado a la policía. No puede usted quedársela.


  Otis ignoró sus palabras. Miró a su colega y volvió a estremecérsele el músculo del cuello.


  —No debiera haberla traído, Ann —dijo—. Tendrá usted que marcharse.


  Los ojos de la muchacha se encontraron con los de él.


  —Créame, señor Otis, puede usted confiar en mí. En todo. Créame. Si el caso es tan grave no puede usted hacerle frente solo.


  —He de hacerlo. No me es posible confiarle esto. Tendrá usted que salir.


  Yo me puse en pie.


  —Puede usted esperar en la habitación de delante, señorita Paige. Tanto la puerta como la pared están acondicionadas a prueba de sonidos.


  No le gustaba la idea, pero me siguió. Yo abrí la puerta de la habitación aludida y encendí las luces; luego fui y cerré la que comunicaba con el vestíbulo, y guardé la llave en el bolsillo. De regreso al despacho, en tanto me dirigía a mi mesa, Otis preguntó:


  —¿Hasta qué punto queda aislada del sonido?


  —Para todo lo que no sea un grito estentóreo —fue mi respuesta.


  Él clavó la mirada en Wolfe.


  —No me sorprende —dijo— el miedo de la señorita Aaron a que esto pudiera matarme. Lo que me sorprende es que no haya ocurrido. ¿Dice usted que la policía posee esta información?


  —Sí. Y esta conversación se termina aquí a menos que devuelva usted la copia. El señor Goodwin no tiene corroboración. Es peligroso para él firmar un documento de esta clase excepto a instancias de la policía.


  —Pero yo necesito…


  —Archie. Quíteselo.


  Me puse en pie. Verdaderamente le estaban poniendo el corazón a prueba. Al dar un paso, él introdujo la mano en el bolsillo y cuando llegué a su lado había sacado el documento. Me lo entregó.


  —Eso está mejor —dijo Wolfe—. Ya he expresado mis excusas y pesar, y le hemos facilitado cuanta información poseíamos. Y añado esto: primero, que nada de lo que consta en esa declaración será revelado a persona alguna por el señor Goodwin o por mí sin su consentimiento. Segundo, que mi amor propio se ha visto duramente afectado en este asunto y me produciría gran satisfacción descubrir al asesino. Dado por descontado que la operación corresponde a la policía, la considero, sin embargo, como un trabajo mío. Me complacería mucho su ayuda, pero no como cliente. No aceptaré pago alguno. Me doy cuenta de que en este momento se halla usted bajo la impresión de lo ocurrido, que está usted abrumado por el desastre que tiene en perspectiva la entidad que usted preside; y cuando su mente se haya despejado quizá le tiente la posibilidad de reducir el daño al mínimo ocupándose usted mismo de los traidores que alberga en su casa y dejando que el culpable escape a su castigo. Si se lanza usted a ello con inteligencia y suficiente empeño es concebible que llegará a escamotear su presa a la policía, pero difícilmente a mí.


  —Es una suposición completamente injustificada —protestó Otis.


  —No se trata de ninguna suposición. Simplemente le expongo mis intenciones. La hipótesis de la policía, y también la mía, es la evidente: que uno de los socios de su firma mató a la señorita Aaron. Aunque la ley no exige que las pruebas que se aporten contra el acusado en el juicio incluyan la de los motivos que le indujeron al asesinato, la incluiría inevitablemente. ¿Afirmaría usted que no intentaría evitar eso? ¿Que la buena reputación de su firma no sería su primordial interés?


  Otis abrió la boca y la volvió a cerrar.


  —Es lo que supuse —dijo Wolfe—. Le aconsejo, pues, que me ayude. Si lo hace usted, tendré dos objetivos: dar con el asesino y cuidar de que la entidad que usted representa sufra lo menos posible. Si no lo hace, sólo tendré uno. En cuanto a la policía, dudo que esperen su cooperación, ya que están lejos de ser unos simpletones. Se darán cuenta de que posee usted un interés más hondo que el de la justicia satisfecha. Bien, ¿qué contesta?


  Otis se cubría las rodillas con las palmas de las manos; mantenía la cabeza baja y ladeada hacia la izquierda, como si estudiase el dorso de esta mano. Luego trasladó su mirada a la mano derecha, y cuando ésta también hubo sido debidamente estudiada, levantó la cabeza y dijo:


  —Ha empleado usted la palabra «hipótesis», y en realidad sólo se trata de eso al decir que un miembro de mi firma mató a la señorita Aaron. ¿Cómo sabía que la encontraría aquí, en su despacho? Ella manifestó que nadie estaba enterado.


  —Pudo haberla seguido. Sin duda la señorita Aaron abandonó su oficina poco después de haber hablado con él. ¿Archie?


  —Probablemente vino a pie —dije yo—. Le tomaría entre quince y veinticinco minutos, depende de su paso. A esa hora del día escasean los taxis libres, y los que atraviesan la ciudad van a paso de tortuga. Le debió venir de perilla seguirla a pie.


  —¿Cómo se las arregló para entrar en la casa? —preguntó Otis—. ¿Se coló sin ser visto cuando usted le abrió la puerta a mi secretaria?


  —No. Ya ha leído usted mi declaración. El asesino la vio entrar y sabía que éste era el domicilio de Nero Wolfe. Entonces fue a una cabina telefónica y marcó este número; ella le contestó. Desde aquí. —Puse la mano sobre mi teléfono—. No estando yo para atenderlo, cualquier secretaria profesional lo habría contestado automáticamente. Yo no había corrido la clavija y no sonó en los invernaderos. Sonaría en la cocina, sin embargo, pero Fritz se hallaba ausente. La señorita Aaron lo contestó, y el asesino dijo que quería verla en seguida y le daría una explicación satisfactoria, a lo cual accedió ella permitiéndole que viniera aquí. Ella lo esperaba en la puerta de entrada y lo hizo pasar. Todo lo que él pretendía era ganar tiempo. Pero al enterarse de que la señorita Aaron se encontraba sola en este piso y de que no había visto aún al señor Wolfe, cambió de idea y actuó de acuerdo con ella. Dos minutos bastaban para toda la operación, incluso menos.


  —Todo eso es mera conjetura.


  —Sí. Yo no estaba presente. Pero encaja. Si tiene usted otra que encaje mejor, soy taquígrafo.


  —La policía lo ha examinado todo en busca de huellas digitales.


  —Claro. Pero afuera estaba helando y supongo que los miembros de su firma llevan guantes.


  —Afirma usted que el asesino se enteró de que la señorita Aaron no había hablado con Wolfe; sin embargo, había hablado con usted.


  —No le comunicó que me lo había dicho a mí. No se requerirían muchas palabras para que él supiera que la señorita Aaron estaba sola y no había visto al señor Wolfe. O eso, o bien se lo dijo, en efecto, pero él siguió adelante de todos modos. Lo primero es más probable y lo prefiero.


  Otis me observó un momento, luego cerró los ojos y ladeó nuevamente la cabeza. Al abrirlos fijó su vista en Wolfe.


  —Señor Wolfe: me reservo todo comentario sobre su insinuación de que yo podría verme inclinado, por consideraciones personales, a dificultar la justicia. Me ha pedido usted que le ayudase. ¿Cómo?


  —Proporcionándome información. Contestando preguntas. Está usted acostumbrado a interrogatorios, sabe usted lo que voy a preguntarle.


  —Lo sabré mejor cuando le oiga. Empiece y ya veremos.


  Wolfe miró al reloj de pared.


  —Es casi la una de la madrugada y esto va a prolongarse. Será una espera muy fatigosa para la señorita Paige.


  —Naturalmente —asintió Otis. Y me miró—. ¿Quiere usted rogarle que pase?


  Me levanté y me dirigí a la habitación de delante. Al entrar acudieron palabras a la punta de mi lengua, pero no pasaron de ahí. La muchacha había desaparecido. A través de una ventana abierta de par en par entraba el aire. Al ir a ella para asomarme al exterior me hallaba preparado a ver a la señorita Paige tendida allí con una de mis corbatas alrededor del cuello, a pesar de que no había dejado ninguna en la habitación. Fue un alivio comprobar que, ocho pies más abajo, el foso de ventilación aparecía vacío.


  Capítulo III


  


  Del despacho llegó un bramido.


  —¡Archie! ¿Qué diablos está haciendo?


  Cerré la ventana, miré en torno a fin de comprobar si habían señales de violencia o si la joven había dejado alguna nota. No vi ninguna de las dos cosas y regresé a la reunión.


  —Se ha marchado —dije—. Sin dejar ningún mensaje. Cuando yo…


  —¿Por qué ha abierto usted una ventana?


  —No la he abierto. La he cerrado. Cuando la acompañé allí cerré la puerta de comunicación con el vestíbulo para que no pudiera rondar y oír cosas que no le estaban destinadas, así que cuando se cansó de esperar no tenía más salida que la ventana.


  —¿Saltó por la ventana? —preguntó Otis.


  —Sí, señor. Es mera conjetura, pero encaja. La ventana estaba abierta de par en par, y ella no se encuentra en la habitación ni fuera tampoco. He mirado.


  —No puedo creerlo. La señorita Paige tiene la cabeza muy sentada y es de toda confianza, y… —Se detuvo en seco—. No. ¡No! Ya no sé quién es digno de confianza. —Apoyó el codo en el brazo del sillón y la cabeza en la mano—. ¿Me pueden dar un vaso de agua?


  Wolfe ofreció brandy, pero él insistió en que quería agua, y yo fui a la cocina y se la traje. Sacó del bolsillo una cajita de metal, extrajo dos píldoras y se las tragó.


  —¿Servirán de algo? —inquirió Wolfe—. ¿Las píldoras?


  —Sí. Las píldoras son de confianza. —Y me tendió el vaso.


  —¿Entonces podemos continuar?


  —Sí.


  —¿Tiene usted idea de lo que impulsó a la señorita Paige a salir por la ventana?


  —No. Es extraordinario. ¡Diablo, Wolfe, no tengo idea de nada! ¿No se da usted cuenta de que estoy en un mar de confusiones?


  —Me doy cuenta. ¿Lo aplazamos?


  —¡No!


  —Muy bien. Mi suposición de que la señorita Aaron fue asesinada por un socio de su entidad, que podemos denominarX, se basa en otra: que cuando su secretaria habló con el señor Goodwin fue sincera y los hechos que expuso, verídicos. ¿Refuta usted esta suposición?


  Otis me miró.


  —Dígame una cosa. Yo tengo conocimiento de lo que dijo a través de la declaración de usted, y sí parecían palabras de ella. Pero, dígame, ¿cuál era su actitud? ¿Su voz, sus gestos? ¿Daba la sensación de estar un poco… bueno, un poco agitada? ¿Desequilibrada?


  —No, señor —repuse—. Permanecía sentada, muy erguida, con los pies juntos y sin apartar de mí los ojos.


  Otis hizo un gesto de asentimiento.


  —Era su estilo. Siempre lo hacía. —Se dirigió a Wolfe—. En este momento, a solas aquí con usted, no refuto su suposición.


  —¿Refuta usted la otra, la de que X la mató?


  —Ni la refuto ni la acepto.


  —¡Vamos! No es usted un avestruz, señor Otis. Otra cosa: si los hechos expuestos por la señorita Aaron eran verídicos, hay que suponer queX estaba en condiciones de facilitar a la señora Sorrell una información que la ayudaría grandemente en su demanda contra su esposo, el cliente de usted. ¿Es así?


  —Desde luego. —Otis iba a añadir algo más, decidió no hacerlo y luego volvió a cambiar de idea—. Aquí, entre nosotros, confieso que no se trata solamente de la acción civil en curso de la señora Sorrell. Es chantaje. Quizá no lo sea técnicamente, pero de hecho lo es. Sus exigencias son exorbitantes y descabelladas. Es extorsión.


  —Y un socio de su entidad podría darle armas. ¿Quién o quiénes?


  Otis movió la cabeza negativamente.


  —No responderé a esta pregunta.


  Wolfe alzó las cejas.


  —Señor: si pretende usted ayudar en algo eso es lo menos que puede usted hacer. Si rechaza usted mi proposición, dígalo y me las arreglaré sin usted. Al mediodía de mañana (es decir, de hoy), la policía contaría ya con la respuesta a esa pregunta elemental. Quizás a mí me lleve más tiempo.


  —Puede llevárselo, ciertamente —replicó Otis—. No ha mencionado usted una tercera suposición que está haciendo. Supone usted que Goodwin era sincero y verídico al declarar lo que dijo la señorita Aaron.


  —¡Bah! —Wolfe estaba molesto—. Está usted divagando. Si pretende poner en tela de juicio la declaración de mi ayudante, está usted loco. Para eso puede usted marcharse. Si más tarde recupera sus facultades y desea comunicar conmigo, aquí me tiene. —Y echó atrás su sillón.


  —No. —Otis extendió una mano—. ¡Hombre, por Dios, estoy atrapado! ¡No se trata de mis facultades! ¡Mis facultades no me han abandonado!


  —Entonces haga uso de ellas. ¿Qué miembro de su firma estaba en situación de traicionar sus intereses en beneficio de la señora Sorrell?


  —Lo estaban todos. Nuestro cliente es vulnerable en determinados aspectos, su posición es extremadamente difícil y nos hemos reunido con frecuencia para discutirla juntos. Me refiero, claro está, a mis tres socios. Sólo podría tratarse de uno de ellos, en parte porque ninguno de nuestros colaboradores asociados estaba al corriente de este asunto, pero principalmente porque la señorita Aaron le dijo a Goodwin que se trataba de un miembro de la entidad. No creo que hubiese empleado esa frase «miembro de la entidad», a la ligera. Para ella tenía una aplicación específica y limitada. Sólo podía haberse referido a Frank Edey, Miles Heydecker o Gregory Jett. ¡Y eso es increíble!


  —¿Increíble literal o retóricamente? ¿Niega usted crédito a la señorita Aaron… o, a la desesperada, se lo niega al señor Goodwin? ¿Aquí, entre nosotros, privadamente?


  —No.


  Wolfe extendió una mano mostrando la palma.


  —Entonces vamos a concretar esto. ¿Es igualmente increíble para esos tres hombres o existen preferencias?


  En el curso de la hora siguiente Otis puso obstáculos una docena de veces, y sobre algunos detalles —por ejemplo, los puntos en que Morton Sorrell era vulnerable— se cerró a la banda, pero a mí me procuró material para llenar nueve páginas de mi cuaderno de notas.


  Frank Edey, de cincuenta y cinco años, con esposa, dos hijos y una hija, percibía el veintisiete por ciento de los ingresos netos de la firma. (La parte correspondiente a Otis ascendía al cuarenta por ciento). Era hombre de ideas brillantes, si bien raramente actuaba ante los tribunales. Había proyectado el contrato matrimonial firmado por Morton Sorrell y Rita Ramsey cuando éstos se unieron cuatro años atrás. Situación económica personal, excelente. Relaciones con esposa e hijos, regular. Interés en otras mujeres, indudable aunque bastante discreto. Interés en la señora Sorrell, que Otis supiera, accidental.


  Miles Heydecker, de cuarenta y siete años, casado y sin hijos, recibía el veintidós por ciento. Su padre, ya fallecido, había sido uno de los miembros fundadores de la entidad. Se especializaba en juicios y tenía a su cargo los casos más importantes de la firma que requerían ser llevados a los tribunales. Dos años atrás había actuado en defensa de los intereses de la señora Sorrell, a petición del esposo de ésta, al ser demandada por un antiguo agente. Era mezquino en lo referente al dinero, del que poseía un buen montón. Relaciones con su mujer, dudosas; en apariencia, buenas. Demasiado interesado en su trabajo y en sus aficiones —el ajedrez y la política entre bastidores— para preocuparse por las mujeres, incluyendo la señora Sorrell.


  Gregory Jett, de treinta y seis años, soltero, había sido incorporado a la firma, asignándosele el once por ciento de los ingresos, debido a su éxito espectacular en dos importantes casos de compañías. Una de las compañías estaba controlada por Morton Sorrell, y durante el último año más o menos Jett había sido un invitado asiduo en el hogar de los Sorrell, situado en la Quinta Avenida, pero no había prestado una atención demasiado visible a su anfitriona. Su situación económica personal era uno de los detalles en que Otis mostró reserva, pero dejó transparentar que Jett no se preocupaba mucho de equilibrar los ingresos y los gastos, y estaba en descubierto con la entidad. Poco tiempo después de haber sido nombrado socio de la misma, hacía de ello unos dos años, había perdido un buen puñado de dinero —Otis suponía que unos cuarenta mil dólares—, financiando un espectáculo de Broadway que había hecho fiasco. Una amiga de él figuraba en el reparto. Si había tenido otros gastos relacionados con una amiga o amigas, era cosa que Otis ignoraba o que no quería decir. Dijo, sin embargo, que había deducido de los comentarios de Bertha Aaron principalmente, que en los últimos meses Jett mostraba hacia Ann Paige una atención mayor que la requerida por su trato profesional. Pero cuando Wolfe sugirió la posibilidad de que Ann Paige habíase escapado por la ventana por sospechar, o acaso saber, lo que se preparaba, y había determinado actuar por su cuenta, Otis no quiso aceptarlo. Estaba haciendo cuanto podía por tragarse la realidad de que uno de sus socios fuera un traidor, y la idea de que otro de sus asociados pudiera hallarse en el mismo caso era excesiva. Se las entendería con Ann Paige personalmente; sin duda alguna la joven aportaría una explicación satisfactoria.


  En lo que respecta a la esposa de Morton Sorrell no mostró reticencia en absoluto. Parte de su información era del dominio de todos los lectores de periódicos y revistas, o sea que Rita Ramsey había enloquecido a Broadway con su actuación en Alcancemos la luna, apenas salida de la adolescencia, logrando un éxito todavía más sonado en otras dos obras. Había desdeñado a Hollywood y hecho lo mismo con Morton Sorrell durante dos años, abandonando luego su carrera para casarse con él. Con todo, Otis había procurado otra información que únicamente había sido insinuada en las columnas de chismografía mundana: que al cabo de un año el matrimonio se habría agriado, que se veía que Rita no se había casado con Sorrell por otro motivo que el de meter sus preciosas garras en un buen montón de pasta, y que en modo alguno iba a someterse a las condiciones del contrato matrimonial. Quería mucho más, más de la mitad, y había empezado ya a reunir cuidadosamente pruebas de ciertas actividades de Sorrell, pero éste, al enterarse, había consultado el caso con sus abogados Otis, Edey, Heydecker y Jett, los cuales la frenaron… o creían haberlo hecho. Así lo creía también Otis hasta leer la copia de mi declaración. Ahora ya no estaba seguro de nada.


  Pero todavía estaba vivo. Cuando se levantó para marcharse, a las dos de la madrugada, se había recuperado un poco. No estaba tan alterado como cuando había pedido un vaso de agua para tomar las píldoras. No podía decirse que hubiera aceptado el ofrecimiento de Wolfe, pero había accedido a no tomar iniciativa alguna hasta saber nuevamente de Wolfe, a condición de que éste se atuviera a un plazo de treinta y dos horas, o sea hasta las diez de la mañana del miércoles. Por su parte, Otis, en ese período de tiempo, sólo daría orden a Ann Paige de no comunicar a nadie que él conocía mi declaración, a la vez que se enteraba de la razón por la cual ella se había largado. No esperaba que la policía le comunicase el contenido de mi declaración, pero caso de que lo hiciera pensaba decir que sólo prestaría crédito si iba acompañada de corroboración. Claro está que deseaba hallarse al corriente de lo que Wolfe se proponía hacer, pero Wolfe dijo que lo ignoraba y probablemente no tomaría decisión alguna hasta después del desayuno.


  A mi regreso al despacho, tras haber ayudado a Otis a enfundarse el abrigo y de haberle abierto la puerta, me encontré allí con Fritz.


  —No —estaba diciendo Wolfe torvamente—. Le consta que casi nunca como por la noche.


  —Pero no ha cenado usted. Una tortilla, o por lo menos…


  —¡No! ¡Maldita sea, déjeme morir de hambre! ¡Váyase a la cama!


  Fritz me miró, yo hice un gesto negativo con la cabeza y él abandonó la estancia. Me senté y dije:


  —¿Intento localizar a Saúl, a Fred y a Orrie?


  —No. —Aspiró aire por la nariz y lo expulsó por la boca—. Si ignoro cómo procederé, ¿cómo diablos voy a saber qué diligencias encomendarles?


  —Retórica —dije yo.


  —Nada de retórica. Lógica. Existen las diligencias rutinarias, pero eso sería una estupidez. ¿Dar con el restaurante barato donde se encontraron? ¿Cuántos establecimientos hay de ese tipo?


  —Oh, un millar. O más.


  —¿O interrogar —prosiguió él con un gruñido— a todo el personal de esa oficina jurídica para saber cuál de esos tres hombres sostuvo una larga conversación con la señorita Aaron ayer tarde? O, suponiendo que la siguiera hasta aquí ¿abandonó el despacho tras ella? ¿O cuál de ellos no puede dar cuenta de lo que hizo entre cinco y seis y diez de la tarde? ¿O encontrar la cabina telefónica más próxima a esta casa desde la que marcó nuestro número? ¿O indagar las relaciones de todos ellos con la señora Sorrell? Todo eso son pistas a seguir corrientes y razonables, y a media mañana el señor Cramer y el fiscal del distrito habrán destacado un centenar de hombres al efecto.


  —Dos centenares. El caso es especial.


  —De modo que por mi parte destacar tres hombres, cuatro incluyéndole a usted, sería frívolo. Un procedimiento factible sería que el señor Otis lograra hacer venir aquí a Edey, Heydecker y Jett. Decirles sencillamente que había solicitado mis servicios para investigar el asesinato cometido en mi casa.


  —Si están disponibles. Pasarán la mayor parte del día con el fiscal del distrito. Por requerimiento.


  Cerró los ojos y apretó los labios. Yo recogí la copia de mi declaración, la que Otis había devuelto, extraje la otra copia del cajón de mi escritorio, abrí la caja y me hallaba dando vuelta a la manecilla cuando Wolfe rompió a hablar:


  —Archie.


  —Diga usted.


  —¿Se meterán con la señora Sorrell?


  —Lo dudo. Al menos de momento. ¿Para qué? Cramer nos advirtió ya que si nos vamos de la lengua con respecto a lo que nos comunicó Bertha Aaron nos pueden pescar por difamación, lo que fue muy amable de su parte; evidentemente eso significa que él lo mantendrá secreto y al acudir a la señora Sorrell descubriría el pastel.


  Wolfe asintió.


  —La señora Sorrell es joven y agraciada.


  —Sí. Yo nunca la he visto fuera del teatro. Usted ha visto fotografías de ella.


  —Que yo sepa tiene usted el don de manejar mujeres de bandera.


  —Desde luego. Se derriten como chocolate al sol. Pero exagera usted un poco si se figura que puedo ir a ese ejemplar, preguntarle con qué miembro de la entidad esa se reunió en un merendero para que me eche los brazos al cuello y murmure su nombre a mi oído. Es posible que me costara una hora o más.


  —Puede usted traerla aquí.


  —Quizás. Es muy posible. ¿A ver las orquídeas?


  —No lo sé. —Echó atrás la butaca y levantó su corpachón—. No me siento en forma. Vaya a mi cuarto a las ocho. —Y se dirigió al vestíbulo.


  Capítulo IV


  


  Aquel martes a las 10:17 de la mañana abandoné la casa, anduve catorce manzanas cortas hacia el Norte, seis largas hacia el Este y entré en el vestíbulo del Churchill. Fui a pie en lugar de tomar un taxi por dos razones: porque había dormido menos de cinco horas y necesitaba mucho oxígeno, especialmente del cogote para arriba, y porque las once eran probablemente la hora más temprana en que la señora Morton Sorrell, de soltera Rita Ramsey, estaría visible. Sólo había necesitado una llamada telefónica a Lon Cohen, de la Gazette, para enterarme de que la dama había tomado un apartamento en el Churchill Towers dos meses atrás, al abandonar el techo conyugal.


  Yo llevaba en el bolsillo un sobre blanco cerrado, en el que había escrito a mano:


  
    Señora de Morton Sorrell


    Privado y confidencial.

  


  y en su interior una tarjeta, también manuscrita:


  
    Fuimos vistos aquella tarde en el reservado del merendero. Sería peligroso telefonearla o que usted me telefoneara a mí. Puede confiar plenamente en el portador de esta tarjeta.

  


  Sin firma. Eran las once menos doce minutos cuando entregué el sobre al chargé d’affaires de la conserjería para que lo enviase arriba. Y faltaban todavía tres minutos para las once cuando el conserje me hizo seña de tomar el ascensor. Esos nueve minutos habían sido duros. Si la cosa no hubiera salido bien, si se hubiera recibido orden de ponerme de patitas en la calle o no se hubiera recibido respuesta alguna, no tenía a mano otra carta que jugar. De forma que cuando el ascensor salió disparado hacia arriba mi optimismo subió con él; y cuando al salir en el piso decimotercero vi que la dama me aguardaba ante su puerta, estuve a punto de dedicarle una sonrisa pero me contuve.


  En su mano tenía mi tarjeta.


  —¿Envió usted eso? —preguntó.


  —Lo traje.


  Me miró de arriba a abajo hasta los pies y vuelta a subir.


  —¿No le he visto antes de ahora? ¿Cómo se llama usted?


  —Goodwin. Archie Goodwin. Es posible que haya visto usted mi retrato en los periódicos de la mañana.


  —¡Ah! —Hizo un gesto de asentimiento—. ¡Claro! —Mostró la tarjeta—. ¿Qué significa esto? ¡Es una locura! ¿De dónde lo ha sacado?


  —Lo escribí yo. —Adelanté un paso y percibí una ráfaga del perfume que había dejado en ella el baño matutino… o quizá provenía de los pliegues de su bata de casa amarilla, bastante íntima—. Vale más que lo confiese todo, señora Sorrell. Ha sido una estratagema. Me ha tenido usted a sus pies durante años. Su imagen está grabada en mi corazón. Una sonrisa de sus labios, sólo para mí, sería el éxtasis. Nunca he intentado conocerla porque me constaba la inutilidad de ello, pero ahora que ha abandonado usted a su marido quizá yo podría hacer algo, rendirle algún pequeño servicio que me valiera una sonrisa. Tenía que verla y decírselo, y esa tarjeta no ha sido más que una estratagema para llegar a usted. Su contenido lo he inventado. Quise escribir algo que despertase su curiosidad lo bastante para que accediera a verme. Por favor… ¡por favor, perdóneme!


  Sus labios dibujaron la famosa sonrisa, sólo para mí. Y habló:


  —Me anonada usted, señor Goodwin; verdaderamente me anonada. Ha dicho usted eso tan maravillosamente. ¿Tiene usted en perspectiva algún servicio particular?


  Tuve que entregarme. La dama sabía perfectamente que estaba tratando con un redomado embustero. Sabía que no lo había inventado. Sabía que yo era un detective privado en funciones y estaba allí por un asunto profesional. Pero no había pestañeado… o mejor dicho, sí había pestañeado. Sus largas y oscuras pestañas, embellecidas artificialmente, que contrastaban estupendamente con su cabello de un rubio de maíz dorado, también artificial, habían velado sus ojos un momento para ocultar la diversión que yo le estaba procurando. Valía tanto fuera de la escena como en ella, y tenía que reconocerlo.


  —¿Me sería permitido entrar? —sugerí—. Ahora que me ha sonreído.


  —Naturalmente.


  Se hizo atrás y yo pasé. Aguardó a que me desprendiera del sombrero y el abrigo y los dejase en una silla, para conducirme luego a través del vestíbulo hacia un amplio salón con ventanas orientadas al Este y al Sur. Me indicó un diván.


  —Poca gente tiene jamás una ocasión como ésta —dijo, sentándose—. Un famoso detective me ofrece su servicio. ¿Cuál será?


  —Bueno, sé coser botones. —Y me senté.


  —Yo también sé. —Sonrió. Al ver aquella sonrisa nadie habría sospechado que se trataba de una sanguijuela de campeonato. Yo mismo estuve a punto de dudarlo. Era agradable que se la dedicara a uno.


  —Podría caminar detrás de usted —me ofrecí— y llevarle sus botas de goma para el caso de que nevase.


  —Yo no camino mucho. Mejor sería que llevara usted una pistola. Antes mencionó usted a mi marido. Creo sinceramente que es capaz de pagar a alguien para que me asesine. Usted es atractivo… muy atractivo. ¿Es usted valiente?


  —Depende. Probablemente lo sería si se hallara usted presente. Por cierto, ahora que me encuentro aquí, y éste es un día que no olvidaré mientras viva, voy a hacerle una pregunta. Ya que ha visto usted mi fotografía en el periódico, supongo habrá leído lo que ocurrió ayer en el despacho de Nero Wolfe. La mujer asesinada. Bertha Aaron. ¿Lo leyó usted?


  —En parte. —Hizo una mueca—. No me gusta leer nada relacionado con crímenes.


  —¿Leyó usted de quién se trataba? La secretaria particular de Lamont Otis, socio principal de la entidad Otis, Edey, Heydecker y Jett, jurisconsultos.


  Ella sacudió la cabeza negativamente.


  —No me fijé.


  —Pensé que sí se habría fijado puesto que son los abogados de su esposo. Eso lo sabe, naturalmente.


  —¡Oh! —Sus ojos se dilataron—. Naturalmente. No me fijé.


  —Supongo que leyó usted esa parte. Se habría fijado en esos nombres ya que conoce a los cuatro. Lo que quería preguntarle es esto: ¿conocía usted a Bertha Aaron?


  —No.


  —Supuse que sí la conocería usted pues era la secretaria de Otis y hacía años que se ocupaban de los asuntos de su esposo. Incluso, en una ocasión, llevaron un caso de usted. ¿No llegó a conocerla?


  —No. —Ahora no sonreía—. Parece muy enterado acerca de esa firma y de mi esposo. ¡Dijo usted tan maravillosamente aquello de estar a mis pies y de tener mi imagen grabada en su corazón! Así pues le han enviado a usted, es decir, le ha enviado Nero Wolfe y él está trabajando por cuenta de mi marido. ¿Es así?


  —No. No hay tal cosa.


  —Está trabajando por cuenta de esa firma, y viene a ser lo mismo.


  —No. Este asunto lo lleva exclusivamente por cuenta propia. El…


  —Miente usted.


  —Sólo me permito un determinado número de mentiras al día y procuro no malgastarlas. El señor Wolfe está contrariado porque mataron a esa mujer en su despacho e intenta desquitarse. No trabaja para nadie ni lo hará hasta ver terminado este asunto. Se figuró que quizás usted conocía, a Bertha Aaron y se hallaría en condiciones de comunicamos algo sobre ella que pudiera ayudamos.


  —No lo estoy.


  —Es una lástima. Sigo a sus pies.


  —Me encanta. Es usted muy atractivo. —Sonrió—. Se me acaba de ocurrir una cosa. ¿Trabajaría Nero Wolfe para mí?


  —Quizás. No le gustan ciertos trabajos. De hacerlo, la exprimiría. Si tiene imágenes grabadas en el corazón, cosa que dudo mucho, no son de mujeres hermosas… ni siquiera de mujeres feas. ¿Qué quisiera usted encomendarle?


  —Prefiero decírselo a él.


  Estaba mirándome a través de sus largas pestañas y con los párpados entrecerrados con el fin de producir un efecto interesante, y una vez más tuve que rendirme. Viéndola, habría uno creído que, en cuanto a ella, no tenía la menor idea de estar pasando algo por alto, ni de qué, a mi vez, hiciera yo lo mismo. Representaba tan bien su comedia que al contemplarla, al encontrarme con sus ojos llegué de hecho a aceptar la posibilidad de que creyera realmente aquella tarjeta una fantasía mía.


  —En ese caso —indiqué yo— tendrá usted que convenir una entrevista en la oficina. Nunca abandona la casa por motivos profesionales. —Extraje una tarjeta de mi cartera y se la entregué—. Aquí tiene la dirección y el número de teléfono. O si prefiere ir ahora tendré mucho gusto en acompañarla. Quizás haga una excepción y la reciba. Estará libre hasta la una.


  —No sé —dijo sonriendo.


  —¿No sabe qué?


  —Nada. Estaba pensando en voz alta. —Negó con un movimiento de cabeza—. No iré ahora. Acaso… Voy a pensarlo. —Se puso en pie—. Siento no poder ayudar, de veras lo siento, pero no conocía a esa… ¿Cómo se llamaba?


  —Bertha Aaron. —Y yo también me puse en pie.


  —Nunca había oído hablar de ella. —Le echó un vistazo a la tarjeta que yo le había entregado—. Es fácil que le llame a usted hoy. Lo pensaré.


  Salió conmigo al vestíbulo y, al ir yo a coger el tirador de la puerta, me tendió una mano que yo tomé. El apretón que me dio no tenía nada de blando.


  Cuando se sale de un ascensor en la planta baja del Churchill Towers uno tiene tres caminos para elegir. A la derecha se abre la entrada principal. A la izquierda y luego a la derecha, hay una entrada lateral: y a la izquierda y luego otra vez a la izquierda, otra. Yo salí por la puerta principal, me detuve un momento en la acera a ponerme el abrigo y pellizcarme la oreja y tomé la dirección del centro de la ciudad, sin prisa. En la esquina se unió a mí un hombrecillo de nariz prominente, el cual, a primera vista, daba la impresión de ganar cuarenta pavos a la semana encerando suelos. En realidad Saúl Panzer era el mejor sabueso de la zona metropolitana y su tarifa no bajaba de diez dólares por hora.


  —¿Alguno de la secreta a la vista? —le pregunté.


  —Ninguno que yo conozca y me parece que ninguno que yo no conozca. ¿La ha visto?


  —Sí. Dudo que la vigilen. La pinché y puede que se mueva. ¿Los muchachos cubren las salidas?


  —Sí. Fred la del Norte y Orrie la del Sur. Espero que ella elija la principal.


  —Yo también lo espero, Panzer. Le veré a usted en el juzgado.


  Dióse vuelta y desapareció. Yo me acerqué al bordillo e hice seña a un taxi. Eran las 11:40 cuando el coche se arrimó a la acera, delante del viejo edificio de piedra pardusca de la calle Treinta y Cinco.


  Tras subir los siete peldaños abrí la puerta con mi llavín y colgué el sombrero y el abrigo en la percha del vestíbulo. Me dirigí luego al despacho. Contaba con que Wolfe estaría, desde luego, instalado cómodamente en su sillón, detrás de su mesa, con el libro de tumo en la mano, ya que su sesión matinal en los invernaderos finalizaba a las once. Pero no fue así. Su sillón aparecía vacío; en cambio, el de cuero rojo estaba ocupado por un desconocido. Yo avancé para poder mirarle de frente. Dije buenos días. Él contestó buenos días.


  Del cuello para arriba era un poeta, con ojos profundos y soñadores, una boca ancha, enfurruñada, y el mentón agudo y bien modelado. Pero tendría que vender muchos poemas para poder pagarse el traje, la camisa y la corbata que llevaba, sin mencionar los zapatos de la casa Parvis, de Londres. Después de haberle observado atentamente y no queriendo detenerme a preguntarle dónde se encontraba Wolfe, regresé al vestíbulo y torcí a la izquierda, hacia la cocina. Allí, en la alcoba situada al extremo del vestíbulo estaba Wolfe de pie ante la mirilla. Esta mirilla se abría en la pared al nivel de los ojos. Del lado del despacho quedaba oculta por un cuadro que representaba una cascada, y del correspondiente a la alcoba estaba a la vista, permitiendo no sólo ver a través de ella sino también escuchar.


  Yo no me detuve. Empujé la puerta oscilante de la cocina y la mantuve sujeta a fin de que pasara Wolfe; luego la solté de golpe.


  —Se olvidó usted de dejar una corbata sobre su escritorio —le dije.


  —Discutiremos eso algún día —refunfuñó él—. Me refiero al asunto de la corbata. El que está allí es Gregory Jett. Se ha pasado la mañana en el despacho del fiscal del distrito. He buscado una excusa para salir porque quería saber de usted antes de hablar con él, y pensé que no estaría de más observarle.


  —Excelente idea. A lo mejor el hombre murmuraría para sí: «Caramba, la alfombra ha desaparecido.» ¿Lo hizo?


  —No. ¿Ha visto usted a la mujer?


  —Sí, señor. Es una joya. No hay ahora duda alguna en cuanto a la declaración básica de la señorita Aaron, esto es, que un miembro de la entidad se encontraba con la señora Sorrell en un merendero.


  —¿Lo ha admitido ella?


  —No, señor, pero lo ha confirmado. Charlamos durante veinte minutos y no volvió a mencionar la tarjeta después del primer medio minuto, cuando dijo meramente que era una locura y me preguntó de dónde la había sacado. Me llamó atractivo dos veces, me sonrió seis, dijo que jamás había oído mencionar a Bertha Aaron y me preguntó si quería usted trabajar para ella. Es posible que le telefonee solicitando una entrevista. ¿Quiere usted la conversación transcrita palabra por palabra?


  —Eso puede esperar. ¿Están allí los hombres?


  —Sí. Hablé con Saúl al salir de la casa. Esa vigilancia es tiempo perdido. La dama es todo menos tonta. Claro está que fue un golpe enterarse de que aquel encuentro en el merendero era conocido, pero no perderá la cabeza. Tampoco sabe, claro está, cómo lo hemos olido. Cabe en lo posible que no haya sospechado la existencia de una relación entre el encuentro aquél y el asesinato de Bertha Aaron. Es incluso posible que no lo sospeche ahora, aunque eso ya es dudoso. Caso de que lo sospeche, sospechará también que el hombre con el que departía en el merendero mató a Bertha Aaron, y eso será difícil de encajar, pero aún así no perderá la cabeza. Es de una fibra muy resistente y no ha renunciado a esos treinta millones de pavos. Al verla mientras me sonreía y me llamaba atractivo, lo que puede ser una opinión sincera, a pesar de mi nariz aplastada, era imposible adivinar que yo acababa de enviarle una tarjeta anunciando que su secreto favorito había sido aireado. Es una joya. Si yo poseyera treinta millones me encantaría invitarla a almorzar. Y a Gregory Jett, ¿qué mosca le ha picado?


  —Lo ignoro. Ya veremos. —Empujó la puerta, pasó y yo le seguí.


  Al tiempo que Wolfe rodeaba el sillón de cuero rojo, Jett habló:


  —Dije que el asunto que me traía aquí era urgente. ¿No le parece que actúa usted con bastante desfachatez?


  —Moderadamente. —Wolfe encajó su corpachón en el asiento y giró en él para enfrentarse con el abogado—. Si hay prisa, señor, es por parte suya, no por la mía. ¿Es que me atañe a mí?


  —Está usted complicado. —Las profundas y soñadoras pupilas se desviaron hacia mi persona—. ¿Se llama usted Goodwin? ¿Archie Goodwin?


  Yo dije que sí.


  —Anoche presentó una declaración a la policía a propósito de su conversación con Bertha Aaron, y una copia de dicho documento se la entregó a Lamont Otis, el principal socio de mi entidad.


  —¿De veras? —dije finamente—. Yo, aquí, sólo trabajo. Me limito a cumplir lo que el señor Wolfe me ordena. Pregúntele a él.


  —No pregunto, expongo. —Volvióse hacia Wolfe—. Deseo saber lo que contiene esa declaración. El señor Otis es anciano y tiene el corazón débil. Cuando vino aquí se hallaba bajo una impresión penosísima debido a la muerte de su secretaria, asesinada en este despacho, en circunstancias que, a mi entender, están lejos de honrarle a usted o a Goodwin. No se les ocultaba que sufría una fuerte impresión y es sin duda alguna evidente que se trata de un anciano. Mostrarle la susodicha declaración fue un acto irresponsable y reprensible. Como socio de él, como colega, quiero saber el contenido de esa declaración.


  Wolfe se había echado hacia atrás y bajado el mentón.


  —Muy bien. Desfachatez por desfachatez. Es usted manifiestamente indomable y tengo que abrocharme la coraza. Determino negar la existencia de tal declaración. ¿Y qué?


  —Ganas de hablar. Me consta que existe.


  —Pruebas. —Wolfe agitó un dedo—. Señor Jett, esto es insensato. Alguien le ha dicho que la declaración existe o de otro modo sería usted idiota al venir aquí y chillarme. ¿Quién se lo dijo y cuándo?


  —Alguien que… Alguien en quien tengo la mayor confianza.


  —¿El propio señor Otis?


  —No.


  —¿El nombre de la dama?


  Jett mordió el labio inferior. Luego, el superior. Poseía unos bonitos dientes blancos.


  —Usted también debe de hallarse bajo una fuerte impresión —dijo Wolfe— si supone que puede venir aquí con semejante solicitud sin descubrir la fuente de su información. ¿Se llama Ann Paige?


  —Sólo se lo diré confidencialmente.


  —En ese caso no quiero saberlo. Lo consideraré como información particular sometida a mi discreción, pero no confidencial. Sigo negando que tal declaración existe.


  —¡Maldita sea! —Jett golpeó el brazo de su sillón—. ¡Estuvieron juntos aquí! ¡Ella vio como Goodwin se la entregaba a Otis! ¡Vio como él la leía!


  Wolfe asintió.


  —Esto está mejor. ¿Cuándo le habló de ello la señorita Paige? ¿Esta mañana?


  —No. La noche pasada. Me telefoneó.


  —¿A qué hora?


  —A eso de la medianoche. Un poco después.


  —¿Había salido de aquí con el señor Otis?


  —Sabe usted condenadamente bien que no. Había saltado por una ventana.


  —E inmediatamente le telefoneó a usted —Wolfe se irguió—. Si tiene usted que confiar en mi discreción debe darme una base para ello. Acaso le diga luego el contenido de la declaración, o puede que no se lo diga. Recuso el motivo dado, o implicado para justificar su preocupación: un exceso de solicitud por el señor Otis. Su explicación debe dar cuenta no tan sólo de esa solicitud sino también de la fuga de la señorita Paige por la ventana. Usted…


  —¡No fue una fuga! ¡Goodwin había cerrado la puerta!


  —La había abierto de serle solicitado. Dijo usted que el asunto que le traía aquí era urgente. ¿Por qué motivo y para quién es urgente? Está usted agotando mi paciencia. Con su práctica en asuntos legales sabe perfectamente que es inútil venirme con sandeces.


  Jett me miró. Yo apreté la mandíbula y contraje los labios para demostrarle que a mí tampoco me podían las sandeces. Él se encaró de nuevo con Wolfe.


  —Conforme —dijo—. Confiaré en su discreción, ya que no hay otra alternativa. Cuando Otis le dijo a la señorita Paige que tenía que salir de la estancia, ésta sospechó que la señorita Aaron había manifestado a Goodwin algo que me concernía. Pensó que…


  —¿Por qué le concernía a usted? No se insinuó nada a ese respecto.


  —Porque Otis le dijo «No puedo confiarle esto.» Se figuró que su jefe creía no poder confiar en ella en un asunto que se relacionaba conmigo. Eso es verdad… espero que lo sea. La señorita Paige y yo estamos prometidos. No ha sido anunciado, pero probablemente nuestro mutuo interés no es ningún secreto para nuestros asociados, ya que no hemos hecho esfuerzo alguno por ocultarlo. Además hay que añadir a esto la circunstancia de que la señorita Paige sabía que Bertha Aaron tenía conocimiento, o por lo menos sospecha de cierto… digamos… episodio en el que yo me había visto involucrado. Un episodio que el señor Otis habría desaprobado totalmente. Dijo usted que mi explicación debía justificar a la vez mi solicitud por el señor Otis y la fuga de la señorita Paige por la ventana. Lo justifica.


  —¿De qué episodio se trata?


  Jett hizo un gesto negativo.


  —Eso no se lo diría ni confidencialmente.


  —¿De qué naturaleza era?


  —Asunto personal.


  —¿Afectaba en forma alguna los intereses de su entidad o de sus socios?


  —No. Era estrictamente personal.


  —¿Estaba relacionado con su reputación, con su integridad profesional?


  —No lo estaba.


  —¿Había una mujer de por medio?


  —Sí.


  —¿Su nombre?


  Jett movió la cabeza de un lado a otro.


  —No soy un canalla, señor Wolfe.


  —¿Era la señora Sorrell?


  Jett abrió la boca y por espacio de tres segundos su mandíbula se mantuvo rígida. Luego profirió:


  —¡De modo que era eso! La señorita Paige tenía razón. Quiero… exijo ver esa declaración.


  —Todavía no, señor. Más tarde quizás… o quizá no. ¿Mantiene usted que el episodio que se relaciona con la señora Sorrell no roza los intereses de su firma ni su integridad profesional?


  —Lo mantengo. Era un asunto puramente personal y duró poco.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Hará cosa de un año.


  —¿Cuándo la vio usted por última vez?


  —Hace aproximadamente un mes, en una fiesta. No hablé con ella.


  —¿Cuál fue la última vez que la vio a solas?


  —No he estado a solas con ella desde… desde hace casi un año.


  —¿Pero le preocupa todavía seriamente la posibilidad de que el señor Otis se haya enterado de ese episodio?


  —Ciertamente. Morton Sorrell es cliente nuestro y su esposa es parte contraria en una cuestión muy importante. El señor Otis podría imaginarse que el episodio es… bueno, era algo más que un episodio. Se ha callado lo referente a la declaración que usted le mostró y no puedo preguntarle abiertamente por cuanto ha dado orden a la señorita Paige de no mencionarlo a nadie, y ella silenció que ya lo había comentado conmigo. ¡Quiero ver esa declaración! ¡Tengo el derecho de verla!


  —No empiece a chillar otra vez. —Wolfe apoyó los codos en los brazos del sillón y juntó los dedos—. Le diré esto: la declaración no contiene nada, explícito o alusivo, acerca del episodio mencionado por usted. Lo cual debiera tranquilizarle. Aparte de esto…


  Entonces sonó el timbre de la puerta.


  Capítulo V


  


  Estaba en un error respecto de ellos. Apenas les eché la vista encima a través del cristal opaco me figuré de quiénes se trataba, pero los había rotulado mal. Supuse que el tipo alto, de anchos hombros, que vestía un abrigo azul oscuro ceñido a la cintura, con sombrero de fieltro de igual color era Edey, de cincuenta y cinco años; y el individuo bajo, macizo, con abrigo castaño sujeto por un cinturón era Heydecker, de cuarenta y siete. Pero cuando les abrí la puerta y el del abrigo azul dijo que querían ver a Nero Wolfe, al preguntarles yo sus nombres respondió:


  —Este caballero es Frank Edey y yo Miles Heydecker. Somos…


  —Sé quiénes son. Pasen.


  Como los años tienen prioridad ayudé a Edey a despojarse del abrigo colgándolo en una percha, y dejé que Heydecker se las arreglase con el suyo. Luego los conduje a la habitación de delante y los invité a sentarse. De haber abierto la puerta de comunicación con el despacho la voz de Jett habría llegado a sus oídos, y la confianza en la discreción de Wolfe hubiera carecido de sentido si no podía contar con la mía. Di pues la vuelta por el vestíbulo, llegué a mi escritorio, escribí «Edey y Heydecker» en mi bloque de notas, arranqué la página y se la pasé a Wolfe. Le echó un vistazo y acto seguido miró a Jett.


  —Estamos en un callejón sin salida. Se niega usted a contestar más preguntas a menos que le diga el contenido de la declaración, y yo no pienso hacer tal cosa. El señor Edey y el señor Heydecker están aquí. ¿Se va usted o se queda?


  —¿Edey? —Jett se levantó— ¿Heydecker? ¿Aquí?


  —Sí, señor. Sin invitación y sin aviso. Si lo desea puede salir sin ser visto.


  Evidentemente lo único que deseaba era ver la declaración. No quería marcharse y no quería quedarse. Cuando se vio claramente que no iba a tomar una decisión, Wolfe la tomó por él haciéndome una seña con la cabeza, y yo fui a abrir la puerta de comunicación e invité a los recién llegados a pasar. Luego me hice a un lado y me quedé observando su sorpresa al ver a Jett allí, la forma en que se presentaban a Wolfe, la expresión de sus miradas. Nunca había descartado totalmente la idea de que cuando uno se encuentra en una habitación con tres hombres y se sabe que uno de ellos ha cometido un asesinato, especialmente si lo ha cometido en esa misma habitación sólo dieciocho horas antes, el culpable lo dejará transparentar si uno está lo bastante alerta para captarlo. La experiencia me había demostrado que la idea no valía una perra gorda, que si en efecto se veía algo que parecía señalarlo, lo más probable es que se estuviera equivocado; pero aún me agarraba y sigo agarrándome a esa idea. Tan entregado a ella me encontraba que no fui a sentarme a mi escritorio hasta que Jett no lo hubo hecho en el sillón de cuero rojo y los recién llegados en las sillas amarillas, frente a Wolfe.


  Hablaba Heydecker, el tipo alto y ancho de hombros. Sus ojos se dirigían a Jett.


  —Hemos venido —manifestó—, en busca de información, y supongo que usted ha hecho lo mismo, Greg. A menos que en la oficina del fiscal se la hayan facilitado a usted más ampliamente que a nosotros.


  —Maldita la cosa que me han facilitado allí —contestó Jett—. Ni siquiera vi a Howie, mi antiguo condiscípulo. No contestaban preguntas, las hacían. La mayoría de ellas no las contesté y no debían haber sido formuladas, tales como interioridades de nuestros asuntos con respecto a nuestros clientes. Desde luego contesté las pertinentes, las rutinarias en esos interrogatorios: mis relaciones con Bertha Aaron y como empleé mi tiempo ayer tarde. No solamente mis movimientos, sino también los de los otros. En especial hicieron hincapié en si alguien había conversado largamente con Bertha o abandonado la oficina con ella, o al poco rato. Está visto que creen fue asesinada por alguna persona relacionada con la entidad, pero no dicen por qué… en todo caso no me lo han dicho a mí.


  —Ni a mí —declaró Edey. Éste era el individuo macizo de corta talla, y su voz de tenor le iba al pelo.


  —Ni a mí —recalcó Heydecker—. ¿Qué le ha contado Wolfe?


  —No mucho. Hace poco que he llegado. —Jett miró a Wolfe.


  Éste se mostró complaciente. Carraspeó un poco antes de hablar.


  —Presumo, caballeros, que han venido ustedes con el mismo propósito que el señor Jett. Me solicita cualquier información que pueda proyectar luz en este asunto, sobre todo en cuando al motivo que tuvo la señorita Aaron para venir a verme. Supone…


  Heydecker le interrumpió:


  —Eso es. ¿A qué vino?


  —Un momento. Basándose en las circunstancias se supone que fue asesinada porque se encontraba aquí para evitar una revelación que intentaba hacer, y ello es admisible. Pero seguramente la policía y el fiscal del distrito no les habrán ocultado a ustedes todos los detalles. ¿No les han dicho que la señorita Aaron no llegó a entrevistarse conmigo?


  —No —repuso Edey—. No me lo han dicho.


  —Ni a mí —confirmó Heydecker.


  —Entonces se lo diré yo. Vino sin previo anuncio de su visita. El señor Goodwin la recibió. Ella solicitó verme para un asunto confidencial. Yo estaba ocupado en otra cosa, arriba, y el señor Goodwin subió para informarme de la presencia de esa señorita. Teníamos algo entre manos que precisaba nuestra atención y lo discutimos durante algún tiempo. Cuando bajamos al despacho su cadáver aparecía tendido en el suelo. —Señaló un punto a los pies de Heydecker—. Ahí. Por tanto no pudo decirme el motivo que la había traído hasta mi casa, ya que no llegué a verla viva.


  —Entonces no lo entiendo —declaró Edey. El hombre de las ideas brillantes estaba haciendo actuar su cerebro—. Si ella no se lo dijo, usted no podía comunicarlo a la policía ni al fiscal del distrito. Pero si ignoran el motivo por el cual ella vino a verle, ¿por qué se figuran que fue asesinada por alguien de nuestra oficina? Es concebible que esa información les fuera facilitada por alguna otra persona, ¿pero tan pronto? Empezaron conmigo a las siete de esta mañana. Y deduzco por sus interrogatorios que no solamente lo creen, sino que creen que lo saben.


  —Lo creen, sin ningún género de dudas —afirmó Heydecker—. Usted la recibió, señor Goodwin. ¿Venía sola? —Surgía ahora el brillante interrogador, ducho en inquisitorias.


  —Sí. —Como no nos hallábamos ante un tribunal, omití el tratamiento.


  —¿No vio usted a nadie por los alrededores? ¿En la acera?


  —No. Claro que era ya de noche. Las cinco y veinte. El cinco de enero el sol se pone a las 4:46. —¡Canastos! ¡No iba a dejar que me atrapase!


  —¿La condujo usted a esta habitación?


  —Sí.


  —¿Dejó quizá la puerta exterior abierta?


  —No.


  —¿Está usted seguro de eso?


  —Sí. Si algún hábito totalmente automático tengo es el de cerrar esa puerta y asegurarme de que está cerrada.


  —Los hábitos automáticos son cosa arriesgada, señor Goodwin. A veces le falla a uno. Cuando condujo usted a la víctima a esa habitación, ¿tomó usted asiento?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —Donde estoy ahora.


  —¿Y ella dónde se sentó?


  —Más o menos en el lugar que ocupa usted. Un metro más cerca de mí.


  —¿Qué dijo?


  —Que deseaba ver a Nero Wolfe sobre algo urgente. No, eso me lo dijo en la puerta. Me explicó que su caso era privado y muy confidencial.


  —¿Empleo la palabra «caso»?


  —Sí.


  —¿Qué más dijo?


  —Que se llamaba Bertha Aaron y era secretaria particular del señor Lamont Otis, socio principal de la entidad Otis, Edey, Heydecker y Jett.


  —¿Qué más dijo?


  Yo no ignoraba, naturalmente, que llegaría el momento de mentir, y decidí que ahora había llegado.


  —Nada más —contesté.


  —¿Nada absolutamente?


  —Eso es.


  —Usted es el ayudante confidencial de Nero Wolfe. Él estaba ocupado en otro sitio. ¿Pretende usted hacerme creer que no insistió en conocer la índole de su caso antes de acudir al señor Wolfe?


  En aquel instante sonó el teléfono.


  —No lo pretendo si es que prefiere usted no creerlo —respondí, y dando vuelta en el sillón giratorio alcé el receptor y dije—: Aquí la residencia de Nero Wolfe. Archie Goodwin al habla.


  Reconocí la voz.


  —Soy Rita Sorrell, señor Goodwin. He decidido…


  —No cuelgue, por favor. Un segundo. —Apoyé una palma contra el micrófono y dije a Wolfe—: Es esa mujer a la que usted envió una tarjeta. La que me encuentra atractivo. —Wolfe tomó su auricular y se lo acercó al oído, en tanto yo volví al mío—. Muy bien. ¿Ha decidido usted…?


  —He decidido que será mejor decirle lo que vino a saber esta mañana. He decidido que es usted demasiado inteligente al no mencionar para nada lo que escribió en la tarjeta cuando en realidad era por eso precisamente para lo que vino. Al decir que lo había inventado usted, que sólo había querido escribir algo capaz de despertar mi curiosidad, supongo que no esperaba que le diera crédito. Ha demostrado ser muy listo. Así pues valdrá más que confiese, puesto que ya lo sabe. Es cierto que estuve en compañía de un hombre en el reservado de un merendero una tarde la semana pasada… ¿qué tarde era?


  —El lunes.


  —Exacto. Y usted quiere saber de qué hombre se trataba, ¿no es eso?


  —Significaría una gran ayuda.


  —Mi deseo es ayudar. Es usted muy atractivo. El nombre es Gregory Jett.


  —Muchas gracias. Si quiere usted ayudar…


  Ella había colgado ya.


  Capítulo VI


  


  Posé el receptor y giré mi sillón. Wolfe empujó hacia atrás su teléfono y exclamó:


  —¡Esa señora es una lata!


  —Sí, señor.


  —Supongo que tenemos que seguirle el humor.


  —Sí, señor. O pegarle un tiro.


  —La opción no es muy fácil. —Se levantó—. Caballeros, he de rogarles que me excusen. Venga, Archie. —Dirigió sus pasos hacia el vestíbulo y yo me levanté y salí tras él. Torció a la izquierda y empujó la puerta de la cocina. Fritz se encontraba ante la amplia mesa picando una cebolla. La puerta se cerró.


  Wolfe se volvió hacia mí.


  —Muy bien. Usted la conoce. La ha visto y ha hablado con ella. ¿Qué le parece?


  —Tendría que echarlo a cara o cruz. Varias veces. Ha visto usted a Jett y hablado con él. Es fácil que ella sólo pretendiera descubrir si estábamos ya al corriente de quién se trataba, y, de ser así lo mismo puede habernos dado el verdadero nombre que haber mentido. También puede ser un auténtico chivatazo; que hubiera decidido ver en Jett al asesino de Bertha Aaron; y, o bien ama la justicia al punto de no reparar en lo que le cuesta o bien teme que Jett, se raje y se encuentre ella en una situación peligrosamente resbaladiza. Me inclino más por lo segundo. O si no se trata de Jett, sino de Edey o de Heydecker, cabe que intente enredar las cosas. Puede, asimismo, que abrigue algún resentimiento contra Jett motivado por el episodio de marras. De salir el tiro por la culata, es decir, en el caso de que ya supiéramos que había sido Edey o Heydecker, ¡qué demonio! El habérmelo dicho por teléfono no equivale a un juramento ante un tribunal. Puede negar que me llamó. O puede…


  —Basta por ahora. ¿Se inclina usted por alguna de esas suposiciones?


  —No, señor. Ya le dije que es una joya.


  Wolfe emitió un gruñido. Cogió un trocito de cebolla, se lo metió en la boca y lo mascó. Una vez lo hubo tragado preguntó a Fritz:


  —¿Ebenezer?


  —No —contestó éste—. Elite.


  Wolfe se volvió hacia mí.


  —En todo caso ha enseñado la oreja. Porque incluso si está meramente intentando complicar las cosas, no nos podemos permitir suponer que no se ha comunicado con él o que lo hará pronto.


  —No le ha sido posible hacerlo a menos que él la llamase por teléfono. Han estado en la oficina del fiscal toda la mañana.


  Él asintió.


  —Entonces vamos a comunicárselo antes a él. Tendrá usted que retractarse.


  —Muy bien. ¿Nos reservamos algo?


  —Creo que no. Primero vamos a lo esencial, luego ya veremos.


  Se dirigió a la puerta. En el vestíbulo percibimos una voz proveniente del despacho, la aguda voz de tenor de Edey, pero al aparecer nosotros se hizo el silencio. Cuando pasé frente a Heydecker éste proyectó un pie hacia delante, aunque posiblemente no para hacerme la zancadilla; quizás intentaba sólo cambiar de posición en su asiento.


  Una vez instalado Wolfe en el suyo, habló así:


  —Caballeros, el señor Goodwin y yo hemos convenido en que merecen ustedes sinceridad. La que acaba de llamar por teléfono era la señora de Morton Sorrell. Sus palabras nos han persuadido de que…


  —¿Ha dicho usted Sorrell? —inquirió Heydecker. Su rostro tenía una expresión bobalicona, lo mismo que el de Edey. Evidentemente, Jett nunca adoptaba ese aspecto.


  —Eso he dicho. ¿Archie?


  Yo clavé la mirada en Heydecker.


  —Si esa llamada se hubiera producido veinte segundos antes —le dije— no me habría sido preciso malgastar una mentira. Insistí, en efecto, en conocer la índole del caso de Bertha Aaron antes de acudir al señor Wolfe, y ella me la comunicó. Manifestó haber visto casualmente a un miembro de la entidad en conferencia secreta con la señora Sorrell, parte, contraria en un caso importante que llevan ustedes. Manifestó asimismo que después de haber estado preocupada por ello durante una semana, se había enfrentado con él esa tarde, o sea ayer, pidiéndole una explicación que el citado miembro no pudo aportar, y por tanto, resultaba un traidor. Declaró también que temía comunicárselo al señor Otis a causa de padecer éste del corazón y podía matarle, y que no se dirigía a ningún otro de los socios por si fuera igualmente traidor. De manera que había venido a ver a Nero Wolfe.


  Me había equivocado respecto de Jett. Ahora también él tenía una expresión bobalicona. Fue el primero en recuperar el habla.


  —Esto es inaudito. ¡No lo creo!


  —Ni yo —dijo Heydecker.


  —Ni yo —coreó Edey con su voz de tenor reducida a un graznido.


  —¿Espera usted que creamos —preguntó Heydecker— que Bertha Aaron había venido a comunicar a un extraño una historia capaz de ocasionar grave perjuicio a la entidad si trascendía al dominio público?


  Wolfe le interrumpió:


  —Basta ya de interrogatorio, señor Heydecker. Se lo permití antes, pero no ahora. Si hay que hacer preguntas las haré yo. En cuanto a la bona fides del señor Goodwin: ha entregado una declaración firmada a la policía, y les aseguro que no es un imbécil. Asimismo…


  —¿La policía? —graznó Edey—. ¡Dios mío!


  —Es totalmente increíble —declaró Jett.


  Wolfe los ignoró.


  —Asimismo permití al señor Otis leer una copia de la declaración durante su visita de anoche. Se avino a no divulgar su contenido antes de las diez de mañana por la mañana a fin de darme tiempo de trazar un plan, un plan basado en la natural suposición de que la señorita Aaron fue asesinada por el hombre acusado de traición por ella. Comparto esta suposición con la policía. Evidentemente, la policía ha preferido silenciar la declaración, y yo igualmente; pero ahora ya no… puesto que la señora Sorrell ha dado el nombre del miembro de la Sociedad de ustedes con el cual había sido vista. Acaba de decírmelo ahora mismo por teléfono. Uno de ustedes.


  —Esto no es la realidad —Edey graznó—. Esto es una pesadilla…


  —Se atreve usted a insinuar… —balbuceó Heydecker.


  —No, señor Heydecker. —Wolfe apoyó la palma de una mano sobre la mesa—. No me someteré a interrogatorios. Yo eligiré los datos que desee compartir. No insinúo nada, sólo expongo las cosas. Omití decir que la señorita Aaron no había mencionado el nombre del miembro de la entidad que acompañaba a la señora Sorrell. Ahora la misma señora Sorrell lo ha revelado, pero no estoy seguro de su veracidad. El señor Goodwin la visitó esta mañana y la halló poco clara. No voy a decirles qué nombre dio y eso hará que la tensión de uno de ustedes sea casi insoportable.


  La tensión no era exactamente soportable para ninguno de ellos. Cambiaban miradas entre sí y éstas distaban de traducir comprensión y compañerismo. En circunstancias semejantes era de esperar que la idea que antes mencioné surtiese efecto, pero no fue así. Dos de los socios sospechaban realmente de sus compañeros, en tanto que uno de ellos sólo lo fingía; pero hubiera sido preciso alguien más listo que yo para señalarlo: más listo incluso que Wolfe, cuyos ojos, entornados hasta formar una raya, observaban atentamente a todos.


  Continuó hablando:


  —La suposición evidente es que ustedes, uno de ustedes, siguió a la señorita Aaron cuando abandonó ayer el recinto de su oficina después de haber exigido explicaciones. Y cuando su seguidor la vio entrar en mi casa, su alarma fue inmensa y apremiante. Entonces buscó un teléfono y llamó a este número. En ausencia del señor Goodwin, ella contestó a la llamada y se avino a abrirle la puerta. Si pueden ustedes…


  —Fue pura casualidad que se encontrase sola —objetó Edey, el de las ideas brillantes.


  —¡Pfui! Si me niego a contestar preguntas, señor Edey, también me niego a discutir trivialidades. Son ustedes lo bastante duchos en resolver problemas para que eso les signifique una dificultad. Refiriéndome de nuevo a uno de ustedes: si esa persona pudiera ser identificada mediante sus andanzas y movimientos en la tarde de ayer, la policía lo habría resuelto y esta persona estaría ya detenida. Todo cuanto a la policía les ha sido comunicado por ustedes y por el personal de sus oficinas está siendo sometido a comprobación por un ejército de hombres competentes para esa tarea. Pero puesto que han silenciado la información facilitada por el señor Goodwin, dudo que les hayan interrogado en lo referente a la tarde del lunes pasado. Ocho días atrás. ¿Lo han hecho?


  —¿Por qué habían de hacerlo? —El que habló fue Jett.


  —Porque fue entonces cuando la señorita Aaron vio a uno de ustedes conversando con la señora Sorrell. Ahora voy a interrogarles, pero primeramente he de comunicarles un acuerdo que tomé con el señor Otis la noche pasada. A cambio de la información proporcionada por él convine que al desenmascarar al asesino reduciría al mínimo el perjuicio que ello ocasionaría a la buena reputación de la entidad. Yo cumpliré mi compromiso, de manera que, para dos de ustedes, es manifiesto que cuanto antes quede solucionado este asunto, tanto mejor. Señor Jett: ¿qué hizo usted el lunes por la tarde, día 29 de diciembre, digamos desde las seis hasta medianoche?


  Los ojos de Jett seguían siendo profundos, pero no soñadores. Se habían clavado en Wolfe a partir del momento de mi retracción, y no había movido un músculo de la cara. Tomó la palabra:


  —Si eso es exacto, si todo cuanto ha dicho es verdad, incluso la llamada telefónica de la señora Sorrell, el perjuicio ocasionado a la firma está consumado y no puede usted hacer nada para minimizarlo. Nadie en este mundo lo conseguiría.


  —Puedo intentarlo. Tengo esa intención.


  —¿Cómo?


  —Enfrentándome con las contingencias a medida que se presenten.


  Heydecker intervino:


  —¿Dice usted que el señor Otis está al corriente de todo esto? ¿Que estuvo aquí la noche pasada?


  —Sí. Ni yo soy un loro ni usted es sordo. Entonces, señor Jett, ¿la tarde del lunes pasado?


  —Fui al teatro con una amiga.


  —El nombre de la amiga.


  —La señorita Ann Paige.


  —¿Qué teatro?


  —El Drew. Se representaba La perfección está en la práctica. La señorita Paige y yo abandonamos el despacho poco antes de las seis y cenamos en el Rusterman’s. No nos separamos hasta pasada la medianoche.


  —Gracias. ¿Usted, señor Edey?


  —Era el lunes anterior al Año Nuevo —dijo Edey—. Llegué a casa antes de las seis, cené allí y allí estuve todo el tiempo.


  —¿Solo?


  —No. Mi hijo con su esposa y los dos pequeños pasaron con nosotros las fiestas. Habían ido a la ópera con mi esposa y mi hija, y yo me quedé en casa con los niños.


  —¿Qué edad tienen los niños?


  —Cuatro y dos años.


  —¿Dónde está su casa?


  —Es un piso, en el cruce de la Park Avenue con la calle Sesenta y Nueve.


  —¿Salió usted para algo?


  —No.


  —Gracias. ¿Señor Heydecker?


  —Yo me encontraba en el Manhattan Club de Ajedrez presenciando el torneo. Bobby Fischer le ganó a Weinstein la partida aplazada, en cincuenta y ocho jugadas. Larry Evans hizo tablas con Kalme, y Reshevsky con Hednis.


  —¿Dónde está el Club Manhattan?


  —En la calle Sesenta y Cuatro, Oeste.


  —¿Empezó el juego a las seis?


  —Ciertamente no. Pasé el día en la Audiencia y tuve trabajo en la oficina. Mi secretaria y yo comimos unos bocadillos allí mismo.


  —¿A qué hora abandonó usted el despacho?


  —A eso de las ocho. Mi secretaria lo sabrá exactamente.


  —¿A qué hora llegó usted al club de ajedrez?


  —Quince o veinte minutos después de haber abandonado la oficina.


  De pronto Heydecker se puso en pie.


  —Esto es ridículo —declaró—. Puede que actúe usted de buena fe, Wolfe, lo ignoro. Si es así, Dios nos ayude. —Se dio la vuelta—. Voy a ver a Otis. ¿Viene usted, Frank?


  Sí, Frank iba. El hombre de las ideas brillantes no tenía ninguna a juzgar por su aspecto. Echó atrás los pies, movió lentamente la cabeza de un lado a otro como despidiéndose de la esperanza, y se levantó. No invitaron a su socio Jett a unirse a ellos y según las apariencias él no se proponía hacerlo. Pero en el momento en que yo descolgaba el abrigo de Edey del perchero, aquél apareció en el vestíbulo, siendo el primero en salir al abrir yo la puerta. Permanecí en el zaguán aspirando el aire y los estuve observando mientras enfilaban el camino de la Novena Avenida, uno al lado del otro, formando un sólido frente de mutua comprensión y confianza para el que no estuviera al cabo de la calle.


  En la oficina, Wolfe estaba reclinado en su sillón con los ojos cerrados. En el momento en que yo me acercaba a mi escritorio sonó el teléfono. Era Saúl Panzer, para informar que la señora Sorrell no había dado señales de vida. Le pedí que no cortase la comunicación y se la pasé a Wolfe, a quien pregunté si deseaba investigaran las coartadas que acabábamos de reunir. «¡Bah!», exclamó, y yo le dije a Saúl que continuara en el puesto. Me di vuelta en el sillón.


  —Temía —dije— que estuviera usted tan furioso y desesperado que intentase comprobar esas coartadas. Es muy interesante observar las diferentes maneras que hay de desmenuzar un caso. Depende de quien uno sea. Si eres sólo un detective de altura, como yo por ejemplo, todo cuanto puedes hacer es investigar. Antes te quedarías sin comer que renunciar a seguir una coartada. Cuando le preguntas a un individuo dónde se hallaba a las ocho y once minutos, lo anotas en tu agenda y gastas un par de zapatos buscando alguien que diga que el tal individuo se encontraba en otra parte. Pero si eres un genio te ríes de las coartadas. Le preguntas dónde estaba únicamente para seguir charlando mientras esperas que ocurra algo. Ni siquiera le prestas atención…


  —Tonterías —gruñó—. No tienen coartadas.


  Yo hice un gesto de asentimiento.


  —No les prestaba usted atención.


  —Claro que sí. Sus coartadas carecen de valor. Uno acompañaba a su novia, otro asistía a un torneo de ajedrez, otro estaba en su casa con niños pequeños que dormían ya. ¡Bah! Interrogué por si acaso uno de ellos, posiblemente dos, pudieran ser eliminados. Pero no. Todavía son tres.


  —Entonces sólo queda el genio. A menos que tenga usted una idea para otra tarjeta, que yo me encargaría de llevar a la señora Sorrell. No tengo inconveniente. Me encanta la manera en que dice muy.


  —No lo dudo. ¿Cabe que lograra usted algo?


  —Podría intentarlo. Es fácil que ella tomase otra decisión… por ejemplo, la de firmar una declaración. O, de haber resuelto contratar sus servicios, yo podría traerla aquí para que usted probara suerte. Tiene unas pestañas maravillosas.


  —Todo cabe —gruñó—. Ya veremos después de almorzar. Según y como, luego de que hayan hablado con el señor Otis… ¿qué hay, Fritz?


  —El almuerzo está servido, señor.


  Capítulo VII


  


  Por un pelo no llegué a comprobar una coartada. El pelo fue el inspector Cramer.


  Comoquiera que Wolfe se niega a hacer trabajar ni su cerebro ni su lengua en lo que a negocios se refiere a la hora de la comida, y un asesinato equivale a negocios aun cuando no tenga a la vista ni cliente ni honorarios, ningún progreso se llevó a cabo durante el almuerzo. Pero cuando regresamos al despacho se concentró con el empeño en la búsqueda de algo que yo pudiera realizar. La dificultad estribaba en que el problema resultaba condenadamente simple. Sabíamos que uno de los tres hombres había cometido un asesinato, sabíamos cómo y cuándo. Muy bien, pero ¿cuál de los tres? Rueda de sospechosos. Incluso el por qué estaba bastante claro. La señora Sorrell lo había pescado con un ofrecimiento, ya fuera el cebo un buen bocado de los treinta millones que perseguía, o bien un aumento de favores personales. Cualquier enfoque imaginable estaba ya previsto por los sabuesos oficiales, excepto en lo relativo a la misma señora Sorrell, e incluso en el caso de que me dirigiese a ella nuevamente, no tenía nada en qué basar una investigación. Lo que nos urgía era un buen ramalazo de genialidad, y por lo visto Wolfe descansaba aquel día. Después del almuerzo, una vez sentados en el despacho, es posible que yo me hubiera propasado en mis opiniones, de lo contrario no me habría rugido que siguiera adelante y comprobara sus coartadas «Encantado», repuse. Y me dirigí al vestíbulo en busca de mi abrigo y mi sombrero. En el zaguán vi a unos visitantes que no me eran desconocidos. Abrí la puerta en el momento en que Cramer pulsaba el timbre y pregunté:


  —¿Tiene usted hora convenida?


  —Tengo una orden de arresto para usted en el bolsillo. En calidad de testigo de vista. Y una también para Wolfe. Ya les advertí.


  Había dos maneras de enfrentarse con el asunto. Una, considerar que el hombre no pensaba emplear la artillería a menos que se viera obligado a ello. Si en realidad hubiera querido enchiquerarnos habría mandado una pareja de polizontes en lugar de venir él en persona con el sargento Purley Stebbins. La otra, que se me presentaba una buena oportunidad de darle una lección a Wolfe. Unas cuantas descortesías de tipo adecuado irritarían a Cramer lo suficiente para excederse y ejecutar las órdenes de arresto. Y pasar unas cuantas horas o toda una noche detenido puede que curasen a Wolfe de dejar corbatas tiradas sobre la mesa. Pero yo tendría que acompañarle, lo que sería justo, de modo que le volví la espalda y entré en el despacho, confiando a Purley el cuidado de cerrar la puerta. Le dije a Wolfe:


  —Cramer y Stebbins con órdenes de arresto. Un inspector para llevárselo a usted y un sargento para llevárseme a mí, lo que es un honor.


  Wolfe me fulminó con la mirada y luego la transfirió a los visitantes en el momento en que éstos entraban en el despacho.


  —Se lo advertí a usted anoche —dijo Cramer. Dejando su abrigo en el brazo del sillón de cuero rojo, tomó asiento.


  —Paparruchas —refunfuñó Wolfe.


  Cramer sacóse unos papeles del bolsillo.


  —Ejecutaré esa orden sólo en el caso de verme obligado. Si lo hago sé lo que ocurrirá: usted se negará a hablar, lo mismo hará Goodwin y saldrán ambos bajo fianza tan pronto como Parker meta baza. Pero se abrirá expediente y eso no lo cerrará. Ser detenido como testigo de vista es una cosa y ser acusado de interferir la actuación de la justicia es otra. En interés de la justicia estábamos silenciando el contenido de las declaraciones que usted y Goodwin nos dieron, como perfectamente les constaba, y las han revelado. A individuos sospechosos de asesinato. Frank Edey lo ha admitido. Telefoneó al fiscal sustituto.


  ¡Vaya con el hombre de las ideas brillantes!


  —Es un asno —declaró Wolfe.


  —Sí. Desde el momento en que usted lo dijo confidencialmente.


  —No hay tal. Ni hice promesas ni las solicité. En cambio expuse muy claramente que si descubría al asesino antes de que usted lo hiciera, protegería en lo posible de todo daño a esa entidad de abogados. Si el señor Edey es inocente, redundaba en su interés evitarme interferencias por parte de ustedes. Si es culpable, tanto peor.


  —¿Quién es su cliente? ¿Otis?


  —No tengo cliente. Voy a vengar una afrenta hecha a mi dignidad y a mi amor propio. Su amenaza de enjuiciarme por interferir la acción de la justicia, es pueril. No estoy metiéndome en un asunto que no me concierne. Me es imposible escapar a la ignominia de que mi corbata sea presentada en un juicio como prueba por el ministerio fiscal. Incluso puedo pasar por la humillación de ser requerido a la barra de los testigos para identificarla; pero quiero tener la satisfacción de desenmascarar al culpable que la utilizó. Al comunicar al señor Otis y a sus socios lo que la señorita Aaron le dijo a Goodwin, al revelar la naturaleza de la amenaza que se proyectaba sobre su sociedad, hacía uso de mi legítimo interés personal y no violaba ley alguna.


  —¡Sabía usted condenadamente bien que lo silenciábamos!


  Wolfe se encogió ligeramente de hombros.


  —No estoy obligado a respetar su táctica, ni por ley ni por costumbre. Ni usted ni yo somos abogados: pregúntele al fiscal si la acusación se sostendría. —Dio vuelta a una mano mostrando la palma—. Señor Cramer, esto no conduce a ninguna parte. ¿Tiene usted contra mí una orden de arresto como testigo de vista?


  —Sí. Y otra contra Goodwin.


  —Pero no las utiliza usted por las mismas razones que ha dado, de modo que solamente son palos en el aire. ¿Con qué fin? ¿Qué se propone?


  Un sordo gruñido escapóse de los labios del sargento Purley Stebbins, quien había permanecido de pie detrás del sillón de Cramer. Hay una cosa que le produciría a Purley más placer todavía que prender a Wolfe, o a mí, y es prendernos a los dos. Wolfe esposado a su muñeca y yo esposado a Wolfe sería el sueño de su vida. El gruñido era de decepción, y yo le dediqué una sonrisa comprensiva en tanto él se dirigía a una silla y se sentaba.


  —Quiero la verdad —exigió Cramer.


  —¡Uf! —dijo Wolfe.


  Cramer hizo una señal de asentimiento.


  —Muy bien. Si acepto la declaración de Goodwin tal cual la ha presentado, si no ha añadido ni omitido nada, uno de esos tres hombres, Edey, Heydecker, Jett, mató a Bertha Aaron. Eso no precisa discusión. ¿Está usted de acuerdo?


  —Sí.


  —Pero si un tribunal acepta la declaración de Goodwin tal cual está, sería imposible obtener la condena de ninguno de ellos. Bertha Aaron llegó aquí a las cinco y veinte, y Goodwin permaneció con ella en este despacho hasta las cinco y treinta y nueve, hora en que fue a verle a usted a los invernaderos. Conforme, ahora veamos los otros. Si uno de ellos sostuvo una conversación con Bertha Aaron ayer por la tarde, o si uno de ellos abandonó la oficina al mismo tiempo que ella, o un poco después es cosa que no podemos precisar. Hasta ahora no lo hemos hecho y dudo que podamos. Tienen oficinas particulares; sus secretarias respectivas trabajan en otras habitaciones. Naturalmente, estamos todavía comprobando movimientos, llamadas telefónicas y otros pormenores, pero se reduce a esto. Purley, esa lista.


  Stebbins sacóse un papel del bolsillo y se lo tendió a Cramer, quien lo estudió brevemente.


  —Tenían concertada una junta a las cinco y treinta para tratar cierto asunto referente a una compañía, sin relación alguna con Sorrell. Debían reunirse en el despacho de Frank Edey. Éste no se encontraba allí cuando llegó Jett uno o dos minutos antes de las 5:30. Estaban juntos al aparecer Heydecker a las 5:45. Éste dijo que había tenido que salir a una diligencia, llevándole más tiempo del que suponía. Los tres permanecieron reunidos, discutiendo el caso, hasta las 6:35. De forma que incluso si elimina usted a Edey y a Jett y retiene a Heydecker, ¿con qué se encuentra? Goodwin sostiene que dejó a Bertha Aaron aquí, viva, a las 5:39. Ellos dicen que Heydecker se sumó a la junta a las 5:45. Eso le deja a este último un margen de seis minutos después de haberla seguido hasta aquí para llamar a este teléfono, venir y ser recibido por ella, matarla y regresar a las oficinas que distan más de una milla. ¡Bah! Y ninguno de ellos pudo haber venido y asesinarla después de la junta. Sobre este punto él mismo telefoneó y denunció el hecho a las 6:31, y la reunión duró hasta las 6:35. ¿Qué le parece?


  Wolfe le estaba mirando ceñudamente.


  —Muy mal. ¿En qué consistió la diligencia de Heydecker?


  —Fue a tres teatros con objeto de comprar entradas. Sería de creer que un hombre de su fortuna las obtendría a través de un centro de localidades, pero es avaro. Lo hemos comprobado. Es avaro. En los teatros no lo recuerdan.


  —¿Ni Edey ni Jett abandonaron la oficina entre las 4:30 y las 5:30?


  —Que se sepa, no. Ellos aseguran que no, y nadie dice lo contrario; pero queda en el aire. ¿Qué diferencia hay, puesto que hasta Heydecker queda eliminado?


  —Poca. Y, desde luego, la suposición de que pagara a un asesino para matarla no se tiene en pie.


  —Desde luego, no. ¿Aquí, en el despacho de usted, con su corbata? Un cuerno. Puede usted elegir entre tres suposiciones. Una. —Cramer alzó un dedo—. Están mintiendo. O sea la reunión no se celebró a las 5:30 o Heydecker no se reunió con ellos a las 5:45. Dos. —Otro dedo alzado—. Cuando Bertha Aaron dijo «miembro de la entidad» que ría significar simplemente uno de los abogados colaboradores asociados a la misma. Hay diecinueve de ellos. Si la declaración de Goodwin es exacta, lo dudo. Tres. —Otro dedo—. La declaración de Goodwin es un cuento. La señorita Aaron no dijo «miembro de la entidad». Sabe Dios lo que dijo. Puede que todo sea un cuento. Admito que eso no podrá ser nunca demostrado puesto que la mujer ha muerto; y sea cuales fueran los hechos, una vez los tengamos, siempre puede afirmar que eso es lo que dijo ella. Elija.


  Wolfe emitió un gruñido.


  —Rechazo la última. Aceptando que el señor Goodwin sea capaz de tan monstruosa falsedad, yo tendría que ser cómplice puesto que me informó a mí de su conversación con la víctima antes de que ésta muriese… o mientras moría. Rechazo también la segunda. Como usted no ignora, hablé con el señor Otis anoche. Éste estaba seguro de que la señorita Aaron no habría empleado la frase «miembro de la entidad» en ningún otro sentido que en el literal.


  —Mire, Wolfe —Cramer descruzó las piernas y apoyó ambos pies en el suelo—, admita usted que quiere la gloria de echarle el guante al asesino antes de que lo hagamos nosotros.


  —La gloria, no. La satisfacción.


  —Perfectamente. Lo comprendo. Me imagino sus sentimientos al verla tendida ahí con su corbata anudada al cuello Sé con qué rapidez trabaja su cerebro cuando tiene que hacerlo. Tardaría usted dos segundos en darse cuenta de que la información de Goodwin sobre lo que la víctima le había confiado no podría ser jamás comprobada. Usted quería tener la satisfacción de cazar al culpable. Tardaría usted unos cinco minutos en reflexionar e indicarle a Goodwin cómo debía falsear su declaración de manera que nos echáramos un par de días en dar vueltas sin llegar a ninguna parte. Con su condenado egocentrismo una cosa así le parecería de perlas. No estaría usted obstaculizando la justicia: estaría conduciendo a un criminal ante la justicia. Con los malabarismos que le he visto hacer a veces, ¿niega usted que sería capaz de eso?


  —No. Dado el suficiente impulso, no. Pero no lo hice. Permítame dejar sentado esto. Estoy convencido de que cuando Goodwin fue a los invernaderos y me puso en antecedentes de su conversación con la señorita Aaron, me informó plena y exactamente, y la declaración que ha firmado se atiene en todos sus extremos a lo que me dijo. De forma que si apoyándose en su orden de arresto ha venido usted a recusarla, está perdiendo su tiempo y el mío. Archie, comuníqueme con el señor Parker.


  Como el número del abogado Nathaniel Parker era uno de los que mejor conozco de memoria y no tuve necesidad de consultar la guía, me di vuelta en el sillón y lo marqué. Cuando tuve al abogado al habla, Wolfe cogió su auricular.


  —¿Señor Parker? Buenas tardes. Aquí está Cramer metiéndonos por las narices unas órdenes de detención contra mi ayudante y contra mí… No, testigos de vista. Puede o no ejecutarlas. Hágame el favor de decirle a su secretaria que llame a mi casa cada diez minutos. Si Fritz le dice que hemos salido con el señor Cramer, ya sabrá usted lo que tiene que hacer… Sí, desde luego. Gracias.


  Al tiempo que Wolfe colgaba el teléfono, Cramer se levantó de su asiento, le dijo algo a Stebbins, retiró su abrigo del brazo del sillón y salió del despacho a grandes pasos, con Purley a la zaga. A mi vez salí al vestíbulo para asegurarme de que ambos se hallaban al otro lado de la puerta al cerrarse ésta. Cuando regresé, Wolfe se hallaba reclinado contra el respaldo, cerrados los ojos, los puños apretados sobre los brazos del sillón y moviendo la boca. Cuando hace eso con los labios, dilatándolos y contrayéndolos, no hay que interrumpirle, de suerte que crucé la estancia y me acomodé ante mi mesa. Esas muecas pueden durar de dos minutos a media hora.


  Esta vez no fue mucho más de dos minutos. Abrió los ojos, se enderezó y dejó escapar un gruñido.


  —¿Habrá omitido Cramer la cuarta suposición deliberadamente? ¿Se le habrá ocurrido?


  —Lo dudo. Su interés se concentraba en nosotros. Pero no tardará en caer en ello.


  —¿Se le ha ocurrido a usted?


  —Claro. Es evidente deduciéndolo de aquel horario. Cuando se le ocurra probablemente se armará un lío. No es su fuerte.


  Wolfe asintió.


  —Hemos de anticiparnos a Cramer. ¿Puede hacer que ella venga aquí?


  —Lo intentaré. Me imaginé que eso es lo que estaba usted proyectando. Voy a probar por teléfono, si no resulta inventaremos otro truco parecido al de la tarjeta. ¿Cuándo quiere usted verla? ¿Ahora?


  —No. Necesito tiempo para idear un plan. ¿Qué hora es? —Sólo habría tenido que doblar el cuello para mirar el reloj de pared.


  —Las tres y diez.


  —Digamos a las seis. Tenemos que contar también con los otros, incluso con el señor Otis.


  Aunque el teléfono del Churchill no me era tan familiar como el de Parker, lo sabía de memoria, y acercándome al teléfono lo marqué. Pregunté por la señora Sorrell y tras una espera me llegó una voz que ya conocía.


  —Aquí la residencia de la señora Sorrell. ¿Quién está al aparato, por favor?


  —Archie Goodwin, señora Sorrell. La llamo desde la oficina de Nero Wolfe. Un inspector de policía ha estado aquí conversando con el señor Wolfe y acaba de marcharse. Antes nos visitaron esos tres caballeros que usted conoce: Edey, Heydecker y Jett. Las cosas han tomado un curso muy interesante y el señor Wolfe quisiera tener un cambio de impresiones con usted antes de tomar cierta determinación. Esta mañana preguntaba usted si él se hallaría dispuesto a trabajar para usted, y ésta es una posibilidad que se presenta. ¿Le conviene a las seis de la tarde? Tiene usted la dirección.


  Silencio. Y luego su voz:


  —¿Qué curso han tomado las cosas?


  —El señor Wolfe preferiría explicárselo personalmente. Estoy seguro de que el asunto le parecerá a usted interesante.


  —¿Y por qué no puede venir él aquí?


  —Porque, como ya le dije, nunca abandona su domicilio por motivos profesionales.


  —Usted, sí. Venga usted. Venga ahora.


  —Me encantaría, pero en otro momento. El señor Wolfe desea tratarlo directamente con usted.


  Silencio. Luego:


  —¿Estará ahí la policía?


  —Ciertamente no.


  Silencio, y después:


  —¿Dice usted a las seis?


  —Eso es.


  —Muy bien. Iré.


  Colgué, me di vuelta y le dije a Wolfe:


  —Todo arreglado. Quiere que vaya a su casa, pero eso tendrá que esperar. Le quedan menos de tres horas para idear una charada con personajes, y dos de ellas las pasará usted arriba con las orquídeas. ¿He de hacer algo?


  —Consígame al señor Otis —murmuró.


  Capítulo VIII


  


  Me pareció entonces, y me lo parece todavía, que era tirar el dinero retener allí a Saúl, a Fred y a Orrie; y puesto que carecíamos de cliente, era el de Wolfe. Cuando Saúl me telefoneó a las cinco podía muy bien haberle despedido. No pretendo que me sea posible habérmelas a la vez con cinco personas atacadas a un tiempo de una crisis nerviosa, aun dándose el caso de ser una de ellas un anciano de setenta y cinco años y otra una mujer; pero no existía razón alguna para suponer que más de una de esas personas estallaría en realidad y, ciertamente, sabría cómo manejarla. No obstante, cuando Saúl telefoneó obedecí instrucciones y se evaporaron sesenta machacantes. Ni Saúl ni los demás estaban a la vista cuando a las seis y ocho minutos sonó el timbre y fui a abrirle la puerta a Rita Sorrell, ni cuando la acompañé al despacho, se la presenté a Wolfe y doblé su abrigo de pieles —probablemente visón blanco— sobre el respaldo del sillón de cuero rojo. Nadie estaba a la vista excepto Wolfe. El hecho de que le dedicara a Wolfe una sonrisa y un aleteo de sus largas y negras pestañas no quería decir que la dama era una snob; a mí me había dedicado otro tanto en el vestíbulo.


  —No tengo la costumbre —le manifestó a Wolfe— de acudir cuando un hombre envía a buscarme. Es una experiencia inédita. Me comunicó el señor Goodwin que deseaba usted discutir algo conmigo. ¿Es así?


  Wolfe asintió.


  —En efecto. Algo privado y personal. Y puesto que la discusión será más fructífera si es franca y abierta, será mejor que la tengamos a solas. Por favor, Archie. No hay necesidad de tomar notas.


  Yo objeté:


  —Acaso la señora Sorrell desee preguntarme…


  —No. Déjenos, por favor.


  Salí cerrando la puerta tras de mí. Una vez en el vestíbulo torcí a la derecha, abrí la puerta que comunicaba con el cuarto delantero, entré, cerré también esa puerta y eché una mirada en tomo.


  Todo aparecía en orden. Lamont Otis se hallaba instalado en un butacón junto a la ventana, la misma ventana por la cual se había escapado Ann Paige, flanqueado por ésta y Edey. Jett se balanceaba en su silla contra la pared de la derecha. En el diván frente a mí sentábase Heydecker, entre Fred Durkin y Orrie Gather. En el centro de la habitación, Saúl Panzer permanecía de pie. Todos volvieron su rostro hacia mí. Edey empezó a hablar.


  Yo le interrumpí.


  —Si habla no oirá usted, y aunque a usted no le interese oír, les interesa a los demás. Ya hablará luego. Tal como el señor Wolfe les advirtió, detrás del diván hay un altavoz conectado con un micrófono en su despacho, donde él se encuentra ahora charlando con cierta persona. Como ustedes reconocerán su voz, no necesito nombrarla. Adelante, Saúl.


  Éste, que se había retirado al fondo, junto al diván, hizo girar el conmutador y al instante resonó la voz de Wolfe:


  —… y la señorita Aaron explicó su problema al señor Goodwin antes de que éste acudiera a mí. Le dijo que el lunes de la semana pasada por la tarde había visto a un miembro de la entidad en un reservado de cierto merendero en secreta conferencia con usted; que esto la había llevado a la conclusión de que dicho miembro traicionaba en beneficio de usted los intereses de uno de los clientes de la sociedad, dado el caso de que ese cliente era su esposo. Que por razones que juzgaba de peso no quería comunicar el hecho a otro miembro o miembros de esa entidad; que finalmente, ayer por la tarde, se lo manifestó al que ella acusaba y le pidió una explicación satisfactoria, que no recibió; que se negaba a dar el nombre de él hasta no haberse entrevistado conmigo, y que había venido a contratar mis servicios. Naturalmente, el señor Goodwin ha declarado esto a la policía.


  Señora Sorrell: ¿Ella no dio el nombre de mi acompañante?


  Wolfe: No. Como dije, señora Sorrell, esta discusión ha de ser franca y abierta. No voy a pretender que ha mencionado usted su nombre y con ello se ha comprometido. Dijo usted hoy por teléfono al señor Goodwin que estuvo usted con un hombre en el reservado de un merendero la tarde del lunes pasado y dijo que se llamaba Gregory Jett; pero quizá sólo quería usted echar una cortina de humo, y caso de convenirle, siempre podría usted negar que hizo la llamada telefónica.


  Jett había causado una ligera conmoción al proyectarse hacia delante con su silla, pero no lo bastante fuerte para apagar la voz, y una presión mía sobre su brazo le había detenido.


  Señora Sorrell: ¿Y qué pasa si no lo niego? ¿Qué pasa si repito que era Gregory Jett?


  Wolfe: No se lo aconsejaría que lo hiciera. Si además de echar una cortina de humo se permitía el gusto de vengar un agravio, tendrá que probar de nuevo. No era el señor Jett. Era el señor Heydecker.


  El señor Heydecker no hubiera podido causar conmoción alguna aun de haberlo querido, con Fred a un lado y Orrie al otro. La única agitación debióse a Lamont Otis, quien se movió e hizo ruidos como si se ahogara. Ann Paige le cogió la mano.


  Señora Sorrell: Eso es muy interesante. El señor Goodwin me dijo que lo encontraría muy interesante, y así es, en efecto. ¿De modo que estuve con un hombre en un reservado y no sabía quién era? ¡Realmente, señor Wolfe!


  Wolfe: No, señora mía. Es inútil que se esfuerce. Me explicaré. Supuse que uno de esos tres hombres, Edey, Heydecker o Jett, había matado a Bertha Aaron. A la vista de lo que ella había comunicado a Goodwin más que una suposición era una conclusión. Pero hace tres horas hube de desecharla al enterarme de que esos tres hombres estaban reunidos en junta a las 5:45 en el despacho del señor Edey. Eran las 5:39 cuando el señor Goodwin dejó a la visitante para subir a verme. Que estos tres hombres mintieran, que se hubieran confabulado resultaba inverosímil, en especial por cuanto había otras personas en el recinto de las oficinas que probablemente hubieran podido desmentirles. Pero aunque ninguno de ellos podía haberla matado cabe que uno de ellos, voluntaria o involuntariamente, hubiera provocado su muerte. De los tres, sólo del señor Heydecker se sabe que abandonó el local al mismo tiempo que la señorita Aaron. Manifestó que para un asunto privado, pero sus movimientos no han podido ser comprobados. Mi nueva suposición, sin llegar a ser conclusión todavía, era que siguió a la señorita Aaron a este lugar y al verla entrar en mi casa buscó un teléfono, llamándola a usted para advertirle que la intriga de ambos estaba a punto de ser descubierta: entonces, sin duda presa de la desesperación, habíase precipitado a volver a la oficina, llegando quince minutos más tarde de la hora fijada para la reunión.


  Ahora le tocaba a Edey causar una conmoción y no se hizo esperar. Abandonó su silla, dirigióse al diván y se quedó mirando fijamente a Heydecker. Saúl y yo estábamos allí, pero por lo visto el hombre de las ideas brillantes sólo acertaba a mirar con estupor.


  Wolfe: Ahora, sin embargo, esa suposición es ya conclusión y no pienso desecharla. El señor Heydecker no cree, ni yo tampoco, que al recibir su llamada telefónica vino usted aquí determinada al crimen. En realidad no podía ser así puesto que usted ignoraba si iba a encontrar sola a Bertha Aaron. El señor Heydecker cree que usted intentaba meramente salvar lo que pudiera: en el mejor de los casos evitar la revelación; en el peor, saber a qué atenerse. Llamó usted a este número y ella le contestó y consintió en franquearle la entrada y escucharla. El señor Heydecker cree que cuando usted entró y supo que estaba sola y que aún no me había visto a mí, tuvo el súbito impulso de coger el pisapapeles y golpearla. Él cree que cuando la vio usted desplomarse al suelo sin sentido, y percibió la corbata sobre el escritorio se dejó usted arrastrar por ese impulso. Cree que usted…


  Señora Sorrell: ¿Cómo sabe usted lo que él cree?


  Eso tenía que haber sido la indicación para mi entrada en escena caso de que mi actuación fuera necesaria. Había recibido instrucciones de obrar según mi criterio. Si la reacción de Heydecker lo hiciera dudoso, yo tenía que irrumpir en el despacho con un pretexto antes de que Wolfe se hubiera comprometido demasiado. No tuve que romperme la cabeza pensándolo. Apoyados los codos en las rodillas Heydecker sumía el rostro entre las manos.


  Wolfe: Inteligente pregunta. Yo no estoy dentro de su cabeza. Debiera haber dicho que él dice que cree. Se le habría podido ocurrir, señora, que para él la tensión sería insoportable. El descubrimiento de su traición a la entidad dará fin a su carrera profesional, pero el ocultamiento delictivo de un asesinato podría ser el fin de su vida. Se le había podido ocurrir…


  Señora Sorrell: Si dice creer que yo maté a esa mujer, miente. La mató él. Es un cobarde y un embustero. Me telefoneó ayer dos veces, primero para advertirme que habíamos sido vistos en el merendero y de nuevo, una hora más tarde, para decir que lo había solucionado, que nuestro plan no ofrecía peligro. De modo que él la había matado. Cuando el señor Goodwin me manifestó que las cosas habían tomado un curso interesante me imaginé lo que era, me imaginé que él perdería el dominio de sus nervios, me imaginé que mentiría. Es un cobarde. Por eso he venido. Admito que soy culpable de ocultar un asesinato, y me consta que es delito; pero no es demasiado tarde. ¿Es demasiado tarde?


  Wolfe: No. Una purga puede limpiarle la conciencia a la vez que salvarle la piel. ¿A qué hora le telefoneó la segunda vez?


  Señora Sorrell: Exactamente no lo sé. Sería entre las cinco y las seis. A eso de las cinco y media.


  Wolfe: ¿Qué plan era ese que no ofrecía riesgo?


  Señora Sorrell: Naturalmente, ha mentido también en eso. El plan era cosa suya. Vino a verme hace aproximadamente un mes y dijo que podía facilitarme información relacionada con mi marido que yo podría utilizar para conseguir… que yo podría utilizar para conseguir el reconocimiento de mis derechos. Quería…


  Heydecker alzó bruscamente la cabeza y aulló:


  —¡Eso es mentira! ¡Yo no fui a ella, ella vino a mí!


  Eso enriqueció mis conocimientos de la naturaleza humana. Cuando lo acusó de asesinato no había rechistado. Edey, que todavía seguía allí contemplándole, farfulló algo que yo no capté.


  La señora Sorrell seguía hablando:


  —Quería convencerme de que le pagase un millón de dólares por esa información, pero no me era posible acceder por cuanto yo misma ignoraba qué suma iba a obtener. Por último le dije que le pagaría una décima parte de lo que obtuviera. Eso fue aquella tarde en el merendero.


  Wolfe: ¿Le ha entregado a usted esa información?


  Señora Sorrell: No. Exigía un anticipo demasiado crecido. La dificultad, claro, radicaba en eso. No podíamos sentarlo por escrito y firmarlo.


  Wolfe: No, ciertamente. Un documento firmado de poco sirve cuando ninguna de ambas partes se atreve a mostrarlo. Me figuro que se da usted cuenta, señora Sorrell, de que la purga tendrá que incluir su presencia en el estrado de los testigos en un juicio por homicidio. ¿Está usted dispuesta a testificar bajo juramento?


  Señora Sorrell: Supongo que no me quedará más remedio. Así lo creía cuando decidí venir a verle.


  Wolfe: (en un tono distinto, como el chasquido de un látigo). Entonces es usted imbécil, señora.


  De nuevo eso habría significado una indicación para mí de haberse requerido mi intervención. La finalidad de toda aquella representación, con los cuatro miembros de la sociedad reunidos en el cuarto delantero escuchando, consistía en que Heydecker se comprometiera ante testigos. De haber podido dominar éste sus nervios, habría resultado peligroso para Wolfe hacer restallar el látigo. Pero estaba perdido. No había escrito ni firmado una confesión, pero equivalía a ello.


  Señora Sorrell: Oh, no, señor Wolfe. No soy imbécil.


  Wolfe: Insisto en que lo es. Un solo detalle puede hundirla. Luego de haber llamado a este número ayer tarde, de ser contestada por la señorita Aaron y haber hablado con ella, vino usted aquí cuan rápidamente pudo. Puesto que en aquellos momentos no estaba usted pensando en cometer un crimen, no había razón alguna para que actuara usted con cautela. Ignoro si posee usted coche y chófer, pero aún en el caso de que lo tenga, mandar a buscarlo habría significado una demora, y los minutos eran preciosos. No hay en esa zona un Metro transversal. En cuanto al autobús, abordar uno que la condujera hacia la parte baja de la ciudad y luego otro en sentido transversal implicaba una excesiva lentitud. Indiscutiblemente tomó usted un taxi. A pesar del tránsito eso significaría ir más rápidamente que a pie. Sin duda el portero del Churchill le consiguió uno, pero incluso si no lo hizo resultará fácil dar con él. Sólo necesito telefonear al señor Cramer, el inspector de policía que estuvo aquí esta tarde, y sugerirle que localice al conductor del taxi que la recogió en el Churchill o en su proximidad ayer tarde y la condujo a esta dirección. En realidad, eso es lo que intento hacer y considero que será suficiente.


  Ann Paige se puso en pie. Estaba en un aprieto. Quería ir hacia Gregory Jett, sobre el que se posaban ya sus ojos, pero no se atrevía a abandonar a Lamont Otis, quien, derrumbado en su sillón, tenía la cabeza caída y los ojos cerrados. Afortunadamente, Jett comprendió su dilema y acercándose a la joven la rodeó con un brazo. Era un tanto a favor del amor el que pudiera pensar en asuntos particulares en el mismo instante en que su sociedad recibía un directo en la mandíbula.


  Wolfe: Sugeriré también que envíe un hombre aquí para hacerse cargo de usted hasta que el conductor del taxi sea hallado. Si me pregunta usted por qué no lo hago ya, por qué se lo anuncio primero, habré de confesar una debilidad. Estoy saboreando una satisfacción. Le devuelvo a usted las tornas. Hace veinticinco horas, en esta misma estancia, me sometió usted a la humillación más dura que he sufrido en muchos años. No diré que me ocasione un placer, pero confieso que…


  El altavoz emitió una combinación de sonidos: una especie de grito o chillido, seguramente de la señora Sorrell, algo como un restregar de pies contra el suelo, o como un revuelo, y lo que probablemente era un gruñido de Wolfe. Me abalancé a la puerta de comunicación y entré de golpe en la estancia, pero a dos pasos del escritorio de Wolfe me detuve a contemplar un espectáculo que nunca había presenciado y que no creo volver a presenciar jamás: Nero Wolfe ceñía fuertemente con los brazos a una hermosa joven sentada en sus rodillas, inmovilizándola, apretándola contra él. Yo me quedé paralizado.


  —Archie —bramó él—. ¡Maldita sea, agárrela!


  Obedecí.


  Capítulo IX


  


  Me gustaría poder decir que Wolfe obtuvo algún resultado de sus esfuerzos por reducir al mínimo los perjuicios ocasionados a la entidad, pero estoy obligado a ser sincero y preciso. Lo intentó, mas no había gran cosa que hacer, ya que Heydecker era el principal testigo del fiscal en el proceso y fue interrogado durante seis horas. Desde luego, eso acabó con él profesionalmente. Wolfe tuvo más suerte en otro intento; el fiscal del distrito reconoció al fin mi competencia para identificar la pruebaC: una corbata de seda marrón con pequeñas espirales amarillas, y Wolfe no fue llamado al banco de los testigos. Evidentemente, el jurado demostró estar de acuerdo con él, pues sólo necesitó cinco horas para pronunciar un veredicto de culpabilidad.


  Eso aparte, la entidad continúa trabajando con el mismo prestigio de antes y Lamont Otis acude todavía a la oficina cinco días a la semana. También tengo entendido que desde que Gregory Jett se ha casado con Ann Paige ha dejado de desdeñar el equilibrio económico entre las entradas y las salidas. Ignoro si su participación del once por ciento ha sido incrementada. Eso es asunto confidencial.


  FIN


  MUERTE DE UN DEMONIO


  GUÍA DEL LECTOR


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  BRENNER (Fritz): Cocinero y mayordomo de Nero Wolfe.


  COHEN (Lon): Redactor de la «Gazette».


  CRAMER: Inspector de policía.


  GOODWIN (Archie): Ayudante y factótum de Nero Wolfe.


  HAZEN (Barry): Asesor de Relaciones Públicas.


  HAZEN (Lucy): Joven y bella esposa de Barry Hazen.


  HORSTMANN (Theodore): Jardinero de Nero Wolfe.


  KHOURY (Jules): Acaudalado hombre de negocios.


  OLIVER (Señora de Víctor): Viuda de un corredor de bolsa.


  PANZER (Saúl), DURKIN (Fred) y GATHER (Orrie): Colaboradores y detectives con Nero Wolfe.


  PARKER (Nathaniel): Abogado, colaborador de Wolfe.


  PERDIS (Ambrose): Magnate naviero.


  POSTEL (Titus): Inventor, padre de Lucy Hazen.


  STEBBINS (Purley): Sargento de policía.


  TALBOT (Anne): Bella esposa de Henry Lewis Talbot.


  WEED (Theodore): Secretario de Barry Hazen.


  WOLFE (Nero): Célebre y popular detective norteamericano.


  Capítulo primero


  


  El sillón de cuero rojo estaba situado a un metro de uno de los extremos del escritorio de Wolfe, de manera que cuando ella sacó el revólver del bolso tuvo que levantarse y dar un paso para dejarlo sobre la mesa. Luego regresó a su sillón, cerró el bolso y le dijo a Wolfe: «Ése es el revólver con el cual no voy a matar a mi marido»


  Yo, que estaba sentado frente a ella y de espaldas a mi escritorio, en ángulo recto con el de Wolfe, enarqué las cejas. No esperaba de ella una actitud teatral. Cuando telefoneó la tarde anterior para solicitar una entrevista me había parecido, claro, un poco nerviosa, cosa usual en la mayoría de la gente que telefonea al despacho de un detective particular: pero había expuesto sus circunstancias con toda naturalidad. Se llamaba Lucy Hazen, esposa de Barry Hazen. Dio su dirección: calle Treinta y Siete, Este, entre Park y Lexington. Todo cuanto deseaba era una entrevista de treinta minutos con Nero Wolfe para comunicarle algo confidencial. No pretendía que éste hiciera cosa alguna, ni siquiera aconsejarla; deseaba únicamente decirle algo. Y pagaría cien dólares por esa media hora. Podía pagar y pagaría más de ser necesario, pero esperaba que los cien dólares bastasen.


  En noviembre o diciembre, cuando los ingresos de Wolfe han alcanzado un punto en que de cada cien dólares percibidos sólo puede conservar veinte, únicamente acepta concertar entrevistas tratándose de alguien o de algo muy especial; pero nos hallábamos en enero, no teníamos en perspectiva ninguna retribución importante e incluso un mísero billete de cien ayudaría a los gastos de su vieja casa pardusca de la calle Treinta y Cinco Oeste, comprendidos los del personal, particularmente, puesto que no tendría que trabajar para obtenerlo. Así que se fijó la entrevista para las 11:30 de la mañana siguiente, martes.


  Cuando sonó el timbre a las 11:30 en punto y fui a abrirle, ella me sonrió y dijo: «Gracias por conseguir que me recibiera.»


  Un apretón de manos puede ser falso y en general lo es, pero una sonrisa no. No es frecuente que un hombre reciba una sonrisa natural, amistosa, franca de una joven a la que no ha visto hasta entonces; una sonrisa sin invitación, sin gancho y sin descoco, y lo menos que cabe esperar de él es que corresponda con otra igual… si puede. Mientras la acompañaba al despacho y la ayudaba a quitarse el abrigo de visón, pensaba que no se sabe nunca, que incluso la bella esposa de un conocido agente de relaciones públicas como Barry Hazen puede ser íntegra en sus sentimientos. Me complacía haberla conocido.


  Por lo tanto, me sentí decepcionado cuando ella empezó a teatralizar. No es natural que una mujer inicie una conversación con un desconocido sacando un revólver de su bolso y diga que ésa es el arma con la cual no va a matar a su marido. Quizá yo estuviera equivocado con respecto a aquella sonrisa, y como no me gusta equivocarme, ya no me complacía haberla conocido. Enarqué las cejas y apreté los labios.


  Desde su enorme sillón detrás del escritorio, Wolfe lanzó una mirada al revólver, la volvió luego hacia ella y gruñó:


  —No me impresiona el histrionismo.


  —¡Oh! —exclamó ella—. No trato de impresionarle, me limito a decírselo. Para eso he venido, sólo para decírselo. Pensé que sería más… más eficaz, supongo…, si traía el arma y se la mostraba a usted.


  —Muy bien, ya lo hizo. —Wolfe estaba ceñudo—. Entiendo que no tiene usted la intención de pedirme ni servicio ni consejo alguno; sólo desea usted comunicarme algo confidencialmente; la comunicación de usted a mí no gozará de privilegios. Si me confía usted un delito no puedo comprometerme a no revelarlo. Me refiero, claro está, a un delito grave, no a cualquier transgresión menor de la ley como llevar un arma sin autorización para ello.


  —No había dado en eso, en lo de llevar un arma. —Le quitó importancia con un ligero ademán—. Está bien. No ha habido delito ni lo habrá, de eso justamente se trata. He venido a decirle a usted eso, que no voy a disparar contra mi marido.


  Wolfe la miró a través de sus párpados entreabiertos. Está convencido de que todas las mujeres son tontas o tortuosas, o ambas cosas, y aquí tenía una prueba más en que apoyar su creencia.


  —¿Sólo eso? —preguntó—. Usted quería media hora.


  Ella asintió. Se apretó brevemente su labio inferior con los dientes, unos dientes blancos y bonitos.


  —Porque pensé que sería mejor decirle a usted algo del… motivo. Si quiere usted considerarlo como confidencial.


  —Con la reserva que he hecho antes.


  —Naturalmente. ¿Sabe usted quién es mi esposo? Barry Hazen, Relaciones Públicas.


  —El señor Goodwin me ha informado.


  —Nos casamos hace dos años. Yo era entonces la secretaria de un cliente suyo, Jules Khoury, el inventor. Mi padre, Titus Postel, era también inventor, y estuvo asociado con el señor Khoury hasta su muerte, ocurrida hace cinco años. Así es como vine a conocer a Barry, en el despacho del señor Khoury. Creí estar realmente enamorada de él. Me he esforzado en llegar a comprender cuál fue la verdadera razón que me impulsó a casarme con él, quiero decir la auténtica, si fue sólo porque quería tener…


  Se detuvo y volvió a morderse el labio. Movió la cabeza de un lado a otro, como si se sacudiera una mosca.


  —Y ahí estamos —dijo—. Mejor dicho, ahí estoy yo. No es preciso que sepa usted todo eso. Charlo demasiado buscando ser compadecida. Ni siquiera es necesario que sepa usted por qué quiero matarle.


  Wolfe murmuró:


  —Esta media hora le pertenece, señora.


  —Yo no le odio. —Volvió a sacudir la cabeza—. Me parece que le desprecio… estoy segura de que le desprecio… y él se opone al divorcio. Intenté abandonarle, llegué a abandonarle, pero armó tal… ¡Ya estoy disparándome otra vez! ¡No es preciso contarle todo eso!


  —Como usted quiera.


  —¡No es como yo quiera, señor Wolfe, sino como yo deba!


  —Como usted deba, entonces.


  —Lo que debo decirle es que mi marido tiene un revólver en un cajón de su cuarto. Es ése que está ahí sobre la mesa. Tenemos dormitorios separados. Ya sabe usted lo que ocurre a veces: se tiene una idea metida en la cabeza sin saber que se tiene hasta que de repente se impone.


  —Cierto. El subconsciente no es una tumba, es un pozo.


  —Pero no sabemos lo que contiene. Yo no lo sabía. Un día, hace de ello un mes, el día después de Navidad, fui al cuarto de mi marido, saqué el revólver del cajón y lo examiné para ver si estaba cargado, y lo estaba. De pronto me puse a pensar cuán fácil sería dispararle mientras dormía. Me dije a mí misma: «Idiota, eres una perfecta idiota», y puse el arma en su sitio sin volver desde entonces a acercarme al cajón. Pero aquel pensamiento volvió a mi mente, siguió volviendo, en especial cuando intentaba conciliar el sueño, y fue haciéndose cada vez peor. Empeoraba en este sentido: ya no se trataba sólo de entrar en su cuarto cuando estaba durmiendo, coger el revólver y dispararle un tiro, sino de planear la manera de llevarlo a cabo sin que me descubrieran. Comprendía que era una idiotez, pero me veía incapaz de rechazarla. No podía. Y hace dos noches, el domingo por la noche, me eché de la cama temblando toda yo, me fui a la ducha y permanecí bajo el chorro del agua fría. Había dado con un plan que no fracasaría. No necesito decirle de qué plan se trata.


  —Como usted quiera. Como usted deba.


  —No tiene importancia. Me volví a la cama, pero no concilié el sueño. No temía perpetrar algo durante el sueño; temía lo que mi mente me obligara a realizar. Había descubierto que me era imposible dominar mis pensamientos. De forma que ayer por la tarde decidí actuar de modo que dejara a mi mente fuera de combate. Le confiaría a otra persona todo el asunto y en ese caso el plan no me serviría en absoluto. Y ningún otro plan podría evitar que fuera descubierta. Confiárselo a una amiga sería inútil, en todo caso no a una íntima amiga, porque eso dejaría una escapatoria. Y desde luego no podía ir y vaciar mi corazón a la policía. No cuento con un pastor porque no voy a la iglesia. Entonces pensé en usted, y solicité una entrevista por teléfono. Y aquí estoy. Eso es todo, excepto una cosa: quiero su promesa de que si mi esposo muere de un tiro le comunicará usted a la policía la visita que le he hecho y todo cuanto he dicho.


  Wolfe dejó oír un gruñido.


  La joven destrenzó los dedos, enderezó la espalda y exhaló un profundo suspiro.


  —Bueno, ya está —dijo—. Eso es todo lo que hay. Wolfe estaba observándola.


  —Mi misión consistía únicamente en escucharla a usted, pero ofrezco un comentario. Su estratagema podría ser eficaz como freno a su observación, ¿pero qué pasa si otra persona le mata? ¿Qué pasa si yo informo a las autoridades de esta conversación? Se vería metida en un lío.


  —Si no lo hubiera cometido yo, no.


  —¡Bah! Naturalmente que estaría en un lío, a menos que dieran en seguida con el autor.


  —Si no lo hubiera hecho yo, me tendría sin cuidado. —Extendió una mano palma arriba—. Señor Wolfe, después de decidir que le pondría a usted al corriente del asunto y concretar la entrevista para verle, dormí tranquila por primera vez en cuatro semanas. Nadie va a disparar contra mi marido. Quiero su promesa para que yo no pueda hacerlo.


  —Le aconsejo que no insista en esa promesa.


  —¡La necesito! ¡Necesito saber!


  —Muy bien. —Sus hombros se alzaron ligeramente y volvieron a descender.


  —¿Promete usted?


  —Sí.


  Abrió su bolso, un bolso grande de piel color avellana, y extrajo un talonario y una estilográfica.


  —Prefiero abonarlo en un talón que en metálico —dijo— para que quede registrado. ¿Le parece a usted bien un talón?


  —Ciertamente.


  —Indiqué la cifra de cien dólares al señor Goodwin. ¿La considera usted suficiente?


  Wolfe dijo que sí, y ella extendió el talón apoyando el talonario en un lado del bolso. A fin de evitarle la molestia de levantarse para entregarlo, me acerqué a ella y lo tomé de sus manos; no obstante, después de cerrar el bolso se puso en pie, y estaba dándose vuelta para coger su abrigo del respaldo del sillón cuando Wolfe observó:


  —Quedan diez minutos de su media hora, señora Hazen, si quiere hacer uso de ellos.


  —No, muchas gracias. Acabo de caer en la cuenta que lo manifestado al señor Goodwin, o sea que sólo deseaba contarle a usted algo, no es exactamente la verdad. Quería también que me prometiese usted una cosa. De veras le quedo muy agradecida y no le retendré más… ¡Oh! ¿Dice usted que me restan diez minutos? —Echó un vistazo a su reloj. Volvió hacia mí—. Me encantaría ver esas orquídeas… Sólo una ojeada. ¿Me acompañaría usted, señor Goodwin?


  —Será un placer —repuse yo, sinceramente; pero Wolfe hacía retroceder ya su sillón.


  —El señor Goodwin no le debe a usted diez minutos. Yo, sí —dijo levantando su corpachón—. Venga conmigo. No necesitará el abrigo.


  Se encaminó a la puerta. Ella me lanzó una mirada en la que estaba implícita una sonrisa y salió tras él. Desde el vestíbulo llegó el ruido de la puerta del ascensor abriéndose y cerrándose.


  Mi gozo en un pozo. Las diez mil orquídeas que florecían en los tres invernaderos del último piso del viejo edificio eran suyas, no mías. Le encantaba exhibirlas, lo que le sucedería a cualquiera de tenerlas; pero no era ése el verdadero motivo de su intervención. Tenía algunas cartas que dictar y pensó que si yo me encargaba de acompañarla a ver las orquídeas era difícil saber cuándo regresaríamos. Años atrás había decidido, aunque sin pruebas suficientes que lo justificasen, que pierdo la noción del tiempo en el momento en que gozo de la compañía de una joven atractiva, y una vez ha decidido algo es para siempre.


  Sonó el teléfono. Contesté desde el aparato de mi escritorio: «Aquí el despacho de Nero Wolfe; Archie Goodwin al habla.»


  Era un individuo de Jersey que nos proveía de salchichas elaboradas según receta de Wolfe, y quería saber si necesitábamos repuesto. Pasé la comunicación a Fritz, que se encontraba en la cocina. Pensando que para un detective autorizado la mejor manera de llenar el ocio es meter las narices en todas partes, cogí el abrigo de visón y lo examiné. Al ver la etiqueta de la casa Bergmann consideré que el examen sería inútil y volví a dejarlo en la butaca. Tomé el revólver con el que ella no iba a matar a su marido. Era un «Drexel» calibre 32, limpio y cuidado, y el cilindro aparecía repleto de balas. Muy impropio para ser paseado por la ciudad por una dama que carecía de permiso de armas. Examiné el talón que había extendido a Wolfe; era del «East Side Bank and Trust Company», firmado Lucy Hazen, y lo guardé en la caja. Después de consultar mi reloj abrí la radio para captar las noticias del mediodía; las oí de pie y desperezándome. Argelia hervía. Un contratista de obras de Staten Island negaba haber recibido protección de un político. Fidel Castro manifestaba al pueblo cubano que los gobernantes de los Estados Unidos eran un hatajo de indeseables (traducción mía). Luego:


  
    «El cadáver de un hombre llamado Barry Hazen fue hallado esta mañana en un pasaje entre dos edificios de la calle Norton, en el bajo West Side de Manhattan. Presentaba una herida de bala en la espalda y había muerto hacía unas horas. Hasta el momento se desconocen más detalles. El señor Hazen era un conocido consejero de Relaciones Públicas. Los jefes del partido democrático en el Congreso han decidido concentrar su ataque…»

  


  Cerré la radio.


  Capítulo II


  


  Fui a la mesa de Wolfe, cogí el revólver y olfateé la punta del cañón y los lados. Era tonto hacerlo, pero natural. Cuando se quiere saber si un arma de fuego ha sido disparada recientemente, se olfatea el cañón de un modo automático, pero no tiene el menor sentido a menos de que acabe de ser disparada, digamos dentro de los treinta minutos precedentes, y no haya ocasión de limpiarla. Me quedé contemplando el revólver y luego lo metí en un cajón de mi mesa. El bolso de la señora Hazen seguía sobre las butacas de cuero rojo; lo abrí y saqué su contenido. Aparecieron todos los objetos que son de esperar en una mujer que luce un abrigo de visón de la casa Bergmann, pero nada más. Saqué el revólver del cajón, extraje las balas y las examiné con una lupa para ver si una o dos de ellas presentaban un aspecto más nuevo y reluciente que el resto. Todas eran iguales. Mientras encerraba nuevamente el arma en el cajón se oyó descender el ascensor, tocar el suelo y abrirse la puerta. Ambos entraron, la señora Hazen delante; ésta cruzó la estancia hacia la butaca de cuero rojo, recogió su bolso, dirigió la mirada a la mesa de Wolfe y luego a mí.


  —¿Dónde está el revólver? —preguntó— Me lo llevo.


  —Han habido acontecimientos, señora Hazen. —Me hallaba frente a ella, a la distancia de un brazo—. Abrí la radio para oír las noticias y el locutor dijo que… Voy a repetirlo palabra por palabra. Dijo: «El cadáver de un hombre llamado Barry Hazen fue hallado esta mañana en un pasaje entre dos edificios de la calle Norton, en el bajo Manhattan. Presentaba una herida de bala en la espalda y había muerto hacía unas horas. Hasta el momento se desconocen más detalles. El señor Hazen era un consejero de Relaciones Públicas». Lo anunció tal cual.


  Ella me miraba estupefacta.


  —Está usted inven… inven… inven… —repetía—. Está usted inventándolo.


  —No. Eso es lo que dijo. A su marido le han pegado un tiro.


  El bolso se le cayó de la mano al suelo y su rostro volvióse blanco y rígido. Yo había visto palidecer otras veces, pero no había presenciado nunca como huía la sangre de la piel de un modo tan absoluto y tan rápido. Tambaleándose retrocedió un paso. Yo la así por el brazo y la acomodé en la butaca. Wolfe, que se hallaba parado en el centro de la habitación, me ordenó en tono enérgico:


  —Traiga algo. Brandy.


  Al disponerme a hacerlo, ella exclamó:


  —Para mí, no. ¿Dijo eso?


  —Sí.


  —Está muerto. ¿Está muerto?


  —Sí.


  Se golpeó las sienes con los puños. Wolfe anunció que se iba a la cocina y dióse vuelta. Para él una mujer anonadada, no importa por qué motivo, es sencillamente una mujer que sufre un ataque de nervios, cosa excesiva para él. Pero al decirle: «Espere, se repondrá en seguida», él se acercó, la contempló, emitió un gruñido y dirigiéndose a su butaca se acomodó en ella.


  —Quisiera hablar por teléfono con alguien —dijo ella—. Tengo que saber. ¿A quién puedo telefonear? —Tenía las manos cerradas sobre la falda.


  —Un trago de brandy o de whisky le haría bien —le dije yo.


  —No quiero nada. ¿A quién puedo telefonear?


  —A nadie —repuso Wolfe secamente—. No en este momento.


  Alzó bruscamente la cabeza hacia él.


  —¿Por qué no?


  —Porque primeramente debemos considerar si he de ser yo quien telefonee… quien telefonee a la policía para informarla de lo que usted me ha contado. Eso es lo que prometí. Archie, ¿dónde está el revólver?


  —En el cajón de mi escritorio.


  —¿Ha sido disparado recientemente?


  —Imposible decirlo. De ser así lo han limpiado después. Está cargado completamente y las balas son todas iguales.


  —¿Le disparó ella?


  Ésta era la rutina de rigor. Wolfe quería sencillamente saber mi opinión como calificado conocedor de las féminas. Su estimación de mi persona en general, y de mis relaciones con el sexo débil en particular, está llena de contradicciones, pero eso no incomoda.


  —Por impresión, no —respondí—. Para estar seguro necesitaría hechos.


  —Yo también. ¿Disparó usted contra su esposo, señora Hazen?


  Ella negó con la cabeza.


  —Prefiero oírlo si puede usted hablar. ¿Disparó usted contra él?


  —No. —Tuvo que esforzarse en articular la negativa.


  —Puesto que la promesa se la hice a usted, está en su mano, claro, relevarme de ella. ¿Desea usted que telefonee a la policía?


  —En este momento no. —La sangre volvía a afluir a su rostro.


  —Ahora no tiene usted por qué hacerlo. No tendrá que hacerlo usted nunca. Él ha muerto y yo no lo maté. —Se puso en pie no muy segura, pero sin tambalearse—. Ahora todo ha concluido.


  —Siéntese. —Era una orden—. No es tan sencillo. Cuando la policía le pregunte dónde estaba usted esta mañana a partir de las once, ¿qué contestará? ¡Caramba, deje de apuntalarse en mi mesa y siéntese! Eso está mejor. ¿Qué dirá usted?


  —Pues… —Se sentaba en el borde de la butaca—. ¿Es que me preguntarán eso?


  —Ciertamente. A menos que hayan atrapado ya al asesino y no exista duda alguna sobre su culpabilidad, lo cual es mucho esperar. Tendrá usted que dar cuenta de cada minuto a partir del momento en que vio a su esposo por última vez. ¿Vino usted aquí en taxi?


  —Sí.


  —Entonces lo declarará usted. Tendrá que hacerlo. Y cuando le interroguen acerca del motivo que la trajo aquí, ¿qué dirá?


  La joven movió la cabeza de un lado a otro. Me miró y luego desvió la vista hacia él.


  —¡Oh! Tendrá usted que orientarme sobre lo que debo decir.


  Wolfe asintió.


  —Me esperaba eso. —Volvió la cabeza en mi dirección—. Archie, ¿en qué basa su suposición?


  Yo había regresado a mi puesto tras la mesa.


  —En parte por impresión personal y en parte profesionalmente. La personal se basa en su aspecto, particularmente en su sonrisa cuando le franqueé la entrada. Profesionalmente considero dos puntos. Primero: si le mató ella anoche después de haber concertado una entrevista con usted y luego vino aquí contando esa historia, o bien está del todo chalada o se trata de la embaucadora más fenomenal que he visto en mi vida; y ninguna de ambas cosas me convence. Segundo, y esto es en realidad convincente, su cara al enterarse de la muerte de él. Es posible fingir un desmayo, un tambaleo o una crisis histérica, pero ninguna mujer sería capaz de quedar exangüe de ese modo. Dije que para estar seguro necesitaría hechos, pero debiera haber dicho que necesitaría hechos, y convincentes, para pensar otra cosa.


  Wolfe rezongó algo y volvióse hacia ella torvamente.


  —Dando por buena la suposición del señor Goodwin, ¿entonces qué? Cuando la policía se entere de que la viuda de un hombre asesinado anoche vino a verme esta mañana, no me dejará vivir. Yo no le debo a usted nada. No es cliente mía. Me ha pagado cien dólares por media hora de mi tiempo que, entretanto, se ha convertido ya en más de una, y me ha relevado de mi promesa, así que ese incidente está terminado. Me pidió usted que la orientara sobre lo que debía decir cuando le preguntasen por qué vino a verme, pero también me interrogarán a mí. ¿Qué pasa si no sigue usted mi consejo y su declaración difiere de la mía? ¿Por qué tengo que aventurarme a ese riesgo? No veo alternativa alguna… ¿Qué hace usted ahora?


  Ella había abierto el bolso y estaba sacando de él su talonario y la estilográfica.


  —Voy a extenderle un talón —dijo—. Entonces seré su cliente. ¿Cómo he de… cuándo he de darle?


  Él hizo un movimiento con la cabeza.


  —También me esperaba eso. No hay caso. No soy un chantajista. Cobro por servicios prestados, no por ser tolerante, y mis servicios es fácil que no los precise usted. De ocurrir lo contrario, ya veremos. ¿Contestará usted ahora a algunas preguntas?


  —Claro está. Pero le he hecho perder más tiempo que el de mi media hora y le debo…


  —No. Si no mató a su esposo, las circunstancias nos han tendido una trampa a los dos. Primero, en lugar de una pregunta, una conminación: no puede usted llevarse ese revólver consigo. Ese revólver se queda aquí. Ahora bien, ¿cuándo y dónde…?


  —¡Pero tengo que volver a dejarlo donde estaba!


  —No. Acepto la suposición del señor Goodwin a manera de hipótesis, pero no puedo permitir que se lleve el revólver. ¿Cuándo y dónde vio usted por última vez a su marido?


  —Anoche. En casa. Teníamos invitados a cenar.


  —Detalles. ¿Cuántos invitados? Sus nombres.


  —Eran clientes de Barry, clientes importantes… todos menos uno. La señora de Víctor Oliver, Anne Talbot, esposa de Henry Lewis Talbot, Jules Khoury, Ambrose Perdis, Ted (Theodore Weed) no es un cliente, trabaja para Barry. Siete, contándonos Barry y yo.


  —¿A qué hora se marcharon los invitados?


  —Exactamente no lo sé. Barry me dijo que iba a tratar un asunto con ellos y que mi presencia no era necesaria, así que después del café me retiré. Ésa fue la última vez que le vi, en casa y con ellos. Subí a mi dormitorio.


  —¿Oyó usted a su marido cuando él se fue a acostar?


  —No. Hay un cuarto desocupado entre su dormitorio y el mío. Estaba agotada. Ya le dije a usted que fue la primera noche en un mes en que pude dormir bien.


  —¿No le ha visto usted esta mañana?


  —No. No estaba en casa. Se levanta temprano. La doncella que… ¡Oh!


  —¿Qué?


  —Nada… nada que pueda interesarle a usted. Me siento descontenta de mí misma, señor Wolfe. He dicho que se levanta pronto, pero ahora puedo decir que se levantaba pronto y he estado a punto de contarlo… ¡De veras! Nadie es lo suficientemente bueno para arrogarse el derecho de alegrarse por la muerte del prójimo. Dios sabe que yo no lo soy. ¿Y si no lo hubiera querido nunca? ¿Y si me hubiera casado solamente porque…?


  Wolfe la interrumpió:


  —Por favor. Ya tendrá usted tiempo de sobra para ello. Acerca de la doncella… ¿decía?…


  Ella tragó saliva con los labios apretados.


  —Lo siento. La doncella, que duerme en casa y prepara el desayuno, dijo que en vista de que mi marido no había bajado a desayunarse, ella había subido a su cuarto, encontrándose con que la puerta aparecía abierta y la cama sin tocar. Había sucedido ya en otras ocasiones aunque no muy a menudo, una o dos veces al mes.


  —¿Sin comunicarle a usted a dónde iba o en dónde había estado?


  —Sí.


  —¿Sabe usted o sospecha a dónde se dirigió él anoche? ¿Con quién fue o bien quién le esperaba?


  —No. No tengo la menor idea.


  —Sigo suponiendo todavía que usted no lo mató, pero ¿hasta qué punto es usted vulnerable? ¿Permaneció en su domicilio todo el tiempo? ¿Es casa, no un piso?


  —Sí.


  —¿Estuvo usted en ella continuamente desde el momento en que subió a su cuarto anoche hasta que salió esta mañana?


  —Sí.


  —¿La habría oído su doncella en el caso de haber salido usted durante la noche? ¿Se habría enterado en el supuesto de haberlo hecho usted subrepticiamente, regresando del mismo modo más tarde?


  —No lo creo. Su habitación está en el sótano.


  Wolfe hizo un gesto de asentimiento.


  —Es usted vulnerable. ¿A qué hora salió de casa esta mañana?


  —A las once y cinco Quería llegar a la cita a la hora en punto.


  —¿Cuándo sacó usted el revólver del cuarto de su esposo?


  —En el instante de salir. No me decidí a traerlo hasta el último momento.


  —¿Cuántas personas saben que despreciaba usted a su marido?


  Ella le miró sin pestañear, pero guardó silencio.


  —La palabra «desprecio» es suya, señora Hazen. No es la palabra adecuada. Nadie mata a un hombre, o desea matarle, meramente porque le desprecia. No voy a profundizar en esta cuestión, sin embargo; me tomaría todo el día. ¿Cuántas personas saben que le despreciaba usted?


  —No creo que lo supiera nadie. —Su voz era apenas audible, y yo me precio de tener buen oído—. Nunca se lo he confesado a nadie, ni aun a mi mejor amiga. Quizás ella lo haya sospechado, supongo que lo ha sospechado.


  —¡Uf! —Wolfe agitó una mano—. Por lo menos su doncella lo sabe, si no es tonta. Por descontado que en este momento está sometida a interrogatorio. ¿Su esposo era hombre de fortuna?


  —Lo ignoro. Tenía grandes ingresos, forzosamente pues era muy liberal con el dinero. La casa era de su propiedad.


  —¿Tienen hijos?


  —No.


  —¿Heredará usted?


  Los ojos de la joven llamearon.


  —¡Señor Wolfe, esto es ridículo! ¡Yo no quiero nada de él!


  —Estoy simplemente examinando su situación. ¿Heredará usted?


  —Sí. Así me lo dijo.


  —¿Desconocía el desprecio que le inspiraba a usted?


  —Era incapaz de creer que nadie pudiera despreciarle. Supongo que era un psicópata. He buscado la palabra psicopatía en el diccionario.


  —Indiscutiblemente eso fue una ayuda. —Echó una mirada al reloj de pared—. Presumo que ahora se irá usted a su casa. Puesto que debe decir a la policía que se hallaba usted aquí, de paso puede informarles de que se ha enterado de la muerte de su esposo por mi radio. Eso le evitará el trabajo de fingir sorpresa y sobresalto. —La contempló—. Dije que se vería usted en un lío, y lo está. Cuando me pregunten qué pretendía usted de mí, declararé que ha venido a consultarme confidencialmente y no revelaré nada de nuestra conversación. Será un poco difícil, pero a menos que la detengan por asesinato, la cosa no será intolerable. De modo que acerca de la visita que me ha hecho puede usted decirles lo que mejor le parezca, poco o mucho, según le venga en gana.


  Ella abrió el bolso.


  —Voy a extenderle un talón. Tiene usted que aceptarlo. Insisto en ello.


  —No. Es posible que la dejen tranquila. Que den con el asesino hoy o mañana. De ser así quizá le mande una minuta por esta hora extraordinaria: dependerá de mi humor. En caso contrario, si desea contratar mis servicios, y si la suposición del señor Goodwin ha sido acertada, ya veremos.


  Echó atrás su sillón y se puso en pie.


  Ella se levantó también, esta vez con firmeza, y yo me acerqué a fin de ayudarla a ponerse el abrigo.


  Capítulo III


  


  Cuando regresé al despacho después de acompañarla a la puerta, Wolfe se había enderezado en su butaca. Inclinado hacia delante, con la cabeza ladeada, parecía husmear el aire. Por un segundo creí que pretendía dar a entender que nuestra ex cliente había contaminado la atmósfera con su perfume, pero luego me di cuenta de que sencillamente estaba tratando de captar un aroma que venía de la cocina, donde Fritz se ocupaba en asar ostras empanadas; o probablemente, ya que a mí me era fácil captar el culinario aroma sin olfatear el aire, Wolfe estaba tratando de adivinar si Fritz había empleado escaloñas en la salsa o había añadido a ésta una cebolla. Al llegar yo a mi butaca, él ya lo había adivinado. De todas formas, volvióse hacia mí.


  —No tengo la intención —declaró— de prestarme a los intereses de una asesina. ¿Qué opina usted de su cara? Yo la veía de perfil.


  —Le apuesto uno contra cincuenta —respondí—. La oyó usted balbucear que yo estaba inven… inven… inventándolo. Luego, cuando dije que no, que lo habían matado y comprendió que era verdad, se puso blanca, completamente blanca en tres segundos. Quizá sepa mover las orejas, pero palidecer así no puede hacerlo a voluntad. Nadie puede hacerlo.


  —Muy bien. Llame al señor Cohen y consiga detalles.


  —¿Alguno en particular?


  —Lo que tenga, pero quiero saber si ha sido hallada el arma, o una bala.


  —Cohen preferiría contar con una noticia exclusiva, algo así como que la viuda del difunto visitó esta mañana el despacho de Nero Wolfe. ¿Por qué no, puesto que ella va a declararlo?


  —Muy bien.


  Alcancé el teléfono y marqué el número de la Gazette. No tardé en comunicar con Lon Cohen. Cuando le eché el hueso de que la señora Hazen había venido a ver a Wolfe quiso, naturalmente, todo el esqueleto, y no digamos ya la carne; pero yo le dije que de momento aquello era todo, y que no vendría mal un poco de reciprocidad. Él se mostró amable y me pasó la información de que disponía. Se lo agradecí, colgué y me volví cara a Wolfe.


  —El cuerpo fue encontrado por un conductor de camión a las 10:18 de la mañana. Estaba rígido, de manera que llevaría muerto por lo menos cinco horas, probablemente más. Aparecía completamente vestido, incluso con abrigo, y el sombrero a su lado, en el suelo. Los bolsillos contenían los objetos corrientes además de un par de dólares en moneda suelta; pero no llevaba ni llaves ni cartera ni reloj. Claro está que podían haber sido escamoteados por alguien que encontró el cuerpo más temprano y se olvidó de mencionarlo. El nombre de Hazen aparece escrito en el bolsillo, de modo que la cartera no fue sustraída para retardar la identificación. Un solo balazo, en la espalda: una costilla detuvo la bala y la tienen. Calibre32. No han encontrado el arma. Si la policía tiene alguna pista o sospecha se la callan, pero no hay que olvidar que el cuerpo fue encontrado hace menos de tres horas. —Eché una mirada a mi reloj—. Dos horas y cuarenta y nueve minutos. Lon dice que me habría pagado cinco de los grandes si hubiera retenido aquí a la señora Hazen hasta darle tiempo a él de enviar un hombre a tomarle una fotografía y preguntarle quién mató a su esposo. Le dije que lo tendría en cuenta la próxima vez.


  —Tienen la bala.


  —Eso es.


  —¿Cuándo vendrá un policía?


  —Probablemente vendrá Cramer en persona. Ya sabe usted cómo reaccionará cuando se entere de que la mujer estuvo aquí. Digamos dentro de un par de horas, seguramente antes.


  —¿Declarará la señora Hazen lo que me dijo a mí? —No.


  Una de las comisuras de su boca se contrajo.


  —Ése es el motivo por el cual le aguanto a usted. Podía haberme contestado en cincuenta palabras, pero lo ha hecho usted en una sola.


  —Eso mismo me he preguntado yo muy a menudo. Ahora dígame por qué le aguanto yo a usted.


  —Eso sobrepasa toda conjetura. Quiero una bala que haya sido disparada por ese revólver, y no vamos a esperar hasta después del almuerzo. Tiene usted veinte minutos. Si su opinión respecto a la señora Hazen es acertada, ese revólver no representa prueba alguna, a menos que el asesino entrara furtivamente en la casa más tarde, fuera al dormitorio del señor Hazen y volviera a dejar el arma en el cajón, marchándose silenciosamente luego. Si es una prueba, usted estaría interfiriendo en ella. ¿Lo hago personalmente?


  —No. A lo mejor se da en un pie.


  Saqué el revólver del cajón de mi escritorio, extraje una de las balas, abrí y tiré de la gaveta donde guardamos los «Marley» que tenemos autorizados y tomé una bala del 32. Introduje dicha bala en el «Drexel», del que previamente había sacado una, hice girar el tambor para dejarlo en posición de disparar, salí al vestíbulo, bajé al almacén del sótano, encendí la luz y me dirigí a un viejo colchón doblado sobre una mesa. Lo había usado en otras ocasiones para esta clase de operación. Amartillé el arma, la mantuve a tres pulgadas del colchón y apreté el gatillo.


  Se diría que todas las balas del 32 deberían penetrar hasta la misma profundidad tratándose del mismo colchón, mas no es así. Tardé un cuarto de hora en encontrarla. Cuando regresé arriba, Wolfe estaba ya a la mesa del comedor, el cual se abre al otro lado del vestíbulo, frente al despacho. Antes de reunirme con él extraje la cápsula, volví a poner el cartucho correspondiente al «Drexel» en su sitio y guardé el arma en la caja de caudales. Puse la bala en un sobre, dentro del cajón de mi mesa.


  


  Nos encontrábamos nuevamente en el despacho. Wolfe me estaba dictando cuando nos llegó compañía. Yo había acertado en ambas suposiciones. Se trataba del inspector Cramer en persona, y eran las 2:55 cuando sonó el timbre de la puerta y yo me dirigí al vestíbulo para echar el consabido vistazo a través del cristal opaco de la puerta de entrada. Y allí, en el zaguán, estaba el hombre, sin que sus anchos y pesados hombros mostrasen la menor señal de agobio. Su rostro, rojizo y redondo, aparecía enmarcado por el alzado cuello del abrigo y por el ala del sombrero de fieltro gris, que debiera haber estado fuera de combate hacía tiempo. Puesto que su visita no tenía hora fijada, habría sido natural abrir la puerta sólo las dos pulgadas que permitía la cadena de seguridad y saludarle a través de la abertura, pero eso le fastidia siempre y si resultaba que yo me había estado permitiendo libertades con una prueba judicial, no estaría de sobra demostrarle ahora que yo tenía también mi parte buena. De forma que abrí la puerta de par en par. Sin una inclinación de cabeza, y no digamos ya un saludo cortés, atravesó el umbral, cruzó a grandes zancadas el vestíbulo hasta el despacho, llegó a la mesa de Wolfe e inquirió:


  —¿A qué hora llegó aquí la señora Hazen esta mañana?


  Wolfe echó la cabeza atrás para mirarle y preguntó:


  —¿Es nieve eso que lleva en el sombrero?


  Yo que había entrado detrás de él di la vuelta en torno suyo y miré también al sombrero. No se veía nada en éste excepto muestras de vejez; además fuera brillaba el sol. Otro hombre se habría sentido lleno de confusión al indicársele que se descubre uno la cabeza al entrar en una casa, pero Cramer está dispuesto a cualquier cosa cuando se enfrenta con Wolfe. No se desconcertó. Se limitó a bramar:


  —¡Le hice una pregunta!


  —Once y media —dijo Wolfe.


  —¿A qué hora se marchó?


  —Poco antes de la una.


  Cramer se despojó del abrigo, ignoró mi ofrecimiento de cogerlo, lo echó sobre un brazo de la butaca de cuero rojo y se sentó.


  —Una hora y media —dijo sin bramar, pero un poco ronco. Está siempre un poco ronco cuando trata con Wolfe—. ¿Qué tenía que decirle? —Seguía con el sombrero calado.


  Wolfe giró en su sillón y se echó hacia atrás.


  —Señor Cramer. Estoy enterado de que el esposo de la señora Hazen ha recibido un balazo y ha muerto. Ella se encontraba conmigo cuando mi radio dio la noticia. Me consta que cuando he sido consultado por una persona que de algún modo está relacionada con una muerte violenta, automáticamente supone usted que me hallo en posesión de pruebas que le podrían ser útiles en su investigación. Algunas veces su posición es válida; otras no lo es. Y considero que en el caso que nos ocupa, no lo es. La señora Hazen vino a consultarme confidencialmente. Si en el curso de las circunstancias tengo razones para creer que al negarme a revelar lo que me dijo estoy obstaculizando la justicia, de inmediato me pondré al habla con usted.


  Cramer se sacó un cigarro del bolsillo, lo presionó entre las palmas de las manos, se lo metió en la boca y lo atenazó con los dientes. Hace eso en lugar de contar hasta diez, cuando sabe que las palabras que tiene en la punta de la lengua empeorarían las cosas en lugar de mejorarlas. Sacóse el cigarro de la boca.


  —Algún día —dijo— va usted a resbalar y hacerse daño, y pudiera ser que fuera esta vez. Si en algún momento considera que la cosa arde demasiado para seguir aferrándose a ella y suelta, y resulta que ha estado obstruyendo la justicia por negarse a declarar ahora, me haré con su piel. Ni nada ni nadie me detendrá. Le estoy requiriendo a que me diga qué fue lo que la señora Hazen le contó cuando vino a verle, nueve horas después del asesinato de su marido.


  Wolfe movió la cabeza de un lado a otro.


  —Me niego a decírselo porque tal como están las cosas ahora creo que su requerimiento no es pertinente. Si tuviera motivo para cambiar de opinión… y por cierto, le brindo a usted la ocasión de hacérmela cambiar. Archie, ¿dónde está la bala?


  Saqué el sobre de mi cajón, extraje la bala y se la tendí. Los penetrantes ojos grises de Cramer se posaron en mí y pasaron de la bala a Wolfe. Éste la tomó delicadamente con los dedos y echándole apenas una mirada, me la devolvió.


  —Entréguesela al señor Cramer —ordenó. En tanto yo lo hacía, él volvióse hacia el inspector.


  —Esto será inútil si ha encontrado usted el arma que fue utilizada para matar al señor Hazen. ¿La encontró usted?


  —No.


  —Será igualmente inútil si no ha encontrado usted la bala que le mató. ¿La encontró usted?


  —Sí.


  —Entonces sugiero que su laboratorio compare esta bala con la que posee usted. Si descubren que fueron disparadas por la misma arma comuníquemelo inmediatamente y podré facilitarle alguna información. Desearía ver el informe del laboratorio, legalizado.


  —Muy propio de usted. —Los ojos de Cramer eran como dos trazos y sus labios estaban apretados—. ¿Dónde consiguió esta bala?


  —Se lo diré, o no se lo diré, cuando tenga ese informe.


  —¡Contra! —Cramer estaba más ronco aún—. Esto es pertinente. Esto es una prueba. Voy a llevármelos a los dos…


  —¡Qué idiotez! ¿Prueba de qué? Yo no lo sé y usted tampoco. Si no fue disparada con el revólver que mató al señor Hazen no prueba nada. Y yo no tengo obligación de dar explicaciones hasta que lo sepa. No estoy permitiéndome una triquiñuela, señor Cramer. Existe una posibilidad de que las balas sean iguales, y en ese caso constituirá ciertamente una prueba. Comuníquemelo.


  Cramer abrió la boca para decir algo, pero se lo tragó. Tras de ponerse en pie y de meterse la bala en el bolsillo, echó el cigarro a mi papelera y erró la puntería, recogió su abrigo, se lo puso, ignorando mi ofrecimiento de ayuda, y salió del despacho. Salí al vestíbulo para comprobar que cuando la puerta se cerrase, él estuviera del lado exterior. Cuando regresó al despacho Wolfe refunfuñó:


  —¡Malditas interrupciones! Tenemos cuarenta minutos. Volvamos a la carta del señor Hewitt. ¿Dónde estábamos?


  Yo me senté, saqué el cuaderno y se lo dije.


  A las cuatro, cuando él subió a los invernaderos para dedicar dos horas a las orquídeas, yo me dispuse a escribir a máquina. En otras ocasiones me ha sido un poco trabajoso redactar unas cartas perfectas a los coleccionistas de orquídeas y a los proveedores de especialidades alimenticias cuando mi cerebro tenía otros intereses y preocupaciones en qué pensar; pero ese día fue uno de los peores. Cramer se había marchado a las 3:20. No perdería tiempo en entregar la bala al laboratorio: probablemente la tendrían a las 3:50, o todo más tardar, a las cuatro. Examinar dos balas al microscopio es tarea sencilla; bastan ampliamente diez minutos para determinar si fueron disparadas por la misma arma. 4:10. Pongamos un cuarto de hora para escribir el informe, que no requería una redacción oficial, pues no estaba destinado ni al juez ni a un jurado. 4:25. Cramer tendría un hombre en el laboratorio esperando que le entregasen el informe. Telefonearía a Wolfe o llamaría a nuestra puerta a las 4:45. No lo hizo.


  A las 5:15 tuve que concentrarme intensamente para pulsar a derechas el teclado de la máquina. Si opinan ustedes que mi excitación era mayor de lo que las circunstancias justificaban, examinen la cuestión de nuevo. Si las balas resultaban parejas yo era un papanatas. Sólo existía una posibilidad en un millón de que el asesino se hubiera colado en el cuarto de Hazen, y devuelto el revólver a su sitio. ¿Por qué había de hacer tal cosa? Los asesinos tienen a menudo ideas disparatadas, pero no tanto como ésa. Por consiguiente, la señora Hazen había mentido y lo había matado ella o sabía quién lo había hecho; por tanto, yo resultaba un imbécil. Tuve que repetir tres cartas.


  A las seis, cuando Wolfe bajó de los invernaderos, yo había empezado a serenarme. Él se instaló a su mesa de trabajo y comenzó a leer con atención, como hace siempre, las cartas que le había dejado para firmar. Cuando hubo repasado y firmado un par de ellas, comenté:


  —Por descontado que Cramer no se tomará la molestia de telefonear si las balas no coinciden.


  Él emitió un gruñido.


  —Y hace más de dos horas que el laboratorio obtuvo el resultado, de modo que podemos…


  Sonó el timbre de la calle y se me encogió la espina dorsal. Cramer había esperado hasta las seis de la tarde, cuando sabía que Wolfe estaba visible. Me dirigí al vestíbulo, encendí la luz del zaguán, y mi espinazo recuperó la normalidad. Era un desconocido, un hombre de mi edad, quizás algo más joven. No usaba sombrero y el viento agitaba un mechón de su cabello castaño. Yo no me había sentido nunca más encantado de ver a un desconocido, pero al tiempo de llegar a la puerta y abrirla, había dominado mi gozo.


  —¿Desea usted, señor? —pregunté.


  —Quiero ver a Nero Wolfe. Me llamo Weed. Theodore Weed.


  Debiera haberlo hecho aguardar allí hasta anunciar su visita a Wolfe, según era la costumbre, pero estaba tan contento de verle que le invité a pasar y le ayudé a quitarse el abrigo. Luego me encaminé al despacho y anuncié:


  —Theodore Weed desea verle. Uno de los invitados. El que…


  —¿Qué es lo que quiere?


  Sabía condenadamente bien que no había tenido tiempo de preguntárselo.


  —Verle.


  —No. Ya me han fastidiado bastante por un asunto en el cual no tengo interés. Dígale que no quiero…


  Weed había entrado. Cruzó la habitación hacia la butaca de cuero rojo, se hundió en ella como si le perteneciese y dijo:


  —No vengo a fastidiarle, vengo a contratar sus servicios.


  Wolfe me fulminó con la mirada. Había dejado pasar a un individuo sin consultarle a él previamente. Ya me ajustaría las cuentas cuando nos encontrásemos a solas. Weed seguía hablando:


  —Ya sé que sus precios son altos, pero yo soy buen pagador. ¿Quiere usted un anticipo?


  Wolfe le fulminaba ahora a él.


  —No. No solamente irrumpe usted aquí, sino que además presume. Archie, acompáñele a la puerta.


  —Bueno, espere un momento. No soy muy… —Se interrumpió y empezó a mover nerviosamente la mandíbula. Tenía una mandíbula grandota, algo huesuda pero no desproporcionada. Al fin pudo dominarla—. De acuerdo empecé mal. Probaré otra vez. La señora Hazen vino a verle a usted esta mañana y dejó aquí un revólver. ¿Dónde está?


  —Intrusión y presunción —dijo Wolfe—, y ahora desfachatez. Insisto que…


  —¡Demonio; me consta que lo dejó!… ¡Me lo ha dicho ella misma! Se encontraba aquí cuando se enteró de la noticia, cuando supo que habían encontrado el cadáver de su marido. ¡Y quiso encargarle a usted el asunto, quiso darle un talón bancario y usted se negó a aceptarlo! —Se detuvo para dominar su mandíbula—. Así pues quiero contratar yo sus servicios, y pagaré lo que sea. Acabo de abandonar el despacho del fiscal del distrito, y ella está todavía allí. No me han permitido verla, pero está allí y van a acusarla de asesinato. No comprendo por qué es presuntuoso de mi parte querer contratarle a usted… usted es detective de profesión y mi dinero es tan bueno como el de cualquier otro. De acuerdo, me he precipitado al interrogarle acerca del revólver, pero cuando yo sea su cliente no existirá razón alguna para que no me diga dónde se encuentra.


  Se metió la mano en un bolsillo y sacó un fajo de billetes, no muy grueso. Lo desdobló.


  Yo intentaba dilucidar si el hombre pensaba que Lucy Hazen había matado a su marido, y estaba mostrándose caballeroso, o bien no lo creía y estaba imbuyéndole a Wolfe la idea de que sí lo creía. Fuera lo que fuese, se mostraba dispuesto a gastar dinero en ello, pues se levantó del asiento para depositar los billetes encima de la mesa de Wolfe.


  En el instante en que éste iba a replicar sonó el teléfono y me volví para descolgar el auricular.


  Era Lucy Hazen que preguntaba por Wolfe. Le dije que aguardase y me di vuelta hacia él.


  —La mujer que trajo las salchichas esta mañana desea saber si hay bastantes. Si quiere usted preguntárselo a Fritz, puede hablar por el teléfono de la cocina.


  Se levantó y dirigióse allá mientras yo mantenía la comunicación. Al cabo de un instante oí su voz:


  —Al habla Nero Wolfe. ¿Señora Hazen?


  —Sí. Dijo usted esta mañana que si necesitaba sus servicios quizá me atendería. —Su voz temblaba—. Los necesito con urgencia. Voy a ser detenida, y yo…


  —¿Dónde se encuentra usted?


  —En la oficina del fiscal. No conozco ningún…


  —Por teléfono dígame sólo lo estrictamente necesario.


  —Le hablo desde una cabina y la puerta está cerrada.


  —¡Bah! Probablemente no sólo la escuchan, sino que además registran lo que dice. Diga únicamente lo imprescindible.


  —Muy bien. —Una breve pausa—. El fiscal me ha dicho que podía telefonear a un abogado, y no conozco a ninguno excepto el de mi esposo, y ése no lo quiero. ¿Querría proporcionarme usted uno?


  —Voy a enviárselo. Después de entrevistarse con él decidirá usted si quiere o no confiarle su defensa.


  —Lo haré. Desde luego. Pero quiero contar también con la ayuda de usted. Dijo usted que podría hacerlo si la necesitaba.


  —Dije que ya vería. —Una pausa, ésta más larga que la de su interlocutora. Si se comprometía a ello tendría que trabajar, y preferiría comer antes que trabajar—. Muy bien —concedió con un gruñido—. Puede usted contar con mis servicios. Una pregunta: ¿ha revelado algo de la conversación que sostuvo conmigo? ¿Sí o no?


  —No.


  —Conforme. Una recomendación: si tiene usted el propósito de rechazar los bienes que haya podido legarle su esposo se abstendrá usted de declararlo o de indicarlo. Tendrá que pagar usted algunas facturas.


  —¡Pero yo no quiero nada de él! Le dije a usted que…


  —Estamos al teléfono. El abogado se mostrará de acuerdo conmigo en esa recomendación. Se llama Nathaniel Parker. Archie, comuníqueme con el señor Parker. Hablaré desde aquí.


  Capítulo IV


  


  Apreté el botón, lo solté, marqué el número de la casa de Parker y cuando tuve al abogado al aparato pasé la comunicación a la cocina y a Wolfe, quien habló con él. Le facilitó los datos necesarios, pero se reservó lo que la señora Hazen nos había contado aquella mañana, y no hizo mención alguna del revólver. Añadió, sin embargo, que yo había llegado a la conclusión de que la joven no había disparado contra su esposo, y que él aceptaba dicha conclusión. Parker tenía que tratar de conseguir su libertad bajo fianza; caso de que la gravedad de los cargos imputados no lo permitiera y la retuvieran, tenía que proceder según su criterio cerca del fiscal. Yo esperé a colgar hasta ver aparecer a Wolfe en la puerta del despacho. Cruzó hacia su escritorio, se sentó, alzó los ojos fijándolos en Theodore Weed y dijo:


  —Veamos, señor. Esa llamada ha sido oportuna. Quien hablaba era la señora Hazen. He mandado…


  —¿Dónde está?


  —En la oficina del fiscal del distrito. Cree que va a ser detenida. Le he mandado un abogado y me he comprometido a actuar en su favor. Suponía usted que mi negativa a aceptar el talón bancario que ella me ofrecía era motivada porque la consideraba culpable de homicidio o al menos de estar implicada. Estaba usted equivocado. La señora Hazen es ahora cliente mía. —Señaló con el dedo los billetes depositados sobre al mesa—. Su dinero. Tómelo.


  Weed abrió la boca. Su mandíbula pendía. Al fin pudo articular:


  —Pero usted… no veo por qué usted…


  —No está usted obligado a ver, y yo no estoy obligado a explicarme. ¿Por qué cree usted que la señora Hazen mató a su marido? ¿Era una simple conjetura?


  —Yo no… Yo no creo que ella lo matara. ¡No fue ella!


  —Si yo hubiera aceptado el dinero que me ofrecía usted, ¿qué me habría pedido hiciera?


  —No lo sé exactamente. Iba a… iba a consultarle. Quería saber lo que ha hecho usted con el revólver. ¿Lo tiene la policía?


  Wolfe negó con la cabeza.


  —Estoy actuando ahora a favor de ella, señor Weed. Usted es el enemigo… uno de ellos. ¿Y si hubiera sido usted quien mató a Hazen? ¿O supiera quién lo hizo? ¿Y si deseando usted imputárselo a ella y sospechando por el motivo que sea, que ella me dejó un revólver esta mañana intenta sonsacarme? ¿Y si fuera usted en verdad el enemigo?


  Inmóvil en su asiento, Weed le miraba desorbitadamente. Su mandíbula volvió a ser agitada por un temblor, que él consiguió dominar.


  —Mire usted —dijo—. Quiero saber una cosa. Conozco su buena reputación y sé quién es usted. ¿Es cierto que la señora Hazen acaba de telefonearle y que actuará usted en su favor?


  —Es cierto.


  —Perfectamente. Entonces esto también es cierto. —Adelantó un brazo—. Puede usted cortarme este brazo si con ello la ayuda a usted de algún modo. Y el otro también. Si le parece que esto es una ridiculez, tanto peor; ésa es mi posición.


  Wolfe le contempló con mirar afilado. Igualmente hice yo. El hombre parecía sincero, pero aunque lo fuera, no era razón suficiente para considerarle de los nuestros. Si estaba dispuesto a perder un brazo para ayudarla, y si conocía los sentimientos de ella respecto de su esposo, quizás había tomado medidas para librarla de él, medidas que, con un poco de suerte, ni siquiera le costarían un dedo.


  Wolfe, los codos apoyados en los brazos del sillón, juntó las yemas de los dedos, formando con ello una especie de tienda.


  —¿De veras? —exclamó—. Su brazo no me sirve de nada, pero su información sí podría serme de utilidad. ¿Cuándo vio usted al señor Hazen por última vez?


  —Quiero saber dónde está ese revólver. Sé que ella lo dejó aquí, me lo dijo.


  —¿Cuándo se lo dijo?


  —Esta tarde. Yo estaba en su casa al llegar ella.


  —¿Qué más le dijo?


  —Poca cosa más… No hubo tiempo. Fuimos interrumpidos. Yo sabía que Hazen guardaba un revólver en su cuarto, en un cajón. Miré para ver si estaba todavía, y había desaparecido. Entonces le pregunté a ella si sabía dónde había ido a parar. ¿Lo tiene la policía?


  —No. Y le diré más, señor Weed. La bala que mató al señor Hazen no fue disparada con ese revólver. Si ya sabía usted eso, con ello no le doy ninguna noticia; si no lo sabía debiera sacarle un peso de encima…


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Es suficiente que lo sepa. Ahora complázcame usted a mí. ¿Cuándo vio al señor Hazen por última vez?


  —Esta mañana. En el depósito de cadáveres. Fui requerido para identificarle. Vivo, le vi por última vez en su casa, la noche pasada.


  —¿A qué hora?


  —A eso de las nueve y media. Quizá cinco o diez minutos antes de esa hora, o después. La policía exigía más precisión, pero no pude ser más exacto.


  —¿Las circunstancias?


  —Había varios invitados a cenar. ¿Le interesan sus nombres?


  —Sí.


  —Eran clientes de Hazen. La viuda de Víctor Oliver. La esposa de Henry Lewis Talbot, el banquero. Ambrose Perdis, el magnate naviero. El inventor Jules Khoury. Los señores Hazen y yo. Siete. Después de la cena Hazen le dijo a Lucy, su esposa, que íbamos a tratar de asuntos de negocios y ella se marchó. Yo hice lo mismo poco después, y ésa fue la última vez que le vi vivo, en su casa y con los invitados.


  —¿Cómo empleó usted las seis horas siguientes?


  —Llegué, dando un paseo, hasta el «Overseas Press Club», es una distancia corta, y permanecí en el lugar hasta cerca de la medianoche; luego regresé a casa y me metí en la cama. Y permanecí en ella.


  —¿Estaba usted asociado con el señor Hazen en su negocio?


  —Era empleado de él.


  —¿Como qué?


  —Corresponsal, habitualmente. Escribo notas a la Prensa, circulares, lo corriente. También tenía que hacer valer mis influencias. Yo era periodista cuando Hazen me empleó hace poco más de un año.


  —Si iban a tratar un asunto de negocios, ¿por qué se marchó usted?


  —No se me necesitaba. O no era deseada mi presencia.


  —Entonces, ¿qué hacía usted allí?


  Weed apoyó las manos en los brazos de su sillón, alzó sus asentaderas, se instaló más cómodamente, e hizo una aspiración, tras lo cual comenzó a frotar los brazos del sillón con las manos.


  —Usted no cree que Lucy lo matara —dijo—, o no actuaría en su favor. Pero aunque no lo haya matado es indudable que está metida en un lío espantoso. Si es usted tan hábil como se le supone… No sé. Quizá debiera darle una respuesta distinta de la que le di al fiscal del distrito cuando me preguntó por qué estaba yo allí. La verdad. Aunque todo esto le haga a usted pensar que yo lo maté. No fui yo.


  —De serlo, señor Weed, está usted condenado de todos modos, no importa cuáles sean sus respuestas.


  —Perfectamente. Pues voy a explicarle el motivo de hallarme presente en la casa. Para su conocimiento exclusivamente. Hazen gustaba de tenerme en la misma estancia que su esposa porque sabía cuáles eran mis sentimientos respecto de ella. Sólo Dios sabe cómo se había enterado, pues ciertamente yo trataba de no demostrarlos, y creo que lo lograba bastante bien. Estoy convencido de que ella los ignoraba, pero él estaba al cabo de la calle. Era un hombre extraordinario. Poseía en cuanto a la gente un sexto sentido, incluso un séptimo o un octavo sentido. Pero también tenía zonas oscuras. De hecho ignoraba lo que su mujer sentía por él, o si no lo ignoraba era todavía más extraordinario de lo que yo suponía.


  —¿Y usted lo sabía?


  —Naturalmente.


  —¿Se lo había dicho ella?


  —¡Dios mío, no! Dudo que se lo haya confesado ni aun a su mejor amiga. No crea usted que lo que siento por ella me hace imaginarme esas cosas. Yo me daba cuenta de cómo ella disimulaba su repugnancia cada vez que él la tocaba. Por eso fui invitado a la cena de anoche. No creo que él supiera, o esperase, que yo iba a retorcerme como una serpiente. No necesitaba de esa evidencia, pues sabía perfectamente cuáles eran mis sentimientos. Era, claro está, un sádico, pero un sádico condenadamente sutil. Yo ya lo había descubierto al cabo de dos meses de trabajar a su lado, pero no me marché por… porque la había conocido a ella.


  —¿Y ella le correspondía en sus sentimientos?


  —De ninguna manera. Yo era simplemente un empleado de su esposo.


  —Situación bastante desesperada la suya.


  —Sí. Ésa es la palabra: desesperada. Se lo he contado a usted porque ha insistido en saber el motivo de mi presencia en la casa, porque tengo una vaga idea de sus métodos de trabajo, y porque está trabajando por la causa de ella. Otra cosa que acaso le interese saber es que yo creo que existía algo turbio en su negocio. Ya sé que en ese juego de las relaciones públicas hay una gran parte de ilegalidad, pero aun así. Tome, por ejemplo, las cuatro personas reunidas allí anoche. ¿Por qué le pagaba dos mil dólares al mes la señora Oliver, de sesenta años, viuda de un corredor de Bolsa millonario? Está tan necesitada de relaciones públicas como yo de un tiro en la cabeza. Lo mismo digo de la señora Talbot… dos mil quinientos al mes. Quizá, su esposo, el banquero, podría utilizar los servicios de un especialista en R.P., caso de existir uno, pero ella, ¿a santo de qué? Las sumas de Jules Khoury varían; a veces ascienden a un par de miles, a veces a más. Es verosímil que un inventor guste de estar bien relacionado con el público, aunque no veo la razón, y en el tiempo que he estado a las órdenes de Hazen, Khoury ha conseguido bien poca cosa por su dinero. El caso de Ambrose Perdis es el más retorcido de todos. Para sus negocios, sus Compañías navieras, emplea una de las grandes agencias de Relaciones Públicas, la «Codray Associates», pero personalmente ha satisfecho a Hazen más de cuarenta mil dólares este último año. Se supone que no estoy enterado de todo ello. Sentí curiosidad y examiné los ficheros un día.


  Wolfe refunfuñó:


  —Un hombre que emplea a otro para que le forje honores merece conseguir muy pocos. ¿Insinúa usted que el señor Hazen obtuvo esas sumas por métodos poco limpios?


  —No lo sé, pero no los ganó. Admito que muy pocos agentes de Relaciones Públicas ganan lo que les pagan. Eso si hay alguno.


  —Aparte de los cuatro mencionados, ¿tenía otros clientes más?


  —Desde luego, como una docena. Quince en total hasta ayer. Sus ingresos ascendían a más de un cuarto de millón al año.


  Wolfe miró hacia el reloj.


  —Dentro de cinco minutos será mi hora de cenar. Si mi suposición de que la señora Hazen no mató a su esposo es correcta, y si usted lo mató, ¿quién lo hizo?


  Ese tipo de pregunta obtiene una respuesta que valga la pena una vez cada ciento. Era evidente que Weed no había pensado en ello para nada antes de pulsar el timbre de la puerta, bien porque pensara que Lucy era la autora del crimen, o porque lo había cometido él, de modo que carecía de respuesta. Quería complacer, le gustaba la idea; pero tenía que empezar a rebuscar en su mente y no le bastaban cinco minutos. Pensó que Wolfe debía olvidarse de su cena, y aunque no lo mencionó fue tanto como si lo dijera. Propuso regresar después de cenar y Wolfe negóse a ello, indicándole que si nos dejaba su número de teléfono tendría noticias nuestras. Habría dejado los billetes sobre la mesa de Wolfe de no habérselos yo devuelto.


  


  Terminada la cena, al hallamos nuevamente en el despacho tomando el café, se habían disipado todas mis preocupaciones. Si las balas hubieran coincidido ya nos habríamos enterado de ello por Cramer. Wolfe repasó las cartas que tenía todavía encima de su escritorio para firmar; al concluir con la última y en el momento en que yo la tomaba, preguntó:


  —¿Le mató el señor Weed?


  Moví la cabeza en gesto negativo.


  —No sé qué decir. Tendría que echarlo a cara o cruz. En todo caso dejó un punto claro en lo que a ella se refiere. Dijo usted que nadie quiere matar a un hombre simplemente porque se le desprecie. Es indiscutible. ¿Qué le atormentaba pues? Weed. Éste dice que ella ignora los sentimientos que le inspira y que no es correspondido. ¡Y un cuerno! Una de dos: o el hombre miente o es tonto. De las diez mil mujeres que me he enamorado no hay una sola que no lo supiera antes que yo. En cuanto a que Weed lo haya matado, no sé a qué carta quedarme. Sería muy duro mandarle factura a la señora Hazen por echarle el guante a él, pero si Weed no lo mató, vaya trabajo que le espera. ¿Por dónde empieza? Aparentemente Hazen era la clase de tipo que…


  Sonó el timbre de la puerta. ¿Era posible que Cramer hubiera esperado tanto tiempo? No. Sería Weed, dispuesto a ayudar un poco más. No. Era una figura más familiar, la de un hombre alto, delgado, de mediana edad, con un abrigo gris oscuro cuyo corte le hacía más ancho de hombros, pero sin exageración. Nathaniel Parker encargaba sus trajes a Stover. Cuando yo abrí la puerta, le saludé y le hice pasar, él tomó el camino del despacho sin sacarse el abrigo y con el sombrero en la mano.


  Le seguí.


  Nathaniel Parker era uno de los ocho hombres, sin contarme a mí, a quien Wolfe estrechaba la mano. Declinó la invitación de este último a tomar asiento, alegando que tenía una cita para cenar, a la cual llegaría con hora y media de retraso.


  —He preferido venir en vez de llamarle por teléfono —dijo— porque tenía que entregarle a usted esto. —Se sacó una llave del bolsillo y me la pasó a mí—. Esta llave pertenece a la casa de la señora Hazen. También esto. —Del bolsillo interior extrajo un papel doblado—. Aquí está la autorización extendida por ella para entrar en su domicilio y coger una cosa. Lo que ha de coger usted, si quiere hacerlo, es una caja de hierro, ella dijo hierro, pero supongo será de hojalata o de acero, oculta bajo el último cajón de la cómoda, en el dormitorio de Hazen. Hay que sacar el cajón, levantar la tabla sobre la que se desliza, y la caja se encuentra debajo. Ella ignora lo que contiene. Hace cosa de un año Hazen levantó la tabla y le mostró la caja, diciéndole que en el caso de que él falleciera tenía que hacerla abrir por un cerrajero y quemar su contenido sin examinarlo. Pensé que a usted le gustaría echar una mirada, y ella está de acuerdo. Actuará usted en su nombre, a través de su abogado.


  Wolfe gruñó:


  —Obraré con discreción.


  —Me consta que lo hará. Si no quiere usted revelarme lo que encierra la caja dirá que estaba vacía. Me gustaría hallarme presente cuando se abra, pero tengo una cita. En cuanto a ella, ¿qué le contó esta mañana?


  —Pregúnteselo.


  —Ya lo hice. No quiso decírmelo. Declaró que lo revelaría solamente en caso de que usted se lo ordenase. Si es acusada de homicidio quiero saber eso o me desentiendo del asunto. Hace más de cinco horas que la tienen en el despacho del fiscal y probablemente la retendrán otras cinco. Si la detienen como testigo presencial no puedo hacer nada en cuanto a la fianza hasta mañana. Me he citado con el abogado de Hazen a las nueve y media. El testamento lo guarda él. ¿Algo más ahora?


  Wolfe dijo que no, y él se fue. Le acompañé hasta la puerta y regresé al despacho. Inquirí:


  —¿Alguna instrucción especial?


  —No. ¿Estará allá la policía?


  —No lo creo. Se trata del domicilio, no del lugar donde fue asesinado. ¿He de llevar guantes?


  —No. Tiene usted su autorización para entrar en la casa.


  Desde que me vi con dificultades hace unos años, he adquirido la costumbre de llevar conmigo un revólver cuando estoy ocupado en una diligencia que puede interferir el programa de un asesino. Me despojé de la chaqueta, saqué de un cajón una pistolera y el «Marley» que cargué, ajusté la pistolera en el lugar correspondiente, volví a enfundarme la chaqueta, comprobé que tenía en un bolsillo la llave de Lucy y su autorización en otro, y salí al vestíbulo en busca de mi abrigo y mi sombrero.


  Capítulo V


  


  Me detuve a contemplar la casa de los Hazen desde la acera de enfrente. La casa, situada en la calle Treinta y Siete, entre Park y Lexington, era de ladrillo, pintada de gris con un motivo de adorno verde, tenía cuatro pisos y resultaba más estrecha que la de Wolfe. Desde la calle se bajaba a la puerta principal por una escalera de tres peldaños. Tomé nota de estos detalles únicamente a título de información, pero carecían de importancia. Lo que sí era importante es que se veía una fina raya luminosa en la parte inferior del reborde derecho de una de las tres ventanas correspondientes al tercer piso… una rendija a la que no se prestaría atención al disponer los pliegues de una cortina a menos que se hiciera con una minuciosidad extraordinaria.


  Yo desconocía la situación del cuarto de Hazen; quizás era aquél. Puede que se tratase de un agente de la Brigada Criminal que estuviera echando una ojeada, aunque no era probable; habían tenido diez horas para hacerlo. Acaso fuera la doncella que dormía en la casa, pero ¿por qué a las nueve y media de la noche? Su dormitorio no estaría situado en el tercer piso ni su ventana daría a la calle. Fuera quien fuese e hiciera lo que hiciese decidí no interrumpirle tocando el timbre. Crucé el arroyo, descendí los tres peldaños, hice uso de la llave, abrí la puerta con sumo cuidado, entré, la cerré con más cuidado todavía, y me detuve, escuchando, mientras mis ojos se iban habituando a la oscuridad. Durante medio minuto no percibí ruido alguno en ninguna dirección; luego se oyó algo como un topetazo venido de arriba, seguido por una voz masculina, muy apagada. A menos que estuviera hablando consigo mismo había más de una persona. Figurándome que acaso habría ocasión de mostrarse activo, me libré del abrigo y del sombrero, y los dejé en el suelo; luego crucé el vestíbulo de puntillas, a tientas di con las escaleras y empecé a subirlas.


  A medio camino me detuve. ¿Se había oído otra voz, una voz de soprano? Sí. En efecto. Luego, otra vez, la de barítono. Seguí ascendiendo, ahora con más cuidado y mayor lentitud, manteniéndome en el extremo de los peldaños y pegado a la pared. En el vestíbulo del segundo piso había un poco de luz proyectada desde arriba, la suficiente para percibir el perfil de las formas. En el segundo tramo avancé todavía más despacio, ya que cada paso podía situarme al alcance de los demás. Las voces habían cesado, pero se oían ruidos como de tableteo. En el cuarto peldaño, estirándome, podía situar mi mirada al nivel del suelo. El vestíbulo era exacto que el del piso inferior, y la luz llegaba a través de una puerta entreabierta al fondo de la pared de enfrente. Todo cuanto me era dado ver consistía en una silla, parte de una cama, y unas cortinas de la ventana, así como la cabeza de una mujer sentada de espaldas, y por encima del respaldo de su silla. Se destacaba el plateado cabello bajo un sombrero negro en forma de tarta.


  Hubiera podido quedarme inmóvil hasta que las voces sonaron nuevamente, y ahora me era posible captar las palabras, pero una escalera no es una buena posición táctica; la luz se proyectaba sobre ellos, no sobre mí, y en lo alto estaría casi fuera de la línea de visión desde la puerta, Avancé. Al tiempo que mi peso gravitaba sobre el penúltimo peldaño cesó el tableteo, y la voz de barítono se hizo audible. «Esto es inútil.» Alcancé el rellano y lo crucé hacia la pared. Sonó la voz de soprano. «Ciertamente lo es, señor Khoury.» Me deslicé a lo largo de la pared y hacia la puerta. Otra voz femenina dejóse oír, más queda. «Yo no creo que esté aquí. Quizás esté en la habitación de Lucy, eso sería muy propio de él.» Luego la voz de otro hombre, más profunda. «De acuerdo, vamos a intentarlo»; y la puerta se abrió de par en par y el hombre apareció allí avanzando hacia mí.


  No me siento orgulloso de los dos segundos que siguieron. Yo me quedé pasmado y él no, y creo que soy bastante rápido. Sírvame de excusa el que me encontraba en actitud de dar un paso sigiloso, de puntillas, pero de todas formas él se me echó encima antes de que yo me afirmase, y casi estuvo a punto de derribarme. Comoquiera que un encontronazo hace perder el equilibrio, y sólo es empeorar la situación si se trata de recuperarlo en la caída, me dejé ir, haciéndome una bola, al suelo, rodando de modo que pudiera proyectar los pies contra su vientre y le di de lleno. Era un individuo corpulento, pero el golpe lo separó violentamente y lo hizo rebotar contra el muro. En el instante en que me levantaba de un salto, surgió otro individuo de la puerta y avanzó.


  Di un paso de costado y me agaché, encogiendo el brazo derecho que proyecté instantáneamente, alcanzándole en los riñones. El hombre se dobló, apretó los brazos contra su cuerpo, y yo gané el rincón, di vuelta, saqué el «Marley» y lo mostré. «Acérquense —les dije— si quieren que les machaque el cráneo.»


  El hombre que salió primero, el corpulento, se apoyaba contra la pared, jadeando. El más bajo trataba de enderezarse. Una mujer surgió en la puerta, la que yo había visto sentada en la silla, y detrás de ella, otra. «Advierto igualmente —dije— que esto está cargado, de manera que no intenten sacar la pitillera. Adentro todo el mundo y pocas bromas. Preferiría alcanzarles en el hombro o en una pierna, pero no soy muy buen tirador.»


  El individuo corpulento preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Billy el Niño. Venga, adentro, y nada de malabarismos. Sigan hasta el fondo y sitúense de cara a la pared.


  Echaron a andar. Al alcanzar la puerta las mujeres retrocedieron: entraron todos y yo seguí. La mujer del pelo plateado intentó pegar la hebra conmigo, pero yo agité el revólver y le dije que fuese a la pared. Una vez allí registré a los hombres por la espalda, comprobé que no llevaban armas, les di orden de permanecer inmóviles y me acerqué a la cama. Sobre ella se amontonaban abrigos y sombreros, y los bolsos de las mujeres. Había identificado a los hombres: el de la voz profunda era Ambrose Perdis, el magnate naviero cuya fotografía había visto en ocasiones; en cuanto al otro había oído que le llamaban Khoury; pero necesitaba la presentación de las mujeres. Al abrir uno de los bolsos y vaciar su contenido sobre la cama, Perdis dióse vuelta y yo exclamé:


  —¡Quieto! Le doy una oportunidad. ¿No querrá que vaya y le arree con el revólver? Dese vuelta.


  Obedeció. Uno de los bolsos contenía una cartera de piel con documentos de identidad: carnet de conducir, tarjetas de crédito, y otros. Algunos de ellos figuraban a nombre de Anne Talbot, otros a nombre de señora de Henry Lewis Talbot. Ésta era la más joven de las dos mujeres, cuyos atractivos, tanto de frente como de espaldas, eran tan evidentes que no habían pasado inadvertidos a mi mirada a pesar de tener los ojos muy ocupados. Había asimismo un llavero de piel, que abrí para inspeccionar las llaves, y comparé una de ellas con la llave de la casa que yo tenía en el bolsillo. No eran iguales. Volví a meter los objetos en el bolso uno por uno, cogí el otro bolso y lo vacié de golpe. La mujer del pelo plateado era la señora Oliver. No encontré llave alguna igual a la que obraba en mi poder, ni nada de interés. Examiné los bolsillos de los cuatro abrigos y tampoco apareció ninguna llave.


  Al rodear el extremo de la cama me permití una sonrisita provocada por un detalle que había observado: todos llevaban guantes puestos, y no de goma apropiados para aquella ocasión, sino guantes corrientes.


  —Ahora que conozco sus nombres —les dije— es justo que sepan ustedes el mío. Archie Goodwin. Trabajo para un hombre del que seguramente han oído hablar, Nero Wolfe, el detective particular. Ha sido contratado por la señora Hazen, y yo tengo la llave de la casa y su autorización escrita para entrar en ella. Necesito saber quién de ustedes posee otra llave y voy a descubrirlo. Pueden darse vuelta, pero sin moverse de donde están. Se desnudarán y amontonarán la ropa en el suelo, incluyendo zapatos, calcetines o medias; creo que la ropa interior no será necesario. Ya veré.


  Los tenía enfrente, a cuatro pasos de mí. Anne Talbot dijo:


  —No lo haré. Es un atropello. —Daba gusto mirarla.


  —¡Bah! —repliqué—. Hágase la ilusión de que está en una playa o en una piscina. ¿Quiere que la desnude yo? Le advierto que soy capaz de ello.


  —No tenemos ninguna llave —dijo la señora Oliver. No daba ningún gusto mirarla, con sus lacias mejillas y sus ojitos amarillentos, muy hundidos—. La doncella nos abrió la puerta. Ha salido, pero a su regreso puede preguntárselo.


  —Lo negará —exclamó Jules Khoury. La voz de barítono era la suya: se trataba de un tipo nervudo, atezado y escurrido de caderas.


  —Miren —dije—. Son cuatro contra uno. Si me obligan a hacerlo, la cosa va a ser muy dura. Les concedo dos minutos para desnudarse. —Levanté la muñeca para mirar el reloj sin bajar los ojos—. Empiecen por los guantes. Los quiero también.


  —¿Es esto necesario? —preguntó Perdis—. ¿Es tan importante saber cómo entramos en la casa?


  —Sí. No se han encontrado llaves en los bolsillos de Hazen. Han transcurrido veinte segundos.


  Soy lo bastante caballero para volverme de espaldas o por lo menos para apartar la mirada cuando una dama se está desnudando; pero una de esas damas podía muy bien ocultar un revólver en una pierna, de manera que olvidé mis buenos modales. Los hombres tardaron en desnudarse el doble que las mujeres. Decidí que Anne Talbot conservara su sostén y sus braguitas; no tenía por qué ocultar la llave tan hondo como todo eso. La señora Oliver usaba una faja tan apretada que no hubiera podido deslizar una llave dentro de ella ni aun de haberlo intentado. Khoury llevaba unos calzoncillos tipo jockeys, pero no camiseta. Perdis lucía un traje interior de una pieza, en seda azul celeste, que le llegaba hasta las rodillas. Les hice darse vuelta y luego con un pie arrastré el montón de Perdis a lo largo de la alfombra y hacia donde no pudiera alcanzarme un puntapié.


  Me tomé más tiempo del necesario debido al revólver que sostenía en la mano, además de que, naturalmente, no sólo trataba de encontrar la llave sino cualquier otra cosa que pudiera arrojar luz sobre el caso. No hubo suerte. Khoury poseía un llavero de cartera y Perdis uno de anilla, pero no hubo suerte. Ni rastro de la llave. No fue una gran decepción pues me lo temía así a partir del momento en que se desnudaron y se pusieron de espaldas. Si uno de ellos hubiera tenido la llave de Hazen habría intentado deshacerse de ella o la habría mostrado, tratando de explicar los motivos por los cuales la tenía. Ahora que estaba seguro de que ninguno de ellos iba armado de un revólver o de una bomba, podía dejarme ir un poco. Les dije que se vistieran, me dirigí al receptor, y me hallaba marcando un número cuando me llegó la voz de Perdis.


  —¡Espere un minuto! ¡Un minuto! —Se le notaba un ligero acento extranjero—. He de decirle algo. ¿Está usted llamando a la policía?


  —No. —Volví a colocar el receptor en la horquilla—. Sea rápido y breve.


  Para una conversación de hombre a hombre, Perdis, con la camisa puesta y los pantalones en la mano, estaba en inferioridad de condiciones. —Usted no es policía —declaró.


  —No. Ya le he dicho quien soy.


  —Es Archie Goodwin —interpuso Anne Talbot—. Le he visto en el «Flamingo».


  —Usted es detective particular —dijo Perdis.


  —Exacto.


  —Entonces trabaja usted por dinero. Le pagaremos cincuenta mil dólares si abandona usted esta casa y olvida que nos ha visto aquí. La mitad en efectivo mañana por la mañana, y la otra mitad más tarde. Le daremos una garantía satisfactoria, quizás una por escrito.


  —¿Cuánto más tarde?


  —Es difícil de precisar. La cosa es delicada. Tenemos que estar seguros de su olvido hasta que hayan terminado ciertas dificultades.


  —Todo ello me parece muy vago. Vístanse y ya veremos.


  Cogí el teléfono y marqué, y él inició un paso hacia mí. Le mostré el revólver, pero siguió avanzando mientras murmuraba algo. Yo dejé caer el teléfono, salí a su encuentro y maldito si no me esquivó y se precipitó al aparato. Yo había intentado arrearle con el revólver, sin importárseme un ardite lastimarle los nudillos, pero su impulso le proyectó en otra dirección, de modo que le cogí por detrás, sujetándole con el brazo izquierdo por debajo del mentón y, apretándole el anca con mi cadera, le hice dar una voltereta en el aire. Aterrizó sobre las manos y las rodillas casi a tres metros de distancia.


  —Basta de tonterías y póngase los pantalones —ordené. Y fui al teléfono y marqué el número. Después de diez zumbidos me llegó la voz de Wolfe.


  —¿Sí?


  —Yo. ¿Nos servirían de algo cincuenta de los grandes?


  Un gruñido.


  —¿Están en la caja?


  —No. Todavía no la tengo. Estoy en el dormitorio de Hazen. Hay cuatro personas conmigo, dos hombres y dos mujeres, alineados contra la pared. Los cuatro que cenaron aquí anoche. Se hallaban en esta habitación buscando una cosa que no han encontrado. Perdis acaba de…


  —Uno de ellos tiene la llave de Hazen.


  —No. Les hice desnudarse y he examinado sus ropas. Alegan que la doncella les franqueó la entrada. La doncella no está aquí; naturalmente la han untado. Perdis acaba de ofrecerme cincuenta de los grandes si me marcho y olvido que he pisado esta casa. Iré a medias con usted. Probablemente doblará la oferta.


  —¡Pfui! ¿Está usted sano y salvo?


  —Desde luego. Le telefoneo sólo para indicarle que nos espere, digamos dentro de media hora, quizá menos.


  Silencio. Se vería obligado a trabajar, no mañana sino ahora… y además dos mujeres. Luego:


  —Supongo que no me queda más remedio. —Y colgó el aparato.


  Perdis se había reunido con los demás junto a la pared. Al tiempo que yo colgaba el receptor le oí decir:


  —Lo doblaremos. Cien mil dólares.


  —Déjelo correr. —Me situé a los pies de la cama—. ¿Qué le diría a mi esposa en el caso de que la tuviera? Ya me oyeron decirle a Nero Wolfe que nos esperase dentro de media hora, pero les cabe una elección. Pueden salir, hacer lo que les dé la gana y olvidarse de que han estado aquí, y yo telefonearé al inspector Cramer notificándole este incidente sin omitir nada. O pueden venir y discutirlo con Nero Wolfe, quien puede o no puede decidirse a molestar a Cramer por este asunto. Disponen de dos minutos para pensarlo. —Miré mi reloj.


  —Oiga, señor Goodwin —exclamó Anne Talbot. Se había vestido, pero con ropa o sin ella era sumamente ornamental—. Estábamos buscando algo que nos pertenece. No somos ladrones. Somos respetables…


  La paré en seco.


  —Lo siento mucho, pero no pierda el tiempo conmigo, o me limito a ser el chico de los recados. Tienen que escoger: o Nero Wolfe o la policía. Si se deciden por Nero Wolfe habrá un ligero retraso, pues tengo un trabajito que realizar en esta habitación. Ustedes recogerán sus cosas, descenderán al otro piso, saldrán a la calle y llamarán a dos taxis. Se meterán en uno de ellos y aguardarán frente a la casa, el otro me tiene que esperar a mí. Bajaré pronto, probablemente dentro de un par de minutos. Existe una complicación: si se dividen y uno de ustedes prefiere ir por las suyas daré cuenta a la policía inmediatamente. Preferiría no hacerlo, pero si se dividen no me quedará más remedio.


  Dos de ellos, Perdis y la señora Oliver, empezaron a hablar, pero yo les hice callar y me separé de la cama. Anne Talbot se acercó a ella y cogió su abrigo, y Khoury la ayudó a ponérselo, tomando seguidamente el suyo. Anne Talbot les dijo a Perdis y a la señora Oliver: «¿Existe alguna alternativa?» Perdis se encargó del abrigo de la señora Oliver y se lo entregó a ésta, que se dirigió a la cama en busca de su bolso.


  El naviero fue el último en salir. Cuando empezó a descender las escaleras yo cerré la puerta, la atranqué con una silla, me encaminé a la cómoda, mueble grande y pesado que se alzaba contra la pared de la izquierda, y extraje el último cajón. Dentro había una manta doblada. Me agaché ante la abertura. La tabla sobre la cual se deslizaba el cajón era de madera sólida, lisa y bien encajada, sin juego en las ranuras. Traté de introducir mis uñas en el borde, sin conseguirlo. Eché mano de mi cortaplumas, introduje ligeramente la punta de la hoja en la hendidura del centro, hice palanca y la levanté. El borde delantero de la tabla era achaflanado. Muy pulcro trabajo. Deslicé la mano al interior, toqué una superficie de metal, metí un dedo bajo ella y apareció la caja. Era de acero, y todo menos inconsistente, de treinta centímetros por quince, y unos cinco de fondo; pesaba unos dos kilos. La cerradura no era como para abrirla con una lima de uñas. Yo la sacudí y no pude percibir ningún ruido interior, lo que no me demostraba nada. Con la tabla bajada, volví a colocar el cajón, aparté la silla de la puerta, abrí ésta y me dirigí a la escalera. Ningún rumor de voces llegaba de la planta. De haber bajado y unido al grupo en el vestíbulo llevando en mis manos una caja de acero que a la fuerza tenía que haber encontrado en la habitación de Hazen, hubieran puesto el grito en el cielo. Descendí un piso, me detuve medio minuto a escuchar, y seguí hacia abajo. Habían encendido la luz en el vestíbulo de la planta baja. Mi sombrero y mi abrigo seguían allí, en el suelo. Guardé el «Marley» en la pistolera, me puse el sombrero y el abrigo, deslicé la caja debajo del abrigo, sujetándola con la mano que tenía metida en el bolsillo, apagué la luz y abrí la puerta.


  Habían seguido mis instrucciones al pie de la letra. Tenía dos taxis ante la casa, y los cuatro se hallaban acomodados en el último. Luego de echar una mirada al interior del coche le dije a su conductor que siguiera al otro taxi, subí en éste, le di al taxista la dirección y nos pusimos en marcha.


  Capítulo VI


  


  Cuando, tras subir los siete peldaños de la escalinata, se entra en el vestíbulo del viejo inmueble de la calle Treinta y Cinco, Oeste, la primera puerta a la izquierda corresponde a lo que nosotros denominamos el cuarto de delante. Un poco más allá, en el mismo lado, se abre la puerta del despacho. Las paredes y las puertas de ambas estancias están construidas a prueba de sonidos. Tras acompañar al grupo al cuarto delantero y notificarles que no tendrían que aguardar mucho tiempo, regresé al vestíbulo, dejé mi abrigo y mi sombrero en el perchero, proseguí hasta el despacho y deposité la caja sobre la mesa de Wolfe.


  —Calculamos bien el tiempo —dije—. Un par de horas más y probablemente la habrían encontrado ellos.


  Wolfe se inclinó hacia delante, a fin de deslizar la punta de los dedos a lo largo del borde.


  —No la ha abierto usted.


  —No. Tiene buena cerradura. El grupo está en el cuarto de delante. Los cuatro. Les dejé escoger entre usted o los policías y le prefirieron a usted. Nada a añadir a lo que le informé por teléfono. Antes de abrir la caja quiero que conste una conjetura mía. No me refiero a lo que Hazen tenía contra ellos; eso es un hecho concreto. Me refiero específicamente a lo que éste tenía contra la señora Oliver. Esa mujer asesinó a su marido. Aguarde a verla.


  Wolfe hizo una mueca.


  —Va a resultar desagradable. Traiga unas llaves.


  Me dirigí a la vitrina situada en la pared del fondo, abrí un cajón y me dispuse a seleccionar unas llaves. Aunque no podría prestar juramento en la barra de los testigos como perito cerrajero, conozco la diferencia entre una cerradura Hotchkiss y una Euler; y soy capaz de abrir con un clip cualquier maleta, a condición de que se tenga paciencia. Trasladé la caja a mi mesa, me acomodé ante ella y empecé a probar. Había seleccionado cuatro tipos de un surtido de cajitas repletas de llaves. En tres minutos eliminé el primer tipo, y al cabo de tres minutos más el segundo. El tercero parecía prometer mucho más, y yo empezaba a acalorarme cuando Wolfe rugió:


  —Traiga un martillo y un destornillador.


  Coincidiendo con sus palabras se oyó un golpe seco y giró la cerradura. Lo había conseguido. Levanté la tapa. La caja aparecía vacía. La alcé sobre uno de sus bordes para que Wolfe la viera.


  —Sí —dije—. Ya lo creo que es desagradable.


  Wolfe aspiró algo así como unos treinta litros de aire y los expulsó de nuevo.


  —Tanto mejor. Probablemente nos hubiera significado un problema. Más de uno. Me figuro que Hazen llegó a la conclusión de que había cometido un error al confiarlo a su mujer y trasladó el contenido. ¿A otra parte de la casa?


  —Lo dudo.


  —También yo.


  Se reclinó en su sillón, cerró los ojos y dilató los labios. Un instante después los contrajo, los dilató, los contrajo… Estaba trabajando. Transcurrieron uno, dos, tres minutos… Abrió los ojos y se incorporó.


  —Cierre la caja y déjela sobre su escritorio. Retire las llaves. Tenga un revólver en la mano cuando introduzca a los visitantes aquí, luego vaya a su mesa y no se mueva de ella. Adelante.


  Obedecí. Después de cerrar la caja y dejar las llaves en la vitrina dispuse una fila de cuatro sillas amarillas frente a la mesa de Wolfe. Saqué el revólver, abrí la puerta del cuarto de delante, y los invité a pasar. Los caballeros seguían a las damas. Fui a mi mesa y anuncié sus nombres. En cuanto estuvieron sentados yo me acomodé a mi vez, con el arma apoyada contra mi muslo.


  La mirada de Wolfe recorrió la fila de derecha a izquierda.


  —Esto no debiera tomarnos mucho tiempo —declaró—. Primero, tratemos de la situación. No voy a recurrir a eufemismos. Estaban siendo ustedes víctimas de chantaje por parte del señor Hazen, ya sea colectivamente… por favor, no me interrumpan. Ya colectivamente o por separado. Tenía otras víctimas, pero ustedes cuatro solos le pagaban en conjunto unos ciento cincuenta mil dólares anuales, ostensiblemente por servicios profesionales prestados. Sin embargo, eso era un mero subterfugio. Ignoro si la policía sabe eso o no, probablemente no: pero yo sí. Si alguna duda existía ésta quedó disipada cuando el señor Goodwin los sorprendió en aquella casa buscando algo en secreto y ustedes le ofrecieron una elevada suma. Tanto…


  —Yo no ofrecí nada —soltó bruscamente la señora Oliver—. Fue el señor Perdis.


  —¡Bah! Usted estaba allí. ¿Puso usted objeción alguna? Ni hablar. Yo actúo a favor de mi cliente, la señora Hazen. Está detenida bajo sospecha de haber asesinado a su marido, y me ha facilitado cierta información. Lo que voy a decirles es parte de esa información: hace aproximadamente un año, su esposo le mostró una caja, una caja de metal, que él guardaba en su dormitorio. Para mostrársela tuvo que sacar el último cajón de una cómoda, levantar la tabla sobre la cual se deslizaba ese cajón, y la caja apareció debajo de la tabla. Le dijo que en el caso de ocurrir su muerte, ella debía apoderarse de la caja, hacerla abrir por un cerrajero y quemar el contenido sin examinarlo. Para hacerse con esa caja, el señor Goodwin entró en la residencia de la señora Hazen con la llave y una autorización de dicha señora. Después de salir ustedes del dormitorio, el señor Goodwin sacó el cajón y la tabla, y se llevó la caja. Está ahí, encima de su mesa.


  Muy digno de él. Nada le había dicho yo respecto a que antes de buscar la caja había ordenado a los cuatro que salieran de la habitación, y que no la habían visto. Lo daba por supuesto. Estimo sus cumplidos en lo que valen, pero algún día puede equivocarse con respecto a mi talento. Yo no tenía la menor idea de lo que Wolfe se proponía decir o hacer, pero se me ocurrió que un poco de movimiento no haría mal a nadie, de modo que levanté la caja con la mano izquierda —la derecha la tenía ocupada con el revólver— y la exhibí. Cuatro pares de ojos se posaron en ella, quedaron fijos en ella. Anne Talbot musitó algo, Perdis se incorporó precipitadamente, lo pensó mejor, y volvióse a hundir en su asiento. Jules Khoury murmuró entre dientes: «De modo que estaba allí.»


  Aunque yo iba armado, ellos eran cuatro; así que me puse en pie, di un rodeo para ganar la caja de caudales, la abrí, deposité la cajita, cerré la puerta y di vuelta a la manecilla. En tanto yo regresaba a mi puesto, Wolfe prosiguió:


  —Voy a hacerles una proposición, pero antes quiero preguntarles algo. Mi objetivo, naturalmente, es demostrar que la señora Hazen no mató a su esposo. Anoche ustedes cenaron en su casa. Después de la cena ella subió a su dormitorio, y al cabo de poco rato el señor Weed abandonó la casa. No voy a preguntarles en qué orden salieron, ni la hora ni a dónde fueron al marcharse. La policía ha obtenido ya todos esos datos, y si el asunto puede resolverse mediante esos detalles, ella es extremadamente competente en esa clase de trabajo y se me ha adelantado con todo un ejército. En cambio, sí quiero saber lo que conversaron el señor Hazen después que su esposa y el señor Weed los dejaron. ¿Qué se dijo?


  —Nada —declaró Khoury.


  —Absurdo. El señor Hazen había dicho a su esposa que iba a discutir algo con ustedes. ¿Qué?


  —Nada de importancia. Nos dio unas copas de champaña. Comentamos la situación del mercado de valores. Le preguntó a la señora Talbot qué obras de teatro había visto últimamente. Logró que Perdis hablara de barcos.


  —Habló de venenos —interpuso Perdis.


  —Y del padre de su esposa —añadió la señora Oliver—. Nos dijo que el padre de su mujer había sido un gran inventor, un genio.


  Wolfe los miraba ceñudo.


  —Resulta extraordinario. Si Hazen discutió algún aspecto de sus peculiares relaciones con ustedes, naturalmente ustedes no lo han revelado a la policía. Pero yo estoy enterado de esas relaciones y la policía no. He decidido saber de qué hablaron ustedes.


  —Usted no lo comprende, señor Wolfe. —Era Anne Talbot. Se había inclinado hacia delante, como suplicando—. Usted no lo conocía. Era un monstruo. Un demonio. En realidad no deseaba discutir nada, sólo quería tenernos allí juntos, y no teníamos otro remedio que acudir. Era su peculiar manera de torturarnos. Quería que cada uno de nosotros supiera todo cuanto atañía a los demás, y al propio tiempo no olvidara que los demás estaban al corriente de lo que nos afectaba a cada uno. Le encantaba vernos actuar como si sólo se tratase de… de una reunión de comensales. Usted no lo conocía.


  —Era un diablo —dijo Perdis.


  Wolfe los observó atentamente.


  —¿Reveló anoche o en cualquier otra ocasión la naturaleza de su dominio sobre los otros? ¿O hizo alguna insinuación?


  Anne Talbot y Khoury negaron con un movimiento de cabeza La señora Oliver respondió: «No, oh, no.» Perdis dijo: «Creo que insinuó algo. Por ejemplo, cuando mencionó la palabra veneno. Pensé que era una indirecta.»


  —¿Pero sin puntualizar?


  —No.


  —Convengo que no era una persona digna de estima. Muy bien, ha muerto y henos aquí. Tal como dije antes, tengo una proposición que hacerles. Más que probable es casi seguro que Hazen guardaba en esa caja las pruebas que justificaban sus exigencias. La caja está en mi arca de caudales. No tengo intención ni deseos de examinar su contenido. Pero la señora Hazen es mi cliente, y me he comprometido a proteger su persona y sus bienes. No está obligada a seguir las instrucciones de su marido en cuanto a quemar el contenido de la caja, y resultaría quijotesco destruir algo de tanto valor. Se lo cedo a ustedes, a los cuatro, por un millón de dólares.


  Se le quedaron mirando boquiabiertos.


  —Es una suma de cierta importancia, aunque no exorbitante. De haber vivido el señor Hazen siete años más, le hubieran tenido que pagar a él una cantidad mucho mayor que ésa; y tampoco eso hubiera puesto término a sus exigencias. Mi proposición sí. Esto será definitivo. Si yo dejara en sus manos el prorrateo de ese desembolso, probablemente regatearían ustedes entre sí, y el tiempo apremia. Por tanto espero recibir un cuarto de millón de cada uno de ustedes, ya sea en efectivo o en cheques registrados, dentro del plazo de veinticuatro horas. No se trata de extorsión ni por parte de la señora Hazen ni por la mía. No hemos visto el contenido de la caja. Solamente digo, como representante que soy de ella, que pueden obtenerlo a ese precio si les interesara.


  —¿No ha abierto usted la caja? —inquirió Perdis.


  —No, no la he abierto.


  —¿Qué pasa si resulta que está vacía?


  —No obtienen ustedes nada ni pagan un centavo. —Wolfe consultó el reloj de pared—. Mañana a medianoche abriré la caja, aquí, en presencia de ustedes, o antes en caso de que se cumplan mis condiciones. Si está vacía, no hay caso. Si por el contrario contiene algo surgirá, desde luego, una dificultad. Ninguno de ustedes querrá que los otros inspeccionen los objetos que le pertenecen. Por mi parte yo no quiero examinar nada. Sugiero que el señor Goodwin, cuya discreción es total, saque uno por uno los objetos, los examine someramente y sólo para determinar a quien pertenecen, y los entregue. Si ustedes tienen un procedimiento mejor, expónganlo.


  La señora Oliver se pasaba la lengua por los labios y tragaba saliva alternativamente. Encorvado, Perdis apretaba fuertemente los labios, y sus anchos y pesados hombros ascendían y descendían al ritmo de su respiración. Khoury, alzada la barbilla, dirigía la mirada de sus ojos entrecerrados, siguiendo la línea de su nariz larga y fina, a Wolfe. Los ojos de Anne Talbot estaban cerrados, y a un lado de su hermoso cuello le temblaba un músculo.


  —Me doy cuenta —dijo Wolfe— que acaso resulte difícil hacerse con tan crecida suma en poco tiempo, pero no es imposible; y no me atrevo a concederles un plazo más largo. Si bien es cierto que la caja y su contenido es propiedad de la señora Hazen, la policía no dejará de tenerlo en cuenta como prueba al realizar la investigación de un asesinato, y no puedo permitirme ocultar que conozco su existencia más de veinticuatro horas. —Hizo retroceder el sillón y se puso en pie—. Estaré a su disposición.


  Pero si él había terminado, los otros no. La señora Oliver quería que la caja fuera abierta allí y en aquel mismo momento, y que yo expusiera su contenido. Khoury dijo que era un caso de extorsión, que se les estaba exigiendo consiguieran un millón de dólares en veinticuatro horas o de lo contrario… Perdis solicitó que se les concediera tiempo y ocasión para hablar con la señora Hazen: pero, naturalmente, ésta se hallaba detenida. Anne Talbot era la única que se mantenía silenciosa, de pie, agarrada al respaldo de la silla y con el músculo del cuello temblándole aún. Pensé que quizá serviría de algo que yo fuera a buscar los abrigos, y así lo hice.


  Anne Talbot tuvo que probar tres veces antes de acertarse a meter el brazo en la manga.


  Una vez fuera y cerrada la puerta, regresé al despacho. Wolfe se había levantado de su escritorio.


  —Una idea —dije yo—. La señora Hazen puede haber salido bajo fianza a eso de media mañana y, por tanto, será accesible, mientras usted se hallará arriba en los invernaderos hasta las once, sin que se le pueda molestar. Y aun cuando continúe detenida, esa gente tiene abogados y relaciones, especialmente Perdis. A lo mejor juega al póquer con el fiscal del distrito. Puedo llamar a Parker para que la vea por la mañana y la advierta de que oiga lo que oiga usted no está chalado, que es usted un genio y sabe muy bien lo que se propone a hacer, aun cuando nadie más lo sepa, incluyéndome a mí.


  —No es necesario. —Alcanzó la puerta y se dio vuelta—. Asegúrese de que la caja fuerte está cerrada. Estoy cansado. Buenas noches.


  Sabe perfectamente que siempre me aseguro de que la caja esté cerrada, pero naturalmente no ocurre a menudo que contenga algo que se considera valer un millón de pavos.


  Una vez en mi dormitorio, situado en el tercer piso, en tanto me desvestía me entretuve en adivinar las posibles combinaciones futuras que Wolfe tenía en programa, y ninguna de ellas me gustó.


  Tal como se presentaron las cosas resultó que lo primero que tenía en programa no fue decidido ni por mí ni por él, sino por el inspector Cramer. Como de costumbre, a la mañana siguiente Wolfe descendió de los invernaderos a las once; y también, como de costumbre, yo tenía la correspondencia abierta, había quitado el polvo y cambiado el agua del florero de su mesa. Se dirigió primeramente a la parte delantera del escritorio para poner una rama de orquídeas, odontoglossum pramus, en el florero, y luego dio la vuelta para instalarse en su sillón. En el momento en que se sentaba sonó el timbre de la puerta. Yo me asomé al vestíbulo para mirar y le dije que era Cramer. Al oír lo cual dio un golpe con la palma de la mano sobre el escritorio, me fulminó con la mirada y no dijo una palabra. Yo me dirigí a la entrada y abrí. No me gustó la expresión de Cramer mientras éste penetraba en la casa y me permitía tomarle el abrigo y el sombrero. Casi me sonrió. Y no se dirigió hacia el despacho a zancadas, sino sencillamente andando. Sentóse en el sillón de cuero rojo, cruzó las piernas cómodamente y le dijo a Wolfe:


  —No dispongo de mucho tiempo. Quiero saber por usted a qué vino aquí ayer la señora Hazen. Lo más esencial solamente. Y luego Goodwin vendrá conmigo al centro y lo expondrá todo en una declaración. Con su maravillosa memoria.


  Wolfe le miraba echando chispas por los ojos.


  —Señor Cramer. No debería…


  —Evíteselo. Está acusada de asesinato. Tenemos el revólver. Hazen sacó su coche del garaje el lunes por la tarde. Se lo encontró aparcado en la calle Veintiuna. Había un revólver en el compartimiento del tablier, y ese revólver disparó la bala que lo mató. Le hemos seguido el rastro. Fue comprado por Hazen hace seis años y tenía permiso de armas. Lo guardaba en un cajón de su dormitorio, y la doncella lo vio allí ayer por la mañana, cuando fue a preguntar por qué no bajaba a desayunarse. No me pregunte la razón por la cual la señora Hazen lo cogió de allí después y fue a la calle Veintiuno, donde tenía aparcado el coche, y lo escondió en él. Yo no lo sé, pero usted quizá sí. De modo que vamos a oírle.


  Capítulo VII


  


  Yo cerré los ojos muy apretadamente porque si los hubiera abierto se me habrían saltado, y no deseaba darle a Cramer esa satisfacción. Pero se me supone ser de ayuda a Wolfe cuando éste la necesita y en aquel instante seguramente podrían serle útiles unos cuantos segundos para reajustar. De manera que abrí los ojos y le pregunté a Cramer, por simple curiosidad:


  —¿Qué clase de revólver?


  Él ignoró la pregunta. Lo estaba pasando demasiado bien contemplando a Wolfe para ocuparse de mí. Wolfe estaba dedicándome un cumplido más. Yo era responsable de nuestra suposición de que la señora Hazen era inocente, pero no me miraba. Bajó la barbilla, se rascó la punta de la nariz, contempló a Cramer durante diez segundos y luego se volvió hacia mi persona.


  —Archie. Podría ser oportuno tener una relación de lo que acaba de decir el señor Cramer. Mecanografíelo. A dos espacio y por duplicado.


  Al ponerme yo a la máquina, Cramer dijo:


  —No me opongo. Naturalmente, tiene usted que poner obstáculos mientras busca una salida sin que le cueste un disgusto.


  Ningún comentario por parte de Wolfe. Coloqué un papel en la máquina y pulsé el teclado. Como tenía años de práctica en registrar largas y complicadas conversaciones que habían tenido tiempo de desvanecerse, aquélla no presentaba dificultad ninguna. Mientras sacaba el papel de la máquina Wolfe ordenó:


  —Ponga sus iniciales en el original.


  Lo hice así y se lo pasé. Él lo leyó sin prisa, cogió la pluma y puso las suyas. Me lo volvió a entregar y encaróse con Cramer.


  —No estoy poniendo obstáculos —dijo—. Si lo que acaba usted de decirme es cierto, su solicitud de información está autorizada. Si no es verdad está usted induciéndome a revelar una información confidencial de un cliente, y quiero una relación…


  —¿Entonces ella es cliente de usted?


  —Lo es ahora. No lo era cuando estuvo usted aquí ayer, pero me contrató más tarde a través del señor Parker. Quiero más datos, para asegurarme de que esos que me ha dado no están modificados por otros. Me parece que ésta es una preocupación razonable. ¿A qué hora sacó el señor Hazen el coche del garaje el lunes por la noche?


  —Un poco después de las once.


  —¿Eso fue después de haberse marchado los invitados?


  —Sí. Se marcharon a las once menos cuarto.


  —¿Estaba alguien con él en el garaje?


  —No.


  —¿Se supone que fue muerto en el callejón donde se halló su cadáver?


  —No. Lo mataron en el coche.


  —¿Tiene usted datos adicionales de alguna clase que compliquen a la señora Hazen? No conjeturas: datos. Por ejemplo, ¿fue vista en el coche o cerca de él, conduciéndolo, o cuando estaba aparcado en la calle Veintiuna, durante la noche, o cuando, como usted dice, fue ayer allí a meter el revólver en el compartimiento del tablier?


  —No. No hay más datos. Espero que usted me proporcione algunos.


  —Se los proporcionaré. Naturalmente, en cuando se enteró usted de que la señora Hazen había venido a verme se concentró usted en ella, pero seguramente no sería en forma exclusiva. ¿Se ha informado usted en lo que concierne a los movimientos de los invitados a la cena después que se marcharon?


  —Sí.


  —¿Ha sido alguno de ellos definitivamente eliminado?


  —No. Definitivamente, no.


  Wolfe cerró los ojos y al momento los abrió.


  —Eso parece suficiente. —Hizo una aspiración—. No me gusta, claro. Y no está usted sonsacándomelo, aunque crea lo contrario. No le diría a usted una palabra y correría con las consecuencias si no fuera porque necesito cierta información que sólo puedo obtener de usted. Tengo que saber de dónde proviene el revólver que me entregó ayer la señora Hazen. Si usted se aviene…


  —¿Le entregó a usted un revólver?


  —Sí. Le explicaré lo ocurrido, y se lo entregaré, si usted me comunica lo que sabe de ese revólver lo más pronto posible. Necesito que me dé su palabra.


  —No se la daré. La señora Hazen está acusada de asesinato. Si le entregó un revólver constituye una prueba judicial en un caso de investigación de un crimen.


  Wolfe movió la cabeza de un lado a otro.


  —No. Constituye prueba en mi investigación, no en la suya. Usted tiene ya su revólver, el que utilizó el asesino. ¿Cómo puede molestarle a usted hablarme de éste?


  Cramer reflexionó.


  —¿Va usted a repetirme lo que ella le dijo a propósito de ese revólver?


  —Se lo repetiré.


  —Perfectamente. Empiece.


  —¿Tengo su palabra?


  —Sí.


  —Traiga el revólver, Archie.


  Me dirigí a la caja fuerte y me agaché para hacer girar la manecilla. Habitualmente dejo la caja abierta cuando estoy en el despacho, pero con aquella cajita dentro no deseaba correr riesgo alguno, de modo que tras hacer actuar la combinación y haber cogido el arma, cerré la puerta y aseguré la manecilla. Al dirigirme hacia Cramer, dije:


  —Por cierto, hice una pregunta que no ha sido contestada. ¿De qué marca es su revólver? El que mató a Hazen.


  —Un «Drexel» del 32.


  —Igual que éste. —Se lo entregué—. Claro está que hay millones de «Drexel» calibre 32.


  Él le echó un vistazo y maldito si no lo olió. Como he dicho ya, ése es un gesto automático. Abrió el tambor, inspeccionándolo.


  —Fue disparado ayer —dijo Wolfe—, por el señor Goodwin al objeto de obtener una bala. La bala que le dio a usted.


  Cramer asintió.


  —Ya. No hay nada bajo el cielo que no sea usted capaz de hacer. Pudo haber sido… Pero qué diablo, no lo fue. Muy bien. Oigámosle.


  Wolfe soltó la carga. Ni a él ni a mí nos divertía vaciar el costal, pero precisábamos saber lo que había del revólver, y a nosotros la cosa podía llevamos días. Omitió detalles, no incluyó citas, pero dio el relato auténtico, ambas partes, o sea lo hablado antes de que la radio diera la noticia, y después. No adujo mis razones para decidir que la señora Hazen era inocente, pero no lo sentí; hubiera podido confundir a Cramer, lo cual habría sido una pena. De todas maneras un poco confuso lo estaba; hacia el final fruncía el entrecejo y se tiraba a veces del labio, los ojos llenos de cautela. Cuando Wolfe terminó, el inspector se le quedó mirando antes de hablar.


  —¿Qué se ha callado usted? —inquirió.


  Wolfe negó con la cabeza.


  —Nada fundamental. Dijo usted que quería la sustancia. La tiene. ¿Cuánto tiempo se tardará en seguir la pista al revólver?


  —No lo entiendo. Después que la señora Hazen vino a usted con ese cuento de hadas, y llegó la noticia de la muerte de su esposo, y se enteró usted de que la reteníamos, ¿la tomó usted como cliente? No lo entiendo. No le he visto nunca aceptar como cliente a un asesino. Si ha sido por su condenada buena suerte, o por otro porqué, lo ignoro, pero no lo ha hecho jamás. ¿Cuál es el motivo de haberla aceptado usted?


  Una comisura de la boca de Wolfe se curvó ligeramente.


  —Le pregunté al señor Goodwin su opinión y me dijo que ella era inocente. Su dictamen sobre mujeres menores de treinta años es infalible. ¿Cuánto tiempo se tardará en seguirle la pista al revólver?


  —¡Cuernos! —Cramer se puso en pie—. Quizás una hora, quizás una semana. Me llevo a Goodwin. Tomarán su declaración en el despacho del fiscal del distrito, un relato completo de la conversación. Mandaré un agente aquí, a las dos, para tomarle a usted la suya. Si me lo llevara a usted también sólo conseguiría…


  —No firmaré declaración alguna. No estoy obligado a ello. Si me envía usted un agente, no será admitido. Si tiene usted preguntas que hacer, hágalas.


  La cara redonda y roja de Cramer volvióse más roja todavía. Pero la cosa no pasó de ahí: su recuerdo de lo ocurrido en las tres ocasiones en que se llevó a Wolfe a la comisaría, fue probablemente lo que ahora le detuvo. Se guardó el revólver en el bolsillo y se encaró conmigo.


  —Vamos, Goodwin. Ya veremos.


  En el momento en que me levantaba del asiento sonó el teléfono y lo atendí. Era Nathaniel Parker. Parecía alterado.


  —¿Archie? Habla Nat Parker. La señora Hazen está detenida bajo acusación de homicidio, y desde luego sin fianza. Quiero hablar con Wolfe antes de verla. Me conviene saber lo que le comunicó ayer a él. Estaré ahí dentro de veinte minutos.


  Tras lo cual salí al vestíbulo en busca de mi abrigo y mi sombrero, con Cramer pisándome los talones.


  Capítulo VIII


  


  Durante las nueve horas siguientes se me presentaron varias ocasiones para intentar esclarecer las cosas. En ruta hacia la oficina del fiscal en un coche de la policía, más tarde de ahí a la Brigada Criminal, sección Oeste, en la calle Veinte, y varios interregnos de espera mientras diversos funcionarios de la ley, incluyendo en determinado momento el propio fiscal del distrito, decidían qué hacer después.


  La cosa era bastante complicada aun antes de que un ayudante del fiscal tuvo la amabilidad de permitirme hacer uso del teléfono, a eso de las tres, y llamé a Wolfe. Naturalmente el juego consistía en: ¿dónde, cuándo y quién tenía el revólver? Cualquiera de los dos revólveres. Si Lucy Hazen había mentido, ¿hasta dónde había mentido? El revólver que la doncella había visto en el cajón el martes por la mañana, ¿era el que mató a Hazen o el que su mujer le había llevado a Wolfe? Si se trataba de lo primero, Lucy era una embustera, y resultaba que, o había cometido el crimen o podía dar el nombre de quien lo había hecho. Si se trataba de lo último, ¿quién lo había metido en el cajón y cuándo? ¿Y por qué? No es que no hubiesen posibles respuestas; es que había demasiadas. Y demasiadas daban en exceso la impresión de que Lucy me había tomado el pelo y, por tanto, no eran aceptables.


  Durante la primera hora aproximadamente se ocuparon de mí un ayudante del fiscal llamado Mandel, que no me era desconocido, y un teniente del Departamento de Homicidios, y era evidente que el rompecabezas del revólver resultaba tan complicado para ellos como para mí, aunque ellos no lo confesaran. Luego, mientras estábamos comiendo bocadillos y tomando café, sin interrumpir la sesión, en el escritorio de Mandel, éste recibió una llamada telefónica y condujo al teniente a otra sala. Cuando regresaron, su actitud era del todo distinta. Aparentemente, no sentían ya interés por los revólveres; se concentraban en lo que Lucy nos había dicho a Wolfe y a mí, sus palabras exactas; por último, poco antes de las tres, Mandel llamó a una estenógrafa y me dijo que empezase a dictar mi declaración. Naturalmente, la estancia estaba acondicionada para registrar el sonido, y se divertirían más tarde comparando mi declaración dictada con lo que les había dicho antes. Fue entonces cuando insistí en hacer una llamada telefónica, y se me condujo a un locutorio.


  Me puse en comunicación con Wolfe.


  —Yo. En una cabina de las oficinas del fiscal, y la línea puede estar intervenida. Posiblemente terminarán conmigo hacia finales de la semana. Sentían curiosidad por los revólveres, pero luego recibieron una llamada telefónica y se despreocuparon. Pensé, que según y cómo, le interesaría a usted saberlo.


  —Lo sé ya. —No parecía deprimido—. El señor Cramer telefoneó poco después de la una. Han dado con el origen del revólver que le entregamos. Sin dificultad. Fue adquirido en 1953 por el padre de la señora Hazen, Titus Postel, que se suicidó con él hace cinco años, en 1955.


  —¿Y lo tenía ella?


  —No está comprobado. Le he dicho al señor Parker que se lo pregunte cuando la vea esta tarde. Mientras tanto, me he puesto en comunicación con Saúl para que efectúe una diligencia.


  Me hubiera gustado preguntarle cuál, pero eso no era aconsejable, ya que podía ser que no estuviéramos solos en la línea. Saúl Panzer, el mejor colaborador con que contamos en nuestra lista cuando precisamos ayuda, cobra más que cualquier otro pesquisidor independiente de Nueva York, y vale cinco veces más de lo que cobra. Le dije a Wolfe que lo mismo podía ir a casa para cenar que no ir.


  Al dictar mi declaración a la estenógrafa, tuve que esforzarme en mantenerme concentrado en el asunto. El rompecabezas del revólver resultaba ahora perfecto para los policías, ya que le habían echado mano a Lucy; ahora ya no tenían por qué tragarse que había sido lo bastante tonta para, después de haber matado a su marido, llevarse el revólver a casa, meterlo en el cajón, sustituyéndolo por el que ella tenía, aquel que había pertenecido a su padre; y lo habría dejado en el coche después de haber disparado contra Hazen. Y el martes había sacado el revólver del cajón y se lo había llevado a Wolfe en apoyo de su cuento de hadas, ignorando evidentemente que las armas poseen números y es posible seguirles el rastro. ¿Se puede pedir algo mejor?


  Pero para mí, a menos que me sintiese inclinado a renunciar a Lucy por embustera, era lo peor que podía pedirse. Antes habían existido demasiadas respuestas; ahora no existía ninguna. Tuve que disimularlo mientras dictaba la declaración, en la que se esperaba incluyera todo cuanto Lucy nos había manifestado en el despacho de Wolfe, y después, al repasarla, tras haber sido mecanografiada; y no resultó fácil. Luego fui conducido al despacho del propio fiscal del distrito, y él y Mandel estuvieron picoteándome durante una hora, y cuando terminaron, a eso de las 6:30, y yo supuse que la sesión se había terminado por aquel día, se me informó que Cramer requería mi presencia en la Brigada Criminal, sección Oeste. De haberme resistido me habrían retenido como testigo presencial, y Parker se habría visto en la imposibilidad de rescatarme hasta la mañana siguiente.


  Así pues, obedecí.


  En cierto aspecto fue mejor. El guardia de la Brigada Criminal, sección Oeste, a quien Cramer envió a buscar bocadillos resultó ser lo bastante civilizado para pensar que hasta un perro tiene derecho a comer lo que quiera, y me trajo lo que pedí: carne en conserva, pan de centeno y leche. Esto aparte, la sesión continuó lo mismo por más de dos horas, con Cramer y el sargento Purley Stebbins.


  Ambos policías decidieron finalmente que habían terminado conmigo. Eran las 9:32 por mi reloj, y las 9:34 por el reloj de la pared, que iba mal, en el momento en que cruzaba la sala de la comisaría del distrito, para dirigirme a la puerta y a la calle. Me detuve en la acera para inhalar tres profundas bocanadas de aire fresco, contentando a mis pulmones, mientras decidía qué ruta tomar. Si a la derecha, en dirección a la Octava Avenida, sería para buscar un taxi; si a la izquierda, hacia la Novena, para dar un paseo. Eché a andar. Sólo había dado tres pasos cuando me sentí agarrado por el hombro y tirado violentamente hacia atrás, al tiempo que una voz exclamaba con rabia:


  —¡Rata asquerosa!


  El tirón me había obligado a volverme un poco, y yo acabé de dar la vuelta completa. Era Theodore Weed. Tenía los puños cerrados y el brazo derecho, doblado por el codo, en amenazadora actitud. Le centelleaban los ojos y contraída la huesuda mandíbula.


  —¡Aquí no, imbécil! —exclamé—. Aunque me tumbe de un puñetazo, lo cual es dudoso, gritaré pidiendo socorro mientras caigo, y acudirá la policía. Además, tengo derecho a saber por qué soy una rata asquerosa mientras sigo todavía consciente. ¿Por qué?


  —Ya sabe usted por qué. Es usted un repugnante cómplice de la policía, lo mismo que Nero Wolfe. Conque, ¿trabajando para Lucy? ¡Como el diablo! Entregaron aquel revólver a la policía.


  —¿Cómo sabe usted que lo entregamos?


  —Por las cosas que me han preguntado. ¿Lo niega usted?


  Mi cerebro estaba un poco fatigado después de aquella larga jornada, pero hacía lo que podía. Este personaje no estaba en modo alguno eliminado. Sólo teníamos su palabra de que daría ambos brazos por ayudar a Lucy; y él mismo había confesado que la dama no tenía la menor idea de los sentimientos que le inspiraba. Una charla con él no estaría de sobra, y acaso sirviera de algo, pero no me era factible llevarlo conmigo a casa hasta saber qué tenía Wolfe en su programa, caso de tener algo.


  Weed continuaba con los puños apretados.


  —Voy a proponerle una cosa —le dije—. Vamos a llegarnos hasta la esquina, al bar de Jake, y le invito a una copa. Discutiremos la cuestión. Luego, si todavía quiere aporrearme, Jake nos dejará utilizar la habitación trasera a condición de que le permitamos presenciar el espectáculo. Después podrá usted peinarse si está en situación de hacerlo. Le hace falta.


  La proposición no le sedujo, pero ¿qué habría podido seducirle? Un par de transeúntes, al notar su actitud y sus puños, se había detenido a mirar; y un guardia, que salió de la comisaría se detuvo también. De modo que me acompañó.


  En el bar de Jake nos sentamos a una mesa cercana a la pared y encargamos nuestra consumición al del delantal blanco. Yo dije que precisaba hacer una llamada telefónica, y él se puso en pie y me siguió a la cabina. Pésimos modales, pero no quise corregirlo. Incluso le dejé permanecer en la puerta de la cabina para que me fuera imposible cerrarla. Marqué un número y obtuve la comunicación.


  —Yo. En una cabina de la Octava Avenida. Tengo a Theodore Weed a mi lado. Me paró en la acera para decirme que usted y yo somos unos repugnantes cómplices de la policía porque les entregamos el revólver. Cuando le pregunté cómo lo sabía, me contestó que deduciéndolo del interrogatorio a que le sometieron, lo cual es posible porque acaba de salir de la Sección Oeste, seguramente de una sesión con Rowcliff, y ya conoce usted a Rowcliff. Le he invitado a una copa, pero pensé que acaso querría usted presentarle personalmente excusas por arrojar a nuestra cliente a los lobos. Está furioso y ve rojo.


  —No. Venga a casa inmediatamente.


  —Tiene usted a Saúl.


  —Aquí no. Le necesito a usted. La señora Oliver y el señor Perdis se hallan en el cuarto de delante. La señora Oliver está aquí desde las siete de la tarde. El señor Khoury llegará de un momento a otro. Este maldito teléfono me ha fastidiado todo el día. La señora Talbot llamó por quinta vez hace una hora para decir que espera llegar aquí a las diez, y casi lo son ya. Pensándolo mejor: traiga al señor Weed. He de hacerle una pregunta.


  —Tendré que someterlo primero.


  —Bah. Tráigale. ¿Cuánto tardará en estar aquí?


  Le dije que quince minutos y colgué el auricular.


  —No hay tiempo para una copa —le dije a Weed—, ni para un espectáculo de pista, conmigo tendido en la pista. El señor Wolfe me necesita. Puede usted acompañarme si le apetece.


  —Me dirigía allá —repuso sombríamente— cuando le vi a usted.


  —Muy bien. Pero tómelo con calma. Wolfe lleva un puñal en el cinturón que usa para apuñalar a la gente por la espalda.


  Al salir le entregué al del delantal blanco, cuyo nombre es Gil, un par de dólares. Una vez en la calle paramos un taxi, y mientras nos conducía a la parte alta de la ciudad tomé a mi cargo hacer entrar a Weed en razón.


  —Dese usted cuenta —dije—. Si fuéramos embaucadores, y la estuviéramos vendiendo a la policía, no hay, aparte matarnos, gran cosa que pudiera usted hacer, y aun eso le serviría a ella de poco. De hecho nosotros estamos con la señora Hazen, mientras que usted no lo está. Sabemos que no mató a su marido. Una de dos: o usted sí ha creído que lo mató, y probablemente lo cree todavía, o lo mató usted mismo. Si se trata de lo primero, sus sentimientos por ella tienen una mancha. Si lo último, ha hecho usted un buen trabajo, presentándolo de tal forma que ella reciba las consecuencias. Vaya a refrescarse la cabeza.


  —¿Por qué entregó usted el revólver a la policía?


  —Refrésquese la cabeza un poco más. Estamos trabajando para ella, no para usted.


  No hizo comentario alguno hasta que el taxi entraba en la calle Treinta y Cinco. Entonces manifestó:


  —No creo que ella lo matara.


  —Bien dicho. Lo apreciamos.


  —Tampoco lo maté yo.


  —Eso no es tan importante, pero lo tendremos en cuenta.


  Arrimado al bordillo, frente al viejo edificio pardusco, veíase un gran automóvil negro, con chófer. Probablemente el de la señora Oliver. Subí los siete peldaños que conducían al zaguán e intenté abrir con mi llave, pero estaba puesta la cadena y tuve que llamar para que acudiese Fritz. Mientras tomaba el abrigo de Weed y yo disponía del mío, Fritz exclamó:


  —¡Gracias a Dios, Archie, gracias a Dios! —Le pregunté la razón de ello y repuso—: Por usted. Ha sido terrible. Tres llamadas telefónicas durante la cena, y esa señora esperando en el cuarto de delante.


  —Me lo imagino. ¿Cuántos esperan ahora?


  —Tres. Ella y dos caballeros.


  De modo que Khoury había venido. Llevé a Weed al despacho. Wolfe estaba sentado ante su escritorio con un libro. Weed se encaminó hacia él, exclamando:


  —Quiero saber por qué…


  —¡Cállese! —rugió Wolfe.


  El rugido de Wolfe era como para detener un tigre dispuesto a saltar. Weed se detuvo y le miró furiosamente. Wolfe terminó el párrafo que estaba leyendo, insertó su señal de lectura, dejó el libro y emitió una orden.


  —Siéntese. Prefiero tener sus ojos a mi nivel. ¡Siéntese! Cuando llegó usted a la cena de los Hazen el lunes por la noche, ¿estaban los otros ya allí?


  —Quiero saber por qué entregó usted el revólver…


  —Bah. ¿Es usted un asno? Tiene que serlo para suponer que está usted facultado para exigirme explicaciones. ¡Siéntese! Dijo usted que daría un brazo por ayudar a la señora Hazen. Guárdese el brazo: sólo quiero unas informaciones. ¿Debo repetir mi pregunta?


  Cinco de las sillas amarillas se encontraban allí. Weed cogió la más cercana. Se pasó los dedos por sus enmarañados cabellos, pero sólo un peine y un cepillo podrían haberlos dominado.


  —La señora Oliver estaba ya —dijo—. Y Khoury. Perdis y la señora Talbot vinieron poco después de llegar yo. No veo por qué…


  —Quiero saber esto. ¿Mientras permaneció en la estancia, se ausentó alguno de ellos el tiempo suficiente para ir y regresar de la habitación del señor Hazen? Reflexiónelo. Deseche por un momento su fatuo enojo y concéntrese en algo pertinente.


  Weed lo procuró. Para conseguirlo tuvo que apartar los ojos de Wolfe, de modo que echó la cabeza hacia atrás y miró al techo. Tardó algún tiempo y luego bajó la cabeza.


  —No lo creo. Estoy casi seguro que ninguno de ellos abandonó la estancia en ningún momento, ni antes de que pasáramos al comedor ni después. Y, naturalmente, al marcharme los dejé a todos allí reunidos, de forma que…


  Sonó el timbre de la entrada. Salí al vestíbulo, pero ya Fritz se me había adelantado y abría la puerta. Cuando el recién llegado hubo cruzado el umbral, regresé al despacho, le hice una seña a Wolfe con la cabeza, y él preguntó:


  —¿La señora Talbot?


  —Sí, señor.


  —El señor Weed al vestíbulo, luego tráigalos, y el señor Weed al cuarto de delante. Podemos necesitarle más tarde.


  —Yo me quedo aquí —declaró Weed— hasta que yo…


  —Usted no se queda aquí. Tengo trabajo y no dispongo de tiempo para pelearme con usted. Fuera. ¡Fuera!


  —Pero, maldita sea…


  —¡Fuera!


  Weed me miró a mí —yo estaba en el umbral— y se encontró con una mirada impenetrable. Levantóse y vino, pasó ante mí y salió al vestíbulo. Cuando hubo avanzado cuatro pasos, fui y abrí la puerta del cuarto de delante.


  Capítulo IX


  


  Instalé a Anne Talbot en la silla más próxima a mí porque, a juzgar por su cara y por su actitud, parecía probable que necesitase sales aromáticas de un momento a otro, y las había en mi cajón. A su lado se hallaba Jules Khoury, luego la señora Oliver, y finalmente Ambrose Perdis. Me esperaba que hicieran comentarios al entrar, especialmente la señora Oliver, quien había estado aguardando más de tres horas, pero ninguno de ellos rechistó. Me sentía como un ujier en un funeral. Wolfe los recibió.


  —Puesto que se encuentran aquí —dijo— presumo que se hallan dispuestos a actuar de acuerdo con mi propuesta. ¿Señora Oliver?


  Yo la tenía de perfil y podía ver sus hundidos ojos amarillentos, y desde ese ángulo sus mejillas lacias eran todavía menos atractivas. Abrió su bolso y extrajo un papel.


  —Es un cheque —dijo— contra el «Knickerbocker Trust, Company» por doscientos cincuenta mil dólares a mi favor. Lo endosaré. O no lo endosaré.


  —Eso dependerá, naturalmente. ¿Señora Talbot?


  Los labios de Anne Talbot se separaron, pero sin emitir sonido alguno. Intentó de nuevo y logró articular:


  —Tengo un cheque certificado por sesenta y cinco mil dólares, y cuarenta mil en metálico. Pagaré el resto así que me sea posible… creo que podrá ser dentro de un mes, aunque quizá tarde algo más. Desde luego, querrá usted que firme algo, un pagaré, lo que usted diga. Procuré… —Tuvo que tragar saliva—. Procuré… —Tragó nuevamente—. Hice cuanto pude.


  —¿Señor Perdis?


  —Traigo un cheque certificado por la parte que me corresponde.


  —¿La totalidad de la suma?


  —Sí.


  —¿Usted, señor Khoury?


  —Yo no tengo nada.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿por qué está usted aquí?


  —Quiero saber lo que hay en la caja. Si contiene algo que valga para mí del orden de un cuarto de millón, lo pagaré.


  —El plazo termina a medianoche. —Wolfe echó una mirada al reloj—. Dispondría usted de noventa minutos.


  —No lo creo. Y no creo que la señora Hazen esté enterada de esto. Creo que nos está usted apretando los tomillos sin su conocimiento. Haga usted lo que haga, quiero saber lo que la caja contiene.


  —Bueno. —Los ojos de Wolfe se apartaron de él para clavarse en los demás—. No se han atenido ustedes a las condiciones de mi propuesta. Dos de ustedes están preparados a cumplir los requisitos y no tienen por qué sufrir la disensión del señor Khoury. En cuanto a usted, señora Talbot, estoy dispuesto a aceptar su declaración de buena voluntad, de que ha hecho cuanto ha estado en su mano. Desde luego se comprometerá por escrito a saldar la diferencia. En lo que a usted concierne, señor Khoury, si es usted testarudo, yo también lo soy. Todo cuanto la caja contenga relacionado con usted será entregado a la policía a medianoche. Archie, traiga la caja y la llave. —Y dirigiéndose nuevamente al grupo—: Nos hemos procurado una llave que servirá.


  Pensando que estaba indicado mantener las apariencias, saqué primeramente un «Marley» del cajón y lo cargué. Luego dirigí mis pasos hacia la vitrina para obtener la llave, y de allí a la caja de caudales. En tanto hacía funcionar la combinación estuve de espaldas a ellos, pero al abrir la puerta del arca y sacar la caja no les quité ojo, y no sólo por las apariencias. No era descabellado pensar que Perdis o Khoury, o ambos, hubieran venido con la idea de conseguir algo por nada si se presentaba la ocasión. Los cuatro se habían girado en sus sillas para seguir mis movimientos, y volvieron a girar en sentido contrario al rodear yo el escritorio de Wolfe. En el momento en que dejaba en él la caja, sonó el timbre del teléfono. ¡No faltaba más! Iba a decirle a Wolfe que lo atendiera, pero no fue necesario. Lo cogió.


  —¿Sí…? Sí, Saúl… Ah, sí. No es necesario… Satisfactorio… No, quédese donde está. Archie está conmigo. ¿Está usted seguro…? Muy satisfactorio… No, vuelva a llamar dentro de una hora más o menos.


  Al colgar, los ojos le brillaban.


  —Ábrala —ordenó.


  Yo inserté la llave, maniobré un poco con ella, abrí y levanté la tapa completamente, me quedé un instante contemplándola, con vistas a causar sensación, y dije:


  —Está vacía.


  Cuando Perdis pegó un brinco y se me acercó, mi mano alzóse con el revólver, considerando que esa parte del espectáculo no había llegado todavía a su fin. Deslicé el arma en el bolsillo y di vuelta a la caja, apoyándola en su borde para que todos pudieran ver su brillante interior. Perdis le espetó a Wolfe:


  —¡Maldito sea usted! ¡Lo ha cogido! ¡Tenía usted una llave!


  La señora Oliver graznó algo. Anne Talbot inclinó la cabeza y se cubrió el rostro con las manos. Jules Khoury se levantó, renunció a lo que había pensado hacer, él sabría qué, y se volvió a sentar. Tomé la palabra.


  —Haga uso de su inteligencia, Perdis. Él ni siquiera sabía que estuviese vacía. ¿Por qué querría…?


  —Está usted equivocado —cortó Wolfe—. Sabía que estaba vacía. Lo sabía anoche cuando les hice mi propuesta.


  Se quedaron todos sin palabras. Anne Talbot levantó la cabeza.


  —Hice la propuesta —explicó Wolfe— no por capricho ni para fastidiarlos, sino con un propósito, y el propósito ha sido logrado. ¿Tiene usted el revólver, Archie? Sitúese junto a la puerta. No debe salir nadie.


  Obedecí. Perdis, todavía en pie, estorbaba mi paso, de modo que di un rodeo por detrás de las sillas. Estaba vociferando, y Khoury se había levantado de nuevo. En tanto yo cerraba la puerta y apoyaba la espalda contra ella, revólver en mano, no tenía la menor idea, naturalmente, de lo que iba a suceder; pero por lo visto Wolfe sí la tenía. Desentendiéndose del grupo, había asido el auricular y estaba marcando un número. Comoquiera que no había consultado la guía telefónica, y sólo existían tres números que se hubiera tomado la molestia de retener en su memoria, yo sabía a quién estaba llamando incluso antes de que hablase y preguntara por el señor Cramer. Al instante lo tuvo al habla.


  —¿Señor Cramer? La situación se ha presentado tal como yo suponía. ¿Cuánto tardará usted en estar aquí con la señora Hazen…? No. No quiero. Le dije hace más de media hora que era casi seguro que le llamase… No. Le dije que la presencia de ella sería esencial. Si viene usted sin ella no será admitido… Sí. Estoy preparado para sugerir un sustituto… Sí… ¡Sí!


  La señora Oliver estaba también en pie. Lo estaban todos excepto Anne Talbot, y al colgar Wolfe el teléfono Perdis masculló entre dientes:


  —¡Se lo entregó usted a la policía, maldito sea!


  —No —repuso Wolfe—. ¿Es usted idiota? ¿Cree usted que he armado todo este tinglado para entretenerme? ¡Rayos, siéntese! He de decir algo que preferirá usted oír antes de que se presente aquí, de un momento a otro, el señor Cramer.


  —Me marcho —anunció la señora Oliver—. Todo esto ha sido una triquiñuela y se arrepentirá usted de ello. Me marcho.


  —No se marcha nadie. El señor Goodwin no le disparará, claro, su arma, siempre que no se vea obligado a hacerlo. Siéntense.


  Con el asiento a ras de las corvas, Khoury sólo tuvo que doblar las rodillas para quedar sentado. Perdis, al dirigirse a su silla, tropezó con la señora Oliver y no le presentó excusas. Ella se dio vuelta para encararse conmigo, yo seguía en la puerta, decidió que Wolfe estaba en lo cierto, que no me vería obligado a disparar, y se dejó caer en la silla.


  —Ya me oyeron hablar por teléfono —les dijo Wolfe—. El señor Cramer estará aquí dentro de breves momentos, y la señora Hazen vendrá con él. La naturaleza de las relaciones particulares de ustedes con el señor Hazen tendrán que serle reveladas, eso no puede evitarse, pero no es necesario ponerle al corriente de la invasión de aquella casa por ustedes anoche. Es de justicia… no me interrumpan, no disponemos de mucho tiempo…


  Perdis volvió a la carga.


  —No tiene usted pruebas de nuestras relaciones con Hazen.


  —¡Uf! ¿Y la oferta de ustedes al señor Goodwin? Es de justicia que tres de ustedes sepan lo referente a la caja. Todo cuanto les dije acerca de ella anoche era verdad. El señor Hazen se la mostró a su esposa, manifestándole, que en el caso de fallecer él, tenía que cogerla y quemar su contenido; y en cuanto a la intervención del señor Goodwin, éste la cogió de debajo del cajón después de hacerles salir a ustedes del dormitorio. Interrogado por el señor Perdis sobre si yo la había abierto, dije que no. Pero el señor Goodwin sí lo había hecho, y estaba vacía.


  —No creo una palabra —declaró la señora Oliver—. Es un ardid.


  Wolfe asintió.


  —Tramé un ardid, es cierto, pero es un hecho que la caja estaba vacía. Esto es lo que tres de ustedes tienen derecho a saber. Me quedo corto si digo que están ansiosos de saber dónde se encuentran los objetos que Hazen encerraba en ella, pero no tengo la menor idea, ni el señor Goodwin tampoco; y estoy convencido de que lo mismo le sucede a la señora Hazen. Cabe suponer que el señor Hazen prefirió trasladar su contenido a otro lugar. Si se me permite ofrecer…


  —Los tiene ella —dijo la señora Oliver agriamente—. Lucy Hazen. Supongo que usted lo ignora, o de lo contrario no nos habría instado a venir aquí dispuestos a pagar. Ella se los llevó después de haberle matado, y ahora los tiene ella. Irá a la cárcel, pero nosotros la padeceremos el resto de nuestras vidas.


  —No lo creo —declaró Anne Talbot. No había despegado los labios desde que fue abierta la caja—. Lucy no haría eso. Pero las cosas están aún peor que antes… Ahora ignoramos dónde… y yo me esforcé tanto…


  —Dudo que la caja estuviera vacía —le dijo Khoury a Wolfe—. Opino que está usted mintiendo.


  —Yo, no —dijo Perdis—. ¿Por qué razón había de mentir? Hay seiscientos cinco mil dólares esperándole. —Dirigió la mirada hacia Wolfe—. Pero este Cramer… ¿es el inspector Cramer? Dijo usted que tiene que ser enterado de lo que usted llama nuestras relaciones particulares con Hazen. ¿Por qué ha de ser enterado?


  Llamaron a la puerta. Yo estaba de guardia y podía haber dejado que Fritz atendiese la llamada, pero los tenía a todos sentados, de forma que abrí la puerta del vestíbulo y salí. Esperaba ver a Cramer solo, ya que no habría tenido tiempo de sacar a Lucy de la jaula, pero allí estaban ambos, con el sargento Purley Stebbins de escolta. Sin duda la había hecho conducir a la calle Veinte cuando Wolfe hizo su primera llamada telefónica. En tanto dejaba caer el revólver en mi bolsillo y avanzaba, la puerta del cuarto de delante se abrió de sopetón y Theodore Weed se precipitó hacia la entrada de la casa. Era imposible que hubiera oído nada a través de las paredes y de la puerta, acondicionadas para no dejar pasar los ruidos, de suerte que, o bien había estado atisbando por la ventana o sus sentimientos hacia la joven incluían una especie de receptor electrónico personal.


  No existiendo razón alguna para amargarle la diversión, le dejé abrir la puerta. Cramer le lanzó una mirada al tiempo que entraba. Lucy cruzó el umbral, le vio y se detuvo. Se quedaron contemplándose. Él levantó una mano y la dejó caer al instante. Stebbins, detrás de la señora Hazen, gruñó: «Siga adelante, señora Hazen.» Lucy me miró, y luego otra vez a Weed. Yo dije «Todo está en orden, señora Hazen», y Weed retrocedió un paso. Pensé, y lo pienso todavía, que el joven había intentado advertirla de que Wolfe y yo éramos un par de Judas, pero le paralizó la simple presencia de ella. Se quedó inmóvil, mirando con estupor, mientras Cramer y Stebbins se desprendían de los abrigos y yo tomaba el de Lucy y lo dejaba en el perchero. Cuando nos dirigimos al despacho él siguió y carecía de sentido hacerle regresar al cuarto delantero. O Wolfe tenía los hilos en la mano o no los tenía.


  Tres pasos dentro de la habitación, Cramer se detuvo para echar una mirada en tomo. No le envidié nada. Las cuatro personas allí reunidas distaban de ser un hatajo de desgraciados; tenían posición, relaciones y abogados si eran necesarios, y mucha pasta. Y aquí estaba él, en el despacho de un detective particular, con una mujer acusada de asesinato. Claro está que tenía una buena razón para ello: temía haberse pillado los dedos. Yo no había estado presente cuando Wolfe había telefoneado anteriormente, pero era de presumir le dijera que esperaba poder ofrecer pronto alguien que sustituyera a la señora Hazen; y Cramer conocía a Wolfe demasiado bien.


  Pero, naturalmente, no deseaba exponer esa razón a aquel auditorio. Se encaró con ellos.


  —He venido porque Wolfe me informó que hallaría a los cuatro aquí reunidos y quería saber lo que él tenía que decirles. He traído a la señora Hazen conmigo porque, por algo que Wolfe me comunicó, pensé que su presencia aquí sería de interés de la justicia. Quiero hacer constar que como funcionario de la ley que soy, no confío en ningún detective particular para que realice mi trabajo, y lo que es más: ningún detective particular va a inmiscuirse en él.


  Dirigióse al sillón de cuero rojo y tomó asiento. Stebbins condujo a Lucy a la silla libre, próxima a Perdis, y se quedó detrás de ella. De esa forma tenían a su asesina rodeada, con Cramer frente a frente de la joven y a tres pasos de distancia. Weed pasó a ocupar la silla cercana al gran globo terráqueo. Al iniciar yo la vuelta para llegar a mi mesa, Wolfe empezaba a decir:


  —Señor Stebbins. La señora Hazen es su prisionera y, naturalmente, tiene usted el deber de custodiarla. Dudo, sin embargo, que ella pretenda evadirse. Si desea usted permanecer al lado del asesino del señor Hazen, le sugiero que se sitúe junto al señor Khoury.


  Silencio. Ni un ruido. A título de información, y sólo para registrar como la gente reacciona, cuatro de ellos (Cramer, Lucy, la señora Oliver y Anne Talbot) mantuvieron la vista fija en Wolfe. Perdis y el sargento Stebbins dirigieron sus ojos hacia Khoury. Weed, al otro lado, junto al globo, se levantó, dio un paso y se detuvo. Despacio, Khoury echó hacia atrás la cabeza hasta que sus ojos se centraron en Wolfe siguiendo la línea de su larga y fina nariz.


  —Ése es mi nombre —dijo—. Soy el único Khoury aquí presente.


  —Lo es, en efecto. —Wolfe había vuelto la cabeza—. Señor Cramer: según expuse, estoy dispuesto a ofrecer a su consideración un sustituto, pero eso es todo. No solamente carezco de pruebas decisivas, sino que no las poseo en absoluto. Únicamente cuento con algunos datos sugerentes. Primero, el señor Hazen era un chantajista. Obtenía ilícitamente grandes sumas, no sólo de estas cuatro personas, sino también de otras, utilizando su negocio de relaciones públicas como tapadera. Tenía en su posesión…


  —No puede usted demostrar eso —saltó la señora Oliver.


  —Sí, puedo —repuso él—. Es más, guarda usted en su bolso un cheque por doscientos cincuenta mil dólares. ¿Para qué? Justifíquelo. Le aconsejo, señora, que guarde silencio. Yo preferiría decirle al inspector Cramer únicamente aquello que es necesario decirle para apoyar mi sugerencia, y sólo llegaré más lejos si me obliga usted a ello. No debiera usted haberme desafiado. Ahora que lo ha hecho, acudo a usted: las sumas que pagó al señor Hazen, ostensiblemente por servicios profesionales, ¿eran en realidad entregadas bajo coacción?


  La mujer bajo los ojos, contempló el bolso que tenía en la falda, los alzó de nuevo y contestó:


  —Sí.


  —Entonces no me interrumpa. —Wolfe retomó a Cramer—. El señor Hazen tenía en su posesión varios objetos, ignoro cuáles, para apoyar sus exigencias. Anoche dije a estas cuatro personas que me había hecho con esos objetos, y que se los entregaría mediante un millón de dólares, concediéndoles veinticuatro horas de plazo para hacer frente a mi propuesta. Están aquí. Tres de ellos…


  —¿Los objetos están aquí? —quiso saber Cramer.


  —No. Ignoro dónde están. No los he visto nunca. Las cuatro personas sí están aquí. Nos entenderemos mejor si se reserva usted sus preguntas para cuando yo haya concluido. Tres de ellos, la señora Oliver, la señora Talbot y el señor Perdis, acudieron preparados para pagar, y eso es lo que yo me proponía. Yo actuaba basándome en la premisa, digna ciertamente de ser puesta a prueba, de que una de las víctimas de Hazen lo había matado, y que matarlo podía resultar fútil a menos de que consiguiera el objeto u objetos que habían hecho posible el chantaje de Hazen. Por un momento abandono el terreno de los hechos para pasar al de la conjetura. El señor Khoury consiguió el objeto u objetos. Mediante algún ardid, probablemente con la promesa de una crecida suma de dinero como señuelo, indujo a Hazen a sacar el coche del garaje el lunes por la noche y dirigirse a algún sitio, llevando consigo el objeto u objetos. Esa conjetura no es vana. Los otros vinieron aquí esta noche preparados a pagar, pero no así al señor Khoury. Le constaba positivamente que yo no tenía nada con que mantener mi amenaza. Incluso cuando le dije que los objetos pertenecientes a él serían entregados a la policía noventa minutos más tarde, permaneció impasible.


  —Vaya al grano, a los hechos —gruñó Cramer. Volvió la cabeza—. Señor Khoury, ¿tiene usted algo que alegar?


  —No. —A juzgar por la sonrisa de Khoury podía creerse que se estaba divirtiendo—. Esto es apasionante. Yo pensé que había decidido no traer mi correspondiente parte del millón porque no creía que tuviera en sus manos nada que pudiera significar una amenaza para nadie.


  Wolfe, ignorándole, prosiguió:


  —Como hecho, someto la conversación celebrada en la reunión del lunes por la noche, después de haberse retirado la señora Hazen y el señor Weed. Claro está que usted y sus colaboradores la tienen en detalle, pero usted ignoraba que Hazen era un chantajista, y que no sólo chupaba el dinero a sus víctimas, sino que se gozaba en atormentarlas. En aquella conversación introdujo temas que evidentemente se referían al aprieto en que los tenía; por ejemplo, veneno. Ignoro a quién afectaba eso entre los presentes, y no es asunto que me concierna. Pero uno de los temas apuntaba claramente al señor Khoury. Hizo notar que el padre de su esposa había sido un gran inventor, un genio; y el padre de su esposa, Titus Postel, había estado asociado con el señor Khoury. Era verosímil, pues, que su dominio sobre este último se hallaba en alguna forma relacionado con Titus Postel, pero en el momento en que vino esto a mi conocimiento, o sea anoche, no poseía motivo alguno para prestar al señor Khoury una atención especial, y me limité a tomar nota de ello con vistas a una posible aplicación futura.


  Wolfe hizo una pausa.


  —Pero dos incidentes ocurridos hoy destacaron al señor Khoury. Poco después de la una me telefoneó usted para decirme que el revólver que yo le había dado perteneció a Titus Postel, y que éste se había suicidado con él cinco años atrás. Luego, al hablar por teléfono con el señor Khoury, me manifestó que estaría presente esta noche, pero que rechazaba mi propuesta. No se expresó exactamente en estos términos, pero el sentido era ése.


  Khoury emitió un ruido, una especie de bufido apagado. Cramer inquirió:


  —¿Dice usted, señor Khoury…?


  —Nada —repuso el interpelado.


  —Pasemos ahora a los revólveres —resumió Wolfe—. Llamémosle Revólver H, al del señor Hazen, aquel que le fue disparado, y que quedó en su coche; y Revólver P, al del señor Postel, que yo le entregué a usted esta mañana. La razón que doy de ellos no es un hecho comprobado, pero es más que una simple conjetura porque se basa en un alto grado de probabilidad. Cuando el señor Khoury acudió a aquella grotesca cena del lunes, llevaba consigo el Revólver P.Durante la…


  —¿Puede usted probar que lo llevaba?


  —Ciertamente no. Yo le estoy diciendo lo que sucedió, no lo que puedo probar. Durante la velada encontró o creó la ocasión de subir al dormitorio del señor Hazen, sacó el Revólver H del cajón y puso en su lugar el Revólver P.Con un doble propósito: el primero, y de menor cuantía, que Hazen encontrara allí un revólver, eran de la misma marca, si lo buscaba. Segundo, y más importante, para implicar en el asunto a la señora Hazen. Su intención era dejar el Revólver H en el coche después de haber matado a Hazen. La policía se enteraría, naturalmente, de que había pertenecido a la víctima, y que lo guardaba en aquel cajón de su cuarto; y cuando hallasen allí el Revólver P en su lugar, el revólver que había sido propiedad del padre de la señora Hazen, darían por sentado, claro está, que ella lo había colocado allí en un loco esfuerzo por despistarlos. Por cierto. —Volvió la cabeza a un lado—. Señora Hazen: el revólver de su padre, ¿se hallaba en posesión de usted?


  Los labios de Lucy formaron un «no», pero donde yo estaba, cinco pasos más allá, el sonido apenas llegó.


  —¿Cuándo lo vio usted por última vez?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No comprendo. —Ahora se la podía oír—. Cuando me dijeron que el revólver que yo le traje a usted era el mismo con el que mi padre se había suicidado, pensé que mentían. No comprendo.


  —No me extraña. Tampoco lo comprende la policía. ¿Tuvo usted alguna vez este revólver… el de su padre?


  —Sí, durante algún tiempo. Me lo dieron después… después de su muerte. Lo guardé junto con otras cosas suyas. Pero desapareció.


  —Cuando desapareció, ¿cuánto tiempo había transcurrido de su muerte?


  —No lo sé. Hacía ya dos años de ello cuando eché de menos el revólver.


  —¿Sospechaba usted quién hubiera podido cogerlo?


  —No, pero creí que tal vez la señora Khoury. No se lo pregunté. Ella opinaba que yo no debía conservarlo porque sólo servía para recordarme… —Se interrumpió—. ¿Es cierto que mi esposo era un chantajista?


  —Sí. Y su antiguo patrón no solamente es un asesino, sino que además ha intentado convertirla a usted en su cabeza de turco. Ha tenido usted muy mala suerte en la elección de sus compañeros masculinos, pero puedo tranquilizarla en cuanto a uno que no fue elegido por usted: su padre. Su padre no se suicidó; fue asesinado. Por el señor Khoury.


  —No —dijo Khoury—. ¿Otro? Los está usted amontonando.


  Wolfe levantó los ojos hacia él.


  —Su aplomo es admirable, señor —dijo sin sarcasmo—. Claro está que cuenta usted con lo que manifesté al principio: que carezco de pruebas. Es usted confiado en exceso. Es casi seguro que la prueba existe, pero para conseguirla se requerirá autoridad y numeroso personal especializado, y yo no dispongo de ninguna de las dos cosas. Le estoy agradecido al señor Hazen por una indicación valiosa; su comentario de que el padre de su esposa era un gran inventor y un genio. Esto sugería que tal vez le había usted estafado el resultado de su ingenio, e inmediatamente después de hablar con usted hoy por teléfono, destaqué un hombre para averiguarlo.


  Wolfe se volvió hacia Cramer.


  —El hombre era Saúl Panzer. Ya conoce usted su capacidad. Telefoneó hace aproximadamente una hora, poco antes de que yo le llamara a usted, y lo que me comunicó fue la base de mi declaración hecha a la señora Hazen, es decir, que Khoury mató a su padre. No le digo de cuál información se trata porque la obtendrá usted del mismo Saúl, y también porque no quiero que el señor Khoury sepa lo que se ha descubierto. Ni usted tampoco lo desea. Como antes dije, me limito a ofrecer una sugerencia. Pero espero que sea lo bastante convincente para persuadirle a restringir los movimientos del señor Khoury, y poner unos cuantos hombres al trabajo. Pudo quedarse con las llaves de Hazen por si le resultaran útiles, y es posible que las tenga todavía, aunque no sobre su persona. Búsquelas. Registre su domicilio. Cabe que todavía conserve el objeto o los objetos que indiscutiblemente cogió: búsquelos. Si se entrevista usted con su esposa antes de que tengan tiempo de comunicarse, acaso consiga usted saber algo con respecto al Revólver P.


  Sacudió una mano.


  —Aunque esto es superfluo; usted conoce su oficio. Si tengo…


  Khoury se había movido. Sin precipitarse, ni turbarse en lo más mínimo, con gran naturalidad se había puesto en pie.


  —Verdaderamente —dijo— hay límites.


  Su camino directo hacia la puerta era cruzado por delante de la señora Oliver, Perdis y Lucy; pero habría sido de mala educación pasar por delante de las señoras, de modo que inició un rodeo. Había ya ido más allá de la señora Oliver, Perdis y Lucy, a cuyo lado se erguía Stebbins, antes de que Cramer dijera:


  —Deténgale, Purley.


  Khoury giróse rápidamente y masculló entre dientes:


  —No me toque.


  —¡Cuentos! —exclamó Purley. Y empezó a registrarle en busca de un revólver. El RevólverX, quizás. En todo caso, Khoury no hubiera podido alcanzar el vestíbulo por cuanto Theodore Weed estaba allí obstruyendo la salida.


  Capítulo X


  


  Tendré que dejar la historia con dos cabos sueltos.


  Primeramente, el objeto o los objetos pertenecientes a Anne Talbot, a la señora Oliver y a Perdis, y probablemente a otros diversos clientes de Hazen no han aparecido nunca. Por lo menos la policía no los ha encontrado. Si uno de los clientes dio con ellos, optó por no anunciarlo. De manera que si las indirectas que Hazen esparció durante aquella cena han despertado la curiosidad de ustedes, no puedo satisfacerla.


  Segundo, los honorarios que indiscutiblemente ganó Wolfe. Lucy negóse a aceptar ninguno de los legados de Hazen: ni siquiera quiso la casa. Gesto noble, e incluso decente, teniendo en cuenta de qué manera había sido adquirida; pero los detectives particulares tienen que comer. En todo caso, Nero Wolfe tiene que comer. Existe la eventualidad de que obtenga un mordisco del montón Khoury, debido a la prueba conseguida por Cramer de que Khoury había robado un par de los inventos de Titus Postel. Pero Khoury, que se encuentra ahora en la casa de la muerte mientras sus abogados corren de un tribunal a otro, no ha admitido nada, ni tampoco su esposa. Así, pues, si sienten ustedes curiosidad por saber cuánto le valió a Wolfe su trabajo de treinta y seis horas, me es también imposible satisfacerles en esto.


  En cuanto a un tercer punto que pudiera intrigarles, el de si Lucy y Theodore Weed han descubierto cuáles son sus sentimientos recíprocos, pueden ustedes adivinarlo al primer intento. Si precisan más de uno, ¿qué es lo que se figuran hace que el mundo siga girando?


  FIN


  TODO FALSO MENOS EL CRIMEN


  GUÍA DEL LECTOR


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  ANNIS (Hattie): Excéntrica solterona de mediana edad.


  BAXTER (Tammy): Actriz principiante.


  BRENNER (Fritz): Cocinero y mayordomo de Nero Wolfe.


  COHEN (Lon): Redactor de la Gazette.


  CRAMER: Inspector de policía.


  DELL (Raymond): Actor de teatro.


  FERRIS (Noel): Joven actor principiante.


  GOODWIN (Archie): Ayudante y factótum de Nero Wolfe.


  HANAAH (Paul): Actor principiante.


  HORSTMANN (Theodore): Jardinero de Nero Wolfe.


  KIRK (Martha): Joven bailarina.


  LEACH (Albert): Agente del Servicio Secreto.


  PANZER (Saúl), DURKIN (Fred) y GATHER (Orrie): Colaboradores y detectives con Nero Wolfe.


  PARKER (Nathaniel): Abogado, colaborador de Nero Wolfe.


  ROWCLIFF: Teniente de policía.


  STEBBINS (Purley): Sargento de policía.


  WOLFE (Nero): Célebre y popular detective norteamericano.


  Capítulo primero


  


  Mi sistema es no ser nunca grosero con nadie a menos que sea adrede. Pero cuando miré a través del cristal opaco de la puerta de entrada y la vi en el zaguán, mis sentimientos básicos acerca del sexo opuesto se sintieron heridos. Aceptado que las mujeres, no pueden conservarse jóvenes y hermosas para siempre, que es inevitable que los años se conozcan, por lo menos no es necesario que lleven mechones de pelo gris colgándoles sobre las orejas o usen un abrigo al que le falta un botón o se olviden de lavarse la cara; y este ejemplar era culpable de las tres cosas. De manera que en el momento en que pulsó el timbre, yo abrí la puerta y le dije: «No quiero nada, gracias. Pruebe en la casa de al lado», admito que fui grosero.


  —Lo habría querido en otro tiempo, amigo —dijo ella—. Treinta años atrás yo era un buen bocado.


  Eso no contribuyó a arreglar las cosas. Ya he concedido que es inevitable que los años dejen huella.


  —Quiero ver a Nero Wolfe —dijo la mujer—. ¿Tengo que pasar por encima de usted?


  —Hay dificultades —repuse—. Una, soy más corpulento que usted. Dos, sólo se puede ver al señor Wolfe si se tiene concertada una entrevista con él. Tres, no estará visible hasta las once, o sea dentro de una hora larga.


  —Muy bien. Entraré y le esperaré. Estoy medio helada. ¿Le han clavado a usted al suelo?


  Se me ocurrió una idea. Wolfe cree, o dice creer, que cada vez que le convenzo para que reciba a un posible cliente del sexo femenino, sabe exactamente qué esperar de ella cuando la ve, y en esta ocasión podría demostrarle cuán equivocado se halla.


  —¿Su nombre, por favor? —inquirí.


  —Annis. Hattie Annis.


  —¿Por qué motivo quiere usted ver al señor Wolfe?


  —Se lo diré a él cuando le vea. Si no se me ha helado la lengua.


  —Tendrá usted que decírmelo a mí, señora Annis. Me llamo…


  —Señorita Annis.


  —Muy bien. Me llamo Archie Goodwin.


  —Ya lo sé. Si se imagina que no tengo aspecto de poder pagar a Nero Wolfe, habrá una recompensa y la dividiré con él. Si me hubiera dirigido a los policías se la repartirían entre ellos. No me fiaría de un guindilla aunque estuviera desnudo como un bebé.


  —¿Por qué será la recompensa?


  —Por algo que llevo aquí. —Dio unas palmadas sobre su bolso de cuero negro, que el uso había hecho más feo todavía, con su mano enfundada en un guante de lana.


  —¿Qué es?


  —Se lo diré a Nero Wolfe. Mire, amigo, no soy una esquimal. Deje pasar a la dama.


  Eso no era factible. Me hallaba en el vestíbulo con sombrero, abrigo y guantes puestos, a punto de salir, dando un paseo matinal por la ciudad, para dirigirme al Banco a depositar un cheque por 7417,65 dólares en la cuenta corriente de Wolfe, cuando la vi a ella a través del cristal opaco disponiéndose a tocar el timbre. Permitirle entrar y dejarla en el despacho mientras yo daba mi paseo no era ni imaginable. Los otros residentes de aquel viejo edificio pardo de la calle Treinta y Cinco, Oeste, propiedad de Nero Wolfe con excepción de los muebles y otros objetos de mi dormitorio, estaban en la casa, pero ocupados en sus quehaceres. Fritz Brenner, el cocinero y mayordomo, confeccionaba en la cocina puré de castañas. Wolfe se encontraba en la azotea entregado a su sesión de dos horas con las orquídeas, y naturalmente Theodore Horstmann se hallaba con él.


  Mi explicación no fue grosera. Le dije que podía ir a deshelarse al restaurante «Sam», en la esquina de la Décima Avenida, o en la granja del chaflán de la Novena Avenida, o en la sastrería de Tony, donde podría hacerse coser el botón del abrigo y que lo cargaran a mi cuenta. No insistió. Le dije que si regresaba a las once y cuarto era fácil que hubiese persuadido a Wolfe para que la recibiera, y se dio vuelta como para marcharse; luego retrocedió, abrió el bolso de cuero negro y extrajo de él un paquete en papel marrón atado con un bramante.


  —Guárdeme esto, amigo —dijo—. Algún guindilla curioso podría hacerse cargo de él. Vamos, que no muerde. Y no lo abra. ¿Puedo confiar en que usted no lo abrirá?


  Lo tomé porque me era simpática. Tenía instintos finos y ninguna lógica. Se había negado a decirme lo que contenía el paquete, y lo dejaba en mi poder diciéndome que no lo abriese. Respondía a mi idea de lo que es una verdadera mujer de haberse pasado el peine, lavado la cara y cosido el botón. Lo tomé, pues, le dije que la esperaría a las once y cuarto, y se marchó. Tras verla descender los siete peldaños que separaban la puerta de la acera, y que torcía a la izquierda, hacia la Décima Avenida, cerré por dentro y eché una mirada al paquete. Era rectangular, de unas seis pulgadas de largo por tres de ancho y unas dos de grueso. Lo acerqué a mi oído, conteniendo la respiración, y no percibí nada. Pero nunca se sabe qué nuevo invento va a sacar la ciencia, y existían por lo menos tres docenas de ciudadanos que se la tenían jurada a Wolfe, sin mencionar unos cuantos a quienes no les gustaba yo mucho: de suerte que en lugar de llevarlo al despacho, a mi escritorio o a la caja de caudales, fui al cuarto de delante y lo metí bajo el diván. Si quieren ustedes saber si desaté el bramante y desenvolví el papel para mirar, sus instintos no son tan finos como deberían ser. De todas formas llevaba guantes puestos.


  Además, habíamos permanecido inactivos durante más de una semana desde que liquidamos el caso de las falsificaciones en Bringham, y mi mente necesitaba tanto ejercicio como mis piernas y mis pulmones. Por tanto, mientras iba a la ciudad, y de regreso, me dediqué a imaginar lo que contenía el paquete. Después de rechazar una docena de suposiciones que no me convencían decidí que se trataba del diamante Hope. El que había sido enviado a Washington era una copia. En el último trecho, antes de llegar al viejo edificio de piedra, estaba todavía dándole vueltas a varios detalles, tales como el verdadero nombre y la posición de Hattie Annis, y de qué manera se había hecho con el diamante. Abismado en mis pensamientos alcancé la escalinata antes de darme cuenta de que se hallaba ocupada. Sentada en el último peldaño se encontraba justamente la clase de fémina con que Wolfe espera toparse cada vez que le persuado de que reciba a una mujer. La edad adecuada, el rostro, las piernas… la parte de ellas visible bajo el borde del abrigo de pieles. El abrigo no era de visón ni de martas. Al empezar yo a ascender la escalinata ella se puso en pie.


  —Bueno —dijo—. Es una gran idea esta sala de espera al aire libre, pero debería haber revistas.


  Yo llegué a su altura. La punta de su breve turbante peludo estaba a nivel de mi nariz.


  —¿Habrá llamado usted, supongo? —pregunté.


  —Sí, he llamado. Y me dijeron a través de una rendija que el señor Wolfe estaba ocupado y el señor Goodwin había salido. ¿El señor Goodwin, me figuro?


  —Eso es. —Había sacado mi llavero—. Traeré algunas revistas. ¿Cuáles prefiere usted?


  —Entremos y vamos a mirarlas.


  Wolfe no bajaría hasta dentro de media hora o más, y resultaría interesante saber qué asunto la traía, de modo que introduje la llave en la cerradura y abrí. Una vez hube colgado mi abrigo y sombrero en el perchero del vestíbulo, la hice pasar al despacho, le acerqué una de las sillas amarillas, me dirigí a mi escritorio y me senté.


  —No tenemos vacantes en este momento —dije—, pero puede usted dejar su número. No nos llame, telefonearemos nosotros…


  —Es un truco muy gastado, ¿no cree? —repuso ella. Se había despojado del abrigo para echarlo sobre el respaldo de la silla, revelando otros detalles personales que iban a las mil maravillas con la cara y las piernas.


  —De acuerdo —concedí—. Le toca a usted.


  —Me llamo Tammy Baxter. Diminutivo de Tamiris. Todavía no he decidido cuál de los dos usar para el teatro cuando se presente la ocasión. ¿Qué opina usted? ¿Tammy o Tamiris?


  —Depende del papel. Si es el de protagonista de una opereta, Tammy. Si tiene cierta profundidad, O’Neill, por ejemplo, Tamiris.


  —Es más probable que sea el de una muchacha sentada a una de las mesas en la escena del cabaret. La que se levanta de un salto y dice: «Vamos, Bill, salgamos de aquí.» Ése es su gran parlamento. —Agitó una mano enguantada—. Bueno, ¿y qué puede importarle a usted? ¿Por qué no me pregunta qué es lo que quiero?


  —Lo estoy demorando porque podría ser que no lo tuviera.


  —Eso es muy amable. Me gusta. Es un buen parlamento, sólo que usted lo ha malogrado. Debiera haber hecho una pausa después de «demorando». «Lo estoy demorando… porque podría ser que no lo tuviera.» Pruebe otra vez.


  —¡Qué tontería! Lo dije tal como lo sentí. Ustedes las actrices son todas iguales. Se me estaba despertando un sentimiento cordial hacia usted y fíjese lo que ha hecho con él. ¿Qué es lo que quiere?


  Ella soltó una risa cristalina.


  —No soy una actriz, sólo voy camino de serlo. Y no quiero gran cosa, únicamente informarme acerca de mi patrona, la señorita Annis, Hattie Annis. ¿Estuvo aquí?


  Yo enarqué una ceja.


  —¿Aquí? ¿Cuándo?


  —Esta mañana.


  —Preguntaré. —Volví la cabeza y grité: «¡Fritz!»; y cuando éste apareció en el umbral de la puerta que daba al vestíbulo, inquirí—: Aparte de esta señora, ¿ha venido alguien durante mi ausencia?


  —No, señor. —Siempre me trata de señor cuando hay gente delante, y no he conseguido impedírselo.


  —¿Alguna llamada telefónica?


  —No, señor.


  —Muy bien. Gracias, señor. —Se marchó, y le dije a Tammy o Tamiris—: Por lo visto, no. ¿Dijo usted su patrona?


  Ella asintió.


  —¡Qué raro!


  —¿Por qué? ¿Le dijo usted que viniera?


  —No, ella me lo dijo a mí. Dijo que iba a traer algo… que iba a ver a Nero Wolfe acerca de algo. No quiso decirme de qué se trataba, y después que se hubo marchado empecé a preocuparme por ella. ¿No ha venido?


  —Ya oyó usted a Fritz. ¿Por qué ha de preocuparse?


  —También se preocuparía usted si la conociera. Rara vez sale de casa y nunca se aleja más de una manzana. No es que esté chalada en realidad, pero tampoco está en su sano juicio, y yo debiera haberla acompañado. Todos nos sentimos responsables de ella. Su casa es un verdadero desastre, pero cualquiera que pertenezca al mundo teatral, o que intente entrar en él, puede tener una habitación por cinco dólares a la semana, y ni siquiera hace falta que sea cada semana. De modo que nos sentimos todos responsables. Yo ciertamente espero… —Se puso en pie, interrumpiéndose—. En el caso de que venga, ¿me telefoneará usted?


  —Seguro.


  Me dio el número, que yo anoté, y fui a ayudarle a ponerse el abrigo. Mis sentimientos estaban confusos. Habría sido un placer tranquilizarla, ¿pero de qué? ¿Y si su verdadera preocupación fuera producida por el diamante Hope, que hubiera tenido escondido debajo de su colchón, y supiera o sospechase que Hattie Annis lo había escamoteado? Me hubiera gustado instalarla en el cuarto de delante, cargada de revistas, a esperar a que su patrona regresase; pero uno no puede permitirse ser sentimental cuando el destino de un diamante valorado en un millón de dólares está en juego. Así pues, la dejé marcharse. Otra cosa a tomar en cuenta era que ya bastante difícil resultaría convencer a Wolfe para que recibiera a Hattie Annis, sin tener que contar asimismo con la presencia de otra fémina en el recinto. Wolfe puede soportar la presencia de una mujer bajo su techo temporalmente si no le queda otro remedio, pero en modo alguno dos a la vez.


  A las once en punto oyóse el ruido del ascensor. Luego su golpe habitual al detenerse en la planta baja. Wolfe entró, me dio los buenos días, se dirigió a su escritorio, instaló la séptima parte de la tonelada que pesa su cuerpo en el inmenso sillón construido ex profeso, hojeó la correspondencia, echó un vistazo al calendario de sobremesa y preguntó:


  —¿No se ha recibido un cheque de Bringham?


  —Sí, señor, se ha recibido. —Me volví en el sillón giratorio para quedar frente a él—. Sin comentario. Lo llevé al Banco. Asimismo ha renacido mi debilidad, pero con un nuevo cariz.


  —¿Qué debilidad? —gruñó Wolfe.


  —Las mujeres. Llegó una, desconocida, y le dije que regresase a las once y cuarto. La dificultad estriba en que es un tipo que jamás me habría atraído anteriormente. Espero con toda mi alma que no se me haya pervertido el gusto. Me encantaría conocer la opinión de usted.


  —¡Bah! Fantasías.


  —No, señor. Es un auténtico problema. Espere hasta que la haya visto.


  —No pienso verla.


  —Entonces estoy copado. La dama despide una extraña fascinación. Nadie cree ya en el embrujo de las hechiceras en nuestros días. Ciertamente yo no creo… pero no sé… En cuanto a sus motivos para querer verle a usted, la cosa es sencillísima. Está en posesión de algo que se figura justifica una recompensa, y acude a usted en lugar de dirigirse a la policía porque a ésta la odia. Ignoro lo que es ni de dónde lo ha sacado. Esa parte es fácil, usted la puede ventilar en dos minutos; pero ¿y yo? ¿Es que he perdido un tornillo?


  —Sí.


  Del montoncito de correspondencia cogió la primera carta, una misiva por avión de un buscador de orquídeas venezolano, y empezó a leerla. Yo giré en mi sillón y emprendí la tarea de sacar punta a lápices que no lo necesitaban. El ruido del sacapuntas le ataca los nervios. Iba por el cuarto lápiz cuando estalló:


  —Deje de hacer eso —gruñó—. ¿Una hechicera?


  —A la fuerza tiene que serlo.


  —Le concederé dos minutos.


  Podrán ustedes apreciar lo que yo había conseguido únicamente si conocen cuán alérgico a los extraños, especialmente si se trata de mujeres, y cuánto detesta trabajar, en particular cuando un cheque respetable acaba de ser ingresado en su cuenta corriente. Aparte de esta satisfacción, tenía algo en perspectiva: contemplar su expresión cuando condujera a Hattie Annis a su presencia. Pensé también en ir a rescatar el paquete de debajo del diván y depositarlo en el cajón de mi escritorio, pero desistí. Valía más que quedase donde estaba hasta que ella viniera. Wolfe terminó de leer la carta del buscador de orquídeas y empezó a examinar una circular procedente de un fabricante de aspersores automáticos.


  Las once y diecisiete minutos y el timbre no sonaba. A las 11:20 Wolfe alzó la cabeza para decir que tenía que dictarme unas cartas, pero no le gustaba ser interrumpido, a lo que yo repuse que a mí tampoco. A las 11:25 se levantó y se trasladó a la cocina, a todas luces para probar el puré de castañas, en el que él y Fritz habían convenido en incluir por primera vez estragón. A las 11:30 fui al cuarto de delante y cogí el paquete. Al diablo con ella si no podía ser puntual a una cita. Le devolvería el paquete en la puerta y asunto concluido. Me estaba incorporando, tras haber sacado el paquete de debajo del diván, cuando sonó el timbre, y lo tenía en la mano al dirigirme al vestíbulo.


  Era ella, en efecto, pero al tiempo que me acercaba a la puerta noté, a través del cristal opaco, algunos cambios: había cosido el botón que faltaba en su abrigo, y su cara necesitaba ser lavada aún más que antes. Toda su mejilla derecha era una mancha oscura. Conmovido por el detalle del botón, decidí atender sus excusas por la tardanza, si es que las presentaba, pero en el momento en que yo abría la puerta se desmayó. Sin un quejido, sin el menor ruido; simplemente se desplomó. Yo me precipité y la agarré para que no diera contra el suelo, pero estaba del todo inconsciente y era un peso muerto. La rodeé con mi brazo derecho a fin de dejar libre el izquierdo y poder lanzar el paquete al interior de la casa. Luego la cogí en brazos, crucé el umbral y cerré la puerta de un puntapié.


  Me disponía a llevarla al cuarto de delante cuando se oyó la voz de Wolfe:


  —¿Qué diablos pasa?


  —Una mujer —dije, y seguí adelante.


  Viéndola de pie hubiera dicho que no pasaba de 115 libras, pero desvanecida e inerte pesaba bastante más. La deposité en el diván, de espaldas, le enderecé las piernas y me quedé contemplándola. Respiraba levemente, pero sin jadeo. Deslicé una mano bajo su cintura y la alcé, metiendo un par de almohadones debajo de las caderas. En el instante en que le así la muñeca y le tomaba el pulso, oí la voz de Wolfe a mi espalda:


  —Llame al doctor Vollmer.


  Volví la cabeza. La orden iba dirigida a Fritz, asomado a la puerta.


  —Espere —dije—. Creo que sólo está desmayada.


  —Bobadas —saltó Wolfe—. Las mujeres no se desmayan.


  Ya le había oído eso antes. Lo afirmaba basándose en algo personal, no médico. Está convencido que, a menos de que tenga una excusa realmente válida, como el haber sido golpeada con una porra, toda mujer que se desvanece está sencillamente haciendo comedia… una derivación de su principio fundamental según el cual toda mujer está permanentemente haciendo comedia. Sin hacerle caso, comprobé el pulso de la mujer, que latía débil y lento, aunque no en extremo. Le pedí a Fritz que me trajese mi abrigo y abriese una ventana, y fui al lavabo a buscar las sales aromáticas.


  Estaba aplicando el pomo bajo su nariz y Fritz cubriéndola con el abrigo cuando ella abrió los ojos. Me miró parpadeando y empezó a levantar la cabeza. Yo apliqué una mano a su frente.


  —Le conozco —dijo la mujer con voz apenas audible—. A pesar de todo he llegado.


  —Sólo hasta la puerta —le expliqué—. Se desplomó usted en el zaguán y yo la traje adentro. Quédese quieta. Cierre los ojos y procure respirar normalmente.


  —¿Brandy? —me preguntó Fritz.


  —No me gusta el brandy —protestó ella.


  —¿Té?


  —No me gusta el té. ¿Dónde está mi bolso?


  —Café —le ordené a Fritz—. Algo tiene que gustarle. —Fritz se retiró. Wolfe había desaparecido—. Huela esto —la insté, acercándole el pomo. Y salí al vestíbulo.


  El paquete yacía al fondo, junto al perchero, y su bolso en el suelo, cerca de la pared. No sé cómo fue a parar allí, y sigo ignorándolo, pero puesto que rechazo el principio fundamental de Wolfe, considero que una mujer a punto de desmayarse tiene derecho a agarrarse a algo. Regresando junto a la paciente, llegué a punto para impedir que se cayera del sofá. Estaba tratando de sacarse los almohadones de debajo de la cintura.


  Cuando apoyé una mano en su hombro, dijo en tono de reproche:


  —Los almohadones son para la cabeza, amigo. ¿No ve usted diferencia alguna entre mi parte superior y mi parte posterior? Deme el bolso.


  Se lo entregué. Apoyándose en el codo se dio vuelta sobre un costado, para abrirlo. Por lo visto su preocupación era acerca de un objeto determinado, pues tras una breve ojeada al interior, quiso cerrarlo, pero yo dije:


  —Tenga, meta esto dentro. —Y le tendí el paquete.


  Rehusó cogerlo.


  —Así que todavía estoy viva —exclamó—. Helada hasta el tuétano, pero viva. ¿Es que Nero Wolfe no cree en el calor?


  —Aquí estamos a veintiún grados —respondí—. Cuando uno se desmaya algo le pasa a la sangre. Su paquete.


  —¿Lo abrió usted?


  —No.


  —Ya me lo suponía. Aún estoy mareada. —Echó hacia atrás la cabeza—. Ya que es usted detective, quizá pueda decirme lo que él pensaba hacer si llega a matarme. Hubiera tenido que parar el coche y bajar para quitarme el bolso. ¿No es así?


  —Indiscutiblemente. Si lo que quería era el bolso.


  —Claro que era el bolso. —Lanzó un profundo suspiro, y luego otro—. Se figuraría que el paquete estaba dentro. En todo caso, la culpa de que yo me encontrara en aquel lugar es de usted, por aquello que dijo del botón. He estado pensando en coserme ese botón durante un mes, y cuando usted dijo que me hiciera poner uno y lo cargase en su cuenta, fue el colmo. No me he ocupado de mi ropa desde hace más de veinte años por culpa de un hombre, y mira por dónde otro hombre se ofrecía a regalarme un botón. De modo que volví a casa y lo cosí.


  Hizo una pausa para tomar aliento. Yo me metí el paquete en el bolsillo.


  —Calle Cuarenta y Siete. Entre la Octava y la Novena. Por ese motivo me volví a casa; pero no pierda la cabeza, amigo. No me proponga comprarme algún tinte para el cabello. Al salir a tomar un autobús de la Novena Avenida para regresar aquí, y mientras andaba por la calle Cuarenta y Siete un coche se subió a la acera detrás de mí y me golpeó aquí —se tocó la cadera derecha—. El tener que subir al bordillo debió malograrle el golpe. No me dio lo bastante fuerte para tirarme al suelo, de modo que debí dar un traspié al saltar. En todo caso me caí y seguramente rodé más de una vez, pues iba andando cerca del bordillo y me encontré junto al muro de un edificio. ¿Es ése Nero Wolfe?


  La puerta que daba al despacho se había abierto y Wolfe estaba ante nosotros mirándonos con el ceño fruncido. Le contesté que sí, y le dije a Wolfe:


  —La señorita Hattie Annis. Me está explicando el motivo de su retraso a la cita. Fue a su casa, en la calle Cuarenta y Siete, y al regreso un coche subió a la acera y la atropelló. Ya sé que aquí no hay ninguna silla apropiada para usted, pero esta señorita debería permanecer echada un poquito más.


  —Soy perfectamente capaz de estar en pie dos minutos —fue la fría contestación.


  —Pues no lo parece —dijo Hattie—. Resultaría usted estupendo en el papel de Falstaff.


  —Termine la historia —la insté yo—. ¿Y el coche siguió adelante?


  —A la fuerza. Cuando me levanté había desaparecido. Un hombre y una mujer me ayudaron a levantarme, y otro hombre se detuvo, pero yo no tenía nada roto y podía andar. Por lo tanto, anduve. Ni quise intentar subir a un autobús. Me mantuve pegada a los edificios, y a cada manzana me detenía para descansar. En las dos últimas creí que no alcanzaría mi meta, pero lo logré. ¿Cómo sabía usted que estaba aquí si me desmayé?


  —Porque tocó usted el timbre. La cogí en brazos antes de que llegara al suelo.


  —Me trajo usted aquí en brazos y me lo he perdido. ¡Llevada en brazos por un desconocido! ¡Qué no nos reserva la vida!


  Wolfe se adelantó un paso.


  —Señora mía. Le dije al señor Goodwin que le concedería a usted dos minutos.


  Ella había alzado la cabeza, debajo puse un almohadón.


  —Se lo agradezco —repuso—. ¡Qué maravilloso día! ¡El amigo me trae en brazos y Falstaff me concede dos minutos…! ¡Y aquí viene otro con café!


  La llegada de Fritz con el café simplificó la situación. Para Wolfe toda persona que esté comiendo o bebiendo en su casa es un invitado, y los invitados hay que considerárseles, dentro de ciertos límites. No podía decirme que le urgiera mientras le acercaba una mesilla para la bandeja y Fritz llenaba la taza. Por consiguiente, se mantuvo quieto, fruncido el ceño. Una vez la mujer hubo tomado un sorbo de café, él habló:


  —Según el señor Goodwin tiene usted algo factible de alcanzar una recompensa. ¿Qué es?


  Ella estaba sentada y sin guantes. Tomó un sorbo de café.


  —¡Qué buen café! —comentó—. Primeramente, le explicaré cómo lo conseguí. Esa casa de la calle Cuarenta y Siete es mía. Nací en ella. —Otro sorbo—. ¿Sabía usted por casualidad que toda la gente de teatro está chalada?


  Wolfe emitió un gruñido.


  —No tienen ningún monopolio.


  —Puede que no, pero son de una clase especial. No diré que me gustan, pero me hacen sentir algo. Mi padre era propietario de un teatro. Mi casa dista ocho minutos a pie de la Times Square, y yo sólo necesito una habitación y una cocina, de modo que pueden vivir en casa paguen o no paguen. En este momento tengo cinco de ellos. Tres hombres y dos chicas… con derecho a cocina. Están obligados a hacer sus camas y mantener sus dormitorios en estado decente, y algunos cumplen las reglas. Yo nunca voy a sus habitaciones. Nunca. La mía da a la fachada del segundo piso…


  —Por favor —cortó secamente Wolfe—. Al grano.


  —Ya llegaré, Falstaff. Deje hablar a la dama. —Tomó otro sorbo—. Buen café. En la parte delantera de la planta baja se halla el salón. Nadie va mucho allí desde que murió mi madre, hace años: pero una vez por semana voy yo y echo un vistazo. Cuando entré allí ayer por la tarde, un ratón salió escapado de debajo del piano y se escurrió por detrás de las estanterías. ¿Cree usted que un ratón se sube por las piernas de una mujer?


  —No —contestó Wolfe enfáticamente.


  —Yo tampoco. Cogí la sombrilla del vestíbulo y hurgué detrás de las estanterías, pero el ratón no apareció. Las estanterías no tienen respaldo y pensé que sacando los libros lo atraparía. En el estante inferior hay una Historia de las Trece Colonias en diez volúmenes, y una serie de obras de Macaulay con las cubiertas medio arrancadas. Los saqué todos, pero del ratón ni rastro. Debió huir mientras yo buscaba mi sombrilla. No obstante, detrás de los libros había un paquetito que nunca había visto. Lo abrí y es ese que he traído. Si lo llevo a los guindillas, adiós. Podemos repartir la recompensa en tres partes: usted, yo y este amigo.


  —¿Qué contiene?


  Ella volvió la cabeza en mi dirección.


  —Ábralo, amigo.


  Me lo saqué del bolsillo, tomé asiento, deshice el cordel y abrí el envoltorio. Era un fajo de billetes de veinte dólares, nuevos. Los examiné por una esquina y luego por la otra. Todos eran de veinte.


  —¡Figúrese si iba a entregar eso a los guindillas! —exclamó Hattie—. Claro que él sabía que estaban en mi poder y por eso intentó matarme.


  Wolfe gruñó:


  —¿Cuánto, Archie?


  —Unas dos pulgadas de grueso. Doscientos por pulgada. Diez mil dólares, más o menos.


  —Señora. Dijo usted que él intentó matarla. ¿Quién?


  —No sé quién de ellos. —Dejó la taza y cogió la cafetera para servirse más café—. Podría ser una de las chicas, aunque no lo creo. Si él no hubiera intentado matarme, preferiría…


  Sonó el timbre de la puerta. Después de dejar sobre una silla los billetes verdes, el papel y el bramante, salí al vestíbulo para echar la consabida mirada. Era un desconocido de mediana estatura y cargado de espaldas, enfundado en un abrigo gris oscuro y con el ala del sombrero bajada hasta las orejas. Antes de abrir la puerta de la calle, cerré la que comunicaba con el cuarto de delante.


  —¿Qué desea usted, señor?


  Se sacó una cartera de piel del bolsillo, la abrió y me la tendió. Yo la tomé. Departamento del Tesoro de los Estados Unidos. Brigada de Servicio Secreto. Albert Leach. En la fotografía no usaba sombrero, pero sin duda se trataba de la misma persona. Se la devolví.


  —Me llamo Albert Leach —dijo.


  —Comprobado —contesté.


  —Desearía hablar con los señores Wolfe y Goodwin.


  —El señor Wolfe no está visible. Goodwin soy yo.


  —¿Puedo entrar?


  La situación era un poco ardua. Claro está que me olí algo en el instante en que vi sus credenciales. Las paredes y puertas de aquella planta estaban acondicionadas contra los sonidos, pero con Wolfe y Hattie juntos, allá dentro, cualquiera se fiaba, y no me entusiasmaba la idea de dejarlo entrar. Pero fuera nevaba y el zaguán no tenía techo, aparte de que me interesaba saber sus intenciones.


  Me hice a un lado y entró.


  —Lo siento —dije—, pero el señor Wolfe está ocupado y yo le estoy ayudando. Si quiere usted decirme…


  —Ciertamente. —Se había quitado el sombrero. Su cabello era escaso, pero transcurrirían aún un par de años hasta que se le pudiera llamar calvo—. Deseo información acerca de una joven llamada Baxter. Tamiris Baxter o Tammy Baxter. ¿Está aquí?


  —No. ¿De unos veinticinco años? ¿De 1,60 de estatura, pelo castaño claro, ojos avellana, unos 54 kilos de peso, abrigo de pieles y un turbante peludo?


  Él movió la cabeza en gesto afirmativo.


  —La descripción es exacta.


  —Estuvo aquí esta mañana. Vino a las 10:20, sin ser invitada ni esperada. Se marchó a las 10:30.


  —¿Ha vuelto a venir?


  —No.


  —¿Ha telefoneado?


  —No.


  —¿Ha venido de visita otra mujer llamada Annis, Hattie Annis?


  Yo ladeé la cabeza.


  —Mire usted, señor Leach, a mí no me importa ser cortés, pero ¿qué diablos quiere? El señor Wolfe es un detective particular autorizado, yo igualmente, y no respondemos a preguntas gratuitas sólo por pasar el rato. He oído hablar de Hattie Annis porque la señorita Baxter me preguntó si había estado aquí, y le contesté que no. Me rogó que le telefonease si venía, pero probablemente no lo haré. ¿Qué pasa si esta Hattie Annis viene y contrata los servicios del señor Wolfe? Puede no querer que nadie se entere que estuvo aquí. De modo que déjelo correr.


  —Soy un funcionario de la Ley, Goodwin. Un agente del Gobierno de los Estados Unidos.


  —Lo es. ¿Y…?


  —Insisto en saber si Hattie Annis ha estado aquí hoy.


  —Pregúnteselo. La señorita Baxter me dio su número de teléfono. ¿Lo quiere?


  —Lo tengo. —Se caló el sombrero—. Conozco su reputación, Goodwin. Y la de Wolfe. Puede que sus trucos tengan éxito con el Departamento de Policía de Nueva York, pero le aconsejo que no intente lo mismo con el Servicio Secreto.


  Dióse vuelta y se fue, dejando la puerta abierta.


  La cerré y acto seguido me encaminé al despacho. Saqué la mejor lupa de un cajón del escritorio de Wolfe y un billete nuevo de veinte dólares de la caja fuerte, tras lo cual me dirigí al cuarto de delante. Wolfe continuaba en pie, mirándola ceñudamente, y ella llevaba la voz cantante. Se interrumpió al llegar yo y se dirigió a mí.


  —Llega a tiempo, amigo. Está tratando de convencerme de que no habrá recompensa, y que yo sepa nunca… ¿Qué está usted haciendo?


  Yo había cogido el fajo de billetes y me acercaba a la ventana. Tomé el de encima, lo puse al lado del que había sacado de la caja, y un minuto de observación con la lupa me libró de dudas. Cogí el último del fajo, otro de en medio, y los examiné igualmente con la lupa. Lo mismo. Guardé el bueno en el bolsillo y crucé la estancia hacia Hattie y Wolfe.


  —Probablemente habrá recompensa —le dije a Hattie—. Oficial. No son buenos. Falsificados.


  Capítulo II


  


  Algunas semanas más tarde le conté a una amiga mía este incidente, y cuando llegué a este punto le dije que adivinase cuál había sido la reacción de Hattie.


  —Es fácil de adivinar —contestó mi amiga—. Te acusó de coger del paquete los billetes buenos y sustituirlos por falsos. Debías haber contado con ello.


  Mi amiga no podía estar más equivocada, si bien admito que la culpa fue mía. En realidad, lo que dijo fue:


  —Claro que son falsos. ¿A santo de qué había de esconder él dinero bueno en mi salón? ¿Y por qué había de traérselo yo a Nero Wolfe?


  —¿Entonces sabía usted que eran falsos? —inquirí.


  —Sabía que tenían que serlo.


  —¿Por qué no lo mencionó usted?


  —¿Por qué había de mencionarlo? ¿Y a dos grandes detectives como ustedes? También lo sabía usted o no los hubiera examinado con lupa.


  Denegué con la cabeza.


  —No lo sabía, sólo lo sospechaba. Lo sospeché cuando, al contestar ahora al timbre, encontré un agenteT en la puerta. Un agenteT es un funcionario del Servicio Secreto del Departamento del Tesoro. Quería saber si una mujer llamada Tamiris Baxter estaba aquí. Le contesté que no, que estuvo esta mañana, se había quedado diez minutos y me dejó su…


  —¿Tammy Baxter? ¿Estuvo aquí la señorita Tammy Baxter?


  —Sí. Le interesaba saber si usted había venido y le dije que no. Dejó su número de teléfono y me pidió que la llamara caso de que usted apareciese. Luego el agenteT me preguntó si Hattie Annis nos había visitado, a lo cual le he dicho que no era partidario de contestar a preguntas gratuitas, cosa que es verdad. Pero resulta que se despertó mi curiosidad por ese fajo de billetes y quise verlos de cerca. En cuanto él se fue, vine a examinarlos. Ahora usted dice que sabía eran falsos.


  —Archie. —Wolfe estaba hosco—. ¿Vio usted las credenciales de ese sujeto?


  —Naturalmente.


  —¿Preguntó por la señorita Annis?


  —Preguntó si había estado aquí.


  —¿Por qué no lo hizo usted pasar?


  —Porque quería examinar los billetes. Si eran buenos, no veía razón alguna para permitir que un agenteT molestase a un invitado suyo que sabe apreciar el café de Fritz.


  Lo malo era que Hattie Annis había acabado con el café.


  —Muy bien —dijo Wolfe—, ya los ha examinado. ¿Tiene el Servicio Secreto un negociado en Nueva York?


  —Sí. —La lista de las cosas que cualquier insignificante guardia conoce, y que son un misterio para Wolfe, llenaría un libro.


  —Llámeles e infórmeles. Si la señorita Annis se marcha antes de que ellos lleguen, conserve los billetes; y, como es natural, querrán también el papel del envoltorio. Dele a la señorita Annis un recibo si lo desea.


  Dióse vuelta y desapareció en el despacho, cerrando la puerta tras él.


  No permaneció cerrada mucho tiempo. Admito que yo hubiera podido detenerla dando un paso y extendiendo el brazo, pero pensé que Wolfe podía darle al menos la ocasión de agradecerle el café. Por consiguiente me abstuve de dar el paso hasta que Hattie hubo abierto la puerta, y entonces sólo llegué hasta el umbral. Wolfe se encontraba en su sillón del escritorio antes de darse cuenta de la presencia de ella el despacho.


  —¿Lo dijo en serio? —inquirió—. ¿Eso de llamar a la policía y entregarles el paquete?


  —La policía no, señora —contestó Wolfe en tono cortante—. El Servicio Secreto. Tengo una responsabilidad como ciudadano. La moneda falsa es contrabando. No puedo permitir que salga usted de mi casa con esos billetes.


  Ella se apoyó con una mano en el borde del escritorio.


  —¡Lamepiés! —exclamó—. El gran detective Nero Wolfe es simplemente un lacayo de la «bofia». Si Falstaff estuviera aquí, le presentaría mis excusas. Quizá no era precisamente un héroe, pero tampoco era un adulón. Es inútil que me fulmine con los ojos para que me calle; la dama está determinada a hablar. Encontré ese paquete en mi casa, y pensé que antes lo quemaría que entregarlo a los polizontes. Pensé que lo que había que hacer era encontrar quién lo puso ahí, y luego dirigirme a un periódico. Descubrir a un falsificador, seguro que merecería una recompensa. Pero yo no sabía cómo hacer para descubrirle, porque mi mente no reúne condiciones para ese trabajo, de modo que determiné ir a un detective y dividir la recompensa con él; y en ese caso más valía que consiguiera el mejor, así que me dirigí a Nero Wolfe, y ahora me encuentro con esto. Puede que la moneda falsa sea contrabando, pero no se trata de la moneda falsa de usted, sino de la mía, yo la encontré en mi casa; pero a usted qué le importa; usted lo que quiere es que se hinche la policía, y va usted y le dice a él que llame y les informe, y que guarde los billetes, para poder pavonearse usted. Le escupo. No tengo la costumbre de escupir, pero a usted le escupo. —Hizo una mueca como dispuesta a ello—. ¿Usted también, amigo? ¿Para esto me entró en brazos?


  —Señora —dijo Wolfe.


  Ella giró veloz.


  —¡Basta de llamarme señora!


  —Tiene usted un punto de razón —concedió Wolfe—. Rechazó su acusación de servilismo, pero tiene usted un punto de razón, y no carente de interés. Yo no soy un funcionario de la Ley. ¿Tiene un ciudadano particular el derecho de confiscar contrabando? Lo dudo. Aun cuando tenga ese derecho, ¿constituye un deber? Seguramente no. Esa moneda falsa le pertenece hasta y tanto sea intervenida por la autoridad pública. Confieso mi error, pero fui impulsado por la urgencia, no por la adulación. Sencillamente, quería verme libre de un enredo. Ahora, ha dado usted en un punto que no puedo ignorar, pero tampoco puedo ignorar mi obligación como ciudadano. Le sugiero una cosa: el señor Goodwin encerrará los billetes en mi caja fuerte, y la acompañará a usted a su casa para investigar. Dijo usted que quería mis servicios para identificar y descubrir al falsificador: él decidirá si eso es factible sin necesidad de una prolongada investigación y muchos dispendios. Si resulta difícil, le devolveré a usted lo que es de su propiedad, pero informaré al Servicio Secreto de que lo hago. En ningún caso espero que me abone usted honorarios. Usted no es cliente mía. Simplemente, estoy tratando de salir de un enredo. ¿Bien…?


  —Dividimos la recompensa en tres partes —dijo ella.


  —No tengo el menor interés en una recompensa. —Wolfe agitó una mano, como rechazándola—. Probablemente, no la habrá.


  —Más vale que la haya. Yo no la preciso, tengo más que suficiente para vivir, pero nunca he ganado dinero y ahora es la ocasión. Me parece bien que lo guarde en su caja fuerte. No voy a disculparme por lo que dije hasta ver lo que pasa.


  —No espero que lo haga. ¿Archie?


  Yo me adelanté. Todavía tenía los billetes en la mano, pero el papel de envolver y el cordel estaban en la silla. Fui a buscarlos, cogiendo el papel por una esquina.


  —Una pregunta —dije—. Puesto que el falsificador lo dejó donde era posible que fuese hallado, quizás haya tenido la sensatez de no dejar huellas dactilares. O quizá sí las dejó. En ese caso, le tengo. Me bastan diez minutos para revelarlas, pero eso significaría una intervención punible en lo que acaso constituye una prueba judicial, y la pregunta es: ¿lo hago?


  —Naturalmente —opinó Hattie—. Ya pensé en ello, pero no sabía cómo hacerlo.


  —No puede usted revelarlas sin dejar rastro —dijo Nero Wolfe.


  —No.


  —Entonces no lo haga. Eso puede esperar.


  Desde luego, mis huellas ya estaban marcadas, tanto en los billetes como en el papel; por tanto no tenía sentido añadir más, y metí con cuidado ambas cosas en la caja fuerte. Le pregunté a Wolfe si tenía instrucciones que darme y contestó que no, que yo ya sabía como desempeñarme en semejante situación. Traje el bolso y los guantes de Hattie del cuarto delantero; el abrigo no se lo había sacado. Pensé en la conveniencia de tomarle el pulso y ella no me lo permitió. Cuando la llevé al lavabo para que se mirara al espejo, admitió que no le vendría mal a su cara recibir algún cuidado, y al salir había desaparecido la mancha, incluso se había ordenado un poco el cabello, antes revuelto.


  Mientras andábamos por la Décima Avenida en busca de un taxi, cojeaba un poco, pero aseguró que no era nada, sólo un magullamiento en la cadera. Al ser detenidos por la luz roja de un semáforo, en la calle Treinta y Ocho, la vista de un guardia uniformado en la acera la indujo a contarme el motivo de tenerles tanta hincha, a él y a los de su especie. Me enteré de que su padre había sido muerto de un balazo por uno de ellos, sin mediar provocación alguna. En cuanto a los detalles, sin embargo, parecía divagar un poco, y yo estaba interesado en algo diferente. ¿Qué sabía ella de Tammy Baxter? Ésta tenía que estar complicada en el asunto, desde el momento en que un agenteT la buscaba. Hattie dijo que no, que no podía ser Tammy, porque la muchacha sólo disponía de un traje de chaqueta, dos vestidos, tres blusas y dos faldas, y las pieles de su abrigo eran de conejo: de tratarse de una falsificadora su guardarropa habría sido más nutrido. Yo concedí que esa deducción era bastante definitiva, pero entonces ¿por qué ese interés en ella del agenteT? ¿Cuánto tiempo llevaba viviendo en la casa? Tres semanas. ¿Qué sabía Hattie de sus antecedentes y ambiente? Nada. Hattie nunca exigía referencias. Cuando se presentaba alguien, hombre o mujer, solicitando un lugar donde dormir, simplemente lo acogía si le gustaba su aspecto.


  Los otros cuatro huéspedes habituales habían residido allí más tiempo. Uno de ellos, Raymond Dell, más de tres años. En los años treinta, Dell había obtenido siempre bastantes contratos para poder permitirse almorzar en Sardi dos veces por semana, y en los años cuarenta incluso había tenido éxitos en Hollywood; ahora, en cambio, tenía que conformarse con unas pocas migajas en la televisión.


  Noel Ferris, año y medio. El año pasado había actuado en una obra teatral que sólo duró cuatro días, y en la actual temporada en una que se mantuvo en cartel dos semanas.


  Paul Hannah, cuatro meses. Era un muchacho de veinte años y pico, sin historia en Broadway. Estaba ensayando en un espectáculo que debía estrenarse en un teatro fuera de Broadway, el «Mushroom».


  Martha Kirk, once meses. Veinte años de edad. Trabajaba desde hacía un año en Short and Sweet. Ahora estudiaba en el «Eastern Ballet Studio».


  Eso es todo cuanto había sacado en claro al arrimarse el taxi a la acera de la calle Cuarenta y Siete. Tammy Baxter había dicho que la casa era un desastre, y lo era, como cien otras casas en aquel sector de la ciudad. El viento arremolinó algo de nieve en el vestíbulo al abrir yo la puerta. Hattie utilizó su llave para la puerta interior, y entramos. Yo le había dicho que primeramente examinaría la estantería, al objeto de ver si la situación del polvo podía procurarme alguna información sobre el tiempo que el paquete había permanecido allí, pero mientras nos estábamos quitando los abrigos en el vestíbulo nos llegó una voz retumbante desde la escalera:


  —¿Es usted, Hattie?


  El propietario de la voz seguía a ésta escaleras abajo. Era un tipo alto y delgado, con una maravillosa mata de pelo canoso y ondulado, y enfundado en un viejo y manchado batín. Estaba diciendo con voz tonante:


  —¿En qué lugar de la tierra, arriba o debajo, andaba usted? ¡Sin su presencia esta casa es un sepulcro! No hay naranjas. —Se fijó en mí—. ¿Cómo está usted, señor?


  —El señor Goodwin, el señor Dell —nos presentó Hattie. Yo iba a tenderle la mano, pero él saludó con una inclinación de cabeza, de modo que le devolví el saludo en la misma forma. Detrás de mí sonó una voz—: Para naranjas, ¡sígame, Ray! Tengo algunas. Buenos días, Hattie… quiero decir, buenas tardes.


  Raymond Dell se dirigió hacia el fondo del vestíbulo, donde una joven se hallaba de pie en el umbral de una puerta, y cuando Hattie le siguió yo cerré la marcha, y así llegamos a la cocina. En el centro de una mesa grande forrada de linóleo, se destacaba un amplio cuenco de latón en el que se amontonaban las naranjas. Al entrar yo en la cocina, ya Dell había cogido una y estaba pelándola. Se olía a café.


  —La señorita Kirk, el señor Goodwin —dijo Hattie.


  Martha Kirk apenas representaba sus veinte años. Era igualmente ornamental del cuello para arriba que del cuello para abajo, con hoyitos haciendo juego. Me dirigió una mirada y una inclinación de cabeza, y preguntó a Hattie:


  —¿Sabe usted dónde está Tammy? Ha tenido dos llamadas telefónicas. Una voz masculina. No dio su nombre.


  Hattie dijo que lo ignoraba. Dell levantó los ojos de su naranja para decirme con su voz retumbante:


  —¿Paisano, señor Goodwin?


  Era una pregunta acertada ya que de no pertenecer yo al gremio teatral, mi respuesta demostraría si me encontraba lo bastante relacionado con él para saber que la gente de teatro llama a los que no lo son, paisanos Pero Hattie contestó en mi lugar:


  —Tenga usted cuidado con lo que le dice al señor Goodwin —le advirtió—. Tiene la intención de escribir algo para una revista acerca de mí y de mi casa, y por ese motivo se encuentra aquí. Vamos a ser todos famosos. Apareceremos en una foto con Carol Jasper. Vivió aquí casi un año.


  —¿Qué revista? —preguntó Dell.


  Martha Kirk dio unos saltitos alrededor de la mesa para venir a hacerme una reverencia.


  —¿Qué quiere usted tomar? —inquirió—. ¿Una tortilla de huevos de alondra? ¿Con trufas?


  Yo estaba algo pesaroso de haberle sugerido a Hattie que explicase mi presencia allí de aquella forma. Era una pena tener que decepcionar a una muchacha capaz de hacer una reverencia con tanta gracia.


  —Será mejor que se lo ahorre —dije—. Este huevo no solamente no ha sido todavía incubado, sino que ni siquiera ha sido puesto.


  Raymond Dell estaba echándome miradas penetrantes con sus ojos hundidos, de un color azul gris.


  —Yo no permitiría que me tomasen una foto con Carol Jasper —declaró— por todo el oro de Ormuz y de toda la India.


  —Siempre le cabe el recurso de agacharse detrás de ella —replicó Hattie—. Venga, señor Goodwin. —Se adelantó—. Quiere ver la casa. Espero que las camas estén hechas.


  Dije que les vería más tarde y seguí a Hattie. A mitad del vestíbulo me preguntó sin bajar la voz:


  —¿Qué tal estuvo eso? ¿Bien?


  —Magnífico —dije yo lo suficiente alto para que les llegara la voz—. Están interesados y eso nos ayudará.


  Hattie hizo algo ante una puerta situada a la izquierda de la fachada, la abrió y entró. La seguí y cerré la puerta. Las persianas se hallaban bajadas y la sala aparecía tan oscura como si reinara la noche, pero ella hizo girar un interruptor y se iluminó un grupo de bombillas en el techo. Miré en tomo. Un sofá de felpa o de terciopelo rojo oscuro, y sillas haciendo juego; una chimenea con repisa de mármol; una alfombra descolorida y gastada; un piano vertical contra la pared de la derecha, y más allá del piano unas estanterías con libros.


  —Allí —señaló Hattie, y se dirigió a las estanterías—. Coloqué otra vez los libros tal como estaban.


  En el instante que iba a reunirme con ella capté algo con el rabillo del ojo, y volví la cabeza; y, al verlo, di la vuelta en redondo y me quedé helado. Tammy Baxter yacía en el suelo detrás del sofá, con los ojos abiertos mirando al techo; y, como para mostrarme dónde debía dirigir la mirada, el mango de un cuchillo en ángulo recto con su pecho apuntaba directamente al grupo de luces.


  Capítulo III


  


  Para demostrarles cuán extraña puede ser una mente humana, como si no lo supieran ya, el pensamiento que asaltó la mía fue que Hattie había estado en lo cierto, que una falsificadora habría tenido más ropa. Y lo que me llevó a pensarlo fue el hecho de que la falda de Tammy estaba alzada casi hasta la cintura, dejando sus piernas al descubierto. Eso me tomó una décima de segundo. Lo siguiente fue pensar también en Hattie, reacción igualmente rara, pero sólo para hombres, basada en la creencia estrictamente masculina de que las mujeres no son lo bastante duras para contemplar un cadáver. Me di vuelta y a mi lado estaba ella contemplándolo.


  —Eso es un cuchillo —dijo.


  Esta simple declaración de un hecho me hizo volver en mí. Me agaché junto a Tammy, levanté su cabeza y le apreté fuertemente la uña del pulgar. Cuando dejé de presionar, la uña permaneció blanca. La mano inerte cayó otra vez sobre la alfombra al ponerme en pie. Consulté la hora en mi reloj: la una y doce minutos.


  —Ahora no se escapa de ver a los guindillas —dije—. Si no quiere usted que… ¡Fuera las manos! ¡No la toque!


  —No la tocaré —dijo, y lo cumplió. Sólo le tocó el borde de la falda para bajársela, pero se hallaba sujeta por detrás y no le pasó de las rodillas.


  —Es la casa de usted —dije—, de manera que debiera ser usted quien telefonease, pero lo haré yo si lo prefiere.


  —¿Telefonear yo a un guindilla?


  —Sí.


  —¿Es preciso hacerlo?


  —Ciertamente.


  Hattie se dirigió a una silla y se dejó caer en ella.


  —Así suceden las cosas —exclamó—. Así han sucedido siempre. Cuando quiero pensar no puedo. Pero usted sí puede, amigo, es su oficio. Debería usted ser capaz de pensar ahora en algo mejor que llamar a un guindilla.


  —Es imposible, Hattie. —Me detuve. No me había dado cuenta que ella había pasado a ser Hattie para mí hasta que no oí pronunciar mi nombre. Proseguí—: Pero antes un par de preguntas, por si acaso más adelante haya que pensar un poco. Cuando vino usted aquí esta mañana a coser el botón, ¿vio a Tammy?


  —No.


  —El coche que subió a la acera y la atropelló a usted, ¿vio usted a su conductor?


  —No. ¿Cómo podía verlo? Me embistió por la espalda.


  —El hombre y la mujer que la ayudaron a levantarse, y el otro hombre que se detuvo, ¿vieron ellos al conductor?


  —No. Y se lo pregunté. Aseguraron que no lo habían visto. Ahora no puedo pensar en aquello, estoy pensando en esto. Vamos a subir a mi cuarto. Ray y Martha no saben que hemos entrado aquí. Subiremos a mi cuarto y usted pensará algo.


  —No puedo pensar que está viva, ni puedo pensar que su cuerpo se encuentra en otra parte. Si pretende usted decir con ello que nos olvidemos de haber entrado en esa sala, y de haber visto el cadáver, entonces ¿qué? Según usted dijo es poco frecuente que nadie venga aquí. ¿Telefonea usted o telefoneo yo?


  Ella crispó la boca.


  —No me sirve usted de nada, amigo. ¡Ojalá no me hubiera cosido el botón! —Se levantó un poco vacilante—. Me voy arriba: y no estoy dispuesta a ver a los guindillas. —Dio unos pasos, pero no hacia la puerta. Quedóse quieta, contempló el cadáver y murmuró—: No tienes tú la culpa, Tammy. Tu nombre ya no figurará ahora en una cartelera. —Avanzó unos pasos y se detuvo en la puerta para indicarme—: El teléfono está en el vestíbulo. —Y se fue.


  Yo eché una mirada a mi alrededor. No se veían señales de lucha. En la habitación no había nada que diera la impresión de no pertenecer a ella… el bolso de Tammy, por ejemplo. Me agaché a su lado para inspeccionar el mango del cuchillo; era de vulgar madera negra, de cuatro pulgadas de largo, un cuchillo grande de cocina. Había penetrado hasta el mango y no se veía sangre. Me puse en pie y me dirigí al vestíbulo, donde había visto el teléfono en una repisa bajo las escaleras. Se oían voces procedentes de la cocina. El que no se tratase de un teléfono de fichas, teniendo en cuenta que estaba instalado en un sitio de paso, era digno de comentarse; o bien los huéspedes de Hattie eran incapaces de tomarse libertades o ella podía permitirse despreocuparse en el caso de que se las tomaran. Sólo que evidentemente uno de ellos se había tomado ahora la libertad de clavarle un cuchillo a Tammy Baxter. Marqué el número que mejor conozco.


  —¿Sí?


  He tratado de persuadir a Wolfe, aunque sin éxito, que ésta no es manera de contestar al teléfono.


  —Yo —dije—. Llamo desde la casa de la señorita Annis para dar cuenta de una complicación. Fuimos al salón para registrar la estantería y encontramos a Tammy Baxter en el suelo, con un cuchillo clavado en el pecho. Es la muchacha que vino esta mañana con objeto de preguntar si la señorita Annis había ido; y por la que el agenteT estuvo preguntando. La señorita Annis se niega a llamar a la policía, de modo que tengo que hacerlo yo. Hablo bajo porque este teléfono está situado en el vestíbulo, y hay gente en la cocina con la puerta abierta. No la pierdo de vista. Necesito instrucciones. Le dijo usted a la señorita Annis que le devolvería lo que es de su propiedad, y a usted le gusta cumplir su palabra. Cuando se me hagan preguntas y haya de contestarlas, ¿qué me reservo?


  —Otra vez —gruñó él.


  —¿Otra vez qué?


  —Otra vez usted. Su talento para meterse alegremente en un berenjenal es extraordinario. ¿Por qué diablos tiene que reservarse nada? ¿Reservarlo para qué?


  —No estoy metiéndome en nada y no estoy alegre. Usted me envió aquí. Dentro de un minuto, quizá dos, le ocurrirá a usted lo mismo que me ocurre a mí: que será un fastidio haber de explicar por qué hemos demorado nuestra denuncia de esa moneda falsa. Y podría omitir el detalle de que la examiné y descubrí que era falsa. Siempre y cuando se me hiciese esa pregunta podría negarlo.


  —¡Uf! Esa mujer.


  —Seríamos dos contra uno, de llegar el caso, pero no creo que llegue. Asegura que no está dispuesta a ver a los policías y se ha ido a su cuarto. Claro está que los verá, o ellos la verán a ella, aunque dudo consigan gran cosa. Su actitud hacia los policías es drástica. Apuesto uno contra diez a que ni siquiera les dirá dónde estuvo esta mañana. Pero si prefiere usted cantar…


  —Yo preferiría olvidar todo el episodio. ¡Maldita sea! Muy bien. Omita aquel detalle.


  —De acuerdo. Llegaré cuando llegue.


  Colgué el teléfono y me quedé mirándolo, ceñudo. Un ciudadano que encuentra un cadáver se halla en la obligación de informar de ello inmediatamente, y además de ser un ciudadano, era detective particular autorizado. Pero por cinco minutos más no iban a ahorcarme. De la cocina seguía llegando la voz retumbante de Raymond Dell. Hattie había dicho que su habitación radicaba en el segundo piso. Me dirigí a la escalera, subí hasta el primer rellano y en el pasillo torcí a la derecha. Llamé a una puerta.


  —¿Quién es? —preguntó su voz.


  —Goodwin. El amigo según usted.


  —¿Qué quiere? ¿Está solo?


  —Estoy solo y quiero preguntarle una cosa.


  Se oyeron unos pasos, luego descorrerse el cerrojo que necesitaba ser aceitado, y la puerta se abrió. Entré y ella volvió a cerrarla y a correr el cerrojo.


  —Todavía no han venido —dije—. Le he telefoneado al señor Wolfe para sugerirle que podrían simplificarse las cosas si excluyéramos un detalle: que sabíamos que los billetes estaban falsificados. Y lo admitiera usted también. Eso no se nos había ocurrido. Si usted dice que sabía o sospechaba que eran falsos, la cosa resultará mucho más desagradable. Entonces pensé que…


  —¿Ante quién tendré que admitirlo?


  —Ante los policías. Naturalmente.


  —No pienso admitir nada ante ningún policía. No pienso verlos.


  —¡Bravo por usted! —No tenía sentido decirle cuán equivocada estaba—. Si cambia usted de opinión, recuerde que ignorábamos lo de la falsificación de los billetes. Siento no servirle de nada.


  Me fui, cerrando la puerta, y al llegar a las escaleras oí correr de nuevo el cerrojo. En el vestíbulo de la planta baja se oían aún las voces en la cocina. Me encaminé al teléfono, marqué Watkins9-8241, obtuve la comunicación, di mi nombre, pregunté por el sargento Stebbins y, tras una breve espera, lo tuve al habla.


  —¿Goodwin? Estoy ocupado.


  —Lo va a estar usted mucho más. He creído que se ahorraría tiempo saltándome la Jefatura. Llamo desde la casa de la señorita Hattie Annis, calle Cuarenta y Siete, 628, Oeste. Hay un cadáver en el salón. Una mujer con un cuchillo clavado en el pecho. DOA, es decir, muerta a mi llegada. Me marcho para comer un bocado.


  —¡Y un cuerno se irá usted! ¿Otra vez a la carga? Esto me faltaba. Sólo me faltaba eso. —Pronunció una palabra que es delito decirla por teléfono—. Usted se queda ahí, y manos quietas. Naturalmente, lo descubrió usted.


  —Naturalmente no. Simplemente lo descubrí.


  Soltó otra palabra de contrabando:


  —Repítame esa dirección.


  Se la repetí. La comunicación quedó cortada. Al colgar el auricular se me ocurrió una idea. Hattie no estaba presente para llamarme lamepiés, servil y adulón, y no estaría de más ser educado. Por otra parte resultaría interesante e instructivo presenciar cómo reaccionaría Stebbins al ver a una autoridad exterior meter la mano en su masa. Así pues cogí de la repisa la guía telefónica, busqué el número y lo marqué.


  Contestó una voz masculina:


  —Sector dos, nueve, uno, cero, cero.


  Se mostraban circunspectos. Gustándome las cosas claras, pregunté:


  —¿Brigada del Servicio Secreto?


  —Sí.


  —Quisiera hablar con el señor Albert Leach.


  —El señor Leach está ausente en este momento. ¿Su nombre, por favor?


  Demoré la respuesta porque mi atención se distrajo. La puerta de la calle se había abierto dando paso a un hombre; y éste, al oír mi voz, se aproximó. Le miré. Era un joven bien parecido… al estilo de Broadway. El teléfono repitió: «¿Su nombre, por favor?»


  —Archie Goodwin. Tengo un mensaje para el señor Leach. Esta mañana me preguntó por una mujer llamada Tammy Baxter. Dígale que la señorita Baxter ha muerto. Asesinada. Su cadáver fue descubierto en el salón de la casa donde vivía, en la calle Cuarenta y Siete. Acabo de dar cuenta de ello a la policía. Supuse que el señor Leach…


  Colgué el auricular, di unos pasos y grité:


  —¡Eh, oiga! ¡Deténgase!


  El joven bien parecido se detuvo a medio camino del salón y giró sobre sí mismo. Desde el fondo del vestíbulo se oyeron pasos y la voz de Martha Kirk, que vino con su trotecillo de bailarina. Raymond Dell la escoltaba. Al cruzar el vestíbulo zumbó un timbre en la cocina, y yo fui a abrir la puerta de entrada. Eran dos guardias. Franquearon el umbral y el primero preguntó:


  —¿Es usted Archie Goodwin?


  —El mismo. —Señalé la puerta del salón—. Ahí dentro.


  Capítulo IV


  


  Dos horas más tarde, a las cuatro menos veinte, mientras yo estaba sentado a la mesa de la cocina tomando café, y comiendo galletas, queso y mermelada de frambuesas, el inspector Cramer de la Brigada Criminal, sección Oeste, me mandó llamar para pedirme un favor. Muy poca gente y escasas ocasiones han llevado a Cramer al extremo de pedirme un favor, pero Hattie lo había conseguido.


  Sentados conmigo a la mesa había dos huéspedes: Noel Ferris y Paul Hannah. Ferris era el joven bien parecido que llegó cuando yo me ocupaba en telefonear. Hannah era todavía más joven, pero no tan bien parecido. Tenía mejillas gordezuelas, escasa nariz y las orejas protuberantes. Un agente le había ido a buscar al «Mushroom», donde se encontraba ensayando. En el instante en que Cramer envió por mí, él y Ferris estaban enzarzados, discutiendo acerca de cuándo entraron en el salón por última vez. Ferris dijo que hacía aproximadamente un mes, cuando fue una noche para ver si el piano era tan malo como Martha había asegurado, y encontróse con que era peor. Hannah explicó que hacía dos semanas, cuando al bajar de su piso para efectuar una llamada telefónica, vio a Martha al teléfono, y se había dirigido al salón porque no le gustaba quedarse allí escuchando. Antes de llegar a esto habían discutido lo suyo por la cuestión del cuchillo. Hannah dijo que lo había identificado, y que era uno de los del cajón de la cocina, usado por él mismo con frecuencia. Ferris sostenía que no debiera haberlo identificado, que bastaba haber dicho que era parecido. Ambos se habían acalorado considerablemente, sin prestar la menor atención a un empleado municipal, que sentado a la puerta, lo oía todo.


  A mí no se me había permitido la entrada en el salón, pero había visto las idas y venidas de los técnicos, y algunos de ellos seguían todavía en el lugar. Mi primera entrevista había sido con Purley Stebbins, el cual había venido en persona diez minutos después de presentarse la pareja del coche patrulla. Hablamos en la cocina. Mi segunda entrevista se celebró en la habitación de arriba que correspondía a la cocina (y que según supe posteriormente era la de Raymond Dell), con el inspector Cramer y el agenteT, Albert Leach. Podía considerarlo como un honor, pero me parecía justificado porque de no haber sido por mí aquéllos no se encontrarían donde ahora estaban. Mi llamada telefónica al Servicio Secreto había hecho venir a Leach como un rayo, y la presencia del agenteT había traído al inspector. De esto no cabía duda. De manera que fue Cramer, y no Stebbins, a quien vi en trance de reaccionar ante la autoridad exterior, y no resultó muy instructivo, porque la mayor parte del tiempo reaccionaba contra mí, como de costumbre.


  —Según usted declara, Wolfe le dijo a ella que no pensaba cobrar honorarios y que no le interesaba una recompensa, pero le envió a usted aquí con la mujer, y el taxi lo pagó usted. ¡Un cuerno! Conozco a Wolfe y le conozco a usted. ¿No supondrá que voy a tragarme eso? Pretende usted decirme que ignora exactamente cuánto tiempo transcurrió, desde el descubrimiento del cadáver hasta llamar a Stebbins, porque no pensó en mirar el reloj en el momento de hallarlo. Eso es mentira. Dada su experiencia el hecho de mirar el reloj habría sido automático. Raymond Dell y Martha Kirk manifiestan que pasaban pocos minutos de la una cuando usted y Hattie Annis abandonaron la cocina. Usted llamó a Stebbins a la 1:34. Media hora. ¿Qué hizo usted? ¡Basta de payasadas!


  Claro que se encontraba en inferioridad de condiciones, pues al principio esperaba que le tomara el pelo, cosa que le constaba sabía yo hacer, y cuando está irritado su mente se descarría. Así que salí sin daño, y el único punto resbaladizo no fue mencionado. Le di todos los datos referentes al paquete desde el instante en que Hattie me lo dejó hasta que lo puse en la caja fuerte, exceptuando un detalle; y ni siquiera cayó en la cuenta de que la cosa resultaba un poco extraña, lo cual tampoco se le ocurrió a Leach. Éste metió baza una sola vez, cuando también acabó por sulfurarse.


  —Le advertí —dijo— que no intentase ninguno de sus trucos con el Servicio Secreto. Y en el momento en que yo le estaba interrogando si Hattie Annis había ido allí, ésta se encontraba en la casa con Wolfe. Acaba usted de admitirlo. Negó usted una información requerida por un funcionario del Gobierno Federal en ejercicio de sus funciones, y tendrá usted que responder de ello.


  —Responderé ahora —le contesté—. ¿Por qué he de decirle a usted nada acerca de nadie? Si tenía usted fundamento convincente para interrogarme sobre Hattie Annis, no hizo referencia a ello. El inspector Cramer no tiene ni siquiera que mencionarlo. La señorita Annis y yo encontramos un cadáver en esta casa, y apresar asesinos es oficio de él. Es posible que exista una relación entre el asesino y el paquete hallado por la señorita Annis, y que llevó a casa del señor Wolfe. Por tanto, contesté a sus preguntas. De momento no se me ocurre absolutamente ninguna que usted pueda hacerme y yo esté en la obligación de contestar. ¿Quiere usted probarlo?


  Lo solté deliberadamente. Más pronto o más tarde alguien iba a preguntarme si sabía que el dinero era falso, y era mejor que le saliera al paso y constara en la declaración. Pero se limitó a mirar a Cramer, quien continuó el interrogatorio.


  A las cuatro menos veinte, cuando un guardia llamado Callahan entró en la cocina y dijo que el inspector me llamaba, supuse que juzgaban llegado el momento de ponerme a prueba en el asunto de los diez mil dólares, pero en cuanto vi la cara de Cramer comprendí que no se trataba de eso. En lugar de tener la tensión del que está dispuesto a pegar fuerte, Cramer aparecía mascando un cigarro, cosa que sólo hace cuando no le gusta lo que se le avecina. Le acompañaban el teniente Rowcliff y otro agente, en el cuarto de Dell. Leach no estaba con ellos. La cosa no se presentaba fácil para Cramer. Se sacó el cigarro de la boca, volvió a llevárselo a ella, y su voz chirrió:


  —Necesitamos su ayuda, Goodwin.


  —Me encantaría ayudar —contesté.


  —Ya. —El tono no era nada adecuado para pedir un favor—. ¿Le dijo usted a esa Annis que se encerrase en su cuarto?


  —No. He declarado cómo sucedió.


  —Ya. —Sacóse el cigarro de la boca—. Se niega a abrir la puerta. Se niega a abrir el pico. No queremos echar la puerta abajo a menos que sea preciso. Se trata de una cliente de usted, y si le aconseja que descorra ese condenado cerrojo, lo hará.


  —No es cliente mía. Ni del señor Wolfe.


  —Eso dice usted. ¿No cree que abriría la puerta si usted se lo pidiera?


  —Probablemente.


  —Muy bien. Pídaselo.


  Me permití una amplia sonrisa.


  —No en la forma en que usted piensa. No con ustedes pegados a mí. Estoy dispuesto a probarlo si me dejan solo en el pasillo y si la puerta de esta habitación está cerrada. Le explicaré a la señorita Annis la situación. Tiene una alergia particular a los policías. Uno de ellos mató a su padre de un balazo.


  —Sí, hace quince años. ¿No tiene esa mujer sentido común?


  —No.


  —Debiera saber que echaremos la puerta abajo si no queda otro remedio. ¿Quiere usted comunicárselo?


  —Desde luego. Con las condiciones antes especificadas. Usted y los suyos se quedan aquí con la puerta cerrada. Rowcliff es lento de cabeza pero rápido de piernas.


  —Déjese de chistes —gruñó Cramer, y se metió el cigarro en la boca. Yo salí, cerré la puerta tras de mí, atravesé el pasillo y llamé a la puerta de Hattie. Dije:


  —Soy yo, el amigo Goodwin. Estoy solo. Déjeme entrar. Quiero preguntarle una cosa.


  Pasos y luego su voz:


  —¿Dónde están?


  —Todavía en la casa, pero a distancia conveniente. No soy adulón.


  Se oyó el cerrojo y abrióse la puerta. Entré, cerré la puerta y corrí el cerrojo. Las persianas estaban bajadas y las luces encendidas. Hattie tenía una revista en la mano.


  —Podía usted haberme traído algo de comer —dijo resentida—. No he almorzado. No me sirve usted de nada.


  Me encaré con ella.


  —Ésta es la segunda vez que me recrimina —exclamé—. Vamos a dejar eso claro. Si realmente lo cree usted, ¿por qué me ha dejado entrar?


  —Creí que me traía usted algo de comer. Cuando digo que no me sirve usted de nada, me refiero sólo al momento en que lo digo. Tengo hambre.


  —Muy bien. En estos momentos le sirvo de muchísimo. De lo contrario, ¿por qué habría de venir a decirle que se aparte de la puerta porque la van a echar abajo?


  —No, no la echarán.


  —¿Por qué no?


  —Porque saben que si lo hacen dispararé.


  Miré en torno. Una cama antigua de sólida madera de castaño, un enorme y antiguo buró de persiana, un tocador, una cómoda, sillas, retratos de hombres y mujeres, distribuidos por las paredes, con aire de actores a una legua de distancia.


  —¿Con qué va usted a disparar? —pregunté.


  —Con nada. No tengo revólver, pero ellos lo ignoran.


  Me la quedé mirando.


  —¿Me permite usted que la llame Hattie?


  —No. Hasta que vea lo que pasa, no.


  —Muy bien, señorita Annis. Un policía llamado Cramer, un inspector, me pidió que viniera y le dijese a usted que van a echar la puerta abajo. Pueden hacer eso sin situarse en la línea de fuego, y lo harán. Eso es todo cuanto me pidió que le dijera, pero añado eso por mi parte: que si tienen que forzar la puerta para llegar hasta usted, es absolutamente seguro que se la llevarán a usted con ellos. Y con toda seguridad la retendrán como testigo presencial. Están investigando un crimen que ocurrió en esta casa, y es usted sospechosa. Mientras que si les permite usted entrar y contesta a las preguntas que tienen derecho a formular, probablemente no se la llevarán y podrá usted dormir en su cama.


  Hattie me miraba con los ojos muy abiertos.


  —¿Dice usted que soy sospechosa?


  —Ciertamente. Usted vino a su casa a coser el botón, y pudo haber sucedido entonces.


  —¿Usted me cree sospechosa?


  —Claro que no. Aunque no sirva de nada; pero no soy un idiota.


  Ella apretó los labios.


  —Tendrán que cargar conmigo en brazos.


  —Pueden hacerlo. Son bastante numerosos, y van provistos de esposas.


  —Las van a necesitar. —Ladeó la cabeza. Un mechón de pelo gris cayó sobre sus ojos y no se tomó la molestia de echarlo hacia atrás—. Muy bien, amigo. Nunca he contratado a un detective. ¿Quiere usted que firme algo?


  —¿A quién está usted contratando, señorita Annis?


  —A usted. Llámeme Hattie.


  —A mí no me puede contratar. Yo trabajo para Nero Wolfe y cobro un salario.


  —Entonces contrato a Nero Wolfe.


  —¿Para hacer qué?


  —Para que escarmiente a los guindillas. Para hacerles desear no haber puesto jamás los pies en mi casa. Para hacerles morder el polvo.


  —No aceptaría ese trabajo. Podría usted requerir sus servicios para realizar la investigación de un crimen, y quizá satisficiera de paso su deseo. Pero Wolfe tiene, en cuanto a honorarios, ideas exageradas, y dudo que usted estuviera en condiciones de permitírselo.


  —¿Le tendría a usted de ayudante?


  —Desde luego. Ése es mi cometido.


  Ella cerró los ojos apretadamente. Al cabo de un momento volvió a abrirlo.


  —Le pagaría una décima parte de todo lo que tengo además de la casa. Le pagaría cuarenta y dos mil dólares. Eso debiera ser suficiente.


  Tuve que hacer un pequeño esfuerzo para no quedarme con la boca abierta.


  —¡Ya lo creo! —concedí—. Si desea usted que se lo comunique, antes he de preguntarle a usted una cosa que él me preguntará. Tiene del dinero un sentido muy realista. Lo que posee usted además de la casa, ¿es algo conveniente? ¿Tendría usted que vender algo, por ejemplo, un caballo de carreras o un yate?


  —No trate de ser gracioso, amigo. Yo también poseo un sentido realista del dinero. Está en bonos libres de impuestos y en las arcas de un Banco. ¿Quiere usted que firme algo?


  —No hace falta, ahora que la llamo Hattie. —Contuve un impulso de alargar la mano y apartar el mechón que le cubría un ojo—. Puede que no sea usted muy accesible el resto del día, de modo que vamos a dejarlo en esto: usted ha contratado los servicios del señor Wolfe para llevar a cabo la investigación del crimen, y si él no acepta se lo notificaré tan pronto pueda comunicarme con usted. Y dejaría…


  —¿Por qué no ha de aceptar este trabajo?


  —Porque es un genio y un excéntrico. Los genios no necesitan tener razones. Pero déjelo usted en mis manos. Y si va usted a pagarnos, bien puedo empezar desde ahora a ganarlo. ¿Tiene usted a mano una almohadilla de entintar?


  Ella contestó que sí, en el buró, y yo fui y la encontré en una de las casillas. Luego dijo que no tenía papel satinado. Arranqué de su revista una página de anuncio en color, con anchos márgenes blancos.


  —Necesito los diez dedos —le dije—. Primero el pulgar de la mano derecha. Así.


  No me preguntó la razón de aquello. No me preguntó nada. O bien lo sabía o simplemente deseaba complacerme, y la idea que tengan ustedes del caso vale tanto como la mía. Cuando tuve toda la serie, la mano derecha en el margen derecho y la izquierda en el izquierdo, doblé cuidadosamente la hoja y la metí entre las páginas de mi agenda.


  —De acuerdo —dije—. Dejará usted la puerta sin echar el cerrojo y le diré a Cramer…


  —No, no la dejaré. Si echan abajo esa puerta lo pagarán caro.


  Se lo expliqué otra vez. Le dije que cualquiera tan realista acerca del dinero como era ella, tenía que serlo también con respecto a un crimen, pero se mantuvo en sus trece. Le expliqué que no tenía ni que invitarlos a entrar ni permitirles entrar, sólo se trataba de dejar la puerta sin atrancar, y me contestó que yo no le servía de nada. Entonces me marché; y en el momento en que dejaba el umbral, la puerta se cerró y oí correr el cerrojo. Me encaminé hacia la parte trasera y abrí la puerta de la habitación de Dell.


  —¿Qué hay? —inquirió Cramer.


  —Nada que hacer. —Me detuve en el umbral—. Si tiene cerebro, no puedo imaginar para qué lo emplea. Quiere contratar los servicios de Nero Wolfe para hacerles morder el polvo a ustedes. Le expliqué que en el caso de que se vieran obligados a forzar la puerta, lo más seguro es que se la llevarán a ella y la detuvieran, y me contestó que tendrían que llevársela a cuestas. Al marcharme la oí como hacía correr el cerrojo.


  —Perfectamente —dijo Cramer—. Si quiere eso, lo tendrá.


  Dióse vuelta para hablarle a Rowcliff, pero no me detuve a escucharle ya que tenía una diligencia urgente que llevar a cabo. Callahan, el guardia que había ido a buscarme a la cocina, no estaba allí, y si yo bajaba solo probablemente no me detendrían. Retrocedí, alcancé el rellano, descendí, le pregunté al guardia de la planta baja si todavía estaba nevando al tiempo que cogía mi abrigo y mi sombrero, me enfundé el abrigo calmosamente, abrí la puerta de la calle y desaparecí.


  La nieve caía con abundancia y alcanzaba una pulgada de espesor en la acera. Fuera había dos guardias, cuatro coches de la policía aparcados, y un reducido grupo de criminalistas espontáneos. Me dirigí hacia el Este, encontré una cabina telefónica en un bar-parrilla de la esquina de la Octava Avenida, y marqué un número. Pasaban de las cuatro y Wolfe estaría arriba en los invernaderos, ocupado en su sesión de cada tarde con las orquídeas, sesión que dura de las cuatro a las seis. Así pues, fue Fritz quien contestó, y le dije que me conectara con él.


  —¿Sí? —Wolfe es siempre brusco al teléfono, pero cuando le interrumpen allá arriba lo es todavía más.


  —Yo otra vez. Desde una cabina de la Octava Avenida. Salí de escena sin ceremonia porque tengo que informar de algo. No habrán contradicciones en cuanto a la moneda. La señorita Annis, a quien ahora llamo Hattie, ha cerrado la boca y la mantendrá cerrada. Se ha atrincherado en su cuarto, y ha corrido el cerrojo, y Cramer y Rowcliff van a abrirse paso por las malas. Stebbins no está. Yo iba a…


  —Estuvo aquí.


  —¿Quién? ¿Stebbins?


  —Sí. Hablé con él en la entrada. Quería el paquete del dinero. Le dije que no podía entregarlo por cuanto no era mío, puesto que lo habían dejado al cuidado de usted. No hizo alusión alguna referente a que es falso. Le impedí la entrada. No parecía contento.


  —Lo supongo. Yo fui requerido por Cramer para persuadir a Hattie que les dejase entrar, y lo intenté… pero no a través de la puerta. Me abrió. Cuando le dije que si tenían que forzar la puerta para llegar a ella, se la llevarían detenida, me manifestó que deseaba contratar los servicios de usted para obligar a los policías a morder el polvo. Le contesté que el único trabajo que podría usted aceptar, sería el de la investigación del asesinato, y que lo de morder el polvo, caso de producirse, sería por añadidura. También le hice observar que sus honorarios serían elevados. A todo lo cual contestó que podría pagarle veintiún mil dólares, una décima parte de los bonos exentos de impuestos que posee en las arcas de un Banco. Le dije que quedaríamos en que estaba usted contratado, y que en caso de una negativa por parte de usted, porque resulta que es usted excéntrico, yo se lo comunicaría a ella. La complicación estriba en lo siguiente: ¿cómo puedo comunicárselo si no es accesible? ¿Le encargo a Cramer que le diga que está usted muy ocupado?


  —Sí.


  —Claro —asentí yo, comprensivamente—. Usted preferiría morirse de hambre que trabajar, si no gozara de buen apetito. El hecho es que Hattie aspiró a mis servicios y le dije que para conseguirme a mí tenía que contratarle a usted. Esperaré sin cortar la comunicación a que usted cuente hasta diez.


  —¡Dios le confunda! —Era un bramido que salía de las profundidades— Es fácil que no posea tales bonos. Probablemente se trata de una indigente.


  —Ni hablar. Es una de mis excéntricas favoritas, pero no es una embustera. Estoy bajo su embrujo y en deuda con ella. Ha hecho que Cramer me pidiera un favor.


  Silencio.


  Luego, un gruñido.


  —Venga a casa e informe. Ya veremos.


  Capítulo V


  


  Una de las reglas de la casa de Wolfe es la de no hablar jamás de negocios durante las comidas, y otra es la de no hablar de ellos en los invernaderos excepto en casos de urgencia. En aquel día de invierno, la urgencia no consistía en que algún acontecimiento súbito exigiera acción inmediata, o que algún caso importante estuviera en su punto culminante; era que Wolfe tenía que decidir si debía o no debía ponerse a trabajar, y en estas condiciones entretenerse con las orquídeas no le producía placer alguno. Escuchó mi informe no en uno de los tres invernaderos y en medio de un centelleo de color, sino en el cuarto de las macetas, encaramado en su taburete construido ex profeso, y ante el extenso banco donde se alineaban los tiestos. Theodore lavaba macetas en el sumidero, y yo utilicé su taburete.


  Wolfe mantiene los ojos cerrados cuando me hallo informándole y raramente me interrumpe con preguntas. Cuando terminé hizo una aspiración tan profunda que el aire le llegó hasta la cintura, lo expelió, abrió los ojos y dejó escapar un gruñido.


  —¿Algún comentario o sugerencia?


  —Sí, señor, muchos. Primeramente, Hattie Annis está fuera de sospecha. Es imposible que hubiera estado disimulando cuando entramos en el salón y vimos el cadáver. Yo no intentaría predecir lo que va a hacer, pero sé lo que no hizo. No mató a Tammy Baxter. Segundo, que no preguntasen si tenía conocimiento de que el dinero es falso constituye un insulto a mi inteligencia, y a la de usted.


  »Leach le había dicho a Cramer que no lo mencionara porque su objetivo es dar con el origen. Prefiere atrapar a un falsificador que a un asesino, claro, y si la falsificación se me mencionaba era fácil que yo se la mencionara a un periodista. Evidentemente cree que sabemos sumar dos y dos. Se presenta un agente a preguntarme por una mujer que me ha entregado un fajo de billetes, ¿y la idea de que pueden ser falsos no se me ocurriría?


  —Él ignoraba que la mujer había estado aquí y había dejado el paquete.


  —No lo ignoraba cuando me estaban interrogando. Me oyó decírselo a Cramer. Éste debía estar mordiéndose las uñas. Le habría encantado pescamos por tener en nuestra posesión un fajo de billetes trucados. Diez contra uno que Leach ignoraba que el inspector hubiese enviado a Stebbins a recogerlos. Tercero, Tammy Baxter era una agenteT.


  Wolfe hizo una mueca.


  —¿Tiene eso algún significado?


  —Ahora sí. Si existen agentes T del género masculino pueden existir del género femenino, aunque nunca he oído decir que los tuvieran. Esta mañana Leach me preguntó si Tammy había venido, y cuando le dije que sí, pero que se volvió a marchar, insistió en saber si había regresado o telefoneado, y entonces pasó a Hattie Annis. ¿Por qué no preguntó lo que me había dicho Tammy Baxter? Porque lo sabía; ella le había informado. Sabía también el número de teléfono de su domicilio. Y Cramer igualmente. ¿Por qué no se mostraba más interesado en mi conversación con Tammy Baxter, ocurrida sólo una hora aproximadamente antes de que la asesinaran? Porque ya estaba enterado de ella a través de Leach.


  —¿Entonces había sido apostada en esa casa por el Servicio Secreto?


  —Seguro. No es arriesgado imaginar que estaban al corriente de que algún residente de aquella casa había pasado moneda falsa. Dudo, sin embargo, que supieran quién, pues de ser así sabrían también quién mató a Tammy Baxter, y no creo que se atrevieran a ocultárselo a Cramer… aunque cabe en lo posible. Sus esfuerzos van destinados a encontrar el nido de falsificaciones, no a los que hacen circular la moneda. Cuarto, uno de los cuatro inquilinos es el criminal, por el dato del cuchillo. Pertenecía a la cocina. Raymond Dell, Noel Ferris, Paul Hannah, Martha Kirk. Si uno o dos de ellos pueden ser descartados por el hecho de tener una coartada, quedaría restringido el número. Quinto, si Hattie Annis es cliente suya probablemente querrá usted hablar con Parker, ya que es usted contrario a dejar un cliente en la jaula. Le llamaré.


  —No le he dicho que lo hiciera.


  —¿Me dice que no lo haga?


  Wolfe apretó los labios. Aspiró profundamente.


  —¡Diablo de hombre! Llámele.


  —De acuerdo. Pero una cosa más. Sexto, no veo motivo para no buscar huellas digitales en el paquete, puesto que no se nos ha ocurrido que los billetes pudieran ser falsos. Doy por descontado que no tiene usted la intención de soltar lo que es propiedad de su cliente a menos que reciba una orden judicial.


  —Ciertamente no. Pero en el paquete aparecerán otras huellas digitales además de las de usted. Las de ella.


  —Ésas ya las tengo.


  —¿Las tiene?


  —Sí, señor. Por si acaso.


  —Ya. —Bajó del taburete—. De modo que el que toma las decisiones es usted. Si desea consultarme, comuníquemelo. Váyase.


  Me fui. No es fácil cruzar los pasillos de esas tres habitaciones sin detenerse, incluso cuando se tiene prisa; pero en esa ocasión me detuve una vez, ante un grupo de Miltonia roezlis que ostentaban más de cincuenta racimos en un espacio de poco más de un metro. Era la mejor cosecha de Miltonia que Wolfe (y Theodore) habían logrado jamás. Esa exhibición resulta siempre más increíble cuando la nieve revolotea en el cristal inclinado del techo.


  Como ya no eran horas de oficina marqué el número particular de Nathaniel Parker, el abogado, conecté con él, se lo pasé a Wolfe, y permanecí a la escucha, como de costumbre, a menos que indique lo contrario. Pareció algo dudoso en cuanto a liberar a nuestra cliente antes de la mañana, puesto que la policía se había visto obligada a forzar la puerta para llegar a ella, además de negarse a hablar; pero aseguró que lo intentaría en el acto y procuraría conseguirlo. Resuelto ese punto, fui a la caja fuerte y saqué el papel del envoltorio y los billetes.


  Trabajé durante dos horas, y me concedí una hora para la cena. Habían dado ya las nueve cuando concluí. Fue tan lento porque a) el papel de envolver es una superficie mala para revelar huellas digitales, b) tuve que comparar y volver a comparar cada huella con las de Hattie y las mías, y c) debía manipular con muchísimo cuidado a fin de dejar intacta toda prueba en caso de haber alguna. En el curso de la última hora, después de cenar, Wolfe estuvo presente, sentado en el único sillón que realmente le gusta, el de su escritorio, leyendo el libro de turno. De vez en cuando me lanzaba una mirada, esperando, claro está, le anunciase que ya lo teníamos, y que su tarea sería sencilla. Pero a las nueve y cuarto giré en mi sillón y dije:


  —No. Positivamente. Siete huellas dactilares buenas, doce regular, y catorce borrosas. Las únicas que pueden ser identificadas son las de Hattie y las mías. Una de dos, o no cogió nunca el paquete sin guantes o las borró.


  Le concederé esto: Wolfe nunca hace preguntas tontas, tales como, ¿está usted seguro? o, ¿ha comprobado las de los billetes? Simplemente gruñó: «Era de esperar demasiado.» Cogió su señal de lectura, una delgada tira de oro, regalo de un cliente a pesar de la cuantía de su minuta, la insertó y apartó el libro.


  —¿Qué sugiere usted?


  Ignorando el sarcasmo, cogí los billetes y el papel de envolver, siempre manejándolo con sumo cuidado, y fui a guardarlos en la caja.


  —Ahora —dije, regresando— se necesitará un cerebro, y ya sabe usted donde hay uno. Yo sólo hago recados. Me consta que no abandona nunca la casa por negocios, pero si usted…


  Repiqueteó el timbre de la calle. Yo aposté tres contra uno conmigo mismo a que era Cramer, probablemente acompañado de Leach, me dirigí al vestíbulo y encendí la luz del zaguán. Había perdido la apuesta. Retrocedí y le anuncié a Wolfe:


  —Están los cuatro: Dell, Ferris, Hannah y Martha Kirk. Él me fulminó.


  —¿Los ha invitado usted?


  —No, señor. Es un «asalto». La gente no tiene consideración. Por lo menos podían haber telefoneado.


  —¡Es imposible! No estoy preparado. No he ordenado aún mis ideas.


  Se pasó los dedos entre el pelo.


  —Es imposible. Hágales entrar.


  Me dirigí a la entrada, abrí y los invité a pasar. Martha Kirk, la primera, no me dedicó reverencia alguna, y Raymond Dell no se inclinó para saludarme. Cuando di la vuelta tras haber cerrado la puerta, Martha Kirk, sentada en el banco, se quitaba las botas de nieve, en tanto sus compañeros se desprendían de los abrigos.


  —¿Ha escrito usted ya su historia? —preguntó Dell.


  Hacía tanto tiempo de eso, ocho largas horas, que por un instante no le comprendí.


  —Oh —dije—. Me había olvidado de que iba a escribirla. Fui interrumpido.


  —Queremos hablar con Nero Wolfe —expuso Martha Kirk—. Y con usted.


  —Entonces nos pueden ver a la vez. Síganme.


  Me dirigí a la puerta del despacho, me hice a un lado, y ellos entraron uno detrás del otro. Wolfe se levantó, inclinó la cabeza medio centímetro mientras yo iba pronunciando el nombre de cada uno tras lo cual se sentó. Nunca estrecha la mano a desconocidos. Yo iba a instalar a Martha Kirk en el sillón de cuero rojo, pero Dell se nos adelantó, de modo que corrí a una silla amarilla para ella, a mi lado, y Ferris y Hannah instalaron las suyas, un poco más allá. Los ojos de Wolfe recorrían de izquierda a derecha y vuelta otra vez.


  —Empiece, Martha —la invitó Paul Hannah—. La idea ha sido suya.


  —No —dijo Martha—. Fue idea de Hattie. —Su aspecto era todavía ornamental, y conservaba aún los hoyuelos, pero no parecía a la altura de confeccionar una tortilla de huevos de alondra. Volvióse hacia mí y luego hacia Wolfe—. Es una locura —exclamó—. La idea de que Hattie… Es sencillamente una locura.


  —No quiere decir —explicó Noel Ferris— que la idea de Hattie sea una locura, sino la de que Hattie matara a Tammy Baxter. La idea de Hattie es que viniéramos a verle a usted.


  —Según dice Martha —añadió Paul Hannah.


  —¡Qué chiquillos idiotas! —retumbó la voz de Dell. El sombrero le había aplastado la mata de pelo blanco, pero empezaba a levantársele—. Picoteándose en plena tragedia.


  —La muerte no es una tragedia —opinó Ferris—. Lo trágico es la vida.


  —¿Fue también idea de la señorita Annis —inquirió Wolfe— que vinieran a exponer ante mí teorías filosóficas? Señorita Kirk, deduzco que ella habló con usted.


  Martha asintió.


  —Me habló a mí. Dijo que había contratado a usted y al señor Goodwin para hacer morder el polvo a los polizontes, y que teníamos que venir y contarle a usted todo lo que les dijimos a ellos.


  —¿Cuándo contrató sus servicios? —inquirió Hannah. Sus mejillas gordezuelas y rosadas aparecían un poco fláccidas.


  Wolfe lo ignoró y mantuvo la mirada fija en Martha.


  —¿Qué más dijo?


  —Nada. No pudo. Yo bajaba las escaleras mientras se la estaban llevando, y ella me vio y me dijo eso, y yo le contesté que lo haríamos. Naturalmente, me fue imposible decírselo a los otros en aquel momento, pues nos estaban interrogando todavía, pero lo hice en seguida que se fueron.


  —¿Se la llevaban en sentido literal? ¿Cargándosela corporalmente?


  —Sí. Dos hombres.


  —¿Habían forzado la puerta del cuarto?


  —Sí.


  Wolfe emitió un gruñido.


  —Seguramente procesable. Para el caso, la señorita Annis es mi cliente, pero mi trabajo no consiste en lo que ella ha descrito. He sido contratado para llevar a cabo una investigación sobre un asesinato cometido en su casa.


  —No lo cometió ella —declaró Martha—. Pero la han detenido. ¡Es una locura!


  —Lo cometió un monomaniaco sexual —dijo Paul Hannah—. Por dos veces la semana pasada la siguió un individuo hasta la misma puerta. Tammy me habló de ello y yo me ofrecí a atraparle, pero no quiso, y dijo que si se repetía el caso y el tipo la abordaba, ya se las entendería con él. Era muy capaz, desde luego.


  Noel Francis frunció los labios.


  —Paul Hannah —musitó—. Estos maniáticos sexuales son condenadamente listos. Por supuesto que penetrar en la casa no debió resultarle muy difícil, quizá poseía un surtido de llaves, pero conseguir el cuchillo de la cocina fue de veras una hazaña. Lo sabemos porque tú identificaste el cuchillo.


  —Siempre machacas sobre eso. —Las mejillas de Hannah estaban un poco más rosadas—. Claro está que lo identifiqué, era fácil con aquella muesca. Supongo que todos nosotros lo podríamos identificar. Hattie también, claro.


  —Y yo —dijo Martha.


  Ferris dio vuelta a una mano.


  —Entonces, yo también hubiera debido identificarlo. Pequé de sentimental, como siempre. Tenía una vaga idea de que era más plausible decir que no era el nuestro. También soy demasiado sensible. No podía resistir la idea de que el cuchillo con el cual había cortado jamón, hubiera servido para… —Terminó la frase con un gesto, un gesto de actor.


  Raymond Dell dio un resoplido.


  —¡Adolescentes imbéciles! ¡Los tres! Vinimos aquí para ser útiles a una amiga a la que debemos gratitud, no para charlar bobamente. Tammy Baxter era nueva en la casa, todavía no se había identificado con nosotros. No sabemos si Hattie cobijaba algún motivo para temerla desesperadamente. En una crisis de terror, presa de angustioso pánico, la mató. Eso es muy posible. Nos consta que Hattie en aquel momento no estaba en sus cabales. La creíamos incapaz de engaño, pero trajo a este hombre, Goodwin, un detective profesional, y lo presentó a Martha bajo una falsa personalidad.


  Ferris frunció el entrecejo.


  —¿Y vino usted aquí a serle útil?


  —Así es. —El vozarrón de Dell habría llegado hasta la galería si hubiéramos disfrutado de una—. Si la mató o no, si hizo bien o mal en confiar su destino a Wolfe y a Goodwin, son cosas que no podemos juzgar. Sólo nos cabe preguntar una cosa: ¿qué podemos hacer o decir para ayudarla? —Sus hundidos ojos azul-gris se inmovilizaron en Wolfe—. Y la única persona a quien podemos preguntársela es a usted.


  Martha Kirk intervino.


  —Hattie dijo que teníamos que contarle a él todo cuanto manifestamos a los policías.


  Wolfe movió la cabeza negativamente.


  —Quizás eso no sea necesario. Espero que no lo sea. —Carraspeó ligeramente—. Ya ha servido de alguna ayuda escucharles; eso es inherente a la situación. Cuando cuatro personas están conversando en mi presencia y sé que una de ellas cometió un asesinato menos de doce horas antes, sería yo imbécil si no hubiera advertido algún indicio. Ahí están ustedes ahora, reaccionando a lo que acabo de decir. Todos tienen la mirada fija en mí. Uno de ustedes abrió la boca para interrumpirme, pero volvió a cerrarla. Ninguno de ustedes mira a los otros, o a otro. Pero yo sé que uno de ustedes siente ya el aguijón. Y se está preguntando si no le traicionan los ojos o la boca, o si debiera decir algo. Como es natural, sabe que necesitaré más de un indicio para descubrirle, pero un indicio puede ser el punto de partida.


  No para mí. Todos tenían los ojos fijos en él. Los labios de Martha aparecían entreabiertos, y los de Ferris, torcidos. Paul Hannah contraía la mandíbula. Fruncido el ceño, Dell alzaba la barbilla.


  Ferris preguntó:


  —¿Usted sabe que fue uno de nosotros? ¿Cómo lo sabe?


  —No por inspiración, señor Ferris. Existe el cuchillo, y existe mi convicción, apoyada en fundamentos que me satisfacen, de que la señorita Annis no lo utilizó, pero eso no es todo. Prefiero no revelar el motivo por el cual llevó a su casa al señor Goodwin bajo falsas apariencias, aunque uno de ustedes ha adivinado indudablemente por qué me lo reservo. —Apoyó las palmas en los brazos del sillón—. Y ahora prosigamos. Tres de ustedes vinieron aquí para ayudar a una amiga, y otro porque no se atrevió a negarse; ni se atreverá a no contestar a mis preguntas. Y espero que él mismo se descubra. Si ya se ha descubierto a la policía, estamos perdiendo el tiempo, pero seguiré adelante en la creencia de que no lo ha hecho. Si fracaso, será por no haber interrogado adecuadamente, y no tengo la intención de fracasar.


  Volvió la cabeza.


  —Señor Dell, ¿ha pagado usted el alquiler de su habitación correspondiente a los últimos tres meses?


  Capítulo VI


  


  La barbilla de Raymond Dell se alzó un poco más.


  —Nos podríamos negar todos —dijo.


  Wolfe asintió.


  —Podrían, desde luego, si creen que su actitud serviría a la amiga con quien están en deuda de gratitud. ¿Sigo con los otros?


  —No. En cuanto a esa pregunta, si Hattie es cliente de usted, igualmente se la puede hacer a ella. Tal vez lo ha hecho ya. No he pagado el alquiler de mi habitación desde hace tres años, ni ella me lo ha reclamado.


  La cabeza de Wolfe se movió hacia otro lado.


  —¿Señorita Kirk?


  Ella seguía todavía mirándole fijamente.


  —Los policías no me preguntaron eso —dijo, extrañada.


  —Ellos tienen su técnica y yo la mía —gruñó Wolfe—. La pregunta atañe al problema tal como yo lo veo. ¿Le molesta a usted?


  —No. He residido allí casi un año y he pagado cinco dólares semanales.


  —¿De sus ingresos corrientes?


  —No tengo ingresos corrientes. Recibo un cheque de mi padre todos los meses.


  —Confío en que eso no le represente una carga. ¿Señor Ferris?


  Noel Ferris se pasó la lengua por los labios.


  —No comprendo la finalidad de sus preguntas —dijo—, pero no me atrevo a negarme a contestar. No he sacado la cuenta de como ando de alquiler, pero sáquela usted. He ocupado un cuarto en casa de Hattie durante dieciocho meses. El verano pasado actué en la televisión trece semanas, y le di a Hattie ciento cincuenta dólares. Un espectáculo en el que trabajaba fracasó en noviembre, y desde entonces he vivido de unas migajas de la televisión. Dos semanas atrás le di sesenta dólares. Saque el cálculo.


  —Adeuda usted ciento ochenta dólares. ¿Señor Hannah?


  La expresión de Paul Hannah era decidida.


  —Yo no acepto retos —espetó—. Usted quizá crea en la finalidad de sus preguntas, pero yo no. Usted dice que uno de nosotros mató a Tammy Baxter, pero yo no lo creo. Y estoy condenadamente seguro de que yo no fui. No se mata a una persona sin motivo. ¿Y qué motivo existía? La chica sólo llevaba en la casa tres semanas y apenas la conocíamos. El cuchillo no demuestra maldita la cosa. Quienquiera la matase se introdujo en la casa de alguna forma, y una vez dentro pudo hacerse con el cuchillo. No acepto retos.


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —Su enojo es impresionante, señor Hannah, pero jactancioso. De ser usted inocente, no es cuestión de aceptar o no un reto; es cuestión de saber por qué está usted aquí. ¿Para ayudar a una amiga o para exhibir su vanidad?


  —Estoy aquí por lo que Hattie le dijo a Martha, y porque deseaba oír su opinión. ¡Y me pregunta usted si he pagado el alquiler de mi cuarto! ¡Válgame Dios! Pues, bien: lo he satisfecho. He vivido en esa casa cuatro meses y he pagado cada semana. ¿Eso demuestra algo?


  —Evidentemente. Que no es usted indigente. ¿Tiene usted ingresos?


  —No. Tengo dinero producto de mis ahorros.


  —Ya. Punto aclarado. —La mirada de Wolfe se posó en Martha.


  —Veamos, señorita Kirk. Por lo menos un detalle de lo que ha dicho usted a la policía. Sus movimientos esta mañana, digamos desde las diez y treinta hasta la una. ¿Dónde estuvo usted?


  —En mi cuarto —dijo ella—. Hasta aproximadamente las doce y quince. La policía insistió en saber la hora exacta, pero me fue imposible dársela. Llegué tarde la noche pasada y siempre hago una hora de ejercicio al levantarme. A eso de las doce y cuarto bajé a la cocina. No había naranjas y salí a comprarlas. No me ausenté más de diez minutos. Estaba preparándome huevos con tocino cuando entró el señor Dell, Hattie y el señor Goodwin, y Hattie dijo que el señor Goodwin iba a escribir una historia para una revista, y se fueron…


  —Eso basta. ¿Qué cuarto ocupa usted?


  —En el tercer piso, encima del de Hattie.


  —¿Y los otros? ¿Sus habitaciones?


  —El de Ray, digo, el de Raymond Dell, se halla en la parte de atrás del segundo piso. El cuarto de atrás de mi piso, el tercero, es el de Tammy Baxter. El que hay encima del mío, en el cuarto piso, de Noel Ferris, y el del fondo, en ese mismo piso, de Paul Hannah.


  —¿Vio usted a alguno de sus compañeros de hospedaje esta mañana?


  —No. No vi a nadie hasta que Ray vino a la cocina, y eso fue por la tarde.


  —¿Oyó a alguno de ellos moverse o hablar?


  —No.


  —¿Ni siquiera al señor Ferris, que ocupa la habitación encima de la de usted?


  —No. Supongo que se marcharía antes de que yo me despertase.


  —¿Oyó o vio usted algo que fuera significativo?


  La joven denegó con la cabeza.


  —La policía cree que tuve que haber oído algo cuando yo me encontraba en la cocina, pero no oí nada.


  La cabeza de Wolfe giró a la izquierda, hacia Raymond Dell, sentado en el sillón de cuero rojo.


  —Señor Dell, sé que usted bajaba la escalera cuando la señorita Annis y el señor Goodwin penetraron en la casa, poco antes de la una. ¿Y antes de eso?


  —Nada —tronó Dell.


  —¿Nada?


  —Nada. Eso coincidió cuando abandoné mi habitación por primera vez. Hasta entonces no vi a nadie, no oí nada, ni noté nada. Dormía.


  —Entonces, ¿cómo sabía usted que no había naranjas en la casa?


  La barbilla de Dell se proyectó hacia arriba.


  —Ah, ya. —Hizo un gesto—. Ese Goodwin. Estaba enterado porque no había ninguna cuando bajé en las primeras horas… en las últimas horas de la noche. Yo no duermo por las noches: leo. Me encontraba leyendo el Edipo Rey, de Sófocles, y al terminarlo, a las cinco o a las seis, me apeteció comer naranjas. Siempre suelo hacerlo a esas horas. Al no encontrarlas, regresé a mi dormitorio y, por último, me dormí.


  —¿De modo que eso es habitual? ¿Es raro que se levante usted antes de las doce?


  —Nunca lo hago.


  —Y por la noche lee. ¿Cómo pasa usted las tardes?


  Dell arrugó el entrecejo.


  —¿Tiene esa pregunta alguna finalidad imaginable?


  —Sí. Muy imaginable.


  —Quiero estar presente cuando lo demuestre. Será una revelación digna de la sibila cumana. Hago de niñera.


  —¿De qué?


  —El corriente y horrendo término es «niñera». Tengo un amigo pintor, llamado Max Eder, que habita en una casa de vecindad del East Side. Su esposa murió. Tiene un hijo y una hija, de tres y cuatro años, y cinco veces a la semana me ocupo de ellos durante cinco horas, de las dos a las siete. Mediante un estipendio. Los lunes y martes los tengo libres para buscar lo que me salga si así lo deseo. Frunce usted el ceño. Para ofrecer mi talento a la televisión. Cuando lo hago es únicamente por necesidad.


  —¿Cuál es la dirección del señor Eder?


  Dell se encogió de hombros con un gesto de actor.


  —Esto ya se acerca a la locura. Pero, bueno, está en la guía telefónica. Calle Mission, 314.


  —¿Cuánto tiempo ha estado usted haciendo de… de… realizando para él esos servicios?


  —Algo más de un año.


  Wolfe le dejó.


  —Señor Hannah. Puesto que ahora estoy preguntándole lo que ya le ha comunicado a la policía, sus andanzas de hoy desde las 10:30 a la 1, espero no indignarle.


  —¡Me indigna, diablos! —saltó Hannah—. Exhibiendo mi vanidad, ¿eh? Lo aguanto sólo porque le dije a Martha que lo haría. Salí de casa un poco después de las nueve y pasé un par de horas por los muelles del West Side, luego tomé un autobús para el barrio comercial y me dirigí al «Mushroom» poco antes de las doce. Empezamos a ensayar al mediodía. A eso de las dos se presentó un individuo, me mostró una placa, dijo que se me requería para un interrogatorio y me condujo a la calle Cuarenta y Siete.


  —¿Qué hacía usted por los muelles?


  —Mirar y escuchar. En la obra que ensayamos, Haced lo que queráis represento el papel de estibador, y quiero ambientarme.


  —¿Dónde está el teatro «Mushroom»?


  —En la calle Bowie. Cerca de la Houston.


  —¿Tiene usted un papel importante en la obra?


  —No. Importante, no.


  —¿Cuántos parlamentos tiene?


  —No muchos. El papel es insignificante. Soy joven y estoy aprendiendo.


  —¿Cuánto tiempo lleva ensayando?


  —Aproximadamente un mes.


  —¿Ha trabajado antes en ese teatro?


  —Una vez, el otoño pasado. Tuve una intervención sin importancia en El gusto es mío.


  —¿Cuánto tiempo se mantuvo en el cartel?


  —Seis semanas. No está nada mal para un teatro que no pertenece a Broadway.


  —¿Tiene usted especial predilección por algún lugar cuando visita los muelles?


  —No. Sólo vago por ellos, observo y escucho.


  —¿Hace usted eso todos los días?


  —¡Rayos, no!


  —¿Cuántas veces en el pasado mes?


  —Sólo una antes de hoy. Un par de veces cuando me asignaron el papel, en noviembre.


  Yo estaba pensando que al menos poseía una de las condiciones básicas para un actor. Estaba dispuesto y gustoso de contestar cualquier pregunta que se le hiciera con respecto a su profesión, con reto o sin él, con finalidad o no. Si Wolfe creía que serviría de algo tener el argumento de Haced lo que queráis descrito detalladamente, todo cuanto tenía que hacer era solicitar que lo contase.


  Pero por lo visto, Wolfe no lo necesitaba. Movió la cabeza y dijo:


  —¿Y usted, señor Ferris?


  —Yo me encuentro mucho más tranquilo —contestó Noel Ferris—. Cuando las preguntas que me fueron dirigidas me hicieron comprender que en realidad se me consideraba sospechoso de asesinato, y me di igualmente cuenta de que no tenía una coartada, la situación me parecía bastante negra. Créame. ¿Qué pasaría si todos los demás habían estado en alguna parte y podían demostrarlo? De modo que le doy las gracias, señor Wolfe. Me siento de veras mucho más tranquilo. En lo que a mí respecta, abandoné la casa poco después de las diez y visité cuatro agencias. Dos de ellas recordarán que estuve allí, si bien no sé a qué hora exactamente. Cuando sentí hambre regresé a casa para almorzar. No me puedo permitir almuerzos de cinco dólares, y detesto los de ochenta centavos. Al entrar en la casa, un hombre estaba hablando por teléfono diciéndole a alguien que Tammy había sido asesinada y que su cadáver se hallaba en el salón.


  —¿Qué clase de agencias?


  —Espectáculos. Teatro y televisión.


  —¿Las visita usted diariamente?


  —No. Un par de veces por semana.


  —¿Y los otros cinco días? ¿Cómo pasa usted el tiempo?


  —No lo paso. El tiempo pasa por mí. Dos días, a veces tres, construyo caballos, canguros y otros animales. Voy a un taller y los esculpo y saco moldes. Algo dentro del estilo de Cellini. Me dan ocho dólares por una ardilla. Veinte por una jirafa.


  —¿Dónde está el taller?


  —Al fondo de una tienda de la Primera Avenida. La tienda se llama «El zoo de Harry». El nombre del propietario es Harry Arkazy. Tiene una hija de dieciséis años bella como una aurora, pero cecea. Se llama Ilonka. Y el nombre del hijo…


  —Esto no es una comedia, señor Ferris —cortó secamente Wolfe. Torció el cuello para consultar el reloj de pared—. Me comprometí a prestar mis servicios a la señorita Annis hace sólo cinco horas y todavía no he ordenado mis ideas, de manera que las preguntas que hago pueden ser al azar, pero no son frívolas.


  Su mirada los abarcó a todos.


  —Ahora que los he visto y oído estoy mejor preparado, y puedo pensar en cómo proceder. Dejaré a la señorita Annis el placer de darles las gracias, a tres de ustedes, por haber venido. —Se puso en pie—. Espero verlos de nuevo.


  Martha le miraba perpleja.


  —¡Pero Hattie dijo que le contáramos a usted todo lo que le expusimos a los policías!


  Wolfe asintió.


  —Lo sé, pero nos tomaría toda la noche. Sólo llegaré a ese extremo si me veo obligado a ello. Por otra parte, si ustedes han revelado a la policía algo de importancia, me llevan horas de ventaja y únicamente tragaría polvo.


  —¿Le llama usted a esto investigar un asesinato? —tronó Dell— ¿Preguntarme si había pagado el alquiler y cómo invierto las tardes?


  En realidad era un poquito extraño. Los cuatro sospechosos se habían presentado espontáneamente a vaciar el costal, y se les despedía casi antes de haber empezado. Noel Ferris, con la boca de través, se levantó y dirigióse al vestíbulo. Al no recibir Martha Kirk explicaciones de Wolfe, recurrió a mí: ¿es que no me daba cuenta de que Hattie había sido detenida por un asesinato que no cometiera? Paul Hannah seguía sentado, escuchándonos a la par que se mordía los labios; luego se levantó, tocó el brazo de Martha y le dijo que era mejor que se fueran. Raymond Dell en pie, bajó la barbilla, contempló a Wolfe por espacio de medio minuto dando muestras de indignación, giró en redondo y salió sin decir palabra. Yo seguí a Martha y a Hannah al vestíbulo, pero ella prefirió calzarse sola las botas. Cuando abrí la puerta para que salieran, unos cuantos copos de nieve revolotearon dentro.


  De regreso al despacho encontré a Wolfe otra vez sentado en el sillón, recostado hacia atrás y con los ojos cerrados. Le pregunté si le apetecía cerveza, asintió, fui a la cocina y traje una botella y un vaso, y un vaso de leche para mí.


  Abrió los ojos, suspiró profundamente. Se enderezó, y asiendo la botella llenó el vaso. Dijo:


  —Saúl, Fred y Orrie. A las ocho de la mañana en mi dormitorio.


  Yo alcé las cejas. Saúl Panzer es el mejor sabueso al sur del Poro Norte. Su tarifa es de diez dólares la hora y vale veinte. La de Fred Durkin es de siete dólares y vale siete cincuenta. La de Orrie Gather es también de siete dólares y vale seis cincuenta.


  —¡Ah! —Tomé un sorbo de leche—. ¿Conque en efecto, dio con un indicio?


  —Con una conclusión: que sería fútil seguir pinchándolos. El señor Leach les flanquea desde hace tres semanas, y ahora el ejército del señor Cramer los tiene sitiados. Mi única prioridad posible es sorprenderlos por la retaguardia.


  La espuma llegaba al borde del vaso, y alzándolo tragó un buen sorbo.


  —Es una posibilidad muy remota, ciertamente, pero vale la pena intentarlo puesto que no hay otra mejor. No estoy familiarizado con los procedimientos de los falsificadores, pero dudo que a un mequetrefe se le confíen quinientos billetes de veinte dólares. Diez mil dólares. Sabemos que poseía esa crecida suma. Y eso permite conjeturar que se relaciona directamente con la fuente y no con un simple intermediario.


  —Ya. No sería extraño que Leach haya tenido esa misma idea.


  —Sin duda. Doy por sentado que cuando la señorita Baxter tomó una habitación en esa casa, su principal misión consistía en registrar el recinto en busca de material de falsificación. Evidentemente no lo encontró. También doy por sentado que, tal como usted ha sugerido, se sabía que uno de los residentes de esa casa había pasado moneda falsa, pero ignoraban su identidad y estaban todos vigilados… por la señorita Baxter en el interior de la casa y por otros al exterior. Y si yo fuera un agente del Servicio Secreto destacado para vigilar a Raymond Dell, supondría que cualquier encuentro que éste tuviera con un proveedor de contrabando sería clandestino. Yo lo vería de esa manera. El primer día que le siguiera a una casa de vecindad del East Side, por descontado que efectuaría pesquisas, con la debida precaución, pero si el sospechoso frecuentaba dicha casa cinco días a la semana y me enteraba por la señorita Baxter de lo que hacía en el lugar, mi atención se desviaría hacia otra línea. Pero yo no soy un agente del Servicio Secreto. Mi interés se provecta hacia esa casa de vecindad, y especialmente hacia Max Eder, pintor. Un artista. Voy a mandar a Orrie Gather allí mañana por la mañana para efectuar reconocimientos. Fred Durkin investigará en la tienda de la Primera Avenida… por cierto, necesito esa dirección. «El Zoo de Harry». —Hizo una mueca—. Saúl Panzer se ocupará del «Mushroom». Como dije, es una posibilidad muy remota pero ¿qué cosa mejor podemos hacer mañana? A menos que tenga usted algo que sugerirme.


  —Lo tengo —contesté con énfasis—. Sugiero respetuosamente que empiece usted a pensar en algo para pasado mañana.


  Después de gruñir tomó el vaso, bebió un sorbo de cerveza, se pasó la lengua por los labios y depositó el vaso sobre la mesa.


  —«Muy remota» es una expresión demasiado rotunda —dijo—. Tengo una esperanza que no es del todo insensata. Doce horas de trabajo de esos tres hombres, más los gastos, sobrepasan los trescientos dólares. No arriesgo ese dinero, ni aun tratándose del de una cliente, a humo de pajas.


  —¿Entonces vio usted un indicio?


  —Ciertamente.


  —Estupendo. Espero que no sea falso.


  Giré en el sillón, así el teléfono y marqué el número de Saúl Panzer.


  Capítulo VII


  


  Estuve presente en el dormitorio de Wolfe al comienzo de aquella sesión preparatoria el martes por la mañana a las ocho, pero cuando el teléfono nos interrumpió por segunda vez, Wolfe me dijo de bajar al despacho y hablar desde allí. La primera vez era un gacetillero del Times que pretendía hablar con Wolfe, y al decirle que éste se hallaba muy ocupado, y que si podría servirle yo, me contestó que no, y colgó. La segunda llamada, que atendí desde el despacho, provenía de Lon Cohen, de la Gazette, quien me prefería a mí un rato largo. Deseaba saber cuándo podría enviamos un fotógrafo a tomar una foto del polvo que Wolfe pensaba hacer morder a los policías. Por lo visto uno de los dos que habían cargado con Hattie conocía a un periodista. Lon tenía otras preguntas que hacerme, naturalmente, pero le contesté que las respuestas tendrían que esperar hasta saber yo cuáles eran.


  Estaba pensando si volver a la reunión preparatoria cuando el teléfono sonó de nuevo. Era Nathaniel Parker. Lamentaba no haber conseguido que soltaran a nuestra cliente. Había tardado tres horas en descubrir dónde la habían llevado, y no pudo verla hasta las doce de la noche. Esperaba tenerla en la calle al mediodía.


  A las nueve bajó el trío. Una de las razones por las cuales valen más que otros es que no lo parecen. Pequeño y nervudo, con una nariz prominente, Saúl Panzer podría pasar por taxista. Fred Durkin, ancho de espaldas y calvo tiene aspecto de empleado de mudanzas. Orrie Gather, alto, acicalado y bien vestido encarna el tipo de vendedor de automóviles. Entraron en el despacho y Saúl manifestó habérseles dicho que cogieran trescientos dólares cada uno en billetes usados. Yo contesté, mientras me dirigía a abrir la caja de caudales, que incluso en plena inflación y aun con los porteros ascendidos a superintendentes de los inmuebles, cincuenta pavos era el precio tope para mí, y que hicieran el favor de devolver el cambio. Orrie replicó que si tenían que sobornar a conserjes, ascensoristas y vecinos, no habría cambio que devolver. Saúl prometió que cada uno de ellos comunicaría por teléfono conmigo aproximadamente cada dos horas.


  Al dejarme solo seguí con las tareas de la mañana: abrir el correo, quitar el polvo de los escritorios, archivar las fichas de reproducción y lista de resultados que Theodore deja sobre mi mesa cada noche. Ese trabajo era sólo para mis manos y mis ojos; mi mente estaba ocupada en algo distinto. Entre todas las cosas que hago para ganarme el sueldo, desde sacar punta a los lápices hasta echarme encima de una visita antes de que tenga tiempo de sacar la pistola, la más importante es manejar a Wolfe, y él lo sabe. Algunas veces es casi imposible saber si está trabajando o sólo fingiéndolo. Tal era el caso aquella mañana. Si estaba haciéndose el remolón, si había mandado a buscar a Saúl y a los otros dos sólo para no verse obligado a poner su cerebro en marcha, mi deber era subir a los invernaderos y empezar a sacudírselo. Me enfrentaba con el viejo problema de siempre, y lo peor era que, esa vez, yo no tendría nada que decirle cuando, entrecerrando los ojos, como de costumbre, preguntase fríamente: «¿Qué me sugiere usted?»


  En eso pensaba y estaba aún pensando cuando sonó el timbre de la entrada, poco después de las diez, y salí al vestíbulo para ver quién era. Se trataba de Albert Leach, con el sombrero calado y el borde todavía más cerca de las orejas que el día anterior. Abrí la puerta.


  —Buenos días —saludó, e introdujo la mano al interior de su abrigo.


  Supuse que se disponía a mostrar sus credenciales y le atajé:


  —No se moleste. Le reconozco.


  Pero no era cuestión de sus credenciales. Sacó un papel doblado. Extendiéndolo, dijo:


  —Orden del Tribunal del Distrito Federal.


  Yo cogí el papel, lo desdoblé, y procedí a leerlo, de cabo a rabo.


  —¿Sabe usted que esta experiencia es nueva? —dije—. No recuerdo que jamás hayamos sido obsequiados con una orden dimanada de un Tribunal Federal. El señor Wolfe estará encantado de añadirla a su colección. —Me la guardé en el bolsillo.


  —Note usted —advirtió él— que estoy facultado para proceder a la búsqueda del objeto especificado si fuera necesario.


  —No lo será. Me oyó usted decir ayer a Cramer que lo metí en la caja fuerte, y allí se encuentra todavía. Pase. —Le hice sitio.


  Sus modales eran excelentes. Entró, se quitó el sombrero, permaneció en pie mientras yo cerraba la puerta, y me siguió al despacho. Yo abrí la caja fuerte, cogí el papel por una esquina, con los dedos pulgar e índice, lo llevé colgado y lo puse sobre mi escritorio. Luego volví a la caja y saqué los billetes verdes y el bramante.


  —Aquí lo tiene usted —dije—. No volví a envolverlo después de haber revelado las huellas digitales.


  Él apretó los labios.


  —No le dijo usted nada al inspector de que hubiera sacado las huellas dactilares.


  —¿No? Creía que sí. Claro está que eso era de cajón después de habernos dicho la señorita Annis la forma en que dio con el paquete. No encontrará otra huella que las suyas y las mías. Yo no pude a pesar de emplearme a fondo.


  —Ha estado usted manejando indebidamente pruebas judiciales.


  —¿De qué era prueba… entonces? —Me sentí herido—. En todo caso, las huellas siguen todavía ahí. Le daré una bolsa para que se lo lleve, pero primeramente lo contaremos y quiero un recibo. Continúa siendo propiedad de la señorita Hattie Annis.


  Él abrió la boca y volvió a cerrarla. Era una situación difícil. Leach sabía que yo sabía que él sabía que yo sabía que era contrabando, y, por lo tanto, ambos sabíamos que Hattie no volvería a verlo: pero todavía seguía el juego.


  —Haré una concesión —brindé—. Lo pesaremos en el pesacartas. Póngalo.


  Cogió el fajo y lo depositó en la balanza, y miramos. Un poquito menos de diecisiete onzas. Traje una bolsa de papel de la cocina, y se la entregué a Leach, fui a la máquina de escribir y extendí un recibo por 16-11-12 onzas de billetes de veinte dólares. Estuve a punto de añadir «en buenas condiciones», pero recordé haber sido advertido por él de que no intentase trucos con el Servicio Secreto. En el momento en que le entregaba el recibo y mi estilográfica, sonó el timbre de la entrada y pasé al vestíbulo.


  Era el inspector Cramer. Abrí la puerta. Entró. Cerré la puerta. Cuando me di vuelta, sacaba la mano del interior de su abrigo con un papel doblado. Me lo tendió. Yo lo leí, de cabo a rabo. No valía la pena de guardarlo como recuerdo: era sólo del Estado de Nueva York.


  —Observará usted —dijo— que estoy autorizado para practicar un registro si es necesario.


  —No lo será. Ya sabe usted donde se encuentra.


  Se encaminó a la puerta del despacho y entró en él. Me detuve en el umbral. Leach, junto a mi escritorio, con la bolsa de papel en la mano y los billetes en la otra, se dio vuelta.


  —Es un problema —dije— Leach ha firmado un recibo por el fajo, pero puedo romperlo. ¿Por qué no se lo reparten mitad y mitad?


  Cramer estaba a un metro del agente T. A un lado de su cuello se le movía un músculo.


  —Ese paquete constituye una prueba judicial de un caso de asesinato —dijo—. Tengo una orden de los tribunales.


  —Yo también —repuso Leach—. Del Tribunal Federal. —Metió los billetes en la bolsa, despacio, y la cobijó bajo su brazo—. Si manda usted un hombre a nuestra oficina, será autorizado a examinarlo, inspector. Siempre estamos dispuestos a cooperar con las autoridades locales.


  Echó a andar, pasando por detrás de Cramer. Éste se dio vuelta y lo siguió, y yo me hice a un lado. Al pasar, Cramer me fulminó con una mirada que hubiera fundido a un hombre menos resistente. No colaboré adelantándome a abrirles la puerta porque no estaba seguro de que pudiera mantener mi rostro impasible, y cuando se hallaron al exterior y la puerta cerrada, dejé de esforzarme. Había estado a punto de soltar una carcajada en el momento en que Cramer mostraba el papel, y ahora no la reprimí. Me reí tanto y tan alto que Fritz apareció en la puerta de la cocina para preguntar qué sucedía.


  No tenía sentido molestar a Wolfe en los invernaderos, de modo que esperé a que bajara, a las once. Wolfe no se ríe nunca a carcajadas, pero cuando le puse al corriente y le mostré las órdenes judiciales se permitió un franco cloqueo y le brilló una chispa en los ojos. Dijo que más valía que no hubiera estado él presente, pues con toda probabilidad Cramer le habría acusado de haber montado el golpe, y yo le di la razón. Manifesté que me alegraba de que el cuerpo del delito no estuviera ya en casa, y él me dio la razón.


  Durante la media hora siguiente, recibimos llamadas de Saúl, Fred y Orrie. Nada prometedor. Orrie había hablado con Max Eder, con el portero del inmueble y con otros tres inquilinos. Fred había adquirido una ardilla y un canguro, y había perdido una hora en el taller de la trastienda. Saúl había visitado el interior del edificio donde se albergaba el teatro «Mushroom». Del exterior, el inmueble daba la impresión de que iba a derrumbarse si alguien se apoyaba contra él. Había pasado las dos horas recorriendo el vecindario. Cuando di las noticias a Wolfe, ocupado en descifrar el crucigrama del London Observer, todo lo que conseguí de él fue un gruñido. Casi había decidido que era tiempo de empezar a sacudirle, cuando llamaron a la puerta de la calle y me encaminé a abrir.


  Eran nuestro abogado y nuestra cliente. Yo no le había dicho que la trajese. No estaba de humor para verla, y Wolfe mucho menos. Cuanto se le podía decir era que Wolfe había descubierto un indicio, o que no lo había descubierto, pero estaba gastándole el dinero a razón de cincuenta pavos la hora. Abrí la puerta pero me quedé en el umbral.


  —¡Saludos! —exclamé calurosamente—. ¡Esto es tranquilizador! Siento que no pudiéramos conseguirlo antes, Hattie, pero el señor Parker hizo lo imposible. ¿La llevará usted a su casa, Nat? Yo estoy atado aquí.


  —No me llame Hattie —objetó ella—, hasta que me entere de sus propósitos.


  —La traje aquí —se excusó Parker— por insistencia de ella. —Parecía cansado—. Me voy. He cancelado dos citas y llego tarde a una tercera. Si me necesita, hágamelo saber.


  Y se marchó.


  —Cada vez que vengo a esta casa —dijo Hattie— le tengo a usted plantado ahí delante. ¿De qué sirve que abra la puerta si no deja usted pasar?


  Me aparté a un lado y entró. Se sacó los guantes de lana gris y los metió en el bolsillo del abrigo, que se desabrochó. Y como ciertamente no le habría servido de nada si no le hubiera ayudado a quitárselo, la ayudé, y colgué el abrigo en la percha. En lo que tardé en dejarlo en el perchero, ella había alcanzado ya la puerta del despacho y entrado en él; y al llegar yo a mi vez, ya estaba instalada en el sillón de cuero rojo y Wolfe fulminándola con la mirada.


  —Referente a ese abogado —decía Hattie—. No estoy dispuesta a pagarle a él también, y así se lo he manifestado. Cuando le dije al amigo que podía pagar cuarenta y dos mil dólares, en esta suma lo incluía todo.


  Wolfe me miró. Yo asentí.


  —Bueno, ya le dije que estaba embrujado. Lo rebajé.


  Wolfe se dirigió a Hattie.


  —Bien, señora, yo pagaré al abogado. ¿Vino usted a decirme eso?


  —Le dije antes que no me llamara señora. Primero quiero ver esa moneda falsa, y luego juzgaré si puedo confiar en usted. Muéstremela.


  Wolfe volvió los ojos hacia mí. Le he visto desenvolverse en muchas situaciones difíciles, pero ésa era demasiado ardua para él.


  —¿Archie? —dijo.


  Abrí el cajón de mi escritorio, extraje tres hojas de papel y le entregué una a ella.


  —Un poli llamado Cramer trajo eso —dije—. Firmado por un juez y con la orden de entregarle los billetes y el papel de envoltorio. Cramer nos conoce al señor Wolfe y a mí, y no les somos simpáticos. Cuando me entregó esto sonreía con mofa.


  —Me lo imaginaba. No sirve usted de nada. Así que usted…


  —Aguarde un momento. Nos temíamos que esto ocurriera. El poli llegó demasiado tarde. —Le entregué otro papel—. Se le había ya anticipado un hombre con esto, firmado por un juez federal, y yo le había entregado el dinero a él, de modo que el poli no tuvo suerte. No digo que lo hubiéramos preparado así, pero es un hecho. El poli estaba tan mortificado que se marchó sin decir esa boca es mía. —Le tendí el tercer papel—. Ése es el recibo que el hombre me firmó.


  Ella me lo devolvió sin ni siquiera echar un vistazo a los documentos.


  —¡Cómo me hubiera gustado hallarme aquí! —comentó.


  —A mí también me habría gustado, señorita Annis. Se habría usted divertido de lo lindo.


  —Llámeme Hattie.


  —Encantado. —Volví a meter los papeles en el cajón y me senté—. ¿Pasó usted una mala noche?


  —No tan mala. Había donde echarse y pude descabezar un sueño, pero la mujer que estaba conmigo no quiso apagar las luces, y cada dos horas ellos venían y volvían a la carga. Los polis son demasiado ruines para tener derecho a la vida, y demasiado estúpidos. Deberían haber sabido que yo no hablaría nunca a un guindilla.


  —¿No habló en absoluto?


  —No. Ya dije que no lo haría.


  —¿Ni una palabra?


  —No. Lo peor es que me moría de hambre. Me llevaron algo de comer dos veces durante la noche, y otra vez esta mañana, pero naturalmente me negué a tocarlo. No sé qué clase de droga le habían echado, algo para hacerme hablar.


  —¿Y no ha comido nada absolutamente?


  —Claro que no.


  —Eso es ridículo —refunfuñó Wolfe—. Tenemos una habitación libre muy cómoda. El señor Goodwin la conducirá a ella, y mi cocinero le subirá una bandeja con alimentos. Después de su ayuno deberá comer con precaución. ¿Tiene usted alguna preferencia?


  Ella ladeó la cabeza.


  —¡Puede usted apostar que sí, Falstaff! Deje que la dama se regale. Ya conozco a su cocinero. ¿Qué tal unos riñones de cordero a la bourguignonne?


  Wolfe no se desconcierta fácilmente, pero esta vez sí. Se la quedó mirando.


  —Eso llevaría tiempo, señora… señorita Annis. Por lo menos dos horas.


  —No me importa. Echaré un sueño. ¿Hay baño?


  —Naturalmente.


  —Entonces podré sacarme el tufo de los polis. Pero hay otra cosa que quiero saber. ¿Qué me dice de la recompensa? Queremos una recompensa.


  —Eso es problemático. Lo tendré en cuenta. Hay otro asunto más urgente que tratar. Después que haya descansado usted…


  —¿Qué asunto?


  —El trabajo para el que fui contratado por usted. Investigación de un asesinato cometido en su casa.


  —Le contraté para hacer morder el polvo a los guindillas, y ya lo ha hecho usted. Ese tipo llamado Cramer, ¿es uno alto, con coraza roja, y ojos pequeñitos y azules como los de un cerdo?


  —Los ojos de los cerdos no son azules. Por lo demás la descripción responde.


  —Entonces ya le ha hecho usted morder el polvo. Me hubiera gustado estar presente. Ese tipo fue el primero en entrar en mi cuarto cuando forzaron la puerta. También eso forma parte del trabajo de usted: Hacerles pagar esa puerta. El asesinato, eso es trabajo de ellos. Me sorprende que fuera Tammy Baxter porque creía que una falsificadora tendría más vestidos, pero claro, cuando llegó alguien a buscar el paquete y no lo encontró allí, se figuró que lo había cogido ella y la mató. Pero ella sabía que estaba en mi poder, porque se lo había dicho ayer, por la mañana…


  Sonó el timbre del teléfono. Giré en el sillón y así el receptor. Una voz femenina dijo que el señor Mandel quería hablarme, y tras un momento de espera se puso al aparato.


  —¿Goodwin? Aquí Mandel, de la oficina del fiscal del distrito. Quiero verle. ¿Cuánto tardará en estar aquí?


  —Veinte minutos. Si es necesario.


  —Lo es. Son las doce y diez. Le espero a las doce y treinta. ¿De acuerdo?


  Le dije que sí, de permitirlo el tráfico. Colgué el auricular y me levanté.


  —El despacho del fiscal de distrito —anuncié—. Me sorprende que no hayan llamado antes De todas formas, usted no me necesita. Se entienden ustedes muy bien.


  Los dejé.


  Capítulo VIII


  


  En el número ciento cincuenta y cinco de la calle Leonard me retuvieron cinco horas y media. Todo lo que yo saqué de la visita fue dos bocadillos de carne en conserva, un trozo de tarta de frambuesas y dos vasos de leche —a cargo de la casa—, y comidos en el escritorio de Mandel, ayudante del fiscal. Lo que ellos sacaron es dudoso. Además de Mandel, tuve conversaciones con otro ayudante llamado Lindstrom, dos detectives afectos a las oficinas del fiscal y el propio fiscal: Macklin.


  En el curso de los años, autoridades diversas han sospechado de mí como autor de muchas cosas. Desde sobornar a un guardia por invitarle a una copa hasta complicidad en un asesinato, y ese día añadieron una cosa nueva a la lista. Ninguno de ellos llegó a declararlo abiertamente, pero lo que de hecho les mortificaba era la sospecha de que yo estaba en colisión con el Gobierno de los Estados Unidos. Desde luego trataron otros aspectos del caso, todos a conciencia, pero concentraron sus esfuerzos en el paquete de billetes falsos. Todo lo que el propio fiscal de distrito me preguntó, y lo hizo categóricamente, fue, ¿estaba yo enterado de que los billetes eran falsos? Le contesté categóricamente que no, y me sentí mejor. Siempre es un alivio librarse del peso de una mentira. Me dijo que, naturalmente, yo mentía, que sería un imbécil sino lo hubiera sospechado. Yo repuse que en todo caso eso no tenía ahora ninguna importancia, ya que estaban en posesión del Servicio Secreto, y él estalló. Admito que es bastante difícil imaginarle capaz de suponer que yo había dispuesto de una prueba judicial, arreglándomelas para que Leach venciera a Cramer, llevándosela. Pero supongo que un fiscal de distrito tiene tanto derecho a ser idiota como las gentes que lo votaron.


  Eran las seis y cuarto cuando abandoné el edificio e hice seña a un taxi. Llegados a la esquina de la calle Treinta y Cinco había decidido que no esperaría hasta después de cenar para ir a buscar a Wolfe. Éste era demasiado perezoso para tener derecho a la vida. Puesto que gracias a mí, consiguió que Hattie le dijera que había logrado hacerle morder el polvo a Cramer, consideraría que pasara lo que pasase tenía derecho a enviarle a Hattie una minuta por una modesta porción de los cuarenta y dos mil, digamos, cinco de los grandes, y no tenía ya por qué exprimirse el cerebro. Hattie se hallaba libre bajo fianza, como testigo, y no corría peligro alguno. Nos habíamos deshecho del contrabando. No había prisa. Al diablo, decidí. Wolfe necesitaba ser pinchado. Mientras ascendía la escalinata y metía la llave en la cerradura iba escogiendo el comentario que me daría pie para ello, entre los tres que había estado incubando.


  Pero no tuve necesidad de utilizarlo. El perchero del vestíbulo aparecía abarrotado de abrigos, y tuve que apretar el mío contra dos que reconocí: el del inspector Cramer y el de Saúl Panzer. La voz de Cramer llegaba desde el despacho; era alta y ronca, como siempre que estaba rabioso. Cuando yo alcancé la puerta del despacho, el inspector estaba diciendo: «… y no sólo para oírle a usted declamar. Si cuenta usted con algo, suéltelo.»


  Detrás de su escritorio, Wolfe, con las manos entrelazadas sobre el estómago, había dirigido a mí los ojos.


  —Ah —dijo—. Satisfactorio. Estaba preocupado.


  Ya lo creo que lo estaba, En los momentos en que está montando una escena, cuanto más público, mejor. Antes de ir a mi mesa eché una mirada en torno. Cramer instalado en el sillón de cuero rojo; el sargento Stebbins a su derecha; Paul Hannah y Noel Ferris en las sillas frente a la mesa de Wolfe; Raymond Dell y Albert Leach, el agenteT, detrás de ellos; y Martha Kirk y Hattie Annis en el diván, a la izquierda de mi escritorio. Al fondo, junto a la esfera, Saúl Panzer. Al pasar yo por detrás de Leach y Dell, Wolfe decía:


  —Sabe perfectamente que cuento con algo, señor Cramer, o de lo contrario no habría usted venido. Según le dije por teléfono, tuve un golpe de suerte, pero lo invité yo; y sabía a donde mandar la invitación. Lo cierto es que la envié a tres direcciones: un inmueble del East Side, una tienda de la Primera Avenida, y un edificio de la calle Bowie, que alberga un teatro, Pero mis esperanzas se cifraban en este último. Cuando mis esperanzas se realizaron, tuve que enfrentarme con el dilema de si se lo comunicaba a usted o se lo notificaba al señor Leach y prefiriendo no escoger, les rogué a ambos que vinieran y que trajesen a la señorita Kirk, al señor Dell, al señor Ferris, y al señor Hannah. La señorita Annis, mi cliente, estaba ya aquí. Pensé que los tres primeros tenían derecho a estar presentes en cuanto al señor Hannah, puesto que es a la vez un falsificador y un asesino; el señor Leach y usted tendrán que resolver…


  —¡Mentira! —exclamó Hannah, poniéndose en pie. Pero Leach, situado detrás de él, lo agarró por el brazo. Hannah dio un tirón, sin conseguir que Leach lo soltara—. ¿Quién rayos es usted? —exigió Hannah; y con su mano libre Leach sacó su credencial de la cartera del bolsillo y la abrió. En ese momento ya Stebbins le flanqueaba.


  —¿Lo va a detener usted? —preguntó Stebbins.


  —No. ¿Y usted? —preguntó a su vez Leach.


  —No va a detenerme nadie —dijo Hannah—. ¡Suéltenme!


  —Siéntese, Hannah —gruñó Cramer. Y miró a Wolfe. Había visto a Wolfe actuar antes de ahora, y Leach no. No solamente había oído a Wolfe declarar que Hannah era un falsificador y un asesino, sino que había percibido la expresión de su cara, y aquella cara ciertamente la conocía. Abandonó el sillón, puso una mano sobre el hombro de Hannah y dijo—: Queda usted detenido en calidad de testigo en relación con el asesinato de Tamiris Baxter. Adelante, sargento —y regresó a su sillón. Stebbins se situó a la izquierda de Hannah, y Leach a la derecha.


  —Ha obrado usted prudentemente, señor Cramer —dijo Wolfe—, puesto que no poseo ninguna prueba concluyente. Hasta hace tres horas tenía únicamente una sospecha. Esta noche, hablando con estos señores, no conseguí otra cosa que vagas conjeturas. ¿La señorita Kirk? Improbable. Acudía regularmente a una escuela de ballet, se ejercitaba una hora cada mañana y cada mes recibía un giro de su padre, todo lo cual podía ser comprobado. ¿El señor Dell? También improbable. No había pagado el alquiler de la casa durante tres años. ¿El señor Ferris? Quizá, pero con reservas, Su declaración de que dos de las agencias que había visitado ayer corroborarían sus palabras, hacía poco probable que hubiera seguido a la señorita Annis hasta aquí ayer.


  —Así pues, ¿qué? —rezongó Cramer.


  —Así pues la atención se centró en el señor Hannah. Sólo había residido allí cuatro meses. Había pagado su habitación puntualmente. Era casi seguro que mentía cuando dijo que la señorita Baxter le había confiado haber sido seguida dos veces hasta la casa por un individuo. La señorita Baxter era una agente del Servicio Secreto del Departamento del Tesoro, y ella…


  —¿Quién le ha informado a usted de eso? —inquirió Leach.


  —Nadie, Ha llevado usted la discreción al extremo, señor Leach, al ocultar el interés de su departamento en los ocupantes de aquella casa, pero pronto reconocerá usted que ya no es necesaria. Así pues, no creí que la señorita Baxter le hubiera dicho aquello al señor Hannah. Finalmente, la relación que dio el señor Hannah de lo que hizo ayer permitía percibir que había estado libre hasta el mediodía. Tuvo ocasión de haber seguido a la señorita Annis hasta aquí, y cuando ésta volvió a marcharse sin entrar, otra vez hasta su casa. Pudo haber sustraído un coche aparcado, y cuando la señorita Annis abandonó su casa por segunda vez, intentar matarla; pero puesto que fracasó, eso tiene poca trascendencia.


  —Tiene poquísima trascendencia todo cuanto ha dicho usted —gruñó Cramer.


  Wolfe movió la cabeza.


  —Sólo estoy explicando porque mi atención se centró en el señor Hannah. Podría abandonarme a cierta especulación, por ejemplo, ¿por qué mató a la señorita Baxter allí y entonces? ¿Le había visto ella cuando intentó atropellar a la señorita Annis con el coche, y se encaró con él a su regreso a la casa? Sin embargo, usted puede especular tanto como yo, y será tarea suya, no mía, arrancarle una confesión.


  —Yo no tengo nada que confesar —dijo Hannah—. Va usted a lamentar esto. Va usted a lamentarlo de verdad.


  —No lo creo, señor Hannah. —Los ojos de Wolfe buscaron a Leach, quien estaba de pie, y luego a Cramer, que continuaba sentado—. De modo que cuando envié tres hombres a aquellas direcciones, invitando a la suerte, confié a Saúl Panzer la misión de ir al «Mushroom». El señor Panzer deja menos cosas a la suerte que cualquier hombre que yo conozca. Telefoneó cuatro veces para informar de que su tarea progresaba. La tercera vez, hacia las tres, solicitó refuerzos y yo se los procuré. La cuarta vez, hace de ello menos de dos horas, le dije que viniera, y les telefoneé a ustedes, caballeros. Saúl, ¿quiere usted describir la situación?


  Como Saúl se hallaba al fondo, junto a la esfera, todos menos Wolfe, Stebbins y yo, tuvieron que torcer el cuello.


  —¿Sólo la situación? —preguntó Saúl.


  —Describa brevemente los preliminares.


  —Sí, señor. Las dos primeras horas recorrí el vecindario, sin resultado, de modo que penetré en el edificio. No le dije al superintendente a lo que iba, sino que sólo buscaba algo, y por la forma en que reaccionó y aceptó cuarenta dólares por la molestia, decidí que era honrado. Me acompañó por el recinto del teatro, los sótanos y el segundo piso. El tercero lo ocupa una imprenta de poca monta, con dos prensas y el utillaje que es de suponer. Les dijo a los dos sujetos que se encontraban allí, lo que yo le había indicado, que era un inspector de seguros en busca de infracciones, Por la cara de los dos hombres resolví que daba en el clavo, y dije al superintendente que tendría que examinar minuciosamente el taller y esto me llevaría algún tiempo, al oír lo cual se marchó. Cuando empecé a husmear entre las cosas que llenaban las estanterías, los hombres se abalanzaron sobre mí, y tuve que defenderme duro y sacar la pistola. No disparé, pero tuve que tumbar a uno. Había un teléfono sobre una mesa y le llamé a usted, pidiéndole que me mandase a Fred y a Orrie para ayudarme a registrar el local, Usted contestó que ambos estaban a punto de telefonear y que entonces podría…


  —Basta. Es suficiente —dijo Wolfe—. ¿Y ahora?


  —Todavía están allí. Detrás de unas pilas de papel, en una de las estanterías. Hay ocho montones de billetes de veinte dólares. En un compartimiento al fondo de un armario guardaban cuatro planchas que seguramente fueron utilizadas para imprimir los billetes. Los dos hombres están en el suelo, atados de pies y manos. Desconozco sus nombres. Hay una sola silla en la habitación, y Fred Durkin la ocupa, o la estaba ocupando cuando me marché, y dejé a Orrie Gather sentado sobre una de las pilas de papel. Uno de aquellos individuos luce un chichón a un lado de la cabeza, donde le golpeé con mi pistola, pero no es gran cosa, Le di al superintendente otros veinte dólares. Ésa es la situación.


  Paul Hannah había empezado a levantarse, pero unas manos posadas sobre sus hombros le detuvieron: Stebbins a su izquierda y Leach a su derecha.


  —Puede usted añadir un detalle —le dijo Wolfe a Saúl—. El nombre que mencionó uno de ellos.


  —Sí, señor. Eso fue después de llegar Fred y Orrie. Cuando ya los teníamos atados, y estábamos en posesión de las planchas, uno de ellos le dijo al otro: «Ya te advertí que Paul cantaría. ¡Ese maldito asesino! ¡También te dije que debíamos largarnos!» ¿Quiere que continúe?


  —Basta por ahora. Naturalmente, dará usted un informe completo a los señores Cramer y Leach. —Wolfe volvió la cabeza—. Como ustedes ven, caballeros, me enfrentaba con un dilema, puesto que era a la vez un falsificador y un asesino. Prefiriendo no escoger, les rogué a ustedes dos que viniera, y dejo a su criterio la cuestión de prioridad. Puesto que el señor Cramer lo tiene detenido…


  Le interrumpió un movimiento de Paul Hannah. Aunque no fue precisamente un movimiento. Por lo visto su propósito era abalanzarse sobre Wolfe, pero Stebbins y Leach lo tenían agarrado. Se miraron furiosamente, como miró Hannah a Wolfe. Desde el diván llegó la voz de Hattie Annis.


  —¿Ve usted, Falstaff? ¿No se lo dije yo?


  No le había dicho absolutamente nada.


  Capítulo IX


  


  Tres semanas después, Wolfe y yo nos encontrábamos en el despacho discutiendo acerca de un asunto, cuando sonó el timbre de la calle. Era Hattie. La conduje al despacho, se sentó en el sillón de cuero rojo, abrió su bolso y sacó un paquetito envuelto en papel marrón. Wolfe hizo una mueca. Yo pensé: «Dios mío, ha encontrado otro.» Pero volvió a meter la mano en el bolso y extrajo un sobre que reconocí.


  —Se trata de este cheque que me ha mandado usted —dijo—. En la carta que lo acompaña me comunican que es mi parte de la recompensa, cien dólares. ¿Así, pues, se ha quedado usted con la suya?


  —Sí —mintió Wolfe.


  —Y usted, amigo, ¿tiene la que le corresponde?


  —Sí —mentí yo.


  —Entonces está bien. Pero ¿qué hay de esta factura? Cinco mil dólares de honorarios por los servicios prestados y 621,65 en concepto de gastos. ¿Qué le dije yo aquel día, amigo? ¿No le dije que podía pagar cuarenta y dos mil dólares?


  —Sí, lo dijo.


  —Pues aquí están. —Lanzó el paquete sobre el escritorio de Wolfe—. Un empleado del Banco me ayudó a escoger esos bonos, y dice que no los hay mejores. Se los transfiero. Ésta es la primera vez que me desprendo de algunos de ellos, y espero que sea la última, pero ha valido la pena. ¡Vaya día aquél! Mi mejor día, desde la muerte de mi padre. Cuando leí en el periódico que Hannah había confesado, no me gustó, pero de eso ustedes no han tenido la culpa. No quiero saber nada con gente que confiese a los guindillas. Ese Paul Hannah no servía de nada. Incluso les dijo cómo había robado el coche y trató de matarme con él, porque se figuró que yo tenía el paquete y estaba enterada de quien lo había escondido en mi salón. Y dijo que vio a Tammy al otro lado de la calle y que ella le vio a él; y que cuando regresó a la casa, Tammy estaba al teléfono marcando un número, y que él cogió el cuchillo de la cocina y se acercó a ella, clavándoselo en el momento en que Tammy se levantaba. Entonces la transportó al salón y la dejó allí con la falda levantada hasta la cintura. Paul Hannah no servía para nada. Tendré que tener más cuidado con la gente a quienes alquile una habitación.


  Wolfe tenía el ceño fruncido.


  —No puedo aceptar esos bonos, señora… señorita Annis. Todo, no. Prefiero evaluar mis servicios yo mismo. Así lo hice, y le envié la minuta.


  Ella movió la cabeza, asintiendo.


  —La rompí. Cuando le dije aquello al amigo, fue definitivo. Le contraté sus servicios y dije lo que podía pagar. Ahora dice usted que no lo acepta. Eso no se hace.


  Wolfe me miró. Yo sonreí. Él echó atrás su sillón y se levantó.


  —Tengo que atender a un asunto —se excusó—. La dejo a usted con el señor Goodwin. Se entienden ustedes a maravilla. —Y salió.


  Tardé media hora en convencerla, y me dijo dos veces que no la llamara Hattie.


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1 de diciembre de 1886 - 27 de octubre de 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives».​ El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Las historias de Nero Wolfe fueron nominadas como Mejor Serie de Misterio del Siglo en Bouchercon2000, la mayor convención de libros de misterio del mundo, y Rex Stout fue nominado como Mejor Escritor de Misterio del Siglo.

  


  Notas


  
    [1] Abono preparado a partir de las raíces de algunos helechos, utilizado en las macetas de orquídeas. (N. del editor digital). <<

  


  
    [2] Un Homburg es un sombrero de fieltro formal, un fedora de estilo tirolés, caracterizado por una melladura única que recorre el centro de la corona, ala rígida con acabados tipo «rizo de tetera» y bordes ribeteados.​ Está hecho de fieltro rígido y lleva una banda y el borde ribeteado con otomán. <<
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