
  


  
    
  


  
    Esta novela, editada en 1950, reúne tres relatos con Nero Wolfe como protagonista, publicados de forma independiente en 1947 el primero, con el título de El muerto vivo, en 1948 el segundo, titulado Funeral sin flores, y el tercero, Tercera puerta a la muerte, publicado en 1949.


    Esta obra tiene tres puertas cuyos umbrales asoman directos a los abismos de la Muerte:


    Por la primera puerta, ha desaparecido misteriosamente, arrojándose al cráter de un géiser, un famoso modisto de Nueva York. Y una tarde de gala en que se exhiben en elegante desfile los modelos para la próxima temporada… aparece entre el público el espectro del suicida. Luego, hay uh asesinato en la tienda de modas… y Nero Wolfe es llamado a desentrañar tanto y tan siniestro enigma…


    La segunda puerta a la muerte, la cruza el joven y apuesto Floyd Whitten, que pocos meses antes se había casado con la dueña de una enorme cadena de restaurantes extendida por Norteamérica, viuda joven y con varios hijos de su primer marido, ya mayores. Pero, el alma de ese negocio había sido Virgil Pompa. Y una noche, en casa de los Whitten, hallándose en ella éstos, sus hijos y Pompa, Floyd aparece asesinado con un cuchillo clavado a la espalda. Y el rico estuche de cuchillos de cocina de Pompa, está allí. Pompa es acusado de ese crimen, y… Nero acude para tratar de salvarlo.


    Y la tercera y última puerta a la muerte, la traspone una linda enfermera que aparece muerta, en un invernadero de flores… cuando precisamente Nero Wolfe llega allí para llevarse a su servicio al técnico floricultor para que le cuide de sus orquídeas. Y ese muchacho era novio de la enfermera y la policía lo acusa del asesinato. Nero, para salvar sus orquídeas, precisa salvar antes al joven acusado…
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  Prefacio


  
    Al revisar el texto de estas narraciones de tres de los casos de Nero Wolfe, se me ocurrió que aquéllas podrían producir un concepto equivocado de él en un extraño, por lo cual pensé en la conveniencia de incluir este prefacio, dedicado a aquellos que no lo han conocido antes. Sólo en uno de estos tres casos, Nero percibió honorarios en efectivo por su trabajo, y esa circunstancia podría ocasionar confusiones que redundarían en una molestia. Quiero especificar claramente que Wolfe no soluciona los crímenes sólo por el gusto de hacerlo, sino para ganarse la vida, en la que yo tomo parte, ya que él no puede llevar el tren de vida que acostumbra sin firmar mi cheque de pago todos y cada uno de los viernes por la tarde. También hay que tomar en cuenta, que en los otros dos casos tuvo dos compensaciones: en uno de ellos, la satisfacción de hacerle un favor a un viejo y querido amigo, y en el otro, consiguió un suplente para Teodoro.


    Hecha esa advertencia, diré que me gusta la idea de poner estos tres casos juntos, porque forman unos con otros una especie de complicado prototipo de parejas. Combinándolos, resulta que en dos de ellos, Wolfe no obtiene ninguna ganancia. En otros dos, tiene que falsificar un documento para lograr obtener la primera pista, y en los otros dos, yo trabé amistad con una joven diferente cada vez, que podría haberme trastornado el juicio, si no fuera porque estaba tan relacionada con un crimen. Por lo tanto, yo creo que estos casos serán más interesantes como los presento, siempre que no den motivo a que las personas empiecen a llamarme por teléfono para que yo le pida a Wolfe que resuelva los crímenes gratuitamente. Y así, me limito únicamente a advertírselo a ustedes.


    ARCHIE GOODWIN
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  —Daumery y Nieder —dijo ella con una voz gratamente modulada que resultaba en extremo grato oír.


  Yo le pregunté cortésmente: —¿Quiere usted deletrearlo, por favor?


  Me refería al Daumery, ya que el Nieder ya lo tenía apuntado en mi libreta, pues según ella había dicho, su nombre era Cynthia Nieder.


  Sus hermosos y brillantes ojos azules, cambiaron de expresión creyendo que yo trataba de burlarme de ella, como si le hubiera pedido que deletreara Shakespeare o Charlie Chaplin. Pero mi inocencia era tan patente, que sus ojos se dulcificaron otra vez y sonrió.


  Deletreó Daumery y agregó: —Séptima Avenida, cuatro-nueve-seis. Eso es lo que merecemos por envanecernos de nuestra fama: que nos pregunten cómo se deletrea nuestro nombre. ¿Qué le parecería a usted si alguien le preguntara cómo se deletrea Nero Wolfe?


  —Haga la prueba —le sugerí devolviéndole la sonrisa. Extendí la mano hacia ella—. Tómeme el pulso y pregúnteme. Pero no me pregunte cómo se deletrea Archie Goodwin, que es mi nombre. Eso sí me dolería.


  Wolfe gruñó malhumorado y acomodó algunas docenas de kilos de su corpulencia en su silla hecha a la medida con material resistente, situada detrás de su escritorio. —Usted —dijo dirigiéndose a nuestra visitante— hizo una cita para verme. Yo supuse que necesitaba un detective. Si es así, dígame qué se le ofrece, pero sin alentar al señor Goodwin a que empiece a entusiasmarse. Se necesita muy poco para incitarlo.


  No le di importancia a eso, aunque yo soy mucho más escrupuloso de lo que su insulto insinuaba. Me sentí indulgente hacia él, porque acababa de comprar un nuevo Cadillac sedan, lo que significaba que yo, Archie Goodwin, poseía un auto nuevo, porque de los cuatro hombres que viven en la casa de Nero Wolfe, edificio antiguo de piedra oscura en la Calle Treinta y Cinco-Poniente, no lejos del río, yo era el único que sabía manejar. El mismo Wolfe, que sospechaba que toda máquina con partes movibles es una trampa para atraparlo, rara vez salía de casa por alguna causa, y nunca, es decir, casi nunca, por negocios. Él se quedaba en su oficina, situada en el piso bajo de la casa, y ponía a funcionar su cerebro, siempre y cuando yo he podido obligarlo a ello. Fritz Brenner, cocinero y administrador doméstico, sabía manejar, pero fingía no poder hacerlo y no tenía licencia. Teodoro Horstmann, guardián de las orquídeas que están en los cuartos del invernadero en la terraza, sostenía que el caminar era saludable para las personas, y todavía a su edad, trataba de demostrarlo así.


  Sólo quedaba yo. Además de ser el principal detective ayudante, tenedor de libros y taquígrafo, la pulga en la oreja del elefante y la rueda reguladora del equilibrio, era yo también chofer y mandadero. Por tanto, el auto nuevo era, en efecto, mío y pensé que debía demostrarle mi agradecimiento a Nero, dejándolo que me llamase tonto, cuando menos una vez. Otra cosa: el auto había costado bastante, y hacía casi una semana que no se nos había presentado un trabajo aceptable. Necesitábamos ganar dinero. Esta guapa moza de ojos azules, parecía no estar escasa de efectivo, y si yo molestaba a Wolfe por una pequeñez cual un insulto personal, él podría reaccionar explayándose e insultándola a ella también, lo que ocasionaría que ella se fuese a proponer su asunto a otra parte.


  Así es que todo lo que hice fue sonreírle indulgentemente a Cynthia Nieder, blandir mi pluma sobre mi libreta de apuntes y aclarar mi garganta.
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  —Daumery y Nieder —dijo Cynthia— constituye un nombre de tanto prestigio como cualquier otro de la Séptima Avenida, incluyendo hasta la Calle Cincuenta y Siete, pero, naturalmente, si ustedes no están dentro del comercio de vestidos y no conocen nada de él… creo que sus esposas conocerían el nombre con seguridad.


  Wolfe se estremeció.


  —No somos casados —afirmé—. Ninguno de los dos. Por eso nos entusiasmamos con las damas.


  —Bueno, si ustedes lo fueran, sus esposas conocerían a Daumery y Nieder. Nosotros fabricamos abrigos de primera calidad, trajes sastre y vestidos, y limitamos nuestra producción, incluso aquí en Nueva York. El negocio fue iniciado hace veinte años por dos hombres, Jean Daumery y Pablo Nieder; éste era mi tío Pablo, hermano de mi padre. Es…


  —Perdóneme —interrumpió Wolfe—. ¿Ahorraríamos tiempo si le digo que yo no practico investigaciones industriales?


  —No, no es eso —dijo ella sin inmutarse—. Yo sé que usted no hace esos trabajos. Se trata de mi tío. Tío Pablo.


  Ella frunció el ceño mirando hacia la ventana que está detrás del escritorio de Wolfe, como si estuviera viendo algo allí. Luego, alzó los hombros y los dejó caer otra vez, y volvió a dirigirse a Wolfe.


  —Usted necesita algunos antecedentes —le dijo—. Cuando menos, creo que sería mejor. Daumery era la cabeza comercial de la firma, el organizador, gerente y vendedor, y tío Pablo era el diseñador, el creador. Si no hubiera sido por él, Daumery no hubiera tenido nada que administrar o vender. Eran propietarios entre los dos, de una sociedad a partes iguales. Fue la mitad de mi tío lo que yo heredé cuando él se mató, hace poco más de un año, cuando menos, eso fue lo que dijeron: que se suicidó.


  Eso me dio dos ideas: la primera, que yo había estado en lo cierto al suponer que ella tenía dinero para pagar los honorarios; y la segunda, que probablemente estábamos metidos en otro caso de convertir un suicidio en un crimen.


  —Supongo que debo contarle algo de mí —estaba diciendo Cynthia—. Yo nací y me crié en el Oeste, en Oregon. Mis padres murieron cuando yo tenía catorce años, y mi tío Pablo mandó a buscarme y yo vine a Nueva York a vivir con él. No era casado. No nos llevábamos muy bien, quizá porque éramos muy semejantes, pues yo también soy diseñadora; pero realmente no era tan grave la situación; nos limitábamos a reñir constantemente, pero al fin siempre me dejaba salirme con mi gusto. Había decidido que yo fuera al colegio, pero yo conocía mis aptitudes creativas y consideraba que aquello sería perder el tiempo. Discutíamos sobre eso todos los días, y finalmente dijo que si yo no iba al colegio, tendría que ganarme la vida, y entonces ¿qué cree usted que hizo? ¡Me dio un empleo de modelo en Daumery y Nieder con el mejor salario! ¡Así era él! Realmente era maravilloso. Me instruyó sobre el manejo del negocio y me puso al tanto en la cuestión de los diseños; pero, naturalmente que él no lo hubiera hecho si no fuera porque sabía que yo tenía un talento excepcional.


  —¿Qué clase de talento? —preguntó Wolfe con escepticismo.


  —Como diseñadora de ropa, por supuesto —dijo ella como si esa fuera la única clase de talento que valiera la pena mencionar—. Eso fue hace tres años, y por entonces yo tenía dieciocho y ninguna experiencia; durante dos años, sólo trabajé como modelo y aprendí la marcha del negocio, pero tuve muy pocas oportunidades de demostrar mi capacidad. Me sorprendió que mi tío estuviera dispuesto a ayudarme a salir adelante, porque la mayoría de los diseñadores de prestigio son muy celosos; pero, así lo hizo. Luego, se fue al Oeste de vacaciones, y más tarde llegó el aviso de que se había matado. Quizá deba decirle a usted por qué no me sorprendió la noticia.


  —Quizá —concordó Wolfe.


  —Porque yo sabía cuán desdichado era. Elena Daumery había muerto. El caballo que montaba, se desbocó arrojándola sobre unas piedras y se mató. Era la esposa de Daumery, el socio de mi tío, y éste estaba enamorado de ella. Había sido una de sus modelos, era mucho más joven que Daumery y creo que fue la única mujer que amó mi tío Pablo; de todas maneras, él la amaba realmente. Ella no lo amaba, porque no quería a nadie más que a sí misma, pero creo que probablemente ella le dio esperanzas, sólo porque le divertía verlo tan enamorado de ella, cuando ninguna otra mujer podía conquistarlo.


  Yo no tomé nota de que a la señorita Nieder le desagradaba la señora Daumery, pero podía haberlo hecho así sin temor a equivocarme.


  —La muerte de Elena dejó a mi tío completamente deshecho —prosiguió Cynthia—. Nunca había visto yo nada igual. Todavía estaba yo viviendo en su apartamiento. Durante tres días, no me dirigió ni una sola palabra ni habló con nadie más, y no salió del apartamiento ni de día ni de noche, aun cuando se estaban haciendo los preparativos para las exhibiciones de los modelos de otoño. Entonces nos dijo que se iba lejos a tomar un descanso, y se marchó. Cuatro días después, llegó la noticia de que se había suicidado, y dadas las circunstancias, no se me ocurrió ponerlo en duda.


  Cuando hizo una pausa, le preguntó Wolfe: —¿Lo duda ahora?


  —Claro que sí —dijo ella enfáticamente—. No me sorprendió tampoco la manera en que lo hizo. Siempre fue presuntuoso y dramático en todo. Indudablemente era el mejor diseñador y exhibidor de Nueva York. Así pues, era de esperarse que se matara en una forma espectacular, aun cuando se sintiera muy desdichado. Se quitó toda la ropa y saltó dentro de un géiser del Parque de Yellowstone.


  Wolfe dejó escapar un leve gruñido. Yo le dirigí a ella una mirada de admiración, por su voz calmada y la manera en que relató un hecho como ese, aunque por supuesto, ella estaba contando algo que había sucedido hacía ya un año.


  —Según un artículo sobre eso que leí en un periódico, la presión del conducto desde arriba mantiene la temperatura del interior mucho más alta que el punto de ebullición.


  —Eso parece concluyente —murmuró Wolfe—. ¿Por qué lo duda usted ahora?


  —Porque él no murió. Porque no está muerto. Yo lo vi la semana pasada, aquí en Nueva York, vivo.
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  Me sentí tranquilo, por un momento, me pareció que íbamos a entendernos con la obligación de desenmascarar un crimen disfrazado de suicidio, Y la sola mención de crimen, siempre me deja tenso. En el negocio detectivesco, ese es el punto principal en cualquier caso. Cuando el encabezado de un periódico anuncia UN HOMBRE MUERTO, atrae todas las miradas, pero Cynthia Nieder había eliminado eso cambiándolo por UN HOMBRE VIVO, lo cual era, sencillamente, una decepción. Y aún me asaltó otro pensamiento: que si tío Pablo estaba vivo, la herencia de la muchacha, de la mitad del negocio, se había ido por la ventana, y su posibilidad de pagar una muy buena remuneración económica, era dudosa. Mi actitud hacia ella personalmente permanecía inalterada; ella merecía la más alta admiración por sus encantos, su voz y otros factores visibles. Pero, profesionalmente, me vi obligado a considerarla más bajo que la generalidad de los clientes de costumbre.


  Así es que descansé y arrojé mi libreta de notas sobre mi escritorio, que está colocado de tal manera, que, el dar media vuelta en mi silla giratoria me sitúa frente a Wolfe, y con otra media vuelta, me coloco frente a la silla de cuero rojo que está a un lado de su escritorio, donde toman asiento las personas que llegan solas. Algunos visitantes desentonan con ella, pero Cynthia, ataviada con una chaqueta a cuadros, de colores café y amarillo, con grandes solapas y algo así como un pequeño sombrero también café, ladeado en su cabeza, armonizaba perfectamente. Habiendo aprendido algo sobre ropa de mujer de Lily Rowan y otras fuentes dignas de crédito, pensé que si Cynthia había diseñado ese traje, Wolfe podía olvidar su escepticismo, respecto a su talento.


  Ella seguía hablando sobre el hombre resucitado.


  —Fue el último martes —dijo—, el tres de junio, hace una semana. Estábamos exhibiéndole nuestros modelos de otoño a la Prensa. Nosotros no hacemos las exhibiciones en los hoteles, porque no tenemos necesidad de ello, puesto que nuestro salón tiene capacidad para doscientas personas confortablemente instaladas. Para una exhibición a la Prensa, no dejamos pasar a nadie sin la contraseña, porque si lo hiciéramos, el salón se atiborraría de público. Yo estaba exhibiendo un ensamble en azul y negro de sarga Obispo ligera, cuando lo vi. Estaba en la quinta fila, entre Agnes Pemberton, de Vogue, y la señora Gumpert, del Herald Tribune. Si me preguntara usted cómo lo reconocí, no podría decírselo; únicamente le diría que yo sabía que era él, y que yo no tenía la menor duda sobre esto…


  —¿Por qué no habría de reconocerlo? —preguntó Wolfe.


  —Porque tenía barba, llevaba anteojos y su pelo estaba lacio y partido al lado izquierdo. Eso parece una fantasía, pero tío Pablo parecía más real que fantástico. Tenía la barba recortada, pero eso no lo hacía aparecer extravagante. Fue una suerte el que yo no lo haya reconocido completamente cuando lo vi la primera vez, porque probablemente me hubiera causado la mayor turbación. Más tarde, en el vestidor, Polly Zarella le preguntó a Bernardo —Bernardo Daumery, el sobrino de Jean— quién era el hombre que tenía esa pelambre, y Bernardo dijo que no sabía, que probablemente pertenecía al Daily Worker[1]. Por supuesto que nosotros conocemos a la mayoría de los invitados a una exhibición para la Prensa, pero no a todos. Cuando exhibí otro modelo, un abrigo largo hasta los tobillos, de ratiné Kleinsell en tonos de tapicería, observé disimuladamente a aquel hombre, y de repente descubrí quien era. No lo adiviné, sino que lo descubrí. Me asusté tanto, que tuve que salir rápidamente, más aprisa de lo que debía, y en el vestidor tuve que hacer esfuerzos para que no me vieran temblar. Yo deseaba correr afuera y hablarle, pero no pude porque eso hubiera arruinado la exhibición. Yo tenía que exhibir cuatro modelos más, y uno de ellos era el principal de todos, un vestido estilo sastre, con chaqueta en negro con rayas blancas y mangas ligeramente bouffant a doble pespunte; por lo tanto, tenía que seguir allí hasta el fin. Cuando terminó todo, me apresuré a salir, pero él ya se había ido.


  —Por supuesto —murmuró Wolfe.


  —Sí. Fui hacia los elevadores, pero había desaparecido.


  —¿No lo ha visto desde entonces?


  —No. Sólo esa vez.


  —¿Lo reconoció alguien más?


  —No lo creo. Estoy segura de que no lo reconocieron, porque de lo contrario hubiera habido rumores. ¿Cómo no iba a provocarlos un hombre muerto que vuelve a la vida?


  Wolfe movió la cabeza. —¿Lo conocían muchos de los presentes? —Cómo no, casi todos ellos. Él era famoso, tan famoso como usted. Wolfe pasó por alto esa lisonja. —¿Está usted segura de que era él? —Absolutamente. No tengo la menor duda.


  —¿Averiguó usted por quién se hizo pasar?


  Ella sacudió la cabeza negativamente. —No pude averiguar nada sobre él. No le quise preguntar a ninguna de tantas personas; pero además, nadie podía haberme informado. —Titubeó—. Debo admitir que la cuestión de las tarjetas de invitación se lleva muy despreocupadamente. Los que saben el sistema de obtenerlas, no tendrían mucha dificultad en conseguir una, y mi tío lo sabe perfectamente.


  —¿A quién le ha contado usted esto?


  —A nadie absolutamente. He estado tratando de decidir qué hacer.


  —Lo que debe usted hacer —sugirió Wolfe— es no darle importancia. ¿Dice usted que heredó la mitad de los intereses de ese… —hizo un gesto—… ese negocio de su tío?


  —Sí.


  —¿Algo más? ¿Propiedades, bonos o dinero en el Banco?


  —No. No tenía propiedades, con excepción de los muebles de su apartamiento, y el abogado dice que no dejó bonos ni cuentas bancarias.


  —¡Huh! —dijo Wolfe—. Ésos son valores portátiles. Pero usted tiene la mitad de ese negocio. ¿Es solvente?


  Cynthia sonrió. —Tal como lo especifica Polly Zarella, el año pasado tuvimos entradas por más de dos millones de dólares, que dejaron una ganancia considerable.


  —Entonces, ¿por qué no olvida que a su tío le gusta tener barba y el pelo lacio? Si usted lo acorrala y lo obliga a afeitarse y a lavarse el pelo, haciéndole recobrar su antigua apariencia, usted no tendrá su parte en las considerables ganancias, sino que sería él quien las recibiría. Yo le cobraré a usted moderadamente por esta entrevista.


  —No —dijo ella moviendo la cabeza con decisión—. Tengo que saber qué es lo que está pasando y tengo que averiguar en qué situación me encuentro. Yo… —Se detuvo mordiéndose los labios. Aparentemente, había estado conteniendo sus sentimientos, cualesquiera que fueran, y éstos trataban de desbordarse. Cuando pudo hablar otra vez, solamente dijo: —Estoy trastornada.


  —Entonces usted debería reservar su decisión —le dijo Wolfe pacientemente—. Nunca tome una resolución cuando se encuentre trastornada. —Hizo un movimiento negativo con el dedo—. Y a pesar de su dogmatismo, puede usted estar equivocada. Es verdad que pudo haberlo reconocido y los demás no, ya que usted vivía con él y lo conocía íntimamente, pero también otras personas lo conocían bien. Uno en particular, el señor Daumery, quien, según dijo usted, había sido su socio comercial durante veinte años. ¿Estaba él presente ese día y vio al hombre de la barba?


  Los ojos de Cynthia estaban muy abiertos. —¡Oh! —exclamó—. ¿No le dije…? ¡Yo creí haberlo mencionado! ¡Claro que Bernardo Daumery, el sobrino, estaba allí… Recuerdo que le hablé de él…, pero Jean Daumery, el socio de mi tío, ya ha muerto!


  Wolfe abrió los ojos de un golpe. —Conque murió. ¿Saltó también en un géiser?


  —No, en un accidente. Se ahogó. Estaba pescando y cayó del bote.


  —¿Dónde sucedió eso?


  —En Florida. Lejos de la costa occidental.


  —¿Cuándo?


  —Fue…, déjeme ver, hoy es nueve de junio…, hace poco más de seis semanas.


  —¿Quién estaba en el bote con él?


  —Bernardo, su sobrino.


  —¿Alguien más?


  —No.


  —¿Y su sobrino heredó esa mitad?


  —Sí, pero… —Ella frunció el ceño. Agitó una mano. Tenía la costumbre de hacer ademanes graciosos que le iban maravillosamente—. Pero eso no tiene nada de malo.


  —¿Por qué no?


  —Ésa es una pregunta absurda —dijo ella con decisión—. Yo simplemente quise decir que si hubiera habido alguna duda de algo malo, las autoridades de Florida hubieran investigado el caso.


  —Tal vez —concedió Wolfe a regañadientes—. Sólo que es una lista de muertos considerable. La señora Daumery, que cae de un caballo sobre unas piedras y se mata. El señor Nieder, lanzado en un géiser y quemado. El señor Daumery, que se sumerge en el océano y se ahoga. Gracias a Dios que no es asunto mío, pero si lo fuera, me gustaría obtener un testimonio más firme que el de esa gente que usted llama las autoridades de Florida. —Luego, dijo bruscamente—: Por lo que respecta a su tío, ¿para qué me necesita?


  Ella estaba pronta para dar esta respuesta: —Quiero que usted lo encuentre y deseo verlo.


  —Muy bien. Eso tardará y será costoso. ¿Le parece bien un depósito de dos mil dólares?


  Ni siquiera titubeó. —Por supuesto —dijo, hablando como si fuese una millonaria—. Le mandaré el cheque hoy mismo. Tengo entendido que esto es enteramente confidencial, como dije al principio; no se me dará ningún informe por teléfono, y las cartas no me serán enviadas por correo, sino que se me entregarán personalmente. Yo iba a sugerir una cosa.


  Dirigió sus ojos azul claro hacia mí y luego volvió a mirar a Wolfe.


  —Yo con mucho gusto le diría —continuó— todo lo que sé de los socios anteriores de mi tío, pero dudo que eso sea de alguna utilidad. Él no tenía ningún pariente más que yo, y que yo sepa, no tenía amigos verdaderamente íntimos. La única persona a quien él amó siempre fue Elena Daumery, a menos que sintiera también algún afecto por mí; supongo que tal vez me quiso. Pero él amaba el diseño, su trabajo, y amaba ese negocio. Yo creo que estuvo allí el martes pasado, porque sencillamente no podía permanecer alejado. No creo que se haya dado cuenta de que lo reconocí, así es que ¿por qué no habría de volver otra vez? Si lo hace, será probablemente hoy, porque esta tarde celebramos nuestra gran exhibición de modelos de otoño para los compradores. Por eso lo vine a ver a usted hoy en la mañana. En esta ocasión, él no necesitaría ni siquiera presentar una tarjeta de entrada, y tengo el presentimiento de que va a estar allá. Yo sé que usted lo hace todo dentro de su oficina y prácticamente nunca sale; pero ¿no podría asistir el señor Goodwin? Él podría sentarse cerca del frente y yo me pondría de acuerdo con él para hacerle una señal si veo a mi tío, sólo que tiene que ser sumamente cuidadoso, para no estropear en forma alguna la exhibición.


  Wolfe movió la cabeza afirmativamente hacia ella. —Excelente —afirmó.
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  Alas 2,55 de ese lunes de junio, por la tarde, entré al edificio número 496 de la Séptima Avenida y tomé el elevador para subir al piso duodécimo. Ya que este edificio se encontraba a sólo diez minutos de camino de la casa de Wolfe, yo hubiera preferido ir a pie, pero Wolfe estaba procediendo a quitarles ya algunas tajadas a los dos mil dólares aun antes de recibirlos. Había llamado a Saúl Panzer, el mejor ayudante de detective privado que existe, y él y yo nos fuimos juntos en un taxi, conducido por nuestro viejo amigo Herb Aronson, de quien a menudo solicitamos sus servicios. Saúl y Herb se quedaron en el taxi junto a la acera, con la bandera del contador bajada. Resultaba que Cynthia no quería que le fueran arrancadas las patillas al tío Pablo en un lugar público y, por lo tanto, tendríamos que seguirle los pasos. Seguir a alguien en Nueva York, si se hace como debe ser, no es trabajo de un solo hombre, así es que estábamos ordenándolo todo de manera que saliera bien, quedando yo a pie y Saúl sobre ruedas.


  Cynthia había completado algunos detalles más antes de abandonar nuestra oficina. Ella había heredado la mitad que le correspondía a su tío en el negocio, mediante un testamento que él dejó, pero aún no estaba en posesión legal, debido a la disposición de la ley, respecto a las personas que mueren sin que sus restos sean encontrados. No cabía duda de que fue quemado por la presión hirviente del géiser, aunque realmente nadie lo había visto saltar dentro de él, ya que sólo sus ropas fueron halladas a la orilla del géiser, y las cartas de despedida que estaban en el bolsillo de su chaqueta, una para su abogado y otra para su sobrina, estaban, sin lugar a dudas, escritas de su puño y letra. Pero, la Justicia estaba todavía haciendo consideraciones. Aparentemente, Jean Daumery, hasta el momento en que cayó del bote y se ahogó, pensaba en la misma forma, y durante las seis semanas que habían pasado desde la muerte de aquél, su sobrino Bernardo había tomado por su cuenta tales reflexiones. Ésa fue la impresión que me dio un par de cosas que manifestó Cynthia sobre la situación que imperaba en la casa Daumery y Nieder. Ella seguía de modelo y la mayor parte de los diseños eran hechos por un tipo llamado Ward Roper, cuyo nombre pronunciaba ella con una imitación de la inflexión usada por Winston Churchill al pronunciar el nombre de Mussolini.


  Ella había vuelto a hacer mención una o dos veces de Elena Daumery, contestando a preguntas naturales de Wolfe. Era posible, dijo, que Jean Daumery hubiera sabido lo que pasaba entre su esposa y su socio, pero tal vez no lo supiera, porque Elena había sido siempre sumamente lista. Y cuando Wolfe le preguntó sobre la muerte de Elena y Cynthia le contestó que había ocurrido en un sendero del campo, a donde habían ido Elena y su esposo un domingo por la mañana a montar en sus propios caballos, y que el esposo fue el único testigo, agregó que a quienquiera que estuviese a cargo de causar los accidentes, se le debía acreditar también ése, y que de todas maneras, Jean Daumery ya había muerto igualmente. Así que, por lo que a Cynthia se refería, parecía que nos encontrábamos aún bastante lejos de dar con un crimen. Para conseguir que Wolfe se interese, el crimen debe estar relacionado con un cliente que posea suficiente dinero para gastar, y tenga una razón para gastarlo. Cynthia no era de esa clase. Su tío no estaba muerto. Por Elena Daumery no tenía Cynthia el menor interés. Y respecto a Jean Daumery, Cynthia estaba de acuerdo con las autoridades de Florida, que dictaminaron que no había nada de extraño en el accidente.


  Por lo tanto, yo no sentía ningún entusiasmo cuando salí del elevador en el piso doce.


  Una puerta doble estaba abierta de par en par, y algunas personas se hallaban reunidas allí. Al acercarme, una mujer gruesa que había venido conmigo en el elevador se me adelantó, e iba ya a pasar, cuando un hombre se le interceptó preguntándole cortésmente: —¿A qué empresa pertenece?


  La mujer lo miró azorada y dijo: —A la firma Emporio de Driscoll, de Tulsa. Abrigos y vestidos.


  El hombre movió la cabeza negativamente. —Lo siento, no hay lugar para usted. —El rostro del hombre se iluminó de pronto con una sonrisa cordial y yo pensé que acaso iba a tener para con ella alguna benevolencia, cuando me di cuenta de que la sonrisa estaba dirigida a otra persona que también subió en el elevador conmigo, una dama flacucha, de grandes orejas.


  —Buenas tardes, señorita Dixon —dijo el de la sonrisa, melifluamente—. Hace un momento, estaba preguntando por usted el señor Roper.


  La señorita Dixon movió la cabeza indiferente y siguió su camino. Yo hice algunas maniobras alrededor de la dama del Emporio de Driscoll, que estaba enfurecida, pero impotente, y le murmuré al hombre con voz refinada:


  —Mi nombre es Goodwin, de la Sociedad de Fábricas Inglesas. La señorita Cynthia Nieder me invitó. ¿Debo esperar a que usted lo compruebe con ella?


  Me miró de arriba a abajo y yo afronté la mirada sin inmutarme, ya que iba ataviado con un traje de tejido de lana tropical de Breslow, con una camisa y una corbata dignas del traje. —No es necesario —concedió finalmente, y me abrió paso.


  El salón estaba casi tan lleno, que me llevó un par de minutos encontrar un asiento vacío lo suficiente cerca para estar seguro de percibir la señal de Cynthia, la cual consistía en echarse el pelo hacia atrás, del lado derecho, con la mano izquierda. No creí necesario ocultarme, y antes de tomar asiento giré en redondo lentamente, abarcando la audiencia con la mirada, como si buscara a un amigo. Había allí, cerca de doscientas personas, y me sorprendió el comprobar que casi la tercera parte eran hombres, aunque ya Cynthia había explicado que asistirían no sólo compradores de todo el país, sino también directores comerciales, jefes de departamento, presidentes, vicepresidentes, comentaristas de modas, fabricantes de telas y otros muchos más.


  No vi a nadie con patillas.


  Antes de sentarme, tomé de encima de mi asiento un bloc y un lápiz. El bloc componíase de hojas con el membrete de DAUMERY Y NIEDER y la dirección claramente impresa en una esquina superior. Yo debía usarlas, tal como vi que lo hacían mis vecinos, para anotar el número de los modelos que deseara comprar. A mi derecha estaba una mujer gorda, de pelo gris, que sudaba tras de las orejas, y a mi izquierda tenía yo a una guapa mujer, bastante joven, aunque no lo bastante, con una boca sumamente atractiva. Ninguna de las dos me había dirigido más que una mirada indiferente.


  La habitación era de techo alto y las paredes, recubiertas de madera, estaban llenas de dibujos y fotografías. Fuera de eso y de nosotros en nuestras sillas, sólo había una gran plataforma, que se levantaba en el espacio abierto entre la fila de asientos del frente y la pared de atrás. Esa pared tenía dos puertas, a seis metros de distancia una de otra. Hacía unos minutos que me había sentado, cuando se abrió la puerta de la izquierda y salió una mujer. Por su edad podía ser mi madre, pero no lo era. Mi madre no usaría tal cantidad de pintura de labios en todo un año y no se pondría aquellas hombreras tan rellenas, aunque fuera el último grito de la moda.


  La mujer se quedó un momento mirándonos a todos, se volvió para dar una señal hacia alguien que estaba tras la puerta abierta, cerró ésta y se dirigió a un asiento cerca de la orilla de la fila del frente, el cual evidentemente estaba reservado para ella. En cuanto se sentó, se abrió la puerta nuevamente y salió la muchacha que yo esperaba para casarme con ella. Apreté los dientes para no silbar. Me dio la impresión de que era el tipo de muchacha que todos estaban esperando para proponerle matrimonio, al notar cuán concentrados y alertas quedaron en el momento en que ella apareció, pero luego me di cuenta de lo que esto significaba para los compradores. Para ellos era el éxito o el fracaso. Implicaba sus mismos empleos. Ellos disponían de muchos miles de dólares para invertir entre tantos modelos, y tenían que saber seleccionar, o de lo contrario, perderían.


  Cualquiera hubiera escogido con los ojos cerrados a la muchacha; pero, no estaban allí para escoger muchachas. Ella subió a la plataforma, se aproximó hacia el frente caminando de una manera estudiada, extendió los brazos a los lados, y dijo con una voz clara y amable: —Seis-cuarenta-dos. —Seis-cuarenta-dos era el número del vestido y la chaqueta, que me parecieron de lana y que tenían un color indefinido, como el de un árbol de maple en octubre. Lo exhibió. Caminó a la derecha y luego a la izquierda, movió los brazos para mostrar que las costuras eran suficientemente fuertes como para aguantar que quien llevase el vestido se enredara en una pelea, o bien para usarlo recogiendo manzanas, y dio la vuelta para dejarnos ver la espalda. Repitió, Seis-cuarenta-dos, cuatro veces seguidas, con intervalos apropiados, diciéndolo con distinción y amabilidad y poniendo en su voz y modales una leve insinuación de que ella sólo le diría eso a las personas por las que sintiese mucho afecto; y cuando se quitó la chaqueta, la dobló sobre su brazo y levantó la barbilla para sonreír hacia la fila de atrás. Hubo algunos aplausos.


  Se marchó por la otra puerta, la de la derecha, e inmediatamente se abrió la de la izquierda y salió la otra muchacha que yo esperaba para casarme con ella, sólo que ésta era rubia, y tenía puesta una capa de pieles gris forrada en rojo brillante, y dijo: —Tres-ochenta, y Cuatro-diecinueve. —Por los murmullos de mis vecinos, deduje que el 380 era la capa, y el 419, el sencillo traje de noche que quedó a la vista cuando se quitó la capa. En la parte de arriba del frente era bastante sencillo y sólo cubría lo indispensable, pero atrás era aún más sencillo porque simplemente empezaba desde la cintura. La mujer que estaba a mi derecha le susurró a la que estaba a su lado: —Lo malo es que yo tengo una cliente que le encantaría ese vestido, pero no me atrevería a vendérselo.


  Para resumir, diré que salieron esa tarde seis de las muchachas a quienes yo esperaba para casarme, si tomamos en cuenta también a Cynthia Nieder, y no veo por qué no habríamos de tomarla. Cada una de ellas hizo unas doce apariciones, algunas más, otras menos, y por lo que respecta a la cuestión de seleccionar y escoger, si los compradores estaban tan indecisos como yo lo estaba cuando terminó la exhibición, la única manera en que podían resolverlo era haciendo un pedido de cada modelo.


  Así se lo expliqué a Wolfe esa noche en la oficina, después que le hube informado que no había habido novedad y estábamos conversando: —¡Imagínese! Por supuesto que después de la boda, yo tendría que tomar un apartamiento bien amplio entre la calle Quinta y Madison, allá por las calles Sesenta y tantos. En una agradable noche de otoño, me sentaría en la sala a leer el periódico. Luego, lo dejaría a un lado y daría una palmada para que entrara Isabel. Tendría puesto un delantal con doble pespunte, que dejaría al descubierto sus pantorrillas, y traería en la mano una bandeja de emparedados de jamón y un jarro de leche. Ella diría seductoramente: «Dos-noventa-tres», haciendo ademanes y movimientos interesantes sin derramar una sola gota de la leche, pondría la bandera y el jarro sobre una mesa a mi lado, y se marcharía. Luego, entraría Francine. Ésta, llevaría unos pijamas ajustados al cuerpo y volantes alrededor de las caderas. Caminaría ondulantemente, daría vueltas y diría: «Nueve-treinta-uno», cuatro veces, me encendería un cigarrillo y se marcharía bailando. Entraría después Delia, con un elegante sostén de encaje hecho a mano, con adornos de tira bordada en el…


  —¡Puf! —dijo Wolfe secamente—. Luego entra una más, desnuda, llevando una cesta llena de cuentas, tu libreta de cheques y una pluma.


  Él tiene un concepto muy personal de las mujeres.


  Volviendo a la exhibición. Duró más de dos horas y hubo aplausos prolongados para algunos de los modelos, y me pareció que las ganancias de Daumery y Nieder iban a seguir aumentando. En mi opinión, Cynthia era la estrella, y algunos otros de los clientes parecían estar de acuerdo conmigo. Los modelos que ella exhibió obtuvieron más aplausos que todos los demás, y admito que yo contribuía a ello con mi parte, lo cual era de justicia, puesto que yo era su invitado. Por los comentarios de mi vecina de la derecha, que evidentemente era una conocedora, me enteré de que los modelos de Cynthia habían sido diseñados por ella misma, mientras que los otros eran creación de Ward Roper, el cual había sido el ayudante de Pablo Nieder, y era únicamente un buen imitador y adaptador.


  También le expliqué eso a Wolfe esa noche en la oficina, en parte, porque yo sabía que lo aburriría y le sería molesto, y en parte, porque yo quería demostrar que no había estado durmiendo, aunque mi informe de los resultados no tenía contenido alguno.


  Era tan corto, que se podía leer en un minuto y medio.


  —Siguiendo las instrucciones de Cynthia, me presenté allí, encontré un asiento en la quinta fila y me senté después de hacer una inspección de los doscientos clientes, sin haber visto ninguno con patillas. La señorita Nieder realizó catorce apariciones y no me hizo ninguna señal. Cuando salió después de la exhibición, la rodearon inmediatamente muchas personas y yo me retiré, también siguiendo instrucciones; bajé hasta la acera, le dije a Saúl que no había sucedido nada, y le di a Herb Aronson un billete de diez dólares.


  Wolfe gruñó: —¿Y después?


  —Eso requiere reflexión, y pertenece al departamento de usted. Nosotros no podemos azuzar a la policía tras él, porque la cliente no lo desea así. Podemos comprar una gruesa de escobas para barrer la ciudad. Podemos hacer otro intento en su próxima exhibición para compradores, que, como usted sabe, tendrá lugar el jueves a las diez de la mañana. O puede usted tomar en cuenta lo que la cliente dijo sobre el archivo privado de su tío.


  Wolfe se mofó. —Ella ni siquiera sabe si existe. Cree que Jean Daumery lo cogió y lo guardó bajo llave y que el sobrino, Bernardo Daumery, lo tiene en su poder. Ella cree que tal vez le sea posible encontrarlo.


  —Muy bien, usted admite que ella piensa. Entonces, ¿por qué no piensa usted también? Usted no está pensando, sólo hace objeciones. ¡Piense!


  Eso sucedió antes de la cena. Si en efecto él puso a funcionar su cerebro, no se percibieron resultados audibles o visibles. Después de la cena, de regreso en la oficina, empezó a leer un libro. Eso me disgustó, porque después de todo, estábamos trabajando en un caso, y, siquiera por cubrir las apariencias, empecé a hacer un relato pormenorizado de la exhibición de Daumery y Nieder. Lo menos que podía hacer yo era no dejarlo leer en paz. Proseguí por más de una hora, relatando hasta los más pequeños detalles, y luego seguí con los comentarios.


  —¡Imagínese! —le dije—. Por supuesto que después de la boda yo tendría que tomar un apartamiento muy amplio…


  Bien, eso ya lo conté.


  A la mañana siguiente, martes, Nero todavía seguía reservado. Cuando nos hallamos con un trabajo entre manos, él tiene la costumbre de darme instrucciones a la hora del desayuno, antes de subir al invernadero de las plantas para sostener su diaria sesión de nueve a once con Teodoro y las orquídeas; pero ese día no dijo ni una palabra, y cuando bajó a la oficina a las once, se instaló confortablemente en su silla detrás del escritorio, hizo dos llamadas cortas a Fritz para que le trajera cerveza y tomó su libro. Aun cuando le mostré el cheque de Cynthia, por dos mil dolores contantes y sonantes, que había llegado en el correo matutino, sólo movió la cabeza con indiferencia. Me fui refunfuñando hacia el vestíbulo, salí por la puerta del frente y me encaminé al Banco a hacer el depósito. Cuando regresé, Nero estaba con su segunda botella de cerveza y se encontraba absorto en la lectura del libro. Aparentemente, tenía la intención de seguir leyendo hasta el jueves, que era el día de la exhibición para compradores.


  Cuando almorzamos a la una en punto en el comedor, que estaba frente a la oficina pasando el vestíbulo, Fritz nos sirvió hígados de pollo y rebanadas de tomate fritas en aceite y adornadas con pimientos picados y perejil, seguido de pasteles de arroz con miel. Yo comí con tiento los hígados, por la predilección que siento por los pasteles de arroz que hace Fritz. Ya iba yo con el quinto pastel o quizá el sexto, cuando sonó el timbre de la puerta. Durante las comidas, Fritz siempre contesta las llamadas, porque Wolfe considera que el defecto principal de las bombas atómicas es que pueden interrumpir a las personas cuando estén comiendo. A través de la puerta que comunica el comedor con el vestíbulo, y que estaba abierta, vi pasar a Fritz hacia la otra puerta de entrada, y un momento después, oí su voz tratando de persuadir a alguien para que esperara en la oficina hasta que Wolfe terminase de almorzar. No se escuchó otra voz, pero se oyeron pasos, y luego, nuestro visitante entró en donde estábamos; era un hombre aproximadamente de la edad de Wolfe, grueso, musculoso, de cara enrojecida y manifiestamente agresivo.


  Era nuestro compañero, el Inspector Cramer, jefe de la Sección de Homicidios. Avanzó seguidamente hasta la mesa y dijo a Wolfe:


  —¡Hola! Siento interrumpir su comida.


  —Buenos días —dijo Wolfe cortésmente. Para él siempre es de mañana, hasta que termina de tomar el café de su almuerzo—. Si usted no ha almorzado, podemos ofrecerle…


  —No, gracias, estoy ocupado y tengo prisa. Una mujer llamada Cynthia Nieder vino a verlo a usted ayer.


  Wolfe se llevó a la boca un pedazo de pastel de arroz. Yo tuve un presentimiento: ¡Buen Dios, ya murió nuestra cliente!


  —¿Y bien? —preguntó Cramer.


  —¿Y bien qué? —dijo Wolfe violentamente—. Usted ha expuesto un hecho. Yo estoy almorzando.


  —Muy bien. Es un hecho. ¿Qué es lo que ella quería?


  —Usted conoce mis costumbres, señor Cramer —dijo Wolfe controlándose—. Nunca hablo de negocios durante las comidas. Yo lo invité a que nos acompañara y usted rehusó. Si usted quiere esperar en la oficina…


  Cramer dio un manotazo en la mesa, haciendo vibrar los utensilios. Yo pensé que Wolfe iba a arrojar la cafetera, ya que era el objeto más pesado a su alcance, pero no me pude quedar para verlo, porque al mismo tiempo que daba el manotazo Cramer, sonó el timbre de la puerta otra vez y pensé que sería mejor no dejar que respondiera Fritz. Me levanté y fui a la puerta, y a través del panel de vidrio, vi algo que me tranquilizó. La cliente todavía estaba viva y al parecer sin daño alguno. Estaba allí de pie en el pórtico.


  Abrí la puerta, puse un dedo sobre mis labios y murmuré: —No diga una palabra. —Con el rabillo del ojo, vi el auto de la policía que estaba estacionado junto a la acera, a sólo siete pasos del pórtico. El hombre que estaba sentado tras el volante, un agente de patrullas, a quien yo conocía, nos estaba mirando con curiosidad. Le dirigí un saludo, le indiqué a Cynthia que pasara, cerré la puerta y la conduje a la habitación del frente, que da a la calle y está junto a la oficina.


  Ella parecía temerosa, desconcertada, preocupada, pero decidida.


  —El caso es —le dije— que un Inspector de Policía llamado Cramer está en el comedor preguntando por usted. ¿Quiere verlo?


  —¡Oh! —Ella me contempló como si tratara de recordar quién era yo—. Ya lo he visto. —Miró a su alrededor, vio una silla, echó mano de ella y se sentó—. Ellos han estado… interrogándome… durante horas…


  —¿Por qué, qué sucedió?


  —Mi tío… —Bajó la cabeza cubriéndose la cara con las manos. Un momento después, alzó los ojos hacia mí y dijo: —Quiero ver a Nero Wolfe. —Y luego volvió a llevarse las manos a la cara.


  Yo me figuré que podría tardar algunos minutos en tranquilizarse para que pudiera hacer declaraciones. Por eso le dije: —Quédese aquí y no se mueva. Las paredes son a prueba de ruidos, pero de todas maneras, guarde silencio.


  Cuando volví a reunirme con ellos en el comedor, la cafetera aún estaba sobre la mesa en su sitio, pero la batalla seguía. Wolfe había dejado su silla y estaba erecto, rígido de cólera.


  —No, señor —estaba diciendo en su tono más gélido—. Todavía no he terminado de engullir, como usted dice. Yo hubiera comido dos pasteles más y no he tomado mi café. Usted se entrometió y aún está aquí. Si no fuera usted un agente de la autoridad, el señor Goodwin lo dejaría inconsciente de un golpe y lo sacaría de aquí arrastrándolo.


  Se encaminó hacia la puerta, cruzó el vestíbulo y entró en la oficina. Yo iba tras él. Cuando Cramer tomó asiento en la silla de cuero rojo, Wolfe estaba ya instalado detrás de su escritorio respirando aceleradamente con la boca apretada.


  —Olvídelo —dijo Cramer con aspereza tratando de arreglar las cosas. Wolfe estaba silencioso.


  —Todo lo que quiero —dijo Cramer— es averiguar por qué vino a verlo Cynthia Nieder. Usted tiene derecho a preguntarme por qué quiero saberlo, y yo se lo hubiera dicho ya, si usted no se hubiera enfurecido, sólo porque llegué cuando se encontraba engullendo. Ha sido cometido un crimen.


  Wolfe se quedó callado.


  —Fue cometido anoche —prosiguió Cramer—, entre las ocho de la tarde y la medianoche. En el establecimiento comercial de Daumery y Nieder, situado en el piso doce del número 496 de la Séptima Avenida. Hasta donde hemos podido averiguar, sólo Cynthia Nieder estuvo allí, entre las nueve y las nueve y media, y ella así lo admite. Dice que fue a recoger unos dibujos, pero eso no está comprobado. El cuerpo fue encontrado esta mañana tirado en medio del piso de la oficina. Había sido golpeado en la parte de atrás de la cabeza con un palo duro, de esos que se usan para levantar y bajar las ventanas, y el gancho de bronce que tiene en la punta, había sido incrustado en la cara de la víctima más de doce veces, igual que si hubieran arponeado a un pez.


  Wolfe tenía los ojos cerrados. Yo pensé que, después de todo, Cramer era el jefe de la Sección de Homicidios y le pagaban por entenderse con los crímenes, y él siempre hacía lo posible por hacerlo bien, y merecía un poco de estímulo, así es que le pregunté de una manera amistosa: —¿Quién era el muerto?


  —Nadie lo sabe —dijo sarcásticamente y sin retornar la amabilidad—. Un completo extraño para todo el mundo, y no había nada en él que nos dé una pista. —Hizo una pausa y luego, de improviso, me vociferó: —¡Descríbalo usted!


  —¡Narices! ¿Quién era?


  —¡Era un hombre de mediana estatura, como de cuarenta años, con una barba oscura y cabello lacio partido al lado izquierdo, con unos anteojos que eran de sencillo cristal! ¿Puede usted decir cómo se llama?


  Yo consideré sumamente interesante el que la descripción que acababa de hacer Cramer consistía de los tres detalles que Cynthia había especificado en relación con su tío. Eso era una demostración de lo que podía lograr un disfraz bien planeado.
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  Wolfe permaneció en silencio.


  —Lo siento —dije—. No lo conozco.


  Cramer dejó de hablar conmigo para dirigirse a Wolfe: —Dadas las circunstancias —arguyó todavía sarcástico—, debe usted concederme que tengo derecho a preguntar para qué vino ella a verlo. Sólo después que intentó mentirnos en dos ocasiones acerca de dónde estuvo ayer en la mañana, conseguimos que nos dijera que había estado aquí. No quería que nosotros lo supiéramos, estaba aferrada en su decisión y no quiso decir a qué había venido. Agregue eso al hecho de que cada vez que usted se encuentra ligeramente relacionado con alguien que tenga la más leve complicación con un crimen, usted siempre lo sabe todo, y no cabe duda que necesito saber sobre qué asunto fue consultado. Yo mismo vine a preguntárselo porque conozco su manera de ser.


  Wolfe rompió su voto de silencio y dijo: —¿Está detenida la señorita Nieder?


  Sonó el teléfono antes de que Cramer pudiera contestar. Yo fui al aparato; una voz pidió hablar con el Inspector Cramer y éste vino a mi escritorio y habló; o más bien dicho, escuchó. Casi todo lo que emitió fueron gruñidos, pero en un momento dado, dijo: —¿Aquí? —con una entonación que me hizo reflexionar y por simple lógica saqué la conclusión.


  Así es que, cuando Cramer colgó, me adelanté a él y le dije a Wolfe: —Voy a contestar a su pregunta: ella no está detenida. La dejaron en libertad, porque no tenían pruebas suficientes para imputarle nada más que el haber sido testigo material, pero la siguieron, y el vigilante telefoneó para decir que ella está aquí, y la llamada que Cramer acaba de recibir, es el relato del resultado de haberla seguido. Ella está en la habitación de enfrente. Yo la hice entrar allí, porque sé cómo le disgusta a usted que interrumpan sus comidas. ¿La hago pasar?


  Cramer regresó a la silla de cuero rojo, se sentó y dijo contra alguien:


  —¡Usted, pequeño bastardo! —Yo lo di por ignorado, sabiendo que no podía haberlo dicho por mí, puesto que yo mido casi un metro ochenta y peso noventa kilos, y, por lo tanto, no era yo precisamente un pequeño bastardo.


  Cramer se dirigió a Wolfe: —Así es que en cuanto la dejamos libre, vino hacia aquí. Ésa es una de las razones por las que quiero saber ¿a qué vino ayer?


  Wolfe se dirigió a mí: —Archie: ¿dices que la señorita Nieder está en la habitación de enfrente?


  —Sí, señor.


  —¿Qué dijo?


  —Nada, excepto que quería verlo a usted. Ha pasado muchas horas con la policía y tiene cansada la lengua.


  —Tráela.


  Cramer empezó a poner objeciones, pero no le hice caso. Fui hacia la puerta que conectaba con la habitación del frente, la que también era a prueba de ruidos como las paredes, y dije respetuosamente en voz alta:


  —El Inspector Cramer está aquí y pregunta por usted. ¿Quiere hacer el favor de pasar?


  Ella se puso de pie, titubeó, se dio ánimos, y pasó junto a mí y entró. Le ofrecí uno de los asientos amarillos que coloqué frente a Wolfe, más cerca de mí que de Cramer. Movió la cabeza hacia mí, tomó asiento, le lanzó a Cramer una mirada directa, la transfirió después a Wolfe y tragó saliva.


  Wolfe la miraba ceñudo y sus ojos eran sólo dos líneas. —Señorita Nieder —dijo con aspereza—, yo estoy trabajando para usted y ya me ha hecho efectivo un depósito. ¿Es verdad?


  Ella movió la cabeza afirmativamente; luego, decidió hacerlo audible y dijo: —Sí, es cierto.


  —Entonces primero le haré una advertencia. La policía pudo haberla detenido como testigo material y usted hubiera tenido que conseguir libertad bajo fianza. En vez de hacerlo, la dejaron ir para darle la impresión de libertad, y la siguen por todas partes. Si en cualquier momento usted deseara ir a algún lugar sin que lo sepan, no hay ninguna dificultad en ello. El señor Goodwin es un experto en eso y puede decirle lo que debe hacer.


  Cramer estaba imperturbable. Había sacado un cigarro puro y estaba haciéndolo rodar entre las palmas de sus manos. Yo nunca he entendido por qué lo hace, ya que cuando se da vueltas a un cigarro, es para hacerlo tirar mejor, y él nunca los enciende, sólo los mastica.


  —Tengo entendido —continuó Wolfe— que el señor Cramer y sus hombres le han sonsacado que estuvo aquí ayer, pero que se rehusó a decirles la causa. ¿Es verdad?


  —Sí.


  —Bueno. Creo que eso estuvo bien hecho. Se sospecha de que usted ha cometido un crimen, pero eso no la apremia para revelar todos los secretillos que guarda. Todos los tenemos, y no los descubrimos si podemos evitarlo. Pero mi situación en este asunto, es muy distinta a la suya. Es verdad que usted me ha contratado, pero yo no soy abogado y, por tanto, lo que usted me dijo no fue una comunicación privilegiada. En mi negocio, yo necesito contar con la buena voluntad, o cuando menos la tolerancia, de la policía, para conservar la licencia que me autoriza a trabajar como detective. No tengo los medios económicos suficientes para ser intransigente con un inspector de la policía. Además, yo respeto y admiro al señor Cramer y me gustaría ayudarlo. Le digo todo esto para que usted no interprete mal lo que voy a hacer ahora mismo.


  Cynthia abrió la boca, pero Wolfe le hizo una señal con la mano y guardó silencio. Él se volvió hacia Cramer.


  —Ya que su ejército ha estado hurgando por todos los rincones desde hace muchas horas, supongo que sabrá que el señor Goodwin fue ayer a ese establecimiento y asistió a una exhibición.


  —Sí, ya lo sé.


  —Usted no lo mencionó.


  —No había yo llegado a eso.


  —¿Son sus secretos? —Wolfe esbozó una sonrisa tan sarcástica como yo no había visto nunca—. Bueno. Usted ya escuchó lo que acabo de decirle a la señorita Nieder. Ella vino ayer en la mañana a consultarme sobre su tío.


  —¿Sí? ¿Qué tío?


  —El señor Pablo Nieder. Ya murió. La señorita Nieder heredó de él la mitad de ese negocio. En los archivos de los periódicos, podrá usted enterarse de que él se suicidó hace poco más de un año saltando dentro de un géiser del Parque de Yellowstone. La señorita Nieder me contó eso y muchas otras cosas: la situación actual del negocio, su misma posición dentro de él, las muertes del socio anterior de su tío y la de su esposa, y demás. No recuerdo todo lo que dijo y no tengo tampoco intención de recordarlo. De todos modos, era una mezcla de detalles, que sus hombres pueden averiguar fácilmente en otra parte. Lo único que puedo proporcionarle y que podría servirle, es la conclusión a que he llegado. Deduje que la señorita Nieder había arrojado a su tío dentro del géiser asesinándolo, se había amedrentado de ser descubierta y había venido a verme con la suposición fantástica de que yo la sacara del lío.


  —¡Cómo es que usted!… —barbotó Cynthia—. ¡Usted!…


  —¡Cállese! —le dijo Wolfe con dureza. Luego, se volvió hacia mí—. Archie, ¿no fue esa la impresión que te dio?


  —Precisamente —declaré.


  Pensé que Cynthia había hecho muy bien en callarse como se le dijo, pero yo hubiera corrido el riesgo de hacerle un guiño o cuando menos dirigirle alguna mirada significativa, si los ojos de Cramer no hubieran estado tan alerta.


  —Gracias por su deducción —gruñó Cramer—. ¿Ella le dijo que había matado a su tío?


  —Oh, no. Por supuesto que no.


  —Exactamente, ¿qué quería que usted hiciera?


  Wolfe volvió a sonreír en la misma forma. —Por eso llegué a tal conclusión. Ella me insinuó lo que yo debía hacer. No podría decírselo a usted.


  —Procure decirme qué le dijo a Goodwin que hiciera cuando lo mandó allá.


  Wolfe frunció el ceño y se dirigió a mí. —¿Lo recuerdas, Archie?


  —Claro que sí —dije ansioso de ayudar en algo—. Usted me dijo que me mantuviera alerta y que informara de todo lo que sucediera. —Miré orgullosamente a Cramer—. ¡Y luego hablan de las bailarinas de Bali! ¿Alguna vez se ha sentado usted a contemplar a seis muchachas preciosas danzando?…


  —Usted es un maldito mentiroso —le dijo Cramer ásperamente a Wolfe.


  Wolfe levantó la barbilla un octavo de pulgada. —Señor Cramer —dijo fríamente—, estoy cansado de esto. El señor Goodwin no puede echarlo a la calle una vez que está usted dentro, pero podemos dejarlo aquí y marcharnos arriba, y usted conoce los límites de su autoridad tan bien como yo.


  Empujó hacia atrás su silla y se puso en pie. —Usted dice que estoy mintiendo. Pruébelo. Pero por una provocación menor que la que usted me ha hecho con su grosera conducta en mi comedor, yo mentiría todo el día y toda la noche. Respecto a ese asesinato de un desconocido barbado ¿qué tenemos que ver con eso, yo o el señor Goodwin? ¡Bah! ¡Complíquenos si puede! Si usted se precipitara a complicarnos como testigos materiales, le enseñaríamos algo del arte de mentir y no nos escurriríamos bajo fianza, sino que le retorceríamos la nariz con un habeas corpus ad subjiciendum.


  Luego, dirigió sus ojos hacia nosotros. —Venga, señorita Nieder. Ven, Archie.


  Dando vuelta alrededor de la silla de cuero rojo, se dirigió a la puerta que comunica con el vestíbulo y yo fui tras él tomando a Cynthia por el brazo al pasar. Supuse que nos dirigíamos al invernadero de las plantas, que estaba en el tercer piso, y cuando entramos en el vestíbulo, yo estaba pensando cómo íbamos a caber los tres en el elevador particular de Wolfe, sin perder la dignidad. Pero, ese problema no tuvo que solucionarse. Me disponía a abrir la boca para decirle a Wolfe que Cynthia y yo subiríamos por las escaleras, cuando salió Cramer dando grandes pasos. Sin dirigirnos la mirada y sin decir una palabra, se dirigió hacia la puerta, la abrió, cruzó el umbral hacia él pórtico y dio un portazo.


  Yo fui a la puerta y puse el cerrojo de cadena en la hendidura. Cualquier agente de la autoridad que llegara con papeles, sólo iba a disponer de un resquicio de dos pulgadas para entregarlos.


  Wolfe nos condujo otra vez a la oficina, nos hizo sentar en nuestras sillas, se instaló en su escritorio y preguntó a Cynthia: —¿Mató usted a ese hombre?


  Ella lo miró a los ojos y tragó saliva. Luego, bajó la cabeza y se cubrió la cara con las manos. Sus hombros empezaron a temblar y oímos que sollozaba.
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  Fue terrible. Lo único que conmueve a Wolfe tan profundamente como el ser interrumpido intempestivamente cuando está comiendo, es el llanto de una mujer. Al principio su reacción es de cólera, después de pánico.


  Traté de confortarlo. —Ya se calmará. Ella tiene que…


  —¡Hazla callar! —murmuró desesperado.


  Crucé hacia ella, aparté sus manos de su cara haciendo uso de mi fuerza, levanté su rostro y le di un beso en la boca, largo y apasionado. Ella apartó a un lado la cara violentamente y protestó: —¡Qué diablos significa esto!


  Eso ya sonaba mejor. Me volví hacia Wolfe y le dije con reproche:


  —No puede usted culparla. Dudo que sea miedo, desesperación o cualquier otra cosa normal análoga. A lo mejor, es hambre. Apuesto a que no ha probado bocado desde el desayuno.


  —¡Santo Cielo! —Sus ojos reflejaban su sorpresa—. ¿Es verdad, señorita Nieder? ¿No ha almorzado aún?


  Ella movió la cabeza negativamente. —Ellos me tuvieron largo tiempo allí… y luego yo tenía que verlo a usted…


  Wolfe apretó el timbre. Habiendo sólo cinco pasos de la puerta de la oficina a la de la cocina, Fritz llegó en unos segundos.


  —Trae emparedados y cerveza de una vez —le dijo Wolfe—. ¿Toma usted cerveza, señorita Nieder?


  —No necesito comer.


  —¡Tonterías! ¿Cerveza? ¿Clarete? ¿Leche? ¿Brandy?


  —Aceptaré un whisky con agua natural.


  Eso, por supuesto, detuvo la marcha de las cosas durante más de veinte minutos. Wolfe no insistía en salvaguardar de extrañas intromisiones sólo sus propias comidas. Cuando Fritz trajo la bandeja, Cynthia aceptó voluntariamente el whisky, pero fue preciso que nosotros la instáramos a tomar los emparedados. Sin embargo, después que probó nuestro paté hecho en casa, ya no precisó de más súplicas. Para demostrarle que podía comer con calma, Wolfe conversó conmigo sobre los récords de germinación de las plantas. No mencionó a Cramer. Sus sentimientos hacia él estaban demasiado encendidos y demasiado recientes. Cuando ella terminó, puse la bandeja sobre la mesa que está junto al globo terrestre, dejándole un vaso lleno de su mezcla, y luego volví a tomar asiento en la silla de mi escritorio.


  Wolfe la estaba mirando prudentemente. —¿Se siente mejor?


  —Sí, mucho mejor. Creo que estaba muy débil.


  —Bueno. —Wolfe se echó hacia atrás y suspiró—. Ahora dígame. Usted vino a verme tan pronto como la policía la dejó en libertad. ¿Quiere decir eso que usted necesita de mi ayuda en estas nuevas circunstancias?


  —En verdad, la necesito. Yo quiero…


  —Perdóneme. Iremos más de prisa si yo llevo la dirección de este asunto, y además, el señor Cramer es muy capaz de mandar algunos hombres aquí, con una orden de aprehensión. Abreviemos. Hay dos puntos en los que debo quedar satisfecho antes de que podamos proseguir. Primero, preciso saber si fue usted quien mató a ese hombre. Un abogado puede trabajar convenientemente para un asesino, pero yo no soy abogado, y de todas maneras no me gusta recibir dinero de ningún criminal. ¿Lo mató usted?


  —No. Yo quiero…


  —Con sólo el no, basta, a condición de que sea verdad. ¿Lo es?


  —Sí. No lo maté.


  —Me inclino a aceptarlo así, mayormente por razones que no puedo comunicarle. Algunas, sí. Por ejemplo, si usted no hubiera podido comer ese paté… —Wolfe se detuvo de pronto y dirigió la mirada hacia mí—. Archie. ¿Mató a ese hombre la señorita Nieder?


  La miré, contraje los labios y ella me miró también. Debo admitir que ella parecía bastante exasperada; no era ni la sombra de la misma persona que había actuado de modelo, sólo veinticuatro horas antes, exhibiendo un traje de baile de organdí suizo, calado con pliegues en los hombros. Seguramente ella había pasado por algo terrible, pero no precisamente por un crimen.


  Moví la cabeza y le dije a Wolfe: —No, señor. No lo garantizo con justificaciones, pero creo que no. Mis razones son las mismas que las de usted, pero debo mencionar que dudo absolutamente que yo hubiera tenido el impulso de besarla a conciencia, para hacer que dejara de llorar, si ella hubiera incrustado el gancho de un palo de ventanas más de doce veces en la cara de un hombre. No lo creo.


  Wolfe movió la cabeza asintiendo. —Entonces, eso está resuelto. Ella no lo hizo, a menos que nos acorralen los hechos en contrario, y en tal caso lo mereceríamos. El otro punto, señorita Nieder, es éste: ¿Era su tío el hombre que usted vio allá, hace una semana, y fue él quien fue asesinado anoche?


  Emitió un «sí». Luego, agregó: —Era mi tío Pablo. Yo lo vi. Fui…


  —No se precipite. Ya llegaremos a eso. Puesto que considero, cuando menos provisionalmente, que usted obra de buena fe, no estoy sugiriendo que lo que usted me dijo ayer era una mentira. Concedo que usted creyó que era su tío el hombre que vio hace una semana, y entonces lo acepté, pero ahora me parece demasiado fútil. Tiene usted que decirme algo más, si le es posible. ¿Qué fue lo que la convenció de que aquel hombre era su tío?


  —Yo estaba segura de ello —declaró Cynthia—. Tal vez si me esfuerzo, podría decirle a usted cómo lo comprobé, pero no tengo necesidad de hacerlo, porque ahora lo sé positivamente. Ya he estado tratando de decírselo a usted. ¿Recuerda lo que le dije del archivo privado de mi tío, que yo creía que Jean Daumery se había apoderado de él y que Bernardo lo tenía ahora? Pues anoche fui allí a buscarlo y vi a ese…, ese hombre muerto tirado en el suelo. Usted ya puede imaginarse…


  La muchacha se detuvo haciendo un gesto.


  —Sí, puedo imaginarlo —convino Wolfe—. Siga.


  —Me acerqué a mirarlo…, su rostro tenía un aspecto espantoso, pero llevaba barba y el pelo era lacio. Yo quería hacer algo, pero no me sentí con valor suficiente y tuve que sentarme para dominar mis nervios. Ahora, la policía dice que estuve allí quince minutos aunque yo no imaginé haber tardado tanto en sosegarme; pero, tal vez así fue. Luego, fui y levanté el pantalón de su pierna derecha y le bajé el calcetín. Tenía dos cicatrices pequeñas como de cuatro pulgadas, arriba del tobillo, y yo conocía esas cicatrices, que le quedaron cuando en una ocasión lo mordió un perro. Las miré detenidamente. Tuve que volver a sentarme… —Se detuvo con la boca abierta—. ¡Oh! ¡Por eso tardé quince minutos! Me había olvidado que volví a sentarme…


  —¿Y después se marchó usted? ¿Qué hizo?


  —Me fui a casa, a mi apartamiento, y telefoneé al señor Demarest. Yo no había…


  —¿Quién es el señor Demarest?


  —Es un abogado. Era amigo de mi tío Pablo y es el testamentario. Yo no le había dicho que vi a mi tío la semana pasada, porque después de todo, yo no tenía pruebas, y yo quería encontrarlo primero y hablar con él; por eso decidí contratarlo a usted para que diera con él. Pero cuando llegué a casa, pensé que lo único que me quedaba que hacer, era telefonearle al señor Demarest, y así lo hice, pero éste había salido…


  —¡Maldita sea! —murmuró Wolfe—. ¿Por qué no me habló usted a mí? —Bueno… —Cynthia parecía fatigada—. Yo no tenía en usted suficiente confianza como para decírselo. ¿Cómo podía saber yo qué es lo que creería usted y qué es lo que no creería?


  —Por supuesto —dijo Wolfe sarcásticamente—. De modo que decidió ocultármelo, corriendo el riesgo de que yo podría enterarme por los periódicos. ¿Qué está haciendo el abogado? ¿Leyendo?


  Ella movió la cabeza. —No pude comunicarme con él. Hablé otra vez a las once y media, pensando que ya estaría en casa para entonces, pero no lo hallé, y por el estado en que me encontraba, no se me ocurrió dejarle un recado para que me llamara. Con la intención de llamar otra vez a medianoche, me eché en el canapé a esperar y entonces, y esto es difícil de creer, me quedé dormida y me levanté casi a las siete. Reconsideré el caso y decidí no decírselo al señor Demarest ni a nadie más. Durante las exhibiciones de temporada, hay muchísimas personas que suben y bajan por los elevadores de ese edificio, después de las horas de oficina, y creí que nadie se fijaría en mí y me recordaría; mi nombre no estaba en el libro de visitantes, porque allí me conocen muy bien y no necesito identificarme. Eso fue una tontería, ¿no es verdad?


  Wolfe asintió, conteniendo un gruñido.


  Ella terminó la historia: —Por supuesto que yo tuve que ir al trabajo como si nada hubiera pasado. No me fue fácil, pero lo hice. El establecimiento estaba lleno de policías y detectives cuando llegué. Unos momentos después de haber llegado, me condujeron a un vestidor para interrogarme, y como una tonta les dije que yo no había estado allí anoche, cuando en realidad ellos ya lo sabían.


  Cynthia agitó una mano. —Cuando terminaron conmigo, telefoneé a la oficina del señor Demarest y me dijeron que éste había salido a almorzar. Por eso vine aquí.
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  Wolfe hizo una profunda aspiración que llenó todo su cuerpo. —Bueno —dijo. Abrió los ojos y volvió a entornarlos—. Usted dice que quiere mi ayuda en estas nuevas circunstancias. ¿Qué quiere que haga yo? ¿Defenderla de que la condenen por asesinato?


  —¿Condenarme? —dijo Cynthia abriendo más los ojos—. ¿Por asesinar a mi tío? —Su barbilla empezó a temblar—. Yo no haría…


  —Modérese —le dije a Wolfe refunfuñando—, a menos que quiera usted obligarme a que la bese otra vez. Ella no es una niña llorona, pero su abordaje tan directo, resulta verdaderamente insufrible. Use sinónimos.


  —No tiene hambre otra vez, ¿verdad? —preguntó él, malhumorado. Pero, luego suavizó su lenguaje—. Señorita Nieder. Si usted está a la defensiva e intenta quedarse aquí, consiga un abogado. Yo no sirvo para eso. Si desea que capturen al asesino de su tío, quienquiera que aquél sea, y duda usted que la policía pueda hacerlo, cuente conmigo. ¿Qué es lo que usted quiere, un abogado o yo?


  —Usted —dijo ella ya sin temblor en la barbilla.


  Wolfe movió la cabeza aprobando su buen juicio. —Entonces ya sabemos lo que estamos haciendo. —Miró al reloj de pared—. Dentro de veinte minutos, tengo que subir a ver mis orquídeas. Todas las tardes paso dos horas con ellas, de cuatro a seis. La pregunta más urgente es ésta: ¿Quién está enterado de que el hombre asesinado era Pablo Nieder? ¿Quién, además de usted?


  —Nadie —declaró ella.


  —Por cuanto usted sabe, ¿nadie ha dicho o hecho algo que indique que conocen o sospechan su identidad?


  —No. Todos dicen que nunca lo han visto antes y no tienen idea de cómo entró o de quién era. Por supuesto…, tal como tenía la cara… no era de esperar que…


  —Supongo que no. Pero, nosotros supondremos que quienquiera que lo haya asesinado, sabía a quién estaba matando; seríamos tontos si no lo pensáramos así. También supondremos que el asesino cree que nadie lo sabe. Eso nos da una ventaja. ¿Está usted segura de que no le ha hecho a nadie alguna insinuación de que usted había reconocido a su tío la semana pasada?


  —Sí, estoy completamente segura.


  —Entonces, tenemos también esa ventaja. Pero, considere esto: si ese cadáver es enterrado sin ser identificado oficialmente como el de su tío, la posesión de su herencia por usted pudiera demorarse más tiempo. También, esto: usted no puede reclamar el cadáver y darle sepultura. Y además, esto: si la policía averigua quién era el hombre asesinado, entonces podrán investigar mejor.


  —¿Lo creerán?… ¿Lo mantendrán en secreto hasta que capturen al culpable?


  —Podrían hacerlo, pero lo dudo. De ser así, posiblemente supondrían que usted lo había matado para quedarse con la mitad de ese negocio y en ese caso, los conocidos de usted serían llamados a confirmar la identificación. Con seguridad se lo pedirían al señor Demarest. Ésa es una razón por la que no se lo diré a la policía. La otra, es que yo no le diré al señor Cramer nada, sea lo que sea, después de su comportamiento de hoy. Pero, usted puede hacer lo que guste. ¿Quiere usted decírselo?


  —No.


  —Entonces, no lo haga. Ahora… —Wolfe miró al reloj—. ¿Cree usted saber quién mató a su tío?


  Cynthia lo miró sorprendida. —¡No, por supuesto que no!


  —¿No tiene ni idea de ello?


  —¡No!


  —¿Cuántas personas trabajan allí?


  —Actualmente, unas doscientas.


  —¡Puf! —refunfuñó Wolfe—. ¿Puede entrar cualquiera de ellas después de las horas de oficina?


  —No, a menos que tenga llave o que sea llevada allí por alguien que la tenga. Desde que se efectuó la exhibición a la Prensa, incluso hasta ayer, que fue la primera exhibición para compradores, había gente allí todas las noches, a causa de la urgencia de terminar todos los modelos; pero en general no hay nadie nunca después de las horas de oficina. Por eso fue que escogí la noche de ayer para ir a buscar ese archivo.


  —¿No había nadie trabajando allí anoche?


  —Ni un alma.


  —¿Quién tiene llaves?


  —Déjeme ver. —Concentró sus pensamientos—. Yo tengo una. Bernardo Daumery… Polly Zarella… Ward Roper. Ésos son…, oh, no, el señor Demarest también tiene una. Como testamentario de mi tío, está encargado de la dirección legal de la mitad de los intereses.


  —¿Quién abre por las mañanas y cierra por las noches?


  —Polly Zarella. Ella lo ha hecho así desde hace años, desde antes de que yo ingresara en la firma.


  —¿Así es que sólo hay cinco llaves?


  —Sí, esas son todas.


  —¡Bah! No puedo confiar en usted. Yo sé de dos que usted no ha mencionado. ¿No tenía una su tío? Probablemente entró anoche con ella. ¿Y Jean Daumery, no tenía otra?


  —Yo estaba refiriéndome a los que están allí ahora —dijo Cynthia con acento de indignación—. Supongo que tío Pablo tenía una, claro es. Yo no sé si Jean Daumery también tenía otra, pero si la llevaba en sus ropas aquel día que se hallaba pescando, entonces está en el fondo del océano, y si no la llevaba consigo creo que la tiene Bernardo.


  Wolfe asintió con la cabeza. —Entonces, sabemos de cuatro personas que tienen llave además de usted. La señorita Zarella, el señor Daumery, el señor Roper y el señor Demarest. ¿Puede usted traerlos aquí esta noche a las ocho y media?


  Cynthia se sorprendió. —¿Quiere usted decir… aquí?


  —A esta oficina.


  —Pero, por Dios. —Estaba atónita—. ¡Yo no puedo ordenarles eso! ¿Qué les puedo decir? ¡Yo no puedo decirles que quiero que ayuden a descubrir quién mató a mi tío, porque ellos no saben que ese hombre era mi tío! Usted debe considerar que todos son mucho mayores que yo, excepto Bernardo, el cual únicamente me lleva siete años, y creen que sólo soy una jovenzuela. Después de todo, sólo tengo veintiún años… bueno, los tendré… ¡Dios mío!


  Parecía estar paralizada por el terror, como si alguien le hubiera incrustado también a ella el garfio de un palo de ventanas.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Wolfe.


  —¡Mañana es mi cumpleaños! ¡Cumplo veintiún años!


  —¿Sí? —dijo Wolfe cortésmente.


  —¡Feliz cumpleaños! —gritó la muchacha con ironía.


  —No éste —afirmó Wolfe.


  —Cuidado —le previne—. Ésa es una de las fechas más grandiosas para una muchacha.


  Él empujó su silla hacia atrás rápidamente, se levantó y me miró.


  —Archie. Me gustaría ver a esas personas esta noche. Podría ser a las seis, pero prefiero que sea a las ocho y media, después de la cena. Vete allá con la señorita Nieder. Ella está bajo sospecha de haber cometido un asesinato y me ha contratado, así es que puede esperar lógicamente que ellos le presten su cooperación. Ella es de hecho la dueña de la mitad de ese negocio y uno de ellos es su socio, otro su abogado y los otros dos son sus empleados. ¿Qué condiciones mejores deseas?


  Se dirigió hacia la puerta para encaminarse al elevador.
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  Una de mis pequeñas ideas, la de que yo había cambiado ya unas palabras con Bernardo Daumery, resultó equivocada. Evidentemente no es costumbre de los copropietarios de la Séptima Avenida actuar de porteros en las exhibiciones para los compradores. Cuando menos, al contrario de mi sospecha, no había sido Bernardo Daumery quien, aquel lunes por la tarde, había impedido el paso al Emporio de Driscoll y me había hecho una inspección de pies a cabeza, antes de dejarme pasar. Nunca volví a ver a tal sujeto.


  El comercio, como de costumbre, es una de las pocas cosas a las que la policía le hace concesiones, al investigar un homicidio. Las ruedas del comercio no deben ser detenidas, a menos que sea imprescindible. Así es que en los dominios de Daumery y Nieder, ocho horas después del hallazgo del cadáver, un agente de la policía secreta, de nariz roma, rondando dentro, cerca de la entrada, era el único indicio visible de que aquella era la escena del crimen. Los técnicos policíacos de laboratorio habían hecho todo lo que les era posible, se llevaron todo lo que pudieron y se marcharon. Cuando entramos Cynthia y yo, el investigador me reconoció y quiso saber a qué había ido, y yo le dije amablemente que estaba trabajando para Nero Wolfe, y que el señor Wolfe estaba trabajando para la señorita Nieder, haciendo pausas lo bastante largas para no ser brusco. Yo no me preocupaba por Cramer. Él sabía muy bien que, aunque tomara medidas drásticas, Wolfe actuaría exactamente como se lo proponía, y que además había sido un perfecto idiota al no esperar a que Wolfe se comiera dos pasteles más de arroz y hubiera tomado un poco de café. Si el caso se ponía realmente embrollado y lo hacía desesperarse, Cramer podía explotar, pero no hoy ni mañana.


  Cynthia y yo estábamos sentados en la oficina de Bernardo Daumery, esperando a que éste terminara con algunos clientes, en el salón de exhibiciones. Ésa había sido la oficina de su tío Jean, y era grande, ventilada y llena de luz, con buenas alfombras y mobiliario, y con las paredes todavía más cubiertas de dibujos y fotografías que el salón de exhibiciones. Habíamos decidido empezar por Bernardo.


  —Lo malo de él —me estaba diciendo Cynthia con el ceño fruncido— es que no es capaz de tomar ninguna decisión. Especialmente si se trata de algo importante, usted podría pensar que tiene que esperar a ver qué dicen las estrellas o a consultar una bola de cristal. Pero, una vez que ha tomado una decisión, es más terco en mantenerla que una mula. Lo que yo hago cuando quiero que acceda a algo, es proceder como si no fuera muy importante…


  Se abrió la puerta y apareció un hombre. La cerró y se acercó a la muchacha.


  —Perdóname, Cynthia. Era la señorita Dougherty, del Bullock’s Wilshire, y Brackett la acompañaba. Ella cree que estás mejor que nunca y se volvió loca con esos tres… ¡Oh! ¿Quién?…


  —El señor Goodwin, de la oficina de Nero Wolfe —le dijo Cynthia—. El señor Daumery, el señor Goodwin.


  Yo me puse de pie para tenderle la mano, y él me la estrechó.


  —¿Nero Wolfe, el detective? —preguntó.


  Le dije que sí. Su efusión respecto a la señorita Dougherty, del Bullock’s Wilshire, se evaporó sin dejar huella. Le dirigió una mirada a Cynthia, sacudió la cabeza, aunque aparentemente no hacia ella; fue hacia una silla que no era la de su escritorio y se sentó. Las estadísticas que proporcionó Cynthia me habían informado que él era cuatro años menor que yo, y yo debía reconocer que así era, en efecto. Tomando en cuenta la forma íntima en que había mirado a Cynthia al entrar, naturalmente que lo consideré como un rival, pero hablando honradamente, debo admitir que tenía un tipo varonil, sabía dónde comprarse la ropa y cómo usarla, y no era realmente feo.


  Ahora, la efusión había desaparecido. —¡Este lío espantoso! —dijo tristemente—. ¿Qué tiene que ver Nero Wolfe en esto?


  —Yo fui a verlo —dijo Cynthia—. Lo he contratado.


  —¿Para qué? ¿Qué va a hacer?


  —Bueno… Después de la manera que me trató la policía cuando supieron que yo había estado aquí anoche, y que nadie más había venido, yo necesitaba de alguien, ¿no es cierto?


  —¡Pero eso es absolutamente estúpido! ¿Por qué no ibas a poder venir? —Muy bien, vine. Pero creo que estuvieron en un tris de detenerme. —Entonces, necesitas un abogado. ¿Dónde está Demarest? ¿Él te mandó a ver a Nero Wolfe?


  Cynthia movió la cabeza. —No lo he visto, pero voy a verlo tan pronto como…


  —¡Maldita sea! ¡Debiste haberlo visto primero!


  —No te estoy quitando el tiempo —declaró Cynthia— para preguntarte qué es lo que debí haber hecho o no. Yo me hago cargo de eso, gracias. Quiero pedirte algo.


  Yo pensé que ella estaba empezando mal y que necesitaba ayuda. —¿Puedo intervenir? —interrogué plácidamente.


  Bernardo me miró ceñudo. —Esto es absolutamente insensato —se lamentó—. ¡Lo que debemos hacer es ignorarlo! ¡Simplemente ignorarlo!


  —Sí —afirmé—, eso sería inocente y atrevido, pero podría complicarse. Si uno de ustedes es acusado del crimen y encarcelado, se necesitaría un maestro en el arte de ignorar…


  —¡Buen Dios! ¿Por qué nos habrían de acusar? ¿Cómo sería posible? ¿Por qué alguno de nosotros había de matar a un hombre a quien nunca había visto antes? Lo que debe hacer la policía es averiguar cómo entró ese hombre aquí, ese es su problema.


  —Yo estoy completamente de acuerdo —le aseguré cordialmente—. Pero la cuestión es que usted piensa lógicamente, y algunos policías no lo hacen. Así es que subsiste el hecho de que uno de ustedes, especialmente de los que tienen llave de este establecimiento, puede ser detenido bajo el cargo de asesinato, y por ahora la mayor parte de las pruebas están en contra de la señorita Nieder, porque la policía sabe que ella entró anoche utilizando su llave. El ser declarado culpable y condenado, ya es otra cosa, pero sería mejor que ella no fuese detenida precisamente ahora que se están haciendo las exhibiciones de los modelos de otoño. ¿Puedo proseguir?


  —Estamos sumamente ocupados —murmuró Bernardo.


  —Seré breve. La señorita Nieder ha contratado al señor Wolfe. Dentro de una hora, ella consultará con su abogado, el señor Demarest. Pero mientras tanto…


  Se abrió la puerta y entró un hombre. Se volvió para cerrar aquélla suavemente, y luego dijo mientras avanzaba:


  —Buenas tardes, Cynthia. Buenas tardes, Bernardo. ¿Qué es lo que pasa aquí? —Se fijó en mí—. ¿Quién es usted, señor? ¿Un agente de la policía? Yo también lo soy, en cierto modo. Mi nombre es Demarest. Enrique R.Demarest, Consejero. —Se dirigió a mí y nos estrechamos las manos.


  —Goodwin, Archie Goodwin —dije—, ayudante de Nero Wolfe, detective privado.


  —¡Ajá! —arqueó las cejas—. ¿Nero Wolfe, eh? —Se volvió hacia los otros, dejándome ver su ancha espalda y 'la gordura que se le formaba atrás del cuello—. ¿Qué es todo esto? ¡Ha sido encontrado un hombre muerto y yo tengo que saberlo por un policía que me pregunta por mi llave! ¿Puedo preguntar por qué no fui informado de esto?


  —Estábamos ocupados —dijo Bernardo malhumorado—. Y no con los negocios. Toda la fuerza policíaca estuvo aquí.


  —Yo traté de telefonearle anoche —dijo Cynthia— pero usted no estaba en casa, y hoy había salido a almorzar, y he arreglado con Nero Wolfe para que me defienda de ser acusada de asesinato, y el señor Goodwin vino aquí conmigo. Estuve a punto de ser detenida por él hecho de que vine aquí anoche y permanecí quince minutos.


  Demarest asintió con la cabeza. Había depositado su sombrero sobre el escritorio de Bernardo, y su parte posterior del cuerpo, en la silla de aquél, detrás del escritorio, lo que parecía un poco arbitrario. Volvió a mover afirmativamente la cabeza hacia Cynthia.


  —Lo sé. Un amigo que trabaja en la oficina del Fiscal del Distrito me ha dado todos los detalles. Pero, mi querida niña, usted debió de haberme llamado inmediatamente. ¡Yo hubiera estado a su lado! En vez de eso, se dirigió a Nero Wolfe. ¿Por qué?


  Él me irritó. También Cynthia me dirigió una mirada que yo interpreté que significaba que yo debía ganarme el dinero que ella había pagado por nuestra ayuda.


  —Tal vez yo puedo contestar a esa pregunta, señor Demarest. De hecho, eso es lo que iba yo a hacer cuando usted entró. ¿Sabe cómo está la situación ahora, no es verdad?


  —Sé cómo estaba hasta hace treinta minutos.


  —Entonces, sabe usted tanto como nosotros. Yo le estaba explicando al señor Daumery que la señorita Nieder preferiría no ser detenida. Primordialmente, eso fue lo que la indujo a ver al señor Wolfe. Yo iba a continuar, explicando lo que ella puede esperar del señor Wolfe. Ella no tendría que pagarle por el trabajo completo. En un caso como éste, eso significaría hacer una investigación de todos los que entraron o salieron del edificio anoche, después de las horas de oficina, lo cual sería una ardua tarea en sí, tomando en consideración lo descuidados que son los mozos del elevador. Esas cosas, es mejor dejárselas a la policía, así como muchísimos otros trabajos de ese estilo, como, por ejemplo, la recolección de huellas dactilares, los análisis de laboratorio, comprobar coartadas y demás. Naturalmente que las cinco personas que tienen llaves de este lugar, son casos especiales. Sus coartadas se investigarán minuciosamente, serán vigiladas día y noche, y además se les someterá a las otras averiguaciones. Nosotros dejaremos que el Gobierno pague por eso, no la señorita Nieder. Eso es lo que no hará el señor Wolfe.


  —No queda gran cosa, ¿no es así? —preguntó Demarest.


  —Lo suficiente para mantenerlo ocupado. Aparentemente, usted ha oído hablar de él, señor Demarest, así que es probable que ya sepa que él hace las cosas a su modo. Eso es lo que está haciendo ahora y por eso estoy yo aquí. Él me mandó aquí, para concertar una pequeña reunión en su oficina esta noche. La señorita Nieder, la señorita Zarella, el señor Daumery, el señor Roper y usted. Ustedes son los cinco que poseen llaves. Él ha fijado la cita para las ocho y media, si ustedes no tienen ningún inconveniente. Se servirán bebidas.


  Bernardo y Demarest hicieron algunos ruidos guturales. El que emitió Bernardo, era un gruñido de impaciencia, pero el de Demarest, sonó más como una risa contenida.


  —Estamos emplazados —dijo el abogado.


  Yo sonreí hacia él y le dijo: —Yo no intentaría siquiera clasificarlo en esa forma.


  —No, pero lo estamos. —Contuvo la risa nuevamente—. Los que tenemos llaves. Le ofrezco un comentario. Usted dice que las funciones primordiales de Wolfe, cual la señorita Nieder las considera, es impedir que sea detenida. Obviamente, él intenta lograrlo haciendo que detengan a otra persona, que la juzguen y la condenen. Eso pudiera ser una empresa difícil y costosa, y posiblemente innecesaria por completo. Yo me comprometería, con la situación tal como está ahora, a conseguir los mismos resultados con una décima parte del esfuerzo y con la décima parte del gasto. ¿No es honrado darle a ella esa alternativa?


  Él se volvió. —Es su dinero, Cynthia. ¿Qué dice usted? ¿Quiere pagarle a Wolfe para que lo haga a su modo?


  Por un momento, pensé que ella iba a ceder. Pero, en realidad sólo estaba pensando cómo expresarse.


  —Sí —declaró firmemente—. Nunca he tenido ocasión de que un detective trabaje para mí, y si no se puede contratar a uno de ellos cuando una está bajo sospecha de haber cometido un crimen, ¿cuándo se puede hacerlo?


  Demarest movió la cabeza afirmativamente. —Me lo figuré —dijo con un tono de satisfacción—. Tal como lo pensé. ¿Dijo usted a las ocho y media, Goodwin?


  —Sería lo más conveniente, porque el señor Wolfe trabaja mejor cuando no está esperando la hora de la comida. ¿Vendrá?


  —Seguramente que iré. Para ahorrar energías. Me gusta economizar fuerzas y necesitaré menos para asistir a esa entrevista que las que necesitaría para convencer a la señorita Nieder de que desista de ello. —Sonrió hacia ella—. ¡Mi querida niña! Deseo hablar a solas con usted.


  —¿Podría esperar unos minutos —sugerí— hasta que yo termine de arreglar esto? ¿Qué ha decidido, señor Daumery? ¿Nos hará compañía?


  Bernardo estaba sumido en tristeza o en algo análogo; de cualquier manera, estaba abrumado. Se encontraba encogido en su silla, moviendo la mirada de Cynthia a Demarest, de éste a mí y luego otra vez a Cynthia.


  —¿Está de acuerdo? —lo apremié.


  —Yo no sé —murmuró—. Lo pensaré.


  Cynthia emitió un pequeño resoplido.


  Demarest contempló a Bernardo con exasperación. —Como de costumbre. Usted va a pensarlo. ¿Qué es lo que hay que pensar?


  —Hay que pensar en este asunto —declaró Bernardo—. Ya está bastante mal con el hecho de haber sido encontrado un hombre asesinado aquí en la oficina. ¿No estaríamos admitiendo prácticamente nuestra complicidad con los hechos al ir nosotros los cinco a discutir el asunto con un detective?


  —Yo personalmente he empleado al detective —dijo Cynthia furiosa.


  —Lo sé, Cynthia. —Por el tono de su voz parecía que le estaba implorando tener indulgencia para los espacios vacíos de su cerebro—. Pero tenemos que considerar el asunto, ¿no es así? Puede ser una imprudencia. Yo no sé.


  —¿Cuánto tiempo necesitaría usted para pensarlo? —le pregunté plácidamente—. Ahora son las cinco, así es que no queda mucho tiempo. ¿Digamos una hora y media? ¿Hasta las seis y media?


  —Supongo que sí. —Parecía indeciso. Nos miró como si él fuera una marmota metida en un agujero y nosotros fuéramos perros terriers escarbando para atraparla—. Yo lo avisaré. ¿Dónde estarán ustedes?


  —Eso depende —respondí por todos—. Hay dos personas más a quienes tengo que invitar, la señorita Zarella y el señor Roper. Sería una ayuda que usted las hiciera venir aquí. ¿Eso también requiere meditarlo?


  Demarest reprimió una risilla. Cynthia me dirigió una mirada de advertencia para que yo tuviera cuidado de no exasperarlo.


  Bernardo impugnó con coraje: —Usted piense, y déjeme pensar a mí. —Se puso en pie y se dirigió a su escritorio—. ¿Tiene la bondad de ocupar otra silla, señor Demarest?


  Demarest se incorporó. Bernardo tomó asiento, levantó el transmisor telefónico y dijo: —Dígales, por favor, al señor Roper y a la señorita Zarella, que vengan.
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  L os dos entraron juntos.


  Ya había yo visto antes a Polly Zarella. Era ella quien, la tarde anterior, había salido por la puerta de la izquierda y había hecho la señal que dio principio a la exhibición. Todavía parecía ser mi madre, aunque solamente por la edad. Su provisión de pintura de labios seguía siendo igual y también el relleno de sus hombros, aunque tenía puesto un vestido distinto. Si yo la hubiera visto en la calle, la hubiera relacionado con un trabajo totalmente diferente al que desempeñaba; Cynthia me había informado que era una maga de la aguja y la tijera, que tenía a su cargo toda la producción de Daumery y Nieder y era una persona sumamente importante.


  Después de que fui presentado, Bernardo los invitó a sentarse. Luego, dijo: —Siento quitarles el tiempo, pero este día ya se perdió, de todos modos. El señor Goodwin quiere pedirles algo.


  Ellos fijaron sus ojos en mí. Yo les sonreí afectuosamente.


  —Ustedes están ocupados y por tanto seré breve. Se trata de más molestias y trastornos, todo por causa de un hombre muerto. La policía está poniendo difícil la situación para la señorita Nieder, porque ella estuvo aquí anoche, pero les dijo que no había venido cuando la interrogaron la primera vez. Ahora se encuentra en un aprieto y ha empleado a mi jefe, Nero Wolfe, para que la saque de él. El señor Wolfe desearía tener una conversación con unas cuantas personas, las cinco que tienen en su poder llaves de este lugar, las cinco que están aquí ahora. Él me envió a preguntarles si quieren ir a su oficina esta noche a las ocho y media. Por supuesto que la señorita Nieder estará allá. El señor Demarest irá. El señor Daumery lo está pensando y más tarde nos dirá su resolución. Será en provecho de la justicia, ayudará a aclarar esta confusión para que ustedes vuelvan a su trabajo y le harán un favor a la señorita Nieder. ¿Vendrán?


  —No —dijo Polly Zarella, enfáticamente.


  —¿No? —pregunté cortésmente.


  —No —repitió—. Ya perdí mucho tiempo hoy. Estaré trabajando aquí toda la noche con los cortadores.


  —Esto es sumamente importante, señorita Zarella.


  —No lo creo. —Ella dijo «creyó»—. Ese hombre estuvo aquí, ya murió y no queremos saber nada más de él. Yo le dije eso a los policías y se lo digo a usted también. La señorita Nieder no está en peligro. Si lo estuviera, yo la defendería con estas manos —las levantó como garras—, porque ella es la mejor diseñadora de América, de Europa o de todo el mundo. Pero no, ella no está en peligro. —Se levantó y se encaminó hacia la puerta. Cynthia, se puso en pie rápidamente y la detuvo, tomándola por un brazo.


  —Creo que debe usted esperar —dije yo— a oír la opinión del señor Roper. ¿Qué dice usted, señor Roper?


  Ward Roper aclaró su garganta: —No me parece —opinó con una voz pastosa que me provocó ganas de estrangularlo— que esto sea lo más apropiado en las actuales circunstancias.


  Al ver que la salida de Polly había quedado detenida, yo me dediqué a mirar a Roper. Tenía cerca de cincuenta años, no era de ningún modo demasiado viejo para estrangularlo, era delgado, elegante y estaba arreglado perfectamente como para complacer el gusto de una reina, si se le dejara escoger la reina. Su voz estaba exactamente de acuerdo con su tipo.


  —¿Qué hay de malo en ello? —le pregunté.


  Él ladeó la cabeza para contemplarme. —Yo diría que casi todo. Comprendo y considero el deseo del señor Daumery de querer pensarlo. Ello supone que nosotros cinco estamos complicados en este asunto, lo cual es ridículo. Sólo uno puede estar realmente comprometido, seriamente comprometido, pero no los otros cuatro. No los demás.


  —¿Qué demonios está usted diciendo? —preguntó Bernardo con vehemencia.


  —Nada, Bernardo. Nada en concreto. Sólo era un comentario expresando mi reacción.


  Evidentemente esa no era ocasión para diplomacias. Me puse en pie y me aproximé a un lugar más cerca de Cynthia, desde donde podía verlos a todos sin torcerme el cuello.


  —Esto es un juego —declaré ofensivamente—, y por lo que veo, de lo más detestable. —Enfoqué la vista sobre Bernardo—. ¿Ha llegado a una conclusión en sus meditaciones, señor Daumery? ¿Ya se decidió?


  —¡Claro que no! —dijo resentido—. ¿Quién se cree que es usted?


  —Por el momento, soy una persona al servicio de la señorita Nieder. —Los miré a todos—. ¡Todos ustedes, menos Demarest, se están portando como un puñado de tontos! ¿Quién creen que soy yo? ¿Quién creen que es la señorita Nieder, alguna niñita que les está pidiendo el favor de que sean buenos y la ayuden a salvarse? ¡Más que tontos! ¡Ella es la dueña de la mitad de este almacén de ropa! —Miré a Bernardo—. ¿Quién es usted? Usted es su socio comercial, por partes iguales, ¡y qué no podría hacerle ella si quisiera! ¡Y aún dice usted que va a pensarlo! ¡Vaya! —Miré a Polly y a Roper—. ¿Y ustedes, quiénes son? Los empleados de ella, sus ayudantes. ¡Ella posee la mitad de este negocio para el que ustedes trabajan, y por mi conducto les hace un requerimiento juicioso y razonable y ya ven lo que contestaron! Por lo que a usted respecta, Roper, sé que es usted un buen imitador y adaptador. Entiendo que usted, señorita Zarella, es tan apta en producir los artículos, como lo son ellos en sus actividades. Pero ustedes no son indispensables. Ninguno de los dos. En este asunto, el señor Wolfe y yo estamos actuando por la señorita Nieder. Al hablar en su representación les advierto que esta noche, a las ocho y media, se presenten en las oficinas de Nero Wolfe, Calle Treinta y Cinco Poniente, 924.


  Di la vuelta y miré a Cynthia. —¿Confirma usted eso, señorita Nieder?


  Dijo un sí que sonó cascado. Tenía una flema en la garganta, se libró de ella y repitió: —Sí. Lo confirmo.


  —Bien hecho. —Me volví—. ¿Irá usted, señorita Zarella?


  Polly me estaba mirando con una actitud que parecía ser de completa admiración, pero yo bien podía estar equivocado. —Pues claro que sí —dijo ella tan clara y enfáticamente como había dicho antes que no—. Si es tan emocionante como usted lo describe, yo seré la primera en llegar.


  —Muy bien. ¿Y usted, señor Roper?


  Roper se estaba mordiendo los labios. No había duda de que era duro para un hombre de su importancia enfrentarse a la amenaza de ser despedido.


  —En la forma que usted lo plantea —me dijo tratando de disimular el temblor de su voz pastosa— casi no sé qué decir. Por supuesto que es verdad que en un futuro próximo la señorita Nieder será la dueña de la mitad de los intereses de este negocio, al éxito del cual he contribuido yo durante los últimos catorce años. Esto es, ella lo será si está en… posibilidades de serlo.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —¿No es obvio? —dijo extendiendo las manos—. Por supuesto que el trabajo de usted consiste en librarla de esa situación, así que no es de esperarse que tome una actitud objetiva. Pero la policía, generalmente, tiene razón en esas cosas, y usted sabe qué es lo que ellos piensan. —Su voz pastosa adquirió súbitamente un acento mordaz—. Así es que yo solamente pregunto: ¿Y si ella no está en posibilidad de tomar posesión de su herencia? Por lo que respecta a su…


  Lo que lo detuvo, fue un movimiento de Bernardo. El socio de Cynthia se había levantado de su silla y había dado cuatro grandes pasos hacia la que ocupaba Roper. Éste, sobresaltado, se levantó precipitadamente, casi derribando su silla.


  —Yo se lo advertí anoche, Ward —dijo Bernardo con determinación—. Le dije que cuidara su lengua viperina. —Tenía los puños apretados—. Pídale una disculpa a Cynthia, y hágalo pronto.


  —¿Disculparme? Pero, qué hice…


  Bernardo lo abofeteó fuertemente. No pude menos que aprobar el buen gusto de mi rival en darle de bofetadas, lo que ciertamente era mejor que mi idea de estrangularlo, y desperdiciar un golpe sólido en él, hubiera sido lisonjearlo. La primera bofetada, volteó la cabeza de Roper hacia la izquierda, y la segunda, aún más fuerte, la volvió hacia el otro lado.


  Me asaltó un pensamiento y grité: —¡No lo despida! ¡La señorita Nieder no quiere que lo despidan! ¡Ella quiere que vaya esta noche!


  —Él estará allá —dijo Bernardo resueltamente sin volver la cara. Había dado un paso atrás y miraba furiosamente a Roper—. Usted, Ward, irá, ¿entiende?


  Eso me sonó perfectamente bien, de modo que para completar mi buena suerte, le pregunté: —¿Usted también irá, señor Daumery?


  ¡Cómo no iba a ser un hecho el que fuese, cuando le estaba ordenando a Roper asistir! Pero él se volvió para decirme: —Lo decidiré más tarde. Yo lo avisaré. Lo llamaré por teléfono. ¿Está su número en la guía?


  Demarest contuvo una risilla.
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  Me gusta cumplir mi palabra, y habiéndoles ofrecido licores, en la excitación del momento, ya los tenía listos. Sobre la mesa que está cerca del enorme globo terrestre, había aceitunas maduradas en el árbol, una especie de cerezas secas, tres tazones de nueces y un surtido suficiente de licores seleccionados, desde el mejor brandy de Wolfe hasta cerveza. Cada uno de los invitados tenía una pequeña mesa a su lado. Faltando un cuarto para las nueve, cuando el último en llegar había sido conducido dentro, Bernardo Daumery y Ward Roper no tenían sobre sus mesas más que sus servilletas, Cynthia tenía whisky con agua, Demarest un Tom Collins y Polly Zarella un vaso y una botella de extracto de Tokay. Bernardo había telefoneado a eso de las siete, diciendo que podíamos esperarlo.


  Si cada uno de ellos estaba siendo vigilado por un policía, como era casi seguro, afuera de la casa, en la Calle Treinta y Cinco, debía haber allí una verdadera convención.


  Antes de la cena, yo había hecho un trabajo extra de información, lleno de incidentes. Wolfe había querido saber todos los detalles de mi actuación para el arreglo de la entrevista, en Daumery y Nieder, incluyendo el libreto y el reparto completo, y tuve que darle todos los datos, y además dejar tiempo para contestar a sus preguntas, antes de que Fritz anunciara la cena, sabiendo, cual lo sé, que si nos retrasábamos en sentarnos a la mesa y tuviéramos que apresurarnos, Wolfe estaría malhumorado toda la noche. En mi opinión, iba a haber ya bastante mal humor para entretenernos, sin que Wolfe contribuyera con su parte, lo que era otra razón por la que cumplí mi promesa de servir las bebidas.


  Ya que los arreglos fueron dejados a mi cuidado, yo había acomodado a Cynthia en la silla de cuero rojo, porque me gustaba verla allí. Polly Zarella había insistido en ocupar la silla más cercana a la mía, lo que podía haber sido sólo por su instinto maternal. A su derecha estaba Demarest, y luego Roper y Bernardo. Parecía que los sitios estaban bien dispuestos, ya que si a Bernardo se le metía en la cabeza el darle más bofetones, no tendría que ir muy lejos.


  —Gracias por haber venido —dijo Wolfe ceremoniosamente.


  —Tuvimos que hacerlo —afirmó Demarest—. Nos obligó su empleado Goodwin.


  —Tengo entendido que a usted no, señor Demarest.


  —Oh, sí, a mí también. Sólo que yo tomé el apremio con más calma que los otros.


  Wolfe se estremeció. —De todas formas, ustedes están aquí. —Sus ojos recorrieron el grupo—. Creo que el señor Goodwin les había explicado que, guiado por intuición y temperamento, y apremiado por las circunstancias, mi campo de investigación en un caso como éste es sumamente limitado. Huellas dactilares, documentación, minuciosos y extenuantes interrogatorios, tener que vigilar continuamente a las personas, eso no es para mí. Si este asesino puede ser identificado y descubierto mediante tales diligencias como el examen de todas las personas que entraron y salieron anoche de ese edificio, lo cual es posible pero de ninguna manera seguro, la policía hará ese trabajo. Ellos son bastante competentes para hacerlo. Yo no tengo paciencia. Pero creo que podríamos empezar aclarando un punto: ¿qué hicieron ustedes anoche entre las ocho y media y las doce? Entiendo que ya se lo han dicho a la policía, y, por lo tanto, espero que no tendrán inconveniente en decírmelo a mí, ya que estoy al servicio de la señorita Nieder.


  Los ojos de Wolfe se clavaron en Demarest. —¿Quiere usted empezar, señor?


  El abogado estaba sonriendo. —Si su empleado hubiera hecho esa pregunta esta tarde, eso hubiera simplificado las cosas. Yo no lo dije, porque vi que la señorita Nieder quería que viniéramos aquí.


  —Dígalo ahora.


  —Y eso simplificará las cosas. Por supuesto que usted quiere saberlo todo. Ayer por la tarde, en Daumery y Nieder, hubo una exhibición de modelos de otoño, para compradores. Usted ya lo sabe, puesto que su empleado estuvo presente. Eso fue la causa de que la situación llegara al clímax. Hace dos años —esto empezó antes de la muerte de Pablo Nieder—, el señor Roper, aquí presente, ha estado sintiendo crecientes celos del talento de la señorita Nieder como diseñadora de creaciones. Sus reacciones hacia esta nueva actividad, hicieron patente que ella es excesivamente superior a él, enteramente fuera de su clase. Lo que sucedió ayer en la exhibición para compradores, lo enfureció. Quiso renunciar. Daumery y Nieder aún lo necesitan y pueden emplearlo; sus servicios son valiosos dentro del límite de sus habilidades. Era conveniente calmarlo. El señor Daumery pensó que debía informarme del asunto y me pidió ayuda, puesto que yo represento legalmente la mitad de los intereses de la firma. Anoche, martes, el señor Daumery, la señorita Zarella y el señor Roper cenaron conmigo en un restaurante, y luego fuimos todos al apartamiento del señor Daumery a continuar nuestra discusión. El señor Roper quería un contrato nuevo. Mi esposa estaba con nosotros. Los cinco estuvimos juntos continuamente desde las siete y media hasta mucho después de medianoche.


  Demarest sonrió. —Eso simplifica las cosas, ¿no es cierto?


  En efecto, las simplificaba para mí. Lo más que pudo hacer mi cerebro, fue imaginarlos a los cuatro tomando por turno el palo de ventanas, probablemente con la señora Demarest como testigo para llevar la cuenta de los pinchazos que cada uno daba a la víctima. Ese pequeño discurso del abogado, fue una de las pocas cosas que me dejan con la boca abierta en público.


  —Así es en verdad —asintió Wolfe sin titubear. Dirigió la mirada a otro lado—. ¿Usted confirma eso, señor Daumery? ¿Todo tal como fue dicho?


  —Sí —dijo Bernardo.


  —¿Y usted, señorita Zarella?


  —¡Oh, sí!


  —¿Y usted, señor Roper?


  —Yo, no —declaró Roper con su voz pastosa destilando rencor—. Decir que la señorita Nieder es muy superior a mí, es completamente absurdo. Yo tengo en mi poder tres álbums de recortes de modelos míos, publicados por las revistas Women’s Wear Daily, Vogue, Harper’s Bazaar, Glamour…


  —Sin duda —asintió Wolfe—. Le otorgamos su salvedad a ese respecto. ¿Pero, confirma usted el relato del señor Demarest, sobre lo que sucedió anoche?


  —No. No había la menor necesidad de «calmarme», como él dice. Yo solamente quería…


  —¡Maldita sea! ¿Estuvieron o no ustedes los cuatro juntos, incluyendo al señor Demarest, desde las siete y media hasta después de medianoche?


  —Sí, estuvimos juntos.


  Wolfe gruñó. Un momento después, volvió a gruñir y se volvió hacia mí.


  —Archie. El vaso de la señorita Nieder está vacío. También el del señor Demarest. Atiende a eso, por favor.


  Se echó hacia atrás, cerró los ojos y empezó a hacer pequeños círculos sobre el brazo de su silla, con la punta del dedo índice. Estaba completamente desconcertado, lo habían dejado con un palmo de narices.


  Yo actué como anfitrión. El señor Demarest necesitaba otro Tom Collins y se lo serví rápidamente, pero Polly Zarella no precisó mis atenciones, porque ella misma se sirvió el Tokay. Aparentemente, la declaración sobre la superioridad de Cynthia, expresada delante de todos, le había dado sed a Roper, porque en esta ocasión aceptó mi ofrecimiento y escogió un whisky B & B.Mientras tanto, las miradas que le dirigí a Wolfe me indicaban que se encontraba trabajando, y fuerte, pues estaba echando hacia fuera los labios y frunciéndolos una y otra vez.


  Terminé de servir las bebidas y volví a mi asiento.


  Wolfe había abierto los ojos.


  —Así es que —dijo tranquilamente, como si sólo estuviera empezando un párrafo nuevo con la continuación intacta—, naturalmente, la policía está especialmente interesada en la señorita Nieder, puesto que sólo ella, de entre los que poseen llaves, es vulnerable. A propósito, señor Daumery, ¿cómo fue que la señorita Nieder no fue invitada a esa conferencia? ¿No es ella la copropietaria?


  —Yo represento sus intereses —afirmó Demarest.


  —Pero antes de mucho tiempo, ella probablemente se representará sola. ¿No debería ser, pues, consultada en los asuntos importantes?


  Bernardo habló: —¡Caramba! ¿No es esto obvio? Si ella hubiera estado allí, no hubiéramos podido tratar con Roper de ninguna manera. Él no puede soportar el tenerla enfrente.


  —Yo niego… —empezó a decir Roper, pero Wolfe lo interrumpió.


  —Aun así, ¿no es verdad que la señorita Nieder ha sido ignorada sistemática y deliberadamente en el manejo de este negocio?


  —Sí —dijo Polly moviendo la cabeza con énfasis.


  Los tres hombres dijeron que no simultáneamente y todos iban a empezar a exponer sus argumentos, pero Wolfe intervino otra vez.


  —Esto terminará más pronto si me dejan llevar la dirección. Yo no estoy insinuando en que la señorita Nieder es despreciada. Todos ustedes admiten su talento como diseñadora; todos, excepto el señor Roper, y esta tarde sólo uno de ustedes estuvo presto y decidido a castigar una ofensa que le fue inferida. Me refiero, señor Daumery, a su ataque al señor Roper, sólo porque insinuó que la señorita Nieder podía haber matado a un hombre. Su negocio lo necesita a él, y seguramente usted se estaba arriesgando a perderlo. Usted, ofuscado, saltó en defensa de la señorita Nieder. No es fácil relacionar esa actitud con su aversión a venir aquí esta noche, a petición de ella.


  —Yo no me oponía. Tenía que pensarlo, eso es todo.


  —Usted, frecuentemente, tiene que pensar las cosas, ¿no es así?


  Bernardo se mostró ofendido al oír eso. —¿Qué le importa a usted si así lo hago?


  —Me interesa muchísimo —declaró Wolfe—. Yo me he comprometido a impedir que la señorita Nieder sea detenida por asesinato, y sospecho que su costumbre de pensar las cosas me dará la clave para conseguirlo y me propongo saber si estoy en lo cierto.


  Su mirada cambió hacia otro lado. —Señor Demarest. ¿Cuánto tiempo hace que conoce usted al señor Daumery?


  —Seis años. Desde que se graduó en el Colegio Superior y empezó a trabajar en el negocio de su tío.


  —¿Le ha conocido íntimamente?


  —Sí y no. Yo era amigo íntimo de Pablo Nieder, el socio del tío de Bernardo.


  —Por favor, piénselo bien antes de contestarme a esto; ¿siempre ha tenido él que pensar las cosas? ¿Ha notado usted algún cambio en él, a ese respecto, en algún momento?


  Demarest sonrió. —No tengo que pensarlo. Él siempre fue un joven muy decidido, incluso agresivo, hasta que se convirtió en principal dirigente del negocio, después de la muerte de su tío, ocurrida hace unas seis semanas. Pero eso era natural. ¿No es verdad que era de esperarse que reaccionara así un hombre de su edad, que repentinamente se echa a cuestas una responsabilidad tan grande?


  —Tal vez. Señorita Zarella, ¿está usted de acuerdo con lo que ha dicho el señor Demarest?


  —¡Oh, sí! —dijo Polly enfáticamente como siempre—. ¡Bernardo era tan distinto!


  —¿Y usted, señorita Nieder?


  Cynthia estaba ceñuda. —Bueno, yo supongo que la gente podría haberse formado esa impresión…


  —¡Tonterías! —le interrumpió Wolfe—. Usted está dando rodeos. El señor Daumery se encolerizó al oír la insinuación de que usted hubiera cometido un crimen, pero eso no es una razón para que usted tenga que obrar con reciprocidad. Su coartada es inexpugnable. ¿Se operó un cambio en el señor Daumery, como se afirma, hace unas seis semanas?


  —Sí, lo hubo, pero el señor Demarest ha explicado la razón.


  —Eso es lo que él cree. Ahora estamos aclarando las cosas.


  Los ojos de Wolfe se clavaron en Bernardo. —Señor Daumery, como representante de la señorita Nieder, quiero hacerle unas preguntas. Pueden parecerle insignificantes o incluso impertinentes, pero si no son realmente ofensivas ¿las contestará?


  Bernardo tenía el aspecto del hombre que sospecha que alguien se arrastra tras él, pero por razones que sólo él sabe, no quiere volverse a ver. —Tal vez lo haga —dijo—. ¿Cuáles son esas preguntas?


  —Gracias —dijo Wolfe con gentileza—. ¿Viven sus padres?


  —Sí.


  —¿Dónde están?


  —En Los Angeles. Mi padre es profesor de la Universidad de allí.


  —¿Está alguno de ellos relacionado con sus negocios?


  —No, de forma especial. Sólo de una manera superficial.


  —¿Tiene usted hermanos o hermanas?


  —Dos hermanas más jóvenes que yo. Están en el Colegio Superior.


  —¿Tiene usted otros parientes a quienes usted vea o les escriba con frecuencia?


  Bernardo miró a Cynthia. —¿Quieres que yo siga con esta autobiografía?


  —Ella no tiene que opinar en este asunto —dijo Wolfe sucintamente— porque no sabe cuál es mi propósito. Es posible que usted lo haya adivinado. Pero ¿puede usted objetar que mis preguntas son ofensivas?


  —No, sólo son absurdas.


  —Entonces, complázcame o complazca a la señorita Nieder por conducto mío. ¿Tiene usted otros parientes a quienes vea o con quienes se escriba con frecuencia?


  —Ninguno absolutamente.


  —Casi he terminado. No mencionaré nombres, porque los únicos que conozco ya están eliminados. Evidentemente no es al señor Demarest a quien usted acude en busca de ayuda para tomar decisiones importantes, ya que es él quien ha tenido que explicar el cambio que ha notado en usted. No es a la señorita Zarella ni al señor Roper, puesto que la actitud de ellos hacia la invitación del señor Goodwin para que vinieran aquí esta noche no tuvo ninguna influencia sobre la de usted. Tendré que exponerlo en términos generales: ¿hay algún banquero, un abogado, un amigo, o cualquier otra persona o personas cuya opinión consulte usted frecuentemente para la dirección de su negocio? ¿Alguien en particular?


  —Ninguna persona especialmente. Yo discuto las cosas con la gente, naturalmente…, incluso el señor Demarest…


  —¡Ajá! El señor Demarest no es el hombre. Él es quien ha notado el cambio en usted. Ésta es su última oportunidad, señor Daumery, para que descubra a esa persona.


  —Yo no tengo que inmiscuir a nadie. Estoy fuerte, en mi cabal juicio y tengo más de veintiún años.


  —Sé que es fuerte, juicioso y de un temperamento resuelto y agresivo, por eso estoy progresando. —Wolfe agitó un dedo hacia él—. Una última pregunta. Ayer, la señorita Nieder sugirió, frívolamente en mi opinión, que podría ser que usted buscara consejo en las estrellas o en una bola de cristal. ¿Es cierto?


  Bernardo le gritó a Cynthia. —¿Cómo se te ocurrió esa idea?


  —Yo dije que lo mencionó frívolamente —lo interrumpió Wolfe—. ¿Es cierto? ¿O son hojas de té o algún adivino?


  —¡No!


  Wolfe movió la cabeza. —Eso es todo, señor Daumery. Gracias, nuevamente. Con eso estoy satisfecho.


  Luego, los miró a todos. —Yo creo que ustedes tienen el derecho de saber quién era el hombre que fue asesinado anoche en la oficina de Daumery y Nieder. Era el señor Pablo Nieder, el socio anterior en el negocio.
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  Todos lo miraron fijamente, si yo hubiera tenido un alfiler a mano, hubiera intentado dejarlo caer.


  —¿Qué dijo usted? —preguntó Demarest.


  —¡Por mi madre! —gritó Polly Zarella, poniéndose en pie de un salto—. ¡Era él! ¡Era Pablo! Cuando me hicieron que lo mirara, vi que tenía las manos de Pablo, las maravillosas manos de artista de Pablo, ¡sólo que yo creía que eso no podía ser! —Se paró frente a Wolfe, mirándolo ferozmente, golpeó sobre el escritorio con sus puños y preguntó: —¿Cómo? ¡Dígame cómo!


  Yo tuve que levantarme para intervenir, porque ella podría muy bien subirse al escritorio y golpear en la barriga a Wolfe, lo que hubiera puesto fin a la fiesta. Los otros estaban reaccionando igualmente, pero no tan espectacularmente como Polly. Mi firmeza al volverla a su silla, tuvo un efecto pacificador en ellos también, y ya pudieron oírse las palabras de Wolfe.


  —Ustedes desearán saberlo todo, por supuesto, y a su tiempo lo sabrán; pero por ahora, tengo un trabajo que hacer. Puesto que, como dije, el señor Nieder fue asesinado anoche, se deduce que él no se suicidó hace un año. Solamente simuló haberse suicidado. Hace una semana, la señorita Nieder lo vio en el salón de exposiciones, disfrazado con barba, anteojos y pelo lacio peinado con raya. Ella lo reconoció, pero él se marchó antes de que ella pudiera hablarle. Cuando ella entró anoche en esa oficina, el cadáver estaba allí en el suelo, y entonces confirmó la identificación, al reconocer unas cicatrices que tenía en la pierna. Otros datos vendrán más tarde. El caso es que esta vez, él fue asesinado verdaderamente, y creo que yo sé quién lo mató.


  Sus ojos se dirigieron directamente a Bernardo.


  —¿Dónde está él, señor Daumery?


  Bernardo no era el mismo. Trataba desesperadamente de controlarse, pero no podía. Se hallaba sosteniendo la mirada dura de Wolfe con una actitud de fascinación, como si estuviera a punto de quedar hipnotizado.


  —¿Dónde está él?


  Lo único que pudo decir Bernardo fue un «¿Quién?», que no parecía provenir de su voz.


  Wolfe movió lentamente la cabeza de un lado a otro. —Yo no estoy inventando nada— dijo secamente—. Cuando el señor Goodwin me refirió lo que había pasado hoy por la tarde, se me ocurrió esta posibilidad, además de muchas otras, pero hace como media hora, cuando me trastornaron la cabeza al decirme que ustedes cuatro habían estado juntos anoche, no tenía yo idea de dónde estaba mi objetivo. Luego, después de meditarlo un poco, decidí explorar, y ahora ya lo sé. Su cara me lo dice. No se lo reproche. El ataque fue inesperado y rápido, y todo estaba en contra suya.


  Wolfe extendió una mano con la palma hacia arriba. —Aunque yo no lo supiera y aún estuviera adivinando, eso sería suficiente. Yo se lo pasaría a la policía únicamente como una sospecha que merece investigarse, y ellos, con su olfato experto y sus diez mil hombres, ¿cuánto tiempo cree usted que tardarían en encontrar a ese hombre? Otro hecho que debe considerar: él es un asesino. Aun así, usted es un intermediario que está en libertad en todos los aspectos, menos en uno: no le será permitido abandonar esta habitación hasta que me haya dicho dónde está él, o que yo le haya dado tiempo a la policía de empezar a seguirle la pista y vigilar mi puerta.


  Demarest contuvo la risa. —Detención ilegal con testigos —comentó.


  Wolfe lo ignoró y le dio una vuelta más al torniquete que le tenía aplicado a Bernardo. —¿Dónde está ese hombre, señor Daumery? Usted no puede disponer de tiempo para pensarlo, ni de poder consultarlo con él. ¿Dónde está?


  —Esto es horrible —dijo Bernardo roncamente—. Es algo espantoso.


  —¡Él no puede hacer esto! —se oyó una voz de repente, que venía de la silla de cuero rojo. La profunda mirada con que Cynthia contemplaba a Bernardo, estaba llena de una dulzura y simpatía que yo nunca hubiera esperado que le dedicara a un rival—. ¡Él no puede amenazarte y dejarte aquí! ¡Es ilegal! —Volvió su cabeza violentamente hacia Wolfe y le dijo con aspereza: —¡Suspenda esto ahora mismo!


  —Es demasiado tarde, mi querida niña —le dijo Demarest—. Usted lo contrató, y debo admitir que su dinero está rindiendo los mejores frutos. —Luego, volvió la cabeza—. Es mejor que se lo digas, Bernardo. Tal vez sea duro, pero de otro modo es peor.


  —¿Dónde está él, señor Daumery? —repitió Wolfe.


  Bernardo levantó un poco la barbilla. —Si usted tiene razón —dijo aún roncamente—, y Dios sabe que yo espero que no la tenga, allá él. La dirección es, Calle Noventa-Oriente, 816. Quiero llamarlo por teléfono.


  —No —dijo Wolfe sucintamente—. Usted será detenido aunque sea ilegalmente, si trata de hacerlo. ¿Qué es eso, un edificio de apartamentos?


  —Sí.


  —¿Tiene elevador?


  —Sí.


  —¿Qué piso?


  —El décimo. Apartamiento Diez C. Yo lo arrendé para él.


  —¿Está allí ahora?


  —Sí. Yo debía telefonearle cuando saliese de aquí. Le comuniqué que iría a verlo, pero él dijo que era probable que me siguieran y que sería mejor que lo llamara desde una cabina telefónica pública.


  —¿Cómo se llama?


  —Dickson. Jorge Dickson.


  —¿Ése es su nombre?


  —Sí.


  —Gracias. Satisfactorio. Archie.


  —¿Sí, señor?


  —Dale a Fritz un revólver y dile que venga. Yo no sé cómo puedan reaccionar algunos de estos cerebros. Luego, busca al señor Dickson y tráelo. Ocho-uno-seis, Oriente.


  —Sí, lo oí.


  —No lo alarmes más de lo necesario. No le digas que sabemos quién es la persona que fue asesinada anoche. No quiero que te maten ni tampoco deseo un suicidio.


  —No se preocupe —intervino Demarest— de que él se suicide. Lo que estoy pensando es cómo espera usted probar algo que demuestre que hubo un crimen. Usted admitió que hace media hora no sabía aún si ese hombre existía. Él es un rufián y no es ningún tonto.


  Yo estaba junto a la gaveta de mi escritorio sacando dos pistolas, y cargándolas, una para Fritz y otra para mí. Así es que aún estuve allí lo suficiente para oír la intervención de Roper.


  —Eso lo explica todo —dijo reemplazando su tono de rencor por otro que expresaba una agradable sorpresa. ¡Si Pablo estuvo vivo hasta anoche, fue él quien diseñó esos vestidos y nos los hizo llegar por medio de Cynthia! ¡Claro! ¡Eso lo explica todo!


  No me quedé a ver los bofetones, si es que los hubo.


  —No hay prisa —me dijo Wolfe cuando yo salía—. Tengo algo que hacer mientras regresas.
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  Para trasladarme allí, yo tenía que escoger entre el Cadillac nuevo, el tren subterráneo o un taxi. Podría resultar inconveniente el tener las manos ocupadas con el volante y escoltar a un asesino sin esposas en el tren subterráneo, es una imperdonable tontería, así es que me decidí por el taxi. El conductor del auto que detuve en la Décima Avenida, reaccionó satisfactoriamente a la vista de mis credenciales y hacia el discreto relato que le hice de la situación, y lo utilicé a él.


  El número 816-Oriente, de la Calle Noventa, no era ni un cobertizo ni un lujoso castillo. Simplemente era una de esas limpias y enormes colmenas. Dejé el taxi esperando junto a la acera y entré, atravesé el vestíbulo como si estuviera en mi propia casa, entré en el elevador y dije con indiferencia: —Décimo, por favor.


  El hombre no movió un solo músculo, pero sí la quijada. —¿A quién desea ver?


  —A Dickson.


  —Tengo que telefonearle arriba. ¿Cuál es su nombre?


  —Dígale que es un mensaje del señor Bernardo Daumery.


  El hombre echó a andar y yo lo seguí; salimos del elevador, dimos vuelta hacia el conmutador y lo vi enchufar y alzar un contacto. Un momento después, estaba hablando por el transmisor, y luego se volvió hacia mí.


  —Dice que le lleve yo el mensaje arriba.


  —Dígale que mi nombre es Goodwin y me dijeron que se lo diera personalmente.


  Aparentemente, Dickson no tenía que pensar las cosas. Cuando menos, no hubo mayor discusión. El hombre sacó el contacto, me indicó que pasara adelante y me condujo otra vez al elevador. Me llevó al décimo piso, me señaló con el pulgar a la izquierda, y yo seguí hacia el extremo del pasillo hasta la puerta marcada con el 10 C. La puerta estaba entreabierta, dejando un resquicio lo bastante grande sólo para meter un cacahuete, y cuando iba yo a tocar la aldaba, se oyó una voz.


  —¿Trae usted un mensaje del señor Daumery?


  —Sí, señor; para Jorge Dickson.


  —Yo soy Dickson, pásemelo usted.


  —No puedo. Es verbal.


  —Entonces, dígamelo. ¿De qué se trata?


  —Tendré que verlo a usted primero. Usted me fue descrito por él. El señor Daumery está en un pequeño apuro.


  Durante un par de minutos, nada ocurrió; luego, se abrió la puerta un poco más como para permitir meter de canto diez paquetes de cacahuetes. Ya que seguramente él tenía puesto el pie atrás para evitar que se abriera, yo puse inmediatamente el mío para impedir que la cerrara. La luz no era nada maravilloso, pero sí suficiente para poder ver que se trataba de un tipo robusto, de mediana edad, boca ancha, ojos hundidos, de color oscuro, y una enorme barbilla.


  —¿Qué clase de apuro? —dijo rudamente.


  —Él tendrá que decírselo —dije disculpándome—. Yo sólo soy un mensajero. Todo lo que puedo comunicarle, es que me dijeron que viniera a pedirle a usted que fuera a verlo.


  —¿Por qué no me llamó él por teléfono?


  —El teléfono no está disponible para él en este momento.


  —¿Dónde está?


  —En la oficina de Nero Wolfe, en la Calle Treinta y Cinco-Poniente.


  —¿Quién más está allí?


  —Varias personas. El señor Wolfe por supuesto, dos hombres apellidados Demarest y Roper y dos mujeres de apellido Zarella y Nieder. Ésos son todos.


  Sus ojos oscuros se oscurecieron aún más. —Yo creo que usted está mintiendo. No creo de ninguna manera que el señor Daumery haya mandado por mí. Supongo que esto es una trampa y puede irse de aquí y no volver.


  —Muy bien, hermano —dije manteniendo mi pie en el mismo sitio—. ¿Dónde cree que conseguí su nombre y dirección, en una lisia de correos? Usted sabía que el señor Daumery estaba con Nero Wolfe, puesto que le telefoneó a eso de las siete, para que usted le aconsejara si debía ir o no, y él le dijo quiénes más estaban invitados; así, pues, ¿qué hay de malo en eso? ¿Por qué cree usted que él no puede usar un teléfono, porque no sabe hablar por él? Aunque esto fuera una trampa como usted dice, yo no veo realmente qué podría hacer usted, como no sea venir y aclarar su situación, a menos que usted prefiera hacerlo aquí. Ellos tienen la impresión de que su ayuda es requerida urgentemente. Lo que yo entendí fue que si yo no llegaba allá con usted a las once, se meterán todos dentro de un taxi, incluyendo al señor Daumery, y vendrán aquí a verlo a usted. De manera que si no me hace caso, todo lo que puedo hacer es meterme por la fuerza y esperar con usted hasta que ellos lleguen. Si trata de arremeter contra mí, ya veremos. Si se pone al habla con ese flacucho elevadorista para pedirle ayuda, todavía veremos, también. Si llama a la policía, yo haré lo más que pueda por desenredarme, explicándoles la situación. Eso parece ponerlo todo en claro, ¿no lo cree así? Tengo un taxi esperando afuera.


  Por la expresión de sus ojos, pensé que era posible que estuviera decidido a darme un empellón, o incluso a apoderarse violentamente de alguna herramienta, digamos un palo de ventanas, y echárseme encima. Seguramente, no había nada en mí que le agradara. Pero, como había dicho Demarest, él no era nada tonto. Muchos hombres habrían necesitado más de diez minutos a solas, en un rincón apartado, para encontrar la respuesta apropiada al problema con que este pájaro de cuenta se vio enfrentado repentinamente. Pero no el señor Dickson. Treinta segundos escasos tardó en resolverse, durante los cuales estuvo con los ojos fijos en mí, mientras su cerebro hacía piruetas.


  Abrió la puerta, tomó un sombrero de un estante y se lo puso, salió al pasillo mientras yo retrocedía, tiró de la puerta para cerrarla, marchó hacia el elevador y apretó el botón.


  Durante el tiempo que tardamos en bajar hasta la acera, subir al taxi que nos condujo a la dirección de Nero Wolfe, llegar al pórtico, entrar y continuar hasta la oficina, no había pronunciado una palabra más. Ni yo tampoco. Yo no soy de los que se meten donde no los llaman.
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  Estábamos otra vez ante la misma posición con que habíamos empezado: frente a un MUERTO VIVO. Ahora, no obstante, yo ya no lo veía como un fracaso. Di por hecho que, cuando yo regresara, ya todos los que estaban allí sabrían quién era el que venía conmigo, aun cuando uno o dos de ellos no se hubieran dado cuenta de ello antes de que yo saliera. Pensé que sería interesante ver cómo recibirían a su antiguo jefe y socio, bajo circunstancias tan difíciles, y de vuelta de su tumba de agua, pero él personalmente se hizo cargo de la situación cuando entró a la oficina. Cruzó a grandes pasos la habitación hasta quedar frente a Bernardo y lo miró con fijeza. Bernardo se puso en pie rápidamente.


  Dickson preguntó con un tono frío e hiriente: —¿Qué demonios pasa contigo? ¿No eres capaz de llevar a cabo nada que te se encomiende?


  —Esto no, no puedo —dijo Bernardo sin conseguir ocultar la lucha que sostenía en su interior para no sollozar—. A este hombre, Wolfe, es a quien tienes que hacer frente y ¡sólo espero en Dios que puedas hacerlo!


  Sin mover los hombros, Dickson volvió la cabeza para abarcarlos a todos con la mirada. —Bueno: aquí estoy de regreso —anunció—. De todas maneras yo hubiera estado pronto de vuelta, pero este sobrino tan inteligente que tengo, lo ha apresurado un poco. Ward, tiene usted el aspecto de un escaparate durante una venta de saldos. ¿Aún está usted con ellos, Polly? Ahora tendrá que seguir conmigo otra vez. Cynthia, he oído que vas camino de tomar lias riendas del negocio. —Volvió la cabeza un poco más—. ¿Dónde está Enrique? Creí que se encontraba aquí.


  Yo me estaba haciendo esa misma pregunta. Ni Wolfe ni Demarest se encontraban presentes. Yo me había vuelto hacia Fritz para preguntarle dónde estaban aquéllos, pero él había salido de la habitación tan pronto como yo llegué. Y no sólo faltaban esos dos, sino, y lo que era más sorprendente, había dos nuevos agregados a la reunión: el Inspector Cramer y mi sargento favorito, Purley Stebbins, estaban sentados uno junto al otro en el canapé que está en el rincón del fondo.


  Me abrí camino por entre los que me esperaban, unos sentados y otros de pie, y le pregunté a Cramer respetuosamente: —¿Dónde está el señor Wolfe?


  —En alguna otra parte con un abogado —gruñó Cramer—, seguramente preparando acertijos. ¿Quién es ese que vino con usted?


  —Me dijeron que es Jorge Dickson. ¿Supongo que el señor Wolfe lo llamó a usted por teléfono para que viniera a capturar a un asesino?


  —Así lo hizo.


  —Su cara está sucia, Purley.


  —¡Vaya usted al diablo!


  —Yo sólo estaba empezando. Discúlpeme.


  Empecé a abrirme camino de regreso hacia la puerta del vestíbulo, pensando que era mejor que fuese a ver a mi jefe y lo informara de haber llevado a cabo mi misión como de costumbre, pero me encontraba sólo a medio camino, cuando él y Demarest aparecieron, viniendo hacia nosotros. Después de dirigir una ligera mirada a la asamblea, el abogado se fue por junto a la pared hasta una silla alejada, situada cerca de los anaqueles; evidentemente, no estaba en actitud de dar la bienvenida a nadie. Wolfe se dirigió a su escritorio, pero en medio de la habitación tuvo que detenerse. Jorge Dickson estaba allí, mirándolo.


  —¿Nero Wolfe? —dijo Dickson alargando la mano—. Yo soy Jean Daumery. ¡Tengo verdadero placer en conocerlo!


  Wolfe permaneció inmóvil. La habitación quedó repentinamente silenciosa, con un silencio angustioso, y todos los ojos estaban fijos en un solo punto: aquel en que se encontraban los dos hombres.


  —¿Cómo está usted, señor Daumery? —dijo Wolfe secamente, y caminó hacia su butaca. Excepto por el ruido de ese movimiento, el silencio permaneció imperturbable. Jean Daumery dejó caer su mano, lo cual es lo único que se puede hacer en tales condiciones, a menos que se quiera convertirla en puño y usarla de otra manera. Pasado ese momento, Jean giró en semicírculo para situarse frente al escritorio de Wolfe, y habló en un tono muy diferente.


  —Me dijeron que mi sobrino mandó a buscarme. No fue él. Usted me trajo aquí por medio de un engaño. ¿Qué es lo que quiere?


  —Siéntese, señor —dijo Wolfe—. Esto puede prolongarse toda la noche.


  —No toda mi noche. ¿Qué quiere usted?


  —Siéntese y se lo diré. Quiero exponer algunos hechos, ofrecer mi explicación de ellos y oír su opinión. Allí hay una silla, junto a su sobrino.


  Para un hombre que trata de apoderarse de la ofensiva y sostenerla, es ya un fracaso inicial el aceptar una invitación a sentarse. Pero la alternativa de seguir en pie en un salón lleno de personas sentadas, es igual de molesto, a menos que se tenga la intención de salir pronto. Y Jean no sabía lo que iba a hacer, hasta que no supiera qué le esperaba. Echó mano de la silla que estaba junto a Bernardo.


  —¿Cuáles son esos hechos? —preguntó.


  —Dije —le contestó Wolfe— que esto podía tardar toda la noche, pero eso no quiere decir que yo lo desee. Yo trataría de que fuese tan breve como pudiera. —Llevó su mano al bolsillo superior y sacó unas hojas de papel dobladas—. En vez de decirle a usted lo que esto dice, se lo leeré. —Miró a su alrededor—. Yo supongo que todos, o la mayoría de ustedes, saben que mañana cumple veintiún años la señorita Nieder.


  —¡Oh, sí! —dijo Polly Zarella enfáticamente.


  Wolfe la miró fijo. No podía soportar a las mujeres enfáticas. —Yo persuadí al señor Demarest —dijo— para que anticipara unas horas la fecha de entrega de este documento. Estaba dedicado exclusivamente a la señorita Nieder, como ustedes verán, pero, cual diría el señor Cramer si le preguntaran, las pruebas en un caso de crimen no respetan las confidencias.


  Desdobló el papel. —Esto —dijo— es un testamento ológrafo. Está escrito en dos hojas de papel blanco fino, y el encabezado dice: «Parque de Yellowstone, 17 de mayo de 1946. —Empieza así—: Mi muy querida Cynthia». Y sigue:


  
    «Mandaré esta carta, lacrada, a Enrique, y le diré que no la abra y que te la dé cuando cumplas veintiún años. Eso será el once de junio del año próximo. ¡Cómo quisiera estar contigo ese día! Bueno, tal vez sí estaré. Si no es así, yo creo que para entonces ya tendrás la experiencia suficiente para decidir por ti misma tu actitud frente a esta situación. Tienes que saberlo, pero yo no quiero que lo sepas ahora mismo».

  


  Wolfe levantó los ojos y dijo: —Esto no está dividido en párrafos. Evidentemente, el señor Nieder no era afecto a los párrafos. —Siguió leyendo:


  
    «Vas a recibir la noticia de que me he suicidado y una carta de despedida que te envío. Sé que esto te afectará, porque nos queremos mutuamente, a pesar de todas nuestras diferencias, pero no te destrozará el corazón. No me voy a matar. Espero y confío en estar nuevamente contigo y en el trabajo que amo. Escribo ésta, para explicarte lo que estoy haciendo. Creo que tú sabes que yo amaba a Elena. Tú no la querías, y ese es un resentimiento que guardo contra ti, porque ella me dio la única felicidad verdadera que yo conocí, fuera de mi trabajo. Ella comprendía lo que yo… Pero, no es mi deseo hacer ésta demasiado larga. Yo sólo quiero que tú sepas lo que pasó. Jean se enteró de lo que pasaba entre nosotros y la mató. Cómo lo llevó a cabo, no lo sé; pero lejos, cabalgando en sus caballos y a solas con ella, puede haber sido fácil para un hombre como él, resuelto y astuto. Él pretendía matarme a mí también, y aún tiene intención de hacerlo. Por eso yo no abandoné él apartamiento esos tres días y tres noches, y por eso me ausenté. Supongo que no soy muy valiente, cuando menos no físicamente, y tú sabes, por supuesto, que Jean siempre me ha superado. Después que mató a Elena, yo estaba enteramente aterrorizado, y aún lo estoy. Él no olvidará nunca y jamás dejará nada sin terminar. Me sorprende que no me haya seguido hasta aquí, aunque tal vez lo hizo, pero él ama su parte de ese negocio tanto como yo y ahora están en los preparativos para terminar los modelos de otoño, así es que creo que él esperará hasta que yo vuelva. Me marché únicamente para salvar mi vida. Sólo que no voy a regresar por ahora. Cuando él sepa la noticia, creerá que estoy muerto. No puedo estar lejos por siempre, lo sé. Veré qué es lo que pasa. Él podría morirse, como cualquier otra persona. Pero trato de analizar lo que sé de su carácter. Lo conozco bastante bien. Creo que es posible que si él, durante un largo tiempo, me cree muerto, tal vez dos o tres años, o aunque sea uno solamente, y luego regreso de súbito a reunirme a él en ese negocio otra vez, y hago por él lo que nadie más puede hacer, su mente acaso reaccione en tal forma, que bien pudiera desistir de su propósito de matarme. Ésa es una de las posibilidades. De todos modos, veré qué pasa. Sé que no puedo estar lejos por siempre. Puede ser que de alguna manera yo regrese a ti y a mi trabajo, antes de que llegue la fecha en que cumplas veintiún años, y si es así, recogeré esta carta dé Enrique y nunca la verás. Pero se la enviaré a él, porque si efectivamente nunca regreso, quiero que sepas toda la verdad. Quiero decirte en esta carta de despedida, que cuento contigo para mantener ese negocio en la cumbre, porque tienes un refinado talento, un talento privilegiado, del que me enorgullezco, y eso será la única parte de esta misiva que no será un perjurio. Lo digo de todo corazón. Te quiero mucho y estoy muy orgulloso de ti. Tu Tío, Pablo».

  


  Wolfe dobló las hojas, las volvió a poner en su bolsillo y alzó los ojos.


  —Tío está escrito con T mayúscula —anunció.


  Polly Zarella y Cynthia tenían los ojos llenos de lágrimas.


  Polly se levantó bruscamente, limpiándose las lágrimas con la mano sin preocuparse de usar un pañuelo, y se enfrentó a Jean Daumery con los ojos centelleantes: —¡Renuncio! —chilló—. ¡Se lo aviso con dos semanas de anticipación, ante testigos! ¡Usted dijo que yo tendría que seguir con usted, pero no lo haré! ¡Habrá un negocio nuevo, Zarella y Nieder, y Cynthia y yo le enseñaremos cómo se hace! ¿Usted y Ward Roper en competencia con nosotros? ¡Puf!


  El escupirle, pareció no haber sido su intención; meramente le salió el salivazo con el puf.


  —¡Maldita sea! Señora, siéntese —refunfuñó Wolfe.


  Polly se lanzó hacia Cynthia, y aparentemente iba a empezar el arreglo de los pormenores de la nueva sociedad, cuando el sonido de la voz de Jean Daumery la desvió de su propósito.


  —Ya veo —dijo Jean con calma. Estaba tranquilo—. Usted me trajo aquí para acusarme del asesinato de mi esposa, por medio de esa carta histérica de Pablo Nieder. ¡Esto es absolutamente fantástico!


  Wolfe movió la cabeza asintiendo. —Lo sería, quizá, aunque no es eso lo que me propongo. Yo no pierdo el tiempo en fantasías. Leí esa carta sólo como antecedente. Y hablando realmente de nuestro asunto: ¿cuándo y dónde vio usted por última vez al señor Nieder?


  Jean movió la cabeza de un lado a otro. —¿De la fantasía a los hechos? ¿Nuestro asunto? Cuándo y dónde hice yo esto o aquello, es seguramente asunto mío, no suyo. Usted iba a exponerme a mí los hechos.


  —¿No contestará a eso?


  —Claro que no. ¿Por qué habría de hacerlo? Yo no tengo por qué contestarle nada de nada.


  —Tiene usted toda la razón —concedió Wolfe— pero no mucha inteligencia. Supongo que usted ya sabe que esos dos caballeros que están sentados en el canapé son el Inspector de la Policía señor Cramer y Sargento Stebbins. Su presencia no quiere decir que yo haya hecho esa pregunta con carácter de autoridad, pero seguramente es obvio que si usted no me contesta a mí, se le dará oportunidad para contestarles a ellos. Escoja. Probaré otra vez. ¿Cuándo y dónde vio usted al señor Pablo Nieder por última vez?


  De nuevo, Jean probó su capacidad para tomar una decisión rápida y prudente. —No sé la fecha exacta —dijo—, pero fue a principios de mayo del año pasado, en nuestro establecimiento comercial, poco antes de que saliera a tomar unas vacaciones.


  —¡Ajá! —murmuró Wolfe en tono placentero—. Eso ya está mejor. Ahora, señor Daumery, aquí están algunos de los hechos que prometí. El señor Nieder no se suicidó en mayo del año pasado; usted ya oyó el contenido de la carta que leí. Fue visto vivo por su sobrina, la semana pasada, aquí en Nueva York, disfrazado con barba, con el pelo lacio peinado al lado izquierdo y anteojos. Fue visto nuevamente esta mañana por muchas personas, sólo que esta vez estaba muerto. La forma en que murió…


  —¡Conque eso era lo que usted tenía guardado! —El Inspector Cramer ya no estaba en el canapé, sino allí entre nosotros, o al menos frente a Wolfe, junto a su escritorio, vociferándole: —¡Por Dios que esta vez usted se lo ha buscado!


  —¡Puf! —exclamó Wolfe malhumorado—. Yo le traje aquí al señor Daumery, ¿no es así? ¿Quiere usted hacerse cargo del asunto ahora? ¿Está usted en condiciones de hacerlo, o proseguiré yo exponiéndole algunos hechos más?


  Los ojos de Cramer dejaron de mirar a Wolfe para echar un vistazo a su alrededor. Cuando llegaron a donde estaba Cynthia, pareció como si le hubiera transmitido un mensaje, porque ella se levantó de su silla y se dirigió a otra que estaba frente a la que ocupaba Demarest. Cramer fue a sentarse en la silla de cuero rojo, lo que lo situaba en el centro del debate, exactamente enfrente de Jean Daumery. Purley Stebbins, había cambiado de lugar también, tirando suavemente de una silla y colocándola detrás de Jean, a un medio metro de distancia.


  —Oigamos sus hechos —gruñó Cramer.


  La mirada penetrante de Wolfe, estaba fija en Jean nuevamente: —Yo iba a decir —continuó— que la forma en que murió ese hombre —ya que nadie más que su sobrina sabía que era Pablo Nieder— requirió el llamar a la policía. Ésta hizo lo que tenía que hacer, y naturalmente se concentró en el punto más importante: ¿quién era la víctima? Como usted ve, señor Daumery, al señor Cramer le desagrada no haber sido informado por las únicas personas que lo sabían: la señorita Nieder, el señor Goodwin y yo, pero eso es realmente una tontería de su parte. Porque si él hubiera sabido quién era el muerto, probablemente y con razón, hubiera enfocado sus sospechas en la persona a quien acusaban las apariencias: la señorita Nieder, que, según se sabía, estuvo en aquel lugar y quien tenía para cometer el crimen el excelente motivo de querer conservar su herencia, que consistía en la mitad de los intereses del negocio. Tal como estaban las cosas, era vital para la policía el identificar el cadáver. Yo no sé, señor Daumery, si usted se da cuenta de los estupendos recursos de la policía de Nueva York al atacar un problema como ese. Puede tener la seguridad de que ellos emplearon a todos sus agentes, tratando de dar con una pista de ese hombre con barba, cabello lacio peinado al lado izquierdo y anteojos. Ése es uno de los hechos que quiero que tome en cuenta. ¿Es verosímil que ellos fallaran enteramente? ¿Es creíble que no encontraran a nadie en ninguna parte que haya visto a tal hombre? Estoy ansioso de ser completamente franco con usted. ¿No es probable, por ejemplo, que si el hombre barbado había sido visto recientemente en la calle o en algún otro lugar público, hablando con otro hombre, digamos un hombre cuya descripción encaja perfectamente con la de usted, la policía lo haya sabido y pueda conseguir un testigo o testigos para identificar al segundo hombre?


  Wolfe levantó un dedo, y de repente lo bajó para señalar directamente a Jean. —Yo se lo advierto sinceramente. El que usted me haya dicho que hace más de un año que vio a Pablo Nieder por última vez, de nada lo acusa. A nadie le gusta ser complicado en asuntos desagradables. Pero ahora, tenga cuidado. Si después de lo que acabo de decir, usted persiste en mentir, no puede usted culparnos si deducimos… ¡Mírele a la cara, señor Cramer! ¿Vio usted su rostro?


  Wolfe dejó que el silencio se palpara. Mientras todas las miradas se clavaban en el rostro de Jean, él permaneció con el dedo apuntando hacia él durante cinco segundos eternos. Luego, de improviso, dijo violentamente, como el chasquido de un látigo:


  —¿Cuándo y dónde vio usted a Pablo Nieder la última vez, señor Daumery?


  Era diabólico. Ningún hombre podía haber aguantado firmemente esa andanada, sin ceder. ¿Qué iba a hacer Jean para ocultar su rostro? ¿Qué iba a decir?


  No dijo nada.


  Wolfe se echó hacia atrás, dejando sus ojos ligeramente abiertos. —Esto ofrece —dijo como un conferenciante— un interesante campo de especulación. ¿Qué le hizo sospechar, por ejemplo, que el suicidio de Nieder era un engaño? Posiblemente, usted conocía también su carácter, lo mismo que él estaba enterado del suyo, y usted sabía que era sumamente improbable que él se hubiera arrojado desnudo a un géiser. En verdad, hay pocos hombres que podrían hacerlo. De cualquier modo, él estaba en lo cierto respecto a que usted no olvidaría, ni tampoco abandonaría sus intenciones. Hubiera sido peligroso emplear a alguien para buscarlo, y si usted lo hubiera llevado a cabo, podría haber tardado años. Entonces, decidió atraerlo. Usted se fue a Florida en un viaje de pesca con su sobrino, y arregló con él de forma a aparentar que usted se había ahogado. Otra teoría: ¿hasta dónde le dejó usted saber la verdad? ¿Tuvo usted que darle a conocer las…?


  —¡No!


  Era Bernardo. Se había levantado, pero no para enfrentarse a su tío, o para apabullar a Wolfe. Se había vuelto hacia el sitio que ahora ocupaba Cynthia, tras él, y su explosión era dirigida a ella.


  —¡Oye esto bien, Cynthia! —le dijo—. ¡Yo no trato de huir o de escurrir el bulto, y lo que sea que haya hecho, lo hizo él solo, sin que yo lo haya presionado! ¡Pero esta es mi parte en el asunto, y tienes que saberla tal como es! —Se volvió hacia su tío—. Tú me dijiste que alguien te amenazaba y que tu vida estaba en peligro. No mencionaste nada sobre Pablo Nieder, y por supuesto yo creí que él estaba muerto. Dijiste que tu supuesta muerte, forzaría a esa persona a dar ciertos pasos, y que la situación pronto cambiaría, de modo que podrías reaparecer. Según lo que yo sé, eso es lo que pasó realmente. No sé más. —Se volvió hacia Cynthia nuevamente—. Yo no sé nada, excepto que estoy perdido si dejo que tú escuches insinuaciones de que yo estoy mezclado en esto.


  —¡Cállate y siéntate! —le dijo su tío.


  Bernardo se volvió otra vez. Wolfe inclinó la cabeza hacia él diciendo: —Gracias, señor, por aligerarnos de esta teoría. Quedan muchas aún. —Luego, miró a Jean—. Por ejemplo, en ese encuentro con su anterior socio disfrazado, dondequiera que fue y como quiera que haya resultado, ¿concordaron ustedes los dos en encontrarse el martes por la noche en su establecimiento comercial, para discutir las cosas y llegar a un entendimiento? Debe haber sido un encuentro interesante, él creyéndolo a usted muerto y usted suponiéndolo muerto a él. ¿Lo persuadió de que usted no había matado a su esposa? ¿Y por qué no lo mató en alguna otra parte? ¿Fue una baladronada el dejarlo allí, con la cara mutilada, tirado sobre el piso de su propia oficina, o tuvo usted miedo de posponer aún por una hora el matarlo, por temor de que él se presentase a la señorita Nieder, o al señor Demarest, y así aumentara para usted el riesgo? ¿Y por qué razón le incrustó aquel gancho más de doce veces? ¿Estaba usted loco? Seguramente que no creyó usted necesario evitar que fuera identificado, ya que todos lo creían muerto hacía mucho tiempo.


  —Era un lobo haciendo pedazos su presa —interpuso Polly Zarella, enfáticamente.


  —Tal vez. —Wolfe alzó los hombros un cuarto de pulgada, y volvió a dejarlos caer—. Ahí lo tiene, señor Cramer. Yo he terminado con él.


  Cramer estaba refunfuñando. —Me serían útiles algunos datos más.


  —¡Bah! —dijo Wolfe disgustado—. ¿Qué más quiere? Usted vio su cara; la está viendo ahora, a pesar de todo el tiempo que ha tenido para calmarse. Yo le telefoneé que él estaría aquí a su disposición y ahí lo tiene. He cumplido con mi parte, y ahora usted puede hacer la suya. Él entró en ese edificio anoche y salió otra vez, y no estaba invisible. Eso es realmente todo lo que necesita.


  Cramer se levantó. Purley Stebbins ya estaba en pie.


  —Necesito una cosa —dijo Cramer, aproximándose al escritorio—. Es esa carta que escribió Nieder. —Extendió una mano—. Allí en su bolsillo superior.


  Wolfe movió negativamente la cabeza. —La guardaré…, o mejor la destruiré. Es mía.


  —¡Cómo que es suya!


  —Claro que lo es. Está escrita con mi propia letra. Yo la escribí con la ayuda del señor Demarest, mientras Archie fue a buscarlo. Usted no la necesitará. Únicamente lléveselo de aquí y póngase a trabajar.
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  Para mi propia satisfacción, tengo que agregar que esa fue una ocasión en que Wolfe se superó en ingenio a sí mismo. Muy cerca del primer lugar en la lista de las cosas que él aborrece, está el ser testigo en un proceso, y generalmente tiene buen cuidado de llevar las cosas de tal manera, que pueda evitar recibir una citación judicial. Pero la semana pasada tuve el placer de sentarme a escucharlo en la Sala del Tribunal y verlo en la silla de los testigos. El Fiscal del Distrito no estaba completamente seguro de su caso y en esta ocasión Wolfe no podía confirmar su testimonio. Fue una gran cosa para Cynthia el que Wolfe no supiera aún, que eso sucedería, cuando le mandamos la cuenta, porque si no, ella hubiera tenido que pignorar su parte del negocio para poder pagarla. Todavía ayer en la mañana, Wolfe volvió a enojarse cuando se enteró por los periódicos de que el Jurado había deliberado sólo dos horas y cuarenta minutos, antes de pronunciar su veredicto de asesinato en primer grado. Alegó que eso era la prueba de que su testimonio no había sido necesario.


  Los propietarios de Daumery y Nieder me han dicho que no solamente seré bienvenido a cualquiera de sus exhibiciones, con asiento en primera fila, sino también que cualquier modelo que yo desee escoger, será enviado a la persona que yo les indique. Yo creí que Cynthia me comprendía mejor. Pero las mujeres no se preocupan por uno. Supongo que dentro de uno o dos meses, Cynthia me mandará, llena de felicidad, una invitación para su boda.


  Funeral sin flores


  1


  


  En mi opinión, éste fue uno de los trabajos más ingeniosos de Wolfe, y por el cual nunca recibió un centavo.


  Él hubiera podido o no haberlo llevado a cabo simplemente como un favor a su viejo amigo Marko Vukcic, que era una de las tres únicas personas que lo llaman por su nombre, pero hubo otros factores. El Restaurant Rusterman’s era el único lugar, con excepción de su casa, donde Wolfe realmente disfrutaba al comer. Marko era el propietario y lo administraba personalmente, y fue él quien le metió el gusanillo en la cabeza a Wolfe, en uno de los pequeños reservados del Rusterman’s, cuando el mozo introducía allí el carrito de los quesos, al final de una cena preparada especialmente. Además, el hombre que se encontraba en apuros, había sido cocinero en un tiempo.


  —Yo admito —dijo Marko alargando el brazo para darme otra buena porción de queso Cremona Gorgonzola— que él perdió todo derecho a ejercer su profesión hace muchos años. Pero, en mi juventud yo trabajé bajo sus órdenes en el Mondor’s, en París, y a la edad de treinta años, él era el mejor condimentador de Francia. Tenía ingenio y un corazón generoso Yo le estoy muy agradecido. Me ahogaría con este queso, si me quedase sin mover una mano, mientras a él lo condenan por un crimen que no cometió. —Marko hizo un ademán con el largo y delgado cuchillo—. ¿Pero, quién soy yo? Un cualquiera. Mientras que usted es un gran detective, y es mi amigo. Yo acudo a usted para salvarlo. —Marko apuntó el cuchillo hacia mí—. Y naturalmente, a Archie, que supongo que también es mi amigo.


  Yo incliné la cabeza lleno de emoción, habiendo disfrutado ya de su comida y su vino. —Absolutamente —convine—, pero no gaste su mantequilla conmigo. Todo lo que yo hago, es llevar y traer las cosas, ser un intermediario.


  —¡Ajá! —dijo Marko escépticamente—. Yo sé lo que usted vale, mi amigo. En cuanto al dinero que se requiera, por supuesto que yo lo aportaré.


  Wolfe gruñó, atrayendo nuestros ojos hacia él. Su enorme cara, que, sin embargo, nunca parecía grande, a causa de su excesiva corpulencia, estaba alegre y un poco sonrojada, como está siempre después de una buena comida; pero, la molestia que le había provocado el gruñido, se reflejaba en sus ojos, que estaban fijos en nuestro anfitrión.


  —¡Puf! —gruñó otra vez—. ¿Es verdad eso, Marko? No. Si tú quieres emplear mis servicios y pagarme, entonces yo resuelvo los negocios en mi oficina, no en tu mesa. Pero si lo que quieres es recurrir a la amistad ¿por qué mencionar entonces el dinero? ¿Tú le estás agradecido a este hombre…, cómo se llama?


  —Pompa. Virgilio Pompa.


  —¿Le estás lo suficientemente agradecido como para garantizarte el expedir un pagaré sobre mi afecto?


  —Sí —dijo Marko ligeramente molesto también—. ¡Caramba! ¿No lo dije?


  —Entonces no tengo alternativa. Ven a mi oficina mañana a las once y cuéntamelo todo.


  —Eso no servirá —declaró Marko—. Él está en la cárcel, acusado de asesinato. Esta tarde pasé mil apuros para poder verlo. El peligro está rondándolo y se halla casi muerto de miedo. Tiene sesenta y ocho años.


  —¡Santo Cielo! —suspiró Wolfe—. Es una lástima. Hay cosas de las que me gustaría hablar con él. ¿Y si fue él quien mató a ese hombre? Por las noticias del periódico, parece factible. ¿Por qué estás tan seguro de que no es culpable?


  —Porque lo vi y lo oí hablar esta tarde. Es concebible que Virgilio Pompa pudiera matar a un hombre, por supuesto. Y habiendo matado, seguramente hubiera tenido suficiente sentido común para mentirle a la policía y a los abogados. Pero no podría mirarme a mí a dos ojos y decir lo que dijo, en la forma en que él lo hizo. Yo lo conozco bien. —Marko hizo una cruz sobre su pecho con el cuchillo, como si éste hubiera sido una espada—. Yo te juro, Nero, que él no mató. ¿Es suficiente?


  —Sí. —Wolfe empujó su plato—. Dame un poco más de queso y cuéntamelo.


  —¿Queso de Le Bondon?


  —De los cinco, por favor. Aún no he decidido cuál prefiero.
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  Alas ocho y media del día siguiente, miércoles, Wolfe se puso tan furioso que casi se ahogó con el café que le penetró en la tráquea. Sucedió en su dormitorio, donde él siempre toma su desayuno, que le lleva Fritz en una bandeja. Quien lo puso furioso fue un mayordomo, o cuando menos, la voz masculina que oí por el teléfono era la de un mayordomo, si no me equivoco. Primero, la voz le pidió que deletreara su nombre y luego, después de dejarlo esperando demasiado tiempo, le dijo que la señora Whitten no deseaba hablar con ningún periodista. Después de ese insulto doble, yo me sorprendí de que él todavía recordara que aún había café en su taza, y es natural que lo hubiera tragado por el conducto que no debía.


  Además de esto, estábamos en un dilema, ya que si nosotros íbamos a empezar a hacer honor a la garantía que Marko había fijado sobre el afecto de Wolfe, seguramente que tendríamos que ponernos en contacto con la señora Whitten, o con algún miembro de la familia.


  Era estrictamente un asunto de familia, según nos habíamos enterado por los periódicos y por el relato que nos hizo Marko de lo que Virgilio Pompa le había dicho. Seis meses antes, la señora de Floyd Whitten no llevaba ese nombre, sino que era la viuda de H.R. Landy, y dueña absoluta de los AMBROSIA. Usted ha visto con seguridad un restaurante AMBROSIA, a menos que sea un ermitaño, y probablemente ha comido en uno o más de ellos. Los únicos a los que yo he concurrido son, el AMBROSIA 19, en la Avenida del Parque de la Gran Estación Central, cerca de Forest Hills en Long Island; AMBROSIA 26, en la Carretera7, al sur de Danbury, y AMBROSIA 47, en la Carretera202, en Flemington, Nueva Jersey. En conjunto, en doce Estados, no estoy ya seguro de si son noventa y cuatro mil personas, o noventa y cuatro millones, las que comen todos los días en los restaurantes AMBROSIA.


  El señor H. R. Landy, los creó e instaló, hasta el AMBROSIA 109, murió por exceso de trabajo y le dejó todo a su esposa. También dejó dos hijos y dos hijas. Jerónimo, de treinta y tres años, era socio en una compañía de bienes raíces en Nueva York. Mortimer, de treinta y un años, pasaba el tiempo con embalajes de radios y negocios de espectáculos, y si acaso, sólo el Departamento de Impuestos sobre la Renta sabía cuáles eran sus ingresos. Eva, de veintisiete años, estaba casada con Daniel Bahr, el periodista cuyos artículos aparecían en el triple del número de Estados de los que habían llegado los AMBROSIA. Fobia, de veinticuatro años, se había graduado en el Colegio Superior de Vassar, y luego se había puesto a trabajar con todo empeño, ayudando a mamá en la administración de los AMBROSIA.


  Pero después de la muerte de Landy, la mayor parte de la dirección de los AMBROSIA había estado a cargo de Virgilio Pompa. Hacía algunos años que Landy lo había animado a dejar la alta cocina, ofreciéndole bastante dinero y causando esto, por tanto, el que perdiera todos sus derechos de ejercer su profesión. Pero, él había ganado otra clase de derechos y había llegado a ser el hombre de la confianza de Landy, y el segundo al mando de la empresa. Cuando Landy murió, Pompa había tomado su lugar casi automáticamente, pero eso pronto comenzó a ocasionar pequeñas dificultades. La viuda había empezado a revelar sus ideas, y entre ellas, una especialmente: la de que su hijo Mortimer debería ponerse al timón. Sin embargo, ese experimento había durado sólo dos meses, llegando a un final repentino cuando Mortimer había comprado ocho cargamentos de corderos en el mercado negro, los que habían resultado agusanados o algo así. Después, por un tiempo, la viuda únicamente había estado molestando, y Pompa había decidido continuar únicamente hasta que cumpliera los setenta años. Las cosas se le facilitaron aún más cuando la señora Landy se casó con un hombre llamado Floyd Whitten, porque ella marchó con su nuevo marido a un viaje de tres meses por Suramérica, y cuando regresaron a Nueva York, ella estaba tan interesada en él, que sólo iba a las oficinas de AMBROSIA, en el Edificio del Empire State, una o dos veces a la semana por las mañanas. Fobia, la hija más joven, había permanecido en el trabajo, pero se inclinaba a la razón, esto es, hacia Pompa.


  Repentinamente, hacía un mes, la señora Whitten le había dicho a Pompa que ya estaba bastante viejo para retirarse y que empezarían inmediatamente a entrenar a su esposo para que tomara la dirección del negocio.


  Este informe sobre Floyd Whitten está tomado en parte de los periódicos, y en parte de lo que dijo Pompa por conducto de Marko. Durante un año antes de la muerte de Landy, Whitten había estado a cargo de las relaciones públicas de AMBROSIA y había seguido en su puesto después de que Landy murió, pero cuando se casó con la patrona y volvió de su largo viaje de bodas, no reanudó su trabajo en la oficina. Ya sea que él quisiera pasar el tiempo junto a ella o que ella quisiera estar con él, o las dos cosas. Whitten (según dijo Pompa) era un hombre muy suave que sabía cómo utilizar sus palabras. Era demasiado egoísta y presuntuoso para casarse, aunque había disfrutado largamente de relaciones íntimas con una señorita Julia Alving, una mujer más o menos de su edad, que se ganaba la vida como compradora de juguetería para los almacenes Meadow’s. Parecía que lo que más enfurecía a Pompa, de la conducta de Whitten era, primero, el que se había casado con una mujer doce años mayor que él, segundo, que había enfriado sus relaciones con Julia Alving, descartándolas completamente cuando se casó con su patrona, y tercero, que tenía una provisión extra de camisas en su oficina de AMBROSIA, de manera que se pudiera cambiar diariamente después del almuerzo. Estaba visto y comprobado que cualquier cheque de Whitten, expedido sobre el afecto de Pompa, hubiera sido devuelto con la anotación de Fondos Insuficientes.


  Tal era la situación la noche del lunes cinco de Julio, veinticuatro horas antes de que Marko hubiera acudido a Wolfe para salvar a Pompa de ser acusado de un crimen. Ese lunes, por supuesto, había sido día festivo, pero la señora Whitten, procediendo con su ímpetu característico para conseguir que su esposo se capacitara para ser el director principal de AMBROSIA, había organizado una reunión para esa noche a las ocho y treinta, en su casa de las calles Setenta y tantos-Oriente, entre la Quinta Avenida y Madison. Ella y Whitten, vendrían en automóvil desde su casa de campo, cerca de Katonah, la que había sido bautizada AMBROSIA 1000, por el difunto señor Landy, aunque el público no era admitido allí ni se servían comidas, y Pompa se reuniría con ellos para una sesión de entrenamiento.


  Pompa lo había hecho así, llegando a la casa de Landy de la ciudad (entonces nominalmente la casa de Whitten) en un taxi, precisamente a las ocho y media, y llevando consigo un estuche grande de cuero lleno de cuchillos, tenedores y cucharas, pero especialmente cuchillos. Uno de esos periódicos alarmistas, había buscado un éxito aprovechando ese detalle, presentando estadísticas según las cuales en este suceso había habido un total de 126 cuchillos, con hojas desde una y media pulgada de largo hasta 28 pulgadas, y especulando en la probabilidad de que el hombre había sido muy escrupuloso para proveerse de un arma criminal. La razón por la que Pompa llevó el estuche de cuero, era absurda pero sencilla. Habiendo decidido la señora Whitten que su esposo iba a ser el todo en AMBROSIA, había hecho una lista de más de cien detalles que debían ser incluidos en su enfrenamiento, y ahora se encontraban en el artículo 43, que se refería a Compras de Cuchillería.


  Pompa oprimió el timbre varias veces sin ningún resultado. Eso no lo sorprendió, ya que sabía que los sirvientes estaban en AMBROSIA 1000 durante el verano y no podía calcularse cuánto tiempo podía retrasar la aglomeración del tránsito en este día festivo al señor Whitten y señora, que venían en auto desde el campo. Llevaba esperando en el pórtico sólo unos minutos, cuando ellos llegaron en un largo coche bajo, de modelo especial, con Whitten al volante, lo estacionaron junto a la acera y se reunieron con él. Whitten abrió la puerta con su llave y entraron.


  La casa, que Pompa conocía bien, tenía cuatro pisos. El primero constaba de un salón de recepción, una sala grande a la derecha y un comedor en el fondo. Las escaleras estaban a la izquierda del salón de recepción. Los tres habían subido directamente al segundo piso, donde la habitación del frente había sido utilizada por H.R. Landy como oficina de su propio hogar, y ahora la usaba Whitten con el mismo propósito. Inmediatamente se pusieron a trabajar, y Pompa abrió el estuche de cuero y sacó los cuchillos. Whitten simuló amablemente estar interesado, aunque su verdadera actitud demostraba que era una tontería malgastar el tiempo en el artículo 43, puesto que la compra de cuchillería era un detalle sin importancia que podía confiársele a un empleado inferior. Pero, la señora Whitten lo tomaba muy en serio, y en consecuencia, ellos se dedicaron durante casi una hora al contenido del estuche de cuero, antes de que Whitten consiguiera abordar el asunto que realmente le interesaba: el de gerentes de unidades.


  Había cuatro gerentes a quienes Whitten quería despedir inmediatamente, y otro más al que deseaba transferir a las oficinas en Nueva York. En cinco minutos, Whitten había adoptado una actitud sarcástica y directa, y Pompa estaba gritando lo más alto que podía. Pompa, según Marko, siempre había sido un gritón y lo sería eternamente. Cuando intervino la señora Whitten y se sumó a su esposo, eso resultó ya demasiado para Pompa. Éste gritó que estaba liquidado, que había acabado, que terminaba para siempre y se marchó y bajó las escaleras. La señora Whitten salió tras él, lo alcanzó en el salón de recepción y lo condujo a la sala. Le suplicó, pero él se mantuvo impasible. Hizo que se sentara, tomó asiento junto a él e insistió. Ella se daba perfecta cuenta, dijo, que nadie, ni siquiera su Floyd, era capaz de dirigir con éxito la compleja y extensa empresa de AMBROSIA, sin una larga y completa preparación. Su intento de poner a su hijo Mortimer a cargo de ella, le había dado una lección. Un año más, es todo lo que le pedía a Pompa. Sabía que no le debía ninguna lealtad a ella y menos a Floyd, pero ¿y al difunto H.R. Landy, y a la propia empresa AMBROSIA? ¿Desertaría de la magnífica estructura que él había ayudado a edificar? Y en cuanto al punto inmediato en discusión, ella prometía que Floyd no tendría autoridad respecto a los gerentes de unidades, cuando menos durante seis meses. Pompa, cediendo, especificó que Floyd no debía ni mencionar la cuestión de los gerentes. La señora Whitten estuvo de acuerdo, besó a Pompa en la mejilla, lo tomó de la mano y salieron, cruzaron el salón de recepción y se dirigieron hacia las escaleras. Según calculaba Pompa, habían estado en la sala, con la puerta cerrada, una media hora.


  Cuando iban a subir las escaleras, oyeron en el comedor un ruido de algo que caía.


  La señora Whitten dijo algo así como «¡Dios mío!». Pompa se dirigió hacia la puerta del comedor y la abrió. La habitación estaba a oscuras pero entraba suficiente luz del salón por la puerta que estaba abierta para poder darse cuenta de que allí había gente. Dio un paso hasta el botón de la luz y la encendió. Ya entonces, la señora Whitten estaba en el umbral y los dos se quedaron asombrados. Había en efecto cinco personas, y en ese momento todas estaban de pie: los dos hijos de Landy, Jerónimo y Mortimer; las dos hijas, Eva y Fobia, y el yerno, esposo de Eva, Daniel Bahr. Y en cuanto al ruido que los había descubierto, allí estaba una lámpara de pie derribada.


  Pompa, que había supuesto que estos hijos e hijas de la riqueza de AMBROSIA estaban a muchos kilómetros de distancia pasando el fin de semana de las fiestas de la Independencia, continuaba asombrado. También lo estuvo por un momento la señora Whitten. Entonces, con voz temblorosa por la cólera o por otra causa, ella le pidió a Pompa que se fuera y esperara en la sala. Él salió, cerrando la puerta del comedor tras de sí, y se quedó afuera escuchando.


  Las voces que oyó, eran mayormente las de Jerónimo, Eva, Daniel Bahr y la de la señora Whitten. Fue Bahr, el yerno —el único, según Pompa, que no le tenía miedo a mamá—, quien le dijo el motivo del conclave. Ellos se habían reunido así en secreto y urgentemente para deliberar y discutir el asunto de Floyd Whitten. ¿La intención de instruirlo para que se convirtiera en dirigente principal de AMBROSIA, significaba que él tomaría el mando y eventualmente se apropiaría de la fuente de la fortuna de la familia? Si era así, ¿podía hacerse algo, y en qué forma? Él, Bahr, había venido, porque Eva se lo pidió así. Por su parte, se alegraba de que el señor y la señora Whitten hubieran aparecido en escena inesperadamente y que un ruido accidental hubiera descubierto su presencia; habían permanecido en un silencio espantoso, mientras oscurecía, durante casi dos horas, indecisos incluso a escabullirse, por miedo a ser vistos desde las ventanas de arriba que daban a la calle, y hablando sólo en quedos murmullos, lo que era una conducta absurda para unos adultos civilizados. La forma de ventilar esos asuntos, era discutiéndolos abiertamente, no con planes furtivos. Lo que debía hacerse ahora, era que bajara Whitten allí donde ellos estaban y discutir, o pelear, si en efecto era preciso que peleasen.


  Los otros dijeron algo también, pero Bahr, orador innato, tuvo más que decir. Pompa estaba sorprendido de la señora Whitten. Él había supuesto que ella empezaría a dar golpes y manotazos, recordándoles que AMBROSIA le pertenecía exclusivamente, detalle éste que siempre encontraba ocasión de mencionar; mas, aparentemente, la sorpresa de encontrarlos allí en misterioso conciliábulo para confabularse contra su Floyd, había refrenado su manera de ser. Ella no se había lamentado precisamente, pero había estado a punto de hacerlo, reprochándoles amargamente por atreverse a pensar siquiera que ella pudiera ignorar los derechos que les correspondían a una parte justa del producto del trabajo de su padre. Al oír esas frases, dos de ellos se disculparon. Finalmente, Bahr volvió a tomar la palabra, insistiendo en que debían hacer que Whitten bajara, para llegar a un completo entendimiento. Hubo murmullos de concordancia con él, y, cuando parecía que la señora Whitten iba a opinar también afirmativamente, Pompa decidió que era la hora de marcharse. Salió por la puerta del frente y se fue a su casa.


  Eso fue todo lo que supimos por conducto de Pompa. Él no estaba allí cuando la señora Whitten, su hijo Jerónimo y Daniel Bahr subieron juntos a buscar a Whitten y lo encontraron encorvado sobre la mesa con un cuchillo clavado en la espalda. Era uno de los cuchillos puntiagudos para trinchar con una hoja de ocho pulgadas de largo.
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  C omo ya dije, el miércoles por la mañana, en el dormitorio de Wolfe, cuando él dio comienzo a la liberación del viejo Virgilio Pompa, comunicándose con la señora Whitten por teléfono antes de terminar su desayuno, en vez de conseguir hablar con la señora Whitten, solamente logró que se le fuera el café por el gaznate. Tosió explosivamente, boqueó y siguió tosiendo.


  —No debía usted tratar de beber cuando está enojado —le dije—. El movimiento peristáltico, está íntimamente relacionado con las emociones. De todas maneras, creo que sólo se trataba de un mayordomo. Naturalmente que ella ha traído sirvientes del campo. ¿Usted le da importancia al hecho de que un mayordomo no haya oído hablar de usted? Yo no.


  Cuando hubo pasado el pánico de su ahogo, Wolfe se quitó la chaqueta del pijama de seda amarilla que vestía, dejando al descubierto piel suficiente para hacer zapatos para cuatro pelotones de soldados, lo arrojó sobre la cama y me miró con el ceño fruncido.


  —Tengo que ver a esa gente. De preferencia a todos ellos, pero con seguridad absoluta, a la señora Whitten. Aparentemente, todos ellos tiemblan cuando ella gruñe. Averigua lo que puedas sobre ella.


  Así es que a eso fue a lo que dediqué el día.


  El Departamento de Homicidios era un sitio acertado, y pensando que una llamada telefónica sería demasiado poco, hice algunos trabajos en la oficina por la mañana, y luego fui a la Calle Veinte. El Inspector Cramer no podía recibirme, pero me dirigí al Sargento Purley Stebbins. Me encontré con el obstáculo de que mi pequeño cebo no podía ser utilizado. Había una ligera esperanza de que la señora Whitten y los hijos de Landy le hubieran dado a la policía una versión falsa de la causa de la reunión secreta en el comedor y de las dos horas que habían estado silenciosamente en la oscuridad, o que incluso posiblemente hubieran urdido una fantástica mentira. Si así era, eso hubiera ayudado a que yo le diese a Purley un informe de la situación, pero no pude hacerlo. Pompa, cuando fue interrogado por las autoridades, había declarado que cuando la señora Whitten le había pedido que fuese a la sala a esperarla, él lo había hecho así, retirándose cuando se cansó de esperar. El muy tonto no había querido admitir que había estado escuchando y ahora se aferraba a eso. Si trataba de cambiar su declaración o si Wolfe y yo tratábamos de cambiarla por él, eso únicamente lo dejaría en peor situación y nadie lo creería.


  Por lo tanto, lo más que pude informarle a Purley fue que Wolfe había sido contratado para liberar a Pompa, y por supuesto que eso resultó más que suficiente. Él estaba tan seguro de que la policía se había apoderado de Pompa para siempre, que, después de un par de arrogantes resoplidos, se sintió magnánimo y conversó un poco. Parecía que la reunión secreta de los vástagos en el comedor había sido para discutir un lío en que se había metido Mortimer, un pleito por una acusación de paternidad, que mamá no debía saber. Así es que para mí, ellos eran un puñado de mentirosos desvergonzados, puesto que Wolfe había decidido tomar a Pompa por el propio evangelio. Purley se entretuvo burlándose de mí, seguro como estaba de que por esta vez Wolfe se encontraba atado a un caso realmente difícil. Yo aguanté todo y averigüé cuanto pude sobre la señora Whitten, y otros detalles. El dictamen de la Sección de Homicidios y del Fiscal del Distrito, era que cuando Pompa estaba esperando a la señora Whitten en la sala, se había aburrido y, en vez de matar el tiempo únicamente, había subido rápidamente las escaleras y había matado a Whitten, el cual estaba a punto de arrebatarle su empleo.


  En total, vi ocho o nueve personas ese día, en el curso del cual reuní un inventario sobre la señora Whitten y su descendencia, y no le ofrecí una copa a nadie, ya que no había un cliente que pagase los gastos. Entre mis informantes había un par de radio patrulleros; un corredor en bienes raíces, que en una ocasión había contratado a Wolfe; un traficante de rumores, y otros, incluyendo naturalmente a mi amigo Lon Cohen, del Gazzette. Durante la tarde, Lon estuvo ocupado con alguna noticia importante, y lo entrevisté tan de noche, que apenas pude regresar a la Calle Treinta y Cinco-Poniente a tiempo para la cena. Marko Vukcic estaba allí cuando llegué.


  Después de una comida tan buena como la que Marko nos había ofrecido la noche anterior, los tres nos dirigimos a través del vestíbulo hacia la oficina. Wolfe se acomodó en la silla de su escritorio, la única silla en el mundo que le gusta realmente; Marko se sentó en la de cuero rojo; y yo me quedé en pie y me di un buen estirón.


  —¿Televisión? —preguntó Wolfe cortésmente.


  —¡En nombre de Dios! —protestó Marko—. Pompa morirá pronto, quizá esta noche.


  —¿De qué?


  —De miedo, rabia, mortificación. Ya está viejo.


  —Tonterías. Él vivirá para recuperar su situación, aunque no sea más que para eso. —Wolfe sacudió la cabeza—. Como dijiste ayer, Marko, tú eres un cualquiera, no un detective. No me apremies. ¿Qué conseguiste, Archie?


  —Ninguna noticia. —Empujé mi silla fuera de mi escritorio y me senté—. ¿Aún seguimos tragándonos entero a Pompa?


  —Sí.


  —Entonces, todos ellos están mintiendo acerca de por qué estuvieron allí, excepto Daniel Bahr, el esposo de Eva, quien dice simplemente que fue un asunto de familia que prefiere no discutir. Dicen que se reunieron para deliberar un enredo en que se encuentra Mortimer con una hembra que se llama…


  —No importa. ¿Y la señora Whitten?


  —Ella está mezclada en la mentira, por supuesto. Probablemente fue ella quien los indujo. Mientras vivió Landy, él era el amo y ella únicamente formaba parte del rebaño. Pero cuando él murió, ella tomó el mando y lo retuvo. Ella es el todo en esa familia, o cuando menos lo era hasta que Whitten metió las manos. Desde su matrimonio, ella se había dedicado íntegramente a Whitten, aunque no había habido señales de que intentara dejar el mando; al menos, no las hubo hasta hace un mes, cuando ella instaló a Whitten en la gran oficina que había sido de Landy. Pompa nunca se cambió allí. Ella tiene cuarenta y cuatro años, es bastante agraciada, cuida de su figura y parece tan saludable como lo es en efecto.


  —¿La has visto?


  —¿Cómo iba yo a poder verla? No quería ni hablar por teléfono con usted.


  —Y el hijo, Mortimer, ¿está realmente metido en un lío? ¿Necesita dinero urgentemente?


  —Seguro, yo lo supongo así, igual que muchas otras personas, pero las dificultades con esa muchacha, aparentemente no son nada desesperado; es sólo una maraña lo bastante complicada como para que pudieran apelar a ella. Y respecto a que haya alguien que necesite dinero urgentemente, yo no sé. Tal vez todos lo necesiten. Jerónimo, es dueño de una parte de un negocio de bienes raíces, pero es un gastador. Mortimer, podría muy bien deber un millón. Eva y su esposo, podrían haber estado apostando en las carreras de caballos, si se quiere recurrir a algo trillado. Fobia podría querer financiar un gran contrabando de narcóticos, aunque eso sería bastante precoz a los veinticuatro años. Hay muchísimos…


  —Archie. Deja de hablar. Informa.


  Así lo hice. Tardé una hora y parte de la siguiente exponiendo todas las pequeñas menudencias que había yo reunido, mientras Wolfe estaba echado hacia atrás, con los ojos cerrados, y Marko, ostensiblemente, se ponía más y más irritado. Y cuando también el período de preguntas quedó concluido, Marko explotó.


  —¡Santo Padre del Cielo! ¡Si yo preparara una comida en esa forma, todos mis clientes se morirían de hambre! ¡Pompa morirá, no de miedo, sino de ancianidad!


  Wolfe hizo algunas concesiones. —Amigo mío —dijo pacientemente—, cuando tú estás preparando una comida, las costillas de carnero o el lomo no echan mano de toda clase de recursos, astucia, resolución y malicia para evadirse de ser atrapados por ti. Pero un criminal sí. Suponiendo que Pompa es inocente, como lo supongo por lo que tú aseguras, evidentemente que una de esas seis personas está detrás de una coraza que no puede quitársele con el golpe de un dedo. Pueden aún estar en connivencia, si es que alguno de ellos subió a discutir con el señor Whitten, mientras la señora Whitten y el señor Pompa estaban en la sala. Pero, antes de que yo pueda emprender alguna acción, debo investigar. —Wolfe vio el reloj de pared que marcaba las diez y diez, y luego me miró—. Archie.


  —Sí, señor.


  —Tráelos aquí. A tantos como sea posible.


  —Sí. ¿En el transcurso de la semana?


  —Hoy en la noche. Ahora mismo.


  Lo miré sorprendido. —Usted no habla en serio.


  —¡Y tan en serio que lo digo! —replicó con gravedad—. Es probable que no te sea posible hacerlo, pero puedes intentarlo. ¡Maldita sea, mira a Marko! Cuando menos, puedes traer aquí a la hija más joven. A una mujer de esa edad, le gusta estar contigo sin importarle adónde la lleves, sólo Dios sabe por qué.


  —Es por mi ojo de cristal y mi pierna de palo. —Me puse en pie—. Hoy es miércoles. Detenga sus ímpetus hasta el sábado. —Crucé hacia la puerta y pregunté hablando por encima del hombro: —¿Tiene algunas sugestiones?


  —Ningunas. Las circunstancias pueden ofrecer alguna.


  4


  


  Ya que a esa hora no debía haber problema de estacionamiento en las calles Sesenta y tantos-Oriente, decidí conducir mi propio automóvil y fui a sacarlo del garaje a la vuelta de la esquina.


  Camino de la parte alta de la ciudad, me puse a pensar. Me daba perfecta cuenta de que Wolfe no esperaba realmente que yo llevara ni siquiera a Fobia. Únicamente deseaba quitarse de encima a Marko, y el mandarme fuera a realizar un milagro, fue lo primero que se le ocurrió que pareciera natural y también lo menos molesto para él. Sabía que eso me disgustaría, así es que lo primero que decidí, fue no enojarme. Cuando al parar por la luz de una señal del tráfico en la Quinta Avenida junto a las Calles Cuarenta y tantos, me sorprendí a mí mismo murmurando: «¡So vago gordinflón!», me di cuenta de que aquello no iba muy bien y adopté una nueva actitud.


  Me estacioné a unos cuantos metros al poniente de la casa donde quería entrar, en el mismo lado de la calle y exactamente detrás de un sedán gris oscuro, con una placa de MÉDICO junto a la placa de matrícula. Allí sentado, con los ojos puestos en la entrada de la casa, que era de esa clase de portadas de granito que cabía esperar entre ese vecindario de categoría, me puse a pensar nuevamente. Yo podría conseguir que se abriera la puerta, con sólo apretar el timbre. Yo podría penetrar con el impulso de mis noventa kilos. Había aún simples estratagemas que me conducirían hasta la señora Whitten. Pero ¿y de allí en adelante? Con la casa mismo frente a mí, me sentí ambicioso. Sería agradable llevar a alguien a quien Wolfe no esperara. La idea de proceder con rectitud diciendo que habíamos sido contratados por Pompa y que desearíamos tener una conversación con la familia, había sido desechada antes de que llegara yo a la Calle Cuarenta y Dos. Tuve otras ideas, algunas arriesgadas, otras impracticables y otras ingeniosas, pero ninguna que pareciese reunir todos los requisitos. Cuando miré mi reloj de pulsera, y vi las diez y cuarenta, pensé que sería mejor decidirme por una de ellas y poner manos a la obra; así lo hice y salté a la acera.


  Al cerrar la portezuela del auto, vi que salía un hombre por la puerta a la cual yo me dirigía. La luz no era muy clara allí, pero sí lo suficiente para darme cuenta de que ese hombre no era ninguno de los hijos, ni el yerno de la señora Whitten. Era un individuo de más de cincuenta años y llevaba esa clase de maletines negros que identifican a los médicos en cualquier parte. Cruzó la acera hacia el sedán gris con la placa de MEDICO, se subió y puso en marcha el auto. Por supuesto que con mi experiencia y costumbre, automáticamente anoté el número de las placas.


  Caminé hacia la entrada, entré en el pórtico y apreté el timbre. Un momento después, la puerta se abrió lo suficiente para dejarme ver a un tipo calvo, convencionalmente vestido de negro, de nariz grande y puntiaguda, y también para que él me viera a mí.


  —Mi nombre es Archie Goodwin —le informé— y desearía ver a la señora Whitten.


  Él replicó autoritariamente: —No se admite a ningún periodista —y empezó a cerrar la puerta. La detuve abierta con el pie unos cuantos centímetros.


  —Usted tiene a los periodistas metidos en la cabeza —le dije cortés pero firmemente—. Pero sucede que yo soy detective. —Saqué mi tarjetero del bolsillo—. Vea. —Saqué también mi licencia con mi fotografía y mi huella dactilar, se la alargué y la inspeccionó.


  —Esto no indica —afirmó— que usted sea miembro de la policía.


  —Yo no dije que lo fuera. Yo solamente…


  —¿Qué sucede, Borly? —dijo una voz detrás de él. El hombre se volvió y la presión de mi pie hizo que la puerta se abriera más. Puesto que una puerta abierta es considerada universalmente como una invitación a entrar, crucé el umbral.


  —No sucede nada, señor Landy —dije alegremente—. El mayordomo estaba cumpliendo con su deber únicamente. —Mientras yo hablaba salieron dos hombres más de una puerta de la derecha, lo que nos dejaba en situación de cuatro contra uno. Proseguí: —Mi nombre es Goodwin, trabajo para Nero Wolfe y quiero ver a la señora Whitten.


  —¡No la verá! ¡Fuera! —Con un ademán, indicó la puerta por donde deseaba que yo saliese—. ¡Dije que fuera!


  Dio un paso hacia mí. Yo estaba ligeramente confundido porque no había esperado tenérmelas que ver con todo un cuarteto, ya inmediatamente al entrar. Por supuesto que no había dificultad para identificarlos, por sus fotografías y descripción en los periódicos. El que me estaba echando, lo cual posiblemente podría haber conseguido, puesto que era un poco más corpulento que yo, con proporciones de peso completo, una cara grande y roja y ojos demasiado distantes uno de otro, era Mortimer. El de pelo negro lacio peinado hacia atrás, robusto, más bajo y más bien parecido, era su hermano mayor, Jerónimo. El de mediana estatura, que parecía un profesor de escuela fracasado, era su cuñado, Daniel Bahr, el periodista cuyos artículos estaban más difundidos que los restaurantes de AMBROSIA.


  —Usted puede echarme —admití—, pero aunque espere medio minuto siempre tendrá tiempo para hacerlo. Yo vine a ver a la señora Whitten a nombre de la señorita Julia Alving. Sería prudente dejar que la señora Whitten decida personalmente si desea ver a alguien que quiere hablar en nombre de la señorita Alving. Si usted…


  —¡Lárguese! —dijo dando un paso más—. Usted tiene absoluta razón en que podemos echarlo…


  —No te precipites, Mort. —Jerónimo se estaba acercando sin ninguna prisa o alarma. Vio mi licencia en manos del mayordomo, la tomó, la miró y me la entregó—. Mi madre está arriba dormida. Yo soy Jerónimo Landy. Dígame lo que trae de parte de la señorita Alving, y yo veré de que se le preste atención.


  —¿Está dormida?


  —Sí.


  —¿Quién está enfermo?


  —¿Enfermo?


  —Sí. Enfermo.


  —Yo no sé. No soy yo. ¿Por qué?


  —Vi a un doctor salir de aquí llevando su maletín, y por supuesto que si le dio a ella pastillas para dormir, y luego se quedó a charlar con ustedes, naturalmente que ahora estaría dormida. Es la forma en que trabaja la mente de un detective, eso es todo. —Sonreí hacia él—. A menos que ella no sea el paciente. ¿Tal vez una de sus hermanas? De todas maneras, no tengo nada que decir de parte de la señorita Alving, como no sea directamente a la señora Whitten. Yo no sé si ella estará de acuerdo en que sea urgente y estrictamente personal, y no hay otra manera de decidirlo, sino preguntándoselo a ella misma. Tampoco sé si mañana sería demasiado tarde.


  —Pregúntale —sugirió Daniel Bahr, el cual se nos había reunido— si es una petición de dinero. Si es un intento de extorsión, sólo hay una posible respuesta.


  —Si eso fuera —dije— nuestro departamento de chantaje sería el encargado de realizarlo, y yo ya fui ascendido de esa sección. Eso es todo lo que puedo decir, como no sea personalmente a la señora Whitten.


  —Espere aquí —me indicó Jerónimo, y se fue hacia las escaleras.


  Me quedé parado con extática dignidad pero dejando que mis ojos se movieran. Éste, por supuesto, era el salón de recepción con las escaleras a la izquierda; la puerta hacia la sala, a la derecha, y en el fondo, la puerta al comedor, donde se había celebrado la reunión secreta de los hijos e hijas. El salón era grande, de techo alto y estaba amueblado escasamente, excepto tal vez por una cosa de mármol de color rosa en la pared que se divisaba más allá de la puerta de la sala. Tenía un aspecto desnudo porque no había liada más que un par de esteras de paja en el suelo, pero como estábamos en el mes de Julio, esto era comprensible. Lo único que ocurrió mientras estuvo fuera Jerónimo, fue que Mortimer despidió al mayordomo, quien desapareció por la puerta del comedor.


  No había pasado mucho tiempo, cuando ya Jerónimo bajó hasta la mitad de las escaleras y me llamó.


  —Suba, Goodwin.


  Subí a reunirme con él. En el descanso de arriba, se volvió para mirarme.


  —Tendrá que ser breve. Se lo advierto. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Mi madre está en cama, pero no dormida. El doctor no le dio píldoras para dormir, porque no las necesita. Su corazón no está en buenas condiciones y lo que pasó aquí anteanoche y en estos dos días… Traté de persuadirla de que no lo recibiera a usted, pero es demasiado obstinada. ¿Será breve?


  —Sí.


  Lo seguí hasta el tercer piso, que parecía ser un mal sitio para una mujer que tenía el corazón débil, y entramos a una habitación del frente. Adentro me detuve. Ahí frente a mí no sólo había una mujer, sino tres. La mujer que estaba de pie junto a la cama, morena y pequeña como Jerónimo, era Eva. La otra que había estado haciendo algo junto a un buró y se volvió cuando entramos, era Fobia, la niña que de acuerdo con mi colección de recortes del día debía parecerse a su padre. Por la mirada rápida que le dirigí me dio la impresión de que papá no hubiera deseado un mejor elogio. Jerónimo pronunció mi nombre y yo avancé hacia un lado de la cama. Cuando lo estaba haciendo, oí pasos atrás y volví la cabeza lo suficiente para echarles una rápida mirada a Mortimer y a Daniel Bahr, que entraban. ¡Eso completaba a los seis que Wolfe quería ver!


  Pero no por mucho tiempo. Una voz autoritaria habló desde la cama.


  —¡Hijos míos, salgan ustedes!


  —Pero, madre…


  Todos protestaron. Por la forma en que ella insistió, sin mucha vehemencia, era obvio que tomaba el que la obedeciesen como un hecho, y así lo consiguió, aunque por un momento creí que Fobia, de quien se decía que se asemejaba a su padre, podría desobedecerla. Pero, ésta también se retiró, aunque fue la última en salir, cerrando la puerta tras de sí como le indicaron.


  —¿Y bien? —preguntó la señora Whitten. Aspiró larga y sonoramente—. ¿Qué pasa con la señorita Alving?


  Estaba acostada, cubierta con una colcha azul de seda fina casi hasta el cuello, y sobre la almohada azul, su cara estaba tan pálida, que yo no la habría reconocido por las fotografías y descripciones. Eso la hacía parecer más vieja, por supuesto, y también su pelo no estaba en condiciones de exhibirlo públicamente. Pero, de acuerdo con los datos, sus ojos eran vivos y ardientes, y su barbilla firme, terminando en un ángulo exagerado.


  —¿Qué pasa con ella? —repitió impaciente.


  —Perdóneme —me disculpé—. Yo estaba pensando si debería ocasionarle molestias… en este momento. Parece estar usted enferma.


  —Yo no estoy enferma. Es solamente… mi corazón. —Lanzó un hondo suspiro—. ¿A qué espera? ¿Qué pasa con la señorita Alving?


  Yo podía haber pensado algo mejor, y lo habría hecho si mi mente hubiera estado puesta en ello, pero no lo estaba. No podía aún ni recordar qué táctica había decidido adoptar, porque no sólo yo no había concebido una idea interesante, sino que había desechado todas las anteriores. Pero, yo no podía simplemente dar vuelta y salir, así es que le dije:


  —No quiero ser grosero, señora Whitten, pero comprenda que así como usted tiene su propia situación y problemas, otras personas también tienen los suyos. Cuando menos, debe estar de acuerdo en que la muerte de Floyd Whitten significa más para la señorita Alving que para las personas que nunca lo conocieron, aunque todas lean los periódicos y hablen de él. Fue idea de Nero Wolfe tener una pequeña conversación con usted con respecto a ciertos aspectos de la situación, que son de especial interés para la señorita Alving.


  —Yo no le debo nada a la señorita Alving —dijo la señora Whitten levantando la cabeza de la almohada y clavando sus ojos en mí; luego, dejó caer su cabeza otra vez y volvió a suspirar y a aspirar desesperadamente—. No es un secreto que mi esposo la conoció, pero su… terminó cuando él se casó. Eso tampoco es un secreto.


  —Lo sé —asentí—. Pero yo no podría discutir esas cuestiones aunque las supiera. Yo sólo soy un recadero. Mi misión era arreglar de forma que el señor Wolfe hablara con usted, y parece que por ahora tendré que dejarlo pendiente, puesto que él nunca sale de su casa para ver a nadie por negocio y no puede esperarse que usted salga de la suya, si su doctor le ha ordenado guardar cama. —Sonreí hacia ella—. Por eso le ofrezco mis disculpas, por haberla molestado. Quizá mañana o pasado mañana, será mejor. —Retrocedí—. La llamaré por teléfono, o lo hará el señor Wolfe.


  Había levantado otra vez la cabeza. —Usted me va a decir exactamente —dijo ella en un tono que no era precisamente un arrullo— por qué lo mandó aquí la señorita Alving a molestarme.


  —No puedo —le dije desde la puerta—. Porque yo no lo sé y le prometí a su hijo ser breve. —Di vuelta al tirador para abrir—. Usted tendrá noticias nuestras.


  Dos hijas y un hijo estaban en el descanso de la escalera. —Todo está listo —les dije alegremente, seguí de frente y bajé. Bahr y Mortimer estaban en el salón de recepción, les hice un saludo con la cabeza, mientras pasaba como una exhalación, abrí la puerta y salí a la calle.


  Puesto que lo que yo quería era entrar en la cabina telefónica más próxima, di vuelta a la izquierda, hacia Madison, y una calle más abajo, en la esquina, entré en una droguería.


  Lo de costumbre hubiera sido llamar a Wolfe y oír qué opinaba de mi interesante idea, pero él me había arrojado sobre ellos sin nada en qué orientarme más que su impertinente indicación de que las circunstancias podrían brindar sugestiones, así es que no lo tomé en cuenta. Hubiera podido conseguir lo que deseaba en la Calle Veinte, pero si yo tenía una oportunidad y mi corazonada daba frutos, no quería que los muchachos de Homicidios se inmiscuyeran en el asunto, así es que el número que marqué fue el de las oficinas del Gazzette. Lon Cohen siempre estaba allí hasta la medianoche, así es que pronto me comuniqué con él.


  —Estoy buscando —le dije— un buen doctor que me agujeree las orejas para usar pendientes, y creo que lo he encontrado. Llama a este número —se lo di— y dime a quién pertenecen las placas de Nueva York, UMX cuatro, tres, tres, uno, siete.


  Me hizo que se lo repitiera, lo cual no debía haber sido necesario tratándose de un periodista veterano. Colgué el aparato y me puse a esperar fuera de la cabina, ya que dentro la temperatura estaba a más de cuarenta grados centígrados. El teléfono sonó a los cinco minutos, exactamente el tiempo que ordinariamente se emplea en esa clase de búsquedas, y una voz —no la de Lon, porque él estaba ocupado a esa hora de la noche— me dio un nombre y una dirección: FedericoM. Cutler, Médico, con consultorio en la Calle Sesenta y Cinco-Oriente, y residencia en la Avenida del Parque.


  Estaba a diez calles de distancia, así es que fui por el auto y lo conduje hasta allí, lo estacioné a discreta distancia del cobertizo de la puerta con el número de la casa, y me dirigí allí. El pórtico era exactamente como correspondía a ese barrio y el vigilante nocturno adoptó precisamente la actitud que debía tomar hacia un extraño. Durante el camino, decidí cuál sería exactamente la actitud que yo debía tomar.


  —El doctor Federico M. Cutler —dije—. Por favor, llámelo arriba.


  —¿Su nombre?


  —Dígale que un detective privado, llamado Goodwin, tiene algo importante que preguntarle sobre un paciente que visitó hace cuarenta minutos.


  Creí que esto sería suficiente. Si esto me conducía hacia él, mi corazonada ya estaría haciendo brotar los primeros frutos. Así es que cuando, después que hubo terminado con el teléfono, el hombre cruzó hacia el elevador conmigo y le dijo a su colega que debía conducirme al apartamiento 12C, mi corazón había acelerado sus latidos un buen diez por ciento.


  En el 12 C, me recibió el hombre que yo había visto salir de la casa de los Whitten con el maletín negro. Aquí, viéndolo ya mejor, pude notar algunos detalles cual su pelo entrecano, sus impacientes ojos garzos y los pliegues de las comisuras de su boca ancha. También pude ver a través de un arco algunos hombres y mujeres alrededor de dos mesas de juego, en una habitación grande al fondo.


  —Pase por aquí, por favor —dijo mi víctima malhumorado. Lo seguí por un pasillo y entramos en una pequeña habitación con las paredes llenas de libros, un canapé, un escritorio y tres sillas que no dejaban ningún espacio libre. Él cerró la puerta, se encaró conmigo y me dijo aún más ásperamente:


  —¿Qué quiere usted?


  El pobre tipo me había proporcionado cuando menos la mitad de lo que yo deseaba, pero, naturalmente, yo tendría que ser muy sagaz en lo que decía para no dárselo a entender.


  —Mi nombre —dije— es Archie Goodwin y trabajo para Nero Wolfe.


  —Conque eso es usted. ¿Qué quiere?


  —Fui enviado a ver a la señora de Floyd Whitten, y mientras estacionaba mi auto enfrente, lo vi a usted salir de la casa. Naturalmente, que lo reconocí, puesto que es bastante conocido. —Yo pensé que sería mejor darle una porción de miel—. Entré y tuve una pequeña conversación con la señora Whitten, arriba en su dormitorio. Su hijo me informó, y ella también, que estaba enferma del corazón. Pero entonces ¿cuál fue la causa? La opinión general es que se encuentra en espléndidas condiciones de salud y que siempre lo ha estado. A su edad, juega al tenis. Subió dos pisos hasta su dormitorio. Las personas que la conocen, admiran su saludable complexión. Pero cuando la vi allí en la cama, estaba tan pálida como un muerto, de hecho parecía muerta, y estuvo lanzando hondos y continuos suspiros. Yo no soy médico, pero da la casualidad de que sé que esos dos síntomas, esa palidez y esa manera de respirar, acompañan a una considerable pérdida de sangre, digamos de casi medio litro. ¿Ella tuvo alguna hemorragia cardíaca?


  La mandíbula de Cutler estaba en acción. —El estado de mi paciente, no le importa a usted. Pero la señora Whitten ha sufrido una impresión sumamente fuerte.


  —Sí, lo sé. Por la índole del trabajo que desempeño, he visto bastantes personas bajo la impresión de la muerte repentina de alguien a quien amaban, y he visto una variada escala de reacciones, pero ésta es completamente nueva. La palidez posiblemente, pero ¿combinada con esos largos y frecuentes suspiros? —Moví la cabeza—. No transigiré con eso. Además, ¿por qué me dejó usted subir después de la clase de mensaje que le mandé, si se trata solamente de un ataque? ¿Por qué me dejó pasar y me condujo hasta este lugar tan apartado? Tal como están las cosas ahora, creo que debería arrojarme de aquí, o invitarme a tomar asiento.


  Él no hizo ninguna de las dos cosas. Se quedó mirándome.


  —Mire —dije completamente cordial—. Haga algunas suposiciones. Suponga que fue llamado allí y la encontró con una herida y habiendo perdido una gran cantidad de sangre. Usted hizo lo que era necesario hacer, y cuando ella le pidió mantenerlo en secreto, usted decidió llevarle la corriente e ignorar su obligación legal de informar a las autoridades en tales casos. Generalmente, eso no hubiera sido nada para radiarlo como noticia especial, los doctores lo hacen todos los días. Pero esto se encuentra muy lejos de ser algo común. Su esposo fue asesinado, clavándole un cuchillo en la espalda. Un hombre llamado Pompa, fue acusado de ello, pero aún no ha sido condenado. Suponga que una de las cinco personas escondidas en el comedor mató a Whitten. Cualquiera de ellos podía haberlo hecho fácilmente, mientras Pompa y la señora Whitten estuvieron durante media hora en la sala. Esas cinco personas están ahora en casa de la señora Whitten con ella, y dos viven allí. Suponga que el motivo que tuvieron para matar a Whitten, sea el mismo que los indujo a darle muerte a la señora y que uno de ellos lo intentó, y quizá hoy en la noche o mañana haga otro intento, y esta vez le dé resultado. ¿Cómo se sentiría usted por haber encubierto el primer intento? ¿Qué pensarán otras personas cuando se descubra, como en efecto así sucederá?


  —Usted está loco —gruñó Cutler—. ¡Ellos son sus hijos!


  —Oh, por Dios —le dije también refunfuñando—. ¿Y usted es un médico que ve el fondo de las personas? Los padres que han sido asesinados por sus hijos, llenarían cien cementerios. Yo no estoy loco, pero comprendo la situación y estoy asustado. Creo que me asusto más fácilmente que usted. Digo que esa mujer ha perdido sangre y usted no lo niega, así que, una de las dos cosas tiene que suceder. Ya sea que usted me dé la información confidencial, y tendrá que ser la verdadera, o yo le sugiero a la policía que manden un médico para que la examine. Entonces, si mis suposiciones se comprueban, no me remorderá la conciencia porque yo haya ayudado a matarla. Pero cómo se sentirá usted, eso es asunto suyo.


  —La policía no tiene derecho a invadir en esa forma los derechos privados de un ciudadano.


  —Usted se llevará una sorpresa. En una casa donde se cometió un crimen y donde ella estaba presente y sus hijos también, la policía tiene absoluto derecho de intervenir.


  —Sus suposiciones son contrarias a los hechos.


  —Bien. Eso es lo que busco, los hechos. Déjeme saberlos. Si nos parecen bien, el señor Wolfe y yo podemos olvidar nuestras obligaciones tan fácilmente como usted hace con las suyas.


  Se sentó, apoyó los codos sobre los brazos de la silla, con las manos colgando, e inspeccionó detenidamente una esquina de la alfombra. Yo lo observé a él. Se puso en pie nuevamente y dijo: —Vuelvo en un momento —y se dirigió a la puerta.


  —Deténgase —dije rudamente—. Ésta es su casa y yo no puedo evitar que usted vaya a otra habitación a llamar por teléfono, pero si lo hace, cualquier dato que proporcione habrá de comprobarse minuciosamente. Todo se reduce a lo que usted prefiera: darme la información verdadera, o que vaya un médico de la policía a ver a su paciente.


  —Yo debía sacarlo a usted a patadas de aquí —dijo severamente.


  Moví la cabeza de un lado a otro. —Ahora no. Si usted hubiera tomado esa actitud cuando le dieron mi mensaje por teléfono, yo hubiera tenido que pensar en otra cosa, pero ahora ya es demasiado tarde. —Hice un ademán hacia el escritorio—. Use ese teléfono, si todo lo que usted desea es decirle a la señora Whitten que un zorrillo llamado Goodwin le tiene a usted asido por la cola y tiene que romper su promesa de mantener el caso en secreto. —Di un paso y lo miré a los ojos—. Ya lo ve, hermano, que cuando dije que estaba asustado, era cierto. Los hijos me tienen sin cuidado. Si Pompa es inocente, y lo es, hay un asesino en esa casa, y una fiera que ha matado, puede matar otra vez, y a menudo lo hace. ¿Qué pasa allí ahora? Me gustaría saberlo y ya me estoy cansando de hablar con usted. Y lo que es más: algo también le está punzando a usted, o si no nunca me hubiera dejado subir.


  Cutler fue a sentarse otra vez y yo me senté en la orilla del canapé frente a él. Esperé.


  —No podía ser —declaró.


  —¿Qué no podía ser?


  —Que algo me punzara.


  —Algo punzó a la señora Whitten. ¿Fue una desgarradura, una bala o qué fue?


  —Fue una cortadura. —Su voz era lenta y clara, sin rastros de aspereza—. Su hijo Jerónimo me llamó por teléfono a las nueve y cuarenta y cinco y fui inmediatamente. Ella se encontraba arriba, en su cama y todo estaba lleno de sangre. Entre todos, le tenían puestas unas toallas apretando la herida. Tenía una cortadura de cinco pulgadas de largo en el costado izquierdo y lo suficientemente honda como para dejar al descubierto la octava costilla, y otra herida superficial de dos pulgadas de largo en el brazo izquierdo sobre el codo. Las heridas fueron producidas con una hoja afilada. Se requirieron doce suturas en la herida del costado y cuatro en la del brazo. La pérdida de sangre había sido considerable, pero no bastante seria como para necesitar más que hígado y hierro, que fue lo que le prescribí. Eso fue todo. Me retiré.


  —¿Cómo fue herida?


  —Iba ya a decírselo a usted. Ella dijo que había ido la tarde anterior a la oficina de su negocio para una conferencia que era urgente, por causa de la muerte de su esposo y el arresto de Pompa. Había durado más de lo que se esperaba. Al volver a la parte alta de la ciudad, había despedido a su chofer, mandándolo a casa en un taxi y había guiado ella misma el auto alrededor del Parque Central durante algún tiempo. Luego, se dirigió a su casa. Al salir del auto, alguien la sujetó por detrás y creyó que la estaban secuestrando. Forcejeó con los codos y pateó, y de repente su asaltante la soltó y se fue corriendo. Cruzó la acera y se dirigió a la puerta, llamó al timbre y le abrió Borly, el mayordomo. Sólo después de que hubo entrado, se dio cuenta de que había sido apuñalada, o herida. Los hijos estaban allí y me llamaron y la llevaron arriba. Ellos también, por órdenes de ella, limpiaron todo, afuera y adentro. El mayordomo lavó la acera con una manga de riego. Lo estaba haciendo, cuando yo llegué. La señora Whitten me explicó que la prisa en limpiar, era porque no deseaba que hubiera alboroto, según dijo. En tales circunstancias, el episodio hubiera sido, naturalmente, muy… exagerado. Ella me pidió que le hiciera el favor de mantener una discreción profesional, y no vi una razón poderosa para rehusarme. Yo le explicaré a ella que la amenaza de usted de mandar a un medico de la policía a verla no me dejó otra alternativa.


  Volvió las palmas de sus manos hacia arriba. —Ésos son los hechos. Yo moví la cabeza. —Conforme a usted se lo dijeron. ¿Quién era el que la asaltó?


  —No lo sabe.


  —¿Hombre o mujer?


  —Lo ignora. La atacaron por la espalda y fue después de oscurecer. Cuando su asaltante corrió y ella se enderezó y se volvió para mirarlo, él o ella, estaba al otro lado de un auto que se encontraba estacionado. De todos modos, estaba asustada y lo que ansiaba era ponerse a salvo.


  —¿No lo vio antes de que se le echara encima, cuando iba guiando hacia la casa?


  —No. Podía haber estado escondido detrás del auto estacionado.


  —¿No había transeúntes?


  —Ninguno. Nadie apareció.


  —¿Gritó ella?


  —No le pregunté —dijo con señales de disgusto—. Yo no la sujeté a un proceso inquisitorial, como usted comprende. Ella había sido herida y necesitaba atención, y yo se la di.


  —Seguro. —Me puse en pie—. No diré que le estoy muy agradecido, porque tuve que exprimirle las palabras. Acepto sus datos, esto es, lo que le dijeron, pero debo advertirle que tal vez reciba una llamada telefónica de Nero Wolfe. Y ahora, yo mismo puedo encontrar la salida.


  Él se levantó. —Creo que usted usó la palabra "¡¡confidencia!!''. ¿Puedo decirle a la señora Whitten que no va a recibir la visita de un doctor de la policía?


  —Haré lo que pueda. Se lo aseguro. Pero si yo estuviera en su lugar, no le haría ninguna otra promesa precipitada. A veces no pueden cumplirse.


  Iba yo a alcanzar el tirador de la puerta, pero él se me adelantó y la abrió. Me condujo nuevamente por el pasillo, y hasta me despidió dándome las buenas noches. El hombre del elevador me miraba de reojo; evidentemente le habían dicho el vulgar mensaje que yo le había mandado a un inquilino; así es que le dije que su palanca de arranque necesitaba aceite, lo cual era cierto. Ya afuera, subí al automóvil y me dirigí hacia la parte baja de la ciudad, un poco más de prisa de lo que debía. El reloj del tablero marcaba diez minutos para las doce.


  Cuando yo no estoy en casa, especialmente por la noche, la puerta del frente permanece siempre con el cerrojo de cadena puesto, así que tuve que llamar con el timbre a Fritz para que me abriera. Me fui con él a la cocina, eché mano de un vaso y un jarro de leche, los llevé conmigo a la oficina y anuncié: —En casa otra vez y no traje compañía. Pero tengo una herramienta con la que usted puede facilitar la salida de Pompa, si quiere hacerlo en esa forma. Yo necesito tomar un poco de leche. Mis nervios están más tensos que el bronce.


  —¿Qué pasa? —me preguntó Marko levantándose de su silla—. ¿Qué es lo que…?


  —Déjalo —murmuró Wolfe— hasta que haya engullido algo. Tiene hambre.
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  —Si tú no avisas de esto a la policía inmediatamente, lo haré yo —dijo Marko enfáticamente. Luego golpeó el brazo de su silla con el puño—. ¡Esto es magnífico! ¡Una obra maestra de ingenio!


  Yo había terminado mi informe, al mismo tiempo que el jarro de leche, Y Wolfe había hecho preguntas, tales como si había visto yo manchas de sangre afuera o adentro, que hubieran descuidado los que las limpiaron. Yo no las había visto. Wolfe estaba echado hacia atrás en su butaca, con los ojos cerrados, y Marko se paseaba de un lado a otro. Me estaba sonriendo, aunque no visiblemente.


  —¡Tienen que dejarlo en libertad inmediatamente! —exclamó Marko—. ¡Dígaselo ahora! ¡Telefonee! Si usted no…


  —¡Cállate! —dijo Wolfe con rudeza.


  —Él está haciendo funcionar su cerebro —le informé a Marko— y usted está quebrantando las reglas. Gríteme a mí si lo desea, pero no a él. No es tan fácil como parece. Si se lo comunicamos a la policía, queda fuera de nuestras manos, y si ellos son obstinado y todavía se aferran a la idea de que Pompa es el culpable, ¿dónde quedamos? Nosotros no podríamos entrar a donde está ese grupo, a menos que utilizáramos un tanque Sherman. Si no le decimos nada a la policía, sino que mantenemos la información para nuestro uso particular y pasamos el tiempo tonteando hasta que quien sea que haya apuñalado a la señora Whitten vuelva a hacerlo, sólo que con mejores resultados, la pregunta inmediata sería a cuánto ascendería la fianza que nos impondría el juez para dejarnos en libertad provisional.


  —¿Incluso a mí? —preguntó Marko.


  —Claro que incluyéndolo a usted. Especialmente a usted, porque fue quien inició la conspiración para sacar libre a Pompa.


  Marko dejó de pasearse, para mirarme con el ceño fruncido. —Pero usted lo hizo imposible. Nosotros no podemos decírselo a la policía, ni se lo podríamos decir. ¿Es esto lo que yo llamé una obra maestra?


  —Seguro, y usted tenía razón. Yo fui tan diestro, que voy a pedir un aumento de sueldo. Precisamente porque hay un resquicio, no debemos hacer tonterías. Tenemos un arma para usarla con la señora Whitten, lo que significa que podemos usarla con todos ellos, y si ella no acabara de ser herida y no tuviera el costado suturado, podríamos telefonearle que la necesitábamos aquí dentro de una hora, junto con su familia. Tal como están las cosas, creo que eso está fuera de programa. La alternativa consiste en que el señor Wolfe y yo nos metamos en el automóvil que está junto a la acera y vayamos allí ahora mismo.


  Yo hice caso omiso de un pequeño gruñido que venía desde el sitio donde se encontraba Wolfe.


  —Hace años —le dije a Marko— que trato de que rompa esa regla de no salir nunca a ninguna parte, fuera de su casa, por negocios, y no desperdiciaré palabras en hacerlo ahora. Pero esto no tiene que ver nada con el negocio. Usted no es un cliente y Pompa tampoco, y él ya le dijo que no le aceptará ningún dinero. Esto es por cariño, un favor para un viejo amigo, lo cual hace que la situación sea enteramente diferente. No se trata de romper ninguna regla.


  Marko me estaba mirando.


  —¿Usted quiere decir que él vaya a la casa de la señora Whitten?


  —Seguramente. ¿Por qué no?


  —¿Los dejarían entrar?


  —Puede usted estar absolutamente seguro, si es que ese doctor llamó por teléfono a la señora, y apuesto diez contra uno a que lo hizo.


  —¿Logrará algo con eso?


  —Lo menos que puede lograr, será que mientras estemos allí no se cometerá otro crimen. Aparte eso, las circunstancias pueden ofrecer sugestiones. Debería agregar, que el haber ido yo solo, dio buenos resultados, aun cuando no soy un genio precisamente.


  Marko dio vuelta hacia Wolfe con los brazos extendidos. —¡Nero, debe ir! ¡Inmediatamente! ¡Tiene que hacerlo!


  Wolfe entreabrió los ojos lentamente. —¡Puf! —dijo con desdén.


  —¡Pero es lo único que se puede hacer! Déjeme que le diga lo que Archie…


  —Ya lo oí. —Se fijó en su vaso, que aún contenía cerveza, echó mano de él y bebió. Luego, me miró—. Hay un error. Tú supones que si guardamos esta información sin comunicarla a la policía y matan a la señora Whitten, estaremos en dificultades. ¿Por qué? Técnicamente, lo que sabemos no constituye pruebas de crimen; no tiene conexión precisa con un crimen cometido. Legalmente, estamos a salvo. Moralmente, estamos también a salvo. ¿Y si aceptamos la explicación de la señora Whitten, como ella la da? Entonces no existe ninguna amenaza para ella por cuenta de los miembros de su familia.


  —¿Quiere decir que usted acepta —pregunté— que ni siquiera pudiera decir si fue un hombre o una mujer?


  —¿Por qué no?


  Me puse de pie, levanté los brazos y me senté otra vez.


  —Pero esto no es lógico —protestó Marko ansiosamente—. Sus preguntas indicaban que pensaba que ella le había mentido al doctor. Yo no veo por qué…


  —¡Claro! —dije con disgusto—. Él sabe muy bien que ella mintió. Si a usted le gustara apostar, le daría ventaja de que fue uno de la familia quien la hirió, ya sea dentro de la casa o afuera, y ella sabe quién fue, y también lo saben los demás. Yo lo conozco mejor que usted, Marko. Si él saliera de su maldita casa y anduviera en automóvil por las calles peligrosas, cuando llegara allí, tendría que trabajar como un perro y poner toda su inteligencia en ello para poder señalar al culpable. Si en vez de hacer eso, se va a la cama y duerme bien, bien puede suceder algo que simplifique las cosas. Eso es todo lo que sucede.


  —¿Es verdad eso, Nero? —preguntó Marko.


  —Contiene algo de verdad —concedió Wolfe magnánimo—. Y también esto. Evidentemente, la señora Whitten está en peligro. Cualquiera que infiere una cuchillada en la zona de la octava costilla, puede presumirse que tenga malévolas intenciones y probablemente pertinacia en conseguir su intento. Pero, aunque Archie es un hombre normal, su exasperación no proviene de un sentimiento benévolo para evitarle mayor daño a la señora Whitten. Ella es demasiado vieja para él, para que le inspire esa clase de emociones. Proviene de su resentimiento infantil, de que su proposición, que era brillante indudablemente, no será llevada a cabo de inmediato, como le gustaría que lo fuera. Eso es comprensible, pero yo no veo la razón…


  Sonó el timbre de la puerta. Me levanté y fui a ver quién llamaba. Yo hubiera podido dejar que fuese Fritz, pero me alegró tener una excusa para dejar de oír las explicaciones discutibles de Wolfe. El panel de nuestra puerta es de vidrio de una sola vista, permitiendo que nosotros veamos para afuera, pero no que la persona de afuera vea hacia adentro, y al pasar por el vestíbulo, levanté el contacto de la luz del pórtico para ver quién era.


  Una sola mirada fue suficiente, pero di un paso más para echar otra antes de volverme a la oficina y decirle a Wolfe: —Usted debe recordar que me dio instrucciones de traer aquí a seis personas; dijo que cuantas más vinieran, mejor. Ellos están aquí. Afuera en el pórtico. ¿Les digo que usted tiene sueño?


  —¿Todos ellos?


  —Sí, señor.


  Wolfe echó la cabeza hacia atrás y soltó una estruendosa carcajada. Él hacía eso apenas una vez al año. Cuando hubo aminorado hasta convertirse en una risa contenida, dijo:


  —Marko, ¿quieres salir por la habitación del frente? Por esa puerta. Tu presencia podría turbarlos. Hazlos pasar, Archie.


  Volví, abrí la puerta de par en par y los saludé.


  —¡Qué tal! Pasen.


  —¡Maldita rata! —dijo Mortimer hacia mí, refunfuñando entre dientes.
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  L os dos hijos sostenían a la madre, uno a cada lado, y la condujeron a través del vestíbulo hasta la oficina. Ella iba vestida con un traje de verano moteado de color café, que yo hubiese pensado que era de seda si no fuera porque he oído decir en ciertas tiendas que uno puede renunciar a vivir trescientos años con tal de tener un modelito de rayón. Eva iba vestida de blanco, con botones amarillos, y Fobia llevaba un vestido que yo hubiera llamado de calicó, a dos fonos en azul. Por supuesto que tuve que contener mi impulso de sonreírle.


  Los presenté a Wolfe formalmente por sus nombres, pensando que eso evitaría una explosión, o cuando menos la aplazaría, y me encargué de que las sillas estuvieran arregladas en la forma que a él le gusta que estén cuando recibimos a un grupo de personas, de tal manera que no tuviera que forzar mucho el cuello para abarcarlos a todos con la mirada. Jerónimo y Mortimer, declinando mi ofrecimiento del canapé para instalar a mamá, la sentaron cómodamente en la silla de cuero rojo, pero fue Fobia quien tomó asiento en la silla que estaba junto de ella. Mortimer se quedó de pie. Los demás se sentaron.


  Los ojos de Wolfe giraron sobre ellos: —Todos ustedes parecen disgustados —dijo con tono inofensivo.


  —Si usted cree que eso es ingenioso… —dijo Eva ásperamente.


  —De ningún modo —le aseguró—. Yo sólo me estaba familiarizando con la atmósfera. —Sus ojos se dirigieron a la señora Whitten—. ¿Quiere usted que yo hable, señora? Usted vino aquí, y deseará decirme la razón.


  —Su estúpido pegote —dijo Mortimer bruscamente— quizá quiera adelantarse y preguntarme el porqué.


  —¡Mortimer! —dijo la señora Whitten volviéndose hacia él—. Siéntate.


  Él titubeó, abrió la boca, la volvió a cerrar, dio unos pasos y se sentó cerca de Fobia. ¡Vaya hermano que le tocó!


  —Ustedes harán el favor de recordar —dijo la señora Whitten a su rebaño— que soy yo la que voy a hablar. Yo quería venir, pero ustedes trataron de disuadirme, así es que ahora les suplico que guarden silencio. Inclusive tú, Dan —agregó dirigiéndose a su yerno. Luego, se volvió a Wolfe—. Yo estaba recuperando alientos. El esfuerzo no fue… muy grande, pero sí bastante. Ella todavía aspiraba con frecuencia para tomar oxígeno y estaba aún más pálida que cuando yo la había visto en cama.


  —Yo puedo esperar —dijo Wolfe plácidamente—. ¿Desea usted un poco de brandy?


  —No, gracias. —Suspiró honda y largamente—. No tomo alcohol, ni siquiera como medicina, aunque todos mis hijos beben. Su padre se lo permitió. Pido disculpas por mi hijo, por haberle llamado a su socio, el señor Goodwin, un estúpido pegote. ¿Quiere usted que él se disculpe?


  —Claro que no. Él no lo dijo intencionalmente.


  —Supongo que no. ¿Comparte usted las opiniones del señor Goodwin?


  —Con frecuencia. Sólo Dios sabe que no siempre.


  —Él le dijo al doctor Cutler que Virgilio Pompa no mató a mi esposo, que es inocente. ¿Usted también lo cree?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Wolfe la miró. —Me parece —sugirió— que usted va por un camino muy largo y ya pasa una hora de la medianoche; usted necesita descanso y tranquilidad, y yo tengo muchísimas preguntas que formularles a todos ustedes. Lo que usted quiere saber urgentemente es si yo intento informar a la policía sobre el asalto que sufrió, y si no, qué es lo que me propongo. Es eso, ¿no es verdad?


  —No es sólo una cuestión de intención —dijo Daniel Bahr con aires de orador—. Podía muy bien preguntársele: ¿con qué derecho usted…?


  —Dan, ¿qué te dije? —se oyó la voz de su suegra.


  —Déjalo, compañero —refunfuñó Mortimer—. Somos únicamente adornos.


  —Dios sabe —le dijo la señora Whitten a Wolfe— que yo no me levanté y me vestí para venir aquí sólo para tener una discusión. A todos mis hijos les gusta discutir como a su padre, pero a mí no. En cuanto al asalto que sufrí, fue absurdo de mi parte haberle pedido al doctor que no lo denunciara, pero creí que no podría soportar más conversaciones con policías. —Lanzó un profundo suspiro—. Eso hubiera sido mejor que esto, pero ¿cómo iba yo a saber que un hombre extraordinariamente inteligente me iba a visitar en nombre de la señorita Alving? Él dijo que no sabía por qué lo había mandado ella, pero que usted sí. ¿Qué es lo que quiere, dinero? Yo no le debo nada. Luego, le dijo a mi médico que Virgilio Pompa es inocente. ¿Por qué le dijo eso? Tal vez él pueda probar que Pompa es inocente; yo no sé, quizá él pueda hacerlo. Si es así, ese inspector de policía es quien debe decidirlo, no mi doctor. Así es que pensé que hay varias cosas que usted debería contarme.


  —Nosotros estamos de acuerdo con ella —dijo Jerónimo tranquilamente.


  —Ya lo veo —replicó Wolfe frunciendo sus labios. Los miró a todos, y luego fijó sus ojos en la señora Whitten—. Aparentemente, son tres cosas. Primera, la señorita Alving. Eso es un asunto privado y deberá ser tête-á-tête, así es que lo pospondremos. Segunda, la inocencia del señor Pompa. Las razones que tengo para suponerlo, no convencerían ni a la policía ni a usted, así que no perderemos el tiempo con ellas. Tercera, las heridas que le infirieron a usted con un cuchillo. Discutiendo eso, podríamos llegar a alguna parte.


  —Una cosa no le dije al doctor Cutler —interpuso la señora Whitten—. Yo no lo noté hasta que él se había marchado. Me habían robado mi bolso. La persona que me hirió, debe habérmelo quitado y huyó con él.


  —¡Santo Cielo! —le dijo Wolfe con los ojos muy abiertos—. Usted únicamente lo está complicando aún más y ya estaba bastante enredado. Fue un error decir que no sabía si se trataba de un hombre o una mujer, pero esto es pura necedad. ¿Un carterista que lleva consigo un cuchillo desenvainado y se lo clava en el cuerpo mientras le arrebata el bolso? ¡Bah!


  —Probablemente, ella lo dejó caer —explicó Eva.


  —¿Y durante una hora nadie notó que faltaba? —Wolfe sacudió la cabeza—. No, esto complica aún más las cosas. Yo les ofrezco una alternativa. O ustedes, todos ustedes, discuten conmigo lo que pasó allí el lunes por la noche y dan respuestas concisas a mis preguntas, o yo le entrego el caso al Inspector Cramer.


  —¿Qué caso? —preguntó Bahr.


  —Le entregaré al señor Cramer los hechos y mis deducciones. Le informaré de las heridas que sufrió la señora Whitten y por qué me parece inaceptable su explicación de cómo le fueron inferidas. Le diré que el hecho de que hayan empleado un arma mortal para herirla, poco después de que su esposo fue asesinado con un arma similar, es sumamente sugestivo y requiere la más amplia investigación; y que si la misma persona realizó los dos ataques, lo que al menos es una conjetura lícita, no podría haber sido el señor Pompa, porque éste se encuentra encarcelado; y que, si la misma persona realizó los dos asaltos, debe haber sido uno de ustedes cinco aquí presentes, ya que sólo ustedes y el señor Pompa tuvieron oportunidad de matar al señor Whitten; y que…


  —¡Bastardo! —dijo Mortimer bruscamente.


  —Cállate, Mort —murmuró Fobia.


  —… que esta conjetura —continuó Wolfe— está firmemente respaldada por la endeble explicación de sus heridas que da la señora Whitten. —Wolfe volvió la palma de su mano hacia arriba—. Ése es el meollo del asunto. —Se dirigió a la señora Whitten: —¿Por qué inventaría usted una historia, buena o mala? Para ocultar la identidad de su asaltante. ¿Por qué desearía proteger a una persona que la había herido con un arma mortal? Porque era una de estas cinco personas, un miembro de su familia. Pero si el señor Pompa es inocente, tiene que haber sido uno de ellos el asesino del señor Whitten. Encaja perfectamente. Merece investigarse; yo propongo que se averigüe; y si usted no me deja, entonces tendrá que ser la policía quien lo haga.


  —Eso era inherente a la situación —anunció Bahr, como si eso amenguara la tensión del momento.


  —Usted está acusando a uno de nosotros del crimen —le dijo Jerónimo Landy a Wolfe.


  —No a uno, señor Landy. A todos. Yo no estoy preparado aún para particularizar.


  —Eso es grave. Muy grave.


  —Lo es en verdad.


  —Si usted espera que contestemos a sus preguntas, tenemos derecho a que nos asesore un abogado.


  —No. Ustedes no tienen ningún derecho, excepto para levantarse y marcharse. Yo no soy un juez que protege la seguridad de la gente del Estado de Nueva York; soy únicamente un detective privado que los tiene acorralados. Sólo hay dos caminos para salir y tienen la libertad de escoger. Pero antes de que lo hagan, es justo que yo les diga que dispongo de armas secretas. Les mostraré una de ellas. No sospecho que todos ustedes le mintieron a la policía; lo sé. Dijeron que su reunión clandestina fue para discutir una dificultad en que se encontraba su hermano Mortimer.


  —Y así era —aseguró Jerónimo.


  —No, no era por eso. El señor Bahr le dijo a la señora Whitten que ustedes se habían reunido para deliberar sobre el problema que significaba su nuevo marido. ¿Qué determinaba para el futuro situarlo a la cabeza del negocio de la familia? ¿Se le iba a permitir tomar el mando y adueñarse de él? Si era así, ¿qué sería de los hijos de Landy? La señora Whitten, sorprendida por esta primera rebelión concertada, no contraatacó como era de esperarse. Ni siquiera les recordó que el negocio le pertenecía. Les reprochó por suponer que ella fuera capaz de violar los derechos que les correspondían como hijos de su padre. Durante la conversación, el señor Bahr sugirió dos veces que el camino indicado era que se les reuniera el señor Whitten y aclararan todo. La segunda vez que hizo la sugestión, fue aprobada por todos ustedes, incluyendo el único que sabía que era inútil, porque el señor Whitten ya estaba muerto. De modo que, como dije, todos ustedes le mintieron a la policía.


  —Yo no —declaró Bahr—. Solamente dije que era un asunto de familia que yo no podía explicar.


  —¿Lo ven? —dijo Wolfe hacia ellos rudamente—. Gracias, señor Bahr. Eso no sería una corroboración para un Jurado, pero lo es para mí, por ahora. —Dirigió sus ojos a Eva—. Empezaré con usted, señora Bahr. No es cuestión de sorprenderla, puesto que han tenido tiempo suficiente para ponerse de acuerdo. ¿Durante el tiempo que ustedes cinco estuvieron en el comedor el lunes en la noche, quién salió de la habitación y en qué momento?
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  Pero la señora Whitten retardó el periodo de preguntas otros diez minutos causando una prórroga. Ella tenía una idea, pero fue una tontería de su parte el expresarla en ese momento. Por supuesto que resultaba obvio que una de dos cosas era cierta: ya sea que Pompa se hubiera burlado de Marko, o que Wolfe hubiera analizado los hechos concienzudamente hasta dar con la simple cuestión de cómo penetrar a través de la barrera impenetrable de la familia, y dar con el culpable. Si la señora Whitten lo vio subir, como debe haberlo visto, y estaba decidida a protegerlos a todos aunque uno de ellos hubiera matado a su Floyd y la hubiera atacado, de la única manera como podía conseguirlo era ocultándolo y guardando silencio. Pero ella lo quería hacer a su modo, por eso quiso discutir con Wolfe el detalle de que le hubieran mentido a la policía.


  Su punto de vista era que Wolfe no hubiera podido saber nada de lo que pasó el lunes en la noche más que por conducto de Pompa. ¿Y qué podía esperar él que dijera un hombre que ha sido detenido por asesinato? Jerónimo también tenía una idea. Aunque ellos hubieran mentido sobre el objeto de su reunión, lo que no era cierto, eso no era prueba, ni siquiera un indicio, de que uno de ellos hubiera matado a Whitten. ¿Quién hubiera admitido, después de encontrar muerto a Whitten arriba, que se habían reunido secretamente para encontrar la manera de evitar que él se apoderara de lo que les pertenecía? Aunque eran completamente inocentes, ellos hubieran sido tontos en complicar una situación simple; simple, alegaban, porque la culpabilidad de Pompa era ostensible, no sólo para ellos sino para la policía.


  Wolfe les dejó exponer sus puntos de vista.


  Las preguntas y respuestas siguieron horas. Me pareció un enorme desperdicio de tiempo y energías, ya que lo mismo que se tratase de datos ciertos que de fantasías, evidentemente todos ellos estaban pegados unos a otros con cola, y la cola había tenido dos días para secarse. La primera interrupción en el comedor la noche del lunes, había ocurrido cuando Pompa llamó tocando el timbre de la puerta. Ellos no sabían quién era y se habían quedado quietos, suponiendo que el que llamaba se iría. Pero a los pocos minutos, habían oído el ruido de la puerta del frente que se abría, y a través de la puerta cerrada del comedor pudieron percibir voces en el salón de recepción y pasos que subían las escaleras. Desde ese momento, habían hablado sólo con cuchicheos, refiriéndose más a su situación comprometida en esos instantes, que al verdadero objeto de su reunión. Hubo argumentos temerarios. Bahr había propuesto subir al segundo piso en grupo y abordar el asunto directamente, pero nadie lo había apoyado. Mortimer y Eva, querían que se escabulleran todos de allí y fueran al apartamiento de Bahr, pero no fue aceptada su propuesta por temor al riesgo de ser vistos desde las ventanas de arriba. Pasaron la última hora sentados en la oscuridad susurrándose unos a otros, y Jerónimo se había unido al bando de Mortimer y Eva, formando así mayoría, cuando oyeron pasos que bajaban la escalera, y luego inmediatamente otros pasos que bajaban de prisa y la voz de la señora Whitten que llamaba a Pompa. Las voces eran bastante altas para que ellos pudieran oír lo que decían. Después que una puerta se cerró y ya no se oyeron más las voces, un cauteloso reconocimiento hecho por Fobia, les había revelado que Pompa y la señora Whitten estaban en la sala. Eso había puesto fin al plan de escaparse, y el siguiente acontecimiento del programa, una media hora después, había sido que Bahr derribó una lámpara de pedestal al hacer un movimiento descuidado en la oscuridad.


  En la pregunta crucial, la cola de pegar se notaba por todas partes. ¿Quién había salido de la habitación después que Pompa y la señora Whitten entraron a la sala? Solamente Fobia, para hacer varios reconocimientos, que no se prolongaron más de medio minuto cada vez. Todo eso no dejaba mucho lugar para que diera de sí un genio, ni siquiera el de Wolfe. Fue bastante acertado el recordarles que habían estado completamente a oscuras y el seguir averiguando en dónde habían estado éste, aquél y aquel otro, y qué estaba haciendo Bahr cuando derribó la lámpara. Pero si todos ellos estaban de acuerdo en que estaban completamente seguros de que ninguno había salido de la habitación, excepto Fobia para efectuar sus breves excursiones, ¿qué iba uno a hacer, aunque supiera efectivamente que en lo que estaban realmente de acuerdo era en la resolución de no dejar que ninguno de ellos fuera complicado en el crimen? Si lo que ellos hubieran tenido que sostener hubiera sido alguna intrincada serie de hechos con un horario lleno de trucos, eso hubiera podido descubrirse; pero no siendo así, todo lo que tenían que hacer era seguir repitiendo que nadie salió de la habitación durante esa media hora, excepto Fobia, y que ella no estuvo fuera durante más de treinta segundos en cada ocasión.


  Las declaraciones de sus actividades en la noche del miércoles, fueron exactamente iguales a las que se referían a las del lunes. No fue preciso que maquinaran fantasías. Declararon simplemente que habían estado todos juntos en la casa durante casi una hora, cuando sonó el timbre, acudió el mayordomo y entró la señora Whitten tambaleante y cubierta de sangre. De nuevo no había manera de aclarar los acontecimientos. Jerónimo, en su estilo tranquilo y moderado, se ofreció a ayudar saliendo en busca del mayordomo y traerlo, pero Wolfe se negó aceptarlo, sin siquiera darle las gracias.


  Wolfe miró al reloj de pared; faltaba un cuarto para las tres. Apretó los labios y recorrió con la mirada a todos los reunidos.


  —Bueno. Yo sólo me estoy devanando los sesos sin objeto. No podemos seguir así durante toda la noche, damas y caballeros. Es mejor que se vayan a casa y se metan en la cama. —Miró a la señora Whitten—. Excepto usted, señora. Usted dormirá aquí, por supuesto. Tenemos una habitación disponible con un confortable…


  Hubo protestas de cinco voces en todos los tonos. La de Mortimer era, por supuesto, la que predominaba, y Eva, su más cercana imitadora. Wolfe cerró los ojos mientras la tormenta soplaba, y luego los abrió.


  —¿Qué creen ustedes? —dijo enojado—. ¿Que soy un zopenco? Algunas veces sucede que en un caso de crimen el detective se encuentra metido en un callejón sin salida y se niega a esperar que algún futuro acontecimiento pueda señalarle un nuevo rumbo. Eso pudiera admitirse así, pero no cuando el acontecimiento esperado es precisamente otro crimen. Eso no lo hago yo. El deseo o intención de perjudicar a la señora Whitten, puede no albergarse en ninguno de ustedes, pero yo no voy a arriesgarme. Ella estaría muerta a estas horas si ese cuchillo hubiera penetrado cinco pulgadas hacia adentro en lugar de haber penetrado de través. Estoy dispuesto por ahora a proseguir con este interrogatorio sin recurrir a la policía o al Fiscal del Distrito, pero sólo con esa condición: que la señora Whitten se queda en mi casa hasta que yo esté satisfecho sobre ciertos detalles. Ella puede marcharse en cualquier momento si considera a la policía menos perniciosa que a mí.


  —Yo diría que así es —respondió Eva ásperamente.


  —Esto es un chantaje punible —declaró Bahr.


  —Muy bien, que se vaya a su casa y llame usted a los malditos policías —fue la aportación de Mort.


  —Si ella se queda —dijo Fobia firmemente—, yo también.


  La señora Whitten suspiró por milésima vez. En dos ocasiones durante la sesión, yo había tenido la seguridad de que iba a desmayarse. Pero había aún mucha vida en sus ojos cuando se enfrentó con la mirada de Wolfe. —Usted dijo que me hablaría en privado sobre la señorita Alving.


  —Sí, señora, se lo dije.


  —Entonces, podrá hacerlo por la mañana. Creo que no podría escucharlo ahora…, estoy sumamente cansada. —Sus manos, sobre el regazo, se apretaron y luego se aflojaron de nuevo. Se volvió hacia su hija más joven—. Fobia, tendrás que ir a casa y traer algunas cosas para nosotras. —Luego, se dirigió otra vez a Wolfe—. ¿Su habitación disponible… servirá para dos?


  —Admirablemente. Tiene camas gemelas.


  —Entonces, mi hija Fobia permanecerá conmigo. Yo no creo que usted necesite temer por mi seguridad…, estoy convencida de que ella no me matará mientras duermo. Mañana por la tarde, si aún estoy aquí, tendrá usted que excusarme. Los funerales de mi esposo serán a las cuatro en punto.


  —Madre —dijo Jerónimo tranquilamente—. Déjame que te lleve a casa. Ella no necesitó tomar alientos para contestarle a esto, sino para preguntarle a Wolfe: —¿Tendré que subir caminando?


  —Por supuesto que no —dijo Wolfe como si eso dejara todo perfectamente arreglado—. Puede utilizar mi elevador.
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  El hecho es que tenemos dos habitaciones disponibles. Una de ellas está en la parte del frente del segundo piso. Al fondo está el dormitorio de Wolfe, quien lo escogió así, porque sus ventanas dan al sur. La otra es una habitación situada en la parte de atrás del tercer piso, a la que llamamos el Cuarto del Sur. Mi dormitorio está en la parte exterior de ese mismo piso, y da a la calle. Instalamos a la señora Whitten y a Fobia en el Cuarto del Sur, porque es amplio y tiene mejores muebles y alfombras, baño particular y camas gemelas. Yo les había dicho dónde me podrían encontrar en caso de incendio.


  Oí un ruido. Eso me hizo pensar si estaba yo despierto o dormido, y seguí reflexionando. Pero no me sentía con ganas de reflexionar y me disponía a no hacer más caso, cuando oí que decían:


  —Señor Goodwin.


  Reconociendo el nombre, abrí los ojos. Una atractiva joven con una negligé azul de verano y con cabellos color miel de maple, estaba parada a los pies de mi cama. Entraba bastante luz por las ventanas para darme cuenta de los detalles.


  —No llamé —dijo— porque no quise molestar a nadie.


  —Ya me molestó a mí —aseguré levantando las piernas y sentándome en la orilla de la cama—. ¿Para qué?


  —Tengo hambre.


  Miré mi reloj de pulsera. —¡Santo Dios! Dentro de tres horas será la del desayuno y Fritz se lo traerá a usted aquí arriba. Usted no parece estar al borde de la inanición. —En verdad no lo parecía. Tenía muy buen aspecto.


  —No puedo dormir y tengo hambre.


  —Entonces coma. La cocina está en la misma… —me detuve, habiendo despertado ya lo suficiente para recordar que: a) ella era una invitada, y b) yo era un detective. Metí los pies en mis sandalias, me levanté y le dije: —Venga —y me dirigí a la puerta. A mitad de la primera escalera, pensé en mi bata, pero hacía demasiado calor, de todas formas.


  Abajo en la cocina, abrí la puerta de la refrigeradora y le pregunté:


  —¿Algún deseo especial?


  —No, solamente comida. Pan, carne y leche, será suficiente.


  Sacamos un surtido: salchichón, la mitad de un jamón de Georgia, paté, queso, rebanadas de pepino, pan italiano y leche. Ella se ofreció a cortar un poco de jamón y lo hizo delicadamente. Ahora que había interrumpido mi sueño, no vi por qué habría de dejarla que monopolizara aquellos manjares, así es que me uní a ella. Tomé asiento en el taburete y le di a ella la silla. Yo había notado antes que tenía bonitos dientes, y también me fijé ahora que sabía emplearlos muy bien con el pan y la carne. Masticaba con tesón, pero con delicadeza.


  Entablamos conversación. —Cuando oí mi nombre y abrí los ojos y la vi a usted —le dije— ya comprendí que se trataba de una de estas dos cosas: o que usted había sido atraída a mi habitación como una mariposa hacia una vela, o que deseaba decirme algo. Para mí fue una desilusión cuando me dijo que tenía hambre. Sin embargo… —Hice un ademán con la mano, y al retirarla, me apoderé de una rebanada de salchichón.


  —Yo no creo parecerme mucho a una mariposa —dijo ella—. Y usted no parece ser tan ardiente como una vela, con el pelo revuelto y esos pijamas arrugados. Pero sí quiero decirle una cosa. El hambre fue sólo un pretexto.


  —Mis pijamas siempre se ponen arrugados a la mitad de la semana, no importa cuán cuidadoso sea. ¿Qué es lo que le pasa?


  Ella terminó de masticar un bocado de queso. Luego, tomó un poco de leche. Y entonces ya se dispuso a mirarme a los ojos.


  —Nosotros estaremos en disposición de poder ayudar más, si usted me aclara una cosa. ¿Qué le hace pensar que Pompa no mató a Floyd Whitten?


  Eso me despertó por completo y precipitadamente puse en orden las ideas dentro de mi cabeza. Hasta ahí, todo se había concentrado en esa interesante, sin ceremonia, tempranera e íntima reunión con un ejemplar realmente bello, pero ella le había dado un giro completamente diferente. No habiendo visto nunca a H.R. Landy, yo no sabía hasta qué punto ella se parecía a su padre, pero la forma y el tono en que hizo esa pregunta y la mirada juvenil de sus lindos ojos, provenían seguramente del hombre que había levantado ese negocio de diez millones de dólares.


  Sonreí hacia ella. —Ésa es una magnífica manera de corresponderme por haberme levantado a alimentarla. Si tenemos alguna prueba, ésta se halla en poder del señor Wolfe, no en el mío, así es que pregúntele a él. Y si no la tenemos, ya no le interesará saberlo.


  —Podía ser. Pruebe.


  —Nunca me atrevería a aburrirla. ¿Más leche?


  —Entonces, yo lo aburriré a usted. Conozco a Pompa bastante bien. He pasado mucho tiempo trabajando con él los últimos años, lo que supongo que usted ya lo sabe. Él es un terrible viejo tirano en algunos aspectos y ciertamente es obstinado, pero me agrada. Yo no creo que haya matado a Floyd Whitten por el único motivo que tenía, y sé perfectamente bien que él no lo hubiera matado clavándole un cuchillo en la espalda.


  Yo fruncí el ceño. —¿Qué clase de enredo es éste? No la comprendo. ¿Le ha dicho eso a la policía?


  —Claro que no. Y en caso de que me lo pregunten, también diré que no se lo he dicho a usted. De cualquier manera, sólo se trata de mi opinión. Pero eso es lo que creo, y usted entiende lo que ello significa. Si Pompa no lo hizo, entonces fue uno de nosotros, y yo sé que eso no puede ser. O tómelo usted en la forma en que ya lo está considerando: que es una mentira, que todos estamos mintiendo y, aun así, no hay absolutamente ninguna forma de probar que estamos mintiendo, de modo que todo vuelve a recaer sobre Pompa, y él tendrá que sufrir las consecuencias. Pero yo le he dicho a usted lo que pienso de él, y por eso me pregunto si él le habrá dado a la policía todos los detalles y si ellos lo creen. Me gustaría ayudarlo si pudiera, lo digo de veras. ¿Ha dicho él que la puerta del frente estaba abierta?


  —Yo no lo sé. ¿Qué puerta del frente, la de su casa?


  Ella asintió con la cabeza. —Como les dijimos, yo salí de la habitación varias veces durante esa media hora, para asegurarme de que madre y Pompa estaban aún en la sala. Y cada vez que salí, durante todo el tiempo, la puerta del frente no estaba cerrada. Se encontraba ligeramente abierta. Yo supuse que cuando madre bajó para impedir que Pompa se marchase, él ya había abierto la puerta del frente para salir cuando ella lo detuvo, y ambos se olvidaron de cerrarla cuando entraron en la sala. Eso debe haber sido así porque yo me había asomado antes de que madre y Pompa bajaran, y también lo habían hecho Eva y Jerónimo, y la puerta del frente había estado cerrada hasta entonces.


  Dejé que una sensación de regocijo recorriera todo mi cuerpo, mientras yo permanecía indiferente. —Eso es muy interesante —concordé—. Ya ha declarado usted eso, ¿no es verdad?


  —No, no lo he mencionado. No sé… simplemente, no lo dije. No me di cuenta de la importancia que tenía, hasta esta noche, por las preguntas que formuló el señor Wolfe. Por supuesto que el hecho de que esa puerta hubiera estado abierta, quiere decir que durante esa media hora alguien podía haber entrado a matar a Floyd, saliendo después otra vez. Por eso pensé si Pompa habría dicho algo sobre eso. Debe saberlo, puesto que él debe haber abierto la puerta y no la cerró. Yo creí que tal vez lo había dicho y no se lo habían creído. Pero tendrían que creerlo si digo que yo también vi la puerta abierta. ¿No es así?


  —Eso ayudaría —concordé—. Y por supuesto que abriría el camino. Sería una hermosa salida, no sólo para Pompa sino para todos. Dos testigos son mucho mejor que uno y tres sería simplemente espléndido. ¿Usted cree que se dé la casualidad de que su madre también recuerde que la puerta estaba abierta?


  Sus ojos se apartaron de los míos, disimulándolo bastante bien al echar mano de la botella de leche y servirse una tercera parte del vaso. Yo no la culpé, porque era demasiado joven para esperar que pudiera hacer frente a cualquier circunstancia.


  —Yo tenía hambre y sed verdaderamente —dijo rehaciéndose—. No sé si madre lo recordará. No se lo pregunté, porque estaba completamente desconcertada. Pero, cuando yo le diga que la vi abierta y reflexione, estoy casi segura de que se acordará de haber visto ella también la puerta abierta. Es muy observadora y tiene buena memoria. No creo que haya la menor duda de que lo recordará. ¿Eso aclarará todo, no es verdad?


  —Cuando menos, disipará las nubes del cielo —concedí—. Lo que resultaría aún mucho mejor, sería que usted recordara si las primeras dos veces que usted se aventuró a salir la puerta estaba abierta, y si la última vez que la vio estaba cerrada. Eso sería realmente magnífico. Usted, probablemente, tiene buena memoria también, así es que ¿por qué no trata de recordar ese detalle?


  Pero ella no estaba dispuesta a aceptar cualquier insinuación fantástica de ningún extraño. No, ella lo recordaba perfectamente bien, la puerta había estado abierta durante todo el tiempo. Y lo que es más, recordaba haber ido a cerrarla ella misma cuando su madre, su hermano y Dan Bahr, habían subido a buscar a Floyd Whitten. Yo no creí que fuera cortés seguir insistiendo en ello, así es que mientras estábamos limpiando y poniendo las cosas otra vez en la refrigeradora, le dije que era una nobleza de su parte el haberlo dicho, puesto que significaba una verdadera oportunidad para la reivindicación de Pompa, y que yo le daría a Wolfe la buena noticia tan pronto como éste despertara. Volvimos a subir juntos los dos pisos. En el pasillo de arriba, estreché la mano que me ofrecía y me dedicó un apretón fuerte y una amable sonrisa. Luego, me volví a la cama, y antes de darme cuenta, me quedé profundamente dormido.


  Mis ojos se abrieron de nuevo sin que yo los forzara. Naturalmente que eso era irritante y me puse a pensar por qué no había yo podido dormir. Viendo que era ya completamente de día, miré mi reloj de pulsera. Faltaba un cuarto para las nueve. Salté de la cama y corrí al cuarto de baño, batí un récord vistiéndome, bajé corriendo a la cocina y le pregunté a Fritz si Wolfe estaba ya despierto. Sí, él había desayunado a las ocho y quince, como de costumbre, y estaba arriba en el invernadero de las plantas. Las huéspedas del Cuarto del Sur habían llamado por el teléfono interior, y Fritz estaba preparando las bandejas para ellas. A causa del bocado que tomé al amanecer, no me estaba muriendo de hambre, así es que tomé mi jugo de naranja y café con tostadas, y luego subí de tres en tres escalones hasta la azotea.


  Wolfe estaba en el cuarto de en medio del invernadero, inspeccionando algunas Miltonia roezelis, de dos años. La breve mirada que me dirigió era tan acerba como yo esperaba, puesto que él aborrece ser interrumpido allí arriba.


  Me disculpé sin humillarme. —Siento haber dormido demasiado, pero fue culpa de Fobia. Ella sí que tiene gracia. Vino a mi habitación y se quejó de que mis pijamas estaban arrugados.


  Él me dejó seco con una mirada. —Si eso es verdad, es indecoroso. Si es falso, es inútil.


  —Eso no son más que adjetivos. Ella fue porque tenía hambre y yo la llevé abajo y le di de comer. Pero lo que ella quería realmente era aprovecharse de una mentira. ¿Le gustaría a usted comprar una buena mentira? Es una verdadera joya.


  —Descríbela.


  —Ella ofrece una salida para Pompa, a cambio de otra para la pandilla del comedor. Durante aquella media hora decisiva, cada vez que ella salió al salón de recepción, notó que la puerta del frente estaba entreabierta. Mamá lo corroborará. Pero Pompa tendrá que decir que cuando él iba a salir, llegó hasta la puerta del frente, y ya la había abierto, cuando mamá lo alcanzó y ninguno de los dos la cerró luego antes de entrar a la sala. ¿Qué es eso, indecoroso o inútil?


  Wolfe terminó de examinar una planta en una maceta, la volvió a poner en el banco y se volvió a examinarme a mí. Parecía tener la impresión de que había algo de malo con mi corbata, lo cual bien podía ser, puesto que batí un récord vistiéndome.


  —¿De dónde sacaste esa idea de utilizar el nombre de la señorita Alving para entrar a ver a la señora Whitten? —preguntó.


  —¡Demonio! Yo tenía que valerme de algo. Sabiendo qué clase de sentimientos albergan las mujeres respecto a los antiguos amores de sus esposos, pensé que eso era tan útil como podía serlo cualquier otra cosa, y hasta probablemente mejor.


  —¿Eso fue todo?


  —Sí. ¿Por qué? ¿Cometí una indiscreción?


  —No. Al contrario. ¿Sabes dónde podemos encontrar a la señorita Alving?


  Moví la cabeza afirmativamente. —Ella es la encargada de compras de juguetes de Meadow’s. Pero usted ha cambiado enteramente el tema. ¿Qué dice de esa mentira del gradoA, la aceptamos por su precio? Fobia estará en busca de mí tan pronto como termine de desayunar.


  —Veremos. Eso puede esperar. ¿Cómo sabes que es mentira? Ven al cuarto de las macetas, donde podremos sentarnos. Tengo algunas instrucciones que darte.
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  El no encontrarse nunca en la necesidad de tener que entrar en un enorme almacén de artículos generales, es una de las pequeñas razones para no casarse. Pero creo que eso también sería una razón para no ser detective. De todos modos, Meadow’s es indudablemente un gran almacén, y ese jueves por la mañana tuve que entrar allí en cumplimiento de mi profesión. El departamento de juguetes está en el cuarto piso, supongo que para darles a los niños más entretenimiento con las escaleras automáticas. Cuando llegué, el sudor de mi espalda empezaba a congelarse por el aire acondicionado, y tuve que resistir el impulso de subir otro piso más y comprarme un sobretodo.


  Los dependientes a quienes me dirigí, me dijeron que creían que la señorita Alving estaba ocupada, y que si quería podía esperar. Encontré una silla vacía más allá de la sección de patines. Yo creí que el contacto con el respaldo de la silla iba a derretir el hielo que tenía yo adentro, pero era de plástico, así es que no me apoyé en él. Un momento después, vino una mujer apresuradamente hacia mí y yo me puse en pie.


  —¿La señorita Julia Alving?


  —Sí, soy la señorita Alving.


  Cuando Marko nos había contado del primer amor de Floyd Whitten, el cual había enterrado cuando se casó con la patrona, yo pensé que había algo jocoso en la situación de un hombre viviendo en pecado con una compradora de juguetes; pero, una mirada a Julia Alving me demostró que tales pensamientos suelen ser infundados. Ella era cuarentona y así lo representaba, y claramente no era una belleza, pero todo en ella —su manera de caminar, su forma de estar en pie, sus ojos, su boca y toda su cara— parecía decir espontáneamente que si usted fuera suyo y ella le perteneciera, la vida estaría llena de agradables e interesantes sorpresas. No era algo en particular, era simplemente toda ella. Yo estaba tan impresionado a pesar de su edad, que antes de darme cuenta, ya le estaba sonriendo.


  Le dije: —Mi nombre es Archie Goodwin, señorita Alving, y trabajo para Nero Wolfe. ¿Usted había oído hablar de él, el detective?


  —Sí, he oído hablar de él. —Su voz era un poco sutil.


  —Él desearía verla. Le agradecería mucho que usted pudiera salir por una hora y fuera a su oficina conmigo. Tiene algo que decirle en nombre de la señora de Floyd Whitten.


  Por un segundo, pensé que ella iba a caer al suelo. Por la forma en que irguió la cabeza y luego volvió a bajarla aflojando todos sus músculos, era como si yo le hubiera aplicado un golpe en la mandíbula. Incluso alargué la mano para estar prevenido en caso de que sus piernas realmente no la sostuvieran. Pero, se mantuvo firme.


  —¿La señora…, la señora Whitten? —tartamudeó.


  Yo asentí con la cabeza. —Usted conocía a su esposo. Aquí, siéntese.


  Ella dio por ignoradas mis palabras. —¿Qué quiere?


  —Yo no lo sé, pero lo sabe el señor Wolfe. Ella fue a verlo anoche y hablaron. Él me dijo que le comunicara a usted que era importante y urgente, y que tiene que verla hoy por la mañana.


  —Pero yo…, yo estoy en mi trabajo.


  —Sí, lo sé. Yo también trabajo y sé lo que es eso. Le dije que tal vez a usted no le sería posible ir hasta después de que cierre el almacén, pero él dice que entonces ya no tendría objeto.


  —¿De qué le habló la señora Whitten?


  Sacudí la cabeza negativamente. —Tendrá que preguntárselo a él.


  Ella apretó los dientes sobre su labio inferior, los mantuvo así un momento y dijo: —Espere aquí, por favor —y se marchó. Pasó por detrás de un mostrador y desapareció por una puerta de mampara. Yo me senté. Cuando vi por mi reloj que había esperado ya veintidós minutos, empecé a pensar si no habría sido burlado. Pero no, ella volvió.


  Vino hacia mí y dijo: —Iré para allá enseguida. ¿Cuál es la dirección?


  Le dije que deberíamos ir juntos y cuando ella objetó que tenía que salir por la puerta de los empleados, yo salvé ese obstáculo conviniendo en encontrarnos afuera. Las instrucciones que me dieron eran que la llevara, y yo las cumplo al pie de la letra. Mis suposiciones acerca del papel que Wolfe le estaba asignando a ella en la representación, no eran más que suposiciones y se contradecían unas con otras, pero si por alguna circunstancia él la tenía clasificada como la verdadera autora de los asesinatos, yo no quería ser responsable de que no se presentara. Así es que me sentí feliz cuando acudió al lugar de la cita en la acera, un minuto después de que yo llegué.


  Durante el camino de regreso a casa en el taxi, permaneció con ambas manos sujetando fuertemente su bolso y no hizo ningún comentario ni pregunta. Eso me agradó, ya que yo no tenía ni la más remota idea de lo que le esperaba, y por lo tanto no hubiera podido responderle más que con monosílabos.


  Puesto que me habían indicado que no le dijera que la señora Whitten y Fobia estaban como huéspedes en nuestra casa, no me hubiera sorprendido verlas a las dos en la oficina cuando yo entrase con Julia Alving; pero, Wolfe estaba solo, sentado en su butaca detrás de su escritorio, leyendo un periódico. Al vernos, lo dejó a un lado, se puso de pie e hizo una reverencia, lo que significaba un magno tributo ya fuera a Julia o a la parte que se suponía iba a representar. Yo lo he visto reaccionar con nada más que un ceño feroz, al ver entrar a una mujer en esa oficina. Así es que yo presté mi contribución, acomodando a la señorita Alving en la silla de cuero rojo.


  Ella se sentó, siempre sujetando fuertemente su bolso y miró a Wolfe. Éste me indicó que sacara mi libreta de notas, y así lo hice. Un hombre que se dispone a utilizar una libreta de apuntes y una pluma, causa un gran efecto.


  Wolfe le devolvió la mirada. —Supongo que el señor Goodwin le dijo que yo quería hablar con usted acerca de la señora Whitten.


  Ella movió la cabeza afirmando. —Sí, eso fue lo que dijo…, no, dijo que en nombre de la señora Whitten.


  Wolfe lo negó moviendo un dedo. —Él puede que haya usado esa frase. Le gusta. De todas maneras, iré directamente al asunto. Creo que puedo arreglar de forma que la señora Whitten no presente una acusación judicial, si usted me ayuda.


  —¿Acusar? —preguntó ella expresando una sorpresa un poco fingida—. ¿Acusar a quién?


  —A usted, señorita Alving. ¿No tiene idea de qué cargo puede imputarle la señora Whitten?


  —Por supuesto que no. No hay ninguno.


  —¿Cuándo la vio usted la última vez?


  —Nunca la he visto…, es decir, nunca me ha sido presentada.


  —¿Cuándo la vio usted la última vez?


  —No sé…, hace mucho tiempo…, hace meses. Sólo la vi dos o tres veces… pero nunca hablé con ella.


  —¿Eso fue hace meses?


  —Sí.


  —¿Le debe usted algo?


  —No.


  —¿Le debe ella a usted algo?


  —No.


  —¿Ha tenido usted algo que ver con ella, cualquier cosa que sea?


  —No.


  —¿Tiene usted alguna razón de esperar o temer algo de ella, bueno o malo?


  —No.


  —¿Entonces, tiene la bondad de decirme por qué cuando el señor Goodwin le dijo que yo quería hablar con usted en representación de la señora Whitten usted abandonó su trabajo inmediatamente y vino aquí con él?


  Julia lo miró y luego volvió sus ojos hacia mí como si yo fuera quien tuviera que contestar esa pregunta. Viendo que yo no me encontraba más preparado para dar una contestación adecuada de lo que ella misma estaba, volvió a dirigirse a Wolfe.


  —¿Por qué no habría de hacerlo? —preguntó—. Después de lo que ha pasado ¿no era natural que yo quisiera saber lo que ella deseaba?


  Wolfe movió la cabeza en señal de aprobación. —Eso es lo mejor que se le ocurrió y así lo dijo. Pero no es muy convincente. Si mantiene esa actitud, señorita Alving, terno que dejaré el asunto y usted tendrá que entendérselas con otros. Yo le aconsejaría que lo piense mejor. Creo que está equivocada en suponer que ellos la creerán a usted y no a la señora Whitten, cuando ella les diga que usted la atacó con un cuchillo, con la intención de clavárselo en el corazón.


  —¡Yo no lo hice! —gritó Julia. Ese grito también resultó un tanto fingido.


  —¡Tonterías! Por supuesto que usted lo hizo. Comprendo su sorpresa, puesto que nada se ha publicado sobre ello, y según lo que usted cree, la señora Whitten estará a punto de morir. Pero no es así. La hoja de su cuchillo no penetró más adentro de la costilla y doce puntadas fueron suficientes para dejarla en condiciones de poder venir a mi oficina. Con excepción de haber perdido un poco de sangre, ella está tan bien como siempre. Aún no la ha denunciado a la policía, porque no desea dar al público nuevo motivo para comentarios: el haber sufrido un ataque a manos de la antigua amiga de su esposo asesinado. Así es que el máximo de la acusación contra usted, será ataque con intento de asesinato.


  Wolfe dejó eso a un lado como si fuera un simple pecadillo. —Y si usted fuera franca conmigo y contestara algunas preguntas, yo me encargo de que la señora Whitten no haga la acusación. Si usted hubiera logrado su propósito, si ella estuviera muerta, sería distinto y yo no sería tan tonto como para esperar franqueza de su parte. Yo no le pediría a usted que confesara un crimen, señorita Alving.


  Ella estaba portándose lo mejor que podía y yo la admiré por eso. Pero, el problema era que tenía que decidir qué actitud tomar allí mismo, frente a nosotros. Y tener que tomar una decisión con los ojos de Nero Wolfe fijos sobre uno y abiertos sólo un octavo de pulgada, no es una situación agradable para un novato.


  De todas maneras, ella no estaba hecha de gelatina. —¿Cuándo sucedió este…, cuándo y cómo fue atacada la señora Whitten? —preguntó.


  —Si usted así lo quiere —dijo Wolfe pacientemente— le refrescaré la memoria. Fue anoche, a las diez menos cuarto, frente a su casa, al bajar de su automóvil.


  —No lo publicaron los periódicos. Yo creo que una cosa como esa debería publicarse en los periódicos.


  —Sólo si los periódicos saben en efecto la noticia. Y no la sabían. Naturalmente que usted la buscó en la Prensa. Pero, ya le he dicho por qué no denunció el hecho la señora Whitten.


  Julia aún estaba tratando de tomar una decisión. —Me parece que usted está esperando hacer un trato, quiero decir, aunque yo fuera culpable, y no lo soy. Si yo lo hubiera hecho, según me parece, yo no sabría si usted estaba intentando que yo me confesara culpable de un crimen o no. Yo no sabría si estaba muerta, o si solamente había perdido un poco de sangre como usted dice. ¿No es así?


  Ella lo dejó pensativo. Se quedó sentado mirándola durante largo rato, gruñó y se volvió hacia mí.


  —Archie. Trae a la testigo aquí. Sólo la indicada. Si la otra se pone impertinente, recuérdale que yo le dije que nuestra conversación sobre la señorita Alving tiene que ser tête-à-tête.
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  Fobia no fue importunada, cuando yo entré al cuarto del sur, en el tercer piso, ella estaba hablando por teléfono, habiéndole sido conectada al exterior su extensión telefónica, y su madre se encontraba sentada en una silla junto a la ventana, con un periódico sobre el regazo. Se levantó en el acto, sin necesidad de ayuda, cuando le anuncié que Wolfe estaba listo para una conferencia privada con ella. Fobia, habiendo terminado de hablar por teléfono, no hizo ningún comentario al respecto, pero quería saber qué nuevas tenía yo para ella. Le dije que muy pronto tendría noticias mías, o más probablemente de Wolfe, y acompañé a la señora Whitten al elevador, el cual yo nunca uso, excepto cuando voy escoltando a alguna persona eventual. Salimos al vestíbulo de la planta baja y entramos a la oficina.


  Me mantuve al lado de la señora Whitten, porque no quería perder de observar la expresión de la cara de Julia Alving cuando viera a aquélla. Primero, fue simple sorpresa, y después, una mezcla en la cual el único ingrediente que me fue posible distinguir fue simple y sencillamente el odio. En cuanto a la señora Whitten, sólo le vi el perfil con el rabillo del ojo, pero se quedó inmóvil y tan rígida como una lanza de acero.


  Wolfe habló. —Ésta es mi testigo, señorita Alving. Creo que ustedes no han sido presentadas. La señora Whitten, la señorita Alving.


  La señora Whitten hizo un movimiento, y por un segundo pensé que iba a darse vuelta para salir; pero en realidad, sólo estaba tratando de agarrarse de la manga de mi chaqueta. La tomé del brazo y la conduje al lado izquierdo del despacho. Estando herida, merecía que le cediésemos la butaca de cuero rojo, pero resultaba violento el pedirle a Julia, que ocupaba aquélla, que se cambiase a otra, así es que llevé a la testigo a una de las butacas amarillas, no tan espaciosas pero igualmente de cómodas. Cuando estuvo acomodada, volví a mi puesto en mi escritorio, con mi libreta de notas y mi pluma a punto.


  —Siento —dijo Wolfe— si el que estén ustedes dos reunidas aquí, provoca un ambiente hostil, pero la señorita Alving no me dejó otra alternativa. —Enfocó su mirada sobre la señora Whitten—. Yo he tenido algunas dificultades con la señorita Alving. Quería que me refiriera ciertos aspectos del asalto que perpetró contra usted anoche, pero ella no quería admitirlo, y no la culpo de ello, porque no sabía si eran graves las heridas que usted recibió. Sólo había una manera de resolverlo: hacer que ella misma la viera a usted.


  Tuve que reconocerle ingenio. Wolfe no solamente no estaba arriesgándose demasiado, sino que no estaba corriendo ningún riesgo, puesto que ellas no se dirigían la palabra.


  —¿Cómo descubrió usted que fue ella? —preguntó la señora Whitten. Su voz era áspera y aguda.


  —Oh, eso fue sencillo. Se lo diré, pero debemos ponernos de acuerdo primero. Comprendo sus razones para no querer que se hiciese público y simpatizo con ellas, pero aquí en privado, debe haber franqueza. ¿Usted la reconoció positivamente?


  —Por supuesto que sí.


  —¿Sin lugar a dudas?


  —Claro. Le vi la cara cuando me volví, y entonces fue cuando ella me soltó y echó a correr. Además, me dijo algo.


  —¿Qué le dijo?


  —No estoy segura de las palabras, pero fue algo así como, «Te matare a ti también». Eso fue lo que me pareció haber oído, pero después pensé que tal vez yo estaba equivocada, pues creía que era Pompa quien había matado a mi esposo y no podía concebir que ella pudiera haberlo hecho. Pero ahora que mi hija recuerda haber visto la puerta abierta, y yo lo recuerdo también, me doy cuenta que eso debe haber sido lo que dijo.


  —¡Eso es una mentira! —dijo Julia febrilmente, dirigiéndose, no a la señora Whitten, puesto que no estaba hablando con ella, sino a Wolfe. Estaba tan intensamente pálida, como lo había estado la señora Whitten la noche anterior. Aunque no como un cadáver. Eso sí que no. Y ahora, ella seguía diciendo acaloradamente: —¡Yo no dije eso! ¡Yo dije «¡Tú lo mataste y yo te mataré a ti!»! ¡Y ojalá lo hubiera hecho! ¡Oh, ojalá lo hubiera hecho!


  —Estuvo muy cerca de lograrlo —gruñó Wolfe. Ahora que las tenía en su poder, dejó que sus ojos se abrieran un poco más—. Les explicaré a las dos que yo solamente he intentado comenzar. Por favor, olvídense mutuamente, tanto como les sea posible, y escúchenme. Si vamos a esclarecer esto juntos, necesitan saber cómo llegué hasta donde me encuentro ahora.


  Sonó el timbre de la puerta. En tales circunstancias, Fritz era quien debía acudir a la puerta, pero por otra parte, nosotros no queríamos permitir cualquier interrupción trivial en ese momento; así es que me precipité al vestíbulo cerrando la puerta de la oficina al salir. Un vistazo a través del panel de vidrio, me indicó que mi presentimiento se confirmaba. El Inspector Cramer estaba allí. Se encontraba solo, así es que no me preocupé de poner el cerrojo de cadena sino que puse mi pie en el sitio donde podía mantener la puerta abierta solamente un espacio de seis pulgadas. A través de la abertura, vi sus enormes y anchos hombros y su cara redonda y colorada, pero de ningún modo fláccida, y le dije:


  —Buenos días. ¿Qué he hecho yo ahora?


  —Mandamos a un hombre hablar con la señora Whitten sobre un asunto —dijo bruscamente— y le dijeron que ella estaba aquí. ¿Qué está tramando Wolfe? Quiero verla.


  —Yo nunca sé qué es lo que trama, pero iré a preguntarle. El querrá averiguar el estado de la situación. ¿Hay alguna orden de aprehensión contra ella?


  —¡Diablos, no! ¿Una orden de aprehensión, por qué motivo?


  —Yo solamente pregunté. Tenga la bondad de retirar su pie.


  Di un portazo, fui a la oficina y le dije a Wolfe: —Es el hombre, respecto a la butaca. La que tiene la incisión. Él supo más o menos accidentalmente que aquí estaba y eso incitó su curiosidad y quiere hablar. Él no trae ningún papel firmado, ni tiene intención de conseguirlo. ¿Le digo que usted está ocupado?


  Yo estaba seguro que diría que sí, pero no lo hizo. En vez de eso, descifró mi mensaje: —¿Es el señor Cramer?


  —Sí, señor. —Él sabía perfectamente que lo era, porque hace años que empecé a referirme a Cramer de ese modo.


  —¿Quiere hablar con la señora Whitten?


  —Uno de sus hombres trató de hacerlo, probablemente por algún asunto trivial, y se encontró con que ella estaba aquí. Lo que realmente quiere es ver si usted está componiendo algún acertijo.


  —Pues llega justamente a tiempo. Si se compromete a dejarme actuar sin interrumpirme hasta que yo haya terminado, déjalo pasar.


  —No me gusta eso. Él tiene a Pompa en su poder.


  —No lo tendrá por mucho tiempo. Te estamos esperando. Quiero que tomes apuntes de esto.


  No me agradó en absoluto, pero cuando Wolfe ha emprendido el galope tendido, cuanto yo opine pesa lo mismo que una minúscula pluma del pescuezo de un pollo.


  Volví a la puerta, abrí ésta otra vez un poco y le dije al inspector: —La señora Whitten está en el despacho conversando con él. También está la señorita Julia Alving, la encargada de compras de juguetes de Meadow’s, la cual, anteriormente, estuvo en buenos términos con el difunto Whitten. Usted debe haber oído hablar de ella.


  —Sí. ¿Qué demonios está tratando él de averiguar?


  —Dígalo usted. Yo sólo soy el taquígrafo. Usted puede escoger. Siendo inspector, puede ir a algún lugar a almorzar y después asistir a un partido de pelota, o puede darme su palabra de honor de que mantendrá la boca herméticamente cerrada, a menos que Wolfe decida pasarle la antorcha. Si usted escoge lo último, será bienvenido y puede disponer de un asiento. Después de todo, usted no tiene boleto para entrar, ni aún quedándose de pie, puesto que ninguna de esas dos mujeres está bajo ninguna acusación.


  —Soy un agente de la policía. No voy a comprometerme…


  —No porfíe. Usted sabe perfectamente bien cuál es su situación. Me necesitan adentro para tomar notas. ¿Qué decide?


  —Entraré.


  —¿Bajo los términos que le indiqué?


  —Sí.


  —¿Completamente mudo?


  —Sí.


  —Muy bien. Si no lo cumple así, la próxima vez que quiera entrar, tendrá que traer un tanque acorazado. —Abrí la puerta.


  Wolfe lo saludó lacónicamente y dejó que yo se lo presentara a las damas. No me sorprendió que no conociera a la señora Whitten, ya que sus hombres, después de unas cuantas horas de investigación, habían decidido que Pompa era el verdadero culpable y, por lo tanto, no hubo ocasión de que su oficial superior molestara a la viuda. Él correspondió a las presentaciones con una leve inclinación, le dirigió a Wolfe una ligera y penetrante mirada con la que hubiera deseado traspasarle el pellejo hasta bien hondo, y demostró que intentaba mantener su promesa al tomar asiento en una silla bien fuera del grupito, detrás de la señora Whitten, y a su derecha.


  Wolfe le dijo: —Vamos a consideradlo en esta forma, señor Cramer. Usted está aquí simplemente como un visitante que quiere verme.


  —Está bien —gruñó Cramer.


  —Bueno. Entonces, continuaré. Yo estaba empezando solamente a explicarles a estas damas la forma y vastedad de mis progresos en una investigación que realizo.


  —Siga.


  De allí en adelante, Wolfe dio por ignorado a Cramer completamente. Mirando a Julia y a la señora Whitten, dijo como si estuviera conversando: —Lo que me persuadió de la inocencia del señor Pompa y de la honradez de quien me contrató para probarla, son detalles sin importancia. Tampoco es importante el porqué, cuando el señor Goodwin planeó entrar a ver a la señora Whitten, ideó la estratagema de decir que la quería ver para hablar con ella en representación de la señorita Alving.


  Julia ahogó una exclamación.


  —Oh, eso era una mentira —le dijo Wolfe a ella—. Nosotros utilizamos muchas mentiras en este negocio, algunas veces calculadas con sumo cuidado, otras completamente al azar. Ésta fue extremadamente efectiva. Consiguió que el señor Goodwin fuera admitido en el acto a la presencia de la señora Whitten, aunque ella estaba en cama con una herida en el costado, habiendo escapado, apenas hacía unos momentos, de un atentado contra su vida.


  Cramer dejó escapar un gruñido, sin duda involuntario, y se puso en pie. Wolfe lo ignoró y prosiguió dirigiéndose a su audiencia femenina: —Por supuesto que esas son noticias frescas para el señor Cramer y aún habrá más, pero ya que él únicamente está esperando para hablar conmigo, terminaré con ustedes, señoras. El éxito…


  —Usted no solamente miente —dijo la señora Whitten con aspereza—, sino que no cumple su promesa. Usted prometió que si nosotras contestábamos a sus preguntas usted no informaría a la policía sobre el asalto que sufrí.


  —No —dijo Wolfe secamente—. Yo no falto a mis promesas. La que hice fue implícita, no explícita, y no fue por un término ilimitado, y menos aún para la eternidad. Seguramente que no era de esperarse que yo guardara esa información sólo para mí, aun cuando constituyera una prueba indispensable para el descubrimiento de un criminal. Ahora ya se ha hecho necesaria.


  —¿Necesaria? —preguntó ella sin mucha aspereza.


  —Sí.


  —Entonces, siga.


  Él así lo hizo. —El éxito del plan del señor Goodwin para entrevistar a la señora Whitten, fue sumamente sugestivo. En verdad, su esposo había tenido relaciones íntimas con la señorita Alving en un tiempo, pero él la había descartado antes de su matrimonio. Entonces, ¿por qué el solo nombre de la señorita Alving le allanó una rápida entrada para ver a la señora Whitten en tales momentos? Tenía que existir una buena razón, pero yo sólo podía hacer suposiciones. Entre ellas, estaba la posibilidad de que el ataque a la señora Whitten había sido cometido por la señorita Alving, pero eso fue todo por entonces, ya que era una sola en la lista de suposiciones. No obstante, con el solo hecho de haberme informado el señor Goodwin de ese detalle, nosotros ya habíamos conseguido muchísimo. Él había descubierto, con un golpe rápido y certero, por qué la señora Whitten había sido recluida en cama por un médico, y con su determinación de mantenerlo en secreto, nos había provisto de una poderosa arma contra ella. En verdad era poderosa. La hizo salir de la cama después de medianoche y la trajo aquí a verme, acompañada de su familia.


  —¿Cuándo, anoche? —preguntó Cramer.


  Wolfe lo miró fijamente. —Señor, usted ha hecho una promesa. Más tarde tendrá toda la información que desee. Ahora, yo estoy trabajando.


  —¿Quién le dijo a usted que él me descartó? —preguntó Julia. Me pareció que su voz sonaba muy parecida a la de la señora Whitten, pero luego me di cuenta de que no eran sus voces las que sonaban iguales: eran sus emociones. Era el odio.


  —La fuente de información, fue el señor Pompa —le dijo Wolfe—. Si la palabra fue importuna y la ofendió a usted, lo siento. Puede ser que no se adapte del todo a la situación. Y prosiguiendo: anoche, al ver a esas personas y escuchar lo que dijeron, saqué en conclusión que ninguna de ellas era capaz de intentar matar a su madre. No podía excluir por completo tal posibilidad, pero podía rechazarla provisionalmente, y así lo hice. Pero eso volvía a encartar a la señorita Alving otra vez. La señora Whitten alegaba que no sólo no podía identificar a su asaltante, sino que ni siquiera sabía si era hombre o mujer. Eso era absurdo. Por supuesto que era intrínsecamente improbable, pero además lo hizo absurdo el hecho de que si ella no tenía idea de quién era el atacante, ¿por qué llegaba a tales extremos para mantener en secreto el incidente? ¿E incluso llegar a abandonar el lecho para venir a verme a medianoche? Por lo tanto, ella sabía quién la había atacado, y trataba desesperadamente de que nadie más lo supiera. Yo excluí a sus hijos, como he dicho, a quienes ella habría encubierto por amor o por orgullo, y no conocía a nadie más en esa categoría. Pero no sólo el amor corre parejas con el orgullo; también el odio. Ahí volvía a aparecer la señorita Alving.


  Wolfe sacudió la cabeza. —La señorita Alving era todavía sólo una suposición, aunque ahora ya mucho más probable. Valía la pena el hacer un intento con ella. La estratagema que el señor Goodwin había usado con la señora Whitten, se repitió. Él fue a ver a la señorita Alving y le dijo que yo quería hablar con ella, en nombre de la señora Whitten. Resultó maravillosamente. El que la proveedora de un gran almacén deje su puesto a media mañana para atender a sus asuntos privados, no es de ninguna manera rutinario ni natural, pero la señorita Alving lo hizo. Vino aquí inmediatamente con el señor Goodwin. Mi suposición estaba ahora bastante confirmada para ponerla a prueba, y las reacciones de la señorita Alving eliminaron toda duda, aunque ella hizo todo lo que pudo para evitarlo. El señor Goodwin trajo a la señora Whitten y eso convirtió la situación en imposible para las dos. Ustedes dos admiten que el ataque a la señora Whitten fue hecho por la señorita Alving. ¿Es cierto eso, señorita Alving?


  —Sí. —Julia trató de tragar saliva—. Ojalá que la hubiera matado.


  —Un deseo muy tonto. ¿Es verdad eso, señora Whitten?


  —Sí. —La expresión de la señora Whitten era completamente opuesta—. Yo no quería que trascendiese, porque sabía…, sabía que a mi esposo no le hubiera gustado. Yo no había pensado en la puerta abierta, y por lo tanto no había comprendido que era ella quien lo había matado. Ella había esperado durante seis largos meses, confiando en que él volviera a ella. —Los ojos de la señora Whitten dejaron de mirar a Wolfe, y centelleaban de odio y recriminación cuando se clavaron en Julia—. ¡Pero usted no pudo! ¡Él era mío y usted no pudo quitármelo! ¡Por eso lo mató!


  —Eso es una mentira —replicó Julia en tono intensamente grave—. Eso es una mentira, y usted lo sabe. Yo sí se lo quité. Él fue mío siempre y usted así lo sabía, porque lo averiguó.


  —¿Qué dice? —recalcó Wolfe ásperamente—. ¿Qué ella lo averiguó? —Sí.


  —Míreme, señorita Alving. Déjela a ella. Míreme. Usted no está en ningún peligro; no había tal puerta abierta. ¿Cuándo lo averiguó ella?


  La cabeza de Julia se había vuelto lentamente hacia él. —Hace un mes.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Él me escribió que no se atrevía a ir al sitio donde nos reuníamos, porque ella ya lo sabía. Tenía miedo, sentía un horrible temor de ella. Yo sabía que era un cobarde. No se enamore usted nunca de una mujer cobarde.


  —Me cuidaré de eso. ¿Tiene usted la carta?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza. La palidez se había desvanecido y su rostro estaba sonrojado, pero su voz era queda y opaca. —Tengo todas las cartas. Él me escribió once cartas en ese mes, pero nunca lo volví a ver. En todas ellas me decía que vendría pronto y que lo haría en cuanto pudiera, pero era un cobarde.


  —¿Le dijo a usted cómo fue que ella se enteró?


  —Sí, me lo dijo en la primera carta.


  —¿Y cuando murió y usted sabía que ella lo había matado, pensó en vengarlo por sí misma?


  —Sí. ¿Qué más podía yo hacer?


  —Usted podría… Pero, no importa. ¿Lo amaba?


  —Lo amo.


  —¿Él la amaba a usted?


  —Sí…, ¡oh, sí!


  —¿Más de lo que amaba a su esposa?


  —Él la odiaba. La despreciaba. Se reía de ella.


  La señora Whitten emitió un sonido ahogado y se levantó de la butaca. Pero yo, que ya esperaba algún pequeño incidente, me levanté también y me puse frente a ella. Hizo el intento de tender una mano hacia mí, y luego se sentó otra vez. Pensando que había una remota posibilidad de que tuviera alguna muestra de cuchillería en su bolso, me quedé cerca.


  Wolfe se dirigió a ella. —Debería decirle, señora, que la he tenido a usted en la mente desde un principio. Cuando usted descubrió la reunión secreta de su familia en el comedor, ya no era la misma. En vez de insultarlos y echarlos, lo que hubiera estado dentro de su modo de ser, usted apeló a ellos. ¿Qué mejor explicación habría de ese cambio en su actitud, que el que usted ya sabía que su esposo estaba allá arriba, muerto, porque usted lo había asesinado dándole una cuchillada en la espalda al pasar detrás de él, cuando usted salía para bajar detrás de Pompa? Su plan audaz y bien planeado para culpar a Pompa, fue desgraciadamente hecho polvo por el descubrimiento de que sus hijos estaban allí también; no es de extrañar que usted se desconcertara. Su ardid no solamente era audaz y bien planeado, sino que había sido meditado larga y concienzudamente, porque cuando usted supo, un mes antes, de la infidelidad de su esposo, ¿qué hizo? ¿Echarlo en un arrebato de furia y desprecio? No. ¿Comprenderlo y perdonarlo y tratar de ganárselo sólo para usted? No. Usted mostró el florecimiento y madurez de su afecto y confianza en él, anunciando que iba a ponerlo al mando del negocio de la familia. Pensó que esa actitud la eximiría de toda sospecha, cuando usted escogiera el momento de darle muerte. Y así fue, en verdad, pero tuvo mala suerte. Fue cruel, pero inteligente, el arreglar de forma que la policía tuviera una víctima a mano, pero usted tuvo la mala fortuna de escoger para ese papel a un hombre que fue un buen cocinero, en efecto un gran cocinero.


  Wolfe levantó la cabeza: —Señor Cramer, lo relevo de su promesa. Yo no sé cómo llevará usted un caso como éste. Usted tiene en la cárcel a un hombre culpado de asesinato, pero el asesino está aquí. ¿Cómo va a proceder usted?


  —Necesito algunas cosas —dijo Cramer rudamente. Estaba atónito, pero trataba de no revelarlo—. Necesito esas cartas. ¿Qué hay de una puerta abierta? Necesito…


  —Usted lo tendrá todo. Yo quiero decir, ¿qué es lo que va a hacer en este momento? ¿Qué va a hacer con la señora Whitten?


  —Ése no es problema. Afuera hay dos hombres en mi automóvil. Si su herida no le impidió venir aquí anoche, tampoco le impedirá ir hasta la parte baja de la ciudad, ahora.


  —Bueno —Wolfe se volvió hacia Julia—. Yo tenía algo que agradecerle. Le dije que creía poder arreglar de forma que la señora Whitten no la acusara, si usted me ayudaba. Usted me ha ayudado, indudablemente. Ha cumplido con su parte. ¿Está de acuerdo en que yo también he cumplido con la mía?


  Yo no creo que ella oyera una sola palabra de lo que le dijo. Lo estaba mirando, pero no lo veía. —Había una noticia necrológica en el periódico de ayer —dijo ella—. Decía que el funeral sería hoy a las cuatro en punto, y agregaba: «No envíen ofrendas florales». ¡No envíen ofrendas florales! —Pareció que trataba de sonreír, y de repente su cabeza cayó entre sus manos y todo su cuerpo se estremeció por sus sollozos.
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  Yo me detuve frente a la puerta del cuarto del sur, con la mano levantada. Wolfe, habiéndose rehusado enteramente a hacerlo él mismo, me Lo había encomendado a mí. Llamé. Una voz me dijo que pasara y entré.


  Fobia arrojó sobre la mesa una revista que estaba leyendo y se levantó de su silla. —Pues sí que tardaron bastante —dijo—. ¿Dónde está madre?


  —Eso vine a decirle.


  La expresión de su cara cambió de repente, dio un paso y preguntó: —¿Dónde está?


  —No se precipite. Primero, pido mil perdones. Cuando usted contó esa añagaza de que la puerta de la entrada estaba abierta, creí que usted sabía que uno de los que estaban en el comedor había matado a Whitten, que posiblemente usted estaba complicada en ello y que pensaba que tal vez el señor Wolfe se estaba acercando demasiado a la verdad y usted quería preparar una salida. Ahora, ya sé lo que era. Usted no podía creer que Pompa lo había hecho y sabía que ninguno de ustedes tampoco, así es que tenía que ser su madre. De modo que era para ella para quien usted deseaba preparar la salida. Por lo tanto, me parece que yo debería pedir disculpas, y se las pido.


  —Yo no quiero sus disculpas. ¿Dónde está mi madre?


  —Está en la Delegación de Policía, o en la oficina del Fiscal del Distrito. Depende del sitio adonde la hayan llevado. Yo no lo sé. Ha sido acusada del crimen, o lo será muy pronto. El señor Wolfe hizo la mayor parte, por supuesto, pero yo ayudé. Por eso, no me disculpo. Usted sabe muy bien que ella es una mujer mala y peligrosa. Vea cómo comprometió a Pompa, y a pesar de que considero que es su madre, no es la mía. Mejor para ella. Usted es otra cosa. ¿Qué quiere que haga yo? ¿Algo en particular?


  —No.


  Ella no había pestañeado siquiera, no se había puesto pálida ni le habían temblado los labios, pero la expresión de sus ojos era ya lo suficiente reveladora.


  —Lo que quiero decir —le dije— es que yo la traje a usted aquí, que usted está sola ahora, y me gustaría hacer lo que fuera para ayudarla. Llamar por teléfono a alguien, llevarla a alguna parte, conseguir un taxi, mandarle sus cosas más tarde…


  —No.


  —Muy bien. Fritz le abrirá la puerta abajo. Yo estaré en la oficina escribiendo a máquina, en caso de que algo se le ofrezca.


  Ésa fue la última conversación que tuve con ella durante mucho tiempo, hasta anteayer, un mes después de que su madre fue sentenciada por el Juez Wilkinson. Anteayer, martes, por la tarde, me habló por teléfono para decir que había cambiado de modo de pensar, respecto a aceptar mis disculpas, y que si no tendría yo inconveniente en acompañarla a Connecticut a comer con ella en el AMBROSIA 26. Aunque yo no hubiera tenido otra cita cual tenía, me hubiera rehusado. Un AMBROSIA puede ser excelente como fuente de ingresos, pero con la aglomeración y el ruido que hay allí, no es lugar para conseguir el más mínimo avance en las relaciones humanas.


  Tercera puerta a la muerte
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  Nero Wolfe dio un paso largo para saltar un charco a la orilla del camino empedrado, y apenas logró pisar el césped del parque con el pie izquierdo, resbaló, se tambaleó, manoteó desesperadamente en el aire y consiguió balancear nuevamente su sexta parte de tonelada de carne y hueso sin golpearse contra el suelo.


  —Exactamente como Ray Bogler —dije con admiración.


  Me regañó furiosamente, lo que me hizo sentirme en nuestra casa, aunque nos encontrábamos bien lejos de ella. Más de una hora de esa cruda y húmeda mañana de diciembre, la había pasado yo conduciendo el automóvil hacia el Westchester septentrional, con Wolfe en el asiento de atrás a causa de su absurda teoría de que cuando el choque inevitable suceda, así perderá menos sangre y tendrá menos huesos rotos. Y ahí estábamos rumbo a nuestro destino, en los contornos de la aldea de Katonah, intrusos dentro de las propiedades de un tal José G. Pitcairn. Digo intrusos, porque en vez de conducir hasta la entrada del frente de la gran mansión antigua de piedra, y cruzar la terraza hasta la puerta como caballeros, yo, acatando órdenes, había desviado el coche hacia la entrada de los sirvientes, dando vuelta por la parte trasera de la casa y parando el auto junio al camino de grava, en las inmediaciones del garaje. La razón de esa maniobra, fue que, lejos de encontrarnos allí para ver al señor Pitcairn, íbamos a robarle algo.


  —¡Qué bien recuperó usted el equilibrio! —le dije a Wolfe con aprobación—. Usted no está acostumbrado a estos pesados viajes a través del campo.


  Antes de que me pudiera dar las gracias por el cumplido, un hombre vestido con ropas grasientas salió del garaje y vino hacia nosotros. A juzgar por la vestimenta, no parecía probable que él fuera lo que habíamos venido a robar, pero el apremio de Wolfe era desesperado y no quería perder ninguna oportunidad, así es que eliminó el ceño de su frente y le dijo al hombre con cordial amabilidad:


  —Buenos días, señor.


  El hombre hizo un saludo con la cabeza: —¿Buscaba usted a alguien? —Sí, al señor Andrés Krasicki. ¿Es usted?


  —No. Mi nombre es Imbrie, Neil Imbrie, mayordomo, chofer y muchas otras cosas. Ustedes parecen vendedores. ¿Agentes de Seguros?


  Los mayordomos son enteramente diferentes, pensé, cuando se les encuentra en la parte de atrás de la casa y no en la entrada principal. Cuando Wolfe, sin demostrar, cuando menos aparentemente, resentimiento alguno por semejante acusación, le dijo que no se trataba de seguros sino de algo personal y convenido, nos llevó al extremo del garaje, que tenía espacio para cinco autos y señaló un sendero que desembocaba en un plantío.


  —Ese camino va a su cabaña, que está al otro lado de la cancha de tenis. En verano, no se puede ver desde aquí a causa de tantas hojas del arbolado, pero ahora se distingue un poco. Él está allí durmiendo la siesta, porque estuvo toda la noche fumigando. Yo manejo mi automóvil a menudo hasta muy tarde, pero eso no es razón para que yo duerma la siesta. En la otra vida, voy a ser jardinero.


  Wolfe le dio las gracias y se dirigió al sendero, conmigo a la vanguardia. Apenas había dejado de llover, y todo estaba encharcado, y después que penetramos en el plantío, tuvimos que agacharnos cada vez que encontrábamos una rama seca colgando bajo, para evitar el producir también nuestra lluvia privada. Para mí, joven, flexible y bien preparado, eso no fue nada, pero para Wolfe, con sus ciento cuarenta kilos, constituía una desventaja, especialmente con su pesado abrigo de lana, su sombrero y su bastón, y era ya pedirle demasiado. El plantío terminó al otro lado de la cancha de tenis y entramos a un boscaje de siemprevivas, después salimos a un claro, y allí estaba la cabaña.


  Wolfe llamó a la puerta, ésta se abrió, y frente a nosotros apareció un atleta rubio no mucho mayor que yo, de grandes y brillantes ojos azules y cara sonriente. Yo nunca había comprendido cómo es posible que mire hacia otra parte una muchacha, cuando estoy presente, pero no lo hubiera pensado ni un momento si este ejemplar hubiera estado a la vista. Wolfe le dio los buenos días y le preguntó si él era el señor Andrés Krasicki.


  —Ése es mi nombre —dijo el otro haciendo una ligera reverencia—. ¿Y podía yo…? ¡Por Dios, es Nero Wolfe! ¿No es usted Nero Wolfe?


  —Sí —confesó Wolfe modestamente—. ¿Puedo pasar a charlar un poco, señor Krasicki? Yo le escribí una carta pero no obtuve contestación y ayer por teléfono usted…


  El príncipe rubio interrumpió. —Todo está bien —declaró—. ¡Todo arreglado!


  —Por supuesto. ¿En qué forma?


  —He decidido aceptar. Acabo de escribirle una carta a usted.


  —¿Cuándo puede ir?


  —En cuanto usted lo disponga. Mañana. Tengo un buen ayudante y él puede quedarse aquí encargado.


  Wolfe no gritó de alegría. En vez de eso, apretó los labios y respiró profundamente. Un momento después, dijo: —¡Maldita sea! ¿Puedo pasar? Quiero sentarme.
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  L a reacción de Wolfe era perfectamente natural, en verdad, acababa de recibir noticias maravillosas, pero también acababa de saber que si se hubiera quedado en casa, las hubiera recibido igualmente en la correspondencia de la mañana, y eso le resultaba difícil de soportar estando de pie. Él odia salir fuera de casa y muy rara vez lo hace; antes se metería por sí solo en una habitación, con tres o cuatro enemigos mortales, que dentro de una máquina con ruedas.


  Pero había sido puesto entre la espada y la pared. Cuatro personas vivimos en la vieja casa de piedra oscura, de la Calle Treinta y Cinco-Poniente. Primero, él. Segundo, yo, su ayudante, que hago de todo, desde detective hasta portero. Tercero, Fritz Brenner, cocinero y administrador doméstico. Y cuarto, Teodoro Horstmann, guardián y protector de las diez mil orquídeas que están en los cuartos para las plantas, de la azotea. Pero ese era el problema; el cuarto hombre ya no estaba. Había llegado un telegrama de Illinois diciendo que la madre de Teodoro se hallaba gravemente enferma y que aquél debería acudir inmediatamente, y en efecto había tomado el primer tren. Wolfe, en vez de pasar cuatro deliciosas horas al día en los cuartos de las plantas, aparentando que estaba muy ocupado, había tenido que lanzarse a trabajar como un perro. Fritz y yo podíamos ayudarlo un poco, pero no éramos expertos. Las solicitudes en busca de un jardinero, fueron difundidas por todas partes, especialmente después de que llegaron noticias de Teodoro, en las que anunciaba que no le era posible decir si regresaría en seis días o en seis meses. Se presentaron candidatos para ese trabajo, pero ninguno a quien Wolfe pudiera confiarle sus raras y preciosas híbridas. Él ya había oído hablar de este Andrés Krasicki, que había injertado con éxito una Odontoglossum cirrhosum con una O. nobile veitchianum, y cuando supo por conducto de Lewis Hewitt que Krasicki había trabajado con él tres años y que era tan bueno como el mejor, eso lo decidió todo. Él tenía que tener a Krasicki. Le había escrito; no le contestó. Había llamado por teléfono y lo ignoraron. Había llamado otra vez, también sin lograr nada. Así es que esa húmeda mañana de Diciembre, cansado, enfurecido y desesperado, me había mandado al garaje a sacar el automóvil, y cuando llegué hasta la entrada de la casa allí estaba él en la acera, con su abrigo, su sombrero y su bastón, ceñudo y resuelto, dispuesto a vencer o morir. Stanley, preparándose a ir en busca de Livingstone a la selva de África, no era nada comparado con Wolfe dirigiéndose a Westchester en busca de Krasicki.


  ¡Y aquí estaba Krasicki diciendo que ya había escrito que iría! Era el colmo.


  —Quiero sentarme —repitió Wolfe firmemente.


  Pero no lo había hecho todavía. Krasicki dijo que sí, que pasara y se instalara como en su casa, pero que precisamente él iba a salir hacia el invernadero cuando llegamos, y ahora tendría que irse. Yo le hice ver que sería mejor que regresáramos a la ciudad, a nuestro propio invernadero, a empezar a trabajar. Eso le recordó a Wolfe que yo estaba allí, y nos presentó a Krasicki y a mí, y nos estrechamos las manos. Luego, Krasicki dijo que tenía una Phalaenopsis Afrodita en flor, que quizá nos gustaría ver.


  Wolfe gruñó: —¿Species? Yo tengo ocho.


  —Oh, no. —Por el tono de conocedor de horticultura, que no era una novedad para mí, resultaba fácil darse cuenta que sabía de lo que hablaba. —Ni species ni dayana Sanderiana. Diecinueve retoños.


  —¡Santo Cielo! —dijo Wolfe con envidia—. Tengo que verlas.


  Así es que ni entramos a sentarnos ni volvimos al automóvil, lo que era igual, puesto que de cualquier modo no hubiéramos sido un relevo para Teodoro. Krasicki nos condujo por el sendero por donde habíamos venido, pero cuando ya nos acercábamos a la casa y a las construcciones del rededor, tomó una bifurcación hacia la izquierda, la cual estaba bordeada de arbustos que ahora se hallaban casi secos, pero muy arreglados. Cuando pasábamos, un joven con una camisa de todos colores, que estaba podando uno de los arbustos, dijo: —Me debes diez centavos, Andy. No nevó. —Y Krasicki le contestó sonriendo: —Vete a ver a mi abogado, Cus.


  El invernadero, que estaba al sur de la casa, había quedado oculto de nuestra vista cuando llegamos en el automóvil. Al acercarnos a él, aun en este crudo día de Diciembre, atraía la vista más aún que la mansión. Con base de piedra para hacer juego con la casa y vidrios cóncavos, evidentemente resultaba alto, ancho y bonito. En la parte del frente, era un solo cuarto de piedra con tejado de pizarra que estaba en la desembocadura del sendero que tomó Krasicki, y a la vuelta estaba la puerta. Toda la pared de atrás estaba cubierta de hiedra, la puerta era fantástica, de carcomidos tablones de roble, con adornos de hierro negro, y de ella colgaba un aviso, con letras rojas tan grandes, que se podían leer a una distancia de veinte pasos. Decía:


  
    PELIGRO


    NO ENTRAR


    PUERTA A LA MUERTE

  


  Yo murmuré algo acerca de una alegre bienvenida. Wolfe miró de lado el aviso y preguntó: —¿Cyanogas G?


  Krasicki, levantando el letrero del gancho y metiendo la llave en la cerradura movió la cabeza de un lado a otro. —Ciphogene. Pero ya está bien; los respiraderos han estado abiertos muchas horas. Este aviso es algo poético, pero ya estaba aquí cuando yo vine. Entiendo que lo pintó la misma señora Pitcairn.


  Ya adentro con ellos, olfateé el aire atentamente. Ciphogene es el desinfectante que usa Wolfe en los cuartos de sus plantas, y yo sabía cuán mortal era, pero sólo pude percibir un leve indicio, así es que seguí respirando. El interior del edificio de piedra, era el almacén y cuarto de trabajo, e inmediatamente Wolfe empezó a ver todas las cosas.


  Andy Krasicki, dijo cortés pero alegremente: —Perdónenme ustedes, pero yo siempre voy un día atrasado después de fumigar…


  Wolfe, con las mejores maneras, lo siguió a través de la puerta hacia el invernadero, y yo fui tras él.


  —Éste es el cuarto frigorífico —nos dijo Krasicki—. El siguiente es el cuarto calorífico y después, el que está junto a la casa, es el de temperatura media. Tengo que cerrar algunos respiraderos y poner a funcionar el sistema automático.


  No cabía duda de que era una exhibición completa, pero yo estaba tan acostumbrado a los arreglos que Wolfe hacía prácticamente con todas las orquídeas, que todo me parecía bastante confuso. Cuando seguimos hacia el calorífico, hubo algo que realmente me agradó presenciar: la cara de Wolfe cuando vio la P.Afrodita sanderiana, con sus diecinueve retoños. La admiración y la envidia juntas, hicieron que sus ojos brillaran como rara vez los he visto brillar. En cuanto a la flor, era nueva para mí y algo especial: rosa, café, púrpura y amarilla. El rosa se esparcía sobre los pétalos y el café, el púrpura y el amarillo, teñían la corola.


  —¿Es suya? —preguntó Wolfe.


  Andy se encogió de hombros. —La señora Pitcairn es la dueña. —Me importa una ardite quien sea el dueño. ¿Quién la cultivó? —Yo. De una semilla.


  Wolfe gruñó: —Señor Krasicki, me gustaría estrechar su mano.


  Andy le dio un apretón de manos y luego echó a andar, pasó por la puerta hacia el cuarto de temperatura media, tal vez para cerrar más respiraderos. Después que Wolfe hubo estado unos minutos más codiciando la Phalaenopsis, seguimos. Éste era otro revoltijo que abarcaba desde geranios de color violeta, hasta una cosa que estaba en una tina con ocho millones de florecitas blancas, rotulada Serissa fétida. La olí, no sentí ningún olor, desmenucé una de las flores entre mis dedos y olí eso, y entonces no tuve dificultad en comprender el porqué del fétida. Mis dedos apestaban, así pues, salí hacia el lavabo del cuarto de trabajo y me las lavé con jabón.


  Regresé al cuarto intermedio a tiempo de oír que Andy le decía a Wolfe que tenía algo muy curioso que tal vez le gustaría ver. —Por supuesto —dijo Andy— que usted conoce la Tibouchina semidecandra, algunas veces registrada como Pleroma macanthrum o Pleroma grandiflora.


  —Claro —asintió Wolfe.


  Apuesto a que Wolfe nunca antes había oído hablar de ella. Andy prosiguió: —Bueno, pues yo tengo aquí una planta de dos años, que cultivé de un injerto como de unos treinta centímetros, y una rama se ha transformado. Las hojas son casi redondas, no ovaladas, violáceas, y los pistilos… Espere a que yo se la muestre… Ahora está descansando lejos de la luz…


  Él se había acercado a donde colgaba una tira de lona verde a todo lo largo de una sección de bancos, cubriendo el espacio desde uno que quedaba a la altura de la cintura, hasta el suelo, y agachándose, levantó la lona por el borde inferior y metió la cabeza y los hombros debajo del banco. Después, no se movió. Durante muchos segundos no hizo un solo movimiento. Luego, volvió a salir golpeándose la cabeza en el banco de concreto, se levantó y se quedó tan rígido como si él mismo estuviera hecho de cemento: estaba frente a nosotros, lívido, con los ojos cerrados.


  Cuando oyó que me movía, abrió los ojos, y al ver que iba yo a echar mano a la lona, me murmuró: —No mire. No. Pero, sí, es mejor que lo vea.


  Levanté la lona y miré. Después que mantuve la cabeza y los hombros bajo el banco casi tanto tiempo como había permanecido Andy, salí sin golpearme la cabeza y le dije a Wolfe: —Es una mujer muerta.


  —Parece muerta —murmuró Andy.


  —Sí —confirmé—, está muerta. Muerta y rígida.


  —¡Maldición! —gruñó Wolfe.
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  Haré una confesión, un detective privado no es un agente juramentado de la ley, como lo es un abogado, pero trabaja con una licencia que le impone un código. Y en mi bolsillo estaba la tarjeta que coloca a Archie Goodwin bajo ese código. Sin embargo, mientras yo estaba allí de pie mirando a Wolfe y a Andy Krasicki, lo que latía en mi mente no era la cuestión sobre el paso inmediato más adecuado y acorde con el código que deberíamos dar, sino meramente el pensamiento de que era un mal precedente el que Nero Wolfe no pudiese hacer ni siquiera un pequeño viaje a Westchester para tratar de acaparar a un cultivador de orquídeas sin que se topase con un cadáver que estorbara sus tentativas. Yo no sabía entonces que la necesidad que tenía Wolfe de conseguir un guardián para sus orquídeas, era la responsable de que ese día estuviera allí ese cadáver y que lo que yo tomé como coincidencia, no era más que la causa y efecto.


  Andy permaneció rígido. Wolfe se dirigió hacia la lona y yo le dije: —Usted no puede inclinarse hasta ahí dentro.


  Pero trató de hacerlo, y viendo que yo tenía razón, se hincó y levantó la lona. Yo me agaché junto a él. No había mucha luz, pero sí la suficiente, a juzgar por lo que vimos. Fuera lo que fuese que la hubiera matado, desfiguró su rostro, que probablemente había sido bello. Tenía hermoso cabello castaño claro, bonitas manos y llevaba puesto un vestido azul de rayón. El cadáver estaba tirado de espaldas al suelo, con la boca y los ojos abiertos. No había nada visible allá abajo junto a ella, excepto una maceta de ocho pulgadas, volcada y con una planta dentro, con una de sus ramas rota y casi desprendida. Wolfe se apartó y se puso en pie, y yo hice lo mismo. Evidentemente, Andy no se había movido.


  —Está muerta —dijo él, hablando esta vez muy alto.


  Wolfe movió la cabeza. —Y su planta está mutilada. La rama que se transformó, está rota.


  —¿Qué planta?


  —Su Tibouchina.


  Andy frunció el ceño, sacudió la cabeza como si tratase de comprobar si sonaba, se agachó junto a la lona otra vez y levantó aquélla. Su cabeza y sus hombros desaparecieron. Yo violé el código y también Wolfe, al no advertirle que no tocara nada. Cuando reapareció, no sólo había tocado algo sino que había suprimido una prueba. Tenía en su mano la rama rota de la Tibouchina. Con el dedo, hizo un agujero en la tierra del banco, plantó en él el tallo, volvió a cubrirlo con la tierra y la apisonó con los dedos.


  —¿Usted la mató? —le dijo Wolfe intempestivamente.


  Por una parte, la pregunta estaba bien hecha; por otra, no. Sacó a Andy de su letargo, lo que fue acertado, pero también lo azuzó contra Wolfe. Se aproximó a él rápidamente y con decisión, pero el espacio que quedaba entre los bancos era angosto y yo estaba de por medio. En cuanto a golpearme a mí, yo también tenía mis armas. Se detuvo contra mí, pecho contra pecho, haciendo presión.


  —Eso no le ayudará en nada —dijo Wolfe satírico—. Usted iba a empezar a trabajar para mí mañana. ¿Y ahora, qué? ¿Puedo dejarlo aquí con esto? No. Estaría usted en la cárcel antes de que yo llegara a casa. Usted habrá contestado ya muchas veces a esa pregunta que no le gustó, antes de que termine el día.


  —¡Buen Dios! —dijo Andy retrocediendo.


  —Claro que sí. Es mejor que empiece conmigo. ¿Usted la mató?


  —No. ¡Buen Dios, no!


  —¿Quién es ella?


  —Ella es…, es Dini. Dini Lauer. La enfermera de la señora Pitcairn. Íbamos a casarnos. Ayer, aún apenas ayer, me dijo que se casaría conmigo. Y aquí estoy de pie. —Andy levantó las manos con todos los dedos extendidos y los sacudió—: ¡Y aquí estoy! ¿Qué voy a hacer?


  —Espere, hermano —le dije.


  —Usted va a venir conmigo —dijo Wolfe pasando apretadamente junto a mí—. Vi un teléfono en el cuarto de trabajo, pero hablaremos un poco antes de usarlo. Archie, quédate aquí.


  —Yo me quedaré —dijo Andy. La mirada extática había desaparecido de sus ojos y se encontraba completamente consciente otra vez, pero no le había vuelto el color, y gotas de sudor perlaban su frente. Repitió: —Yo me quedaré aquí.


  Tardé dos minutos en persuadirlo de que me dejara tener el honor de quedarme yo. Al fin, se marchó, con Wolfe detrás, y después que salieron del cuarto, pude ver a través de las mamparas de vidrio que ambos cruzaban el frigorífico y el calorífico, y abrían la puerta del cuarto de trabajo. La cerraron tras ellos y me quedé a solas, pero, por supuesto, uno no se encuentra realmente solo en un invernadero. No solamente tiene las flores por compañía, sino que también las paredes de vidrio le brindan una vista completa del exterior. Cualquiera que estuviera a una distancia que abarcase la vista en tres direcciones, estaba realmente conmigo, y eso me condujo a mi primera conclusión: que Dini Lauer, viva o muerta, no había sido metida detrás de la lona entre las siete de la mañana y las cinco de la tarde. La cuestión de que estuviera viva o muerta, me hizo pensar en una segunda conclusión, y de nuevo me agaché a levantar la lona en busca de ella. Cuando hacía algunos años había sido instalado el tanque de ciphogene en el invernadero de plantas de Wolfe para reemplazar el cyanogas y el Nico Fume, yo había leído las instrucciones, que incluían la descripción de lo que le ocurriría a quien las desatendiera, y una segunda inspección minuciosa del rostro y la garganta de Dini, me dio la segunda conclusión: que ella estaba viva cuando fue metida o arrojada bajo el banco. Fue el ciphogene lo que la mató. Puesto que parecía inadmisible que ella consciente y voluntariamente se hubiera arrastrado bajo el banco quedándose allí acostada, seguí viendo y buscando algún golpe o herida, pero no encontré nada.


  Cuando me estaba levantando otra vez, oí un ruido; eran unos golpes de nudillos en la madera y luego una voz de hombre que llamaba en voz bastante alta para que se oyera a través de la madera.


  —¡Andy! —La voz subió un poco más—. ¡Andy!


  La madera pertenecía a una puerta grande que estaba al fondo del cuarto, el extremo donde el invernadero se comunicaba con la casa. Los bancos terminaban a escasos diez metros de ese extremo, dejando un espacio vacío donde había una estera flanqueada de cubos y macetas de plantas gigantes. El golpeteo se repitió aún más fuerte, y la voz sonó también más alta. Me acerqué a la puerta y observé tres detalles: que se abría hacia el otro lado, probablemente hacia adentro de la casa; que estaba asegurada con un pesado cerrojo de bronce por este lado, y que todos sus bordes, alrededor del marco, estaban sellados con bandas anchas de papel engomado.


  La voz y los golpes con los nudillos, eran autoritarios. Nada bueno podría resultar de que yo hiciese un intento de conversar con la voz de un extraño a través de la puerta así cerrada. Si yo me quedaba simplemente callado, el resultado probablemente sería una invasión por el otro lado del invernadero, por el cuarto de trabajo, y yo sabía cómo odiaba Wolfe el ser interrumpido cuando sostenía una conversación. Y yo preferí no dejar que entrara nadie en tales circunstancias.


  Así, pues, descorrí el cerrojo, empujé la puerta lo suficiente para abrir paso, la cerré apoyando en ella la espalda y me quedé así.


  La voz preguntó: —¿Quién diablos es usted?


  Era José G. Pitcairn y yo estaba dentro, no de un pasillo ni de un vestíbulo, sino de la enorme sala de su casa. Él no era lo suficiente famoso como para ser reconocido de inmediato, pero cuando nosotros habíamos empezado a tratar de robarle por correspondencia un jardinero, yo había hecho algunas pesquisas, y además de averiguar que era un aficionado al golf, perteneciente a la tercera generación de poseedores de pases gratuitos, y un holgazán, había conseguido también una descripción física de él. Con sólo la nariz era suficiente, por su inclinación a estribor, que era el resultado, según me habían dicho, de un golpe accidental dado hacia atrás por el palo de golf Número Cuatro, de alguien.


  —¿Dónde está Andy? —preguntó sin darme tiempo de decirle quién diablos era yo.


  —Mi nombre… —empecé a decir.


  —¿Está ahí adentro la señorita Lauer? —preguntó.


  Mi función, por supuesto, era ganar tiempo para Wolfe. Le dejé admirar una refinada sonrisa propia da una tercera generación, a cambio de su insolente mirada, y le dije tranquilamente: —Haga hasta una docena, y empezaré a contestarlas.


  —¿Una docena de qué?


  —De preguntas. O se lo diré de otra manera. ¿Ha oído usted hablar de Nero Wolfe?


  —Claro. ¿Qué pasa con él? Cultiva orquídeas.


  —Eso es una manera de hablar. Como él dice, lo principal no es quien las posee, sino quien las cultiva. En su caso, Teodoro Horstmann estaba en los cuartos de las plantas, doce horas al día, algunas veces más, pero tuvo que marcharse porque su madre se enfermó. Eso fue hace una semana. Después de andar de aquí para allá, el señor Wolfe decidió quitarle a usted a Andy Krasicki. Debe recordar que él…


  No fue José G. quien me hizo detenerme. Él y yo no estábamos solos. De pie detrás de él, estaban un joven y una muchacha; más atrás, a un lado, estaba una mujer no muy joven pero que aún no pasaba de un límite razonable de años, con uniforme de camarera; y a mi derecha, se encontraba Neil Imbrie, todavía con sus ropas grasientas. Fue la muchacha quien detuvo mi verbosidad al avanzar intempestivamente y decirme en tono cortante:


  —¡Deje de estorbar y retírese de esa puerta! ¡Algo ha pasado y voy a entrar! —Asió mi manga para hacer uso de la fuerza.


  El joven le gritó sin moverse: —¡Cuidado, Siby! Debe ser Archie Goodwin, y él le pega tan fácilmente a una mujer como…


  —¡Cállate, Donaldo! —le ordenó José G.—. ¿Siby, puedo sugerirte que tengas la decencia de contenerte? —Su fría mirada volvió hacia mí—. ¿Usted se llama Archie Goodwin y trabaja para Nero Wolfe?


  —Así es.


  —¿Dice que vinieron a ver a Krasicki?


  Moví la cabeza afirmativamente: —Para quitárselo a usted. —Le recalqué eso, con la esperanza de iniciar una larga discusión, pero no mordió el anzuelo.


  —¿Eso lo disculpa de irrumpir en mi casa y bloquear una puerta?


  —No —asentí—. Andy me invitó a entrar en el invernadero y yo estaba allí parado, cuando lo oí a usted golpear la puerta y llamarlo. Él estaba ocupado con el señor Wolfe, y yo vi que la puerta estaba con el cerrojo puesto y supuse que debía ser usted quien llamaba, y dado por supuesto que usted tiene derecho a que se le abra la puerta de su propio invernadero, por eso la abrí. En cuanto al bloqueo, ahí es donde llegamos al asunto. Admito que no me estoy portando normalmente. Suponiendo que la razón esté relacionada en alguna forma con esa señorita Lauer, a quien nunca he conocido, naturalmente que me gustaría saber por qué me preguntó usted si la señorita Lauer está ahí dentro. ¿Por qué lo hizo?


  José G. dio un paso largo, que era todo lo que necesitaba para alcanzarme. —¡Quítese de ahí! —dijo con resolución.


  Moví la cabeza en sentido negativo, manteniendo mi sonrisa refinada, y abrí la boca para hablar, en el momento que él se me acercaba. Yo ya había decidido que no sería prudente dejar que una guerra fría se calentara, especialmente teniendo él a Donaldo y Neil Imbrie en reserva, y también que como último recurso, yo desembucharía algunos datos, pero las cosas no llegaron tan lejos. Cuando mis músculos se pusieron en tensión al contacto de su mano, se oyó el ruido del motor de un automóvil que venía de afuera. Desde el sitio donde se encontraba Imbrie, sólo tenía que dar dos pasos para ver desde una ventana, y así lo hizo. Luego, se volvió hacia su jefe.


  —La Policía del Estado —le dijo—. En dos automóviles.


  Evidentemente, la conversación de Wolfe con Andy había sido corta y desagradable, puesto que no había esperado mucho para hacer algo a lo que nunca recurre si puede evitarlo: Llamar a la policía.


  4


  


  C inco horas después, a las tres en punto de la tarde, sentado en la única silla decente que había en el cuarto de trabajo del invernadero, Nero Wolfe estaba haciendo un último, frenético y desesperado esfuerzo.


  —Los cargos —insistió— pueden ser todo lo que ustedes quieran, menos asesinato en primer grado. La fianza puede ser de cualquier cantidad y será puesta. El riesgo será mínimo, y al fin me darán las gracias por ello cuando yo sepa los hechos y ustedes tengan que aceptarlos.


  Tres hombres movieron la cabeza negativamente con determinación.


  Uno dijo: —Mejor es que se dé por vencido y que consiga un jardinero que no sea un asesino. —Ése era Ben Dykes, jefe de los detectives del Condado.


  Otro dijo, agresivo: —Si fuera por mí, sería usted quien tendría que buscar fianza al detenerlo como testigo material. —Ése era el Teniente Con Noonan, de la Policía Estatal. Había sido un pelmazo desde el principio y sólo después que llegó el Fiscal del Distrito, quien tenía muy buenas razones para recordar el caso Fashalt, Wolfe y yo fuimos ya considerados como seres humanos.


  El tercero dijo: —Es inútil, Wolfe. Aunque por supuesto, que cualquier dato que consiga usted, será bienvenido. —Ése era Cleveland Archer, Fiscal del Distrito del Condado de Westchester. Cualquier otro crimen, se lo hubiera encargado a sus ayudantes, pero no uno en el que un José G.Pitcairn estaba mezclado, no importaba en qué forma. Él siguió diciendo: —¿Qué otra acusación puede aplicársele sino la de asesinato en primer grado? Eso no quiere decir que el caso esté cerrado y que yo me encuentre listo para el juicio. Mañana es otro día, y hay un par de puntos que requieren alguna atención y la tendrán, pero parece que él es culpable.


  Nosotros cinco estábamos al fin solos. Wolfe sentado en la mejor silla disponible, yo encaramado en la esquina de un banco de macetas y los otros tres se hallaban en pie. El cadáver había sido retirado en una canasta, hacía mucho tiempo; el ejército de policías científicos habían terminado y se habían ido, diez mil preguntas fueron hechas y contestadas por todos los presentes, las declaraciones se firmaron y Andy Krasicki había salido rumbo a White Plains en un asiento de atrás, esposado a un agente de la policía secreta. La ley había hecho un trabajo rápido y limpio.


  Y Wolfe, no habiendo comido nada desde el desayuno, más que emparedados y tres tazas de café, estaba aún más desesperado que cuando me mandó por el automóvil esa aciaga mañana de Diciembre. Andy le pertenecía y lo había perdido.


  Las acusaciones contra él eran menos que mediocres. Todos estaban de acuerdo en que él se desvivía por Dini Lauer, desde la primera vez que la vio hacía dos meses cuando ella Llegó a cuidar a la señora Pitcairn, la cual había caído, rodando algunos escalones y lastimándose la espalda. Eso fue declarado así, hasta por Gus Treble, el joven de la camisa de todos colores, ayudante de Andy, que obviamente estaba por completo de su parte. Gus dijo que Dini le había dado a Andy el esquinazo más fantástico que había visto, lo cual no fue muy inteligente por parte de Gus, si en verdad lo estimaba.


  A la pregunta de por qué querría Andy deshacerse de Dini, precisamente el día en que ella había consentido en casarse con él, la contestación fue: «¿Quién dijo que consintió? Sólo Andy». Nadie más había oído hablar de eso, y él mismo sólo le había anunciado las buenas nuevas a Wolfe y a mí. ¿Entonces, le había dado muerte fumigándola, sólo porque no podía conquistarla? Ése era probablemente uno de los puntos que el Fiscal del Distrito pensaba que necesitaban atención. Para un Juez y un Jurado, algunos celos primarios hubieran sido útiles. Eso era un poco espinoso y naturalmente el Fiscal del Distrito quería una noche para pensarlo. ¿Quién había sido el tercer ángulo en el triángulo de los celos? De los presentes, Neil Imbrie no parecía ser el personaje; Gus Treble, no había actuado como para serlo, y Pitcairn e hijo, no eran la clase de personas sobre quienes un Fiscal del Distrito lanzaría un cargo si pudiese evitarlo. Así es que no se le podía culpar de querer echar un vistazo más detenido. Además, él les había hecho todas las preguntas, muchísimas y precisas, sin sacar ninguna conclusión.


  Noonan y Dykes, habían tomado notas desde un principio de las actividades de todos, hora por hora, pero cuando por la tarde llegó el rapidísimo informe de White Plains que hablaba de la morfina, el Fiscal del Distrito había tenido que volver a insistir. El laboratorio informó que había síntomas de morfina, pero no en cantidad mortal, y que podía suponerse fácilmente que Dini había muerto envenenada por el ciphogene. La morfina resolvió una pregunta: ¿cómo la habían dejado suficientemente inconsciente para que permaneciera bajo el banco hasta que el ciphogene la matara? Pero también planteó otra: ¿tendrían que probar las autoridades que Andy había comprado la morfina? Pero eso hubiera sido fácil. Lo hubieran comprobado en cuestión de pocos minutos. Vera Imbrie, la cocinera y esposa de Neil, a la cual yo había visto allá al fondo vestida de uniforme cuando irrumpí en la sala, padecía de neuralgia facial y guardaba una caja de píldoras de morfina en un armario de la cocina. Ella no había tenido necesidad de usarlas casi durante un mes, y ahora la caja había desaparecido. Andy, lo mismo que todos los demás, sabía de la existencia de esa caja y dónde la guardaba ella. Eso le dio a las autoridades un buen pretexto para hacer una búsqueda en toda la casa, y una docena de hombres pasaron una hora realizándola; pero, no encontraron ni la morfina, ni la caja. Por supuesto que la cabaña de Andy ya había sido revuelta, pero volvieron a hacerlo por esa causa.


  De manera que el Fiscal del Distrito volvió a comprobar personalmente con cada uno de ellos la forma en que habían empleado el tiempo, pero no encontró nada nuevo. Por supuesto que el de Andy fue comprobado. Según decía él, en una entrevista íntima en el invernadero, la tarde anterior, Dini se había rendido al fin accediendo no sólo a casarse con él en fecha próxima, sino también —ya que él deseaba aceptar la oferta de Nero Wolfe— a dejar el empleo de Pitcairn y dedicarse al otro en Nueva York. Le había pedido mantener esto en secreto, hasta que ella le diera la noticia a la señora Pitcairn. Esto fue a eso de las cinco, y después la vio, unas cuatro horas más tarde, un poco después de las nueve, cuando él estaba en el invernadero haciendo su ronda nocturna, y ella entró por la puerta que comunicaba con la sala. Habían mirado las flores, charlaron, y luego se fueron a sentar al cuarto de trabajo, a seguir conversando y a beber cerveza, que Dini había traído de la cocina. A las once en punto, ella le dio las buenas noches y se marchó por la puerta que comunicaba con la sala, y esa era la última vez que la había visto. Así es como él lo refirió.


  Él también había salido por la puerta exterior, y se fue a su cabaña y le escribió a Wolfe la carta, decidiendo no acostarse porque, en primer lugar, estaba muy excitado por tanta felicidad, y en segundo, tenía que levantarse a las tres, de todas maneras. Trabajó en los ficheros sobre propagación de plantas y arregló sus cosas, dejándolas listas para hacer su equipaje. A las tres en punto, fue al invernadero, habiéndosele reunido allí Gus Treble, quien iba a tomar su última lección sobre preparativos para fumigación. Después de una hora de trabajo, incluyendo el echar cerrojos y tapar las hendiduras de la puerta que comunicaba con la sala, abrir la válvula principal del ciphogene en el cuarto de trabajo, durante ocho minutos, y cerrarla otra vez; cerrar también la puerta exterior y colgar el letrero de PUERTA A LA MUERTE, Gus se marchó a su casa y Andy regresó a la cabaña. Declaró que esta vez tampoco se había acostado. A las siete en punto, fue al invernadero, abrió los respiraderos con las manijas exteriores y regresó a la cabaña, finalmente, se cansó y durmió. A las ocho y media, se levantó, tomó un desayuno rápido, bebió café, y estaba listo para salir a trabajar cuando oyó un golpe en la puerta y la abrió encontrándose con Nero Wolfe y conmigo.


  La forma en que emplearon el tiempo los otros, cual ellos mismos explicaron, era menos complicada. Gus Treble había pasado la noche con una muchacha, en las Lomas de Bedford, y se había quedado allí hasta que tuvo que salir para encontrarse a las tres en punto con Andy en el invernadero. Neil y Vera Imbrie habían subido a su habitación un poco antes de las diez, escucharon la radio durante media hora y se acostaron a dormir. José G.Pitcairn se había marchado inmediatamente después de la cena a una reunión del Comité Ejecutivo de la Asociación de Tributarios, del Westchester Septentrional, que se celebraba en casa de un asociado en North Salem, había regresado poco antes de la medianoche y se acostó. Donaldo, después de cenar con su padre y Dini Lauer, se había retirado a sus habitaciones a escribir. Cuando le preguntaron qué había escrito, dijo que una novela. No le habían pedido que la mostrara. Siby había cenado arriba con su madre, la cual ya podía levantarse y hasta caminar un poco, pero no se arriesgaba a bajar a comer. Después de la cena, le había leído en voz alta a su madre durante dos horas, la ayudó a acostarse y luego se fue a su habitación a dormir.


  Ninguno de ellos había visto a Dini después de la cena. Habiéndoles preguntado si no era desacostumbrado en Dini el no hacer una visita nocturna a la paciente que estaba a su cuidado, todos dijeron que no y Siby explicó que ella era por entero competente para arreglar la cama de su madre y acostarla. Cuando les fue preguntado si sabían la existencia de las píldoras de morfina de la señora Imbrie y del sitio en donde las guardaba, todos dijeron que sí. Todos admitieron que no había razón alguna conocida que excluyese la posibilidad de que uno de ellos, en algún momento entre las once y las tres, hubiera hecho que Dini tomara un vaso de cerveza con suficiente morfina para dejarla sin sentido y, después que la droga hizo su efecto, la hubiera llevado al invernadero, arrojándola bajo el banco. Pero la significación de esto no parecía perturbar a nadie, más que a Vera Imbrie. Ésta fue tan tonta, que aseguró que no había sabido que Andy iba a fumigar esa noche, pero se retractó después cuando le recordaron que todos declararon haber sido prevenidos como de costumbre. La policía no le tomó eso en cuenta a Vera y reconozco que yo tampoco.


  Igualmente no hubo ninguna contradicción sobre lo que sucedió por la mañana. Los residentes de la casa se habían levantado farde y cada cual desayunó a su capricho. Siby tomó su desayuno arriba con su madre. Nadie notó la ausencia de Dini hasta después de las nueve, cuando empezaron a buscarla, y sus pesquisas habían dado por resultado aquella reunión en la sala, los golpes de Pitcairn en la puerta del invernadero y sus gritos llamando a Andy.


  Todo estaba perfectamente claro. Ningún dedo señalaba a nadie, excepto a Andy.


  —Alguien está mintiendo —dijo Wolfe con obstinación.


  Los agentes de la autoridad, preguntaron: —¿Quién? ¿Por qué razón? —¿Cómo voy a saberlo yo? —contestó Wolfe sumamente exasperado—. ¡Ésa es su obligación! ¡Averígüelo!


  —Averígüelo usted —dijo sarcásticamente el teniente Noonan.


  Wolfe le había planteado algunas preguntas, tales como: si Andy quería matarla, ¿por qué escogió el único sitio y método que lo señalaría inevitablemente? Por supuesto que sus respuestas habían sido que él había escogido ese sitio y ese método porque se figuró que ningún Jurado creería que habría sido tan tonto como para hacerlo, pero eso era probablemente otro punto de los que, según el Fiscal del Distrito, necesitaba atención. Tuve que admitir, estrictamente para mí mismo, que ninguna de las preguntas de Wolfe podía quedar sin respuesta lógica. Su punto de vista principal, la base real de su argumento, era un tanto extraño. Otros detalles, argumentaba él, hacían dudosa la culpabilidad de Andy; éste probaba su inocencia. Los agentes suponían, y también Wolfe, que la maceta que estaba debajo del banco fue volcada cuando Dini Lauer, narcotizada pero viva, fue metida allí. Era inconcebible que Andy Krasicki, a quien le sobraba tiempo, lo hubiera hecho. Primero, hubiera puesto la maceta lejos de donde pudiera ser dañada; segundo, si en su excitación no lo hubiera hecho, y hubiese volcado la maceta, seguramente que la hubiera levantado, y al ver que la preciosa rama, la que se había transformado, estaba rota, la habría recogido. Tratándose de una planta como ésa, la acción de levantar la maceta y recoger la rama hubieran sido movimientos automáticos en un hombre como Andy Krasicki. De hecho, él los había ejecutado bajo circunstancias aún más terribles que esas que la ley suponía, cuando aún estaba aturdido por la impresión de haber descubierto el cadáver allí.


  —¡Vaya impresión! —dijo Noonan con sarcasmo—. ¡Cuando él mismo puso allí el cadáver! He oído hablar de sus fantasías, Wolfe. Si esta es una muestra, la prefiero de fresa.


  A esas alturas, ya no me encontraba yo en situación de juzgar objetivamente los puntos de vista de Wolfe. Lo que yo quería era meter mis pulgares en forma adecuada detrás de las orejas de Noonan y apretarlos y, como eso no podía llevarlo a la práctica, me encontraba dispuesto a romperme la cabeza con tal de ayudar a liberar a Andy, para que entrara como substituto al servicio de Wolfe. Incidentalmente, yo había tomado apego a Andy, el cual se había conducido correctamente hasta el fin. Había utilizado una de sus manos, la que no estaba esposada al policía, para estrecharle la mano a Wolfe, un momento antes de que se lo llevaran detenido al automóvil.


  —Muy bien —había dicho—. Lo dejo todo en sus manos. Ahora ya no me importa nada de lo que me pase, pero el malvado que lo hizo…


  Wolfe había asentido con la cabeza, diciendo: —Espero que sea cuestión de horas. Quizá duerma usted en mi casa esta noche.


  Pero, eso era demasiado optimismo. Como antes dije, a las tres en punto ellos habían terminado y estaban listos para irse, y al salir, Noonan le hizo a Wolfe una última burla.


  —Si esto dependiera de mí, sería usted mismo quien tendría que depositar fianza para quedar libre, como testigo material.


  Quizá algún día tenga yo la oportunidad de meterle los pulgares en las orejas.
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  Después que ellos se fueron, yo le dije a Wolfe: —además de todo lo otro, aquí tiene usted una perspectiva agradable. Además de no haber logrado a Andy y tener usted que regresar a casa a regar en persona diez mil plantas, en un momento dado, tal vez dentro de un mes, o quizá antes, recibirá una citación judicial para presentarse en White Plains a ocupar el banquillo de los testigos. —Me estremecí—. Bueno, esté nevando, lloviendo o granizando, podemos ponerle cadenas a las llantas y afrontar una remota esperanza de salir adelante.


  —¡Cállate! —gruñó—. Estoy tratando de discurrir. —Tenía los ojos cerrados.


  Yo me encaramé en el banco. Unos minutos después gruñó otra vez.


  —No puedo pensar. ¡Maldita sea esta silla!


  —Sí. La única butaca que yo sé que reúne todos los requisitos para usted, está a cincuenta millas de distancia. A propósito, ¿de quién somos invitados, ahora que aquel que nos invitó a entrar aquí está metido en chirona?


  Hasta cierto punto, obtuve una respuesta aunque no de Wolfe. La puerta del calorífero se abrió, entrando José G. Su hija Siby venía con él. A esas alturas yo estaba ya familiarizado con la nariz ladeada de él, y con los expresivos ojos verdes y la barbilla afilada de ella.


  José G. se detuvo en el centro del cuarto y preguntó gélidamente: —¿Esperaban a alguien?


  Wolfe entreabrió los ojos y lo contempló sombrío: —Sí —dijo.


  —¿Sí? ¿A quién?


  —A cualquiera. A usted. Cualquiera.


  —Es un excéntrico —explicó Sybil—. Se está haciendo el excéntrico.


  —Cállate, Sybil —le ordenó el padre sin quitarle la vista a Wolfe—. Antes de que se fuera, el Teniente Noonan me dijo que dejaría a un hombre a la entrada de mis propiedades para evitar que nadie penetre en ellas. Pensó que podríamos ser molestados por curiosos, periodistas o extraños morbosos. Pero no habrá dificultades para salir. El hombre tiene órdenes de no impedir la salida de nadie.


  —Ésa es una delicadeza —aprobó Wolfe—. El señor Noonan debe ser elogiado por ello. —Lanzó un hondo suspiro—. De modo que me está ordenando salir de aquí. Ésa es otra delicadeza también, desde su punto de vista. —No se movió.


  Pitcairn estaba ceñudo. —Ni es delicado ni no lo es. Simplemente es apropiado. Usted tenía que permanecer aquí mientras se le necesitara, pero ahora ya no se necesita. Ahora que este desgraciado y sórdido episodio ha terminado, debo pedirle…


  —No —dijo Wolfe violentamente—. Por supuesto que no.


  —¿No, qué?


  —El episodio no ha terminado. Yo no dije que el señor Noonan debe ser elogiado por lo que a mí atañe, sino por usted. En verdad, fue un asno al permitir que la gente que mora dentro de sus propiedades esté en libertad de ir a donde quiera, cuando uno de ellos es un criminal. A ninguno de ustedes se le debía permitir el dar un solo paso sin vigilarlo y sin que sea tomada nota. En cuanto a…


  Sybil soltó una carcajada. El escándalo fue un poco sorprendente y pareció sobresaltarla a ella misma tanto como a los que la oímos, porque inmediatamente se tapó la boca con la mano para ahogar su risa.


  —Ahí tiene —le dijo Wolfe a ella—. Usted está loca. —Sus ojos volvieron a clavarse en Pitcairn—. ¿Por qué está loca su hija?


  —Yo no estoy loca —refutó ella indignada—. Cualquiera se hubiera reído. Eso no sólo era melodramático sino ridículo. Me ha decepcionado usted, Nero. Creí que era más inteligente.


  Creo que lo que al fin lo hizo entrar a fondo, fue que ella le hubiera llamado Nero. Hasta ese momento, había estado indeciso. Es verdad que el haberle dicho a Andy que era cuestión de horas había sido una especie de compromiso, y sólo Dios sabía hasta qué punto él necesitaba a Andy, y los agentes lo habían perjudicado haciendo estropicios, especialmente el Teniente Noonan; pero, hasta ese momento, sus deseos de volver a casa le habían impedido entrar realmente de lleno en el asunto. Yo lo conozco bien y había notado los síntomas. Pero, el que esta desdeñosa mujer desconocida le llamara Nero, había sido demasiado, y entonces ya se decidió.


  Se levantó de la silla y se puso enhiesto. —No me agrada —le dijo a José G. con mucha formalidad— estar sentado aquí en su casa mientras usted está de pie. El señor Krasicki me ha contratado para demostrar su inocencia y me propongo hacerlo. Sería una locura suponer que usted aceptaría de buen grado estas molestias en favor de cosas tan abstractas como la justicia o la verdad, puesto que eso lo convertiría a usted en un fenómeno casi desconocido, pero usted tiene derecho a que se le consulte: ¿Puedo quedarme aquí con el señor Goodwin y hablar con usted y su familia y sirvientes, hasta que me convenza de que el señor Krasicki es culpable, o que me provea de suficiente información para demostrarle a otros que no lo es?


  Sybil, aunque todavía sarcástica, movió la cabeza en señal de aprobación. —Eso ya está mucho mejor —declaró—. Eso suaviza las asperezas.


  —No —dijo Pitcairn dominándose—. Si los agentes de la autoridad están satisfechos, no me interesa que usted no lo esté. —Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta—. He sido paciente y no voy a soportar más esto. Usted sabe donde está su automóvil.


  Sacó la mano del bolsillo, y mucho me equivoco o empuñaba un revólver. Era un antiguo Colt38, pero en buenas condiciones.


  —Déjeme ver su licencia —dije con firmeza.


  —¡Puf! —Wolfe levantó los hombros un milímetro y luego los dejó caer—. Muy bien, señor; entonces tendré que arreglármelas. —Metió la mano dentro de su bolsillo lateral y yo pensé, «¡Dios mío, se va a tirotear con él!», pero cuando la sacó, lo único que empuñaba era una llave. —Ésta —dijo— es la llave de la cabaña del señor Krasicki, que me dio para que yo pudiera entrar a sacar sus cosas, o lo que haya quedado de ellas, después de las ilegales visitas de la policía. El señor Goodwin y yo vamos a ir allí solos. Cuando regresemos a nuestro automóvil, aguardaremos a que usted o un agente suyo revise el equipaje. ¿Tiene usted algún inconveniente?


  —Yo… —titubeó Pitcairn frunciendo el ceño; luego dijo: —No.


  —Bien. —Wolfe se volvió y fue hacia una mesa a recoger su abrigo, su sombrero y su bastón, y dijo: —Ven, Archie —y nos marchamos.


  Cuando estábamos llegando a la puerta, la voz de Sybil sonó a nuestras espaldas: —Si encuentran la caja de morfina, no se lo digan a nadie.


  Afuera, ayudé a Wolfe a ponerse el abrigo y me puse el mío. Todo el día había permanecido nublado, pero ahora estaba aún más, aunque el viento frío se llevaba las nubes hacia el horizonte, hasta que se perdían de vista. Cuando Llegamos a la parte de atrás de la casa, me encaminé por una desviación a la izquierda hasta el automóvil, para recoger la linterna eléctrica, y me reuní con Wolfe en el sendero. No hubo necesidad de agacharnos ahora, porque las ramas ya estaban secas. Pasamos la cancha de tenis y entramos en el invernadero de siemprevivas, donde ya era de noche.


  Consulté mi reloj de pulsera. —Las cuatro en punto —le anuncié alegremente a Wolfe, que iba delante—. Si nos hallásemos en casa y Teodoro estuviera aún allí, o Andy hubiera venido con nosotros, usted estaría precisamente subiendo a los cuartos de las plantas, a entretenerse.


  Ni siquiera me dijo que me callase. Iba muy ensimismado.


  La cabaña estaba demasiado oscura, así es que encendí las luces. Wolfe miró a su alrededor, localizó una silla bastante grande, se quitó el abrigo y el sombrero y se sentó, mientras yo inicié una inspección. Los policías lo habían dejado limpio. Esta habitación, de regular tamaño, no estaba mal, aunque las alfombras y los muebles ya habían visto sus mejores días. A la derecha había un dormitorio, a la izquierda otro, y al fondo el cuarto de baño y la cocina.


  Le eché a todo una mirada superficial, y luego regresé adonde estaba Wolfe y le dije: —No parece haber nada. ¿Hago el equipaje?


  —¿Para qué? —preguntó indiferente.


  —¿Miro a ver si dejaron algo importante?


  Sólo gruñó. Como yo no sentía ganas de sentarme a contemplarlo, empecé una nueva revisión. Un escritorio y un archivador, no guardaban nada más que datos de horticultura y algunos detalles personales insignificantes, y en el resto de la habitación no había nada absolutamente. El dormitorio de la izquierda estaba aún más vacío. El de la derecha, era el que Andy había utilizado y lo revisé detenidamente, pero si contenía algo que pudiese desmentir al teniente Noonan, no lo encontré. Lo mismo sucedió en el cuarto de baño. Y también en la cocina, excepto que del fondo de un armario, detrás de unos paquetes de ciruelas pasas y cereales, saqué una pequeña caja de cartón. No había en ella morfina ni parecía que la hubiera habido nunca, y le comuniqué a Wolfe su verdadero contenido, únicamente para entablar conversación.


  —Llaves —le dije haciendo sonar la caja—, y una de ellas tiene una etiqueta con unas marcas con varias letras iniciales, que probablemente significan «duplicado del invernadero». Nos vendría bien esta llave, por si una noche de estas quisiéramos entrar furtivamente y apoderarnos de esa Phalaenopsis.


  No hizo ningún comentario. Metí las llaves en mi bolsillo y me senté. Unos instantes después, volví a hablar. —Me gustaría hacer constar —dije con toda seriedad— que no me gusta la manera como usted está procediendo. Muchas veces, estando sentado en la oficina, me ha dicho: «Archie, vete a buscar a Fulano y a Fulana y tráelos aquí». Generalmente, siempre cumplo. Pero si ahora me pide que lo lleve a usted a casa, y al llegar me ordena que le lleve allí a los Pitcairn, a los Imbrie y a Gus Treble —que es lo que sospecho que va a hacer— ahórrese la molestia. Yo no me preocuparía ni aun de contestarle, después de la forma en que lo ha estropeado todo, sólo porque una muchacha bonita lo llamó por su nombre.


  —Ella no es bonita —gruñó.


  —¡Tonterías! Claro que lo es, aunque a mí no me gusta más que a usted. Yo sólo quería asegurarme de que usted comprende cuál será la situación, si nos vamos a casa.


  Él me observó. Un momento después, movió la cabeza afirmativamente, con los labios apretados, como resignándose al fin a aceptar un hecho desagradable.


  —Ahí hay un teléfono —dijo—. Llama a Fritz.


  —Sí, ya lo vi, pero ¿y si está conectado con la casa?


  —Prueba a ver.


  Fui al escritorio y así lo hice, llamando a la central, y sin ninguna interferencia audible, me contestaron, di el número y oí la voz de Fritz. Wolfe se puso en pie, se acercó y me quitó el teléfono de la mano.


  —¿Fritz? Nos hemos retrasado. No, estoy bien. Yo no sé. La demora es indefinida. No, ¡maldita sea!, él está en la cárcel. No puedo decirlo por ahora, pero recibirás noticias mías mucho antes de la cena. ¿Cómo están las plantas? Ya veo. No, está bien, eso no les hará daño. Sí. ¡No, no, no, no de las que están al norte! ¡A ninguna! Claro lo hice, pero…


  Dejé de escuchar, no porque me hubiera ensordecido de pronto, sino porque mi atención fue desviada hacia otra parte. Al volverme casualmente, quedó frente a mi vista una ventana y a través de ella, afuera, cerca del vidrio, vi la rama de un arbusto que se movía de arriba abajo y luego seguía moviéndose, parando después. No soy un leñador, pero no me parecía razonable que el viento pudiera hacer que una rama desnuda hiciera esos movimientos, así es que me volví a mirar a Wolfe otra vez, escuché durante unos momentos más, y luego corrí a través de la habitación hacia la cocina. Allí, encendí la luz. Con cuidado y silenciosamente, abrí la puerta de atrás, me deslicé afuera y la cerré.


  Todo estaba oscuro, pero después que me quedé parado medio minuto, pude ver un poco. Deslicé mi mano dentro de mi chaleco hacia la funda de mi pistola y la saqué otra vez; sólo era una comprobación automática. Ahora me daba cuenta de que estaba de pie en una losa de cemento, un poco más alta que el nivel del piso. Bajé por el lado izquierdo y me dirigí lentamente hacia la esquina de la casa. El maldito viento era tan tumultuoso, que yo no podía oír ningún ruido. Justamente cuando llegaba a la esquina, un bulto que se movía salió de no sé dónde y se me arrojó encima. Quise asirlo, pero me dio un fuerte golpe a un lado de la nuca, y esto me puso furioso. Me hice a un lado, di la vuelta y le dirigí un golpe a los riñones, pero no había suficiente luz para acertar y fallé por la diferencia de un kilómetro, rompiéndome casi un nudillo en su cadera. Se lanzó sobre mí dando un salto que lo dejaba tan abierto como una casa sin una pared; me agaché y pasó de largo y luego se volvió para intentarlo otra vez. Cuando se volvió vi quién era: el asistente de Andy, Gus Treble.


  Retrocedí manteniendo alta la guardia, sólo como defensa.


  —Mire —le dije—. Yo seguiría peleando si usted lo desea, pero ¿por qué quiere hacerlo? Me parece más divertido cuando sé por qué es la pelea.


  —¡Traidor, hijo de una perra! —dijo jadeante.


  —Muy bien, pero eso es todavía vago. ¿A quién traicioné? ¿A Pitcairn? ¿A la hija? ¿A quién?


  —Ustedes le hicieron creer que estaban de su parte y luego ayudaron a que lo acusaran.


  —¡Oh! ¿Usted cree que nosotros traicionamos a Andy?


  —Sé muy bien que lo hicieron.


  —Escuche, hermano —dije bajando la guardia—. ¿Sabe lo que es usted? La respuesta a una plegaria. Usted es lo que yo quiero como regalo de Navidad. Está perfectamente equivocado, pero es maravilloso. Entre a hablar con Nero Wolfe.


  —Yo no hablaré con ese estafador.


  —Usted lo estaba vigilando por la ventana. ¿Para qué?


  —Quería saber qué tramaban ustedes.


  —Eso es fácil. Debía haberlo preguntado. No tramábamos absolutamente nada. Estábamos hundidos hasta las orejas. Nos encontrábamos desconcertados. Sentíamos y sentimos mucho afecto por Andy. Queríamos llevárnoslo a nuestra casa para mimarlo, y ellos no nos dejaron.


  —Ésa es una soberana mentira.


  —Muy bien. Entonces usted debe entrar y decirle al señor Wolfe en su cara que es un traidor, un ladrón y un mentiroso. No se le presenta a menudo esa oportunidad. A menos que tenga miedo. ¿De qué tiene miedo?


  —De nada —dijo, dio vuelta y se dirigió a la puerta de la cocina, la abrió y entró. Yo iba tras él.


  La voz de Wolfe retumbó desde el otro cuarto. —¡Archie! ¿Dónde demonios…?


  Estábamos frente a él. Había terminado de hablar por teléfono. Le disparó una mirada a Gus, y otra a mí.


  —¿Dónde lo encontraste?


  Hice una seña con la mano. —Oh, ahí afuera. Ya empecé a traer gente.


  6


  


  Tardamos diez largos minutos en convencer a Gus Treble de que estábamos obrando honradamente y aunque Wolfe echó mano de sus mejores palabras y expresiones, no fueron ellas las que lo resolvieron; fue la lógica. La premisa mayor, la constituyó el que Wolfe necesitaba urgentemente a Andy para cuidar de su invernadero. Y la menor, era que Andy no podía estar simultáneamente atendiendo a las plantas de Wolfe y en chirona, en White Plains o en la cámara de la muerte de Sing Sing. Gus no necesitó que le pusiéramos las conclusiones de todo eso, pero aun así, tardó diez minutos en darse verdadera cuenta. Los últimos dos minutos se consumieron en mi recitación, palabra por palabra, de la conversación que sostuve con José G. y Sybil, precisamente al salir del invernadero.


  Gus estaba sentado sobre el escritorio, vuelto de cara hacia Wolfe, y yo estaba a horcajadas en una silla puesta al revés.


  —En julio pasado —dijo Gus— ese Noonan le dio una paliza a un amigo mío, sin razón alguna.


  Wolfe movió la cabeza afirmativamente. —Ahí tiene usted el típico canalla uniformado. Entiendo, señor Treble, que usted comparte mi opinión de que el señor Krasicki no mató a esa mujer, y le oí decir a esos hombres que usted no lo hizo, así es que no lo voy a molestar sobre eso. Pero, aunque contestó espontánea y ampliamente todas las preguntas referentes a usted, estuvo manifiestamente más circunspecto cuando se trató de los demás. Lo comprendo. Usted tiene aquí un empleo y sus palabras estaban siendo tomadas en cuenta. Pero eso no tiene nada que ver conmigo. Quiero sacar de la cárcel al señor Krasicki y sólo puedo hacerlo entregando a alguien que lo substituya. Si usted quiere ayudar, puede hacerlo; pero no podrá ayudar, a menos que se olvide de su empleo, descarte la prudencia y me diga lodo lo que sabe de esta gente. ¿Está de acuerdo?


  Gus estaba refunfuñando, lo que lo hacía parecer ya lo suficientemente mayor en edad para poder votar. Bajo la luz artificial, parecía más pálido de lo que estaba afuera bajo la luz de la mañana, y su camisa de colores lucía más brillante.


  —El mío es un buen trabajo —murmuró— y me gusta.


  —Sí —asistió Wolfe con simpatía—, el señor Krasicki me dijo que usted era hábil, inteligente y excepcionalmente talentoso.


  —¿Se lo dijo?


  —Sí, señor. Me lo dijo.


  —¡Caramba! —refunfuñó Gus con más fuerza—. ¿Qué quiere usted saber?


  —Sobre esta gente. Primero, sobre la señorita Lauer. Entiendo que a usted no le simpatizaba.


  —¿A mí? Esa nena, no. Ya usted oyó lo que les dije a los agentes. Ella buscaba un incauto.


  —¿Quiere decir, por dinero?


  —No, no por el dinero. No lo creo. ¡Diablos! Yo creo que usted conoce ese tipo de mujeres. Les gustaba provocar a los hombres, les encantaba. También les gustaba provocar a las mujeres. Incluso Neil Imbrie, que es lo bastante viejo como para ser su padre, debía usted haberla visto provocándolo cuando su esposa estaba presente. No es que fuera descarada; podía insinuársele en un momento y luego continuar como si nada. ¡Y lo que podía hacer con su labia! Algunas veces, yo mismo tenía que retirarme. De todas maneras, tengo una novia en las Lomas de Bedford.


  —¿No estaba enterado de todo eso el señor Krasicki?


  —¿Andy? —Gus se inclinó hacia adelante—. Escuche. Eso era una de esas cosas raras. Desde el primer día que la vio y la oyó hablar, se hundió. Ni siquiera flotó, simplemente se quedó en el fondo. Y él no era ningún tonto; cualquier cosa menos eso; pero se enamoró tan profundamente, que nunca tuvo oportunidad de analizar. Una vez, me propuse aventurar unas cuantas palabras, con sumo cuidado, ¡y qué mirada me dirigió! Era patética. —Gus sacudió la cabeza—. No sé. Si yo hubiera sabido que le había pedido a ella que se casara con él, quizá la hubiera fumigado yo mismo, sólo para hacerle un favor a él.


  —Sí —asintió Wolfe—, eso hubiera sido una razón justificada. Tanto mejor para usted. Mencionó usted al señor Imbrie. ¿Qué me dice de él? Supongo que la señorita Lauer también lo provocó cuando su esposa no estaba presente, que él reaccionó como un hombre, y cual usted dice, que los resultados lo convencieron de que estaba en el cielo; que ella le contó anoche su intención de marcharse y casarse con el señor Krasicki y que él decidió que tenía que matarla. ¿Son concebibles esas suposiciones?


  —Yo no podría asegurarlo. No son suposiciones mías, son suyas.


  —Óigame —dijo Wolfe irritado—. Yo no soy el señor Noonan, gracias a Dios. La prudencia no nos conducirá a ninguna parte. ¿Estaba enamorado de ella el señor Imbrie?


  —Pudiera ser, seguramente, si ella lo enganchó bien.


  —¿Sabe usted de algunos hechos que contradigan esas suposiciones?


  —No.


  —Entonces, las mantendremos. Usted comprende, por supuesto, que no hay coartadas. Hubo cuatro horas para ello: de las once en punto, cuando ella le dio las buenas noches al señor Krasicki y se marchó, a las tres de la mañana, cuando usted y el señor Krasicki entraron al invernadero a fumigar. Todos estaban acostados en habitaciones separadas, excepto el señor Imbrie y su esposa. Su coartada es mutua, pero también marital y por lo tanto inválida. Los motivos de él para matarla, ya los hemos imaginado. Los de ella, por supuesto, son implícitos en la situación, tal como usted la describe, y además las mujeres no requieren para matar motivos que sean comprensibles por cualquier proceso intelectual.


  —Usted lo ha dicho —asintió Gus comprensivamente—. Ellas preparan los suyos.


  Yo pensé qué hubiera hecho ahora la muchacha de las Lomas de Bedford. Wolfe prosiguió.


  —Vamos a terminar con las mujeres. ¿Qué me dice de la señorita Pitcairn?


  —Bueno… —Gus abrió bien la boca hasta que se estiraron sus labios, tocó el superior con la punta de la lengua y cerró la boca otra vez—. Creo que no la entiendo. Siento como si la odiara, pero no sé realmente por qué, así es que tal vez no la entiendo.


  —¿Quizá yo pueda ayudarlo?


  —Lo dudo. Tiene mucha fachada, pero un día del verano pasado la encontré en el plantío llorando amargamente. Creo que es un complejo, pero debe tener más de uno. Tuvo una tremenda discusión con su padre, un día en la terraza, cuando yo estaba trabajando allí entre los arbustos, y ellos lo sabían; fue un par de semanas después del accidente de la señora Pitcairn y él iba a despedir a la enfermera titulada, para mandar buscar a una enfermera auxiliar, quien más tarde resultó ser esta Dini Lauer, y la señorita Pitcairn estaba armando un alboroto porque decía que era ella quien debía cuidar personalmente a su madre. Lanzó unos alaridos de loca, hasta que la enfermera gritó desde una ventana de arriba diciéndole que por favor se callara. Otra cosa más: ella no sólo parece odiar a los hombres, sino que incluso dice que los odia. Tal vez por eso creo que la detesto, aunque sólo sea por reciprocidad.


  Wolfe hizo un gesto de extrañeza. —¿Tiene a menudo arrebatos de histeria?


  —Yo no diría que a menudo, pero naturalmente que yo no estoy casi nunca en la casa. —Gus movió la cabeza de un lado a otro—. Creo que no la entiendo.


  —Dudo que valga la pena esforzarse en entenderla. No se preocupe. Lo que me gustaría que usted me dijera, si lo sabe, no es si la comprende, sino algún hecho efectivo. Necesito un hecho escandaloso de la señorita Pitcairn. ¿Conoce usted alguno?


  Gus parecía desconcertado. —¿Quiere usted decir de ella y Dini?


  —De ella y de quien sea, o de cualquier cosa. Mientras más grave, mejor. ¿Es cleptómana o adicta a las drogas? ¿Juega, seduce a los esposos de otras mujeres o hace trampas con los naipes?


  —Que yo sepa, no. —Gus tardó un minuto en concentrarse. —Lo que sí hace es reñir mucho. ¿Le sirve a usted esto?


  —Lo dudo. ¿Con qué armas?


  —No quiero decir que con armas; ella sólo riñe… con su familia, sus amigos, con cualquiera. Ella siempre tiene la razón. Riñe mucho con su hermano. Por lo que a él respecta, es una buena cosa que los demás sean más normales que él, porque Dios bien sabe que él no tiene el menor equilibrio.


  —Qué, ¿tiene complejos también?


  Gus resopló. —Sí que los tiene. La familia dice que es sensitivo…, eso es lo que se dicen unos a otros, y a sus amistades y a él mismo. ¡Demonio! También yo soy sensitivo pero no lo ando diciendo. Cambia de humor a cada momento diariamente, incluyendo los domingos y días festivos. Nunca hace nada, ni siquiera cortar flores. Ha estado en cuatro colegios, lo sacaron del de Yale, luego del de Williams, después del de Cornell y por último de uno que estaba en Ohio.


  —¿Por qué? —preguntó Wolfe—. Eso podría ayudarnos.


  —No tengo idea.


  —¡Maldita sea! —se lamentó Wolfe—. ¿No conoce usted la curiosidad? Un buen hecho comprometedor acerca del hijo, podría ser aún más útil que uno acerca de la hija. ¿No sabe usted de alguno?


  Gus se concentró nuevamente, y cuando pasó un minuto sin que su cara revelara la menor señal de alguna idea, Wolfe insistió: —¿Su expulsión de esos colegios, podría haber sido a causa de líos con mujeres?


  —¿Él? —Gus resopló otra vez—. No creo que tenga graves preocupaciones de esa índole. No es que sea estúpido, dudo que tenga un pelo de tonto, pero su mente se encuentra vagando en otra parte. Usted preguntó si tenía complejos…


  Se oyó un golpe en la puerta. Fui a abrir, miré y dije: —Entre.


  Entró Donaldo Pitcairn.


  Yo lo había observado anteriormente, pero ahora ya tenía más en que basarme y comprobé mis observaciones. No parecía particularmente sensitivo, aun cuando por supuesto yo no sabía qué humor tenía él en ese momento. Era más o menos del mismo peso y corpulencia que yo, pero no es vanidad decir que no tenía la misma prestancia. Le hacía falta armonía. Tenía los ojos oscuros y hundidos y su cara no hubiera sido fea del todo si tuviese mejor expresión.


  —Oh, ¿estás aquí, Gus? —preguntó, lo que no fue muy inteligente de su parte.


  —Sí, estoy aquí —replicó Gus dejando esta cuestión zanjada.


  Donaldo, parpadeando a causa de la luz, se volvió hacia Wolfe. Su idea fue expresarse lacónicamente. —Nos estábamos preguntando por qué tardaban ustedes tanto en recoger las cosas de Andy. Eso es lo que ustedes dijeron que querían hacer, pero no parece que lo estén haciendo así.


  —Nos interrumpieron —le dijo Wolfe.


  —Ya lo veo. ¿No cree usted que sería una buena idea empezar a recoger para marcharse?


  —Por supuesto que sí. Empezaremos a hacerlo dentro de un momento. Me alegro que haya venido usted, señor Pitcairn, porque eso me brinda la oportunidad de charlar un poco. Por supuesto que usted está bajo…


  —No me encuentro de humor para charlar —dijo Donaldo en tono de disculpa. Dio la vuelta y se marchó.


  La puerta se cerró tras él y oímos sus pasos a través del pórtico.


  —¿Lo ve? —preguntó Gus—. Así es él exactamente. Su papá le dijo que viniera a echarlos a ustedes de aquí, ¿y lo oyó usted?


  —Sí, lo oí. Con las personas sensitivas, uno nunca sabe. —Wolfe suspiró—. Es mejor que continuemos, porque quiero regresar a mi casa antes de que el señor Pitcairn decida venir personalmente aquí. ¿Y qué puede decirme de él? No quiero que me diga cómo es, porque ya lo he visto y he hablado con él, sino su pasado, lo que sepa de él. Esta tarde me dio la impresión de que no comparte con su hijo la indiferencia por los amoríos.


  —Claro que no —dijo Gus riéndose un poco—. Con los ojos cerrados, a una milla de distancia, es capaz de distinguir a una dama.


  —Usted lo dice como si pudiera demostrarlo.


  Gus tenía la boca abierta para seguir hablando, pero la cerró. Ojeó de soslayo a Wolfe, me dirigió también una mirada y volvió a contemplar a Wolfe.


  —¡Oh! —dijo—. Ahora quiere usted que yo demuestre las cosas.


  —De ninguna manera. Ni siquiera insisto en los hechos. Me conformo con sospechas, todo lo que usted sepa.


  Gus estaba pensando, restregándose las puntas de sus pulgares con los índices y refunfuñando otra vez. Al fin, hizo un gesto brusco: —¡Al demonio con ello! —decidió—. Yo estaba enojado con usted por haber traicionado a Andy y usted no le debe nada a él y aquí me tiene. Hay otros empleos. Él una vez estranguló a una muchacha.


  —¿El señor Pitcairn?


  —Sí.


  —¿Le causó la muerte?


  —Oh no, sólo la lastimó. Se llama Florencia Hefferan. Sus padres vivían en una barraca en las Lomas de Greasy, pero ahora tienen una casa bonita y treinta acres de tierra, abajo en el valle. No creo que haya sido Florencia quien tratase de atraerlo, o si fue así, su padre la obligó a ello. Sé positivamente que les costó veintiún mil dólares el conseguir esos treinta acres, y también que Florencia no estaba precisamente en la miseria cuando se fue a Nueva York. Si eso no provino de Pitcairn, ¿entonces, de dónde? Hay dos versiones del estrangulamiento. Una es que él estaba loco perdido por ella y que tenía celos porque creía que el hijo que ella iba a tener no era de él. Eso es lo que le dijo Florencia a su mejor amiga, que también es amiga mía. La otra, es que él estaba disgustado porque la familia de la muchacha lo obligaba a entregarles fuertes sumas de dinero; eso también lo dijo Florencia más tarde, después que se había ido a Nueva York, creo que porque creyó que le convenía mejor así. De cualquier modo, yo sé que le apretó a ella la garganta lo bastante fuerte como para dejarle marcas, porque yo las vi.


  —Bien —dijo Wolfe mirándolo tan complacido como si alguien le hubiera obsequiado treinta acres de orquídeas—. ¿Cuándo sucedió eso?


  —Hace unos dos años.


  —¿Sabe usted dónde está la señorita Hefferan ahora?


  —Seguro. Puedo conseguir su dirección en Nueva York.


  —Bueno —Wolfe agitó un dedo—. Dije que no insistiría en pruebas y no lo haré; pero ¿cuánto hay de cierto en esto y cuánto de murmuración?


  —No hay nada de murmuración. Son los hechos verdaderos.


  —¿Ha sido publicado algo de eso? Por ejemplo, en un periódico que informe de los procesos de los tribunales.


  Gus movió negativamente la cabeza. —El caso no fue llevado ante ningún tribunal. ¿Cómo iba a serlo cuando él pagó cuarenta o cincuenta mil dólares para que no se supiera?


  —Aun así, yo quería estar seguro. ¿Estos hechos fueron conocidos absolutamente y comentados entre el vecindario?


  —Bueno…, conocidos no —Gus gesticuló—. Por supuesto que hubo algunas hablillas, pero sólo dos o tres personas supieron realmente lo que pasó, y yo fui una de ellas porque mi amiga era la mejor amiga de Florencia. Y yo no hice ningún comentario. Nunca he abierto la boca para mencionarlo hasta ahora, y se lo dije a usted sólo por ayudar a Andy, pero que me condene si entiendo en qué va a serle a usted útil.


  —Yo sí lo sé —dijo Wolfe enfáticamente—. ¿Se ha brindado el señor Pitcairn a prestar su ayuda económica en otras compras de fincas?


  —Que yo sepa, no. Debe haber perdido la cabeza en esa ocasión. Pero es cuestión más bien de las costumbres inveteradas del individuo, porque yo lo he visto llevarlas a la práctica aquí con las huéspedes de la casa. Lo que digo con seguridad, es que su hijo no lo heredó de él. Yo no sé por qué cuando un hombre empieza a encanecer no comprende que su hora ya ha pasado y se concentra en otras cosas. Digamos, por ejemplo, a usted ya se le ven algunas canas. Apostaría a que no anda por ahí cacareando y aleteando los brazos, como un gallo.


  Me sonreí sin querer. Wolfe me dirigió una mirada penetrante y luego retornó a Gus.


  —No, señor Treble, no lo hago. Pero aunque sus observaciones generales son interesantes y prudentes, no me ayudarán en nada. Yo sólo puedo utilizar datos específicos. Necesito escándalo, todo el que pueda obtener de ese género. Espero que tenga algo más que decirme del señor Pitcairn.


  Mas, aparentemente, Gus había agotado sus pertrechos. Nos refirió una colección posterior de detalles relacionados con José G. y se dispuso a relatarlos minuciosamente, pero no me pareció que eso ayudara a elevar la situación de Pitcairn al grado de sospechoso del crimen. Como primera providencia, no había ni un solo detalle que lo relacionara con Dini Lauer, aunque, como Gus lo especificó, él era un hombre que siempre estaba fuera y, por lo tanto, sabía poco dé lo que sucedía en la casa.


  Finalmente, Wolfe dejó a un lado a Pitcairn y preguntó: —¿Y qué me dice de su esposa? Yo no la he oído mencionar más de dos veces durante todo el día. ¿Cómo es ella?


  —De ella, nada —dijo Gus resueltamente—. Olvídela.


  —¿Por qué? ¿Está fuera de todo reproche?


  —Es una buena mujer. De ella no sé nada.


  —¿Su accidente fue realmente un accidente?


  —Claro que sí. Estaba sola bajando los escalones de piedra hacia el jardín de las rosas y tropezó, eso fue todo.


  —¿Hasta qué punto fueron graves sus heridas?


  —Creo que fueron bastante serias, pero está mejorando ahora y ya puede sentarse en una silla y caminar un poco. Andy iba a su habitación a recibir órdenes de ella todos los días, aunque en realidad ella no da órdenes. Sólo pide informes.


  Wolfe asintió con la cabeza. —Veo que ella le simpatiza a usted, pero aun así, le voy a hacer una pregunta. ¿Qué prueba real tiene usted de que ella sería incapaz de conducir por la escalera un objeto que pese cincuenta y cinco kilos y llevarlo hasta el invernadero?


  —Oh, no diga eso —dijo Gus malhumorado—. ¡Demonio! ¡Ella se rompió la espalda!


  —Muy bien —concedió Wolfe—. Pero debe considerar que quienquiera que haya narcotizado a la señorita Lauer, llevándola cargada a través de la casa, estaba bajo una presión moral que requería un esfuerzo sobrehumano. Le aconsejo que nunca trate usted de dedicarse a trabajos detectivescos. Cuando menos puede decirme dónde está la habitación de la señora Pitcairn…, o mejor, no. —Agitó un dedo—. ¿Hay papel en ese escritorio? ¿Y un lápiz?


  —Seguro.


  —Tenga la bondad de dibujarme un plano de la casa, de los dos pisos por separado. Oí cómo la describieron esta tarde, pero deseo estar seguro de que lo entendí bien. Sólo rudimentariamente, pero señale todas las habitaciones.


  Gus lo hizo con agrado. Tomó un bloc de papel y un lápiz de una gaveta y se puso a trabajar. Movía el lápiz velozmente. En un momento, desprendió dos hojas del bloc, fue a dárselas a Wolfe y le dijo: —No dibuje las escaleras de atrás que conducen al cuarto donde duermen el señor Imbrie y su esposa, pero el pequeño pasadizo de arriba conduce también allí.


  Wolfe miró las hojas, las dobló y las metió en su bolsillo. —Gracias, señor —dijo amablemente—. Usted ha sido…


  Lo que lo detuvo fue el ruido de pesados pasos en el pórtico. Me levanté a abrir la puerta sin esperar a que llamaran, pero no hubo llamada. En vez de eso, se oyó el ruido de una llave que entraba en la cerradura, giró, se abrió la puerta y entraron dos hombres.


  Eran el Teniente Noonan y uno de sus subalternos rasos.


  —¿Quién diablos —preguntó— se cree que es usted?
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  Gus estaba de pie. Yo di la vuelta y me incorporé también. Wolfe habló desde su silla.


  —Por supuesto, señor Noonan, si eso fue una expresión retórica…


  —Puede ser. Yo sé perfectamente bien quién es usted. Es un presumido de Broadway que se figura que puede venir a Westchester a enseñarnos las reglas. ¡Fuera! Vamos. Salga de aquí.


  —Tengo permiso del señor Pitcairn…


  —¡Mentira, no lo tiene! Él acaba de llamarme por teléfono. Y no va a llevarse nada de esta cabaña. Usted podrá tener a los de Nueva York deslumbrados y hasta al Fiscal del Distrito y a los muchachos del Condado, pero yo soy diferente. ¿Quiere salir sin que lo ayuden?


  Wolfe apoyó sus manos en los brazos de la silla, levantó su cuerpo y dijo: —Ven, Archie. —Tomó su sombrero, su abrigo y su bastón y se dirigió hacia la puerta. Allí se volvió y dijo resueltamente: —Espero volver a verlo, señor Treble —y se evitó la molestia de alcanzar el tirador de la puerta porque yo me encontraba allí ya para abrírsela. Afuera, saqué la linterna eléctrica de mi bolsillo del costado, la encendí y echó a andar delante.


  Mientras navegábamos por el sendero por cuarta vez, se me ocurrieron siete u ocho cosas que me hubiera gustado decir, pero me las guardé. Noonan y su compañero nos iban pisando los talones y, puesto que Wolfe evidentemente había decidido que nosotros estábamos en desventaja, yo no podía hacer más que aceptarlo. Cuando ya nos encontrábamos más allá del plantío de siemprevivas, levanté la luz para echar un vistazo a la cancha de tenis y Wolfe emitió un profundo gruñido, así es que de ahí en adelante mantuve la luz fija sobre el sendero. Caminamos sobre la grava hacia donde habíamos dejado el automóvil. Al abrir la portezuela trasera para que entrara Wolfe, Noonan, que estaba a mi lado, dijo:


  —Estoy procediendo generosamente. Podía telefonearle al Fiscal del Distrito y conseguir su aprobación para llevármelos detenidos como testigos materiales; pero, como ya ven, no lo hago. Nuestro automóvil está enfrente. Paren a la entrada hasta que nos pongamos detrás. Vamos a seguirlos hasta que estén fuera del Condado. Y no les necesitaremos de vuelta por aquí otra vez esta noche, ni ningún otro día. ¿Entendido?


  No obtuvo respuesta. Cerré de golpe la puerta de atrás, abrí la del frente, me deslicé detrás del volante y apreté el botón de arranque.


  —¿Entendido? —vociferó de nuevo Noonan.


  —Sí —dijo Wolfe.


  Ellos se alejaron y nosotros seguimos adelante. Cuando llegamos a la entrada de las propiedades de Pitcairn y paramos, el cómplice que Noonan había colocado allí nos enfocó una luz, pero no dijo nada.


  Yo le dije a Wolfe por encima de mi hombro: —Voy a dar vuelta a la derecha y seguiré hacia el norte. Sólo hay diez millas a Brewster, y eso queda en el Condado de Putnam. Él sólo dijo que saliéramos del Condado, no dijo por qué rumbo.


  —Da vuelta a la izquierda y vámonos a Nueva York.


  —Pero…


  —No discutas.


  Así pues, cuando vi las luces de ellos atrás, seguí hasta la carretera y di vuelta a la izquierda. Cuando habíamos recorrido dos millas, Wolfe habló otra vez.


  —No trates de ser ingenioso. No tomes caminos laterales, no aceleres el ritmo de la marcha intempestivamente y nada de carreras. Sería una temeridad. Ese hombre es un maniático irresponsable y es capaz de todo.


  No hice ningún comentario, porque tuve que estar de acuerdo. Estábamos como caídos de bruces. Así es que tomé la mejor ruta al Círculo de Hawthorne y allí, con el enemigo atrás, seguí por la Avenida del Rio Sawmill. El reloj del tablero indicaba las seis y cuarenta y cinco. Mi mayor preocupación era que no podía verle la cara a Wolfe. Si él seguía firme y estaba trabajando, magnífico. Si únicamente se encontraba nervioso y en tensión por los terribles peligros inesperados de viajar después del oscurecer, quizá estaba igualmente bien. Pero si había decidido regresar a casa y eso era todo, yo debía intervenir rápidamente, y ansiaba hacerlo así. Sin embargo, no lograba saber a qué atenerme. Nunca me había dado cuenta de cuánto dependía yo de la expresión de su enorme cara ceñuda.


  Llegamos en once minutos al primer semáforo de tránsito desde el Círculo de Hawthorne, lo que era una velocidad normal. Estaba encendida la luz verde, y seguimos de frente. Cuatro minutos más adelante, en el segundo semáforo, tuvimos que parar por la luz roja y el automóvil de Noonan se estrelló prácticamente con nuestro parachoques trasero. En camino otra vez, subimos las lomas de Yonkers, bajamos hasta el valle, y de allí a la zona que conduce a las rejas divisorias. Pagamos diez centavos de derechos de paso, y una milla después estábamos pasando el letrero que dice «Ciudad de Nueva York».


  Me acerqué a la derecha y disminuí un poco la marcha. Una vez que él entrara en su casa, yo no conocía arma alguna que lo hiciera salir otra vez, pero ahora estábamos solamente a veinticinco minutos de distancia y desde mi punto de vista aquello parecía irremediable.


  Sin embargo, disminuí la velocidad a treinta y dije: —Ya salimos de Westchester y Noonan se fue. Desde allí dieron vuelta. Aquí terminan mis órdenes. ¿Y ahora?


  —¿Dónde estamos?


  —En Riverdale.


  —¿En cuánto tiempo llegaremos a casa?


  Pero en esto los engañé a ustedes. Eso es lo que yo estaba seguro que iba a preguntar, pero no lo hizo. Lo que dijo fue: —¿Cómo podemos salirnos de esta ruta?


  —Fácilmente. Para eso es el volante.


  —Entonces, vamos a buscar un teléfono público.


  Nunca había oído nada semejante. En el próximo cruce, me salí de la carretera, seguí el camino lateral durante un par de esquinas y di vuelta a la derecha, subí una loma y luego bajé. Yo era un extraño en la zona de Riverdale, pero cualquiera puede encontrar una droguería en cualquier parte, y en efecto pronto paré junto a la acera frente a un establecimiento de esa especie.


  Le pregunté si iba él al teléfono y me dijo que no, que fuese yo. Me volví en el asiento para mirarlo.


  —Yo no sé, Archie —dijo—, si alguna vez me has visto cuando mi mente está dominada completamente por un solo propósito.


  —Claro que sí. Rara vez lo he visto de otra manera. Y ese propósito, siempre ha sido el estar cómodo.


  —No lo es ahora. Más bien…, bueno, no importa. Un propósito es algo que se ejecuta, no que se discute. Consigue a Saúl, si es posible. Orrie o Fred, podrían también ser útiles, pero yo preferiría a Saúl. Dile que venga inmediatamente a reunirse con nosotros… ¿Dónde podemos encontrarnos con él?


  —¿Por aquí?


  —Sí. Entre este punto y White Plains.


  —¿Va a venir él en automóvil?


  —Sí.


  —El restaurante Covered Porch, cerca de Scarsdale, sería un lugar adecuado.


  —Dile eso entonces. Llama a Fritz y avísale que aún estamos demorados y pregúntale cómo está todo por allá. Eso es todo.


  Me apeé, pero aun arriesgándome, quise estar seguro, así es que metí la cabeza dentro del coche y pregunté: —¿Qué hay de la cena? Fritz querrá saber.


  —Dile que no llegaremos a tiempo para ella. Ya lo he pensado. Mi propósito es suficientemente poderoso para impedirme que yo vaya a casa, pero en cambio no creo que me haga salir de ella una vez que yo esté adentro.


  Evidentemente, él se conocía a sí mismo casi tan bien como yo lo conocía a él. Entré en la droguería y encontré una cabina telefónica.


  Me comuniqué primero con Fritz. Pensó que ya estaba bromeando con él, y luego, cuando le expliqué que era en serio, sospechó que le estaba ocultando una desgracia. Simplemente no podía creer que Wolfe estuviese en libertad y consciente, y que no fuese a casa a cenar. Por un momento, creí que iba a tener que llevar a Wolfe al teléfono, pero finalmente lo convencí y después me comuniqué con Saúl.


  Cual Wolfe había dicho, Orrie o Fred podían servir, pero Saúl Panzer valía por diez de éstos, o casi más que cualquier otro, y yo presentía que necesitaríamos lo mejor que pudiéramos conseguir para cualquier acción que Wolfe estuviera preparando efectuar a fin de conseguir su fundamental propósito. Así es que cuando supe que Saúl no estaba en casa, pero que lo esperaban de un momento a otro, le di a su esposa el número del teléfono de la cabina y le dije que esperaría allí su llamada. Pasó tanto tiempo antes de que la recibiera, que cuando regresé al automóvil esperaba que Wolfe hiciera algunos comentarios, pero todo lo que hizo fue gruñir. Su propósito era realmente decidido. Le dije que Saúl desde su casa en Brooklyn, bien podía tardar una hora y cuarto en llegar al lugar de nuestra cita, pero no obstante nosotros podíamos lograrlo fácilmente en treinta minutos. ¿Tenía en qué emplear el tiempo extra? Me dijo que no, que iríamos a esperar, así, pues, eché a andar el automóvil y me dirigí hacia la avenida.


  Cuando, un poco después de las nueve, se reunió Saúl Panzer con nosotros en el Covered Porch, estábamos en una mesa en un rincón del fondo, tan lejos como era posible de la orquesta. Wolfe había dado fin a dos docenas de ostras grandes, probó un plato de sancocho de almejas, tomó cinco cucharadas, dio cuenta de una rebanada de un rosbif especial sin vegetales, y ya empezaba a comer un montón de pan retostado y un plato de gelatina de uva. Él no había hecho la menor burla sobre las porciones que le habían servido.


  Cuando Wolfe terminó las tostadas y la gelatina y tomó su café, Saúl había empezado a comer con mucho apetito una costilla de ternera. Wolfe dijo que esperaría hasta que Saúl terminara, pero él le contestó que no, que siguiera, pues le gustaba oír relatos mientras comía. Wolfe prosiguió. Primero, describió el pasado con suficientes detalles para que Saúl tuviera una idea, y luego nos dio una explicación detenida del futuro, conforme él lo veía. Tardó bastante porque tenía que darnos instrucciones respecto a todas las contingencias imprevistas. Una de ellas era la posibilidad de que la llave con la etiqueta del invernadero que estaba en mi bolsillo no sirviese. Otra contingencia, era el diseño que hizo Gus Treble de la situación de los pisos de la casa. Saúl lo retuvo en la memoria, pero Wolfe le dijo que guardara el dibujo. Otra eventualidad más era una simple hoja de papel blanco, donada mediante una petición por la gerencia del restaurante, en la que Wolfe escribió dos párrafos con mi pluma estilográfica. Eso también fue para Saúl, y éste se la guardó en el bolsillo.


  Me parecía cual si toda la concepción del plan estuviera absolutamente llena de escollos, pero lo pasé por alto. Si Wolfe era suficientemente hombre para mantenerse lejos de la cena en su propia mesa, ¡cómo iba yo a echarme atrás sólo porque parecía que teníamos muchas probabilidades de reunirnos con Andy en la cárcel, antes de la medianoche! El único detalle en que insistí fue la cuestión de un posible tiroteo.


  —Eso —le dije— deseo que quede bien especificado. Cuando usted esté en una celda junto a la mía, con una credencial por cinco años, no quiero oír sus truenos de que yo lo eché a perder todo con el revólver. ¿Deberé de disparar, y si es así, en qué momento?


  —No sé —dijo pacientemente—. Hay demasiadas eventualidades. Usa tu propio juicio.


  —¿Y si alguien corre a un teléfono?


  —Alcánzalo. Deténlo. Golpéalo.


  —¿Y si alguien empieza a gritar?


  —Hazlo callar.


  Me di por vencido. Me gusta que él dependa de mí, pero sólo tengo dos manos y no puedo estar en dos sitios a la vez.


  El acuerdo final fue que Saúl nos seguiría en su automóvil, porque sería útil para un tanteo preliminar. Ya pasaba de las diez cuando salimos del estacionamiento del Covered Porch, y dimos vuelta hacia el norte. Cuando salí de la carretera en un sitio espacioso, ya en el campo enemigo, el reloj del tablero marcaba doce minutos para las once, y había empezado a nevar un poco. El auto de Saúl había parado detrás del nuestro.


  Apagué las luces, salí, fui atrás y le dije: —Media milla adelante, tal vez un poco más, a la izquierda. No puedes pasar inadvertidos los grandes pilares de piedra.


  Le dio vuelta a su automóvil hacia la carretera y se fue. Regresé a nuestro auto, subí y me volví para mirar hacia atrás, porque creí que necesitábamos algo de conversación alegre, pero Wolfe no colaboró y yo bien sabía por qué. Estaba conteniendo la respiración hasta que supiera si Saúl traería buenas o malas noticias. ¿Podríamos conseguir entrar directamente y actuar como en nuestra propia casa? ¿O…?


  Las noticias no tardaron en llegar, y eran malas. En su automóvil, Saúl regresó, dio vuelta y se estacionó junto al nuestro. Saúl se acercó a nosotros, caminando entre los copos de nieve que revoloteaban a su alrededor, y anunció: —Él está allí todavía.


  —¿Qué pasó? —preguntó Wolfe malhumorado.


  —Di la vuelta en la entrada rápidamente y él me enfocó con una luz y gritó. Le dije que yo era un periodista de Nueva York, y dijo que entonces sería mejor que regresara por donde había venido y de prisa, porque estaba nevando. Intenté un poco de persuasión para estar en carácter, pero estaba de mal humor. Así es que regresé.


  —¡Maldita sea! —dijo Wolfe furioso—. ¡No tengo botas de goma!
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  Antes de que llegáramos al invernadero de Pitcairn, Wolfe se cayó dos veces, yo cuatro y Saúl una. Mi mejor anotación, por amplio margen, fue porque yo iba adelante.


  Naturalmente que no podíamos encender una luz y aunque en un aspecto la nieve era una ayuda, por otro lado resultaba peor, porque había caído la suficiente para cubrir el suelo, y por lo tanto no se podían ver las subidas y bajadas. Para caminar en la oscuridad sin hacer mucho ruido, el piso llano es una gran ventaja, pero no había nada en absoluto de eso por allí, cuando menos en el camino que tomamos.


  Tenía que ser todo a base de suposiciones. Salimos del camino y nos internamos en la espesura a unos ciento cincuenta metros de la entrada, para esquivar un encuentro con el tipo del mal humor. Casi inmediatamente, estábamos ya subiendo montañas, y yo resbalé en una piedra que alguien parecía haber encerado y me caí, aunque intenté asirme a un árbol sin lograrlo.


  —Tengan cuidado, hay una piedra —susurré.


  —¡Cállate! —murmuró Wolfe.


  Precisamente cuando ya me había acostumbrado al terreno escarpado, el camino se volvió de improviso sinuoso y empezó a serpentear subiendo y bajando. Después de un buen trecho así seguía recto, pero justamente cuando empezaba a serlo, se acabaron los árboles grandes y me detuve frente a una espesura que yo probablemente podía haber penetrado, pero que Wolfe nunca lo lograría, así, pues, tuve que desviarme. La espesura me forzó a pasar al margen de un declive fangoso, aunque no lo supe hasta que mis pies me lo advirtieron tres veces. Fue al pie de ese declive que nos encontramos con el arroyo. Sólo me di cuenta de lo que era aquella franja oscura cuando ya me encontraba resbalando en su fangosa orilla, salté como un tigre para alcanzar apenas la ribera opuesta y caí de rodillas, por lo que no la conté como una verdadera caída. Cuando me hube incorporado, me pregunté cómo en nombre de Dios íbamos a pasar a Wolfe, pero entonces vi que ya él venía vadeándolo, tratando de mantener levantado el faldón de su abrigo con una mano y hundiendo su bastón delante de él con la otra.


  Ya he confesado que no soy un leñador, y seguramente lo demostré así esa noche oscura. Quizá no habíamos tenido ya bastante con las curvas de la carretera. Yo había calculado que saldríamos al descampado, más o menos al mismo nivel de la casa, por el lado donde estaba el invernadero. Pero, después de que hubimos salvado unas montañas más, que otras doce ramas me picaron los ojos, que sufrí todas mis caídas, que Wolfe rodó por un peñasco hasta caer a los pies de Saúl, y que yo estaba deseando que las siemprevivas no fueran tan espesas para que me permitieran ver las luces de la casa, repentinamente me di cuenta de que nos encontrábamos en una vereda, y después que seguí por ella dando vuelta a la izquierda y caminé treinta pasos más, ya me pareció familiar. Cuando llegamos al borde de las siemprevivas y vimos las luces de la casa, ya no tuve duda: era el sendero que nosotros conocíamos.


  De allí en adelante, la marcha fue fácil, pues la nieve era más espesa y no necesitamos arrastrarnos mientras nos acercábamos a la mansión. Cuando llegamos al sitio donde el sendero se bifurcaba a la izquierda, hacia el sur de la casa, me volví y le pregunté a Wolfe: —¿Y bien?


  —Cállate y sigue —gruñó.


  Así lo hice. Llegamos al invernadero por el lado exterior. Saqué la llave de mi bolsillo, la introduje y funcionó a maravilla. Empujé con cuidado la puerta, entramos y la cerré sin hacer ruido. Hasta ahí, todo iba bien. Nos encontrábamos en el cuarto de trabajo. ¡Pero estaba tan oscuro!


  De acuerdo con el plan, nos quitamos los abrigos y los sombreros cubiertos de nieve y los dejamos caer al suelo. No supe, hasta después, que Wolfe se quedó con su bastón, probablemente para descargarlo sobre los que gritaran o se arrojaran sobre un teléfono. Seguí adelante otra vez, con Wolfe detrás de mí, y Saúl detrás de él, hasta el frigorífico, pero éste no estaba frío sino caliente. Era estremecedor ir por el callejón entre los bancos, y entonces aprendí algo nuevo: que con todas las luces apagadas, dentro de una casa de vidrio, en una noche nevada, el vidrio resulta absolutamente negro.


  Logramos pasar sin desordenar las plantas, seguimos hacia el calorífero, que estaba aún más caliente, y entramos en el cuarto intermedio. Cuando juzgué que estábamos en el centro, caminé aún más despacio, deteniéndome cada dos pasos para tocar el fondo del banco de mi izquierda. Pronto noté el principio de la lona, tomé la mano de Wolfe y se la guié hacia aquélla. Siguió un poco más adelante conmigo, luego, levantamos juntos la lona y Saúl se metió debajo, tendiéndose donde había estado el cadáver de Dini Lauer. Imposibilitado de verlo, lo toqué para asegurarme de que estaba allí, antes de dejar caer la lona. Entonces, Wolfe y yo nos dirigimos al espacio abierto, más allá de donde terminaban los bancos.


  Por ahora, era bastante seguro que no había nadie en el oscuro invernadero, y no hubiera resultado peligroso el que hubiéramos hablado con susurros, pero, no teníamos nada qué decir. Yo saqué mi revólver de la funda, lo guardé en mi bolsillo lateral y caminé hasta la puerta que comunicaba con la sala, con Wolfe detrás de mí. Era una puerta bien ajustada, pero se filtraba un delgado hilo de luz a lo largo del marco. Ahora, nuestra pregunta más indiscreta sería contestada: ¿estaría cerrada con llave la puerta por dentro? Oí el sonido de voces tras de la gruesa puerta, y eso constituyó una ayuda. Asiendo firmemente el tirador, le di vuelta con la velocidad del segundero de un reloj, y cuando hubo girado del todo, empujé despacio y suavemente. No estaba cerrada con llave.


  —Allá vamos —le murmuré a Wolfe. Abrí completamente la puerta y entré.


  La primera mirada rápida, me demostró que éramos afortunados. Los tres estaban en la sala: José G., su hija y su hijo. Era una magnífica oportunidad. Otro factor que también nos favoreció, fue el modo en que sus reflejos reaccionaron a la vista del revólver que estaba en mi mano. Alguno de ellos podría haber dejado escapar un alarido; pero no, los tres se quedaron petrificados. Sybil estaba reclinada sobre los almohadones de un diván, con un vaso de whisky en la mano. Donaldo se encontraba en una silla junto a ella, también con un vaso en la mano. Y papá estaba de pie y era el único que se había movido, dándose vuelta para vernos cuando oyó que se abría la puerta.


  —Todos quietos —les dije rápidamente— y nadie recibirá daño.


  El ruido que hizo José G. sonó como el principio de un barboteo enfurecido. Sybil expresó verbalmente su furia.


  —¡No se atreva a disparar! ¡Usted no se atrevería a disparar!


  Wolfe iba a pasar delante de mí para acercarse a ellos, pero yo extendí mi brazo izquierdo para detenerlo. Un tiroteo era algo que yo no deseaba en forma alguna, ni por mí ni por los demás, puesto que un grito podría o no ser oído por los agentes que estaban en la entrada, pero un disparo, seguramente lo oirían. Crucé hacia José G., le puse el revólver al pecho, palpé sus bolsillos, y después fui hacia Donaldo y repetí la operación. Con gusto hubiera proseguido y registrado el vestido azul, de noche, de Sybil, pero esto hubiera sido difícil de justificar.


  —Todo está bien —le dije a Wolfe.


  —Esto es un acto criminal —declaró Pitcairn. El sentido de sus palabras era bastante viril, pero su voz no era firme.


  Wolfe, que se le había acercado, movió la cabeza negativamente. —No lo creo —dijo tranquilamente—. Teníamos una llave. Admito que el hecho de que el señor Goodwin sacara un revólver, complica las cosas, pero de cualquier manera, todo lo que yo quiero es hablar con ustedes. Lo pedí esta tarde y fui rechazado. Ahora me propongo conseguirlo.


  —No lo conseguirá. —Los ojos de Pitcairn se dirigieron a su hijo—. Donaldo, vete a la puerta de la entrada y llama a ese agente.


  —Aún estoy empuñando el revólver —dije haciéndolo así—. Puedo usarlo, ya sea para golpear con él o para disparar, y si yo no lo usase cuando es necesario, entonces no lo usaría.


  —Más ridiculeces —dijo Sybil sarcásticamente. Ella no se había movido de su cómoda posición sobre los almohadones—. ¿Espera usted realmente que nos quedemos aquí sentados conversando con usted a causa de la amenaza del revólver?


  —No —le dijo Wolfe—. El revólver es una cosa infantil, por supuesto. Eso es meramente una formalidad. Yo espero que hablen conmigo por las razones que les explicaré en unos cuantos minutos. ¿Puedo sentarme?


  El padre, la hija y el hijo, dijeron simultáneamente: —No.


  Wolfe se dirigió hacia un ancho artefacto tapizado y se sentó. —Tengo que prevalecer sobre ustedes —dijo— porque este es un caso de emergencia. Tuve que vadear su maldito arroyo. —Se inclinó, desató uno de sus zapatos y se lo quitó; después hizo lo mismo con el otro, se quitó también los calcetines, arrolló sus pantalones húmedos casi hasta las rodillas y luego se inclinó a un lado para agarrar el borde de una pequeña alfombra.


  —Creo que he goteado un poco el piso —dijo disculpándose y envolviendo la alfombra alrededor de sus pies y pantorrillas.


  —Maravilloso —dijo Sybil comprensiva—. Usted cree que no lo echaremos fuera a la nieve, descalzo.


  —Entonces, está equivocado —dijo Pitcairn furiosamente. Su voz era ahora completamente firme.


  —Le traeré algo de beber —se ofreció Donaldo haciendo ademán de irse.


  —No —dije yo firmemente moviéndome también—. Usted se queda aquí. —Yo aún empuñaba el argumento decisivo en la mano derecha.


  —Creo, Archie —me dijo Wolfe— que puedes poner ese objeto en tu bolsillo. Pronto sabremos si nos quedamos o nos vamos. —Los miró a todos, terminando por José G.—. Aquí están sus alternativas. O permanecemos aquí hasta que estemos listos para marcharnos, y se nos permite mano libre para efectuar nuestro interrogatorio por el asesinato de la señorita Lauer, acaecido en estas propiedades, o me voy, regreso a mi oficina en Nueva York y…


  —No, allá no —le contradijo Pitcairn. Permanecía de pie, aun cuando su huésped estaba sentado—. Usted irá a la cárcel.


  Wolfe movió afirmativamente la cabeza. —Si usted insiste, seguramente. Pero eso sólo pospondrá el regreso a mi oficina hasta que yo consiga una fianza, lo cual no tardará mucho. Una vez allí, procederé. Les anuncio que estoy convencido de la inocencia del señor Krasicki y que intento liberarlo, encontrando y denunciando al culpable. Por lo menos, hay tres periódicos que lo considerarían noticia de primera plana y querrían ayudarme. Todos los que habitan en esta casa, se convertirán en legítimos objetos de investigación e información pública. Cualquier cosa de su pasado que pudiera considerarse como un indicio de su culpabilidad o inocencia, sería de interés público.


  —¡Ajá! —dijo Sybil desdeñosamente, aún recostada.


  —Lo peor de todo —prosiguió Wolfe ignorándola— es que todos tienen un pasado. Mire este caso. Tome la cuestión de la compra hecha por el señor Refieran de una casa y los acres de terreno que la rodean; sólo a unas pocas millas de aquí. Estoy seguro que ustedes recuerdan el nombre: Refieran. ¿De dónde sacó él el dinero? ¿Adónde fue cierto miembro de su familia y por qué? Los periódicos querrán obtener todos los detalles que puedan, y más aún desde que a sus empleados no se les permite entrar a estos terrenos. Yo tendré mucho gusto en cooperar con ellos, y tengo alguna experiencia en investigaciones.


  José G. había avanzado un poco y luego se quedó rígido. Sybil abandonó los almohadones para sentarse erguida.


  —Por supuesto que tales hechos —siguió Wolfe— no podrían llegar nunca propiamente a un Jurado que estuviera juzgando a un hombre por el asesinato de la señorita Lauer, pero a pesar de ello serían de valioso interés para los exploradores privados de probabilidades, y al público le gusta saber esas noticias. Les gustaría saber si la señorita Florencia Refieran aún siente alguna molestia del grave estrangulamiento que sufrió, y si las marcas han desaparecido enteramente de su garganta. Querrían ver fotografías de ella en los periódicos, cuantas más, mejor. Les gustaría…


  —¡Inmundo insecto gordo! —gritó Sybil.


  Wolfe movió la cabeza negativamente hacia ella. —No yo, señorita Pitcairn. Éstos son los inexorables miasmas del crimen.


  —Por Dios —dijo Pitcairn con dureza. Estaba temblando de ira y tratando de contenerse—. ¡Ojalá lo hubiera matado a usted allí hoy! ¡Ojalá lo hubiera hecho!


  —Pero no lo hizo —dijo Wolfe sucintamente— y aquí estoy. No se guardarán ni un secreto ninguno de ustedes. Si la señorita Refieran ha despilfarrado el dinero que usted le pagó y necesita más, tendrá generosas ofertas para relatar la historia de su vida, en episodios. Usted ya ve las posibilidades. Hasta se interesarán por tales detalles como la predisposición incorregible de la hija de usted a provocar riñas, y la carrera colegial nómada de su hijo. ¿Abandonó él los colegios de Yale, Williams y Cornell porque no le agradó el programa escolar o porque…?


  Sin la menor señal previa, Donaldo cambió de humor bruscamente. Después de haber saltado para ofrecer el traerle una copa a Wolfe, se había vuelto a su silla y parecía estar inmóvil; pero ahora se levantó rápidamente y se dirigió hacia Wolfe. Tuve que dar unos pasos para adelantarme a él. Se estrelló contra mí, retrocedió y preparó un derechazo a las cercanías de mi quijada. Mientras más rápido se arreglara esto, mejor; así es que en vez de intentar algo aparatoso, de un golpe con mi mano izquierda le hice bajar el puño y con la derecha golpeé la parte plana del revólver sobre sus riñones con todas mis fuerzas. Se tambaleó, luego se encorvó y se dobló hasta caer sentado en el suelo. Lo abandoné así para vigilar a los otros, pues no estaba muy seguro de sus intenciones.


  —¡Pare! —llegó una voz de alguna parte—. ¡Deténgase!


  Los ojos de ellos dejaron de fijarse en lo que sucedía para dirigirse hacia el lugar de donde provenía la voz. Una mujer había salido de detrás de unas colgaduras, a un lado de un ancho arco al extremo de la habitación, y se acercaba con pasos lentos y precavidos. Sybil dejó escapar un grito y se precipitó hacia ella. José G. también acudió. Se acercaron a la recién llegada y cada uno la tomó por un brazo, hablando ambos al mismo tiempo, la una regañando y el otro lamentándose. Querían saber cómo había bajado. Querían volver a subirla, pero nada lograron. La mujer seguía acercándose, con ellos a los lados, hasta que sólo quedó a un paso de su hijo, que aún estaba sentado en el suelo. Bajó los ojos hacia él y luego se volvió a mí.


  —¿Lo lastimó mucho?


  —No mucho —le dije—. Estará un poco dolorido por un día o dos. Donaldo levantó la cara para hablar. —Estoy bien, mamá. Pero ¿oíste lo que…?


  —Sí, lo oí todo.


  —Tú vuélvete arriba —le ordenó José G.


  Ella no le hizo caso. No era una belleza. Era pequeña y un poco gorda, con una sencilla cara redonda, y se hallaba en pie con los hombros echados hacia atrás, probablemente a causa de su espalda herida, pero había algo en ella, especialmente en su voz, que parecía venir de más hondo que su garganta.


  —He estado de pie mucho tiempo —dijo.


  Sybil empezó a conducirla al diván pero ella se negó, diciendo que prefería una silla, y dejó que la condujesen y la sentaran en ella después que la colocaron para que quedase frente a Wolfe.


  Donaldo, que había conseguido ponerse otra vez en pie, fue hacia ella, le dio unas palmadas en el hombro y le dijo: —Ya estoy bien, mamá.


  Tampoco a él le hizo caso. Estaba mirando fijamente a Wolfe.


  —Usted es Nero Wolfe —le dijo.


  —Sí —confesó él—. ¿Y usted es la señora Pitcairn?


  —Sí. Por supuesto que he oído hablar de usted, señor Wolfe, porque es sumamente famoso; en otras circunstancias, hubiera estado encantada de conocerlo. Me encontraba detrás de esas cortinas escuchando, y oí todo lo que dijo. Estoy perfectamente de acuerdo con usted, aunque ciertamente sabe mucho más que yo sobre investigaciones criminales. Comprendo lo que nos espera a todos nosotros si se inicia una investigación despiadada y minuciosa, y naturalmente me gustaría evitarla si me es posible. Tengo dinero mío, aparte de la fortuna de mi esposo, y creo que deberíamos tener a alguien que nos protegiera de la situación que describe, y seguramente nadie está mejor capacitado para ello que usted. La mitad se pagaría…


  —Bella, te advierto… —barbotó José G. y se detuvo.


  —¿Qué? —le preguntó ella con calma, y después que hubo esperado su contestación por un momento y él permaneció silencioso, siguió dirigiéndose a Wolfe—. Seguramente sería una tontería pretender que no resultaría conveniente para nosotros. Como usted dice, todos tienen un pasado, y, por desgracia nuestra, este espantoso crimen ocurrido en nuestra casa nos ha convertido, otra vez como usted dice, en objetos legítimos de investigación. La mitad de los cincuenta mil dólares, se pagarían inmediatamente, y la otra mitad…, bueno, eso puede convenirse.


  Esto, pensé, ya me gusta más. Ahora, podíamos escoger entre ir a la cárcel o aceptar los cincuenta mil.


  Wolfe estaba ceñudo mirándola. —Pero —objetó— según entendí, usted manifestó que escuchó todo lo que yo dije.


  —Así fue.


  —Entonces, no entendió bien. La única razón por la que me encuentro aquí, es porque estoy convencido de que el señor Krasicki no mató a la señorita Lauer, y ¿cómo demonios puedo defenderlo a él y a ustedes también? No; lo siento, señora; es verdad que vine a chantajearlos, pero no por dinero. Ya he especificado mi precio: el permiso de permanecer aquí con el señor Goodwin, y llevar así a cabo mis interrogatorios privadamente, en vez de regresar a mi oficina a iniciar el escándalo que usted me oyó describir. Sólo por un plazo tan breve como sea posible; no quiero estar lejos de casa más tiempo del que sea preciso. No esperaré nada irrazonable de ninguno de ustedes, pero no puedo interrogarlos con éxito, a menos que me respondan…, como ya dije, razonablemente.


  —Un sucio chantajista incorruptible —dijo Sybil mordazmente.


  —Usted dijo un plazo breve —le dijo Donaldo a Wolfe—. Será hasta mañana a mediodía.


  —No —dijo Wolfe con firmeza—. No puedo fijar una hora. Pero no quiero prolongarlo más de lo que ustedes mismos lo desean.


  —Si es necesario —persistió la señora Pitcairn— creo que puedo ofrecer más de lo que dije. Mucho más. Puedo decir definitivamente que será el doble de esa cantidad. —Era tan terca como todas las mujeres y estaba decidida a meter mano a su capital.


  —No, señora. Le dije al señor Goodwin esta noche que mi mente estaba dominada por un solo propósito, y así es. No fui a casa a cenar. Luché para abrirme paso a través de una tormenta de nieve, en la noche, sobre un terreno extraño y escabroso. Entré por la fuerza, protegido por el revólver del señor Goodwin. Y ahora, voy a quedarme hasta que haya terminado o… ustedes ya saben la alternativa.


  La señora Pitcairn miró a su esposo, a su hijo y a su hija. —Yo hice todo lo posible —dijo tranquilamente.


  José G. se sentó por primera vez y clavó sus ojos en el rostro de Wolfe. —Interrogue —dijo ásperamente.


  —Bueno. —Wolfe lanzó un hondo suspiro—. Por favor, traigan al señor Imbrie y a su esposa. Los necesito aquí a todos.


  9


  


  Durante los últimos minutos, desde que se había hecho evidente que íbamos a ser invitados a pasar allí la noche, yo había tenido una nueva preocupación. El plan propuesto era que tan pronto como fuese posible, después que los tuviéramos en nuestro poder, Wolfe los llevaría a la cocina para que le mostraran dónde había guardado la señora Imbrie su caja de píldoras de morfina. Pero ahora me parecía que la presencia de la señora Pitcairn había transformado eso, de una tarea asequible, en un verdadero problema. ¿Cómo podía esperar Wolfe que una mujer con la espalda herida se levantara de la silla y fuera a la cocina con él, solamente para señalar un sitio en un armario, cuando tres personas más estaban disponibles y todas eran perfectamente capaces de hacerlo?


  O mejor dicho, cinco personas más, cuando llegaron el señor y la señora Imbrie. Ella estaba vestida con una especie de bata, en vez de su uniforme, pero él se había puesto el uniforme de mayordomo, y llegué a la conclusión de que me parecía mejor con sus ropas grasientas. Los dos parecían asustados, somnolientos y nada entusiasmados. Tan pronto como estuvieron con nosotros, Wolfe dijo que quería ver dónde había guardado la señora Imbrie su caja de morfina y que le gustaría que todos fueran allí. Su tono indicaba que tenía la seguridad de saber, por la expresión de sus rostros, quién había robado la morfina para adormecer a Dini Lauer.


  La forma en que respondieron, demostró que mis estudios psicológicos necesitaban un repaso a fondo, y también que no debía haberme preocupado de ello. Culpables o inocentes, dando por hecho que el asesino estaba entre ellos, obviamente pensaron que esto era cosa fácil y que era en realidad un alivio el que no empezara de una manera más dura y complicada. Ni siquiera protestaron por el esfuerzo que tuvo que hacer la señora Pitcairn, si se exceptúa una objeción de Sybil.


  Cuando todos empezaban a alejarse, Wolfe, con los pies descalzos, se detuvo a hablar conmigo.


  —Archie, ¿pondrás mis calcetines cerca de un radiador a secar? Puedes exprimirlos afuera en el invernadero.


  Así, que me dejaron atrás. Recogí los calcetines, y tan pronto como todos ellos salieron de la habitación, entré violentamente en el invernadero, dejando la puerta abierta, exprimí los calcetines con una torcedura rápida sobre la tierra del banco, me incliné a levantar la lona y murmuré: —¿Estás despierto, Saúl?


  —¡Diablos! —susurró él.


  —Muy bien, ven. La señora Pitcairn está con nosotros. No te detengas a cerrar la puerta detrás de ti.


  Regresé a la sala, crucé hacia la puerta abierta por donde habían salido los otros, me detuve dando la espalda a las voces que podía oír desde lejos y vigilé la entrada de Saúl. Él cruzó hacia otra puerta del fondo que conducía al salón de recepción y desapareció. Luego, fue a colgar los calcetines en el marco de un estante para revistas, cerca de un radiador de calefacción y me fui a la cocina.


  Estaban reunidos alrededor de la puerta abierta de un armario. Después de cambiar una mirada conmigo, Wolfe dio por terminada rápidamente esa fase de la investigación y sugirió que regresaran a la sala. En camino hacia allí, Sybil insistió en que su madre debería volver arriba, pero no tuvo éxito. La señora Pitcairn había tomado una decisión terminante y yo lo aprobé en mi fuero interno. No sólo le dejaba el campo libre a Saúl sino que le garantizaba lo que él necesitaba más: tiempo. Aunque ellos hubieran querido diferir el interrogatorio hasta el día siguiente, probablemente Wolfe los hubiera detenido. Pero, era mejor de esta manera.


  —Ahora —dijo Wolfe, cuando con la alfombra arrollada en sus pies se hubo instalado otra vez en la silla que había escogido— considérenlo en esta forma. Si la policía no estuviera completamente segura de que el señor Krasicki era el culpable, estarían aquí haciéndoles preguntas a ustedes, y esto no les gustaría, pero no podrían evitarlo. Ustedes están obligados a sufrir mis procesos inquisitoriales, por una razón completamente diferente de la que podría darse en el caso de la policía, pero el resultado es el mismo. Yo les hago preguntas que no les gustan y ustedes las contestan como mejor les parezca. La policía siempre espera que un gran porcentaje de las respuestas sean mentiras y evasivas, y también yo, pero eso es de lo que yo me cuido. Cualquier tonto podría resolver los casos más difíciles, si todos dijeran la verdad. Señor Imbrie, ¿tuvo usted alguna vez en sus brazos a la señorita Lauer?


  Imbrie, sin titubear y con una voz innecesariamente alta, dijo: —¡Sí!


  —¿Sí? ¿Cuándo?


  —Una vez, en esta habitación, porque yo pensé que ella lo deseaba; pero ella sabía que mi esposa nos estaba viendo, y yo no lo sabía. Por eso me atreví a hacerlo.


  —¡Eso es una mentira! —dijo Vera Imbrie indignada.


  Así es que la primera grieta que se abrió en esa muralla, fue que uno de ellos estaba frente al otro llamándole mentiroso.


  Neil le dijo severamente a su esposa: —Te digo, Vera, que lo único que hay que hacer es decir la verdad. Cuando se fueron los de la policía, yo creí que todo había terminado, pero conozco cómo es este hombre, y es implacable. Nosotros no vamos a hacer mofa de un crimen. ¿Cómo sé yo quién más me vio? No voy a decirle que no, que nunca me acerqué a esa muchacha, para que luego venga alguien a decir que también me vio.


  —Así se hace —dijo Sybil sarcásticamente—. Todos confesaremos todo. Empieza tú, Neil.


  Pero, tres minutos más tarde, Neil estaba mintiendo cuando dijo que a su esposa no le había importado nada absolutamente el sorprenderlo tratando de hacerle el amor a Dini Lauer. Aseguraba que ella lo había tomado únicamente como una buena ocurrencia.


  Siguió el interrogatorio durante más de dos horas, hasta que mi reloj de pulsera marcó cinco minutos para las tres, y no diré que fue aburrido, porque resultaba interesante el ver a Wolfe arrojándole la pelota primero a uno, y luego al otro, y fue igualmente atractivo el verlos a ellos devolviéndosela. Pero, aunque no fue aburrido ciertamente, tampoco me pareció que nos condujera a ninguna parte, principalmente cuando Wolfe se estaba especializando en horticultura. Pasó como una tercera parte del tiempo averiguando si les gustaban las plantas y las flores, y se enredó en una verdadera discusión con José G. sobre begonias velludas. Era obvio lo que tenía en la mente, pero nada de lo que dijeron valía un comino como prueba, y sospeché que Wolfe estaba meramente pasando el tiempo para aguardar a Saúl, y manteniendo vivas las esperanzas, hasta el último momento, mientras corrían los minutos.


  Además de la horticultura, se concentró principalmente en el carácter y características de Dini Lauer. Intentó una y otra vez hacer que iniciaran una discusión acalorada acerca de ella, pero incluso Neil Imbrie se rehusó a complacerlo. No pudo conseguir ni siquiera una simple declaración improcedente de que Sybil hubiera preferido hacerse cargo de su madre personalmente para cuidarla; en apariencia, su proceder demostraba que ellos pensaban que si cedían una pulgada, él querría una milla. Y claro es que no consiguió que cedieran una pulgada.


  Cuando miré mi reloj, faltando cinco minutos para las tres, Wolfe pronunció mi nombre.


  —Archie. ¿Se secaron mis calcetines?


  Fui a tocarlos y le dije que estaban casi secos, y entonces me pidió que se los llevara. Cuando se estaba poniendo el primero, la señora Pitcairn dijo:


  —No se preocupe por sus zapatos mojados, ya que ustedes van a dormir aquí. Vera, hay un par de pantuflas…


  —No, gracias —dijo Wolfe enérgicamente. Se puso el otro calcetín y levantó un zapato—. Gracias a Dios que los compré bien grandes. —Metió los dedos, tiró con fuerza y empujó, y finalmente introdujo el pie dentro del zapato, ató el cordón y se enderezó para descansar. Un momento después, tomó el segundo zapato. Mientras se lo puso, el silencio era tan profundo como si el techo hubiera bajado a posarse sobre nuestras cabezas.


  Pitcairn se echó a cuestas la tarea de levantarlo. —Es casi la mañana —dijo secamente—. Vamos a acostarnos. Esto se ha convertido en una farsa ridícula.


  Wolfe suspiró a todo pulmón. —Ha sido una farsa desde el principio —declaró. Luego, miró a su alrededor a todos—. Pero yo no lo convertí en farsa, fueron ustedes. Mi posición es clara, lógica, invulnerable. Las circunstancias de la muerte de la señorita Lauer, la utilización de la morfina de la señora Imbrie, el conocimiento previo de la fumigación y otras cosas, hacen indiscutible que ella fue muerta por una persona familiarizada con estos antecedentes. Convencido por buenas razones, como lo estaba y lo estoy, de que el señor Krasicki no lo hizo, consecuentemente uno de ustedes lo ha hecho. Ahí estábamos y ahí estamos. Yo no tenía idea de quién había sido; forcé mi entrada aquí para averiguarlo, y voy a permanecer aquí hasta que lo sepa o hasta que ustedes me arrojen y se enfrenten con la alternativa que les he descrito. Yo soy su peligroso e implacable enemigo. Los he tenido juntos; ahora voy a tomarlos uno por uno; y empezaré con el señor Pitcairn. Pronto amanecerá. ¿Quiere usted dormir una siesta, señora?


  En esos momentos, la señora Pitcairn estaba tratando de sonreír. —Terno —dijo con voz firme y clara que yo haya cometido un error cuando le ofrecí pagarle para defendernos contra la publicidad. Me terno que le haya producido una mala impresión. Si usted no entendió…, ¿quién está ahí?


  Era Saúl Panzer que salía de detrás de las colgaduras donde ella misma se había escondido antes a escuchar. Aparecía puntualmente, puesto que el convenio había sido que entrara a las tres en punto, a menos que recibiera una señal en contrario.


  La mayor parte de nosotros podíamos verlo sin volvernos, pero Wolfe, que estaba sentado en una silla de respaldo alto y ancho, tuvo que inclinarse y dar vuelta a su cabeza. Mientras hacía eso, Donaldo se estaba poniendo en pie, y José G. e Imbrie estaban avanzando. Yo me moví más de prisa. Cuando hube pasado frente a ellos, di la vuelta y dije violentamente: —Tengan calma. El vino con nosotros y no muerde.


  Empezaron a vociferar y a preguntar. Wolfe no les hizo caso y le preguntó a Saúl: —¿Encontraste algo?


  —Sí, señor.


  —¿De utilidad?


  —Así lo creo, señor. —Saúl tendió una mano sujetando un pedazo de papel doblado.


  Wolfe se apoderó de él y me ordenó: —Archie, tu revólver.


  Ya lo había yo sacado. No era deseable que nadie se le acercara a Wolfe mientras examinaba el hallazgo de Saúl. Apoyé el cañón de la pistola en el cuerpo de José G. y le dije: —Más formalidad. Retroceda.


  Todavía estaba vociferando, pero retrocedió, y los otros con él, mientras yo miraba a un lado y otro rápidamente para tenerlos a todos vigilados. Wolfe había desdoblado el papel y lo estaba leyendo. Saúl se encontraba a su lado en pie, y también él tenía un revólver en la mano.


  Wolfe levantó los ojos. —Debería explicarles —dijo— cómo pasó esto. Éste es el señor Saúl Panzer, el cual trabaja para mí. Cuando ustedes penetraron en la cocina conmigo, él entró por el invernadero, subió e inició las pesquisas. Yo no estaba convencido de que la policía hubiera sido suficientemente minuciosa. —Agitó el papel que tenía en la mano—. Esto prueba que yo tenía razón. ¿Dónde lo encontraste, Saúl?


  —Lo encontré —dijo Saúl claramente— debajo del colchón de la cama, en la habitación de los esposos Imbrie.


  Vera y Neil, a la par, profirieron exclamaciones, y Neil se adelantó hasta allí donde mi brazo lo detuvo.


  —Tenga calma —le aconsejé—. Él no dijo quién lo puso allí, solamente dijo dónde lo encontró.


  —¿Qué es? —inquirió la señora Pitcairn con voz vacilante.


  —Lo leeré —le dijo Wolfe—. Como usted ve, es una hoja de papel. La escritura está en tinta y juzgaría que la mano que la escribió era femenina. Está fechada el seis de diciembre, ayer…; no, puesto que ha pasado la medianoche, es fecha de anteayer. Dice:


  
    Querido señor Pitcairn:


    Supongo que ahora ya nunca volveré a llamarle José, como usted quería. Estoy absolutamente decidida a hacer mi petición por escrito y sólo espero que usted me dará su respuesta en la misma forma. Como le dije, creo que el obsequio que me va a dar, debería ser de veinte mil dólares. Usted ha sido muy amable, pero yo he sido amable también, y creo realmente que merezco esa cantidad.


    Puesto que he decidido marcharme de aquí y casarme, no creo que usted me haga esperar más de un día o dos para dármelo. Lo esperaré en mi cuarto esta noche a la hora de costumbre, y espero que usted comprenda que soy razonable.

  


  Wolfe levantó los ojos. —Está firmado «Dini» —afirmó—. Por supuesto, que puede ser auténti…


  —¡Yo nunca la vi! —gritó Vera Imbrie—. Yo nunca…


  Pero su frase quedó inconclusa. Por mi parte, yo ni siquiera le dirigí la mirada. Los rostros de todos ellos habían sido, como era de esperar, todo un espectáculo mientras Wolfe estuvo leyendo, pero cuando llegó a la segunda frase, era ya obvio que Donaldo estaba planeando algo especial en cuestión de humores. Primero, su cara se congeló, luego se distendió y abrió la boca, y después se le congestionó de sangre y estaba púrpura. Era un artista en cambios repentinos; el mejor que yo hubiera visto nunca; pero, como dije antes, no tuve tiempo para desperdiciar miradas en Vera Imbrie cuando gritó. Entonces, Donaldo tomó la palabra.


  —¡Así, pues, esa es la razón por la que no quería dejarme casar con ella! —gritó saltando sobre su padre.


  Yo tenía el revólver, claro es, pero éramos nosotros, no ellos, quienes íbamos a decidir cuándo debía entrar en acción, y eso sería cuando ellos se extralimitaran. Las mujeres no podían hacer nada, y Neil Imbrie tendría que haber sido más corpulento y más rápido de lo que era para detener ese ciclón.


  Donaldo hizo caer de rodillas a su padre, más por el impacto de su cuerpo que por los golpes de sus puños, lo pateó hasta tumbarlo y se inclinó sobre él gritando: —¡Tú creías que yo no era hombre! ¡Pero yo estaba con ella! ¡La amaba! ¡Por primera vez…, yo la amaba! ¡Tú me lo impedías y ella iba a marcharse, pero ahora ya sé por qué! ¡Juro que si tuve valor para matarla a ella, puedo matarte a ti también! ¡Soy capaz de hacerlo! ¡Sí, soy capaz de hacerlo!


  Parecía que lo iba a intentar, así es que fui a sujetarlo, y Saúl vino a ayudarme.


  —¡Oh, hijo mío! —gimió la señora Pitcairn.


  Wolfe la miró y gruñó: —El señor Krasicki también es hijo de una mujer, señora. —Yo no creía que Wolfe fuese tan sensible.
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  Al día siguiente por la tarde, faltando un minuto para las seis, yo estaba en mi escritorio en la oficina resolviendo algunos detalles desatendidos, cuando oí el ruido del elevador de Wolfe que descendía de los cuartos de las plantas, y un momento después entró Wolfe, se instaló cómodamente en la butaca que está detrás de su escritorio y llamó para que le trajeran cerveza; se echó hacia atrás y suspiró con profunda satisfacción. —¿Cómo se está portando Andy? —pregunté.


  —Teniendo en cuenta el golpe que sufrió, maravillosamente.


  Puse los papeles en una gaveta y giré sobre mi silla para quedar frente a él.


  —Precisamente estaba yo pensando —dije inofensivamente— que si no hubiera sido por usted, Dini Lauer podría aún estar viva y provocando a los hombres. Ben Dykes me dijo hace una hora por teléfono que Donaldo ha admitido, junto con otras cosas, que el haberle dicho ella que se marchaba y que iba a casarse fue lo que le hizo pensar en matarla. Si usted no le hubiera ofrecido a Andy un empleo que él quiso aceptar, tal vez no se hubiera visto apremiado hasta el extremo de convencerla de que se casara con él, o cuando menos que le prometiera que lo haría. Así, pues, en cierta forma podría decirse que usted la mató.


  —Tú podrías decirlo —concedió Wolfe, destapando una de las botellas de cerveza que Fritz había traído.


  —Hablando de eso —proseguí—, Dykes dice que ese orangután de Noonan todavía está tratando de que el Fiscal del Distrito lo acuse a usted de destruir pruebas, por haber quemado esa carta que usted le escribió a Pitcairn, firmando con el nombre de Dini.


  —¡Bah! —dijo sirviéndose más cerveza y mirando a la espuma—. Eso no era ninguna prueba. Nadie vio siquiera lo que contenía. Podía haber estado en blanco. Yo únicamente se la leí a ellos… en apariencia.


  —Sí, lo sé. De cualquier manera, el Fiscal del Distrito no está en situación de acusarlo de nada, cuanto más de la destrucción de pruebas. No solamente ha declarado Donaldo, bajo su firma, que ella fue su primero y único amor; que sus padres lo amenazaron con desheredarlo si se casaba con ella; como le suplicó a ella que no se casara con Andy, y la forma en que ella se rió de él; como consiguió que compartiera una botella de cerveza con él a medianoche, poniendo morfina en el vaso de ella, y hasta como la metió en el invernadero para vengarse de Andy; y no sólo eso sino también Vera Imbrie ha proporcionado datos de algunas entrevistas entre Donaldo y Dini, que ella había visto.


  Wolfe dejó sobre la mesa su vaso vacío y sacó un pañuelo para limpiarse los labios. —Eso ayudará, por supuesto —dijo complacido.


  —Ayuda, no es precisamente la palabra para eso —gruñí—. ¿Serviría de algo que yo le preguntara qué demonios hubiera hecho usted exactamente si ellos sólo se hubieran burlado cuando usted leyó esa carta?


  —No mucho —contestó sirviéndose más cerveza—. Yo sabía que uno de ellos estaba caminando sobre una cuerda delgada y precaria, y hasta probablemente alguien más que uno. Pensé que una buena sacudida lo haría tambalearse, a él o a ella, no importa quién fuera, y posiblemente a otros. Por eso dispuse que Saúl encontrara la carta en el cuarto de los Imbrie; ellos también tenían que ser sacudidos. Si todos ellos, simplemente, se hubieran burlado, cuando menos esa actitud habría eliminado al señor Pitcairn y a su hijo, y yo hubiera procedido desde esa base. Ése habría sido un avance mesurado, puesto que hasta ese punto el dedo de la justicia señalaba al vacío y yo no había eliminado a nadie más que a Andy, quien…


  Se detuvo bruscamente, empujó hacia atrás su silla, se levantó y murmuró: —¡Santo Cielo, olvidé el decirle a Andy sobre esas plantas semilleras de Miltonia! —y salió.


  Yo me levanté y fui a la cocina a hacerle compañía a Fritz.


  


  FIN
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    REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


    En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general. Desde 1934Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del sigloXX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


    Varias de las obras de Stout fueran llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.

  


  Notas


  
    [1] Diario de Nueva York, órgano de los comunistas. <<
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