
  


  
    
  


  
    En 1944, se decidió unificar en este libro, de título original Not Quite Dead Enough, estos dos relatos: Not Quite Dead Enough, No estaba demasiado muerta, que había sido publicado como relato suelto en 1942; y Booby Trap (La trampa), publicado en 1944 también como relato suelto.


    En No estaba demasiado muerta, los servicios secretos del Ejército creen que Nero Wolfe podría ser más valioso para ellos como detective privado a su manera acostumbrada. Pero el gordo cultivador de orquídeas resiste impávido sus requerimientos. Archie, lleva meses convertido en mayor del ejército y ya no trabaja con Wolfe quien ha abandonado su profesión como detective. Archie recibe el encargo de sus superiores de convencer a su antiguo jefe de que acepte trabajar para el servicio secreto, para lo que monta una trama de no muy ortodoxa clase en la que se mezclan una encantadora mujer, un asesinato y la policía. Al resultar implicado Archie en ese asesinato, Wolfe se ve obligado a moverse lo suficiente para resolver el crimen, rescatar a Archie y retomar su profesión, aceptando una entrevista con el servicio secreto.


    En La trampa, podemos decir que es una continuación de No estaba bastante muerta, el servicio secreto del Ejército decide poner a Wolfe sobre el rastro de un delito. Elementos poderosos y ocultos están robando al Ejército patentes secretas. Un coronel que sabía demasiado y sospechaba más, es asesinado por medio de la detonación de un potente explosivo al abrir su maleta. Entretanto Wolfe con su acostumbrado aplomo proyecta una especial e ingenua trampa para un ingenuo trampero.
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  No estaba bastante muerta


  Guia del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  AMORY (Ana): Bella joven empleada en la Liga Nacional Agrícola; amiga de Lily Rowan y nieta de la vieja Chack.


  CRAMER: Inspector de policía.


  CHACK: Una anciana abuela de Ana Amory.


  DOUGLAS (Roy): Criador de palomas mensajeras y novio de Ana Amory.


  FIFE: General del Ejército de los Estados Unidos.


  FRITZ: Criado cocinero de Wolfe.


  FUREY (Leon): Joven vecino de la señorita Amory y cazador de halcones.


  GOODWIN (Archie): Ayudante de Nero Wolfe y en la actualidad Mayor del Ejército norteamericano.


  LEEDS: Una joven vecina de la familia Chack.


  ROWAN (Lily): Una íntima amiga de Goodwin.


  RYDER (Harold): Coronel del Servicio Secreto de Nueva York.


  STABLINS: Sargento de policía.


  TEODORO: Jardinero de Nero Wolfe.


  WOLFE (Nero): Excelente detective.


  Capítulo primero


  


  Descendimos yendo a posarnos sobre una de las pistas de aterrizaje del Potomac a la una y veinte de la tarde de un lunes muy crudo a principios de marzo.


  Como no sabía exactamente si iba a quedarme en Washington o tomaría otro avión para Detroit o Africa, dejé mis maletas en el guardaequipajes del aeropuerto y al salir tomé un taxi. Durante veinte minutos estuve observando cómo el taxista se abría camino entre dos millones de empleados del Gobierno, de uniforme o de paisano, sobre ruedas o a pie; y por espacio de otros veinte, después de penetrar en un edificio, enseñé mis credenciales, aguardé y me dejé conducir por pasillos diversos, siendo al fin introducido en una amplia habitación en la que había una mesa de despacho muy grande.


  Era la primera vez que me hallaba frente al jefe supremo del Ejército G2 de los Estados Unidos. Iba de uniforme, tenía un abultado mentón y unos ojos que no perdían tiempo, ni el menor detalle. Yo estaba dispuesto a estrecharle la mano, pero él se limitó a decirme que me sentara, y mirando un papel que tenía encima de muchos otros, preguntó con voz seca si mi nombre era Archie Goodwin.


  Yo asentí con la cabeza sin comentarios. Que yo supiera, era un secreto militar.


  Me preguntó con acritud:


  —¿Qué diablos le ocurre a Nero Wolfe?


  —Que me registren. ¿Por qué? ¿Acaso está enfermo?


  —Usted trabajó con él durante diez años como primer ayudante en su oficina de detective particular. ¿No es cierto?


  —Todo eso sí, señor. Pero nunca logré averiguar lo que le ocurría. Sin embargo, si quiere algún buen pronóstico…


  —Al parecer se ha portado usted muy bien allá en Georgia, mayor Goodwin.


  —Gracias, señor. Debiera haber matado a ese condenado nazi. Y hablando de Nero Wolfe…


  —A eso voy —apartó los papeles—. Por eso le he enviado a buscar. ¿Está loco?


  —Esa es una teoría. —Iba a cruzar las piernas, pero al recordar quién era ahora, no lo hice—. Es un gran hombre, lo garantizo, pero ya sabe usted que por eso se ha vuelto así. Fui su ayudante aunque no es esa la verdadera palabra. Yo era una combinación de acelerador y freno. Me permito decir que entonces mi sueldo era aproximadamente el triple que el que percibo ahora. Claro que si me ascendieran a coronel…


  —¿Desde cuándo es usted mayor?


  —Desde hace tres días.


  Pronunció cierta palabra, sólo una, muy agria.


  —Sí, señor —dije.


  Inclinó brevemente la cabeza para dar a entender que aquel asunto estaba zanjado para siempre, y continuó:


  —Necesitamos a Nero Wolfe. No precisamente de uniforme, pero le necesitamos. No sé si merece su fama…


  —La merece —declaré—. Aborrezco tener que admitirlo, pero la merece.


  —Muy bien. Esa parece ser la opinión general. Y le necesitamos y hemos intentado atraerle. Fueron a verle el capitán Cross, y el coronel Ryder, y se negó a comparecer ante el general Fife. Aquí tengo un informe…


  —No supieron manejarle. —Sonreí—. No se presentaría ni siquiera ante el Rey de China si lo hubiera. Dudo que haya salido de casa desde que yo le dejé, hará unos dos meses. Lo único que tiene es cerebro, y lo único también que se puede hacer es presentarle hechos, problemas, gente…


  El jefe supremo meneaba la cabeza con impaciencia.


  —Lo intentamos. El coronel Ryder fue para pedirle que trabajara en cierto asunto de gran importancia, y se negó rotundamente. Según su informe no es fascista ni pacifista. ¿Qué es lo que le ocurre entonces?


  —Nada, señor. Nada de eso. Probablemente estará de mal humor. Su humor es bastante difícil siempre, y claro, ahora está desanimado porque no estoy yo allí. Pero lo principal es que no saben cómo tratarle. Hay que tener mucha maña.


  —¿Y usted sabe cómo tratarle?


  —Sí, señor.


  —Entonces vaya y tráigalo. Le necesitamos inmediata y urgentemente para un asunto que fue a llevarle el coronel Ryder. Nadie ha sido capaz de solucionarlo, ni tan sólo saber por dónde empezar. ¿Cuánto tiempo necesitará usted?


  —No podría decirle. Depende. —Me puse en pie con los talones juntos—. Una hora, un día, una semana, dos semanas. Tendré que vivir en su casa como hice siempre. Las mejores horas para tratar con él son las últimas de la noche.


  —Muy bien. A su llegada informe al coronel Ryder por teléfono, comuníquele sus progresos, y avísele Cuando sea el momento oportuno para que vea al señor Wolfe. —Se levantó alargándome la mano que yo estreché—. Y no pierda el tiempo.


  En otra habitación de la planta baja, descubrí que me habían adquirido billete para el avión de las tres, vía Nueva York, y un taxi me llevó al aeropuerto con el tiempo justo para retirar mi equipaje y correr a ocuparlo.


  Capítulo II


  


  Todos los asientos estaban ocupados, menos uno, situado en la parte delantera y junto al pasillo. Al sentarme saludé con una inclinación de cabeza al ocupante del asiento de la ventanilla, un hombre de lentes y rostro cansado, después dejé mi abrigo y sombreros prensados en la red. Al minuto siguiente avanzábamos por la pista, girábamos, vibró el motor, despegamos, y nos elevamos en el aire. En el preciso momento en que me desabrochaba el cinturón de seguridad, unos dedos delicados, pertenecientes a una mano femenina, se apoyaron en el brazo de mi asiento, y el perfil de una cabeza de cabellos rubios se inclinó sobre mí para dirigirse al hombre de los lentes.


  —¿Le importaría cambiar de asiento conmigo? ¿Por favor?


  No queriendo hacer una escena, no tuve más remedio que apartarme para permitir la transferencia. El hombre se levantó, y ella se instaló en su lugar en el momento en que el avión oscilaba debido a un bache de aire.


  Acariciándome el brazo, dijo:


  —Escamillo[1], querido. No me beses así. Cielo Santo, qué bien te sienta el uniforme.


  —No tengo la menor intención de besarte aquí, ni en ninguna parte —repuse fríamente.


  Sus ojos azules no estaban abiertos del todo y tenía los labios ligeramente curvados hacia arriba. Vista objetivamente resultaba atractiva, pero mi estado de ánimo no me permitía contemplar a Lily. Rowan en detalle. Ya he explicado en otra parte cómo la conocí en 1939, junto a la cerca de un prado. El episodio empezó en el prado entre un toro y yo, y la situación fue tal, que cuando llegué a la cerca, el guardar las formas y la dignidad eran asuntos de escasa importancia. Como pude, salté la valla, rodé varios metros por el suelo, y al fin conseguí ponerme en pie, y entonces fue cuando una muchacha que vestía pantalón largo y blusa amarilla, empezó a aplaudir con sarcasmo diciéndome:


  —¡Maravilloso, Escamillo! ¡Repítelo!


  Esa era Lily. Una cosa trajo la otra… Hubo varias otras… hasta que al fin…


  Pero ahora…


  Ella seguía acariciando mi brazo.


  —Escamillo, querido.


  Yo la miré a los ojos para decirle:


  —Escucha, pequeña. La única razón por la que no me levanto para pedir a uno de nuestros compañeros de viaje que cambien de sitio conmigo, es porque voy de uniforme y un militar debe tener cierta noción de lo que es comportarse dignamente en los lugares públicos, y sé muy bien que eres capaz de actuar como una lunática. Voy a leer el periódico.


  Desdoblé el Times. Ella reía por lo bajo, cosa que en cierta ocasión me había parecido un sonido muy agradable y atractivo, y se acomodó en su asiento de manera que su brazo quedara junto al mío.


  —Algunas veces —dijo—, desearía que hace tres años te hubiera cogido aquel toro. Nunca soñé, al verte saltar por encima de la cerca, que llegaría esto. No has contestado a mis cartas y telegramas. De manera que vine a Washington para averiguar dónde estabas, con intención de ir allí… y aquí estoy. ¡Yo, Lily Rowan! ¡Escamillo, mírame!


  —Estoy leyendo el periódico.


  —Cielos, estás guapísimo de uniforme. ¡Qué arrogante! Ojalá pudiera verte Hitler. ¿No te impresiona el que haya averiguado que ibas a tomar este avión y subiera antes que tú? ¿Soy una chica lista o no?


  Yo no dije nada.


  —Contéstame —exigió ella en tono crispado.


  Era capaz de cualquier cosa.


  —Sí —repliqué—, eres lista.


  —Gracias. También soy lo bastante lista para saber que estás furioso conmigo porque yo dije que Irlanda no cedería ninguna base aérea ni naval. Mi padre vino aquí desde Irlanda y ganó ocho millones de dólares construyendo desagües, y me los dejó a mí… los ocho millones, no los desagües… y yo soy irlandesa y tú lo sabes, y por eso estás así conmigo porque eso es un obstáculo. Me parece que tú crees que te has cansado de mí. He perdido atractivo para ti. ¿Bueno, qué dices?


  Continué con la vista fija en el periódico.


  —Ahora estoy en el ejército, monada.


  —Vaya. ¿Acaso no te he enviado cuarenta telegramas ofreciéndome para estar cerca de ti y leerte en voz alta? Y pensando que podrías estar enfermo o algo por el estilo, ¿no he ido a ver a Nero Wolfe tres veces para preguntarle si sabía algo de ti? Lo cual me recuerda… ¿qué diantre le ocurre? Se negó a recibirme, y eso que yo le gusto.


  —No le gustas. No le gusta ninguna mujer.


  —Pues le agrada que me interese por sus orquídeas. Y además, le escribí diciéndole que tenía un caso para él y que le pagaría. Y ni siquiera quiso hablar conmigo por teléfono.


  La miré.


  —¿Qué clase de caso?


  Curvó los labios.


  —¿Te gustaría saberlo?


  —Vete al diablo.


  —Vamos, Escamillo, ¿soy tu muñequita?


  —No.


  —Lo soy de sobras. Me encanta tu forma de arrugar la nariz cuando olfateas un caso. Se trata de una amiga mía, o por lo menos de una chica que conozco, que se llama Ana Amory. Estaba preocupada por ella.


  —No puedo imaginarte preocupada por una chica llamada Ana Amory, ni por ninguna otra que no sea Lily Rowan.


  Lily me dio unas palmaditas en el brazo.


  —Eso ya es más tuyo. De todas formas necesitaba una excusa para ver a Nero Wolfe y Ana estaba en un apuro. En realidad lo único que deseaba era consejo. Había descubierto algo respecto a cierta persona y deseaba saber qué debía hacer.


  —¿Qué había descubierto, y con respecto a quién?


  —No lo sé. No quiso decírmelo. Su padre solía trabajar para el mío, y yo la ayudé cuando él falleció. Trabaja en la Liga Nacional Avícola y gana treinta dólares a la semana. —Lily se estremeció—. Dios mío, imagínate, ¡treinta dólares semanales! Es imposible vivir con eso. Vino a pedirme que la llevara a ver a un abogado y desde luego estaba trastornada. Todo lo que quiso decirme es que se había enterado de algo terrible referente a una persona, pero por varias cosas que dejó traslucir, creo que se trataba de su novio. Por eso pensé que Nero Wolfe le serviría mejor que cualquier abogado.


  —¿Y no quiso recibirte?


  —No.


  —¿Ana no mencionó ningún nombre?


  —No.


  —¿Dónde vive?


  —No muy lejos de ti. En la calle Barnum, número 316.


  —¿Quién es su novio?


  —Oh, no lo sé. —Lily me dio una palmada en el brazo—. Escucha, tipazo, ¿dónde cenaremos esta noche? ¿En mi hotel?


  Meneé la cabeza.


  —Estoy de servicio, y tu actitud respecto a las bases de Irlanda es subversiva. Que yo sepa, eres una espía irlandesa. Te considero irresistible, pero tengo que pensar en mi honor. Ya te advertí aquel día en la iglesia que mi parte espiritual…


  Ella se agarró a mi brazo.


  —¡Cállate! —dijo en tono salvaje, gracias a Dios que no alzó la voz. Tenía unos dedos muy fuertes—. Tú eres tan espiritual como un tanque con dos cañones y cuatro ametralladoras. Si Elena de Troya en persona te hiciera señas desde una torre, lanzarías un alarido y destruyendo la pared le harías caer con torre y todo…


  —Eso no es cierto. Si Elena de Troya viviera hoy en día, sería cajera de un restaurante griego, y yo me llevaría muy bien con…


  Me interrumpió y siguió hablando ella por espacio de otra hora, hasta que tocamos tierra en el aeropuerto de La Guardia. No pude abandonarla allí. Por decoro la acompañé en un taxi hasta Manhattan, pero delante del Ritz, donde ella tenía su propia torre, me trasladé a otro taxi con mis maletas, sabiendo que le desagradaría tener que cruzar, y le di la dirección de la casa de Wolfe, en la calle Treinta y Cinco.


  A pesar del encuentro con Lily, mientras recorríamos la ciudad en dirección oeste, tengo que confesar que estaba contento. No sé por qué me parecía que había estado ausente mucho más de dos meses, pero era así. No había telegrafiado porque me pareció divertido sorprenderles, y naturalmente esperaba ver a Teodoro en el piso superior con las plantas de orquídeas, y a Fritz en la cocina revolviendo sus pucheros, olfateando y probando, y al propio Nero Wolfe sentado ante su escritorio, contemplando con el entrecejo fruncido, la última página del atlas o tal vez leyendo un libro… no, no estaría en su despacho. No bajaba de los invernaderos hasta las seis, de manera que le encontraría arriba con Teodoro. Saludaría primero a Fritz en la cocina y luego subiría a mi habitación hasta que oyera bajar el ascensor llevando a Wolfe a su despacho…


  Capítulo III


  


  Aquella fue la sorpresa mayor que he recibido en mi vida, sin excepción ninguna.


  Abrí con mi llave, que seguía en mi llavero, dejé las maletas en el recibidor, y al entrar en el despacho no pude dar crédito a mis ojos. Montones de cartas sin abrir cubrían la mesa de Wolfe. Al acercarme vi que por espacio de mucho tiempo no se había limpiado el polvo de su mesa, ni de la mía. Me volví mirando a la puerta y tragué saliva. Wolfe o Fritz debían haber muerto, pero la cuestión era cuál de los dos. A continuación me dirigí a la cocina y lo que allí vi me convenció de que ambos estaban muertos. Las hileras de cacerolas y sartenes estaban cubiertas de polvo también, y los tarros de especias…


  Volví a tragar saliva. Al abrir un armario no vi otra cosa que un plato con naranjas y seis cajas de ciruelas. Registré la nevera, pero allí no había más que cuatro lechugas, cuatro tomates y un plato de compota de manzana. Salí corriendo en dirección a la escalera.


  Un vistazo a la habitación de Wolfe y a la de los huéspedes descubrió que estaban deshabitadas, pero los muebles seguían igual. Lo mismo ocurrió con las habitaciones del piso de arriba, una de las cuales era la mía. Continué mi ascenso hasta los invernaderos. En los cuatro no había nada más que orquídeas bajo sus cristales, a cientos y en flor, pero en el cobertizo descubrí al fin señales de vida humana. Era Teodoro Horstmann, sentado en un taburete ante el banco, anotando entradas en una agenda de propaganda que antiguamente yo había utilizado.


  Le pregunté:


  —¿Dónde está Wolfe? ¿Dónde está Fritz? ¿Qué diablos ocurre en esta casa?


  Teodoro terminó de escribir una palabra, la secó y haciendo girar el taburete, se encaró conmigo.


  —Vaya, hola, Archie. Están fuera haciendo ejercicio. Sólo que ellos le llaman instrucción. Están fuera haciendo instrucción.


  —¿Están bien? ¿Están vivos?


  —Claro que están vivos. Están haciendo instrucción.


  —¿Instrucción?


  —Se la enseñan el uno al otro. O mejor dicho, cada uno la hace a su manera. Van a ingresar en el ejército para luchar, y yo me quedaré aquí cuidando de la casa. El señor Wolfe quería deshacerse de las plantas, pero yo le convencí para que me dejara con ellas. El señor Wolfe dice que mató a doscientos alemanes durante la última guerra, y Fritz dice que él unos cuarenta. El señor Wolfe ya no se ocupa de las plantas; sólo sube aquí a sudar. Tiene que sudar para rebajar de peso, y luego tiene que fortalecerse, por eso va con Fritz a la orilla del río andando muy de prisa. La semana que viene empezarán a correr. Está a dieta y ha dejado de beber cerveza. La semana pasada pilló un resfriado, pero ahora ya está bien. No compra pan, ni crema, ni mantequilla, ni azúcar, ni muchas otras cosas, y yo tengo que comprarme la carne que quiero comer…


  —¿Dónde se entrenan?


  —Junto al río. El señor Wolfe obtuvo permiso de las autoridades para entrenarse en el embarcadero porque los chiquillos de la calle se burlaban de él. Desde las siete a las nueve por la mañana, y de cuatro a seis de la tarde. El señor Wolfe es muy constante, y el resto del tiempo se lo pasa aquí sudando. No habla mucho, pero le oí decir a Fritz que si dos millones de americanos matasen a diez alemanes cada uno…


  Yo ya había oído bastante, y dejé a Teodoro para volver al despacho. Cogí un trapo y sacudí el polvo de mi mesa y mi silla y colocando mis extremidades encima de la primera luego de sentarme, contemplé con el ceño fruncido las cartas amontonadas sobre el escritorio de Wolfe.


  Cielos, pensé, ¡vaya un recibimiento! Debiera haber sabido que iba a ocurrir algo semejante dejándole solo. Y le dije a aquel general que yo sabía cómo manejarle… ¿qué voy a hacer ahora?…


  A las seis menos diez oí abrir y cerrar la puerta principal y allí estaba Nero Wolfe contemplándome desde la entrada con Fritz a sus espaldas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —exclamó.


  Nunca olvidaré su aspecto por mucho que viva. Era indescriptible. No es que pareciera más pequeño, simplemente daba la impresión de haberse deshinchado. Los pantalones eran suyos… una prenda de sarga azul muy vieja. Los zapatos eran desconocidos, una especie de botas del ejército. El jersey era mío… uno grueso, color castaño, que compré en cierta ocasión para una excursión campestre, y a pesar de la reducción de su circunferencia le iba tan apretado que su camisa amarilla asomaba por los agujeros.


  Al fin recuperé el habla y pude decir:


  —¡Adelante! ¡Adelante!


  —De momento he abandonado la oficina —dijo, y acompañado de Fritz emprendió el camino de la cocina.


  Yo permanecí allí sentado mordiéndome los labios y con el ceño fruncido, escuchando los ruidos que hacían, y al fin me puse en pie para ir a reunirme con ellos. Al parecer Wolfe había abandonado también el comedor, ya que él y Fritz se hallaban sentados ante una mesita delante de la ventana comiendo ciruelas. Les aguardaba una ensaladera llena de lechuga y tomates, sin aderezar. Yo me apoyé en la mesa larga de la cocina y traté de esbozar una sonrisa.


  —¿Probando un experimento? —pregunté en tono cortés. Con su cuchara, Wolfe trasladó un hueso de ciruela de su boca al plato. Me miraba, pero fingía no hacerlo.


  —¿Cuánto tiempo hace —me preguntó—, que eres ya mayor del ejército?


  —Tres días. —No pude evitar el mirarle fijamente—. Me ascendieron debido a mis buenos modales en la mesa. Teodoro me ha dicho que piensa ingresar en el ejército. ¿Puedo preguntarle en calidad de qué?


  Wolfe tenía otra ciruela en la boca, y cuando se hubo librado del hueso, dijo:


  —De soldado.


  —¿Quiere decir adelante, march… en, y disparen? ¿Parachutista? ¿Comandos? Tal vez de conductor de jeeps…


  —Basta, Archie. —Su tono era tajante y su mirada dura. Dejó su cuchara—. Voy a matar algunos alemanes. No matamos bastantes en 1918. Cualesquiera que sean las razones que hayas tenido para venir aquí… supongo que te habrán dado permiso antes de llevarte a ultramar… siento que hayas venido. Me doy perfecta cuenta de las dificultades físicas a las que he de hacer frente, y no toleraré el menor comentario por tu parte. Las conozco mejor que tú. Lamento que hayas venido, porque me he sometido a un complicado reajuste de mis costumbres, y tu presencia lo hará más insoportable todavía. Te felicito por tu ascenso. Si te quedas a cenar…


  Sonrió porque no podía evitarlo, pero se dominó, apartó el plato que tenía delante y empezó a servirse lechuga y tomate.


  —No, gracias —le dije cortés—. Tengo una cita, pero si no le importa dormiré aquí, en mi cama. Trataré de no molestarle…


  —Fritz y yo nos acostamos a las nueve en punto.


  —De acuerdo. Me quitaré los zapatos. Muchísimas gracias por el ternero cebado. Le pido perdón por haber limpiado el polvo de mi escritorio, pero temí ensuciar mi uniforme. Tengo dos semanas de permiso.


  —Espero, Archie, que comprenderás…


  No quise oír más. De permanecer allí un minuto más hubiera estallado.


  Capítulo IV


  


  En Casa Sam, el restaurante de la esquina, fui a la cabina para telefonear al coronel Ryder y decirle que había emprendido mi trabajo, y luego me senté a una mesa ante un plato de estofado y dos vasos de leche.


  Mientras comía el estofado consideré la situación, que no sólo era difícil, sino tal vez imposible. Lo ocurrido era bien sencillo: Wolfe había guardado su cerebro en un cajón, y no pensaba realizar el menor ejercicio mental, porque aquello era trabajar, mientras que el hacer régimen y salir al aire libre cada día para hacer ejercicio y entrenarse para matar algunos alemanes, era una heroicidad. Y ya había llegado tan lejos, y era tan cabezota, que no tenía esperanzas. Después de meditarlo, lo hubiera dejado y emprendido el regreso a la Isla del Gobernador a no ser por dos cosas: primera, había dicho al general que yo sabía manejarle, y segunda, que si no le detenía, Wolfe era capaz de matarse. Si por lo menos una célula de su cerebro hubiera seguido funcionando… pero no era así.


  Pensé en pedir ayuda a Marko Vukcic o a Raymond Plehn, o a Lewis Hewitt, o incluso al inspector Cramer, pero naturalmente sería inútil. Cualquier súplica o razonamiento sólo hubieran aumentado su testarudez, puesto que se negaba a reflexionar. Lo único que daría resultado era buscar un medio para volver a poner en funcionamiento su cerebro. Sabía por experiencia lo difícil que era, y eso que nunca le había visto en un estado comparable al de ahora. Además, el haber estado ausente dos meses me dejaba ignorante de si hubo algún acontecimiento, y de las visitas que hubieran acudido, o intentado acudir, a la oficina. Entonces tuve la idea de que aquello era una posibilidad, de manera que después de pagar mi cuenta, fui a la cabina telefónica y llamé al inspector Cramer. Me dijo que me creía en el ejército, y yo le contesté que yo también lo pensaba. Después le pregunté:


  —¿Tiene algún buen crimen a mano? ¿Asesinatos, robos o personas desaparecidas?


  Aquello no me condujo a parte alguna. O bien no tenía nada de importancia, o no quería decírmelo. Salí a la calle. Hacía frío, mucho frío para ser mediados de marzo. Algunos copos de nieve revolotearon a mi alrededor y no llevaba abrigo. Tomé un taxi, y como una remota esperanza le dije al taxista que me llevara al número 316 de la calle Barnum. En realidad ni siquiera era una esperanza, sólo un punto de aquella oscuridad en la que no había ninguna luz que pudiera orientarme.


  En el exterior del edificio no había nada que pudiera indicarme las distintas variedades de seres que allí vivían, siendo una vieja edificación de ladrillo de cuatro pisos, de esas que antiguamente habían sido casas particulares pero que cuando yo nací fueron divididas en pisos, y cuyo vestíbulo estaba lleno de buzones y timbres. Una de las tarjetas de la relación de inquilinos decía PEARL O. CHACK, y debajo en letras más pequeñas, AMORY. Oprimí el botón, empujé la puerta cuando un «clic» me indicó que se había abierto, y yo avanzaba por el vestíbulo en el momento en que se abría una puerta hacia el fondo y en el umbral apareció una abuela. Deduje por su piel y los huesos que todos sus tejidos y partes internas no pesarían más de diez kilos. Unos mechones de cabellos blancos y enmarañados formaban una celosía ante sus ojos negros y penetrantes, que miraban a través de ella. Antes de que pudiera acercarme, me gritó:


  —¿Qué desea?


  Sonreí.


  —Quisiera ver…


  Ella me interrumpió:


  —¡Ella le envía! ¡Lo sé! Creí que sería ella. Algunas veces emplea ese truco. Sale y llama al timbre pensando que yo no sospecharé que es ella. Quiere decirme que yo maté a su madre. ¡Sé que es eso lo que quiere! ¡Si me lo dice una vez, sólo una vez, haré que la detengan! ¡Dígaselo! ¡Suba a decírselo ahora mismo!


  Se retiró dispuesta a cerrar la puerta, pero yo introduje mi pie en la abertura.


  —Espere un momento, señora. Subiré a decirle lo que usted quiera. ¿Se refiere a la señorita Amory? ¿Ana Amory?


  —¿Ana? ¿Mi nieta? —Aquellos ojos negros me miraron a través de las greñas blancas—. ¡Claro que no! Usted no me engaña…


  —Ya sé que no, señora Chack, pero se equivoca conmigo. Yo sólo deseo ver a su nieta. He venido a ver a Ana. ¿Está…?


  —¡No le creo! —exclamó cerrando la puerta de golpe. Yo hubiera podido impedirlo con mi pie, pero no estaba seguro de que fuese lo más conveniente dadas las circunstancias, y además, había oído ruido arriba. Inmediatamente después de cerrarse la puerta, se oyeron pasos que bajaban, y cuando llegué al final de la escalera un joven estaba ya a mi altura. Era evidente que tenía intención de decir algo, pero al ver mi uniforme lo cambió por otra cosa.


  —¡Oh! —exclamó sorprendida—. ¿El ejército? Yo esperaba…


  Se detuvo mirándome. Sus ropas eran descuidadas, y tal vez no demasiado limpias a plena luz, pero por otra parte a nadie hubiera extrañado viendo su fotografía que fuera defensa de un equipo de fútbol, aunque tal vez fuese un poco delgado para tal puesto.


  —De momento no estoy de servicio —dije—. Vaya, ¿qué esperaba usted, la Marina?


  Se echó a reír.


  —Sólo quise decir que no esperaba ver a un oficial del ejército. Me refiero aquí. He oído que preguntaba usted por la señorita Amory, e ignoraba que ella conociera a ningún oficial del ejército.


  —¿Conoce usted a la señorita Amory?


  —Claro que la conozco. Yo vivo aquí. Dos pisos más arriba. —Extendió una mano—. Me llamo Leon Furey.


  —Y yo Archie Goodwin. —Nos estrechamos las manos—. ¿Sabe usted por casualidad si está en casa la señorita Amory?


  —Está arriba en el terrado. ¿No será usted el Archie Goodwin que trabaja para Nero Wolfe?


  —Ese era yo antes de cambiar de ropa. ¿Qué está haciendo la señorita Amory?


  Una voz le interrumpió desde arriba.


  —¿Quién es, Leon? ¡Hazle subir!


  Era una de esas voces roncas, que precisan alguna otra prueba antes de decidir si pertenece a un hombre o a una mujer. El joven se llegó al pie de la escalera para mirar hacia arriba y luego volvió junto a mí sonriendo. Al parecer aquella sonrisa la consideraba de simpatía, o tal vez incluso encantadora. La votación a su favor en el club femenino Larchmont hubiera sido de unos 91 contra 9. Acercándose más a mí me dijo en voz baja:


  —Supongo que sabe dónde se ha metido. Mi consejo es que lo deje. Yo le daré él recado a la señorita Amory…


  —¡Leon! —La voz se iba acercando—. ¡Tráelo aquí!


  —Quisiera ver a la señorita Amory ahora —dije disponiéndome a pasar, pero Leon, encogiéndose de hombros con encanto masculino, echó a andar en dirección a la escalera, y yo le seguí. En el rellano del primer piso, junto ante una puerta abierta estaba la propietaria de la voz. Su vestido, de lana castaño que hubiera servido para la inauguración de McKinley, dejaba zanjada la cuestión de si se trataba de un hombre o de una mujer, pero aparte de esto, hubiera podido formar como extremo, o delantero, en el mismo equipo que Leon. Y además tenía más aspecto de soldado que yo.


  —¿Qué es esto? —preguntó al aproximarnos—. No le conozco. Pasen aquí.


  Leon la llamó «señorita Leeds», y le informó que yo era Archie Goodwin antiguo ayudante de Nero Wolfe, y ahora el mayor Goodwin del Ejército de los Estados Unidos, pero no supe si le comprendió, porque estaba de espaldas a nosotros y se dirigió al interior del departamento, dando por supuesto que la seguiríamos, como así fue. El mobiliario de la amplia habitación a donde nos condujo debió haber pertenecido a la infancia de McKinley, y era muy abundante. Me senté, porque ella así me lo dijo, abarcando con una mirada aquel museo. En el centro de la habitación había una gran mesa de mármol, y encima un halcón muerto con las alas extendidas. No disecado, sino muerto. Me figuro que debí mirarlo fijamente porque ella me dijo:


  —Él los mata para mí.


  Yo pregunté cortés:


  —¿Diseca usted animales, señorita Leeds?


  —Oh, no, le gustan las palomas —repuso Leon en tono informativo. Se había sentado en el taburete de un piano tapizado de felpa—. Hay varios miles de palomas en Manhattan, y unos noventa halcones que las matan. Los halcones no cesan de venir. Viven en los repechos de los edificios, y yo los mato para la señorita Leeds. Este lo cacé…


  —Ese no es asunto suyo —me dijo la señorita Leeds bruscamente—. Le oí hablar con la señora Chack y preguntar por Ana Amory. Quiero que sepa que yo no deseo que se investigue la muerte de mi madre. No es necesario. La señora Chack está loca. Loca y es muy maliciosa. Dice a la gente que yo creo que ella mató a mi madre, pero no es cierto. Yo no creo que nadie matase a mi madre. Murió de vieja. Ya he explicado hasta la saciedad que no es precisa ninguna investigación, y quiero que quede entendido…


  —No es un policía —intervino Leon—. Sino un oficial del ejército, señorita Leeds.


  —¿Y cuál es la diferencia? —preguntó—. Militar o policía, todos son lo mismo. —Me miraba con rencor—. ¿Me comprende, joven? Dígale al mayor que quiero que esto termine. Soy la dueña de esta casa, y de otras nueve de esta manzana y pago mis impuestos, y no tengo intención de consentir que me molesten. Mi madre escribió al mayor y a los periódicos mil veces diciéndoles lo que debían hacer para mantener alejados a los halcones de la ciudad. Y yo quiero preguntarle a usted qué es lo que se hace para evitarlo. ¿Y bien?


  Debiera haberle sonreído, pero no inspiraba sonrisas precisamente, de manera que la miré de hito en hito y dije:


  —Señorita Leeds, usted quiere hechos. Está bien, aquí los tiene. Primero: Esta es la primera vez que oigo hablar de halcones. Segundo: Esta es la primera vez que oigo hablar de su madre. Tercero: He venido a ver a Ana Amory, y Leon dice que está en el terrado. —Me puse en pie—. Si veo algún halcón allí, lo cogeré vivo y le retorceré el pescuezo. Y ya le diré al mayor lo que usted ha dicho.


  Y saliendo al rellano me dirigí al otro tramo de escalones.


  Capítulo V


  


  El rellano de aquel piso y el de arriba estaban iluminados por una bombilla sin pantalla, pero cuando abrí la puerta que daba a la escalera que conducía al terrado y la cerré a mis espaldas, quedé en completa oscuridad. Fui tanteando el camino con mis pies en los tramos de madera, encontré un pestillo y abrí una puerta saliendo al terrado. Parpadeando debido al viento y a los copos de nieve que caían y sin ver nada que yo pudiera haber llamado Ana Amory, avancé en dirección a una especie de cobertizo que había a mi izquierda. Por los resquicios de una ventana salía luz, y cuando me acerqué a la puerta pude distinguir un letrero pintado que decía así:


  
    PALOMAS MENSAJERAS
ROY DOUGLAS
¡PROHIBIDA LA ENTRADA!

  


  Puesto que se me prohibía entrar, naturalmente que mi primer impulso fue desobedecer, pero me contuve y llamé. Una voz masculina preguntó quién era; yo grité que deseaba ver a la señorita Amory, y la puerta se abrió.


  Al parecer aquella casa estaba habitada exclusivamente por personas que adoptaban conclusiones rápidas. Sin darme ocasión de presentarme, el joven que me había abierto la puerta y que cerró después de haber entrado, empezó a decirme que le era imposible disponer de ninguna paloma más por lo menos durante cuatro meses, que estaba dispuesto y deseoso de ayudar en todo lo posible a ganar la guerra, pero que ya me había enviado cuarenta pájaros y que tenía que conservar su colección para la cría, y que no comprendía cómo el Ejército no se hacía cargo…


  Entretanto yo iba examinando el interior del cobertizo. Por todas partes habían cajas y sacos, y estantes con diversas clases de enseres que no había visto en mi vida. En la pared opuesta había una puerta con un letrero: NO ABRIR. Encima de la mesa una jaula de alambre parecida a un gallinero, con una paloma dentro; y en una silla junto a la mesa, una muchacha que me miraba con sus ojos castaños muy abiertos. Y en cuanto al joven, no estaba en la misma forma física que Leon Furey, pero podía pasar. Le interrumpí en mitad de su discurso:


  —Está perdiendo el tiempo, hermano. No soy coleccionista de palomas. Me llamo Archie Goodwin y he venido a ver a la señorita Amory. —Extendí la mano—. ¿Usted es Roy Douglas? —Me la estrechó—. Vaya un sitio frío para estar aquí, señorita Amory.


  —No le conozco —dijo la joven con la clase de voz que a mí me gusta—. ¿O sí?


  —Me conoce ahora —le aseguré—. De todas formas, no es necesario, porque sólo soy un mensajero. Lily Rowan quiere que vaya usted a cenar con ella, y me envía a recogerla.


  —¿Lily Rowan? —Aquellos ojos castaños parecieron intrigados—. Pero… ¿por qué le envía a usted a buscarme?


  —Bien —dije en tono casual—. Puesto que conoce usted a Lily, tal vez le sorprenda que no haya enviado a un teniente coronel, pero no había otra cosa a mano, que mayores.


  Ana río, con esta clase de risa que tanto me gusta. Luego miró a la paloma que estaba en la jaula, luego a Roy, y luego a mí de nuevo.


  —No sé —dijo vacilando—. Ya he cenado. ¿Quiere decir que desea verme? —Se puso en pie—. Supongo que será mejor… —Se decidió—. Pero puedo ir sola… no necesita molestarse…


  La saqué de allí. Era evidente que Roy no secundaba la idea con entusiasmo, ni tampoco el palomo, pero al fin se vino conmigo, tras un poco más de discusión. Roy nos acompañó hasta el último piso iluminándonos con una linterna, y luego volvió a su palomar. Una vez en la planta baja, aguardé mientras Ana iba en busca de su abrigo y a despedirse de su abuela, para lo cual no precisó ni siquiera cinco minutos, cosa que también me agradó. En la calle no me cogió del brazo ni trató de amoldarse a mi paso. En la esquina tomamos un taxi.


  La prueba siguiente fue un poco más difícil. Cuando enfilábamos la Quinta Avenida le dije:


  —Ahora puedo decírselo. Esta es la verdad. Yo deseaba hablar privadamente con usted, y me era imposible hacerlo en presencia de Roy y el palomo. Sabía que no podríamos hablar en su piso porque ya había visto a su abuela. Si le hubiese pedido que viniera conmigo a cualquier parte se hubiera negado, así que inventé lo de la invitación de Lily Rowan. ¿Qué hacemos ahora?


  Me miraba con los ojos muy abiertos.


  —¿Quiere usted decir…? ¿Pero cómo sabía…?


  —Aguarde un minuto. —La pregunta era retórica—. Supongo que habrá oído hablar de Nero Wolfe, el detective. Yo trabajé con él hasta hace dos meses, cuando ingresé en el Ejército. Hoy Lily Rowan me ha dicho que usted le pidió que le buscara un abogado, y que ella ha estado intentando proporcionarle una entrevista con Nero Wolfe, pero el señor Wolfe ha estado muy ocupado. Yo creo que podré arreglarlo. Es un hombre ocupadísimo, pero si usted me dijera de qué se trata…


  —Oh —dijo mirándome, y al fin maneó la cabeza—. No… no puedo decírselo.


  —¿Por qué no? Usted está en un apuro, ¿no es cierto?


  —Sí, lo estoy.


  —¿Acaso no pensaba decírselo al abogado que le pidió a Lily que le buscara?


  —Sí.


  —Pues Nero Wolfe vale por diez abogados. Y de los mejores.


  —Pero usted no es Nero Wolfe, sino sólo un hombre guapo, de uniforme. —Volvió a menear la cabeza—. No puedo, de veras.


  —Se equivoca, jovencita. Soy guapo, pero no sólo guapo. No obstante, tenemos toda la noche. Probemos una cosa. Los dos hemos cenado. ¿Por qué no vamos a bailar a algún sitio? Entre baile y baile puedo demostrarle lo inteligente que soy y tratar de ganar su confianza, y hacerla beber lo más posible para soltar su lengua. Tal vez eso nos lleve a alguna parte.


  Ella se echó a reír.


  —¿A dónde iremos a bailar?


  —A cualquier parte. Al Club Flamingo.


  —No estoy vestida para ir allí.


  —Estamos en tiempo de guerra, yo voy de uniforme y usted es mi novia. Nominalmente. De todas formas estaremos absortos el uno en el otro. A menos que su conflicto sea tan grave que no se sienta con ánimos de bailar…


  —No. Yo… no es tan grave. No tanto.


  Di la orden al taxista.


  Ella resultó ser una excelente bailarina, pero no para dar su brazo a torcer. El local estaba casi lleno, pero yo reclamé mi prioridad sobre una mesa reservada para otro. Ana y yo nos llevamos muy bien. Socialmente la velada fue un éxito, pero yo estaba allí por cuestión de negocios y desde ese punto de vista fue casi un fracaso.


  No es que no consiguiera algunas informaciones. Supe que la paloma que viera en la jaula era un ejemplar Sion-Stassart llamado Diana Parda, poseedora de nueve diplomas y madre de cuatro vencedores de las quinientas millas, y que Roy Douglas había pagado por ella noventa dólares, que se había estrellado contra una chimenea tres días antes llevada por una ráfaga de viento mientras se entrenaba, y ahora la estaban curando. También que existía una enemistad entre la madre de la señorita Leeds y la señora Chack, abuela de Ana, que databa del siglo diecinueve, y que la señora Chack y la señorita Leeds continuaban. La causa de su enemistad fue que la señora Chack alimentaba a las ardillas, y Leeds a las palomas y ambas utilizaban la plaza de Washington como base de operaciones. Las dos iban allí cada mañana poco después de amanecer, y permanecían un par de horas para luego volver a última hora de la tarde. La señora Chack podía quedarse hasta más tarde que la señora Leeds, a menudo hasta después de oscurecer, porque las palomas se acuestan antes que las ardillas, y era un triunfo diario para la señora Chack que el enemigo tuviera que darse por vencido y regresar a su casa. El aspecto más amargo y doloroso de la enemistad era que la señora Chack había acusado a la madre de la señorita Leeds de envenenar a las ardillas el 9 de diciembre de 1905, tratando de hacer que la detuvieran. Aquella fecha no fue, ni sería nunca, olvidada.


  También me enteré de que la madre de la señorita Leeds había muerto el 9 de diciembre de mil novecientos cuarenta y uno, o sea tres meses atrás. La señora Chack había anunciado al vecindario que había sido una venganza lenta del cielo, por su antiguo crimen, y como el rumor llegara a oídos de la policía se llevó a cabo una discreta investigación, de la que no se sacó nada. Al llegar a este punto, pensé que allí había algo, en realidad estaba seguro de ello por la manera de actuar de Ana, pero eso fue todo. Ahora me hablaba de su novio, hasta el punto de admitir que lo tenía. Evidentemente me consideraba sólo guapo.


  De pronto, cerca de medianoche, me di cuenta de una cosa. Lo que llamó mi atención era el hecho de que yo aspiraba el perfume de su cabello mientras bailábamos. Y con qué afán. Me sorprendió tanto que tropecé con una pareja que estaba a mi derecha y casi les hago caer. Allí estaba yo… trabajando… de servicio… para tratar de ablandar su testarudez… ¡y deliberadamente aspiraba el perfume de sus cabellos! Era una nota discordante. La acerqué al borde de la pista, la hice regresar a la mesa, y luego de sentarla, pedí la cuenta.


  —Oh —exclamó—, ¿hemos de marcharnos?


  —Escucha —le dije mirando sus grandes ojos, me estás engañando. Tal vez hicieras lo mismo con Lily Rowan, o ella lo haya hecho conmigo. ¿Estás o no en un apuro?


  —Pues sí. Sí, Archie, lo estoy.


  —¿Qué clase de apuro? ¿Se te ha corrido un punto en la media?


  —No, de veras. Es… es un apuro serio. Te lo aseguro.


  —Pero no piensas decírmelo.


  Meneó la cabeza.


  —No puedo, de verdad que no puedo. Quiero decir… que no quiero decírtelo. Comprende, tú eres joven y atractivo. Es algo terrible… no se trata de nada mío… sino de otra persona.


  —¿Tiene algo que ver con la muerte de la madre de la señorita Leeds?


  —Es… —se detuvo y luego continuó—. Sí, lo es. Pero eso es todo lo que te diré. Si vas a ponerte así…


  El camarero trajo el cambio y yo recogí mi parte. Luego dije:


  —Está bien. La razón es ésta: me he sorprendido aspirando el perfume de tus cabellos. Y no sólo eso, durante esta última media hora he bailado contigo de un modo muy distinto. Es posible que lo hayas notado.


  —Sí… lo noté.


  —Muy bien, pues yo no. Hasta ahora. Admito la posibilidad de que llegara a enamorarme de ti. O tal vez destrozaras mi corazón y mi vida. Puede ocurrir cualquier cosa, pero todavía no. Lo que quiero saber ahora es esto: ¿a qué hora terminas de trabajar?


  Ana me sonreía.


  —Salgo de la oficina a las cinco.


  —¿Y qué haces, vuelves a casa?


  Asintió.


  —Suelo llegar a casa poco antes de las cinco y media. Tomo un baño y empiezo a preparar la cena. En esta época del año, mi abuela regresa de la Plaza cerca de las siete, y yo ya le tengo la cena preparada. Algunas veces Roy o Leon cenan con nosotras…


  —¿No podrías cenar temprano mañana y venir a casa de Nero Wolfe a las siete para contarle el apuro en que te encuentras… para contárselo todo?


  Frunció el entrecejo mirándome indecisa, y yo cubrí su mano con la mía encima de la mesa.


  —Escucha, pequeña —le dije—. Es posible que te espere algo terrible a ti también. No trato de…


  Me detuve porque sentí la presencia de un extraño y unos ojos fijos en mí. Alcé la vista y allí estaban mirándome los ojos de Lily Rowan, uno a cada lado de su linda naricita.


  Intenté sonreír.


  —Vaya… mira quién está aquí…


  —Tú… —dijo Lily en un tono que me secó la garganta—. ¿De servicio, verdad? Sinvergüenza…


  Creí que iba a pegarme. Sea como fuere, era evidente que no le preocupaba lo que hiciera y que pensaba actuar sin dilación, así que todo era cuestión de quién fuera el primero y el más rápido. Me levanté, colocándome al otro lado de la mesa en menos de un segundo, y haciendo una seña a Ana, que hizo lo mismo colocándose a mi lado y antes de que Lily Rowan pudiera armar ningún escándalo, yo ya había recogido mi gorra de manos de la chica del guardarropa y salíamos a la calle.


  Cuando nos alejábamos en un taxi di unas palmaditas en la mano de Ana diciéndole:


  —Buena chica. Parecía enfadada por algo.


  —Estaba celosa —rió Ana—. Cielos, ella celosa. ¡Lily Rowan celosa de mí!


  Cuando la dejé en el 316 de la calle Barnum, quedamos de acuerdo en que al día siguiente iría a casa de Nero Wolfe a las siete. Aun así, mientras el taxi me volvía de nuevo a la calle Treinta y Cinco, no estaba satisfecho, y no mejoró mi estado de ánimo la nota que encontré prendida en mi almohada y que decía así:


  
    «Querido Archie, la señorita Rowan telefoneó cuatro veces y cuando le dije que no estabas, me llamó mentiroso. Siento que no haya jamón, ni pasteles, ni nada parecido en casa.


    Fritz.»

  


  Capítulo VI


  


  Dormí, porque siempre duermo, pero mis nervios debían estar alterados, ya que cuando al abrir los ojos vi que eran las siete menos diez, me espabilé al instante. Hubiera dado con gusto mis dos próximos ascensos a cambio de la satisfacción de plantarme en el recibidor para ver a Wolfe y a Fritz cuando salieran a entrenarse al campo, pero sabiendo que sería un mal paso estratégico, me contuve. Todo lo que hice fue entreabrir mi puerta para poder oír los ruidos y a las siete en punto oí cerrar la puerta de la calle. Me acerqué a la ventana parar mirar y allá iban en dirección al río, Wolfe con sus pantalones de sarga azul y mi jersey castaño, las pesadas botas, descubierto, con paso ligero que él debía considerar marcial, y balanceando los brazos. Era algo verdaderamente patético.


  En aquella mañana gris de marzo, la operación Ana Amory me parecía una esperanza remotísima, pero como no tenía nada más, me dispuse a ponerla en práctica. Después de tomarme dos tazas de café, jugo de naranja, jamón y pasteles en la cafetería Sam, regresé a la casa y pasé una hora ante la máquina de escribir y el teléfono solucionando algunos asuntos personales que se habían ido amontonando durante mi ausencia, y estaba terminando, cuando poco después de las nueve regresó el Alto Mando. Mi plan era ignorarles por completo, de manera que no me volví al oír pasos en el recibidor que se detuvieron ante la puerta abierta del despacho y la voz de Wolfe dijo:


  —Buenos días, Archie. Yo paso el día arriba. ¿Dormiste bien?


  Era su acostumbrada pregunta matinal que me había repetido cuatro mil veces, y me hizo sentir nostalgia y ablandó mi corazón. Hice girar mi silla para mirarle frente a frente, pero su vista me endureció de nuevo y me descompuso un tanto.


  —Muy bien, gracias —repliqué fríamente—. Ha revuelto todos mis cajones, supongo que buscando ese jersey. Tengo algo que decirle. Hablo en nombre del ejército de los Estados Unidos. Hay una cosa para la que usted está mejor dotado que nadie, y que tiene relación con las actividades subversivas del enemigo en este país. Es una situación que requiere un cerebro, el que usted solía tener y utilizaba de vez en cuando. El Presidente, el Secretario de Guerra, y todas las autoridades militares, así como el sargento York, respetuosamente solicitan que deje esta comedia y empiece a usar ese cerebro. Se equivoca si cree que su repentina aparición en primera línea haría morir de risa a los alemanes. No tienen sentido del humor.


  Yo creí que aquello le enfurecería lo suficiente para hacer que se olvidara de sí mismo, y penetrase en la oficina. Una vez allí, ya tendría un punto ganado, pero se limitó a mirarme con el ceño fruncido.


  —Tú dijiste —gruñó—, que estabas de permiso.


  —No es cierto. Debiera avergonzarse de sí mismo. Eso demuestra en qué estado se halla. Miles de veces, en esta misma habitación, le he oído mandar a la gente al diablo por hacer declaraciones inexactas. Lo que yo dije es que mi permiso era de dos semanas. No dije que estuviera ahora de permiso. Ni siquiera mencioné…


  —¡Bah! —exclamó despectivo, y dando media vuelta se dirigió a la escalera, lo cual era otro fenómeno, pues nunca le había visto subirla. Le había costado siete mil «pavos» el instalar el ascensor.


  Cogí mi gorra y abandoné la casa dispuesto a empezar mi trabajo.


  Intenté inyectar un poco de entusiasmo a las operaciones del día, e hice cuanto pude, pero en ningún momento pareció que fuera a surgir algo que sirviera para levantar el ánimo de Wolfe. Era un problema completamente distinto a todos los que había tenido que hacer frente hasta entonces, ya que, puesto que habíase inclinado torcidamente al heroísmo, sería inútil cualquier llamamiento a su codicia. En su estado, el único punto débil que yo podría vulnerar sería su vanidad.


  Por mis amigos de la calle Central, supe que la investigación sobre la muerte de la señora Leeds no había salido del distrito, de manera que fui allí para hacer averiguaciones. El sargento no se molestó en mirar el informe. El doctor había certificado muerte por trombosis coronaria a la edad de ochenta y siete años, y los comentarios de la vecindad acerca de las palabras de la señora Chack que lo consideraba una venganza divina, fueron el único inconveniente.


  A eso de las doce llegué al número 316 de la calle Barnum, y encontré a Leon Furey todavía en cama, o por lo menos en pijama. Dijo que se acostaba muy tarde porque cazaba los halcones casi exclusivamente de noche. Supe que aquella caza era su único medio de vida visible, que le habían dado de baja en el Ejército debido a una válvula atrofiada; que Roy Douglas vivía en el piso de encima, debajo del tejado, y algunas otras cosillas, pero ninguna que pudiera ayudarme. Encontré a Roy en su cobertizo del terrado. No quiso dejarme entrar ni parecía dispuesto a conversar. Dijo que estaba muy atareado con su sistema del «viudo», y lo único que logré sacarle es que ese método consiste en mantener alejado de su compañera a un palomo macho durante cierto tiempo, y luego dejarlo con ella por espacio de dos minutos antes de llevarle al punto de partida de una carrera. El resultado era que el palomo regresaba volando a una velocidad superior a la que empleara hasta entonces. Yo lo desaprobé desde el punto de vista moral, pero aquello tampoco pareció interesar a Roy, de manera que le dejé con su sistema del «viudo», y bajando de nuevo a la calle empecé a explorar el vecindario.


  Por espacio de tres horas fui recogiendo chismes que no valían ni un comino. Ni siquiera conseguí ningún detalle significativo, aparte de las informaciones útiles. Al preguntarles por la muerte de la anciana señora Leeds, catorce de ellos se dividieron del modo siguiente:


  
    4 - La asesinó la señora Chack.


    1 - La asesinó la señorita Leeds.


    6 - Falleció de vieja.


    3 - Murió de miseria.

  


  Ninguna mayoría por nadie ni por nada. Volví a casa poco antes de las cinco, para reflexionar y decidir si valía la pena llevar a Ana ante Wolfe, y mientras permanecía en el despacho limpiando el polvo de la mesa de Wolfe, sonó el timbre de la puerta. Fui a abrir, pero antes aparté un poco la cortina para mirar por el cristal, viendo a Roy Douglas en la entrada. El corazón me dio un vuelco. ¿Acaso iba a surgir algo? Abrí en seguida la puerta invitándole a entrar.


  Parecía violento, como si tuviera algo que decir y no estuviese muy seguro de lo que era. Le llevé al despacho, y quité el polvo de una silla. Después de abrir la boca un par de veces como si necesitara aire, se decidió a hablar:


  —Creo que hoy no he estado muy amable con usted cuando vino a verme al cobertizo. Nunca lo soy cuando trabajo con mis palomos. Comprenda, los extraños les ponen nerviosos.


  Asentí comprensivamente.


  —A mí también. A propósito, me olvidaba de preguntarle, ¿cómo sigue Diana Parda?


  —Oh, mucho mejor. Se pondrá bien del todo. —Me lanzó una indirecta—. Supongo que la señorita Amory le hablaría de ella…


  —Sí, me contó muchas cosas interesantes.


  Se enderezó en su silla, y luego dijo tras aclarar su garganta:


  —Estuvo con ella toda la noche, ¿verdad?


  —Claro, yo me pego como una lapa.


  —Le vi cuando regresaron. Cuando usted la acompañó a casa. Desde mi ventana.


  —¿Ah, sí? Era bastante tarde.


  —Lo sé. Pero yo… comprenda, estaba preocupado por ella. Yo creo que está en un apuro, y me preguntaba si sería por eso por lo que había ido a ver a su amiga, la señorita Lily Rowan.


  —Puede preguntárselo.


  Meneó la cabeza.


  —No me lo diría, pero estoy seguro de que está en algún aprieto, por su modo de comportarse. No conozco a la señorita Rowan, por eso no puedo ir a preguntárselo, pero le conozco a usted, y por esto he venido a verle… y si estuvo con ella anoche… y ya que hoy vino usted a verme… creí que tal vez podría decírmelo. Comprenda, tengo derecho a saberlo, cierto derecho, puesto que estamos prometidos para casarnos.


  Alcé las cejas.


  —¿Sí? ¿Usted y la señorita Amory?


  —Sí.


  —Enhorabuena.


  —Gracias. —Me miró de soslayo—. Así que me pregunté por qué había venido a verme, y pensé que quizás fuese para decirme algo de ella, o a preguntarme algo… y eso me hizo pensar… de todas formas, si usted sabe si está en un apuro desearía que me lo dijera.


  Aparte de haber descubierto el misterio del prometido de Ana, o mejor dicho se resolvió solo, no parecía que la visita de Roy trajera nada nuevo. Sin embargo, ya que le tenía allí, lo mejor era ver lo que escondía en su persona, así que me dispuse a tratarle como a un amigo. Le dije que lamentaba no poder ayudarle a descubrir la naturaleza del aprieto de Ana, si es que tenía alguno, y desvié la conversación hacia los inquilinos del número 316 de la calle Barnum, consiguiendo volver sólo al punto de partida. ¡En cuanto llegamos a esa dirección empezó a hablar de los palomos, y vaya si habló!


  Me enteré de muchas cosas. Me contó que era aficionado a ellos desde niño. La señora Leeds había edificado el cobertizo para él, y ahora era la señorita Leeds quien le protegía. Sus pájaros habían ganado un total de 116 diplomas en carreras de aves jóvenes, y 63 diplomas en carreras de aves «veteranas». En 1938 su «Susie» una Grooter Banda Azul había llegado la primera en el Gran Premio Nacional Dayton, entre 3.864 pájaros, y 512 palomares. El año anterior había perdido catorce pájaros en la carrera de las 300 millas de Trenton. Las mejores palomas de carreras del mundo, en su opinión, eran las de raza Dickinson de Sion-Stassarts… a la que pertenecía «Diana Parda». Las principales ventajas del sistema de la Velocidad Controlada…


  No pude apartarlo de aquel tema. Mientras el reloj de la pared iba acercándose a las seis, empecé a pensar que tendría que llevármelo de allí, pues Wolfe regresaría de su entrenamiento poco después de esta hora y no quería que le viera. Pero aquel problema quedó resuelto. A las cinco y cincuenta y cinco sonó el timbre de la puerta, y Roy se levantó diciendo que tenía que marcharse y me acompañó hasta la puerta. Yo separé la cortina para echar un vistazo y lo que vi fue a Lily Rowan que ya me había visto.


  Puse la cadena de manera que la puerta sólo pudiera abrirse unos centímetros, la abrí ese poco, y anuncié por la rendija:


  —Hay alarma aérea. Vete a casa y métete debajo de la cama. Yo tengo…


  Su mano penetró por la rendija y luego su brazo hasta el codo.


  —Cállate, y déjame entrar —dijo en tono salvaje.


  —No, nena. Yo…


  —¡Déjame entrar! ¿Quieres que grite para que se entere todo el vecindario…?


  —¿Gritar, qué?


  —¡Qué ha habido un crimen!


  —Quieres decir que lo habrá. Algún día…


  —¡Archie, no seas estúpido! ¡Te digo que Ana Amory ha sido asesinada! Si no…


  Oí que Roy se movía a mi lado. Le aparté, y quitando la cadena, dejé entrar a Lily. Luego de cerrar la puerta, la cogí por los hombros sujetándola bien.


  —Habla —le dije—. Si te crees, que vas a venirme con adivinanzas…


  —¡Deja de hacerme daño! —gritó. Luego quedó quieta—. Está bien, sigue martirizándome. Adelante. Más fuerte.


  —Habla, cariño.


  —Ya lo he dicho. Fui a ver a Ana. Cuando apreté el timbre el pestillo no se corrió, de manera que volví a llamar y entré. La puerta de su piso estaba entreabierta, así que llamé otra vez y luego entré. Pensé que estaría porque la telefoneé a su oficina y me dijo que regresaría a casa antes de las cinco y media, y eran las seis menos cuarto. Y desde luego estaba allí… en el suelo apoyada contra una silla, con una bufanda atada alrededor del cuello, la lengua fuera y los ojos saliéndoseles de las órbitas. Estaba muerta. Comprendí que estaba muerta y…


  Roy Douglas se marchó. Abriendo la puerta y escurriéndose con tal rapidez, que ni siquiera tuve tiempo de alargar la mano para detenerle.


  —Maldita sea —dije. Solté a Lily para consultar mi reloj. Las seis y dos minutos. Si me entretenía con ella, era probable que llegara Nero Wolfe y me viera. Lily estaba diciendo:


  —Te aseguro, Archie, que es lo más espantoso que…


  —Cállate. —Abrí una habitación, y metiéndola dentro cerré la puerta—. Tú vas a hacer lo que yo te diga, pequeña, o te juro que te arranco el cuero cabelludo. Siéntate y no respires. Nero Wolfe no tardará en venir y no quiero que sepa que estás aquí. No, siéntate allí, lejos de la ventana. Quiero saber una cosa. ¿La mataste tú?


  —No.


  —Mírame, ¿no fuiste tú?


  —No.


  —Está bien.


  —Archie…


  —Cállate.


  Sentándome en el borde de una silla, apoyé los puños en mis rodillas y miré fijamente la pared. Yo no sé pensar con los ojos cerrados como hace Nero Wolfe. A los tres minutos, me parecía haberlo solucionado todo, o por lo menos haber logrado formar un esquema general de la solución, de no haber sido por aquel condenado Douglas. Todo dependía de él.


  Miré a Lily.


  —No alces la voz para que podamos oír si abren la puerta. Será mejor que hables en susurros. ¿Cuántas veces has estado en su piso?


  —Sólo una. Y hace muchísimo tiempo. Yo te quiero así, Archie…


  —Guárdatelo para Navidad. ¿A qué timbre llamaste?


  —No lo sé. Uno de los de arriba…


  —¿Y te vio alguien entrar o salir?


  —Al entrar no sé. Creo que no. Pero estoy segura de que al salir no, porque miré a mi alrededor y hacia lo alto de la escalera.


  —¿Te conoce alguien de la casa, aparte de Ana?


  —La señora Chack, solamente. La abuela de Ana.


  —¿Había alguien…? Silencio.


  La puerta de la calle se estaba abriendo, y cuando volvió a cerrarse oí la voz de Wolfe y el murmullo de Fritz. Luego pasos por el recibidor, y la puerta de la cocina al abrirse y cerrarse.


  Fui sigilosamente hasta la puerta del recibidor, que abrí. La de la cocina estaba cerrada, y tras ella se oían ruidos. Hice una seña a Lily y cuando estuvo a mi lado susurré en su oído:


  —Deprisa y callandito. ¿Comprendido?


  Y fuimos hasta la puerta de la calle de puntillas, y una vez fuera la cerré produciendo sólo un ligero clic. Bajé los escalones y torcí hacia el este. Lily tuvo que correr para seguirme. Cuando llegamos a la avenida y una vez doblamos la esquina la metí en un portal.


  —Dime. ¿Había alguien cerca de la puerta cuando entraste?


  —¿Por allí cerca? No. ¿Pero qué…?


  —No hables. Estoy ocupado. Tú sueles fijarte. ¿Te vio alguien entrar o salir?


  —No creo. Si me vieron no me di cuenta.


  —Está bien. Voy a dejarte. Aquí tienes tu programa. Vete a algún sitio fuera de la ciudad, no muy lejos, a Long Island o Westchester. Déjame una nota en el Ritz diciéndome dónde, pero no se lo digas a nadie más. Yo…


  —¿Quieres decir que me marche ahora?


  —Ahora mismo. Prepara una maleta y vete. Antes de una hora.


  —Y tú vete al diablo. —Me había cogido el brazo con ambas manos—. Tonto de remate. ¿Acaso no has visto que he acudido a ti en la necesidad? Voy a tomar una copa, o varias, y tú te vienes conmigo. ¿Qué te crees… que yo…?


  Traté de echarlo a broma, pero fue inútil. Ella andaba de prisa y el tiempo era precioso. Así que le dije:


  —Escucha, ángel. Tengo un trabajo que hacer, y tú has de ayudarme. No tengo tiempo para explicártelo. Haz lo que te digo, y yo pediré un fin de semana libre y haremos lo que tú quieras, como no sea remar en el lago de Central Park.


  —¿El sábado que viene?


  —Sí.


  —¿Es una promesa sin condiciones?


  —Sí, maldita sea.


  —Los caballeros las prefieren rubias. Dame un beso y adiós.


  Le di uno rápido, y cruzando la calle tomé un taxi ordenando que me llevara a la esquina de Barnum y Christopher. Mi reloj señalaba las seis y cuarto. Roy me llevaba media hora de ventaja.


  Capítulo VII


  


  Por culpa de Roy Douglas, había sólo una remota esperanza de poder realizar mi proyecto, pero al apearme del taxi en la esquina y ver que en el número 316 no había signos de anormalidad, las posibilidades aumentaron ligeramente. Sin embargo, seguían siendo veinte contra una. Si algún otro, incluyendo a Roy, se me hubiera adelantado avisando a la policía, o al médico, o siquiera a los vecinos; o si la abuela hubiera llegado pronto a su casa, o diecisiete probabilidades más, mi plan estaba deshecho.


  Hubiera resultado muy fácil el allanamiento, si la puerta no hubiese estado cerrada, pero no era así, de manera que apreté el botón de Chack-Amory, pues no me atreví a arriesgarme con ningún otro, y a los cinco segundos sonó el «clic». Aquello podría haber sido o bueno o malo, pero no tuve tiempo para averiguarlo. Entré por la puerta abierta y allí estaba Roy de pie ante la puerta abierta del piso de Chack con el rostro contraído, y temblando de pies a cabeza. Antes de que pudiera pronunciar palabra, lo empujé hacia dentro y cerré la puerta tocándola sólo con los nudillos. Parecía como si fuera a echarse a gritar y le aparté del pequeño recibidor, llevándole a una habitación donde le hice sentar.


  —Está muerta —dijo con voz ronca—. No puedo… mirarla…


  —Estese quieto —le ordené—. ¿Comprende? Estese quieto. Yo sé cosas que usted ignora.


  Fui a inspeccionar. No había desorden, ni el menor signo de lucha. No reprocho a Roy que no fuera capaz de mirar a Ana, porque en realidad ya no era ella, sino sólo sus restos que en nada se le parecían. Lily había mencionado los dos detalles principales: la lengua y los ojos. La parte superior del cuerpo estaba como apoyada contra una silla de respaldo alto, y la bufanda de lana azul alrededor de su cuello, estaba anudada debajo de su oreja izquierda. Me acerqué y una vez arrodillado, me bastaron diez segundos para asegurarme de que se trataba de un cadáver y no de una muchacha. Estaba todavía caliente.


  Volví junto a Roy, que hallábase desplomado en la silla con la cabeza colgando, y como dudara de que su espina dorsal tuviese la fuerza suficiente para que la alzara y me mirase, me arrodillé para mirarle yo.


  —Escuche, Roy —le dije—, hemos de hacer varias cosas. ¿A qué hora llegó aquí?


  Me miró.


  —No lo sé —murmuró—. No lo sé, pero vine directamente aquí.


  —¿Cómo entró?


  —¿Aquí? Oh… con mi llave…


  —No, en este piso.


  —La puerta estaba abierta.


  —¿De par en par?


  —No lo sé… No, no muy abierta. Sólo un poco.


  —¿Vio a alguien o alguien le vio a usted?


  —No, no vi a nadie.


  —¿Llamó usted a alguien por teléfono? ¿A un médico? ¿A la policía?


  —¿A un médico? —Me miró de soslayo—. Está muerta, ¿no?


  —Sí, está muerta. ¿No avisó a la policía?


  Meneó la cabeza abatido.


  —No… no estaba…


  —Bien, Basta. Quédese donde está.


  Me enderezó echando un vistazo a mi alrededor, y a través de una puerta abierta vi la esquina de una cama. Entré en el dormitorio, me senté en la banqueta ante el tocador, y sacando del bolsillo interior de mi americana mi librito de notas y un lápiz, escribí en una de sus hojas:


  
    «Querida Ana:


    Siento tener que variar lo acordado. No vayas a casa de Nero Wolfe a las 7. Yo vendré a buscarte a las 5,30.


    Archie»

  


  Arranqué la página y luego de doblarla la arrugué un poco. Me acerqué más al espejo para ver mejor, y poder separar un mechón de cabellos de mi frente (unos ocho o diez), y tras enroscarlos en mi dedo los arranqué. De nuevo en el saloncito de estar, me agaché delante del cadáver, introduje el papel doblado por el escote junto a la piel, y el mechón de cabellos debajo de la bufanda —que estaba tan apretada que tuve que aflojarla—, por la parte delantera del cuello, y dándole unas palmaditas en el hombro murmuré:


  —No te preocupes. Ana, cogeremos a ese mal hombre, o a esa bruja, que todo es posible.


  Luego me puse en pie dispuesto a dejar mis huellas dactilares. Tres eran suficientes. Una en el brazo de un sillón, otra en el borde de la mesa, y otra en la cubierta de una revista que estaba encima de la mesa. Eran las seis treinta y siete en mi reloj. Si la señora Chack terminaba temprano de alimentar a las ardillas, podía llegar de un momento a otro, y estropearlo todo.


  Me incliné sobre Roy.


  —¿Cómo se encuentra? ¿Puede andar?


  —¿Andar? —Había dejado de temblar— ¿Para qué andar? Hemos de…


  —Escuche —le dije—. Ana está muerta. Alguien la ha asesinado. Hemos de averiguar quién lo hizo. ¿No le parece?


  —Sí. —Enseñó los dientes como un perro sonriendo en sueños—. Lo haré.


  —Entonces venga conmigo. —Le cogí del brazo—. Iremos a otro sitio.


  —Pero no podemos… dejándola así…


  —Ya no podemos ayudarla. Daremos parte a la policía, pero no desde aquí. Le aseguro que sé algo de esto. Ánimo, hemos de darnos prisa.


  Le levanté por un brazo, y le llevé hasta la puerta. Había decidido no dejar huellas allí, de manera que utilicé mi pañuelo para sujetar el pomo al abrirla y al cerrarla. El vestíbulo estaba desierto y no había el menor signo de vida. Arrastré a Roy hasta la calle y nos dirigimos hacia Christopher adoptando un paso normal de peatón. Tengo que confesar que el corazón me latía muy aprisa. Parecía que iba a conseguirlo… sólo me quedaba una cosa… deshacerme de Roy por espacio de veinticuatro horas.


  Le llevé a un bar de la Séptima Avenida, le senté en una silla, y pedí dos whiskies dobles. Diciéndole que regresaba al momento me dirigí a la cabina telefónica y marqué un número.


  —¿Lily? Soy yo. ¿Estás haciendo la maleta?


  —Sí, maldito seas. Qué…


  —Soy yo el que habla. No tengo tiempo para explicaciones. De momento sólo esto: no te muevas de ahí hasta que vuelva a telefonearte. ¿De acuerdo?


  —¿Te vas?


  —Lo siento. Estoy ocupado. No te muevas hasta que te llame.


  Cuando volví a la mesa, Roy estaba acariciando su vaso con dedos que empezaban a temblar de nuevo. Vi que había apurado todo el contenido y me incliné para decirle:


  —Ahora escuche, Roy. Entienda bien esto. Puede confiar en mí. Ya sabe quien soy, y sabe quien es Nero Wolfe. Eso es suficiente. Vamos a averiguar quién mató a Ana, y usted tiene que ayudarnos, ¿quiere hacerlo, verdad?


  Tenía el ceño fruncido. La bebida ingerida iba coloreando su rostro.


  —Pero la policía… comenzó a decir.


  —Seguro, la policía acudirá de un momento a otro, en cuanto la señora Chack llegue a su casa. Y yo mismo les telefonearé, y trabajaré con ellos. Pero tengo una pista que no me atrevo a confiarles. ¿Conoce usted a Lily Rowan? ¿Aunque sólo sea de vista?


  —No, no la he visto nunca.


  —Pues, creo que piensa largarse. Estoy seguro. Vive en el Ritz. Ahora iremos allí, y si sale con su equipaje se la indicaré para que la siga. Péguese a ella, vaya adonde vaya. ¿Lo hará?


  Tenía las mejillas enrojecidas, pero al parecer estaba sereno cuando dijo:


  —Nunca he seguido a nadie. No sé cómo se hace.


  —Sólo se necesita inteligencia, y usted la tiene. —Saqué mi cartera de la que extraje cinco billetes de veinte dólares y se los entregué—. Lo haría yo mismo, pero tengo otra cosa que hacer. Y esto es importante, recuérdelo: no trate de ponerse en contacto conmigo hasta el martes a las nueve de la mañana, y entonces infórmeme por teléfono, no importa donde esté, y lo mismo da que hable con Nero Wolfe que conmigo, pero con nadie más. —Terminé de beber mi copa—. Tiene que hacerlo, Roy. Voy a llamar por teléfono y luego podremos marcharnos. Bueno, ¿lo ha comprendido bien?


  Asintió.


  —Haré lo que sepa.


  —Así me gusta. Vuelvo en seguida.


  Fui a la cabina telefónica y marqué un número.


  —Lily, ¿eres tú, ángel mío? Soy yo. Escucha esto. Dentro de veinte minutos, o tal vez menos, estaré en la acera de la Avenida Madison, frente a la entrada del Ritz, con Roy Douglas. Es el individuo que estaba conmigo cuando llegaste a casa de Wolfe. Yo haré que se fije en ti y que te siga. Quiero que lo lleves fuera de la ciudad por un día o dos, y así es de la única manera que podré trabajar. Cuando tomes un taxi para ir a la estación del tren…


  —No voy a ir a ninguna estación de tren. Me voy a Worthington de Greenwich, y pienso conducir…


  —No. Toma el tren. Esto forma parte del trato, o el trato queda anulado. Pero asegúrate de que no te pierda. Cuando compres tu billete en Grand Central, cerciórate de que está lo bastante cerca para oír a donde vas, y luego comprueba si ha subido al tren. No cojas coche cama. Él también se hospedará en el Worthington. Vigílale, pero no des la sensación de que sabes que te sigue. No emplees ningún truco para despistarle. Estaremos allí dentro de veinte minutos. Termina cuanto antes, porque tengo prisa…


  —¡Aguarda un minuto, Archie! Tú estás loco. ¿Has estado allí? ¿En el piso de Ana?


  —Claro que no. No tengo tiempo…


  —¿Entonces dónde encontraste a ese Roy Douglas?


  —Le cacé antes de que llegara allí. No tengo tiempo para explicaciones. Te veré el sábado, si no es antes.


  Cuando volví a la mesa aquel estúpido estaba bebiendo otra copa. Llamé al camarero para pagarla y Roy me dijo:


  —No puedo hacerlo. No puedo irme. Me había olvidado de mis pájaros. Tengo que cuidar de mis pájaros.


  Otra complicación, como si no tuviera ya bastantes. Le saqué de allí metiéndole en un taxi y mientras nos encaminábamos hacia el centro de la ciudad, traté de inculcarle la idea de que yo me pondría en contacto con la señorita Leeds antes de las ocho de la mañana para pedirle que ella atendiera a los palomos. El principal inconveniente actual, era que estaba bastante achispado, y debido a eso y al gran sobresalto recibido, cualquiera sabía cuál era la capacidad de comprensión que le quedaba, de manera que con sumo cuidado fui repitiéndole todas las instrucciones y me aseguré de que recordaba en qué bolsillo tenía los cien dólares.


  Cuando llegamos ante el Ritz parecía haberlo asimilado todo bien, y la cosa salió de maravilla. No llevábamos esperando ni diez minutos cuando salió Lily con solo tres maletas, cosa que tratándose de ella, era como viajar con una bolsa de papel. Mientras esperaba que le abrieran la puerta del taxi, vi que me miraba con el rabillo del ojo, y yo introduje a Roy en otro taxi, y estrechándole la mano le dije que confiaba en él, y di instrucciones al taxista para que siguiera al otro taxi a toda costa. Luego les miré alejarse.


  Mi reloj señalaba las ocho menos cuarto. Entré en el Ritz y puse un telegrama dirigido a la señorita Leeds, firmándolo como Roy Douglas, en el que le pedía que cuidara de los palomos. Deseaba volver a la calle Treinta y Cinco lo antes posible, porque era un interrogante si la nota que yo había escrito a Ana sería descubierta por el primer agente que llegara allí, u horas más tarde cuando los médicos practicaran la autopsia, y era preciso que yo estuviera en casa cuando sonara el teléfono, o fueran a verme. Pero primero tenía que realizar una pequeña diligencia, porque era urgente. Después de todo, Roy Douglas era el novio de Ana, y aunque parecía increíble que hubiera tenido la sangre fría suficiente para hablar conmigo de sus palomos después de estrangular a su prometida, tenía que asegurarme si no quería hacer el más grande de los ridículos. De manera que fui en busca de una cabina para telefonear.


  Empleé casi tres cuartos de hora. Primero marqué el número de la Liga Nacional Avícola por si daba la casualidad de que hubiera alguien trabajando hasta tarde, pero no obtuve respuesta. Luego probé llamando al Times y a la Gazette, y por fin encontré a alguien en el Herald Tribune que me dio el nombre y la dirección del presidente de la Liga Nacional Avícola. Vivía en Mount Kisco. Telefoneé allí, y estaba en Cincinnati, pero su esposa me dijo el nombre y dirección de la secretaria de la Liga. Llamé allí, a un número de Brooklyn, y me dijo que aquella tarde había tenido que marcharse de la oficina para asistir a una reunión, y tuve que jugármelo todo para sonsacarle el nombre y el número de teléfono de otra mujer que trabajaba en la oficina. Al fin tuve suerte; aquella mujer estaba en casa y al parecer preocupada, puesto que no tuve que presionarla para que hablase. Trabajaba en la mesa contigua a la de Ana Amory, y aquella tarde habían salido juntas de la oficina un par de minutos después de las cinco. Así que valía la pena haberse tomado tantas molestias, puesto que quedaba bien aclarado. Roy había llegado a casa de Wolfe a las cinco menos cinco, incluso antes de que Ana hubiera salido siquiera de su oficina. Era un descanso saber que no había entregado al asesino cien pavos para que hiciera un viajecito al campo. Me sentí aliviado.


  Cogí un taxi para volver a la calle Treinta y Cinco, deteniéndome por el camino para comprar un par de bocadillos y una botella de leche, y una vez allí vi que había tenido suerte. Todo estaba en calma. Se habían acostado, y la casa estaba a oscuras. Me hubiera gustado comerme los bocadillos en la cocina, pero como no quería que sonara el timbre de la puerta, me introduje silenciosamente en la casa para coger un vaso sin encender la luz, y luego volví a la entrada cerrando la puerta, y me senté sobre el último escalón para comerme mi cena. Todo iba como la seda.


  Eran unos bocadillos riquísimos. A medida que iba transcurriendo el tiempo empecé a sentir frío. No quise empezar a pasear por la acera puesto que Fritz dormía en el sótano, y no sabía si su sueño era profundo, así pues me puse en pie y agité los brazos para entrar en reacción. Luego volví a sentarme sobre los escalones. Miré mi reloj, y eran las once menos veinte. Una hora más tarde volví a mirarlo y eran las once menos cinco. Habiendo temido antes de llegar allí que algún agente hubiera descubierto la nota primero que nada, ahora empecé a preguntarme si el condenado laboratorio iba a empezar al día siguiente para hacer la autopsia y me tendrían allí toda la noche. Volví a ponerme en pie para agitar los brazos un poco más.


  Era cerca de medianoche cuando un coche de la policía apareció zigzagueando por la calle yendo a detenerse ante mí, y del que se apeó un hombre. Le conocí antes de que pisara la acera. Era el sargento Stebbins del Departamento de Homicidios. Cuando comenzó a subir los escalones, al verme se detuvo y yo le dije alegremente:


  —Hola, Purley. ¿Levantado tan tarde?


  —¿Quién es usted? —preguntó atisbando en la oscuridad—. Vaya, que me aspen. No le reconocí con el uniforme. ¿Cuándo llegó a la ciudad?


  —Ayer tarde. ¿Qué tal van los crímenes?


  —Estupendamente. ¿Por qué no entramos y charlamos uu rato?


  —Lo siento, pero no puedo. No hable alto. Están durmiendo. Yo acabo de salir a tomar un poco el aire. Vaya, cuanto me alegro de verle otra vez.


  —Sí. Quiero hacerle algunas preguntas.


  —Vengan.


  —Bastantes preguntas.


  —Pues empiece.


  —Por ejemplo… ¿Cuándo vio por última vez a Ana Amory?


  —Oh, no vale —le dije con pesar—. Sabía que haría eso. Preguntar lo único que no puedo contestar esta noche. Esta noche no contesto a ninguna pregunta relacionada con personas que lleven el nombre de Ana.


  —Tonterías —gruñó y aquel rugido fue el más potente que oyera en diez años—. Y no estoy de humor para bromas. ¿Sabe usted que ha muerto?… ¿Asesinada?


  —No sabía nada, Purley.


  —Hay que hacer algo. Ha sido asesinada. Y usted sabe muy bien que tiene que hablar.


  Le sonreí.


  —¿En calidad de qué?


  —Pues, para empezar, como sospechoso. Usted hablará, o me lo llevo, o tal vez lo haga de todos modos.


  —¿Quiere decir que me detiene como sospechoso?


  —Eso es lo que he dicho.


  —Adelante. Será la primera vez que me detienen en la ciudad de Nueva York. ¡Y por usted! Adelante.


  Gruñó. Se estaba enfadando.


  —¡Maldita sea, Archie, no sea tonto! ¿Con ese uniforme? Usted es un oficial, ¿no?


  —Lo soy. El mayor Goodwin. No es preciso que salude.


  —Vaya, por lo que más quiera…


  —Es inútil. Es definitivo. No abriré la boca con respecto a Ana Amory, y por nada que tenga relación con ella.


  —Está bien —dijo—. Siempre pensé que era usted un cuco. Queda detenido. Suba a ese coche.


  Obedecí.


  Quedaba un pequeño detalle por hacer antes de sentarme y dejar que la naturaleza siguiera su curso. Al llegar a la calle Central, reclamando mi derecho de llamar por teléfono, saqué de la cama a un abogado conocido, y le di algunas instrucciones para que las transmitiera a Bill Pratt del Courier. A las cuatro menos cuarto de la madrugada, después de pasar tres horas en compañía del inspector Cramer, dos tenientes, y gran variedad de sargentos y otras menudencias, y sin que yo pronunciara ni una sílaba relacionada en ningún sentido con la vida o muerte de Ana Amory, me encerraron en una celda de la hermosa cárcel nueva de la ciudad, que no es tan hermosa por dentro como por fuera.


  Capítulo VIII


  


  Me había costado «dos pavos» para que las culpas recayeran sobre mí, pero merecía la pena. El miércoles al mediodía me senté en el borde del camastro de mi celda contemplando con admiración los titulares de primera página de la primera edición del Courier.


  
    OFICIAL DEL EJERCITO


    COMPLICADO EN UN CASO DE ASESINATO


    EL ANTIGUO AYUDANTE DE NERO WOLFE DETENIDO.

  


  Lo de «Oficial del Ejército», era deplorable, pero lo de «Antiguo Ayudante de Nero Wolfe», soberbio. En conjunto era degradante. Además en la segunda página venían varias fotografías de Nero Wolfe y mías. El artículo estaba muy bien. Bill Pratt no me había fallado. Aquello me dio buen apetito, de manera que sacrifiqué otros dos pavos para que fueran a buscarme una comida digna de la ocasión. Después de dejarlo dispuesto, me eché sobre el camastro para descabezar un sueñecito, puesto que las dos noches anteriores anduve corto de sueño. Me despertó el ruido de la puerta de la celda al abrirse. Parpadeé al ver al carcelero que me hacía señas de que saliera, me froté los ojos, me desperecé, me permití un bostezo y luego me dispuse a seguirle. Me condujo hasta un ascensor, y cuando llegamos a la planta baja, atravesamos la puerta de barrotes que limitaba la cárcel, recorrimos varios pasillos, una antecámara, y al fin entramos en un despacho. Yo había estado allí. Excepto una cosa, todo me era familiar: El inspector Cramer sentado tras el gran escritorio, el sargento Stebbins en pie y dispuesto a realizar cualquier servicio que no requiriera esfuerzo mental, y a un lado un individuo con un librito de notas, sentado ante una mesita. El objeto desacostumbrado en aquel ambiente era Nero Wolfe. Ocupaba una silla junto a la mesa de Cramer, y tuve que apretar los labios para contener una sonrisa de satisfacción al ver que no iba vestido como para los entrenamientos. Llevaba un traje azul oscuro con una ligera raya, camisa amarilla y corbata también azul oscura. Ciertamente atrevido. El traje ya no le sentaba bien, pero eso a mí ahora no me preocupaba.


  Me miró sin decir palabra, pero me miró.


  Cramer dijo:


  —Siéntese.


  Me senté, crucé las piernas y adopté una actitud impertinente.


  Wolfe, apartando su vista de mi persona, exclamó:


  —Repita brevemente lo que me ha dicho, señor Cramer.


  —Si él ya lo sabe todo —gruñó Cramer. Tenía los puños sobre el escritorio—. A las siete y diez de la pasada noche la señora Chack regresó a su piso del número 316 de la calle Barnum, y encontró a su nieta, Ana Amory en el suelo, estrangulada, y con una bufanda alrededor del cuello. Un coche de la policía llegó a las siete y veintiuno; los hombres del departamento a las siete veintisiete; el forense a las siete cuarenta y dos. La muchacha llevaba muerta de una a tres horas. El cadáver fue retirado a…


  Wolfe levantó un dedo.


  —Por favor. Los hechos principales respecto al señor Goodwin.


  —También lo sabe. En el cadáver se encontró, debajo del vestido, la nota que le he enseñado, con letra del señor Goodwin, y firmada «Archie». El papel había sido arrancado de un librito de notas que se encontró en su poder, y que ahora está en el mío. Tres series de huellas dactilares, frescas y recientes, de Goodwin se hallaron en distintos objetos del departamento. Un mechón, compuesto de once cabellos, fue encontrado detrás de la bufanda que rodeaba la garganta del cadáver y con la que fue estrangulada, han sido comparados con los de Goodwin y concuerdan exactamente. Goodwin estuvo en esa dirección el lunes por la tarde y tuvo un altercado con la señora Chack. Se llevó a Ana Amory al Club Flamingo, de donde tuvo que marcharse precipitadamente a causa de una escena con una mujer cuyo nombre es… no importa en este caso. Ayer volvió al 316 de la calle Barnum para hacer averiguaciones respecto de un hombre llamado Furey, Leon Furey, y al parecer pasó la mayor parte de la tarde husmeando por el vecindario. Lo estamos comprobando todavía. De manera que es conocido en la vecindad, y dos personas le vieron dirigirse hacia el este por la calle Barnum, no lejos del número 316, entre las seis y media y las siete, en compañía de un hombre llamado Roy Douglas, que vive en…


  —Es suficiente —le interrumpió Wolfe y sus ojos se movieron—. Archie. Explícate en seguida.


  —Confrontado con esta evidencia —continuó Cramer—, Goodwin se niega a hablar. Se sometió a registro sin protestas, y le encontramos ese librito de notas en el bolsillo. Permitió que realizáramos una comparación microscópica de sus cabellos y el mechón encontrado, pero no habla. ¡Y ahora usted… —golpeó la mesa con el puño—, tiene la desfachatez de venir aquí, y la primera vez que nos honra con su visita, nos amenaza con abolir al Departamento de Policía!


  —Yo sólo… —empezó a decir Wolfe.


  —¡Aguarde un minuto! —rugió Cramer—. He estado aguantando sus burlas por espacio de quince años, y Goodwin buscando su caída por espacio de diez. Aquí está. No acusado de un crimen, sino detenido como sospechoso. Pero le va a costar mucho reírse de ese mechón de pelo. Es precisamente lo que pudo ocurrir sin que él se diese cuenta; la muchacha se agarraría a sus cabellos, y luego al sentir la bufanda alrededor de su cuello, introduciría los dedos para tratar de aflojarla dejando los cabellos allí. Es usted muy listo Wolfe, el hombre más listo que he conocido. Está bien, trate de encontrar otra explicación verosímil de cómo los cabellos de Goodwin fueron a parar detrás de la bufanda. Por eso estamos dispuestos a negar toda solicitud de libertad bajo fianza.


  Cramer extrajo un cigarro de su bolsillo, y llevándoselo a la boca le clavó los dientes.


  —Está bien, jefe —le dije a Wolfe tratando de sonreír como si intentara sonreír con valentía—. No creo que lleguen a probar mi culpabilidad. Estoy casi seguro de que no podrán. He avisado a un abogado para que venga a verme. Usted váyase a casa y olvídelo. No quiero interrumpir sus entrenamientos.


  Los labios de Wolfe se movieron, pero sin exhalar sonido alguno. Estaba furioso.


  Aspiró el aire con fuerza.


  —Archie —dijo—. No puedo hacer nada contra ti. No puedo despedirte, puesto que ya no eres mi empleado. —Dirigió la vista hacia Cramer—. Señor Cramer, es usted un estúpido, déjeme al señor Goodwin por espacio de una hora, y le conseguiré toda la información que desee.


  —¿A solas con usted? —Cramer gruñó apreciativamente—. No soy tan estúpido.


  Wolfe hizo una mueca. Estaba haciendo todo lo posible por contenerse, y dije en tono decidido.


  —Es así, jefe. Estoy en un aprieto, lo confieso. Soy inocente, pero mi honor está en entredicho. Un buen abogado puede sacarme de esto. Anoche tuve que apretar los dientes para no despertarle y contárselo todo. Sabiendo que usted no quería…


  Wolfe pronunció una palabra. Era la primera vez que le oía una palabra impublicable, y me quedé cortado.


  —Archie, parece ser que olvidas lo bien que te conozco —dijo con aspecto grave—. Basta de disimulos. ¿Cuáles son tus condiciones?


  Me hizo enrojecer un instante, y tartamudeé:


  —¿Mis qué? ¿Mis condiciones?


  —Sí. A cambio de la información que necesito para aclarar este caso. Primero he de sacarte de aquí. ¿No comprendes que cuando Fritz me trajo el periódico y vi aquel titular…?


  —Sí, señor. Lo comprendo. Y en cuanto a las condiciones, no son mías, sino del ejército. Yo pertenezco al ejército, y estoy en activo. Le pedimos su ayuda…


  —Y vais a tenerla. Estoy preparándome para ello…


  —Seguro. Se está usted preparando para secarse y morir. Respetuosamente solicitamos una entrevista para el coronel Ryder que desea verle cuanto antes. Le pedimos que saque su cerebro del arcón del desván y me devuelva mi jersey, que ya ha perdido la forma, y se ponga a trabajar.


  —Maldito…


  —¿Qué diantre significa esto? —exclamó Cramer.


  —Por favor, no se altere —replicó Wolfe, y cruzando los brazos, cerró los ojos y frunció los labios. Cramer y yo le habíamos visto así en varias ocasiones. Esta vez se mantuvo así por espacio de un buen rato. Al fin exhalando un gran suspiro abrió los ojos.


  —Muy bien —me dijo—. Habla.


  Le sonreí.


  —¿Puedo telefonear al coronel Ryder para que venga mañana a las once?


  —¿Y qué se yo? Tengo un trabajo que hacer.


  —¿Y en cuánto lo haya terminado?


  —Sí.


  —De acuerdo. —Me volví a Cramer—. Diga a Stebbins que telefonee a Fritz y le diga que quite el polvo del despacho, y que compre todo lo necesario para la cena que servirá a las ocho como antes… veamos… pavo trufado y lo que vaya bien para acompañarlo. Y cerveza. Tres cajas de cerveza.


  Purley lanzó un gruñido de indignación, pero Cramer dio la orden con sólo una inclinación de cabeza, y tuvo que salir de la habitación.


  —Además —dije a Cramer alegremente—, antes de abrir la espita quiero que me dé un salvoconducto. Tengo…


  —Aprovéchese —rugió—. Ahora le toca a usted. Si yo quisiera…


  —Es inútil —meneé la cabeza con determinación—. No va a querer nada. Aparte del crimen no hay prácticamente nada de que pueda culparme si le diera por ahí. Así que también tengo algunas condiciones para usted. Puede tener el gustazo de hacérmelo purgar por espacio de diez años… o por lo menos cinco. O conocer los hechos. Pero no va a tener las dos cosas; satisfacción y hechos. Ahora diga que va a encerrarme y el señor Wolfe se volverá a casa sin mí. ¿Cuánto tiempo cree que tardará en descubrir cómo fueron a parar mis cabellos debajo de la bufanda? Y además, si quiere los hechos, deme un salvoconducto por adelantado. Y dispóngase a contenerse, porque admito libremente que en mi entusiasmo yo…


  —¿En su qué?


  —En mi entusiasmo. Fervor.


  —Ya.


  —Sí, señor. Admito que actué un poco arbitrariamente, y cuando se lo cuente es posible que se sienta inclinado a ofenderse. En realidad…


  —No hable tanto. ¿Qué es lo que quiere?


  —Aire fresco. Aparte del crimen, no puede acusarme de nada. No es preciso que firme nada, una orden verbal es suficiente.


  —Váyase al diablo.


  —Como guste. —Me encogí de hombros—. No puede colgarme por asesino. Yo conozco los hechos y usted no. Tardará tres mil años en descubrir lo del mechón de cabellos, si trabaja solo…


  —¡Cállese!


  Obedecí. Cramer me miraba con los ojos chispeantes y yo me mantuve sereno e inflexible. Wolfe se había reclinado en su silla con los ojos cerrados. Un rumor significativo de exasperación surgía del sargento Stebbins, que acababa de regresar de su recado. Cramer le dirigió una mirada de censura, y luego volvió sus ojos hacia mí con los labios contraídos.


  —Está bien —dijo—. Aparte del crimen, está libre. Dispare…


  Me puse en pie.


  —¿Puedo utilizar el teléfono, por favor?


  Cramer me lo acercó y yo pedí una conferencia personal con Lily Rowan en el Worthington de Greenwich. Evidentemente no estaba llevando a Roy de caza, porque la encontré en seguida. Estaba dispuesta a cantarme las cuarenta, pero yo le dije que debíamos posponer toda conversación hasta que la viera, lo cual iba a ser aquella misma tarde si ella tomaba el primer tren hacia Nueva York y se dirigía a la oficina de Wolfe, directamente desde la estación. Luego le pedí que volviera a ponerme con la centralita del hotel, y entonces dije que quería hablar con Roy Douglas. A los dos minutos estaba al habla con él, y su voz sonaba como si tuviera el baile de San Vito, y empezó a maldecir porque los periódicos decían que se había escapado y que le estaban buscando, pero yo le calmé diciéndole lo mismo que dijera a Lily; que regresara a Nueva York y fuese a la oficina de Wolfe. Cuando dejé el teléfono de nuevo sobre la horquilla, Cramer me contemplaba con recelo. Y cogiendo el aparato pidió hablar con alguien, a quien dijo gruñendo:


  —Envíe a cuatro hombres a la casa de Nero Wolfe en la calle Treinta y Cinco. Lily Rowan y Roy Douglas irán allí dentro de un par de horas, o tal vez antes. Déjenles entrar en la casa, si es que lo intentan, y vigilen. Si hicieran algo más, síganles. —Colgó y volvióse hacia mí—. De manera que los tenía a los dos sobre ascuas, ¿eh? a los dos, ¿eh? —me señaló con el cigarro—. Se equivoca en una cosa, muchacho. Esta tarde no verá a Lily Rowan en la oficina de Wolfe porque no va a ir usted allí. Ahora oigámosle.


  Wolfe murmuró:


  —Habla, Archie.


  Capítulo IX


  


  Yhablé.


  Si una cosa sé hacer, es referir los hechos que he presenciado, y ambos lo sabían, de manera que no hubo interrupciones. No es que presentara grandes dificultades, ya que todo lo que había que hacer era abrir el saco y vaciar su contenido, como hubiera hecho estando a solas con Wolfe. No vi razón para ocultar nada a Cramer. Les dije toda la verdad, menos una cosa. Mi modestia no me permitía insinuar, que el leerme en voz alta era un elemento vital en la vida de Lily Rowan, en su libertad, y persecución de la felicidad, de manera que lo pasé por alto. Me limité a decir que nos habíamos encontrado por casualidad en el avión de Nueva York, y que ella me dijo que Ana Amory estaba en un apuro, y que yo decidí utilizarla en mis esfuerzos para traer a Nero Wolfe de nuevo a sus sentidos. Claro que tuve que hablar del motivo de mi viaje a Nueva York, puesto que de otro modo no hubiera habido manera de explicar el que yo colocara la nota y mis cabellos, que dejara mis huellas, y otros varios detalles, y además Wolfe ya lo sabía puesto que lo había demostrado al preguntarme cuales eran mis condiciones.


  —Así que —terminé mirando fijamente a Wolfe—, aquí me tienen. He infamado el uniforme. En estos momentos un millón de personas están leyendo el titular «El antiguo ayudante de Nero Wolfe arrestado», y se estremecen. Aunque Cramer crea mi historia, todavía tiene un mechón de mis cabellos. Si no la creyera podría electrocutarme. ¡Y todo por su culpa! Si usted…


  Wolfe había vuelto a perder el habla, y mantenía los labios apretados y respiraba por la nariz.


  Cramer me observaba con amargura, mordisqueando su tercer cigarro puro, y frotándose el pescuezo.


  —Tenía dolor de cabeza —dijo interrumpiéndome—, y usted me lo ha empeorado. Mi hijo está en Australia con las Fuerzas Aéreas. Es bombardero.


  —Lo sabía —repuse en tono amable—. ¿Ha sabido de él últimamente?


  —Váyase al diablo. Como sabe usted muy bien, Goodwin, hace años que estoy deseando darle una lección, y ahora ha llegado mi oportunidad. Cinco años no están mal. Pero aparte del crimen, no le culparé de nada. Así lo dije, y lo que digo, lo mantengo. De no ser por esto no crea que no lo haría. De todas formas viste usted el mismo uniforme que mi hijo, y siento más respeto por él que usted al parecer. Y me imagino que le juzgarán militarmente. Hace cosa de una hora vino a verle un tal coronel Ryder y yo no le dejé entrar.


  —Está bien —le dije para tranquilizarle—. En cuanto el señor Wolfe descubra al asesino, todo irá sobre ruedas.


  —No me diga. Wolfe descubrirá al asesino, ¿verdad? Cuanta amabilidad por su parte.


  —Archie. —Al fin Wolfe había recuperado el habla—. ¿Confiesas que el único propósito de toda esta ridícula comedia fue para presionarme… para coaccionarme?


  —Sí, señor, para estimularle.


  —¡Bah! Para coaccionarme.


  —Para… persuadirle.


  —¡Para coaccionarme!


  —Muy bien, señor.


  Wolfe asintió muy serio.


  —Ya lo discutiremos a su debido tiempo. Prefiero no hacerlo en presencia de otros. Primero el crimen. ¿Qué cosas eran ciertas de las que contaste al señor Cramer?


  —Todas.


  —Ahora estás hablando conmigo.


  —Ya lo sé.


  —¿Cuántas has callado?


  —Ninguna. Eso fue todo.


  —No te creo. Vacilaste dos veces.


  Meneé la cabeza sonriéndole.


  —Está usted un poco excitado, eso es todo. Falta de práctica. Pero hay una cosa que no dije. Yo quería que usted volviera al trabajo porque el Ejército le necesita, pero cuando vi a Ana Amory en el suelo hubo otra razón. Era una buena chica. Y decente. Estuve bailando con ella y me gustó. Si usted la hubiera visto el lunes por la noche, y luego allí en el suelo… de todas formas yo sí la vi. Así que quise asegurarme de que ese individuo no viviría más de lo necesario, y esa fue otra razón para hacerle volver al trabajo. Porque tal vez yo haya tenido parte de culpa. Con mi aparición removí el asunto. Quizás de lo contrario no hubiese ocurrido.


  —Tonterías —dijo Wolfe—. Un crimen no surge de improviso como un hongo. ¿Qué dice usted, señor Cramer? ¿Qué han hecho ustedes? ¿Necesitan alguna cosa?


  Cramer gruñó:


  —No necesitaba lo que Goodwin me ha dicho. Si es que le creo. Pongamos que sí. En ese caso tendré que tachar al favorito.


  Alcé las cejas.


  —¿Roy Douglas? ¿Le gustaba?


  —Sí. —Cramer arrojó su maltrecho cigarro al cesto de los papeles—. En primer lugar porque encajaba. Pero si le creo a usted, queda eliminado. Según tres personas, la muchacha salió de la oficina un par de minutos después de las cinco, y no pudo llegar a su casa antes de las cinco y veinte, y es muy probable que no antes de las cinco y veinticinco. La señorita Rowan la vio allí muerta a las cinco cuarenta y cinco, o muy cerca de esa hora. O incluso, si quiere dejarse llevar de la fantasía y decir que fue asesinada en alguna otra parte en cuanto salió de la oficina, y luego la llevaran al piso, Douglas sigue descartado. Según usted, llegó a la casa de Wolfe antes de las cinco y estuvo constantemente en su compañía hasta que llegó la señorita Rowan.


  Asentí.


  —Ya le dije que comprobé a qué hora había abandonado la oficina. Si yo hubiera entregado al asesino cien pavos para un viajecito en tren, hubiera sido extralimitarme. ¿Qué ha averiguado usted además? ¿Qué me dice de Leon Furey?


  —Estuvo jugando al billar en «Martin’s» desde las cuatro en adelante. Comió unos bocadillos allí mismo y continuó jugando. No regresó a la calle Barnum hasta cerca de la medianoche.


  —¿Descartado?


  —Eso pensamos nosotros. Ahora tendremos que volver a comprobarlo. Buscábamos a Douglas. Tendremos que volver a revisarlo todo. Supongo que incluso hemos de sospechar de la abuela. Dos personas la vieron entrar a las siete y diez, pero pudo ir allí antes y volver a salir. Y la señorita Leeds. Su agente estuvo con ella entre las seis treinta y las siete repasando arriendos y cuentas, y ahora también habremos de comprobarlo. Habíamos tachado a cuatro personas más que estuvieron en el edificio durante ese tiempo porque al parecer no tenían la menor relación con Ana Amory, pero también habrá que volver a revisarlo. —Cramer me miró—. No recuerdo haberle visto o hablado con usted ni una sola vez sin que complicara las cosas.


  Cogiendo el teléfono empezó a dar órdenes, y a los diez minutos o menos, sus instrucciones habrían puesto en movimiento a un par de docenas de hombres. Pero yo no prestaba gran atención. A pesar de que Wolfe se había avenido a ver al coronel Ryder y a que yo ordenara a Fritz que preparase pavo trufado, no estaba seguro de que estuviera de mi parte. Era tan desconcertante como Lily Rowan, y yo estaba tratando de hallar algún medio de complicarle de veras. No me gustaba su aspecto. Tenía los ojos abiertos y la cabeza erguida, y no había manera de adivinar qué significaba porque era una expresión nueva para mí. Claro que lo importante era llevarle a casa lo antes posible, sentarle otra vez detrás de su escritorio con un jarro de cerveza ante él, y procurar que saliera un olorcillo agradable de la cocina. Estaba pensando cómo transmitir mi idea a Cramer, y Cramer me ahorró el trabajo, pues dejando el teléfono dijo bruscamente a Wolfe:


  —Me ha preguntado usted si necesitaba algo. Pues sí. Supongo que habrá observado cómo se van orientando las cosas.


  —Percibo —replicó Wolfe en tono seco— una tendencia general en dirección a la señorita Rowan.


  Cramer asintió sin entusiasmo.


  —Eso no requiere mucha perspicacia. Tenemos que volver a revisar la actuación de cada uno, pero ahora eso es lo que parece. Y el padre de Lily Rowan era uno de mis mejores amigos. Él me hizo ingresar en el Cuerpo, y me sacó de un par de aprietos en aquellos tiempos en que él estaba en el Ayuntamiento. No soy hombre para presionarla, ni quiero entregársela a estos lobos. Quiero que sea usted quien la maneje en su casa, y yo deseo estar en otra habitación para que no me vea.


  Wolfe frunció el ceño.


  —Yo también la conozco. Incluso le he regalado orquídeas. Últimamente me ha estado importunando mucho. No será agradable. —Lanzó una mirada que sin duda iba destinada a mí. Luego contempló a Cramer con expresión de repugnancia y exhaló un suspiro—. Muy bien. Disponga que Archie venga con nosotros, y se quede. Esta farsa estúpida…


  Un policía entró en la habitación, y tras saludar con una inclinación de cabeza, informó a Cramer:


  —La señora Chack está aquí y desea hablar. La acompaña la señorita Leeds. ¿Quiere que la reciba el teniente Rowcliff?


  —No —replicó Cramer, después de echar un vistazo al reloj—, hágalas pasar aquí.


  Capítulo X


  


  Aquellas dos mujeres me habían parecido algo extraordinario al verlas separadamente en mi primer viaje a la calle Barnum, pero cuando entraron juntas en aquel despacho, todavía me causaron peor impresión. En cuanto a tamaño y peso, la señorita Leeds podría haber cogido a la señora Chack y colocársela debajo del brazo, pero la expresión de los ojos negros de la señora Chack hacían pensar que el tamaño y el peso serían cosas de poca importancia y la edad también, si alguien intentase levantarse contra ella. Tenía que dar dos pasos por cada uno de la señorita Leeds, pero fue la primera en entrar. Las dos iban vestidas como para sentarse en una tribuna y presenciar un desfile militar. Cuando Purley las hubo acomodado en sendas sillas, Cramer preguntó:


  —¿Tienen algo que decirme, señoras?


  —Yo sí —replicó la señora Chack—. Deseo saber cuándo van a detener a Roy Douglas. Quiero verle la cara. Él asesinó a mi nieta.


  —Usted está loca —declaró la señorita Leeds con voz ronca, pero firme—. Lleva así cincuenta años. Le he permitido vivir en mi casa…


  —No toleraré…


  Las dos hablaban a un tiempo.


  —¡Señoras! —gritó Cramer y ambas cesaron de hablar como si hubiese dado vuelta a un interruptor—. Tal vez será mejor que espere usted fuera, señorita Leeds, hasta que haya oído lo que tiene que decirme la señora Chack… —sugirió.


  —No —la señorita Leeds no quiso moverse—. Tengo intención de oírlo también.


  —Entonces tenga la bondad de no interrumpir. Ya tendrá usted ocasión.


  —Me ha tenido miedo desde que yo descubrí que su madre envenenó a las ardillas de la plaza Washington, el 9 de diciembre de 1905 —declaró la señora Chack—. Eso es algo que merece la cárcel. Pero ahora que mi nieta ha muerto, porque yo también cometí un pecado, no tengo derecho a esperar la clemencia de Dios y deseo ser castigada. Soy lo bastante vieja para morir y deseo morir. Cuando Cora Leeds falleció el 9 de diciembre del año pasado me dije, en mi perversa vanidad, que había sido la Mano de Dios, porque me complacía. Luego, cuando supe que Roy Douglas había matado a Cora Leeds, que la había asesinado, dije que no lo creía. En mi vanidad, no quise ver la Mano de Dios…


  —¿Quién era Cora Leeds? —preguntó Cramer.


  —Su madre. —La señora Chack señaló con su dedo huesudo, recto como una flecha, a la señorita Leeds—. Yo me negué…


  —¿Cómo supo usted que la había asesinado Roy Douglas?


  —Ana me lo dijo. Mi nieta. Me dijo cómo lo había sabido, pero no puedo recordarlo. Lo he estado intentando desde anoche. Ya me volverá a la memoria. No soy tan vieja como para no recordar una cosa así. Cora Leeds estaba en cama, pues lo había estado desde que se rompió la pierna en septiembre, y él le tapó la cabeza con la almohada apretando con todas sus fuerzas. Cuando ella quiso defenderse fue un esfuerzo demasiado grande para su corazón y falleció. Creo que Ana le vio taparle la cabeza con la almohada… no, es sólo una suposición. Comprenda, no quise recordarlo porque entonces no habría sido la Mano de Dios en aquella noche del 9 de diciembre, así que lo olvidé. Desde anoche he estado tratando de recordarlo para poder venir a decírselo en cuanto ocurriera, pero he decidido que era mejor no esperar.


  —Está loca —declaró la señorita Leeds con una voz propia de un hombre—. Está loca desde…


  Cramer la mandó callar con un gesto y sin apartar la vista de la señora Chack.


  —Pero —rugió—, dice usted que Roy Douglas asesinó a su nieta. ¿Recuerda usted cómo lo sabe?


  —Desde luego que sí —exclamó—. La asesinó porque ella sabía que él había asesinado a Cora Leeds, y le temía. Tenía miedo de que mi nieta lo delatara. ¿No es una buena razón?


  —Sí, la mejor de las razones. ¿Tiene usted alguna prueba? ¿Alguna evidencia? ¿Le vio usted merodear por allí?


  —¿Verle? ¿Cómo iba a verle? Yo no estaba allí. Cuando llegué a casa ya estaba muerta. —Su voz se crispó—. ¡Tengo ochenta y nueve años! Fui a casa y encontré a mi nieta muerta. ¿Acaso iba a sentarme tranquilamente y reflexionar? ¡Después de acostarme supe que él la había asesinado! ¡Quiero que usted le detenga! ¡Deseo verle cara a cara!


  —Le verá —le aseguró Cramer—. Cálmese, señora Chack. ¿Recuerda usted por qué él asesinó a Cora Leeds?


  —Desde luego que sí. Porque no quería privarse de su palomar, y ella pensaba echarlo abajo.


  —Creí que lo había hecho construir para él —intervine.


  —Y es cierto. Gastó miles de dólares en ello, pero después de romperse la pierna, como no podía ir ya al mercado, empezó a odiarle a él y a todo el mundo. Me envió recado de que tenía que trasladarme… abandonar la casa donde había vivido cuarenta años. Y dijo a Leon que tenía que marcharse también y que ya no le pagaría más por matar halcones. Le pagaba veinte dólares por cada uno que mataba. Y a Roy Douglas le dijo que ella era la dueña de las palomas, y que iba a destruir el palomar, y que él tenía que irse. Y a su propia hija le prohibió que volviera al mercado, y cuando descubrió que daba dinero a Leon secretamente para que matase halcones, ya no quiso darle más dinero para nada. Así es como actuaba después de romperse la pierna cuando no podía ir al mercado. No es de extrañar que yo creyese que había sido la Mano de Dios, especialmente cuando fue a ocurrir precisamente la noche del 9 de diciembre. Pero Dios me perdone, no fue así. Y yo supe que no fue así, sino Roy Douglas porque Ana me lo dijo… Dios me perdone…


  Sus ojos se cerraron e inclinó la cabeza hasta hundir la barbilla en su huesudo pecho, mientras sus labios seguían moviéndose, pero sin exhalar sonido alguno.


  Cramer se aclaró la garganta para preguntar:


  —Por lo que usted ha dicho, señorita Leeds, entiendo que usted no está de acuerdo de ninguna manera, con la señora Chack.


  —No lo estoy —declaró la señorita Leeds con énfasis—. Está loca. Ella lo hizo.


  —¿Qué es lo que ha hecho? ¿Inventar?


  —No, lo hizo ella. Ella asesinó a mi madre y a su nieta. Dudo que ni siquiera se diese cuenta de lo que hacía. Nadie que estuviera en su sano juicio hubiese podido hacer daño a Ana. Era una muchacha encantadora y todo el mundo la quería.


  —Perdóneme —intervine yo—. El lunes me dijo usted que nadie había asesinado a su madre. Que murió de vieja. Y ahora dice…


  —Y usted dijo —replicó desafiante—, que sólo había venido a ver a Ana, y aquí está usted. ¿No le dije yo que el ejército y la policía eran la misma cosa? Aquí están reunidos, ¿y qué hacen? Por espacio de sesenta años no han levantado un solo dedo para impedir que los halcones llegasen a la ciudad. ¿Y qué iba a servirme decirles que una vieja loca había asesinado a mi madre? ¿Qué hubieran hecho ustedes? ¿Cómo iba yo a saber que también asesinaría a Ana? Sólo vine con ella porque…


  —¡Señora! —Wolfe habló en un tono que ella se detuvo—. Si usted no está loca podrá contestar a una pregunta. ¿Le dijo su madre a la señora Chack que abandonara la casa?


  —Sí. Era su casa…


  —¿Dejó de pagar a Leon Furey por cazar halcones, y le dijo también que se fuese?


  —Sí. Después de que se rompió…


  —¿Le dijo a Roy Douglas que iba a echar abajo su palomar?


  —Sí. No podía soportar…


  —¿Dejó de entregarle dinero a usted y le prohibió que volviera al mercado?


  —Sí. Pero yo no…


  —Bien, señora, su diagnóstico es equivocado. La señora Chack ha retenido en su memoria con fidelidad todos esos detalles, lo cual es un buen récord a su edad. Yo le aconsejaría…


  Sonó el teléfono y Cramer lo cogió. Estuvo escuchando brevemente y luego dijo a Wolfe:


  —Yo he terminado, ¿y usted?


  Wolfe hizo un gesto de asentimiento y Cramer habló por el teléfono:


  —Vengan a escoltar a estas señoras hasta la puerta, y luego háganle pasar.


  El escoltarlas hasta fuera no fue tan sencillo. Ellas no habían terminado todavía. Al fin el propio Cramer tuvo que acompañarlas hasta la puerta, y cuando regresó a su mesa para tomar asiento, un agente en traje de paisano anunció otra visita.


  Capítulo XI


  


  Leon Furey no parecía el mismo de cuando le viera por última vez. Mientras avanzaba mirando a su alrededor, y al dejarse caer en una silla, sin aguardar invitación, ya no era dueño de su aire altivo. Dudo de que se hubiera puesto el pijama, ya que sus ropas daban la impresión de no habérselas quitado de encima. Mirando sus ojeras, sus ojos inyectados en sangre, y su barba de un par de días, no me pareció inverosímil la teoría de que hubiera sido él quien atara la bufanda alrededor de la garganta de Ana Amory, aparte de su coartada, que la desmentía.


  —¿Desea decir alguna cosa? —le preguntó Cramer.


  —Sí. —Leon habló en tono demasiado elevado para quien no tiene que temer y está satisfecho de la compañía—. Quiero saber por qué me siguen sus hombres. He hablado con toda honradez, les he dado cuenta de cada uno de mis minutos empleados, y usted lo ha comprobado. ¿Con qué derecho me trata como a un criminal? Me siguen por todas partes, investigan mi cuenta corriente, y todos los sitios en que he estado, y lo que he hecho Dios sabe durante cuánto tiempo. ¿Qué es lo que piensa?


  —Son formulismos que hay que seguir en los casos de asesinato —replicó Cramer sin cumplidos—. Malgastamos mucho tiempo en eso. Si tiene algo que reclamar, busque a un abogado. ¿Es que le escuece algo?


  —Esa no es la cuestión. —Leon seguía empleando un tono demasiado altivo—. He demostrado que no tuve nada que ver con ningún crimen, usted lo sabe muy bien, y no tiene derecho para seguir investigando mi vida como si lo tuviera. Y yo tengo derecho a vivir como los demás. El que lo haga matando halcones, tal vez merezca o no su aprobación, pero si la señorita Leeds desea pagármelo no es asunto suyo, ni de nadie.


  Cramer gruñó.


  —Oh, es eso.


  —Sí, eso es. Malgastando el dinero de los contribuyentes telefoneando a todo el Estado de Nueva York. Está bien, descubrirá qué granjeros me han estado enviando halcones muertos por ellos, por los que he pagado cinco dólares por pieza. ¿Y qué? ¿Es acaso un crimen? Si la señorita Leeds está dispuesta a largar veinte dólares por halcón muerto, y eso me proporciona un pequeño beneficio, ¿acaso es un crimen? Eso la hace feliz, ¿no? Los halcones son destructivos. Matan a las gallinas. Mi plan beneficia al Estado, beneficia a los granjeros, beneficia a la señorita Leeds, me beneficia a mí, y no perjudica a nadie.


  —¿Entonces por qué se irrita?


  —Me irrito porque supongo que se lo dirá a la señorita Leeds, y eso me arruinaría el negocio. Si ella cree que los halcones han sido muertos aquí, en la ciudad de Nueva York, y eso la satisface, ¿a usted qué más le da? Lo que importa es que le hago un favor, y no abuso. Le entrego un promedio de tres a cuatro por semana. Podría doblarlo o triplicarlo si quisiera…


  —Basta —gruñó Cramer con disgusto—. Márchese de aquí. No quiero… espere un momento. Usted organizó este negocio de la caza de halcones hace mucho tiempo, ¿verdad?


  —Pues… no, yo diría…


  —¿Cuánto tiempo?


  Leon vacilaba.


  —No recuerdo exactamente…


  —¿Pongamos un año?


  —Pues, sí, seguro, por lo menos un año.


  —¿Cuánto le pagaba la anciana señora Leeds, lo mismo que le paga su hija? ¿Veinte dólares por pieza?


  —Eso es. Ella fue quien fijó el precio, y no yo.


  —¿Y después que se rompió la pierna y tuvo que guardar cama se negó a pagarle más? ¿Y no consintió que su hija le pagara? ¿Y le dijo a usted que se fuera de la casa?


  —Oh, eso —Leon hizo un gesto de desprecio.


  —Eso fue porque ella descubrió que usted no mataba los halcones, como usted decía, sino que los recolectaba gracias a los granjeros…


  —No. Fue porque no podía disfrutar ya de la vida y no quería que nadie disfrutase. ¿Cómo hubiera podido descubrirlo? Si estaba siempre en cama.


  —Soy yo quien pregunta.


  —Y yo le he contestado. —Leon se inclinó hacia delante—. Lo que quiero saber es esto: ¿va usted a estropear o no mi negocio? No tiene derecho a…


  —¡Lléveselo! —dijo Cramer, cansado—. ¡Stebbins! ¡Lléveselo!


  El sargento Stebbins obedeció.


  Una vez se hubieron marchado nos miramos los tres. Yo bostecé. Wolfe irguió los hombros. Ya empezaba a olvidarse de mantenerlos tensos. Cramer extrajo un cigarro, lo contempló con el ceño fruncido, y volvió a guardarlo en el bolsillo.


  —Qué atentos han sido —dijo Wolfe en tono gutural— viniendo a contarnos tantas cosas.


  —Sí. —Cramer se frotaba el pescuezo—. Ha sido una gran ayuda. Teníamos el informe del vecindario sobre la muerte de la anciana señora Leeds y todo lo que lo amplíe nos viene muy bien. Digamos que todos tenían motivos para deshacerse de ella. ¿Entonces qué? ¿Acaso eso me ayuda a descubrir al asesino de Ana Amory? Con las coartadas que tienen. Y esa historia de la señora Chack sobre los que no puede recordar… lo que su nieta le dijo de Roy Douglas. Es magnífica. Y Goodwin proclamando que Douglas estuvo con él durante la hora del crimen. —Me miró—. Escuche, hijo mío, le conozco lo suficiente para pasar por alto algunas menudencias, y usted lo sabe, pero, si está encubriendo a Roy Douglas no importaría ni que fuese teniente general para…


  —No le encubro —le dije con firmeza—. No le encubro a él ni a nadie. No me eche las culpas a mí. Aquí están ustedes dos, la cabeza del Departamento de Homicidios de Nueva York y el grande y único Nero Wolfe, y al parecer lo mejor que saben hacer ante un caso de homicidio es estarse preguntándose si yo soy o no un mentiroso. Bien, no lo soy. Táchenlo, y manos a la obra. Douglas queda descartado. Yo lo comprobé por ustedes, anoche por teléfono. Olvídenle. Dicen que Leon Furey también tiene coartada. Entonces olvídenle también. En mi opinión, si es que desean conocerla, la señorita Leeds y la señora Chack también quedan eliminadas. Conocí a esa muchacha, y no creo que ninguna de esas dos mujeres la estrangulase. De manera que sólo les queda la población de la ciudad de Nueva York, entre siete y ocho millones…


  —Incluyendo a Lily Rowan —gruñó Cramer.


  —Incluyéndola a ella, no faltaba más —convine—. No pretendo hacerles creer que abriría una botella de leche para celebrar que la llevasen a la silla eléctrica, pero quienquiera que haya matado a Ana Amory no contará con mi apoyo. Si fue Lily Rowan, no tendrá usted que preocuparse por el móvil y la oportunidad. Ella admite que estuvo allí, y también estuvo la bufanda; supongo que saben que era de Ana. De manera que busquen un motivo y todo arreglado.


  —Un motivo nos serviría de gran ayuda. —Cramer no apartaba los ojos de mi rostro—. El de la noche del lunes en el Club Flamingo. Es difícil sacar ninguna conclusión definitiva de esta corazonada, pero la impresión general parece ser que estaba a punto de arrojarles alguna pieza del mobiliario cuando ustedes salieron huyendo. Usted y Ana Amory. ¿Estaba dolida porque tenía celos? ¿Estaba celosa de Ana Amory? ¿Lo bastante celosa como para ir a verla al día siguiente y perder los estribos? Le estoy preguntando.


  Meneé la cabeza.


  —Usted me habla, inspector. Yo no despierto pasiones como esas. A las mujeres lo que les gusta es mi inteligencia. Les inspiro la lectura de buenos libros, pero dudo que pudiera llevar al crimen, ni siquiera a Lizzie Borden. Olvide al Club Flamingo. No fue ni siquiera un disgustillo. Dice usted que conoce a Lily Rowan. Ella me había insinuado que Ana Amory se encontraba en un apuro, como ya le dije, y le molestó que yo me ocupase del asunto sin dejarla intervenir. Tendrá que buscar un motivo mejor que éste. No digo que…


  Sonó el teléfono, y Cramer atendió la llamada escuchando unos instantes, luego estuvo dando instrucciones, y después de cortar la comunicación, se puso en pie.


  —Ya están los dos allí —anunció—. Vámonos. —No parecía muy contento—. Hable usted con ella, Wolfe. Yo no quiero verla hasta que sea indispensable.


  Capítulo XII


  


  Lo malo es que no pude alegrarme.


  Todo iba bien de nuevo, y era obra mía. La oficina estaba limpia y ordenada, Wolfe sentado tras su mesa de despacho con una botella de cerveza ante él, y se oían ligeros ruidos procedentes de la cocina donde Fritz andaba trajinando. Y todo lo había conseguido en menos de cuarenta y ocho horas, pero no podía alegrarme. Primero, por Ana Amory. Había ido a verla con la intención de hacer que Wolfe la sacara de su aprieto, y ¿qué había ocurrido?… pues, que yo la saqué del apuro, desde luego. Ya no tendría ninguno más.


  Segundo, por Lily Rowan. Sin tratar de analizar mis sentimientos hacia ella, es bien cierto que no me atraía la idea de contribuir a que la enviasen río arriba, para hacerle recorrer el pasillo una noche de verano y sentarla en esa silla en la que nadie se sienta más de una vez. Por otra parte, si ella hubiera perdido por completo la cabeza, por alguna razón que yo ignorase, y apretado la bufanda alrededor del cuello de Ana, no podía decir que no deseara que ocurriera. Debía ocurrir. Pero el resultado neto era que yo no disfrutaba de mi triunfo viendo que la oficina volvía a funcionar.


  Había supuesto que Wolfe les recibiría por separado, pero no fue así. Yo estaba ante mi escritorio con mi librito de notas, Roy Douglas sentado a mi derecha, frente a Wolfe, y Lily en la butaca de cuero rojo cerca del otro extremo de la mesa de Wolfe. La puerta que daba a la habitación contigua estaba abierta, y al otro lado y fuera de la vista, se hallaban apostados Cramer y Stebbins, aunque Lily y Roy ignoraban que estuvieran allí. Lo que me devoraba era la expresión de Lily y su modo de portarse, dado el modo como había hablado a Wolfe y a mí. En una comisura de sus labios vi esa ligera contracción apenas perceptible, y que me costó cosa de un año conocer, que aparecía cuando subastaba cuatro picos teniendo nada más que un seis de ese palo. Era un gesto que la favorecía mucho y daba la impresión de estar tan segura de sí misma que uno sentíase inclinado a apoyarla. Incluso conociéndola había que ir con mucho cuidado para no dejarse engañar.


  Wolfe empezó por interrogar a Roy, que no daba la menor sensación de seguridad. Tenía una mala impresión del asunto. Hubiéramos tenido que atarle para que permaneciera allí, de no haberle enseñado los dos hombres del departamento que esperaban fuera, y sus chapas para convencerle de que su presencia era oficial. Había leído en la Prensa que se le consideraba un fugitivo de la Ley y que le buscaban, y eso le asustó extraordinariamente. Incluso ni cuando le tuve sentado quiso descansar. Permaneció apoyado únicamente en el borde de la silla con las palmas sobre las rodillas y con los ojos fijos en Wolfe.


  Wolfe estaba más exasperante que nunca… quiero decir que me exasperaba a mí, pero comprendí, o creí comprender el motivo; era una guerra de nervios con Lily, que permanecía sentada y silenciosa. Wolfe preguntó a Roy por el palomar, las palomas, cuándo había conocido a la señorita Leeds y a su madre, a la señora Chack, a Ana, a Leon Furey; cuántas veces había estado en el piso Chack-Amory; cuánto tiempo llevaba viviendo en el 316 de la calle Barnum; dónde había vivido antes; si conocía a Lily Rowan y variaciones sobre lo mismo. Mientras el tiempo iba transcurriendo llené dieciséis páginas de mi bloc con respuestas inútiles. Ni Leon ni Roy pagaban alquiler alguno por sus habitaciones. Roy había estado en el terrado entrenando a los palomos la tarde en que murió la anciana señora Leeds, y lo supo por Leon cuando bajó al anochecer. El mantenimiento del palomar costaba cerca de cuatro mil dólares al año, incluyendo la compra de nuevas aves. Cerca de la mitad de esa suma se obtenía con premios en metálico y el resto lo ponía la señorita Leeds, y antiguamente su madre. La señora Leeds había amenazado con echar abajo el palomar, Roy tuvo que admitirlo, pero entonces amenazaba a todo el mundo por cualquier cosa, incluyendo a su propia hija, y nadie lo tomaba en serio. Roy no había conocido a Lily Rowan. Se la oyó mencionar a Ana, pero nada más. Tampoco recordaba que Ana dijera nada especial acerca de ella.


  No, dijo, Ana no le explicó en qué clase de apuro se encontraba, ni de quién o de qué se trataba, pero por su manera de comportarse comprendió que algo la preocupaba. Mi visita para llevar a Ana a ver a Lily Rowan el lunes, y mi vuelta al día siguiente para verle a él, despertaron su curiosidad, y puesto que él y Ana estaban prometidos para casarse se creyó con derecho a saber lo que estaba ocurriendo, y por eso vino a preguntármelo. Insistió en que esa fue la única razón de su visita. No tenía la más remota idea de que Ana estuviera en peligro, y mucho menos de un peligro tan inmediato como el de que alguien esperara matarla, y no tenía la menor idea de quién lo había hecho y por qué. Estaba convencido de que no pudo haber sido nadie del 316 de la calle Barnum porque todos la querían, incluso Leon Furey, siendo un cínico rematado.


  A las cinco y veinticinco, Lily Rowan dijo:


  —No hables tan alto, Roy. Será mejor que bajes la voz, o podrías despertarle.


  Yo me sentí inclinado a opinar como ella. Wolfe se había reclinado confortablemente en su sillón con los brazos cruzados, los ojos cerrados, y yo sospechaba que estaba semidormido. Había terminado dos botellas de cerveza, después de no probarla durante un mes, y estaba sentado en el único sillón del mundo que le gustaba, y su loco proyecto de salir al exterior y caminar a marchas forzadas dos veces al día, era ya sólo un recuerdo desagradable…


  Exhaló un profundo suspiro y entreabrió los ojos, que fijó en Lily.


  —No es momento para bromas, señorita Rowan —le dijo—. Y menos por parte de usted que está aquí como sospechosa de un crimen. Esto no va a ser nada divertido.


  —Ja —replicó ella sin reír; se limitó a decir—: Ja.


  Wolfe meneó la cabeza:


  —Le aseguro, señorita, que no es momento para «jas». La policía sospecha de usted. La molestarán e importunarán hasta irritarla. Le preguntarán por sus amigos y sus enemigos. Indagarán su pasado, y lo harán sin la menor delicadeza, y eso empeorará las cosas. Llegarán hasta donde puedan porque saben que el padre de la señorita Amory trabajó para el padre de usted hace mucho tiempo, y supondrán… probablemente ya lo habrán supuesto… que el motivo para que usted matara a la señorita Amory está incluido en esa antigua amistad. —Wolfe alzó los hombros, y luego los volvió a su posición normal—. Será en extremo desagradable. De manera que le sugiero que lo aclaremos ahora, por lo menos en todo lo que podamos.


  La boca de Lily seguía ostentando aquel rictus.


  —Yo creo —dijo— que usted y Archie debieran avergonzarse de sí mismos. Yo creí que eran mis amigos, y aquí están dispuestos a probar que yo he cometido un crimen cuando no es cierto. —Se dirigió a mí—. Archie, mírame. Mírame a los ojos. Yo no he sido, Archie, de verdad.


  Wolfe la señaló con un dedo.


  —Ayer tarde fue usted a ese piso a ver a la señorita Amory, llegó a las cinco cuarenta o cinco cuarenta y cinco, encontró la puerta abierta, entró y la vio allí en el suelo, muerta. ¿Fue así?


  Lily le estudió con la frente arrugada.


  —Me parece que no voy a hablar de eso —dijo despacio—. Claro que hubiera estado dispuesta a discutirlo con usted como amigo, pero esto es distinto.


  —Me he limitado a repetir lo que usted explicó al señor Goodwin.


  —Entonces no hay necesidad de repetirlo, ¿no le parece?


  Wolfe acabó de abrir los ojos. Empezaba a sulfurarse.


  —Voy a proseguir suponiendo que usted asesinó a la señorita Amory, lo cual parece razonable. Si lo hizo, el modo en que usted se comporte aquí, es estrictamente de su incumbencia. Si no fue usted, es una tonta al actuar de un modo que refuerza las sospechas sobre usted. Sería un buen plan darnos la impresión de que está dispuesta a ayudarnos a encontrar a quien asesinó a la señorita Amory en cualquiera de los casos.


  —Estoy dispuesta a ello. Más que dispuesta. Ansiosa. ¡Pero vaya una manera de buscar mi ayuda! Tenerme aquí horas y horas mientras usted interroga a ese Roy Douglas. —Lily estaba indignada—. Con guardias delante de la casa, y con esta habitación llena también de policía, y empieza por decirme que soy sospechosa de un crimen mientras Archie va escribiendo todo cuanto digo. —Volvióse hacia mí—. Tú, holgazán, bonita manera de pagarme por obedecer tus órdenes de la manera que lo hice. ¡Jamás en la vida obedecí órdenes de nadie, y tú lo sabes!


  Volvió a dirigirse a Wolfe.


  —En cuanto a lo referente a Ana Amory, si Archie le ha contado lo que yo le dije, ya sabe tanto como yo. No la había visto ni pensado en ella durante años, hasta que vino a verme hará unas semanas para decirme que estaba en un apuro y que la recomendara un abogado. Todo lo que puedo hacer es repetir lo que ya le dije a Archie.


  —Hágalo —murmuró Wolfe.


  —¡No lo haré! ¡Que lo repita él! —se estaba acalorando, y volvió a dirigirse a mí— ¡Miren al condenado taquígrafo! ¡Decirme que viniera aquí y hablaríamos, y con lo que me encuentro! ¡Antes de conocerte tenía algo de sentido común! ¿Y ahora qué hago? Perseguirte hasta Washington para averiguar dónde estás ya que no contestas a mis telegramas. ¡Empleo la influencia suficiente para hacer que publiquen mi retrato en la portada de Life sólo para averiguar que estás a punto de tomar un avión y conseguir un pasaje en el mismo! ¡Y no sólo eso, sino que te lo cuento todo por si tal vez consigo ablandar tu corazón! ¡Y tú estás tan ocupado que no podías atender a ningún compromiso social, y te telefoneo aquí cincuenta veces hasta que al fin, cansada, me voy a beber algo, y te encuentro allí bailando! ¡Si alguna vez cometo un crimen sé perfectamente por quién he de empezar! Y encima de todo esto soy lo bastante tonta como para hacer la maleta y tomar un tren…


  —¡Por favor! —dijo Wolfe en tono de mando—. ¡Señorita Rowan!


  Ella se reclinó en su silla.


  —Vaya —dijo en tono satisfecho—. Me siento mejor. Quería descargar mi pecho en presencia de testigos. Ahora si quiere darle instrucciones para que me lleve a algún sitio a tomar algo…


  —Por favor —dijo Wolfe, tajante—, no empecemos otra vez. Simpatizo con usted y por su resentimiento dada la presencia de la policía, pero no es culpa mía. Nada de esto lo es. Abandono todo intento de interrogarla sobre la señorita Amory, pero quisiera preguntarle una o dos cosas acerca del señor Goodwin. Al parecer le resulta a usted tan molesto como a mí. ¿Y dice usted que fue a Washington para buscarle, y que tuvo alguna dificultad en encontrar plaza en el mismo avión que iba a tomar él, y que se lo dijo luego?


  —Sí.


  —¿El lunes? ¿O sea antes de ayer?


  —Sí.


  —Ya. —Wolfe apretó los labios—. Él dijo que su encuentro fue accidental. Ignoraba que quedase en él ni un ápice de modestia.


  —Yo no me preocuparía por eso —dijo Lily con sarcasmo—. No la tiene. Él ni consideraría que valiera la pena mencionarlo a menos que se trataran de Sofía Loren y Gina Lollobrigida juntas.


  —Pero eso me da una idea. Dice usted que no contestó a sus telegramas. Posiblemente su insistencia… es decir, sus recientes esfuerzos por ponerse en contacto conmigo fueron debido, no tanto a su deseo de ayudar a la señorita Amory, como al de conocer el paradero del señor Goodwin. Si quisiera contestarme a esto…


  —Así fue.


  —Comprendo. Y cuando el lunes por la tarde sonó este teléfono, era usted. ¿Y el martes? ¿Ayer? ¿Fue también usted?


  —Sí. Usted también…


  —Por favor. Adivino lo que deben haber representado todas esas decepciones para una mujer de su temperamento. Es sólo una corazonada, pero que merece la pena investigar. —Wolfe alzó la voz—. ¡Señor Cramer, venga aquí, por favor!


  Cuando volvimos la cabeza, Cramer estaba ya en el umbral.


  —Lo sabía —dijo Lily—. Sabía perfectamente que aquí habían policías, pero ignoraba que fuese usted. ¿Qué cree usted que pensará mi padre de esto?


  —Creo que ya conoce usted a la señorita Rowan —dijo Wolfe—. Tengo un trabajito para el sargento Stebbins y los hombres que esperan fuera. No, el sargento será mejor que se quede aquí. ¿Son buenos esos hombres?


  —Medianos. —Cramer gruñó—. ¿Qué…?


  —Tiene que hacer lo siguiente: Envíeles al Ritz para interrogar a la doncella de la señorita Rowan, al chico del ascensor, a los botones, el portero, las telefonistas, a todo el mundo. Queremos saber a qué hora salió de allí la señorita Rowan el martes por la tarde, con la mayor exactitud posible, al minuto. Especialmente si fue a última hora de la tarde, digamos cerca de las seis… ¿Desea decir algo, señorita Rowan?


  —No —replicó Lily, que le contemplaba con incredulidad.


  —Muy bien. Claro que pudo usted haber abandonado el Ritz a cualquier hora de la tarde, lo comprendo. Pero pueden hacerse otras averiguaciones. Si, por ejemplo, la señorita Amory recibió una llamada telefónica en su oficina aquella tarde. Si sonó el timbre de los inquilinos del 316 de la calle Barnum entre las cinco treinta y las cinco cuarenta y cinco. Si…


  —Dios mío —exclamó Lily—. ¡Usted lo ha adivinado!


  —Desde luego —repuso Wolfe tranquilamente con los ojos brillantes—. Entonces tal vez quiera usted ahorrarnos la molestia. ¿A qué hora salió ayer del Ritz?


  —Un poco antes de las seis. A eso de las seis menos cuarto. Comprenda, si yo fuera tan lista como usted…


  —Gracias. ¿Y vino directamente aquí?


  —Sí.


  Wolfe gruñó volviendo la cabeza.


  —Sargento Over, venga aquí. Ese es su hombre, Roy Douglas. Puede usted detenerle por el asesinato de Ana Amory.


  Todos nos movimos para mirar a Roy, menos él, que estaba helado, y que permaneció rígido con los ojos fijos en Wolfe.


  —Espere, Stebbins —rugió Cramer y acercándose a Roy sin apartar de él su mirada, habló dirigiéndose a Wolfe—: No podemos acusar a un hombre de un crimen, sólo porque usted lo diga, Wolfe. ¿Y si se explicara?


  —Mi querido amigo —dijo Wolfe con petulancia—. ¿Acaso no es evidente? La señorita Rowan dice que salió del Ritz a las cinco cuarenta y cinco de la tarde del martes, y que vino directamente aquí. Por consiguiente, no fue a la calle Barnum para nada. Ella inventó esa historia de que había encontrado a la señorita Amory muerta en su piso, con una bufanda alrededor del cuello, porque estaba decidida a ver a Archie, y por ser mujer, es completamente irresponsable…


  —Váyase al diablo —le dijo Lily—. Yo sólo lo dije para que me dejara entrar, yo no sabía que allí hubiera nadie más. Quería que viniera conmigo a beber algo, y luego la cosa fue tomando incremento…


  —Ella debió ir a la calle Barnum —insistió Cramer, obstinado—. Se lo describió a Goodwin perfectamente: el cadáver apoyado contra una silla con una bufanda alrededor del cuello…


  —¡Yo no lo hice! —gritó Roy intentando ponerse en pie, pero Cramer se lo impidió poniendo una mano sobre su hombro—. ¡Les digo que yo no he sido! ¡Yo no he sido…!


  —No voy a tolerarlo por mucho tiempo —dijo Wolfe muy serio.


  Cramer hizo sentar de nuevo a Roy, que había empezado a temblar.


  —¿Cómo diablos pudo describirlo sin haberlo visto? —insistía Cramer—. ¡Oh, debo estar loco!


  —Desde luego —replicó Wolfe impacientándose—. Ese es el caso. Ella lo describió y él la estaba escuchando. Fue una buena noticia para él, la mejor posible, puesto que ponía fin a sus temores de que la señorita Amory pudiera contar que él había asesinado a la señora Leeds, pero naturalmente que le sorprendió, ya que no tenía la menor idea de quién podía haberle ahorrado el trabajo…


  —¡Yo no fui! —repetía Roy—. Yo no lo hice…


  —¡Cállese! —le espetó Cramer.


  —De manera —continuó Wolfe— que se fue allí lo más de prisa posible, y le desconcertó ver que la señorita Amory no estaba muerta, sino vivita y coleando. Su tortura le convirtió en un imbécil y concibió la idea más tonta en la historia del crimen. La estranguló con una bufanda y la apoyó contra una silla con la intención de que, puesto que la señorita Rowan había descrito ya la escena del crimen, él tendría una coartada segura. No sé cuándo debió comprender su estupidez; de todas formas, ya estaba hecho, y Archie llegó tan pronto que no tuvo tiempo de darse cuenta de nada.


  —Yo no… —Roy, temblando de pies a cabeza, intentaba librarse del brazo de Cramer, pero Stebbins, que estaba sacando ya las esposas le sujetó por el otro hombro.


  Wolfe hizo una mueca antes de continuar:


  —Naturalmente, que en vez de salvarle, su jugada le condena, ya que puede probarse que la señorita Amory abandonó su oficina después de las cinco, y que la señorita Rowan salió del Ritz a las seis menos cuarto llegando aquí diez minutos más tarde, de manera que es imposible que viera lo que dijo en el piso de la señorita Amory, y por consiguiente su descripción de la escena fue pura invención. Además, la señorita Rowan lo testificará; tendrá que hacerlo, pero ya que la escena real fue exactamente igual a la que ella describió, la conclusión inexorable es que fue ejecutada por alguien que la oyó cuando la explicaba. Eso sólo ya le condena.


  Quise decir algo, pero no encontré mi voz. Aclaré mi garganta y conseguí decir:


  —Ya sabe que yo también la oí.


  —Bah —Wolfe habló con rencor—. Archie, con todos tus defectos no eres capaz de estrangular ni a un pelele. —Señaló a Cramer con el dedo—. Llévese a ese granuja.


  Capítulo XIII


  


  Una hora más tarde, cerca de las siete y media, Wolfe y yo nos encontrábamos solos en la oficina. Él estaba detrás de su mesa, con el Atlas abierto por el mapa de Australia, y de vez en cuando alzaba la cabeza para olfatear. El pavo se estaba asando en la cocina con los cuidados de Fritz.


  Yo cogí el teléfono y volví a probar, por tercera vez, si lograba hablar con el coronel Ryder. No estaba, pero esperaban que regresase de un momento a otro. Debía telefonear más tarde.


  —Quisiera decirle —dije a Wolfe— que se equivoca al pensar que Ana Amory fue una estúpida sentimental al no decir a la policía en cuanto lo supo, que Roy había asesinado a la señora Leeds. Yo la conocí y usted no. Dudo que supiera realmente que hubiera sido Roy, quiero decir que le viera cometer el crimen. Yo supongo que vio algo que despertó sus sospechas, y que explicó a la señora Chack, pero ésta no le hizo caso.


  —Era estúpida —murmuró Wolfe sin levantar los ojos del atlas.


  —No —repliqué convencido—. Era una buena chica. Se lo digo yo que la conocí. La señora Chack quiso quitárselo de la cabeza, pero no lo consiguió del todo, y ella siguió preocupada. Al fin y al cabo, estaba comprometida con ese individuo para casarse. Apuesto a que habló con él sin rodeos, eso hubiera sido muy propio de ella, y claro, él lo negó, pero eso tampoco pudo convencerla y entonces él tuvo miedo de que en cualquier momento Ana hablase con alguien, y es probable que actuase de un modo extraño acrecentando sus sospechas. Claro que ella sabía que no le faltaban motivos. La única cosa que le importaba de verdad era el palomar y las condenadas palomas, y la señora Leeds iba a derrumbárselo y a echarle, pero Ana no estaba completamente segura de que hubiera sido él. Bonita situación. No quería dejar que se escapara, pero tampoco era su deseo denunciarle a la policía. Así que trató de consultar a un experto, y para ello pidió a Lily Rowan que le recomendara un abogado. Intentaba poner las cosas en claro de una vez. Ni siquiera a mí quiso decirme de qué se trataba. Pero cuando yo hice acto de presencia, Roy se asustó. Y ella se lo hubiera contado todo a usted, es decir, de haber sido asequible.


  —Imbécil —murmuró Wolfe.


  No cabía la menor duda de que había vuelto a la normalidad. Yo también. Me daba una patada en la espinilla, pero por vestir el uniforme y estar de servicio, tuve que contener mis emociones personales. Cogí el teléfono y volví a marcar el número de Ryder, esta vez con éxito. En cuanto oyó mi nombre empezó a hablar atropelladamente, pero yo no le hice caso alguno y esperé a que terminara su incongruente charla.


  —Coronel Ryder —le dije en tono firme—, le he concertado una entrevista con el señor Nero Wolfe para mañana por la mañana a las once, si usted tiene la bondad de venir a esta oficina a esa hora. Si viene usted a las diez y media, celebraré poder darle explicaciones por la desdichada publicidad que se me ha dado hoy, y que estoy seguro, le satisfarán. A esa hora también le explicaré por qué tendré necesidad de disponer de un fin de semana libre a partir del sábado a mediodía. He dado mi palabra de honor como oficial del ejército.


  Al dejar el teléfono vi que Wolfe volvía a alzar la cabeza para aspirar el aroma procedente de la cocina. Mis pensamientos estaban concentrados en otra cosa. Se me permitían algunas libertades en mis gastos personales, pero hacer una entrada que dijera «Por enviar al campo al asesino, 100 dólares», me parecía poco aconsejable. Mi solución del problema es un secreto militar.


  La trampa


  Guia del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  BRUCE (Dorotea): Sargento femenino del Ejército norteamericano.


  CARPENTER: General jefe del citado ejército.


  CRAMER: Inspector de policía.


  CROSS: Capitán del Servicio Secreto, asesinado.


  GOODWIN (Archie): El brazo derecho de Nero Wolfe.


  FIFE (Mortimer): Comandante general del Servicio Secreto en Nueva York.


  LAWSON: Teniente del ejército de los Estados Unidos.


  RYDER (Harold): Coronel, asesinado.


  SHATTUCK: Hombre de Estado y de múltiples actividades industriales.


  TINKHAM: Coronel del ejército.


  WOLFE (Nero): Célebre detective americano protagonista de esta novela.


  Capítulo primero


  


  Camino de casa… de su casa que también era su oficina, situada en la esquina de la calle Treinta y Cinco Oeste, cerca de North River… Nero Wolfe, que iba delante de mí, se detuvo tan bruscamente que casi tropiezo con él, y volviéndose para enfrentarse conmigo, dijo mirando mi cartera:


  —¿Has traído eso?


  Me hice el inocente.


  —¿Qué es eso?


  —Lo sabes muy bien. Esa maldita granada. No quiero que ese artefacto infernal continúe en mi casa. ¿La has traído?


  —El coronel Ryder —repliqué en tono crispado—, que es un oficial superior a mí, dijo que podía conservarla como recuerdo, en vista de mi valor y devoción al deber por recuperar…


  —No puedes guardarla en mi casa. Toleraré pistolas y herramientas del negocio, pero no ese peligro constante. Si por accidente se quitara el seguro volaría el techo del edificio, y no hablemos del ruido de la explosión. Creí que habías comprendido que esto estaba ya resuelto. Tráela, por favor.


  En otros tiempos yo hubiera alegado que mi habitación del tercer piso era mi castillo, que la ocupaba como parte de mi paga por soportar su compañía como su ayudante y custodio, pero ahora eso estaba fuera de lugar, puesto que el Congreso cuidaba de mí para lo cual recaudaba cerca de diez billones de dólares al mes. De manera que me limité a encogerme de hombros por seguirle la corriente, y sabiendo cuánto le molestaba esperar de pie, subí lentamente la escalera hasta llegar a mi habitación. Allí la guardaba, en el cajón superior de la cómoda… tendría unos veinte centímetros de largo y unos nueve de diámetro; estaba pintada de rosa pálido, y no daba la impresión de ser algo tan mortífero como es de suponer. Al cogerla, miré el seguro para convencerme de que seguía puesto, la metí en la cartera de mano, bajé la escalera con toda calma, hice caso omiso de un comentario que Wolfe creyó conveniente hacer, y le acompañé hasta la acera donde estaba aparcado el sedan.


  Una sola cosa pidió Wolfe al Ejército y la tuvo: bastante gas-oil para su automóvil. No es que intentase soslayar la guerra. En realidad estaba haciendo grandes sacrificios por la victoria. En primer lugar perder la mayor parte de sus ganancias como detective. En segundo, dejar sus sesiones diarias con las orquídeas en los invernaderos del terrado, siempre que tenía que realizar algún trabajo para el Ejército. En tercero, su regla fija de evitar los riesgos de movimientos innecesarios, especialmente al exterior. Y en cuarto, la alimentación. Yo le vigilé estrechamente aguardando la oportunidad de hacer algún comentario, y lanzar una indirecta. Él y Fritz realizaban maravillas dentro de los límites del racionamiento, y allí, en el centro de Nueva York, teniendo a mano tanto mercado negro, la cocina de Wolfe era tan pura como el queso casero.


  Después de consumir no más de medio galón del precioso gas-oil, aun contando los parones del tráfico, detuve el coche ante el número 17 de la calle Duncan, para que se apease, encontré un espacio donde aparcar y luego me reuní con él en el vestíbulo. Cuando dejamos el ascensor en el décimo piso, Wolfe tuvo ocasión de contener todavía más su irritación. Vistiendo mi uniforme todo lo que tenía que hacer era devolver el saludo al cuerpo de guardia, pero aunque Wolfe había estado allí por lo menos un par de docenas de veces y no valía el truco de no reconocerle, iba de paisano, y los jefes del Servicio Secreto Militar de Nueva York, eran muy estrictos don los visitantes civiles. Después de ver la alta enseña, atravesamos una puerta, seguimos un largo corredor con puertas cerradas en ambos lados (una de las cuales era la de mi despacho), doblamos una esquina y penetramos en la antesala del segundo comandante.


  Un sargento del ejército estaba sentado ante un escritorio dándole al teclado de una máquina de escribir.


  Le di los buenos días.


  —Buenos días, mayor —replicó el sargento—. Les diré que está usted aquí. —Y la joven, puesto que se trataba de un sargento femenino, cogió el teléfono.


  Wolfe la contemplaba con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué significa esto, en nombre del Cielo? —preguntó.


  —WAC[2] —le dije—. Hemos adquirido un nuevo mobiliario desde la última vez que estuvo usted aquí. Alegra el ambiente.


  Apretó los labios y continuó mirando. No es que tuviera nada personal en contra, únicamente le dolía ver a una mujer de uniforme ocupando aquel puesto.


  —No tiene importancia —continué tratando de consolarle—. No comunicaremos a esa jovencita ningún secreto vital, por ejemplo, que el capitánX usa corsé.


  Ella había terminado de hablar por teléfono.


  —El coronel Ryder les ruega que vayan a reunirse con él, señor.


  Yo repuse con severidad:


  —No ha saludado.


  De haber tenido sentido del humor se hubiera puesto en pie y hubiera saludado con exageración, pero en los diez días que llevaba allí no pude descubrir el menor rastro de humorismo en su persona. Lo cual no quiere significar que yo hubiera desistido de la búsqueda. Yo creo que disimulaba. Sus ojos serios de mirada eficiente, y su nariz recta y funcional hacía suponer una barbilla huesuda y prominente, pero ahí es donde uno se engañaba. No sobresalía, y hubiese encajado perfectamente en la palma de la mano.


  Ella estaba diciendo:


  —Le ruego me perdone, mayor Goodwin, me atengo al reglamento.


  —Está bien. —Hice un gesto con la mano para quitarle importancia—. Este es el señor Nero Wolfe. El sargento Dorotea Bruce del Ejército de los Estados Unidos. Así quedaron presentados.


  Se saludaron y yo me dirigí a una puerta que había en el otro extremo, la abrí, dejé pasar a Nero Wolfe, y luego de seguirle la cerré de nuevo.


  Nos encontramos en un despacho amplio con ventanas a ambos lados y el espacio de las dos paredes opuestas ocupado por archivadores metálicos que llegaban hasta unos dos tercios del techo, excepto en un punto donde había otra puerta que daba acceso al recibidor sin necesidad de tener que pasar por la antesala.


  Allí tampoco había humor de ninguna clase, y viendo que el ambiente no requería etiqueta militar, dejé mi brazo colgando. A los dos coroneles y el teniente les conocíamos ya, y aunque no había visto nunca al hombre de paisano, sabía quién era puesto que me hablaron de él; y además, casi todo buen ciudadano hubiera reconocido a John Bell Shattuck. Era más bajo de lo que hubiera supuesto, y tal vez un poquitín más corpulento, pero sin vacilación alguna se puso en pie para estrecharnos la mano mirándonos muy de frente. Cierto que éramos residentes neoyorquinos, pero un personaje del cuerpo electoral nunca puede estar seguro de que uno no va a trasladarse a su propio Estado y convertirse en un elector con derecho a voto.


  —Es un verdadero acontecimiento conocer a Nero Wolfe —dijo con una voz más profunda de lo que cabía esperar. Ya lo había observado antes de ahora. La mitad de los hombres de Estado de Washington han estado tratando de imitar a Winston Churchill desde que dirigió aquel discurso al Congreso.


  Wolfe correspondió cortésmente y luego volvióse al coronel Ryder.


  —Esta es la primera oportunidad que se me presenta, coronel, de poder expresarle mi condolencia por la muerte de su hijo. Su único hijo.


  Ryder apretó las mandíbulas. Hacía tan solo una semana que llegó la noticia.


  —Sí —dijo—. Gracias.


  —¿Había matado a algún alemán?


  —Había derribado a cuatro aviones alemanes. Es de suponer que matase alemanes. Yo así lo espero.


  —No lo dudo —gruñó Wolfe—. No puedo hablarle de él porque no le conocía, pero le conozco a usted. Si pudiera trataría de consolarle, pero es evidente que es usted capaz de mantener la cabeza bien erguida por sí solo. —Miró en derredor suyo para observar las sillas que estaban vacías, y al ver que todas eran de las mismas dimensiones, se dirigió a una de ellas para ocuparla como siempre, rebosando por los bordes—. ¿Dónde estaba?


  —En Sicilia —replicó Ryder.


  —Era un buen chico —intervino John Bell Shattuck—. Yo era su padrino. No había un muchacho mejor en toda América. Yo estaba orgulloso de él. Y todavía lo sigo estando.


  Ryder cerró los ojos, luego los volvió a abrir, y cogiendo el teléfono que había sobre su mesa pidió línea.


  —Con el general Fife. —Al cabo de unos instantes volvió a hablar—. El señor Wolfe ha llegado, general. Estamos todos aquí. ¿Quiere que subamos ahora?… Oh, muy bien, general. Lo comprendo.


  Volvió a dejar el teléfono en su sitio y dijo a los presentes:


  —Él bajará aquí.


  Wolfe hizo una mueca, y yo sé por qué. Sabía que en el despacho del general había una butaca mayor, mejor dicho dos. Yo me dirigí al escritorio de Ryder, y poniendo mi cartera sobre él, desabroché sus correas y saqué la granada.


  —Aquí tiene, coronel —dije—. Será mejor que se la entregue mientras esperamos. ¿Dónde la pongo?


  Ryder me miró con el entrecejo fruncido.


  —Le dije que podía conservarla.


  —Lo sé, pero no tengo otro lugar para guardarla que mi habitación en casa del señor Wolfe, y eso no puede ser. Anoche le sorprendí jugando con ella, y temo que se haga daño.


  Todos miraron a Wolfe, que dijo:


  —Ya conocen ustedes al mayor Goodwin, ¿no es cierto? Yo no sería capaz de tocar eso, ni quiero tenerla en mi casa.


  Yo asentí con pesar.


  —De manera que el gato ha vuelto a casita.


  Ryder la cogió y la estuvo contemplando para asegurarse de que tenía puesto el seguro, y de pronto se puso en pie con la velocidad de un cohete, al mismo tiempo que se abría la puerta y llegaba hasta nosotros la voz del sargento Dorotea Bruce, en tono conciso y marcial.


  —¡El general Fife!


  Cuando el general hubo entrado, ella se retiró cerrando de nuevo la puerta. Claro que por entonces estábamos todos en pie. Él nos devolvió el saludo, se acercó a John Bell Shattuck para estrecharle la mano, y tras dirigir otra mirada a su alrededor, alargó un brazo y señaló con un dedo la mano izquierda de Ryder.


  —¿Qué diantre está usted haciendo con eso? —preguntó— ¿Jugando?


  Ryder alzó la mano con que sostenía la granada.


  —El mayor Goodwin acaba de devolverla, general.


  —¿No es una de esas H 14?


  —Sí, mi general. Como usted sabe, él las encontró y le di permiso para conservar una.


  —¿Usted se lo dio? Yo no. ¿O acaso sí?


  —No, mi general.


  Ryder abrió un cajón de su escritorio, puso dentro la granada y volvió a cerrarlo. El general Fife dirigióse a una silla, y dándole la vuelta se sentó a horcajadas, cruzando los brazos sobre el respaldo. Reconozco sin prejuicios, que tenía ya esa costumbre antes de ver una película de Eisenhower en la que se sentaba así. Entre los presentes era el único soldado profesional. El coronel Ryder había sido abogado en Cleveland. El coronel Tinkham, que daba la impresión de estar constituido por diversas facciones reunidas al azar para tener donde pegar un pequeño bigotillo castaño, había trabajado para un gran Banco de Nueva York. El joven teniente Lawson, guapo y arrogante, acababa de llegar de Nueva York dos semanas antes, y tal vez tuviera una personalidad misteriosa, aunque no lo era la de sus antecesores. Era hijo de Kenneth Lawson, que había servido a su patria en su hora difícil cediendo cien mil dólares de su propio salario como director de la Eastern Products Corporation. Todo lo que yo sabía realmente de su hijo era que había intentado conseguir una salida con el sargento Bruce el segundo día que llevaba en la oficina, y que le dieron calabazas.


  La única silla libre estaba junto a los archivadores metálicos, pero sobre ella había una maleta pequeña de piel de cerdo. Procurando hacer el menor ruido posible permitido a un mayor, dadas las circunstancias, deposité la maleta en el suelo y me senté en la silla. Entretanto el general Fife decía:


  —¿Hasta dónde han llegado? ¿Dónde está el público? ¿Dónde están los periodistas? ¿Y los fotógrafos?


  El teniente Lawson trató de sonreír, mas al ver la mirada del coronel Ryder, se contuvo. El coronel Tinkham deslizó la punta de su dedo índice por su bigote, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda, que era su gesto preferido para dar la impresión de que permanecía imperturbable.


  —No hemos llegado a ninguna parte, mi general —replicó Ryder—. Aún no hemos empezado. Wolfe acaba de llegar. En cuanto a sus otras preguntas…


  —No le preguntaba a usted —replicó Fife en tono tajante mientras contemplaba fijamente a John Bell Shattuck—. ¿Y el público? ¿Y los micrófonos? ¿No hay cintas magnetofónicas? ¿Cómo se va a informar a la gente?


  Shattuck ni siquiera parpadeó, y quedó solo para tratar de devolver el golpe.


  —Escuche —le dijo en tono de censura—, no somos tan malos como se imagina. Trataremos de cumplir con nuestro deber como usted. Algunas veces creo que sería un buen plan que nosotros nos encargáramos de las fuerzas armadas durante una temporada, pongamos un mes…


  —Cielo Santo.


  —… y que los generales y almirantes se cuidaran del Capitolio durante el mismo tiempo. No dudo de que todos aprenderíamos algo. Le aseguro que comprendo perfectamente que este asunto es confidencial. Ni siquiera lo he mencionado a los miembros de mi comité. Creí mi deber consultarle, y eso es lo que estoy haciendo.


  La mirada de Fife fija en él no dio señales de ablandarse.


  —Usted recibió una carta.


  Shattuck asintió.


  —Sí. Una carta anónima y escrita a máquina. Puede ser una tontería, probablemente lo será, pero no creo aconsejable pasarla por alto.


  —¿Puedo verla?


  —La tengo yo —intervino el coronel Ryder, cogiendo una hoja de papel de debajo de un pisapapeles que había sobre su escritorio para entregársela a su superior. Pero Fife tenía empleadas ambas manos en cachear los bolsillos de su guerrera.


  —Me he dejado los lentes arriba. Léala.


  Ryder así lo hizo.


  
    «Muy señor mío:


    Me dirijo a usted porque tengo entendido que su comité de investigación está autorizado para realizar averiguaciones en asuntos de esta clase. Como usted ya sabe, en la necesidad apremiante de la guerra, se ha confiado al Ejército los secretos de varios procedimientos industriales. Esta práctica tal vez esté justificada dadas las circunstancias, pero se está abusando de ella de un modo criminal. Algunos de los secretos, sin patente ni título de propiedad, están siendo entregados traidoramente a aquellos que intentan dedicarse en la postguerra a la competición en las industrias afectadas. Valores que ascienden a varios millones de dólares están siendo robados a sus verdaderos propietarios.


    Será difícil encontrar pruebas, dada la dificultad de demostrar que intentan cometer un fraude antes de que sean puestos en práctica después de la guerra. No le doy detalles, pero una investigación rigurosa y a conciencia los descubrirá sin duda alguna. Y yo le sugiero un punto de partida: la muerte del capitán Alberto Cross, del Servicio Secreto. Se supone que saltó, o se cayó accidentalmente antes de ayer desde el doceavo piso del hotel Rascombe de Nueva York. ¿Fue así? ¿Qué clase de averiguaciones le habían encargado sus superiores? ¿Qué había descubierto? Puede usted empezar ahí.


    Un Ciudadano.»

  


  Silencio. Silencio sepulcral.


  El coronel Tinkham se aclaró la garganta.


  —Es una carta bien escrita —observó con el tono de un maestro comentando la composición de un alumno.


  —¿Puedo verla? —preguntó Nero Wolfe.


  Ryder se la entregó, y yo me puse en pie y atravesé la habitación para echar un vistazo por encima del hombro de Wolfe. Tinkham y Lawson tuvieron la misma idea e hicieron otro tanto. Wolfe la sostuvo por una esquina para que todos pudiéramos verla. Era una hoja de papel del Estado, y el texto a un espacio, escrito cuidadosamente en el centro sin errores ni tachaduras. Dada mi práctica y experiencia, mecánicamente observé dos particularidades: la «c» quedaba un poco caída, y la «a» se corría hacia la izquierda… en la palabra «guerra» por ejemplo, tocaba la parte superior de la «r». Iba a seguir mi examen cuando Tinkham y Lawson terminaron, y Wolfe me entregó la carta para que se la devolviera a Ryder.


  —Tonterías —dijo Lawson tomando asiento de nuevo—. Podría haber contado un cuento, pero no lo ha hecho. No son más que insinuaciones.


  Fife le preguntó con sarcasmo:


  —¿Y eso pone punto final a la cuestión, teniente?


  —¿Cómo dice, mi general?


  —Pregunto si es su veredicto final, o nos permite seguir adelante.


  —Oh —Lawson enrojeció—. Le ruego me perdone, mi general, yo sólo comentaba…


  —Hay otras cosas que hacer. Atienda y tenga los ojos bien abiertos.


  —Sí, señor.


  —Si me lo permite… —se ofreció el coronel Tinkham.


  —Diga.


  —En esa carta hay puntos muy interesantes. Fue escrita por una persona aguda, culta y que además escribe a máquina con pericia. O fue dictada a una mecanógrafa, cosa que no creo probable. El margen de la derecha es muy igual. Y los dobles espacios después de punto y aparte…


  Wolfe lanzó un gruñido y Fife le miró.


  —¿Qué?


  —Nada —replicó Wolfe—. Supongo que no me importaría si esta silla estuviera construida como es debido y fuera de un tamaño apropiado. Sugiero, si es que la discusión va a estar al nivel de una escuela de párvulos, que nos sentemos todos en el suelo.


  —No es mala idea. Tal vez lleguemos a eso. —Fife se volvió a Shattuck—. ¿Cuándo recibió usted esa carta?


  —Llegó en el correo del sábado por la mañana —le dijo Shattuck—. En un sobre corriente, como es natural, la dirección escrita a máquina, y con la indicación de «Personal». La franquearon en Nueva York, en la estafetaR, a las siete y media de la tarde del viernes. Mi primer impulso fue entregarla al F. B. I., pero me pareció que era cosa de sus hombres, de manera que telefoneé a Harold… el coronel Ryder. De todas formas yo iba a venir hoy a Nueva York… tengo que hablar esta noche en la cena de la Sociedad Industrial Nacional… y convinimos que este era el mejor medio de tratar el asunto.


  —¿No habrá usted… no lo habrá discutido con el general Carpenter?


  —No. —Shattuck sonrió—. Después de aquella escena, cuando se presentó a declarar ante mi comité, hará cosa de dos meses… no me siento con ánimos para interponerme en su camino.


  —Este es su camino.


  —Lo sé, pero por el momento no patrulla este sector… —Shattuck abrió mucho los ojos—. ¿O sí?


  Fife meneó la cabeza.


  —Está asándose en Washington. O achicharrándose. O ambas cosas. De manera que usted nos entrega esa carta para que investiguemos, ¿no es eso?


  —No lo sé. —Shattuck vacilaba. Miró fijamente al general—. Yo he venido como Presidente de la Junta del Congreso… para discutir el asunto.


  —Sabe usted… —Fife también vaciló antes de continuar, escogiendo las palabras—: ¿Sabe usted, claro está, que yo podría limitarme a decir que ella compromete la seguridad militar, y el asunto quedaría terminado?


  —Lo sé —convino Shattuck—. Usted podría decir eso. —Y subrayó ligeramente el podría.


  Fife le contempló sin afecto. Luego alzó la cabeza para contemplar el techo. Después de exponer su espléndida «nuez» a nuestra admiración el tiempo suficiente para contar hasta veinte, volvió a mirarnos a todos como si quisiera convencerse de que seguíamos allí, y dijo dirigiéndose a Shattuck:


  —Esto es extraoficial y sin precedentes. En esa carta no hay nada que demuestre que su autor tenga alguna información útil. Cualquiera que tenga sentido común sabe que en nuestra producción de guerra, donde hay miles de hombres en puestos de confianza donde se hallan comprometidos intereses enormes y billones de dólares, ocurren cosas a montones, probablemente incluyendo lo que insinúa esa carta. Una de las tareas del Servicio Secreto es ayudar a impedir que ocurran cosas semejantes, hasta donde podamos.


  —Claro que —intervino Shattuck— yo no tenía idea de que esto podría representar una dificultad para usted.


  —Gracias. —Fife no demostró agradecimiento—. No lo es. ¿Vio usted esa cosa rosa que Ryder puso en un cajón de su escritorio? ¿La vio, verdad? Es un nuevo tipo de granada… no sólo es nueva su estructura, sino su contenido. Alguien quería algunas muestras, y las consiguió. No el enemigo… por lo menos no lo creemos. El capitán Cross, que murió la semana pasada, estaba trabajando en ello. Como todos los presentes. Por eso están reunidos aquí. Nadie más que los que nos encontramos en esta habitación sabía lo que Cross estaba haciendo. Cross encontró la pista, no sabemos cómo, ya que no me había informado desde el lunes, y ahora no lo sabremos jamás. El mayor Goodwin realizó un buen trabajo y descubrió las granadas en una caja de cartón depositada en el guardapaquetes de una estación terminal de autobuses donde Cross las había dejado. Le cuento esto porque mencionan a Cross en esa carta, y también como ejemplo para demostrarle que si el que ha escrito esa carta quiere decirnos algo que no sepamos, tendrá que escribir otra.


  —Cielo Santo, mi general, sé muy bien que no ha nacido usted ayer. Y por lo general todas las cartas anónimas que recibo van al cesto de los papeles. Pero creí mi deber informarle de esto… y luego hay algo concreto en esa carta… la muerte de Cross. Ya supongo que debe haber sido investigada…


  —Lo fue. Por la policía.


  —¿Y por usted? —insistió Shattuck, que se apresuró a añadir—: Creo que es una pregunta pertinente. Extraoficial. Ya que una investigación realizada por la policía podría ser infructuosa, a menos que se les hubiera dicho exactamente lo que Cross estaba haciendo y se les diera los nombres de quienes… Bueno… estaban al corriente. Y no creo que usted lo descubriera a la policía…


  Fife repuso despacio y escogiendo las palabras:


  —Nosotros cooperamos con la policía hasta los límites de la discreción. Y en cuanto a su primera pregunta, pertinente o no, no es ningún secreto militar que Nero Wolfe ha trabajado con nosotros en varios asuntos como consejero civil… pues que ha sido publicado en los periódicos. ¿Considera a Wolfe un investigador competente?


  Shattuck sonrió.


  —Yo soy político. Y ya ve que estoy en minoría.


  —Bien, Wolfe está investigando la muerte de Cross. Por cuenta nuestra. Si usted descubre quién escribió esa carta, dígaselo. Eso le satisfará.


  —Y a mí —declaró Shattuck—. Me pregunto si le importaría… si podría hacer un par de preguntas al señor Wolfe.


  —Desde luego. Si él quiere contestarlas, Yo no puedo ordenárselo. No pertenece al Ejército.


  Wolfe gruñó. Estaba dando muestras de impaciencia, disgusto, incomodidad y de un intenso deseo de regresar a casa donde las sillas habían sido construidas a su medida, y la cerveza estaba fría.


  —Señor Shattuck —exclamó—. Quizás yo haga que sus preguntas sean innecesarias. Ya sean producto de mera curiosidad, o chispas procedentes de la llama de su ardiente patriotismo. El capitán Cross fue asesinado. ¿Quedan así contestadas?


  Silencio. Nadie hizo el menor ruido. La mirada que el general Fife dirigió al coronel Ryder, tropezó con la que éste le dirigía y ambos la sostuvieron. El dedo índice del coronel Tinkham entró en contacto con su bigote. El teniente Lawson miró a Wolfe frunciendo el ceño. Shattuck entrecerró los ojos, que le brillaban, y fue mirando todos los rostros.


  El teniente Lawson dijo:


  —¡Caramba!


  Capítulo II


  


  Wolfe quiso dar la impresión de que no ocurría nada extraordinario. Ninguno de los otros era capaz de saber que fingía; pero es que ninguno le conoce como yo. Probablemente ni siquiera se dieron cuenta de que tenía los ojos entrecerrados y que no pasaba por alto ni el menor movimiento de un músculo de los del grupo.


  —Me temo —dijo en tono seco— que no hay nada para usted, señor Shattuck. Ni votos, ni aclamaciones, ni aplausos de la multitud. He hecho esta declaración en su presencia porque no hay medio de probarla, y tal vez nunca la haya. Ni el menor rastro de evidencia. Cualquiera pudo haber tomado el ascensor del hotel y subido a la habitación del capitán Cross en el doceavo piso, pero nadie fue visto haciéndolo. La maquinaria policial ha sido puesta en marcha… y no cayó el ratón. La ventana estaba abierta de par en par, y él abajo en la acera, aplastado, muerto. Eso es todo.


  —Entonces, ¿por qué diablos dice usted que fue asesinado? —quiso saber Lawson.


  —Porque lo fue. Es tan probable que se cayera de esa ventana por casualidad, como que yo entrara en el Congreso… por casualidad. Ni se arrojó deliberadamente tampoco. A las ocho de aquella tarde telefoneó al coronel Ryder diciéndole que a la mañana siguiente iría a su oficina para informarle; que llevaba dos noches sin dormir y que necesitaba descansar. Envió un telegrama a su novia que reside en Boston, anunciándole que iría a verla el sábado. ¿Y luego se suicidó? Bah.


  —Oh —Fife volvió a cruzar los brazos sobre el respaldo de su silla—. Yo creí… que tal vez supiera algo.


  —Sé esto. —Wolfe le señaló con el dedo—: Ese hombre fue asesinado. Pero no podemos atar ningún hilo que nos guíe hasta el cadáver aplastado contra el pavimento, ni en la habitación desde donde cayó. Necesitamos otro punto de partida. Si el motivo fue personal, algo perteneciente a su pasado como hombre, la policía puede encontrarlo. Lo están intentando. Si fue profesional, por algo de su trabajo como soldado, podemos descubrirlo durante el curso de nuestras actividades presentes. Es decir, si hemos de continuar… ¿Siguiendo la trama según se vaya desenvolviendo? ¿Con el mismo personal?


  Fife, mordiéndose el labio inferior, parecía preocupado por averiguar si la esquina del escritorio de Ryder formaba un ángulo recto.


  Wolfe insistió bruscamente:


  —He formulado una pregunta, general.


  Fife alzó la cabeza hacia él.


  —Cierto. ¿Continuar? Desde luego.


  Shattuck dijo en tono satisfecho:


  —No creo que yo necesite hacerle ninguna pregunta, señor Wolfe.


  —¿Puedo hacer una observación? —preguntó el coronel Tinkham.


  —Adelante —le dijo Fife.


  —Es respecto al personal, como dice el señor Wolfe. Este es un asunto complicado y difícil, todos lo sabemos, aunque sea ésta toda nuestra ciencia. Y a juzgar por lo sucedido a Cross, si el señor Wolfe está en lo cierto, un tanto peligroso. No es la clase de empresa que deba confiarse a una escuela de párvulos, y si esa es la opinión que el señor Wolfe tiene de nosotros… especialmente de mí…


  —¿Susceptible? —preguntó Fife—. Las órdenes las doy yo.


  —Yo estaba tratando de aleccionarle, coronel, no de molestarle.


  —No me preocupa mi susceptibilidad. —La voz de Tinkham tenía un ligero matiz de emoción, cosa muy notable en él—. Me gustaría conservar este empleo. Sólo quería estar seguro de haber comprendido la intención del señor Wolfe al preguntar por el personal.


  —Pues la de obtener una respuesta —replicó Wolfe mirándole de hito en hito—. Y la tuve.


  —De todas formas —intervino Lawson dirigiéndose al general Fife—, el coronel Tinkham tiene razón. Por ejemplo, mi general, usted acaba de decir que las órdenes las da usted, pero no es así. Por lo menos no lo ha sido durante las dos semanas que llevo aquí. O bien las da el coronel Ryder, o Nero Wolfe, y eso puede resultar un poco desconcertante, y además, por el tono que emplea Wolfe cualquiera diría que lleva cuatro estrellas en el hombro, y no es así.


  —Dios mío —exclamó Fife con disgusto—. Usted también. ¡Ofenderse por el tono que emplea Wolfe! Él tiene razón. Este condenado ejército se está convirtiendo en un colegio de párvulos. Y si yo les devuelvo a ultramar, o a Washington, sólo encontraré a otros peores. —Se volvió a Wolfe—. ¿Qué hay de usted y Ryder? ¿Ha surgido algún conflicto por las órdenes?


  —Ninguno que yo sepa —replicó Wolfe, impaciente.


  Fife dirigióse a Ryder.


  —¿Alguno que recuerde usted?


  —No, mi general. —Ryder contestó como si aquel asunto no tuviera interés ni significado—. El señor Wolfe se ha mostrado muy cooperador y… útil. Y nadie más que un necio podría resentirse por sus modales. Pero debo decir que… dadas las circunstancias… debió usted saber que habría un cambio en el programa. Quisiera pedirle algo. Respetuosamente solicito de usted permiso para ir a Washington hoy mismo para ver al general Carpenter.


  Por tercera vez se hizo un silencio sepulcral. Ya que el resto de nosotros no éramos soldados profesionales, no comprendimos en el acto todo el significado de aquella petición hecha de aquel modo; lo que nos sorprendió fue la expresión que adquirió el rostro del general Fife. Parecía de granito. Hasta entonces nunca había visto una actitud estúpida ea él, pero la de entonces no cabe duda de que lo era.


  —Tal vez deba añadir que no se trata de un asunto personal —dijo Ryder sosteniendo su mirada—. Deseo ver al general Carpenter por una cuestión del Ejército. He reservado plaza en el avión de las cinco.


  Silencio de nuevo. Los músculos del cuello del general Fife se movieron cuando habló:


  —Esto es muy extraño, coronel. —Su voz sonaba fría y controlada—. Supongo que hay que atribuirlo a que está usted poco familiarizado con las costumbres militares. Esto se acostumbra a hacer, si llega el caso, en forma menos pública. Se lo digo como sugerencia, no oficialmente. Si quiere podemos discutirlo en privado ahora, o después de comer, cuando usted lo haya pensado mejor.


  —Lo siento. —Ryder no parecía contento, pero sí resuelto—. Sería inútil. Sé lo que hago, general.


  —Por Dios, espero que lo sepa.


  —Sí, general, lo sé. ¿Tengo permiso para marcharme?


  —Lo tiene. —La expresión del rostro de Fife añadía claramente: «para marcharse y no volver jamás», pero era un oficial y un caballero en presencia de testigos. Para ser justos con él, no lo hizo mal del todo. Se puso en pie para decir a Tinkham y a Lawson que podían retirarse, cosa que hicieron. Luego invitó a John Bell Shattuck a comer con él, y Shattuck accedió. Fife volvióse a Wolfe para decirle que sería un placer que les acompañase, pero Wolfe rehusó dándole las gracias y diciendo que tenía otro compromiso, cosa que era mentira. Le desagradaban todos los restaurantes y proclamaba a los cuatro vientos que en el que comía Fife servían sulfuro en la salsa de cordero. Fife y Shattuck salieron juntos sin dirigir una palabra más a Ryder.


  Wolfe permaneció junto al escritorio de Ryder mirándole con el ceño fruncido hasta que al fin él alzó la vista.


  —Yo creo —le dijo Wolfe—, que es usted un inconsciente. No es una conclusión definitiva, sólo una opinión personal.


  —Anótelo en la ficha de referencia —dijo Ryder.


  —Lo haré. Su cerebro no funciona. Su hijo ha muerto. Y uno de sus hombres, el capitán Cross, ha sido asesinado. No está en condiciones de tomar decisiones enérgicas. Si tiene usted un amigo inteligente a quien le funcione el cerebro, consúltele, o por lo menos a un abogado. O a mí.


  —¿Usted? —exclamó Ryder—. Eso sí que estaría bueno. Sería la persona más a propósito.


  Wolfe alzó los hombros un par de centímetros, y luego dijo, volviéndolos a su sitio:


  —Vamos, Archie —y echó a andar hacia la puerta.


  Yo volví a colocar la maleta sobre la silla, donde la encontrara, y le seguí. El sargento Bruce nos miró cuando pasamos por la antesala. Wolfe hizo como si no la viera. Yo me acerqué a su escritorio y dije:


  —Se me ha metido algo en el ojo.


  —Eso es muy molesto —replicó ella poniéndose en pie—. ¿En qué ojo? Déjeme ver.


  Yo pensé: «Cielo Santo, ¿dónde habrá estado todos estos años para caer con un truco tan viejo?» Me incliné para mirarme en sus ojos y ella fijó sus pupilas en las mías.


  —Ya la veo —dijo.


  —¿Sí? ¿Qué es?


  —Soy yo. En los dos ojos. No hay manera de quitarla.


  Volvió a sentarse y continuó escribiendo a máquina, con la mayor tranquilidad. Me había equivocado al juzgarla.


  —Está bien —concedí—, no es usted ninguna niña —y saliendo tras Wolfe le encontré en el ascensor.


  Tenía preparadas una docena de preguntas variadas que pensaba hacerle cuando tuviera oportunidad de verle dispuesto a contestar por lo menos alguna, pero esa ocasión nunca llegaba. Claro que por el camino sería inútil, yendo él en el asiento posterior. En el momento que llegamos a casa se metió en la cocina para echar una mano a Fritz en la preparación de la comida. Estaban ensayando una receta a base de enjundia de gallina y berenjenas. En la mesa estaban prohibidos los negocios, de manera que tuve que escucharle mientras explicaba por qué el jugar constantemente al ajedrez desconcierta a cualquier buen mariscal de campo. Luego, como por la mañana había perdido su sesión con las orquídeas en los invernaderos, subió allí, y yo sabía que no era lugar apropiado para iniciar una conversación. Le pregunté si podía ir al centro para informar, y me dijo que no, que quizás me necesitara, y puesto que tenía orden de cuidar de Nero Wolfe volví a mi despacho, en el segundo piso, estuve ordenando un poco mi escritorio, y escuché las noticias de la radio.


  A las tres veinticinco sonó el teléfono. Era el general Fife, quien me dio instrucciones para qué llevara a Nero Wolfe a su oficina a las cuatro. Yo le comuniqué que sería inútil, pero él dijo que debía llevarle como fuese, y colgó.


  Volví a llamarle y le dije:


  —Escuche, mi general. ¿Quiere hablar con él, sí o no? Respetuosamente me permito recordarle que no hay fuerza humana que le haga ir allí, como no le hable usted mismo, o por lo menos un coronel, y le diga lo que quiere.


  —Maldito sea. Déjeme hablar con él.


  Le puse en comunicación con las habitaciones superiores. Fife le dijo a Wolfe que escuchara y lo que le dijo no fue nada nuevo. Que tenía que hablar con él, al mismo tiempo que con Tinkham, Lawson y yo, sin demora. Al fin Wolfe dijo que iría, y yo le dije, cuando íbamos hacia allí en el coche:


  —Puede que le interese saber una cosa, si ha creído que algo de lo que se dijo esta mañana pudo influir para que Ryder decidiese ir a Washington para ver a Carpenter. Él ya tenía allí la maleta preparada.


  —La vi. Dios confunda a esos malditos alemanes. No arranques tan bruscamente. No estoy de humor para bromas.


  Lo cual era injusto, porque yo siempre pongo el coche en marcha suavemente, excepto cuando estoy enfadado, y ahora él no tenía motivos para pensar que lo estuviera.


  A las cuatro menos cinco estábamos en el vestíbulo del número 17 de la calle Duncan, o sea con unos minutos de antelación. Distraído, y por la fuerza de la costumbre, dije: «piso décimo» al encargado del ascensor, y no fue hasta que llegamos allí y nos apeamos, cuando desperté. La oficina de Fife estaba en el undécimo. Wolfe ya iba a empezar a quejarse del cabo, y yo le dije:


  —Eh, es culpa nuestra. Estamos en el…


  No pude terminar porque ocurrió algo en aquel preciso instante. El ruido no fue muy fuerte, y desde luego ensordecedor no, pero fue algo espeluznante. O tal vez no fuese el ruido, sino el temblor del edificio. Todos estuvieron de acuerdo, más tarde, en que tembló. Yo lo dudo. Quizás fuese la expansión del aire. Sea como fuere, por espacio de un segundo, todo mi interior dejó de funcionar, y a juzgar por la mirada del cabo, a él le ocurrió lo mismo. Luego salimos disparados en todas direcciones, pero Wolfe se dirigió a la puerta que daba al pasillo, gritándome:


  —Ha sido esa granada. ¿No te lo dije?


  Le alcancé de un salto, y cuando salimos cerré la puerta. En el pasillo la gente, casi toda de uniforme, salía por todas las puertas. Algunos iban ya hacia el extremo más alejado del corredor, y un par corrían. Se oían voces detrás de una cortina de humo, polvo, o ambas cosas, que se iba acercando a nosotros llenándonos de un olor acre. Al fin llegamos al extremo y doblamos hacia la derecha.


  ¡Qué revoltijo! El aspecto era el mismo que el de esas fotografías enviadas por radio con el título «Nuestras tropas tomando un nido de ametralladoras en un pueblo siciliano». Escombros, cascotes, una puerta sosteniéndose por un gozne, media pared derrumbada, y hombres de uniforme con aspecto sombrío. De pie donde antes estuviera la puerta hallábase el coronel Tinkham contemplando el cuadro. Cuando dos hombres intentaron penetrar en lo que antes fuera el despacho de Ryder, él les bloqueó el paso diciendo: ¡Atrás! ¡Vuelvan a esa esquina!


  Retrocedieron, pero sólo unos cinco pasos, y tropezaron con Wolfe y conmigo. Otros muchos se iban reuniendo tras nosotros. Entre la conmoción general, de pronto se oyó una voz por encima de las demás.


  —¡El general Fife!


  Se abrió paso y a los pocos instantes apareció Fife avanzando entre los reunidos. Al verle, Tinkham se adelantó hacia la entrada, y tras él llegó el teniente Lawson. Los dos saludaron. Fife correspondió al saludo y preguntó:


  —¿Quién hay ahí dentro?


  Lawson respondió:


  —El coronel Ryder, mi general.


  —¿Muerto?


  —Dios Santo, sí. Hecho trizas.


  —¿Algún herido?


  —No, mi general. No hay rastro de nadie más.


  —Echaré un vistazo. Tinkham, despeje este vestíbulo. Todo el mundo que vuelva a sus puestos. Y que nadie salga del edificio.


  Nero Wolfe murmuró a mi oído:


  —Este condenado polvo. Y este olor. Vamos, Archie.


  Aquella fue la única ocasión en que le he visto subir de buen grado un tramo de escalones. Sin saber qué órdenes habría recibido el cabo encargado del ascensor, probablemente quiso evitar cualquier retraso. Nadie nos detuvo, ya que el subir al onceavo piso, no era salir del edificio, y Wolfe dirigióse a la antesala del despacho del general Fife, que atravesó, conmigo pegado a sus talones, yendo directamente a la gran butaca de cuero que está de espaldas a la ventana, y luego de acomodarse a gusto, me dijo:


  —Telefonea a ese sitio, como se llame, y diles que envíen cerveza.


  Y reclinándose, cerró los ojos y exhaló un suspiro.


  Capítulo III


  


  Nuestro antiguo amigo y enemigo, el inspector Cramer del Departamento de Homicidios, se puso el cigarrillo en la comisura de la boca, en tanto sus ojos volvían a leer la hoja de papel que tenía entre las manos. Yo mismo la había escrito a máquina y me fue dictada por el general Fife. Decía así:


  
    «El coronel Harold Ryder, del Ejército de los Estados Unidos, fue muerto accidentalmente a las cuatro de esta tarde, cuando una granada hizo explosión en su oficina del número diecisiete de la calle Duncan. No se sabe con exactitud cómo ocurrió el accidente. La granada era un modelo nuevo, de gran potencia explosiva, no empleada todavía por nuestras fuerzas, y estaba en poder del coronel Ryder oficialmente. El coronel Ryder pertenecía a la unidad del Servicio Secreto en Nueva York, mandada por el comandante general Mortimer Fife.»

  


  —Incluso así —gruñó Cramer— no me parece demasiado bien.


  Wolfe estaba todavía en el gran butacón de cuero, después de vaciar tres botellas de cerveza que puso en el repecho de la ventana que había tras él. Fife hallábase sentado tras su escritorio. Yo me había acercado a él para entregarle el papel y luego volví a apoyarme contra la pared.


  —Puede usted hacerlo como mejor le parezca —le sugirió Fife sin entusiasmo. Estaba algo sucio, con una mancha en plena frente en el lugar donde se había pasado el pañuelo para quitar una mezcla de sudor y polvo de yeso, pero sus hombros estaban erguidos como el día que abandonó West Point.


  —Seguro. —Cramer se quitó el cigarro de la boca—. ¿Pero cómo? —Hizo un gesto con el cigarro en la mano—. Usted es militar. Y yo policía. Me paga la ciudad de Nueva York por investigar las muertes repentinas o sospechosas. Así que necesito hechos. Tales como, ¿de dónde salió la granada? ¿Cómo fue a parar a su escritorio? ¿Es fácil que pudiera estallar accidentalmente? ¿Podría ver una semejante? La seguridad militar dice que no haga nada. Que lo que no sepa no me dolerá, pero me duele.


  Fife dijo:


  —Le permito que lleve a sus hombres y la examinen.


  —Es usted muy amable —Cramer estaba realmente contrariado—. Este edificio no es propiedad de los Estados Unidos y está en mi distrito, y ¡usted habla de permitirme la entrada! —Blandió la hoja de papel—. Escuche, general. Usted lo sabe tan bien como yo. De ordinario, si no hubiera habido antecedentes, yo abandonaría el caso sin un murmullo de protesta, pero el capitán Cross estaba trabajando a las órdenes de Ryder, ese es uno de los factores que conocemos, y Cross fue asesinado. Y aquí, en el edificio, cuando ocurrió, y sentado en el despacho de usted cuando yo entré, estaba Nero Wolfe. Conozco a Nero Wolfe desde hará unos veinte años, y voy a decirle una cosa. Muéstreme un cadáver, cualquier cadáver, bajo las circunstancias más ideales e inocentes, con un certificado firmado por todos los médicos de Nueva York, incluyendo al Forense Examinador, y luego que yo vea a Nero Wolfe por los alrededores, demostrando el más ligero interés, y daré orden a mi departamento para que empiecen a trabajar inmediatamente.


  —Tonterías. —Wolfe casi abrió los ojos—. ¿Le he engañado alguna vez, señor Cramer?


  —¿Qué? —Cramer explotó— ¡No ha hecho usted otra cosa en su vida!


  —Bobadas. De todas formas, ahora no le engaño. Todo esto es perder el tiempo. Usted sabe muy bien que no puede intimidar al Ejército, especialmente a esta rama. —Wolfe suspiró—. Voy a hacerle un favor. Creo que no se ha tocado nada todavía en el lugar de la explosión. Bajaré a echar un vistazo. Consideraré la situación, lo que sé, que es mucho más de lo que usted podría descubrir nunca, y mañana le telefonearé para darle mi opinión. ¿Qué le parece?


  —¿Y entretanto? —quiso saber Cramer.


  —Entretanto llévese a sus hombres de aquí y procure que no vuelvan. Le recuerdo la opinión que le di respecto al capitán Cross.


  Cramer volvióse a poner el cigarro en la boca sujetándolo fuertemente con los dientes, dobló el papel que introdujo en su bolsillo, y reclinándose en la butaca introdujo sus pulgares en las sisas de su chaleco, dando a entender que pensaba permanecer allí. Miraba a Wolfe, y de pronto, inclinándose hacia delante, gruñó:


  —Telefonéeme esta noche.


  —No. —Wolfe habló en tono resuelto—. Mañana.


  Cramer le contempló tres segundos más, y luego se puso en pie y dijo dirigiéndose al general Fife:


  —Yo no tengo nada contra el Ejército, como Ejército. No podríamos hacer la guerra sin un ejército, pero celebraría que se marcharan todos los militares de mi distrito y embarcaran con destino a Alemania.


  Y dicho esto, dio media vuelta para marcharse.


  Wolfe volvió a suspirar.


  Fife apretó los labios y meneó la cabeza.


  —No se lo tome en cuenta.


  —No —convino Wolfe—. El señor Cramer está siempre dispuesto a saltar a la garganta del diablo, y luego descubre que se ha estado asiendo a la vida por la punta de su rabo.


  —¿Qué? —Fife le miró interrogadoramente—. Oh, supongo que sí. —Sacó su pañuelo para quitarse de la frente la antigua mancha, pero produciendo otras nuevas en su rostro y cuello. Luego de mirarme continuó hablando con Wolfe—. Y con respecto a lo de Ryder, preferiría discutirlo con usted reservadamente.


  Wolfe meneó la cabeza.


  —No, si no ha de ser en la presencia del mayor Goodwin. Yo necesito su memoria. Además, durante años su presencia ha sido para mí un estimulante de mis células grises. ¿Qué me dice de Ryder? ¿No fue un accidente?


  —Supongo que sí. ¿Qué opina usted?


  —No lo he pensado. No tengo por dónde empezar. ¿Podría haber sido un accidente? ¿Y si al sacarla del cajón se le hubiese caído al suelo?


  —No —declaró Fife—. No hay que pensar en ello. De todas formas, estaba encima de la mesa cuando estalló. El tablero superior está hundido hacia abajo. Y el seguro es a prueba de sacudidas. Se necesita un buen tirón para quitarlo.


  —Entonces no fue accidente —dijo Wolfe plácidamente—. Queda la posibilidad del suicidio y… a propósito, ¿qué me dice de esa mujer que hay en su antesala? Esa chica de uniforme. ¿Dónde estaba?


  —No estaba allí. Había salido a comer.


  —Ya. —Wolfe enarcó las cejas—. ¿A las cuatro?


  —Eso le dijo a Tinkham. Él fue quien habló con ella cuando regresó. Ahora está esperando ahí fuera… la he mandado llamar.


  —Hágala entrar. ¿Y puedo…?


  —Desde luego. —Fife cogió el teléfono para dar la orden.


  Al momento se abrió la puerta para dar paso al sargento Bruce. Sólo necesitó dar tres pasos para situarse en el centro de la habitación, miró a los reunidos, se detuvo con los talones juntos, y saludó llevándose la mano a la frente. Parecía muy dueña de sí misma, sólo un poco demasiado solemne. Se adelantó cuando se lo ordenaron.


  —Este es Nero Wolfe —le dijo Fife—. Que va a hacerle algunas preguntas, que usted deberá contestar como si se las hiciera yo.


  —Sí, mi general.


  —Siéntese —le dijo Wolfe—. Archie, ¿quiere acercarle esa silla? Perdóneme, general, si violo el reglamento haciendo que un mayor atienda a un sargento, pero me resulta difícil considerar a una mujer como soldado, y ni lo intento. —La miró—. Señorita Bruce. ¿Es ese su nombre?


  —Sí, señor. Dorotea Bruce.


  —¿Había usted salido a comer cuando estalló la granada?


  —Sí, señor. —Su voz sonó clara y reposada.


  —¿Es esa la hora en que acostumbra a ir a comer? ¿A las cuatro?


  —No, señor. ¿Quiere que me explique?


  —Sí, haga el favor. Con el mínimo de «señores». No soy ningún mariscal de campo disfrazado. Siga usted. La escucharé con interés.


  —Sí, señor. Perdón, me salió automáticamente. No tengo hora fija para ir a comer. A petición del coronel Ryder, quiero decir por orden del coronel Ryder, salía a comer a la misma hora que él, para estar siempre presente cuando él se hallara en la oficina. Hoy no salió a comer… es decir, no creo que lo hiciera… por lo menos no salió por la puerta de la antesala ni me lo comunicó, como siempre hacía. Cuando me llamó a las cuatro menos cuarto para darme algunas instrucciones, me preguntó si yo había comido, diciéndome que él se había olvidado y me dijo que fuera entonces. Bajé al bar de la esquina y me tomé un bocadillo y un café. Volví a las cuatro y veinte.


  Wolfe, con los ojos entornados, no había dejado de mirarla.


  —¿El bar de la esquina? —preguntó con calma—. ¿No oyó usted la explosión, ni percibió el menor alboroto?


  —No, señor. El bar está media manzana más abajo, cerca de la calle Mitchell.


  —¿Y dice usted que el coronel Ryder no salió a comer? ¿Estuvo constantemente en su oficina hasta las cuatro menos cuarto?


  —Creo que ya lo he dicho. Él no salió por la antesala. Claro que pudo hacerlo por la otra puerta en cualquier momento, la que va directamente de su despacho al vestíbulo, y regresar por el mismo sitio. A menudo utilizaba esa salida.


  —¿Y esa puerta solía estar cerrada con llave?


  —Por lo general, sí, señor. —Vaciló—. ¿Debo limitarme a responder a la pregunta?


  —Lo que nosotros queremos es información, señorita Bruce. Si usted la tiene, dénosla.


  —Sólo respecto a esa puerta. El coronel Ryder tenía una llave, naturalmente. Pero en un par de ocasiones le vi, al salir por allí con intención de regresar pronto, apretar el botón que descorre el cerrojo de manera que pudiera volver a entrar sin utilizar la llave. Si desea detalles como éste…


  —Sí. ¿Tiene alguno más?


  Ella meneó la cabeza.


  —No, señor. Sólo he mencionado éste porque usted me preguntó si esa puerta se cerraba con llave.


  —¿Tiene alguna idea de cómo ocurrió?


  —Pues… —sus ojos parpadearon—. Yo creí… tengo entendido que el coronel Ryder tenía una granada en su escritorio.


  Fife le disparó una pregunta:


  —¿Cómo sabe usted que era una granada?


  Ella se volvió hacia el general.


  —Porque todo el mundo lo dice, mi general. Si es que era un secreto… ya ha dejado de serlo.


  —Claro que no. Y lo es —dijo Wolfe pacificador—. Si me permite, general. ¿Tiene alguna idea, señorita Bruce, de cómo pudo estallar la granada?


  —¡Claro que no! Quiero decir… no, señor.


  —Es permisible decir claro que no —respondió Wolfe—. ¿No sabe usted nada respecto a esto?


  —No, señor.


  —¿Cuáles fueron las instrucciones que le diera el coronel Ryder cuando la llamó a su despacho a las cuatro menos cuarto?


  —Asuntos rutinarios. Dijo que iba a salir y que yo firmara las cartas; que no vendría al día siguiente, y que cancelara todas las entrevistas que tuviera concertadas.


  —¿Eso fue todo?


  —Sí, señor.


  —¿Usted era su secretaria confidencial?


  —Pues… no sé hasta qué punto. Llevo aquí menos de dos semanas y no conocía al coronel Ryder. En realidad, yo supongo que para esa clase de trabajo todavía me tendría a prueba. Llegué de Washington hace diez días.


  —¿Qué estaba usted haciendo en Washington?


  —Era secretaria de uno de los ayudantes del general Carpenter. Del teniente coronel Adams.


  Wolfe gruñó cerrando los ojos. El sargento Bruce esperó sentado. Fife había apretado los labios hasta formar una sola línea delgada y al parecer se estaba conteniendo. No era su costumbre escuchar mientras otro hacía preguntas, pero probablemente no había olvidado la ocasión en que Wolfe le puso en ridículo delante de tres tenientes y un detective particular, que había estado siguiendo a un visitante distinguido desde Méjico. Wolfe gruñó de nuevo, esta vez con lo que yo llamaba su tercer gruñido, lo cual significaba que estaba descontento, y yo no tenía idea de lo que pudo haberle disgustado. En mi opinión el sargento Bruce había estado cortés, cooperadora, y monísima. Luego Wolfe abrió los ojos, buscó su centro de gravedad, y apoyó ambas manos en los brazos de la butaca, y eso lo explicaba todo. Estaba disgustado porque había decidido levantarse.


  Y lo hizo tambaleándose.


  —Eso es todo por el momento, señorita Bruce. Claro que no quiero que se aleje… Como usted sabe, general, prometí al señor Cramer echar un vistazo a las ruinas. Vamos, Archie. —Dio un paso pero Fife le detuvo.


  —Aguarde un momento, por favor. Está bien, Bruce, puede retirarse.


  Ella se puso en pie y, tras vacilar unos instantes, se encaró con el general.


  —¿Puedo preguntarle una cosa, mi general?


  —Sí. ¿Qué es?


  —No me dejan sacar nada de mi despacho. Y tengo algunas cosas… puramente personales… pasé fuera el fin de semana y esta mañana vine directamente a la oficina desde la estación. El coronel Ryder me dio un salvoconducto… pero supongo que ahora ya no será válido…


  —Está bien, puede llevárselas. —Fife parecía cansado—. Daré instrucciones al coronel Tinkham… a propósito… —La miró—. Temporalmente no tiene usted oficina, ni trabajo. Parece usted inteligente y capaz. ¿Lo es usted?


  —Sí, mi general.


  —Es usted el diablo. Veremos. Mañana por la mañana vaya a mi antesala. Si tiene usted alguna herramienta favorita tráigala. Será mejor que las saque de allí ahora, porque esta noche aquello ha de quedar limpio. Dígale al coronel Tinkham… no, yo se lo diré. Puede marcharse. Ya nos veremos más tarde.


  Ella saludó y giró sobre sus talones como un soldado.


  Fife aguardó a que la puerta se cerrara tras ella antes de dirigirse a Wolfe.


  —Estaba usted diciendo algo antes de que entrara Bruce.


  —Nada importante —Wolfe empleó un tono tajante, como siempre que hablaba de pie—. Accidente, no. Suicidio es posible. ¿Asesinato? Al parecer, cualquiera pudo haber entrado en esa habitación en ausencia de Ryder, sin ser visto, ya que Ryder es posible que saliera por la puerta del recibidor dejándola abierta.


  —¿Entrado? ¿Y para qué?


  —Oh, pues para poner en práctica su plan. Cogió la granada del escritorio y se la llevó. Más tarde, cuando la señorita Bruce se marchó, entró en la antesala, abrió la puerta de la oficina de Ryder, y quitando el seguro de la granada, se la arrojó a Ryder, volviendo a salir al vestíbulo. Eso, desde luego, presenta un punto de vista interesante: Sólo seis personas sabían que la granada estaba allí: Tinkham, Lawson, Shattuck, usted, Goodwin y yo. Y no veo que ninguno quede eliminado excepto los dos últimos. Usted, por ejemplo, ¿ha estado aquí toda la tarde?


  Los labios de Fife se entreabrieron en una sonrisa triste.


  —Ese es un buen plan; empezar por arriba. Sí, he estado aquí, pero me temo que no podré probar que no salí de esta habitación. Shattuck vino conmigo después de comer, pero él se marchó a las dos y media. Luego estuve dictando por espacio de media hora, pero después supongo que me tiene usted cogido.


  Wolfe gruñó:


  —¡Bah! Esto no es más que un galimatías, tal como está ahora. Iré abajo a echar un vistazo.


  Salió de la estancia y yo le seguí. Mientras yo cerraba la puerta con sumo cuidado por tratarse de la de un general, oí a Fife pedir por teléfono que le comunicaran con el coronel Tinkham.


  Hubo una ligera demora en el piso décimo, en la escena de la explosión. En lo que había sido el umbral de la puerta del despacho del coronel Ryder que le separaba del vestíbulo hallábase un cabo armado. El hecho de que debía pesar más de noventa kilos incluso sin armas, le hizo parecer aún más formidable cuando dijo que no podía entrar nadie, ni siquiera nosotros. Cuando Wolfe me ordenó que subiera a buscar a Fife, me resistí, y como suponía, en menos de un minuto llegó el coronel Tinkham para decir al cabo que podíamos pasar por orden del general Fife. Y Tinkham nos precedió al entrar en las ruinas. Wolfe le preguntó si podían haberse llevado alguna cosa de allí, y él repuso que no, que la policía había dado un buen repaso, pero que no permitió que tocaran nada, ni ellos ni nadie.


  Entraba aún la luz diurna en aquella habitación y una ligera brisa por las ventanas, ya que no quedaba en ellas ni un cristal. Mientras lo revisábamos todo, levantando los pies para no tropezar con los cascotes y otros obstáculos, descubrimos varios detalles dignos de tenerse en cuenta. Por un capricho de la explosión, la pared divisoria del vestíbulo estaba deshecha, en cambio la de la antesala sólo tenía un par de grietas. La puerta correspondiente a ésta aparecía abierta y sólo algo desencajada. Dos de las sillas no eran sino un montón de astillas, cuatro estaban rotas y arañadas, pero el propio sillón de Ryder, apoyado contra la pared detrás de su escritorio, no tenía la menor señal. La parte superior de la mesa estaba deshecha y acribillada, como si alguien hubiera dejado caer primero sobre ella un peso de dos toneladas y luego la hubiese utilizado como blanco de los disparos de un revólver cargado con postas. Sobre ella y a su alrededor había manchas de sangre, desde una simple gota hasta un charco del tamaño de una sartén en el suelo, detrás del escritorio. Los restos de la maleta y su contenido estaban también en el suelo, cerca de la puerta de la antesala, esparcidos por todas partes, y la maleta retorcida hasta tal punto, que por un momento no la reconocí. Por doquier veíanse pequeños fragmentos de metal, tan pequeños como la cabeza de un alfiler, o grandes como la uña del dedo pulgar, negros por un lado y de color rosa por el otro. Cualquiera que hubiese estado en la habitación en el momento de la explosión de la granada hubiera recibido en su cuerpo por lo menos una docena de ellos… matándole de seguro. Yo me guardé un par en el bolsillo para agregarlos a mi colección.


  También me apoderé de otro recuerdo. Un pedazo de papel doblado que estaba entre el cúmulo de cosas que había contenido la maleta y que me pareció familiar. Wolfe y Tinkham estaban en el otro extremo de la habitación, y yo me incliné para coger el papel, viendo con sólo una ojeada que se trataba de la carta anónima que enviaron a Shattuck, y que había inaugurado la conferencia de la mañana, y la deslicé en el fondo del bolsillo interior de mi americana.


  Seguíamos inspeccionando, observando y comentando, y Tinkham haciendo de carabina, cuando me di cuenta de que había llegado alguien a la habitación de al lado. Me dirigí a la antesala. Allí estaba el sargento Bruce contemplando con el ceño fruncido una raqueta de tenis que tenía en la mano.


  —¿Se ha estropeado? —le pregunté.


  —No, señor.


  Caramba, pensé yo, este «señor» constante, es peor que una armadura de hierro. Puso la raqueta dentro de una caja de cartón de embalaje que tenía los costados abiertos, y se colocó detrás de su mesa escritorio. Aquello estaba cubierto de polvo y las cosas fuera de lugar, pero al parecer nada había sufrido grandes desperfectos.


  —¿Puedo ayudarla?


  —No, señor, gracias.


  Algún día, me dije para mis adentros, o para ella, aunque no en tono audible, las cosas se arreglarán de modo que quieras o no la palabra «señor» estará tan lejos de tu mente como…


  —¡Archie! —Era una llamada.


  —No se canse —le dije antes de marcharme.


  Wolfe y Tinkham estaban en el otro extremo de la habitación con el cabo.


  —Llévame a casa —dijo Wolfe.


  Era inútil perder el tiempo cuando Wolfe decidía volver a casa. La expresión del rostro de Tinkham me dio a entender que, o bien tenía algunas preguntas que hacer, o que no obtuvo respuesta a las que ya había hecho, pero lo único que consiguió fue que Wolfe le pidiera que informara al general Fife de que se pondría en comunicación con él a la mañana siguiente.


  


  Había una gran multitud reunida en la acera, y otra mayor al otro lado de la calle. Todos los cristales rotos que habían caído desde el piso décimo dos horas antes fueron ya recogidos. Mientras nos abríamos paso para dirigirnos al lugar donde estaba aparcado el coche, oí que un hombre decía a una muchacha:


  —Ha estallado una bomba de gran potencia y han muerto ochenta personas y dos generales.


  Era un tanto sorprendente, pero camino de casa, cuando el automóvil enfiló la calle Varik, Wolfe dijo algo que lo fue mucho más aún. Desde el asiento posterior me dijo sencillamente:


  —Ve un poco más de prisa, Archie.


  Aquello me enardeció. Como ya dije, nunca hablaba mientras avanzábamos entre el tráfico, y el que me exigiera más velocidad era algo inaudito. Obedecí, y de no haber estado en guerra, y por vestir el uniforme conduciendo un automóvil particular, le hubiera dado una lección.


  Él murmuraba entre dientes, probablemente una plegaria de acción de gracias, cuando nos detuvimos delante de casa, y entonces, cuando abrí la puerta dispuesto a salir de detrás del volante, me dijo:


  —No bajes. Tú tienes que ir a un sitio.


  —Oh.


  —Sí, debes regresar a la ciudad. El general Fife dijo que esta noche tiene que quedar limpio el lugar de la explosión. Pueden empezar a limpiar en cualquier momento y yo quiero esa maleta. Entra y tráela aquí. Sólo la maleta. No deseo su contenido. Exactamente como está, sin enderezarla, ni tocarla.


  Yo me había vuelto para mirarle. Wolfe abrió la puerta y se apeó.


  —¿Se refiere a la maleta de Ryder? —pregunté.


  —Sí. —Ya estaba en la acera—. Es importante. También lo es el que nadie te vea cogerla. Sobre todo el teniente Lawson, el coronel Tinkham, el general Fife, o la señorita Bruce, pero es preferible que no te vea nadie.


  Yo rara vez tartamudeo, pero entonces tartamudeé:


  —Esa ma… maleta… y en sus propias narices… escuche. ¿Le sería lo mismo que le trajera la luna? Me encantaría ir a buscarla para usted. ¿Se da cuenta…?


  —Claro que me doy cuenta. Es una empresa difícil. Dudo que exista otro hombre en parte alguna, en el Ejército o hiera de él, a quien pueda confiársele.


  Debía querer la maleta a toda costa para hablarme de aquel modo.


  —Cobista —le dije, y abriendo la portezuela me apeé del coche echando a andar hacia la casa. Él me gritó a mis espaldas:


  —¿A dónde vas?


  —¡A buscar en donde ponerla! —le respondí por encima del hombro—. ¿Usted cree que la voy a traer colgada de mi cuello?


  Tres minutos más tarde estaba de regreso en la calle Duncan, llevando el asiento posterior, no ocupado por Nero Wolfe, sino por una maleta de buen tamaño que yo había sacado del armario de su habitación. Yo tenía una igual, pero no quería arriesgar mis pertenencias personales además de mi carrera como soldado. Sentí no haberme documentado más ampliamente sobre el reglamento de las leyes marciales. No es que malgastase los minutos del trayecto en lamentaciones. Los empleé en considerar la manera y el medio de llevar a cabo mi cometido. Mi reloj señalaba las seis y media, y a esa hora del día no sabía lo que podía esperarme hasta haber realizado una primera inspección. Nunca se sabe lo que ocurre allí; todos entran y salen; y cualquiera podía terminar el trabajo entre las cuatro y las doce de la noche. Mentalmente había iniciado la preparación de tres planes distintos, pero cuando llegué a la calle Duncan decidí que no podía trazar ninguno hasta haber examinado el terreno y hecho un reconocimiento del enemigo.


  En el piso décimo devolví el saludo del cabo, y simulando, por mi postura, que la maleta que llevaba en mi mano izquierda era un poco pesada, adopté una expresión de urgencia para preguntarle si había visto salir al teniente Lawson.


  —Sí, señor. Se marchó hará unos veinte minutos.


  —Maldita sea. ¿Y el coronel Tinkham también?


  —No, señor. Creo que está en su despacho.


  —¿Ha visto al general Fife?


  —No lo he visto desde hace una hora o más. Debe estar arriba.


  Me deslicé por el pasillo interior. No había nadie a la vista. La puerta de mi despacho estaba unos veinte pasos más abajo caminando normalmente, pero esta vez no empleé más de catorce en llegar hasta allí. Una vez dentro tomé aliento y deposité la gran maleta encima de mi mesa. Empezó a parecerme algo más posible y lo imaginé así: Voy a la escena de la explosión y le digo al cabo que Nero Wolfe me envía para efectuar una revisión o cualquier cosa. Entro, examino la superficie de la mesa de Ryder. Hago manifestaciones de descontento y le pido al cabo que vaya a preguntar al mayor Goodman si puede prestarme su lupa grande. La oficina de Goodman está en el piso onceavo. El cabo se va. Yo cojo la maleta, me escurro por el vestíbulo hasta mi despacho, y la escondo dentro de la maleta de Wolfe. Ese sería el único riesgo, los cinco segundos necesarios para cruzar el vestíbulo. Lo demás sería sencillo. Lo estuve pensando y pensando para ver el medio de reducir el riesgo todavía más, pero decidí que así sería el mínimo.


  Saqué la lupa del cajón de mi escritorio introduciéndola en mi bolsillo, eché a andar por el pasillo, doblé la esquina, vi al mismo cabo que seguía de guardia, a nadie más, le conté mi historia y me dejó pasar sin hacerme ninguna pregunta. Yo me dirigí al escritorio de Ryder y empecé a examinarlo con mi lupa. Pero no puse el menor interés en mi trabajo, porque antes de acercarme a la mesa tuve tiempo de sobra para darme cuenta de que la maleta ya no estaba allí.


  Capítulo IV


  


  Yo continué inspeccionando el escritorio mientras me decía interiormente:


  —¡Qué mala suerte!


  Como no se me ocurría nada que pudiera ayudarme, al fin me enderecé para hacer una revisión general. Todo estaba igual que antes, con la sola excepción de la maleta. Me acerqué al cabo.


  —¿Ha entrado alguien aquí desde que nos fuimos el coronel Tinkham, Wolfe y yo?


  —No, señor. Oh, sí, el coronel Tinkham vino poco después acompañado del general Fife.


  —Oh —dije como por casualidad—, entonces me figuro que ellos se llevarían esa silla.


  —¿Una silla?


  —Sí, una de las sillas que Wolfe quería que yo examinase… parece que no está… iré a ver si…


  —No puede faltar ninguna silla, mayor. Nadie ha cogido ninguna silla ni nada.


  —¿Está usted seguro? ¿Ni siquiera el coronel Tinkham o el general Fife?


  —No, señor. Nadie.


  Le sonreí.


  —Si yo fuera Nero Wolfe, cabo, cosa que no soy, le aconsejaría que limitase sus aseveraciones a sus conocimientos. Es una manera de decirlo. Usted asegura que nadie se llevó nada, pero observo que está usted de pie ante la puerta, de cara al vestíbulo y dando la espalda a la habitación. No queda ni un solo cristal en las ventanas. ¿Cómo sabe usted que no ha entrado alguien por ahí y se ha llevado lo que ha querido?


  Por espacio de un segundo pareció ligeramente sobresaltado, y durante el siguiente, sus ojos indicaron claramente lo que hubiera dicho, y probablemente hecho, de haber sido los dos personas civiles, y no un cabo y un mayor. Todo lo que respondió fue:


  —Sí, señor.


  —Está bien —le dije como de hombre a hombre—. Seguramente he contado mal. Olvídelo. Siempre me confundo cuando paso de seis.


  Atravesé el pasillo para ir a mi despacho, me senté sobre el borde de mi escritorio y me dispuse a reflexionar con lógica. Todo estaba bien claro, si el cabo no era ni ciego ni mentiroso. Las operaciones mentales tales como la extracción de la raíz cúbica de menos dos, las dejo para Nero Wolfe, pero yo sé hacer sumas y restas sencillas. De manera que cogí el teléfono y luego de pedir línea con el capitán Foster, encargado del personal, le pregunté por la dirección del sargento Dorotea Bruce.


  Quiso mostrarse un poco irónico, pero le dije que era un encargo oficial y tuvo que dármela. De haber vivido en Bronx o Brooklyn hubiera sido una decepción, puesto que yo obraba impulsado, no por una información o una corazonada, sino sólo por pura lógica, y respiré con alivio al oír que me daba un número de la calle Once Oeste. Eso estaba camino de casa. Recogiendo la maleta que sólo me había servido para pasearla me dirigí al ascensor, y una vez en la calle, subí al coche para emprender el camino de regreso a la parte alta de la ciudad.


  El número que me habían dado de la calle Once, era el único edificio moderno en un bloque de casas de paredes oscuras. Dejando la maleta en el coche, entré en la casa y pasé ante el portero con paso marcial, dirigiéndome hacia la izquierda por instinto, busqué el ascensor y dije a la señorita encargada del mismo:


  —Bruce.


  Por lo visto no debí parecerle un hombre a quien tuviera que hacer preguntas, y luego de cerrar la puerta puso el ascensor en marcha deteniéndolo en el piso séptimo y entonces dijo con voz musical:


  —Séptimo C.


  Lo encontré, era la segunda puerta a la derecha del descansillo, apreté el timbre y tras una breve pausa, se abrió la puerta, pero sólo unos centímetros, de manera que tomé la precaución de introducir el pie junto al umbral.


  —¡Oh! —exclamó ella en tono de sorpresa. No digo que fuese de sorpresa agradable—. ¡Mayor Goodwin!


  —Vaya —exclamé alegremente—. Qué buena memoria tiene para las caras. El ojo me vuelve a molestar.


  —Malo, mayor. —Parecía muy afable, pero la puerta no daba señales de abrirse más—. Como ya le dije, temo no poder hacer nada por ayudarle.


  —No me extraña con esta mala luz. Tiene usted una casa muy bonita. ¿Los muebles son suyos o la alquiló amueblada? Algunos deben ser suyos. Reflejan su personalidad.


  —Oh, gracias, mayor. Naturalmente, expresan femineidad.


  —Sí, nunca vi una puerta tan atrayente. Voy a decirle una cosa. Sargento Bruce, deseo entrar y charlar un ratito con usted; aunque sencillamente, podría empujar y entrar; hagamos un trato: usted abre la puerta y yo entro.


  Ella casi rió, pero no pasó de un esbozo de risa. De todas formas abrió la puerta del todo, invitándome amablemente:


  —Pase, mayor.


  Luego la cerró. El recibidor era del tamaño de una maleta. Obedeciendo a un gesto suyo la precedí hasta una habitación que no reflejaba su personalidad, porque no tenía ninguna. Dos ventanas, un sofá y tres sillas. Una puerta que daba a la cocina, y otra a un dormitorio. Una sola ojeada me bastó para familiarizarme con la estancia, y al volverme ella me sonreía. Era una sonrisa muy femenina, y en cualquier otra circunstancia me hubiera impulsado a dar un paso adelante, pero algo se había interpuesto entre nosotros como si la lógica tuviera cuerpo. Sin embargo, continué en tono amistoso:


  —¿Recuerda aquella caja de cartón en que estaba usted embalando sus cosas en la oficina? Necesito una exactamente de ese tamaño y si ya no la necesita, quisiera hacerle una oferta.


  Ella estuvo magnífica. Maravillosa. La manera en que entreabrió sus labios y abrió los ojos… la reacción que cualquiera hubiera esperado ante algo absurdo, tonto e inesperado.


  Luego sonrió otra vez y dijo:


  —Puedo conseguirle una de primera mano.


  Meneé la cabeza.


  —Se ha equivocado. Esta vez no ha dicho «señor». La idea es ésta. No volveré a ser feliz hasta que vea esa caja, y estoy sediento de felicidad. O la saca usted o registro la casa. Puede usted ahorrarme la molestia y los dos ganaremos tiempo.


  No se puso pálida, ni contuvo el aliento, ni buscó en donde apoyarse, pero la mirada que me dirigió no fue precisamente amorosa. Permaneció inmóvil, mirándome de hito en hito, hasta que al fin habló.


  —¿Es una orden oficial, señor? ¿Está usted aquí como mi superior… o por usted mismo?


  —Lo que prefiera. Da lo mismo. Tómelo como quiera, pero saque esa caja.


  Ella se movió. Para llegar hasta la puerta del dormitorio tenía que pasar junto a mí, cosa que hizo, y desapareció por ella. Pero yo la consideraba capaz de salir volando montada en una escoba, así que me volví para no perderla de vista. No sé si haría ruido o es que ella era recelosa por naturaleza, el caso es que cuando estaba a mitad del dormitorio, se volvió y me vio. Acercóse de nuevo a la puerta, evidentemente dispuesta a cerrarla cuando el impedimento, o sea yo, se apartara.


  —Espere aquí —me dijo con intención—. Iré a buscar la caja.


  Yo no me estaba divirtiendo, y las cosas iban demasiado despacio para mi gusto. Ella se había dirigido a un armario que estaba en el otro extremo del dormitorio. Yo la aparté y penetrando en la habitación, pasé por delante de la cama, llegué hasta el armario y lo abrí. Admito que la sorpresa me hizo retroceder dos pasos cuando un uniforme, de pie en el interior del armario, se movió hacia mí, y me hallé en presencia del teniente Kenneth Lawson. Salió del armario y permaneció inmóvil mirándome. No saludó.


  —Vaya —dije. Esa era una palabra que solía emplear Nero Wolfe, y que yo hacía mía en momentos de tensión, y me contrarió haberla utilizado, porque cuando me miro al espejo prefiero verme tal como soy y no con la piel prestada de cualquier otro, aunque ese otro sea Nero Wolfe.


  Lawson, como ya he dicho en otra ocasión, era alto, fuerte y guapo. La situación, tal como estaba, daba a entender que cualquier cosa era posible, y yo no tenía intención de reunirme con Cross y Ryder al otro lado del río, por eso volví a ocuparme del interior del armario manteniendo la puerta abierta de par en par. No fue necesario registro alguno. La caja de cartón estaba allí atada con un cordel. La saqué, quité el bramante, alcé las tapas, y allí estaba la retorcida maleta de piel de cerdo. Por lógica, había logrado un acierto, sin errores. Volví a cerrar las tapas atándola de nuevo. Entre otras cosas yo ignoraba en aquel momento, si Lawson se encontraba allí por motivos puramente personales, o era cómplice en la empresa del salvamento de equipajes deteriorados, de manera que la situación era delicada en muchos sentidos.


  Lawson dijo sin dar señales de agitación:


  —He oído que Bruce le preguntaba… y eso pudiera ayudar a esclarecer un poco las cosas… ¿es esta una visita oficial, mayor?


  Al fin y al cabo, me había descubierto. Wolfe me dijo que me apoderase de la maleta sin que se enterara Fife, y Fife era mi comandante general. Mi ignorancia era supina. ¿Acaso Lawson fuese leal e informara a Fife en seguida? ¿O era un traidor y un asesino, o ambas cosas…, e informaría a Fife igualmente para cubrirse? ¿O es que Lawson y el sargento Bruce…? Pero no podía permanecer allí toda la noche haciéndome preguntas que no era capaz de responder mientras ellos me miraban.


  Hablé:


  —Señoras y caballeros, como ustedes ya saben, he sido designado para ayudar a Nero Wolfe en la investigación que está llevando a cabo para el Ejército. Ahora voy a informarle, y me llevaré esta caja de cartón. En cuanto a ustedes respecta, puesto que sólo son un no-combatiente y un imberbe, podemos decir que la única diferencia que existe entre el general Eisenhower y yo, es que él no está aquí. Pero aparte de esto sólo somos «gente». Si cuando salga, Lawson intenta hacerme la zancadilla o darme un golpe con una silla, yo no apelaré a la autoridad, ni ahora ni más tarde. Me limitaré a destituirle.


  Lawson curvó los labios.


  —No pensaba ser tan rudo —dijo en tono glacial—. Pero ahora no sé qué hacer.


  —Decídase, amigo —le dije fijando mis ojos en el sargento Bruce—. De manera que ofrezco una solución. No es una orden del mayor Goodwin, sólo un llamamiento personal. ¿Qué le parece si acompañara a la caja y a mí a casa de Wolfe? Tengo el coche a la puerta. Tal vez el viaje le siente bien.


  Si ella hubiese mirado a Lawson, por lo menos hubiera sido la respuesta de una de mis preguntas, pero limitóse a mirarme a mí irguiendo la cabeza.


  —Creo mi deber —dijo— decirle que es probable que se arrepienta de esto, mayor.


  —Ya lo estoy. No me gusta nada. ¿Vienen ustedes?


  —Desde luego. La caja y lo que contiene me pertenecen. —Ella se acercó a Lawson apoyando la mano en su brazo—. Ken, querido, esto no es nada. De veras, pero temo que… no sé cuánto podré tardar. Te telefonearé más tarde. Y tal vez sea mejor que telefonees a mi hermana de Washington… en seguida.


  —Yo podría —gruñó— escurrirlo y tenderlo a secar.


  —Estoy segura de ello. —Le dio unas palmaditas en el brazo—. Pero te portarás bien. No te preocupes por nada. Hay más de un sistema para… curar un resfriado. ¿Me telefonearás más tarde, Ken?


  —Sí.


  —Asegúrate de que la puerta queda bien cerrada cuando salgas. ¿Nos vamos, mayor?


  Lawson no movió ni un músculo cuando pasé ante él con la caja en la mano más cercana a su persona, para poder tener la otra libre en caso de que decidiera demostrar a la joven lo fuerte y valiente que era. Pero o bien ella era el jefe y él obedecía sus órdenes, o quería quedarse solo para pensar. Yo me figuré que ella, por ser una dama, pasaría primero, cosa que hizo, deteniéndose en la otra habitación sólo para recoger su gorra de encima de la mesa, y dejó que fuera yo quien cerrara la puerta y presionara el botón del ascensor, como si disfrutara teniendo una escolta masculina que cuidara de tales pormenores.


  Una vez en la calle, puse la caja de cartón en la parte de atrás y a ella la senté delante a mi lado. Luego puse el coche en marcha. No hubo conversación al principio, y creí que ya no la habría, cuando al detenernos ante una señal de tráfico en la calle Veintitrés, ella dijo de pronto:


  —Quisiera saber si le gustaría hacerme un pequeño favor.


  —Lo dudo. ¿Qué es? ¿Telefonear a su hermana de Washington?


  La joven lanzó una especie de risa contenida, que tres horas antes me hubiera parecido muy atrayente.


  —No —dijo—, no es nada tan complicado. Sólo quiero que detenga el coche un momento, en cualquier hueco junto a la acera, para que yo pueda pedirle algo.


  La luz cambió y seguimos adelante. Una manzana más allá encontré un espacio libre, y me detuve sin parar el motor.


  —Está bien. Pídame algo.


  —Espero que sus ojos hayan mejorado.


  Evidentemente su tono no era el que emplea un sargento para dirigirse a un mayor. Abolía todas las consideraciones de rangos mundanos, y barreras superficiales. No es que diese la impresión de querer conquistarme en mitad del tráfico y en plena Sexta Avenida, pero demostraba que un mayor acercamiento entre los dos sería una evolución natural y saludable. Yo dije:


  —Están muy bien. ¿Eso es todo?


  —No. Ojalá lo fuese. —Se había vuelto para mirarme a los ojos y yo estaba a la recíproca—. Desearía que no hubiera nada, me refiero entre usted y yo, como no fuesen cosas agradables y sin importancia como estas. No crea que me insinúo. Soy lo bastante lista, no es que lo sea mucho, para saber lo inteligente que es usted. Si fuera tonta, podría pensar en hacerle perder la cabeza en poco tiempo, aparcados aquí, camino de la casa de Nero Wolfe, pero sé que es inútil probar trucos estúpidos con usted.


  Le sonreí.


  —Aunque sabe usted muy bien cómo jugar sus labios y ojos, y especialmente su voz… que iba usted a emplear en preguntarme algo.


  Ella asintió:


  —Dígame, ¿Nero Wolfe quiere esa caja sólo para ver si me he llevado algo que no me pertenece?


  —No. —No pude adivinar a donde quería ir a parar—. No la quiere para nada. Lo que él desea es la maleta del coronel Ryder. Al parecer usted también. Me figuro que tendrán que echársela a suertes. ¿Eso es todo?


  —Oh, Dios mío. —Tenía el ceño fruncido—. Este sí que es un buen aprieto. Pero él no sabe que usted se la lleva… que usted la tiene.


  —Claro que lo sabe.


  —No es posible. No ha tenido usted oportunidad de decirle que la ha encontrado.


  —Pero él sabe que me envió a mí a buscarla, por consiguiente sabe que estoy en camino, o que pronto lo estaré.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Usted nunca se deja ablandar, ¿verdad? —Su tono daba a entender que le hubiera encantado salir y coquetear conmigo una vez terminado su trabajo—. Pero él no puede estar seguro. No sabe que yo la cogí, y qué hubiera ocurrido si me la llevo a otra parte. Cosa que hubiese hecho si llego a utilizar mi cerebro sabiendo que usted merodeaba por ahí. —Puso su mano en mi brazo, no con un propósito definido, sino involuntariamente, como si ese fuera su sitio. Me sonrió como un camarada—. Supongo que le sorprendería que le ofreciera diez mil dólares por esa caja… y lo que hay dentro… dejando entendido que luego lo olvidaría. ¿No es así?


  Pestañeé.


  —Sencillamente estoy aturdido.


  —Pero se recobrará pronto. ¿Y entonces que dirá usted?


  —Pues, caramba. —Acaricié su mano que seguía en mi brazo—. Eso depende. Si fuera sólo hablar por hablar, pensaría algo apropiado para seguir la conversación, pondría el coche en marcha, y seguiríamos adelante. Pero si en realidad me enfrenta usted con una proposición seria, tendría que ver cómo reaccionaba.


  Me sonrió.


  —No es probable que yo lleve encima un fajo así de billetes.


  —Desde luego que no. Así que olvídelo. —E hice ademán de poner el coche en marcha.


  Pero ella me detuvo, cogiendo mi brazo.


  —Espere… es usted tan impulsivo. Es una oferta sincera. Diez mil.


  —¿En efectivo?


  —Sí.


  —¿Cuándo y dónde?


  —Yo creo… —vacilaba—. Podré tenerlos dentro de veinticuatro horas. O un poco antes. Mañana por la tarde.


  —¿Y entretanto la caja…?


  —En el Banco Día y Noche. En depósito y sin que pueda retirarse si no es conjuntamente. Nos daremos la mano para sellar el trato.


  Yo la admiraba visiblemente. Y también lo demostraba mi tono de voz.


  —¿No la vi una vez pasando la maroma en el circo? Tal vez fuese su hermana. Escuche. Supongo que podría aceptar, pero no es práctico. Nero Wolfe lo descubriría, como lo descubre todo a la larga, y seguro que se lo cuenta a mi pobre madre. Si no fuera por mi madre aceptaría. Pero una vez le prometí que no me vendería nunca por menos de un millón. La hipoteca de la vieja granja casualmente asciende a un millón.


  Puse en marcha el motor y separándome de la acera me mezclé entre el tráfico. Ella no hizo el menor intento de tirar del anzuelo o de poner otro gusano, y de haberlo hecho es probable que yo no la hubiera oído. Me intrigaban varias cosas, y la número uno en la lista era la maleta. Wolfe dijo que era importante, y allí estaba aquella inocente criatura ofreciéndome diez mil pavos por ella, cuando en mi opinión no valía más de veinte céntimos. Me irritaba haberme equivocado por 9.999’80 en mis cálculos, y puesto que cuando me irrito tengo una tendencia a dar más gas, el resto del trayecto hasta la casa de Nero Wolfe, en la calle Treinta y Cinco, lo hicimos en un abrir y cerrar de ojos sin amenguar la marcha.


  Faltaba sólo media hora para la cena, y yo esperaba encontrar a Nero Wolfe en la cocina supervisando experimentos, pero estaba trabajando en el escritorio de su oficina, probablemente reorganizando comandantes de campo, en su mapa de guerra de Rusia, y cuando entramos continuó lo mismo. Bruce dijo:


  —De manera que este es el despacho de Nero Wolfe —y miró a su alrededor, las butacas de cuero, el gran globo terráqueo, las estanterías llenas de libros, la anticuada caja fuerte de dos toneladas de peso, el jarrón donde siempre había una orquídea en flor…


  Yo quité el cordel de la caja de cartón, abrí las tapas, cogí la maleta por un fragmento del marco, y tirando suave, pero resueltamente de ella la saqué colocándola encima de una silla, ya que el mapa cubría la mesa escritorio. Había otras cosas dentro de la caja, papeles y demás, pero yo la coloqué junto a la pared sin tocarlos.


  —Ah, la trajiste —dijo Wolfe al fin, alzando los ojos—. Bien. Pero evidentemente no sin que te vieran. ¿Ha venido la señorita Bruce para ayudarte a traerla?


  —No. Vino porque no puede soportar la idea de perderla de vista. Fui allí, pero ya no estaba. Había desaparecido. El cabo me dijo que nadie se había llevado nada. De manera que si nadie se había llevado nada, pero había desaparecido, me figuré que ese nadie no podía ser nadie más que el sargento Bruce. Yo la había visto en la antesala recogiendo sus cosas en una caja de cartón, con esa maleta en el suelo, sólo a dos pasos de la puerta de la antesala, y estando el cabo de espaldas, hubiera sido una oportunidad única para ella, e imposible para los demás. Conseguía la dirección de su piso y me presenté allí: dos habitaciones, cocina y cuarto de baño. Encontré la maleta en la caja de cartón, dentro del armario del dormitorio. En ese armario también estaba el teniente Lawson, vivito y coleando.


  —Demonio. —Wolfe reclinóse en su sillón y entrecerró los párpados—. ¿No quiere sentarse, señorita Bruce? No, en esa silla, si no le importa.


  La inocente criatura sentóse.


  Yo resumí.


  —Ignoro si Lawson estaba allí como trovador, o en calidad de portero, o de qué. La conversación no aclaró este punto excepto que ella le llamó «Ken, querido». Así que le dejé a él, y me la traje. Por el camino me ha hecho una oferta en metálico por esa caja de cartón y su contenido: diez mil dólares a entregar mañana por la tarde, a condición de que yo lo borrara de mi mente. Creo que pagará más si usted la presiona, pero yo no quise regatear porque ella tenía su mano apoyada en mi brazo. Si usted no cierra el trato con ella, yo le doy diez centavos.


  Wolfe gruñó.


  —¿Su oferta fue por la caja y su contenido? ¿Qué más había dentro?


  —No lo he mirado.


  —Hazlo.


  Obedecí y fui sacando los papeles y demás objetos amontonándolos encima de mi mesa. Fue una cosecha escasa… una raqueta de tenis, un bolso vacío, un par de medias, un ejemplar de ¿Alemania es incurable?, un tarro de crema, y otros objetos similares. Entre los papeles no había nada que acelerara los latidos de mi corazón… un ejemplar del Reglamento del Ejército, cuatro periódicos, una docena de postales. Ojeé las páginas del Reglamento, entre las que encontré una hoja de papel doblada. La saqué, estaba escrita a máquina por un lado:


  
    La Isla Lago de Innisfree


    


    Me levantaré ahora para marchar a Innisfree


    Me haré una cabaña con zarzas y barro: un nido,


    un sembrado de guisantes, un panal, abejas y miel tendré


    y viviré sola, arrullada por su zumbido.

  


  Aún había más.


  —Esto puede ser algo —dijo a Wolfe—. ¿Dónde está Innisfree?


  Él me miraba con el ceño fruncido.


  —¿Qué?


  —Escribe versos. —Dejé la hoja de papel encima de su mesa ante él, y fui a situarme detrás para poder terminar de leerla—: Piensa irse a Innisfree para construir una cabaña y plantar un jardín victoriano y criar abejas. Tal vez haya alguna pista. —Leí:


  
    Y allí hallaré la paz, pues la paz viene goteando lentamente


    desde los jirones de la mañana hasta donde canta el grillo,


    la medianoche es allí toda resplandor, y el mediodía un halo deslumbrante,


    y la tarde está llena de las alas del jilguerillo.


    Me levantaré ahora y me iré para siempre, días y noches


    oigo el agua del lago contra la orilla batiendo,


    lo mismo en el camino, que sobre las aceras grises,


    en lo profundo de mi corazón la siento.

  


  —Deplorable —declaré—. Propaganda pacifista. Basta de guerra. Y se ha fijado que…


  Wolfe me interrumpió.


  —Bah. Fue escrito hace cincuenta años, por Yeats. —Señaló con el dedo el montón de objetos que había sobre mi mesa—. ¿No hay nada interesante?


  Pero yo había reparado en una cosa que al parecer a él le pasó inadvertida.


  —Sin embargo —insistí—, esto me recuerda algo. —Y dándole la espalda al sargento Bruce, para que no pudiera ver lo que hacía, saqué de mi bolsillo el pedazo de papel que yo había cogido de entre los restos de la oficina de Ryder: la carta anónima de Shattuck, la desdoblé y la puse sobre el escritorio junto al poema.


  —Y esto no lo escribió Yeats, o por lo menos yo no lo creo. —Mientras hablaba le hice ver la similitud entre las dos hojas… la «c» un poco por debajo de la línea, la «a» ladeada hacia la izquierda, y demás—. Claro que puede ser sólo una coincidencia interesante, pero desde luego salta a la vista.


  —Es interesante. —Concedió Wolfe de mala gana. Estaba celoso por no haber sido el primero en descubrirlo. Sacó una lupa de un cajón y examinó las dos hojas alternativamente. Yo di la vuelta a la mesa y fui a sentarme tras mi escritorio. Si Wolfe pensaba que Bruce era lo bastante tonta para no comprender el significado de la comparación de ambos escritos, el tiempo le demostraría lo contrario. Pero al cabo de poco vi que lo hacía deliberadamente. Dejó la lupa y me miró con aire de aprobación.


  —Sigues teniendo buena vista, Archie. No cabe duda de que son iguales.


  —Muchas gracias. —Capté la indirecta y disparé otra carga—. Si piensa soltar a los sabuesos, un buen punto de partida podría ser una Underwood portátil que vi en el pisito de esta señorita.


  Wolfe volvió a asentir.


  —Una idea excelente. Esto resulta todavía más interesante, considerando la generosa oferta que ella le hizo. En primer lugar, ¿qué es lo que persigue, la maleta, o este pedazo de papel escrito a máquina? ¿O ambas cosas?


  —¿O ninguna de las dos? —sugirió el sargento Bruce.


  Wolfe y yo la miramos. Parecía impasible y ligeramente divertida.


  —¿Ninguna? —preguntó Wolfe.


  Ella le sonrió.


  —Ninguna, señor Wolfe. En primer lugar, yo le perseguía a usted. La oferta que hice al mayor Goodwin era sólo un pequeño experimento, para probar su lealtad hacia usted. Él mencionó un millón en broma, pero usted sabe muy bien que un millón de dólares es solamente una fracción de la suma total complicada… o que se complicara en este asunto, desde luego, los servicios que usted está en posición de prestar bien valen una fracción del total. O, quizás, dos fracciones.


  


  


  


  Capítulo V


  


  Hará cosa de unos diez años atrás, un individuo llamado Hallowell se presentó una tarde en la oficina con una bolsa de lona conteniendo ciento cincuenta mil dólares en billetes de cincuenta y de cien, con los que esperaba provocar un cortocircuito en la corriente eléctrica de dos mil voltios que Wolfe estaba preparándole para que tomara asiento, pero aquello fue una miseria comparado con esto. Y considerando la naturaleza oculta de la transacción, sin impuestos. Con un millón de dólares podrían comprarse cuatro millones de botellas de la mejor cerveza.


  Wolfe, reclinado en su sillón con los ojos cerrados, y fruncidos los labios, se entretenía en proyectarlos hacia fuera y hacia dentro sin parar. Yo miraba el rostro de Bruce, preguntándome el por qué había supuesto que Wolfe valía cien veces más que yo.


  —Nunca hubiera creído —dijo la inocente criatura con naturalidad— que usted quisiera perder el tiempo en trivialidades. La suposición del mayor Goodwin es correcta… yo copié ese poema en mi máquina portátil de un libro que me habían prestado, porque me gustó. Y supongo… ¿Le importaría decirme con qué lo estaba comparando?


  Wolfe murmuró sin abrir los ojos:


  —Con una carta que recibió el señor Shattuck.


  Ella asintió.


  —Sí, fue escrita con la misma máquina. Igual que otras treinta cartas parecidas que fueron enviadas a distintas personas en posición clave. Como sin duda ya habrá descubierto, este asunto es extremadamente complicado. A lo ancho y a lo largo. Y la verdad no merece la pena que usted, señor Wolfe, malgaste su talento en pequeños detalles como esa carta y la maleta del coronel Ryder. Teníamos intención desde hace tiempo de hablar con usted; esperábamos el momento oportuno… y ahora naturalmente nos ha forzado con este asunto de la maleta. Comprendemos que será muy difícil de arreglar. Tendrá que haber mutua garantía. Un compromiso tal que haga imposible toda nueva discusión por ambas partes. Estamos dispuestos a parlamentar con usted cuando guste.


  Wolfe entreabrió los párpados lo suficiente para dejar ver un fragmento alargado de sus ojos.


  —Me gusta que usted considere esa maleta una trivialidad, señorita Bruce. Pero si esa es su opinión… supongo que será inútil que le pregunte por ella, o por esta carta.


  —Qué manera de perder el tiempo —protestó la joven.


  —Supongo que lo perderé —convino Wolfe—. Pero la maleta está en mi poder, y usted admite que eso la ha obligado a venir. Y en cuanto a su oferta para alquilarme, las dificultades me parecen casi insuperables. Por ejemplo, usted ha hablado de «nosotros». Eso es muy ambiguo. Yo sólo puedo discutir el asunto con los cabecillas, y ¿cómo van a presentarse ante mí, corriendo el riesgo de que les descubriera en cuanto conociese su identidad?


  Ella meneó la cabeza mirándole con el ceño fruncido.


  —No comprende, señor Wolfe. Los cabecillas, como usted les llama, están por encima de todo riesgo de traición. Como ya dije, esto llega hasta muy alto. Pero incluso así, hemos de emplear la discreción, porque no queremos…


  El timbre del teléfono la interrumpió. Yo contesté desde mi escritorio, y supe que llamaban a Nero Wolfe desde Washington. Pregunté quién le llamaba, y tras una pausa me dijeron que el general Carpenter. Escribí en mi secante: «Gen. Carp.» y me levanté para entregárselo a Wolfe. Tras echarle un vistazo, volvió su rostro de nuevo hacia la señorita Bruce, a quien dijo cortésmente:


  —El mayor Goodwin la llevará arriba para enseñarle las orquídeas.


  —Si es el teniente Lawson… —empezó a decir.


  —Vamos —le dije yo—. Tal vez consiga sonsacarme quién llama.


  Ella me acompañó. Por lo general, cuando subía con una dama al terrado, utilizaba el ascensor, pero en aquel momento no me sentía inclinado a compartir un espacio tan reducido con un ejemplar de aquella especie. Podía sacar un fajo de billetes de la media y sobornarme. De manera que subimos a pie los tres pisos. Naturalmente yo estaba de un humor de perros. Todavía ignoraba por qué aquella maleta era más preciosa que los rubíes. Con lo que sabía hubiera podido escribir una lista en la uña de mi dedo meñique. Ignoro en qué clase de celda meten a un mayor cuando le juzgan militarmente, o si le fusilan o ahorcan. Y en cuanto a mi ignorancia respecto al sargento Bruce, no era más que una tontería. Al diablo el sargento Bruce.


  Hacía calor en los invernaderos. Yo estaba sudando y ella un poco acalorada, por la ascensión. Horstmann acudió corriendo y yo le expliqué que llevaba a una invitada. A Bruce le dije que hacía menos calor en el cobertizo, pero ella respondió que deseaba ver las plantas, así que decidí que la mejor manera de apartar de mi mente la agradable posibilidad de retorcerle el pescuezo era decirle los nombres latinos de las orquídeas. Declaro que yo hubiera preferido ir al cobertizo, pero no podía hacerlo, por no dejarla sola y que no cortara algunas flores para sobornar con ellas a la gente. Ella me dirigió una mirada apreciativa mientras lanzaba aquella risa suya tan característica, mitad gorjeo, mitad murmullo, como si le divirtieran mis comentarios.


  Nos encontrábamos en la tercera habitación, donde estaban los frascos de germinación, cuando oí sonar el teléfono en el cobertizo, y fui a atender la llamada.


  —Goodwin al habla.


  Y la voz de Wolfe me respondió:


  —Haga bajar a la señorita Bruce.


  —¿Quiere decir que la acompañe abajo?


  —No. Usted tiene el obstáculo de haber prestado juramento como oficial del ejército. Yo no. Este asunto puede que resulte un poco delicado. Será mejor que yo hable con ella en privado.


  Algo más que yo no iba a saber. Fui a dar el recado a Bruce, y le abrí la puerta para que bajara la escalera. Cuando ella hubo bajado, yo descendí un piso, hasta mi habitación, y como no veía ningún impedimento para adecentar mi persona, me desnudé y me metí debajo de la ducha. Por lo general suele ser un estímulo para ordenar en mi mente datos sueltos hasta que van encajando unos con otros, pero ya que en este caso tenía los brazos atados y que me quitaban de en medio, dejé en paz a mi cerebro y me entretuve en admirar mis músculos y el frondoso vello que adornaba mi tórax. Me estaba atando los cordones de los zapatos cuando Fritz vino a decirme que la cena estaba servida.


  Cuando bajé, Wolfe estaba de pie en el vestíbulo, precisamente delante de la puerta del comedor. Me esperó para entrar juntos, y nos sentamos a la mesa.


  —¿No tenemos compañía? —pregunté en tono cortés— ¿Y nuestra nueva empleada?


  —La señorita Bruce se ha marchado —repuso.


  Fritz entró con una olla de barro cocido que puso sobre la mesa delante de Wolfe, y alzó la tapadera. Una nube de vapor y un fuerte aroma se elevaron a impulsos de la corriente de aire. Wolfe inclinóse para olfatear.


  —Callos a la Criolla —dijo— sin tocino y sin pies de cerdo. Estoy deseando saber qué te parece. —Introdujo la cuchara de servir, cosa que hizo salir una nueva nube de vapor. A partir de aquel momento yo sabía que lo mejor era no hacer preguntas sobre asuntos tan fuera de lugar como un millón de dólares. Admito que repetí dos veces de los callos.


  Habíamos empezado tarde, de manera que eran más de las diez cuando terminamos de tomar café y volvimos a la oficina. El contenido de la caja de cartón que yo amontonara sobre mi mesa había desaparecido, igual que la caja. El mapa de Rusia ya no estaba abierto, y la maleta seguía allí, sobre la silla. Siguiendo las instrucciones de Wolfe para que la pusiera en lugar seguro, la encerré en el armario, bajo llave, puesto que era demasiado grande para meterla en la caja fuerte. Wolfe hallábase en su sillón, detrás del escritorio, con las puntas de sus dedos juntas, sobre el punto donde una cinta métrica de un metro ya no alcanzaría su circunferencia. Estaba leyendo un libro, «Bajo Techado», de John Roy Carlson, pero no lo cogió aunque lo vi sobre su mesa. Yo ocupé mi puesto y me puse a fumar.


  —No me gusta estropear la diversión a nadie —dije—, ni quisiera introducir mi nota personal, pero se me ocurre que si Lawson es honrado e informa a sus superiores de que yo visité al sargento Bruce y le quité esa caja de cartón, habrá jaleo.


  Wolfe suspiró.


  —Tú le sorprendiste escondido dentro de un armario.


  —Incluso así —insistí.


  —Y no cabe duda de que él no hará nada que pueda traer complicaciones a la señorita Bruce.


  —¿No? ¿Y si es honrado, y está contra ella, y le sigue el juego? ¿O bajo las órdenes de Ryder o del mismo Fife? ¿O Tinkham? Ya sabe usted cómo va eso. No importa quién esté tras de uno, si siempre se mira por encima del hombro con el rabillo del ojo.


  Wolfe meneó la cabeza.


  —Tú sabes algo mejor que eso, Archie. Has conocido a la señorita Bruce. ¿Y el teniente Lawson va a dejarse dominar por esa mujer? Tonterías.


  —Supongo —le dije con intención— que ella debe haberle explicado qué papel representa Lawson en todo esto. Naturalmente que usted no habrá pasado por alto un detalle como éste. ¿Tal vez el padre de Lawson sea uno de los cabecillas?


  Wolfe volvió a suspirar frunciendo el ceño.


  —Archie. No me molestes. Maldita sea, tengo que sentarme a trabajar, y no me gusta trabajar después de las comidas. Tú eres un oficial del ejército con la sumisión que ello representa, y este asunto es demasiado peligroso para ti. Te digo, por ejemplo, que el coronel Ryder fue asesinado, y que yo voy a descubrir al culpable. ¿Comprendes en qué situación te coloca esto? ¿Qué ocurrirá si uno de tus superiores te hace una pregunta directa? ¿Y si te ordena que hagas un informe? Y en cuanto a la señorita Bruce, voy a utilizarla. Y también pienso utilizar a Lawson. Y a ti. Pero ahora, déjame solo. Lee un libro. Ojea una revista, o vete al cine.


  Al decir que iba a ponerse a trabajar significaba que permanecería sentado, con los ojos cerrados y suspirando tres veces por hora, y ya que si se le ocurría alguna idea iba a guardársela para él, decidí quitarme de en medio. Además tenía que hacer una diligencia… llevar el coche al garaje. Me marché, guardé el coche y me fui a dar un paseo. En la penumbra del crepúsculo el paseo no fue lo que otras veces, pero como no estaba con ánimos de disfrutar, no tuvo gran importancia. Decidí hacer otra tentativa para conseguir un destino en ultramar. Aquí en casa, trabajando para el ejército con el uniforme de losG2, hubiera sido, magnífico, como el trabajar de paisano para Nero Wolfe hubiera sido tolerable, pero me parecía que el tratar de combinar ambas cosas más pronto o más tarde iba a privarme del derecho devotar, y entonces no podría presentarme nunca para Presidente.


  Cuando regresé a la calle Treinta y Cinco, algo después de las once, como me preocupaba el futuro en vez del inmediato presente, no me di cuenta de que se apeaba un pasajero de un taxi hasta que el pasajero hubo cruzado la calle y subido los escalones de la casa que era mi propio destino. Cuando al fin hube subido los ocho escalones hasta situarme a su nivel, ya había hecho sonar el timbre. Al oírme se volvió, y pude reconocer a John Bell Shattuck.


  —Permítame —le dije situándome entre él y la puerta para abrirla con mi llavín.


  —¡Oh! —Él me miraba a la escasa luz—. Mayor Goodwin, vengo a ver al señor Wolfe.


  —¿Él lo sabe?


  —Sí… le telefoneé…


  —Muy bien. —Le acompañé dentro y cerré la puerta—. Iré a decirle que está usted aquí.


  La voz atronadora de Wolfe nos llegó a través de la puerta procedente de la oficina.


  —¡Archie! ¡Hazle pasar!


  —Siga usted las ondas sonoras —dije a Shattuck, cosa que hizo. Yo entré tras él y me dirigí a mi escritorio.


  —Ha venido usted muy de prisa —le dijo Wolfe—. Siéntese. Esa silla es la mejor.


  Shattuck, en traje de etiqueta, con la corbata un poco ladeada, y una mancha en la pechera de su camisa, tenía un aspecto un tanto desaliñado. Abrió la boca, luego me miró a mí y la cerró. Mirando a Wolfe volvió a abrirla:


  —El general Fife me telefoneó para decirme lo ocurrido al coronel Ryder. Yo estaba en esa cena y tuve que pronunciar un discurso. Salí en cuanto me fue posible y le llamé a usted por teléfono. —Volvió a dirigir su vista hacia mí—. Usted me disculpará, mayor Goodwin, pero creo que será mejor…


  Yo me había dirigido rápidamente a mi escritorio porque esperaba que Wolfe me echase, y yo deseaba decir lo que opinaba de su actitud de antemano, pero Shattuck dio otro aspecto a la cuestión. No sólo sugería la posibilidad de echarme, cosa que Wolfe hubiera sentido por principio, sino que trataba de hacerlo sin consultar a Wolfe para nada, lo cual era intolerable.


  —El mayor Goodwin —le dijo Wolfe— está destinado aquí oficialmente, para servirme de un modo confidencial. ¿O acaso va usted a decirme algo que no quiere que sepa el Ejército?


  —Desde luego que no —respondió Shattuck rápidamente—. No sé nada que no pueda saber el Ejército.


  —¿No? —Wolfe enarcó las cejas—. Cielo Santo, pues yo sí. Hay cientos de cosas que no quiero que sepa nadie. No es posible que usted tenga una conciencia tan limpia, señor Shattuck. ¿Pero usted quiere decirme algo acerca del coronel Ryder?


  —Decirle no. Preguntarle. Fife me dijo que usted estaba haciendo investigaciones y que mañana iría a informarle. ¿Ha descubierto algo?


  —Pues… al parecer, algunos factores se han aclarado. ¿Recuerda usted aquella granada, aquel objeto de color rosa, que el coronel Ryder puso esta mañana en un cajón de su escritorio… y que acababa de entregarle el mayor Goodwin? Estalló matando al coronel Ryder. Él debió sacarla de aquel cajón, porque existen pruebas de que estaba en el cajón superior o encima de la mesa, cuando estalló. Además hay fragmentos de la granada por toda la habitación.


  Les cuento lo que dijo Wolfe, no porque se lo oyera decir, sino porque quedó impresionado en algún lugar de mi mente, pero desde luego no en mi consciente que estaba ocupado en registrar algo, no por el oído, sino por la vista. Mis ojos acababan de captarlo. Detrás de Wolfe, hacia la derecha… mi derecha según estaba sentado… había un cuadro en la pared, una pintura sobre cristal del Monumento a Washington. (En realidad aquel cuadro estaba construido especialmente para ocultar un panel, a través del cual podía verse la oficina toda, desde una alcoba situada al otro extremo del recibidor, junto a la cocina). Debajo del cuadro había una hilera de estantes poco profundos con diversos objetos, incluyendo recuerdos de casos en los que habíamos intervenido.


  Lo que llamó mi atención fue un objeto que estaba en el cuarto estante, y que no había visto antes allí, y que me pareció más que extraño, ya que era un recuerdo del caso en curso, que todavía no habíamos resuelto. Era la granada que había estallado y matado a Ryder, colocada de pie sobre su base, como antes estuviera encima de la cómoda de mi habitación.


  Claro que ésa fue sólo la primera idea que acudió a mi mente al verla. Pero la que siguió a continuación fue sorprendente también…: el darme cuenta de que se trataba de otra granada exacta a la que Wolfe no quiso tener en su casa. Yo estaba seguro de que no se encontraba allí dos horas antes, cuando me marché.


  Puede que me sorprendiera lo bastante para contemplarla por espacio de dos segundos, pero no más, sabiendo como sé, que contemplar las posesiones ajenas no es cortés. Al parecer ni Wolfe ni Shattuck se percataron de que yo experimentaba una fuerte sorpresa, pues continuaban hablando. Como ya digo, les oía. Shattuck estaba diciendo:


  —¿Cómo y por qué estalló? ¿Ha llegado usted a alguna conclusión?


  —No —replicó Wolfe—. Aparecerá en la Prensa como accidente, sin la menor conjetura de cómo ocurrió. El general Fife dice que esa granada tiene un seguro a prueba de golpes, pero la opinión de un experto tampoco es infalible. Y en cuanto a la posibilidad de suicidio, no hay dificultades mecánicas; sencillamente pudo coger la granada en la mano, y quitarle el seguro; pero hubiera tenido que desearlo. ¿Lo quiso? Usted puede saberlo; era el padrino de su hijo, y le llamaba Harold; ¿deseaba la muerte?


  El rostro de Shattuck se contrajo, y al cabo de unos instantes tragó saliva, pero su voz sonó clara y firme:


  —Si era así, yo lo ignoraba. Lo único que sé es que su hijo había muerto. Pero un hombre como es debido, con una mentalidad sana puede soportar una cosa así sin quitarse la vida, y Harold Ryder era un hombre de bien y de mentalidad sana. No le veía mucho últimamente, pero puedo asegurarlo.


  Wolfe asintió.


  —Entonces queda otra alternativa: que alguien le asesinara. Ya que emplearon la granada, tuvieron que sacarla del cajón del escritorio, seguramente uno de nosotros, uno de los que vimos cómo el coronel Ryder la guardaba allí esta mañana. Éramos seis. Esto resulta un poco violento.


  —Desde luego —repuso Shattuck muy serio—. Esa es una de las razones por la que estoy aquí. ¿La sacaron del cajón y luego qué?


  —No lo sé. A partir de este momento entran en juego los detalles… entradas y salidas, presencias y ausencias. Es posible que abrieran la puerta, la otra puerta, quitaran el seguro, y la arrojaran dentro. —Wolfe le contempló unos instantes con aire interrogador—. ¿Doy por supuesto, señor Shattuck, que esta conversación es confidencial?


  —Desde luego. Enteramente confidencial.


  —Entonces puedo decir, que hay una séptima persona que parece también complicada, la señorita Bruce. La secretaria del coronel Ryder.


  —¿Se refiere al sargento femenino que está en su antesala?


  —Sí. No estoy preparado para dar detalles, pero al parecer el coronel Ryder había adquirido ciertas informaciones y había preparado ya un informe, o lo estaba preparando… y el resultado hubiera sido desastroso para ella caso de confirmarse la información.


  Shattuck tenía el ceño fruncido.


  —Esto no me gusta.


  —Vaya. ¿No le gusta?


  —Quiero decir que… —Shattuck se detuvo y su ceño se acentuó—. Quiero decir —dijo al fin en tono resuelto—, dado que esto es confidencial, que sospecho, no sé si errónea o acertadamente, que los detalles referentes a la muerte del capitán Cross estaban siendo escondidos deliberadamente, sin que se llevara a cabo ninguna investigación verdadera. Yo quedé satisfecho en este aspecto al saber que usted se ocupaba de ello. Usted me preguntará por qué no lo estoy ahora que usted se ocupa de investigar la muerte de Ryder. Lo estoy. Pero usted puede… desviarse. Con todo su talento puede seguir una pista falsa. Por eso digo que no me gusta que esa chica se vea mezclada en esto. No la conozco, ni sé nada de ella, pero me huele a truco.


  —Es posible —concedióle Wolfe—. ¿Tiene usted alguna prueba de que lo sea?


  —No.


  —¿Y qué me dice de esas seis personas? Eliminaremos a los tres presentes, por cortesía. ¿Qué me dice de los tres restantes? ¿Puede contarme algo de ellos?


  —No.


  —Entonces me temo que no vamos a adelantar mucho esta noche. —Wolfe miró el reloj de la pared, y apoyando sus manos en el borde de la mesa, echó su sillón hacia atrás—. Es medianoche, le aseguro, señor, que si me han preparado algún truco, soy capaz de descubrirlo y devolver el cumplido. —Se puso en pie—. Puede que mañana tenga algo más concreto que comunicarle. Pongamos mañana a mediodía. ¿Tendría algún inconveniente en pasarse por aquí a las doce? Por si sé algo. No quisiera decírselo por teléfono.


  —Creo que podré arreglarlo —dijo Shattuck poniéndose en pie a su vez—. Lo haré. Tengo reservada plaza en el avión de las tres para Washington.


  —Bien. Entonces hasta mañana.


  Yo acompañé al visitante hasta la puerta de la calle, y cuando hubo salido, volví a cerrarla y eché el cerrojo regresando a la oficina. Yo suponía que Wolfe estaba a punto de acostarse, pero me sorprendió verle sentado tras su mesa, y al parecer, por la expresión de su rostro, su cerebro trabajaba. Yo observé en tono brusco:


  —De manera que también piensa utilizar a Shattuck. ¿Para qué? ¿Ha sido él?


  —Archie, cállate.


  —Sí, señor. ¿O acaso es el jefe de la señorita Bruce y va a cerrar el trato con él?


  No obtuve respuesta.


  Fui hacia el estante, cogí la granada, la arrojé al aire y volví a cogerla. Le vi estremecerse. Aquello era algo.


  —Esto —le dije— es propiedad del Ejército. Y a él pertenezco como no cesa usted de recordármelo a cada minuto. No le pregunto de dónde la sacó ya que me ha dicho que me calle. Pero la guardaré en mi habitación, y mañana por la mañana se la devolveré al Ejército.


  —¡Maldita sea! Dame eso.


  —No, señor. Lo digo en serio. Ya que debo sumisión a mis superiores, como no cesa de recordármelo, llevaré esta granada al general Fife a primera hora de la mañana, y le diré…


  —¡Cállate!


  Quedé inmóvil contemplándole.


  Él devolvió la mirada, como si fuera algo más de lo que pudiera soportar, y se viera obligado a confiármelo.


  Al fin dijo:


  —Archie. Yo me someto a las circunstancias. Tú debes hacer lo mismo. Y voy a hacerte una concesión. Por ejemplo, respecto a esa maleta. Su marco de metal está doblado hacia fuera en todas direcciones. ¿Cómo es posible que una explosión procedente del exterior de la maleta, cualquiera que fuese la distancia, cerca o lejos, doblara su marco hacia fuera? No pudo ser. Por lo tanto la granada estaba dentro de la maleta cuando estalló. Los innumerables agujeros y desgarrones del cuero hechos por los fragmentos de la granada lo confirman. Todos fueron hechos de dentro afuera.


  Yo puse la granada sobre su mesa.


  —Por consiguiente —continuó—, el coronel Ryder fue asesinado. La granada no pudo haber estallado dentro de la maleta por accidente. Ni cabe la posibilidad del suicidio. Ese hombre no era un estúpido. No sacó la granada del cajón del escritorio para matarse poniéndola dentro de la maleta e introduciendo la mano por el menor espacio posible para quitarle el seguro. Ese es el único modo como pudo hacerlo, porque el marco de la tapa está igualmente retorcido hacia fuera. No se suicidó. Sólo queda una solución. Fue una trampa.


  Y cogiendo la granada me indicó el extremo del seguro.


  —¿Ves esa argolla? Yo pongo la granada dentro de la maleta, sujeto el extremo de un pedazo de cordel… incluso serviría una tira estrecha rasgada de un pañuelo… a la anilla del seguro, pongo la tapa casi cerrada dejando el suficiente espacio para poder trabajar, sujeto el otro extremo del cordel a la tapa, en uno de sus extremos… probablemente con un clip de sujetar papel que encuentro encima de cualquier mesa de despacho… y cierro la tapa. Dos minutos solo emplearía en hacerlo… no más de tres. Donde y cuando quiera que el coronel Ryder abriese la maleta, moriría. Pues que la tapa estaba cerrada al estallar la granada, probablemente él la abriría para meter algo volviendo a cerrarla inmediatamente sin fijarse en el cordel. Claro que aunque hubiese reparado en él, no hubiera evitado la explosión.


  Yo estaba calibrando el asunto. Cuando Wolfe se interrumpió asentí:


  —Está bien. Le sigo. ¿Qué viene ahora? ¿La cogió el sargento Bruce porque ella…?


  —No —dijo en tono firme guardando la granada en su escritorio—. Eso es todo…


  —No es ni siquiera un principio —gruñí.


  —Es suficiente por esta noche. —Se puso en pie—. Mañana por la mañana a las ocho vienes a mi habitación cuando Fritz me entre el desayuno. Tengo que darte algunas instrucciones. Será un día de mucho trabajo. Vamos a tender una trampa… un poco más complicada que ésta.


  Capítulo VI


  


  Alas once menos cinco de la mañana del martes, yo me hallaba sentado en mi escritorio en la oficina de Nero Wolfe, supervisando la escena y los preparativos. Yo mismo lo preparé todo, siguiendo sus instrucciones, pero tenía tanta idea de lo que iba a ocurrir, como si me encontrara en el fondo de un pozo con los ojos vendados.


  Wolfe había tenido razón en una cosa. Por lo menos en que aquel día había sido de mucho trabajo… para mí. Después de desayunar muy temprano, fui a su habitación para que me dijera lo que debía hacer… no para qué, ni por qué, sólo el qué. Luego fui a la calle Duncan y seguí el programa sin mucho tiempo que perder, ya que el general Fife no aparecía por su oficina hasta cerca de las diez. Al regresar a casa, después de terminar con él, hice todos los preparativos.


  No es que fuesen complicados, ni que requiriesen gran preparación; sólo tuve que colocar tres cosas: una en mi escritorio y dos en el de Wolfe. Una de estas últimas era un gran sobre que había llegado con el correo de la mañana. Dirigido a Nero Wolfe, con la dirección escrita a máquina, y también a máquina había una línea en la esquina izquierda inferior del sobre:


  
    «Para ser abierta a las seis de la tarde, del martes, 10 de agosto, de no haber recibido contraorden.»

  


  En la esquina superior derecha estaba la dirección del remitente:


  
    Coronel Harold Ryder


    Calle Candlewood, 633


    Ciudad de Nueva York.

  


  El sobre, que por el tacto parecía contener varias hojas de papel, estaba firmemente sellado y no había sido abierto. Lo puse encima del escritorio de Wolfe, un poco hacia la izquierda, debajo de un pisapapeles. El objeto que puse, como pisapapeles fue el segundo encargo: La granada gemela a la que matara a Ryder.


  Y en la escritura del sobre la «c» estaba un poco caída, y la «a» ladeada hacia la izquierda. Había sido escrita con la misma máquina que el poema que le gustaba al sargento Bruce, y la carta anónima que recibiera Shattuck.


  Lo que había puesto en mi mesa era una maleta mía, la más pequeña, de becerro, que utilizaba para viajes cortos. Las instrucciones fueron que metiera algunas cosas en ella… camisas, unos libros, etc… y la colocara sobre mi escritorio… y allí estaba.


  Al parecer aquello era la trampa: el sobre, la granada y la maleta. No tenía la menor idea de a quién iba a atrapar, ni cómo, ni por qué. En vista de las otras instrucciones recibidas me pareció el esfuerzo más tonto y estéril para cazar a un asesino que pudo concebir la mente humana. Para descargar mi pecho hice algunos comentarios en voz alta que podría haber aprendido en el cuartel, de haber estado allí alguna vez, luego abandoné la escena y subí los tres pisos hasta el terrado, donde encontré a Wolfe en el cobertizo preparando abono, y le dije:


  —Todo preparado.


  Wolfe me preguntó sin interrumpir su labor:


  —¿Lo de la oficina?


  —Sí.


  —¿Les dijiste que fueran puntuales?


  —Sí. Lawson a las once quince; Tinkham a las once treinta; Fife, a las once cuarenta y cinco. Y usted mismo invitó a Shattuck y a Bruce.


  —¿Y Fritz? ¿Y el panel?


  —Ya le dije —repuse en tono glacial— que estaba todo arreglado. Dios sabe para qué.


  —Ahora, Archie —murmuró separando el musgo—, es casi posible que esté un poco nervioso. Esto es muy delicado. Si no sale bien, nunca le atraparemos. A propósito… llama por teléfono al señor Cramer.


  Cuando lo hice, utilizando el teléfono que había allí sobre el banco, Wolfe dio toda una representación. Después de decirme a mí que estaba nervioso porque podía no salir bien, alardeó de este modo con Cramer:


  —Buenas días, señor. Respecto al asunto que nos interesa, le prometí telefonearle hoy para darle mi opinión. Fue un crimen premeditado. Es todo lo que puedo decirle ahora, pero espero nuevos acontecimientos en breve plazo. No, señor, no hará usted nada de eso. Sólo conseguiría ponerse en ridículo. ¿Cómo puede, hasta que se lo haya explicado? Si viene aquí ahora, no le recibiré. Espero telefonearle más tarde para decirle quién es el asesino, y dónde ha de ir a buscarle. ¡Desde luego que no! No, señor.


  Dejó el teléfono.


  —Bah —murmuró volviendo a su trabajo.


  —Cramer se pondrá un poco pesado si no sale bien —comenté.


  Alzó ligeramente los hombros volviéndolos luego a su posición normal.


  —Ahora tendrá que salir bien. ¿Qué hora es?


  —Las once y ocho minutos.


  —Baja a la alcoba. El teniente Lawson pudiera llegar antes de su hora.


  Me marché.


  No recuerdo que jamás me sintiera tan estúpido como me sentí durante la hora siguiente. La operación fue sencilla. Yo tenía que estacionarme en la alcoba del extremo del recibidor, junto al panel desde donde se disfrutaba de la vista de la oficina. A medida que fuese llegando cada invitado, Fritz tenía que decirle que Wolfe bajaría al cabo de diez minutos y acompañarle hasta el despacho, y cerrar la puerta. Y yo debía observar sus acciones mientras aguardaban, sin hacer nada a menos que alguno de ellos se llevara uno o más de los objetos preparados como cebo. Si se limitaban a mirarlos, cogerlos para examinarlos y luego volvían a dejarlos, nada; pero si intentaban algo más drástico, yo debía informar a Wolfe por el teléfono de la cocina. De otro modo permanecería de guardia.


  Cinco minutos antes del tiempo señalado para la llegada del próximo visitante, Fritz debía ir a decir al que aguardaba, que Wolfe deseaba que subiera a los invernaderos y acompañarle hasta allí, para que de esta manera la oficina quedara vacante para la llegada del siguiente. Si una de las víctimas llegaba antes de tiempo, Fritz le haría aguardar en la habitación de la fachada hasta que el despacho estuviera dispuesto para recibirle.


  No hubo el menor contratiempo, y todo fue saliendo como la seda. Lawson llegó a las once y trece; Tinkham a las once treinta y dos. Fife a las once cincuenta, Shattuck a las doce y ocho, y el sargento Bruce a las doce y veintitrés. La actuación de Fritz fue un éxito hasta cierto punto; me explicaré:


  Como ya dije, nunca me sentí tan tonto como entonces, apostado tras el panel, viéndoles entrar y salir. Dando por supuesto que uno de ellos fuese un asesino, ¿qué diablos esperaba Wolfe que hiciese? ¿Coger el sobre y echar a correr? ¿Matarse con la granada? ¿Repetir su representación del día anterior con la granada y la maleta? En mi opinión, el asesino no haría ninguna de estas cosas, ni nada que se le pareciese, si por lo menos tuviera la mentalidad de un simple ganso.


  No lo hizo ninguno de ellos, si es que alguno era el asesino.


  Lawson, que fue el primero en llegar, cuando quedó solo en la oficina, permaneció en pie mirando en derredor suyo, se aproximó a la mesa, ladeó la cabeza al ver el sobre y la granada, y luego de sentarse ya no volvió a moverse hasta que Fritz fue a buscarle.


  Tinkham demostró mayor interés. E inmediatamente se fijó en los cebos. En cuanto Fritz se hubo marchado cerrando la puerta, se volvió hacia ella dispuesto a salir, pero luego cambió de opinión y regresó junto al escritorio, cogió primero la granada, y después el sobre para examinarlos, pero sin dejar de vigilar la puerta. Si trataba de decidir lo que haría, no llegó a realizarlo, porque tenía el sobre en la mano examinándolo por tercera vez cuando se abrió la puerta y entró Fritz. Tinkham dejó caer el sobre encima de la mesa sin vacilar ni un instante. Cuando Fritz le hubo hecho salir yo entré para colocar de nuevo cada cosa en su sitio como antes, y regresé a mi puesto.


  Fife fue una decepción. Parecía imposible, pero puedo jurar que ni siquiera los vio. Cuando Fritz le hizo pasar miró a la derecha en vez de a la izquierda, y al ver al gran globo terráqueo dedicó enteramente los diez minutos a su contemplación. Yo pensé para mí que tal vez hubiera visto los preparativos y sospechase algo, y de ahí su disimulo, pero en ese caso lo hizo a las mil maravillas.


  Shattuck fue el único que pareció reparar en la maleta, pero es que él se fijó en todo. No tocó nada, sólo miraba. Se acercó a la mesa y contempló el sobre y la granada. Luego fue hasta mi escritorio para examinarlo. Después inspeccionó los alrededores, y por último de nuevo las mesas, pero sin tocar nada.


  Estaba esperando al último y en mi opinión el menos probable: el sargento Bruce. Dudo de que nada de lo que hubiese podido hacer me sorprendiera, desde quitar el seguro a la granada y arrojarla por la ventana, hasta abrir la maleta y apoderarse de una de mis camisas. Pero la realidad fue que me sorprendió. Tengo que confesarlo. No estuvo en la oficina más de veinte segundos, después de que Fritz cerrase la puerta. Cogió el sobre y la granada y, sin molestarse en examinarlos, los introdujo en un cajón del escritorio de Wolfe y luego lo cerró de golpe. Una vez hecho esto salió, y si yo hubiese querido detenerla hubiera tenido que saltar. La oí bajar al vestíbulo y luego el ruido de la puerta de la calle al cerrarse. Corrí hasta doblar la esquina, y ni rastro del sargento. Había tomado las de Villadiego.


  En aquel momento me di por vencido. Corrí a la oficina y cogiendo el teléfono llamé a Wolfe para decirle lo que había ocurrido. Luego, todavía siguiendo sus instrucciones, me retiré a la cocina. Yo no debía aparecer por la oficina hasta que ellos hubieran bajado de los invernaderos. ¿Por qué? Evidentemente, no tenían prisa. Yo había dado cuenta de dos plátanos y un vaso de leche cuando oí el chirrido del ascensor. Después de oír sus voces en el recibidor, les di tiempo para llegar a la oficina y resolver el problema de acomodarse. Y luego fui a reunirme con ellos.


  No me pareció que reinara una atmósfera de cordialidad mientras rodeaba el círculo de sillas para llegar a la mía. Estaba dispuesto a brindar mi saludo a mis superiores, pero su actitud no parecía reclamarlo. Ninguno de ellos estaba esposado, ni siquiera despojado de sus insignias, de manera que, a mi modo de ver, la trampa había sido un fracaso. Da silla más próxima a la mía era la de Shattuck, y luego venía Tinkham. Fife ocupaba la butaca al otro extremo de la mesa de Wolfe. Dawson estaba a su derecha.


  Wolfe, cómodamente sentado, suspiró muy hondo.


  —Ahora —dijo en tono satisfecho—, podemos continuar. Les doy de nuevo las gracias por su paciencia. Espero que estarán de acuerdo conmigo cuando se lo haya explicado. Era el único medio que se me ocurrió para saber si uno de ustedes mató al coronel Ryder, o fue la señorita Bruce.


  —¿Matar? —Fife le miraba con el ceño fruncido—. Goodwin me dijo que usted ignoraba…


  —Por favor, general. —Wolfe habló en tono tajante—. Vamos a pasar aquí todo el día si empieza a interrumpirme. Lo que le dijo el mayor Goodwin, a usted, y al coronel Tinkham, y al teniente Lawson, fue que yo deseaba verles privadamente, en mi oficina, que aún no había podido determinar la naturaleza de la muerte del coronel Ryder, que me había enterado de que la señorita estaba también complicada debido a un informe que había sido preparado por el coronel Ryder y que hubiera representado su ruina, y que había recibido una comunicación sellada del coronel Ryder enviada ayer por correo, que deseaba abrir en su presencia.


  —Pero ahora usted dice…


  —Por favor, general. —Los ojos de Wolfe recorrieron el círculo—. Ahora puedo decirles que he realizado un experimento. Dispuse que fueran ustedes llegando aquí con quince minutos de intervalo, y que les dejaran solos en esta oficina. Sobre esta mesa, donde no pudieran dejar de verlo estaba el sobre dirigido a mí con el remite del coronel Ryder, su dirección y la inscripción «Para ser abierto a las seis de la tarde del martes 10 de agosto, si no ha recibido contraorden». En realidad ese sobre era un truco. Yo mismo lo preparé y envié por correo anoche.


  —A mí ya me había extrañado —dijo el coronel Tinkham en tono seco—. Había sido timbrado a las once de la noche, cuando Ryder llevaba siete horas muerto.


  —Qué desatino —replicó Wolfe—. Eso podía tener doce explicaciones. Encima del sobre coloqué una granada igual a la que mató al coronel Ryder. Anoche se la pedí por teléfono al general Carpenter, y me la envió por avión con un mensajero. El experimento consistía en dejarles a cada uno de ustedes aquí solos por espacio de diez minutos, con esos objetos encima de mi escritorio, y ver lo que ocurría. Después de salir cada uno de ustedes, Fritz entraba a inspeccionar… sobre todo para ver si habían abierto el sobre. Esto tal vez les parezca un poco crudo, pero consideren el estado de ánimo del asesino. ¿Podría permanecer solo por espacio de diez minutos, con ese sobre ante sus ojos y sin hacer nada? ¿Sin hacer el menor esfuerzo por ver lo que contenía? Imposible. Completamente imposible.


  Fife gruñó.


  —Yo no vi esa maldita granada. Ni la veo ahora. —Miraba a Wolfe como a un compañero estimado—. ¿Y tuvo usted las agallas de ponerme en la lista, Cielo Santo?


  —Todo esto me parece un juego de niños —dijo Tinkham fríamente.


  —Ah, coronel —Wolfe le señaló con el dedo—, ¡pero dio resultado! —Dirigió su índice al escritorio—. Como bien ha observado el general Fife, no puede verla ahora. La granada ha desaparecido.


  Todos le miraron, y luego, como la insinuación fue comprendida por todos, se miraron unos a otros. Sobresalto, miradas inquisidoras, intranquilidad, recelo, veíanse en los ojos de todos.


  Fife se encaró con Wolfe.


  —¿De qué diablos está hablando? ¿Qué es lo que insinúa?


  —Nada —replicó Wolfe tranquilamente—. Me limito a ponerles al corriente de los hechos. Sé que ustedes están sobre ascuas, pero incluso así deben dejarme terminar. Como les decía, Fritz entró a examinar esta estancia después de pasar en ella diez minutos cada uno de ustedes. Y todos pasaron la prueba admirablemente. Dawson, Tinkham, Fife y Shattuck. Pero hubo otro visitante. La última en venir fue la señorita Bruce. A ella también se le concedieron diez minutos, pero, caballeros, ¡permaneció aquí sólo siete! La cerradura de la puerta de la cocina permite ver parte del recibidor, y siete minutos después Fritz vio salir a la señorita Bruce de la oficina y abandonar la casa por la puerta principal. Entró aquí en seguida… ¡y el sobre y la granada habían desaparecido! No sé por qué cogería la granada, como no fuese para arrojármela a través de la ventana.


  Todos miraron hacia la ventana, y yo les imité para no desentonar.


  Fife se puso en pie.


  —Deseo utilizar el teléfono.


  Wolfe meneó la cabeza.


  —Esto requiere una pequeña discusión, general. En primer lugar, no podemos permitirnos el lujo de enemistarnos con la policía. Y en segundo, ya se ocupan de la señorita Bruce. Pedí al inspector Cramer que apostara a sus hombres en la calle para que les siguieran a ustedes, incluyendo a la señorita Bruce, que salió de esta casa antes de la una. Y en tercero, el general Carpenter me telefoneó desde Washington ayer tarde para darme algunas instrucciones especiales. Como ya les dije, él fue quien me envió la granada. Y con ella, las instrucciones por escrito. De manera que si me soportan un poquitín más…


  Fife se sentó.


  —Yo no afirmo —dijo Wolfe— que la señorita Bruce asesinara al coronel Ryder. Su apariencia es la de una mujer decidida y de recursos, pero ciertamente no tenemos pruebas suficientes para acusarla de un crimen. Ignoro por qué permaneció aquí más de siete minutos, en vez de apoderarse del sobre en cuanto lo vio y marcharse cuanto antes. Tal vez tuvo la sangre fría suficiente para abrirlo y examinar su contenido, pero no me parece probable, ya que todo lo que había en su interior eran unas hojas de papel en blanco. De todas formas, ahora podemos empezar a investigar sus pasos, y si sus yerros llegaron hasta el crimen, les aseguro que tendrá que pagarlo. —Wolfe frunció el entrecejo—. Admito que me disgusta que se haya apoderado de la granada. No lo había previsto. Si se oculta tras una esquina y mata a alguien con ella… —Se estremeció—. Archie, será mejor que telefonees a Cramer y le digas que advierta a sus hombres… pero primero, ¿dónde está esa carta del general Carpenter? ¿La tienes en tu mesa?


  Iba a abrir la boca para contestarle cuando comprendí lo que estaba haciendo. Aquello era la trampa. Todo lo demás, los complicados preparativos, todas las palabras que acababa de pronunciar, fueron el armazón para este preciso momento. Por un instante mi corazón dejó de latir, y luego se me desbocó. Su teoría era que yo siempre reaccionaba mejor si no estaba al corriente de sus planes, y actuaba según la inspiración del momento, siguiendo su batuta, pero su teoría por poco falla esta vez por la tensión que puso en ella. No es que existiera el peligro de que yo no supiera parar el golpe de la carta del general Carpenter… aquello era simple rutina; pero yo sabía que todo dependía de cómo lo hiciese… y no estaba seguro… el corazón me golpeaba en el pecho…


  —No creo —dije—. Me parece que la cogió usted. Miraré. —Abrí un cajón de mi escritorio. Hubiera dado todo mi sueldo de un mes por poder ver sus rostros, pero me daba cuenta de que aquello era cosa de Wolfe y yo representé mi papel. Cerré el cajón y abrí otro—. Aquí no está. —Abrí un tercer cajón volviendo a cerrarlo.


  Wolfe, reclinado contra el respaldo de su sillón con los brazos cruzados, dijo:


  —Prueba en el mío.


  Fui hasta su escritorio y así lo hice. Abrí el cajón central; el tercero de la izquierda; el cuarto de la derecha. Empecé a murmurar algo así como que iba a mirar en los archivos, cuando Wolfe hizo uso de la palabra:


  —¡Maldita sea, ahora me acuerdo! La volví a meter en la maleta. Tráela.


  Volví a mi mesa, y cuando mis dedos se disponían a abrir los cierres de la maleta, la voz de Wolfe sonó como un latigazo.


  —¡Señor Shattuck! ¿Qué le ocurre?


  —¿Ocurrirme? Nada —fue la respuesta de Shattuck, pero su voz sonaba desconocida.


  Me volví para mirarle. Sus manos estaban crispadas sobre los brazos de su silla, su mandíbula apretada y en sus ojos brillaban el miedo y la lucha.


  —Eso es miedo. No puede dominarlo. Quizás usted lo hubiera hecho mejor de haber sido un valiente, pero no cabe duda de que es un cobarde —le dijo Wolfe y abriendo el cajón de su mesa sacó la granada—. Mire, aquí está. Es sólo para tranquilizarle. Cálmese. La señorita Bruce no preparó una trampa con ella en ningún cajón, ni en esa maleta, como hizo usted ayer con la maleta del coronel Ryder. —Y dicho esto dejó la granada encima de su mesa.


  —Cielo Santo —dijo Fife.


  Lawson se puso en pie y permaneció así delante de su silla, con el cuerpo tenso por el interés.


  Tinkham, que había estado mirando a Wolfe, dirigió su vista hacia Shattuck tocándose el bigote con la punta del dedo.


  Shattuck ni habló ni se movió. Todavía no había recuperado el dominio de sí mismo, y estaba esperando conseguirlo. Tal vez no fuese un valiente, pero tenía un buen sistema de frenos.


  Wolfe se puso en pie.


  —General —dijo a Fife—. Me temo que usted no tenga nada que ver en esto. El señor Shattuck no pertenece al Ejército, de manera que han de juzgarle las autoridades civiles. Quiero llevarle a un sitio donde tenga libertad para hablar, de manera que él y yo nos vamos a dar un pequeño paseo en mi coche. El mayor Goodwin conducirá. Si ustedes, caballeros, desean beber algo, Fritz les atenderá. —Se volvió—. Señor Shattuck. Puede usted mandarme al diablo, y puede usted recurrir a sus abogados. Por el momento, puede hacerlo, de manera que haga lo que le plazca. Pero le aconsejo, si es que me conoce, y por lo que dijo ayer parece que ha oído mi nombre, que acepte mi invitación y hable conmigo.


  Capítulo VII


  


  —Al Parque Van Cortlandt —me ordenó Wolfe desde el asiento posterior.


  Si llego a escribir un libro titulado «Viajes interesantes que he realizado» éste será el primero de la lista.


  Yo iba tras el volante violando el Reglamento por llevar desabrochados tres botones de mi guerrera, para tener más rápido y fácil acceso al revólver que llevaba en la pistolera junto al hombro. Aquello era cosa mía. John Bell Shattuck estaba sentado delante, a mi lado, sin esposas. En la parte de atrás iba Wolfe, solo, con un aspecto más cómico que de costumbre, pues en la mano que no sujetaba el asidero lateral sostenía otra cosa: la granada. Ignoro si como protección o sólo para sacarla de la casa, pero cierto que la llevaba bien agarrada. ¿Y por qué ir al parque Van Cortlandt? Él nunca se había acercado por aquellos alrededores.


  Enfilé la calle Cuarenta y Siete en dirección a West Side Highway.


  —Ha sido usted muy razonable al acompañarme sin protestas, señor Shattuck —le dijo Wolfe.


  —Soy un hombre razonable —repuso Shattuck, que al parecer volvía a ser dueño de sí. Ya no había temor en su voz, y se había vuelto hacia atrás desde su asiento para encararse con Wolfe—. No sé lo que se propone… ni a dónde quiere ir a parar. El acusarme de la muerte de Harold Ryder fue ridículo, y no es posible que hablase en serio. Pero lo dijo usted en presencia de testigos. Y le he acompañado… lejos de ellos… porque estoy dispuesto a darle una oportunidad de explicarse… si puede. Pero tendrá que ser muy bien.


  —Lo haré lo mejor que pueda —le dijo Wolfe. Estábamos atravesando la calle Cuarenta y Dos—. Archie, ve más despacio.


  —Sí, señor.


  —Procuraré atenerme a lo esencial —continuó Wolfe—. Si quiere que le aclare algún punto, indíquemelo. En primer lugar, confieso que la mayor parte de lo que le dije a usted y a los otros era un atajo de mentiras.


  —Ah, pero me aparta usted de todos para confesarlo. Espero que se justifique. Le escucho.


  —Especificaré algunas de las mentiras. —Wolfe gruñó cuando pasamos sobre un bache—. Yo no dudaba de la naturaleza de la muerte del coronel Ryder. Una mirada a los restos de la maleta fue suficiente para conocer la verdad… a propósito, la tengo en mi oficina. No recibí ninguna carta con instrucciones del general Carpenter, aunque hablé con él por teléfono. Va a venir a Nueva York esta tarde y esta noche cenará conmigo. La mayor parte de las mentiras se refieren a la señorita Bruce. Prácticamente todo lo que dije de ella es falso. Ella no está bajo sospecha, y el coronel Ryder no preparaba ningún informe que pudiera perjudicarla, ni dispuse que la policía la siguiera al salir de mi casa. La verdad es que la señorita Bruce es una ayudante confidencial del general Carpenter, y que le informa directamente. Él me dijo anoche que ella sola vale más que dos hombres de su unidad. Yo lo dudo, pero ha demostrado cierta inteligencia respecto a esa maleta. Viéndola sólo desde varios metros de distancia, desde la puerta de la antesala, comprendió la significación de su estado.


  —¿Qué diablos es eso de la significación de su estado? —preguntó Shattuck.


  —Vamos, vamos —le reprochó Wolfe—. Le ruego que deje estas protestas de inocencia. La señorita Bruce fue también lo bastante lista para llevarse la maleta para enseñársela al general Carpenter. Él la había enviado a Nueva York a causa de las insinuaciones de que alguien de la unidad estaba complicado en transacciones sospechosas referentes a secretos industriales. Fue ella quien escribió esa carta anónima que recibió usted… y dicho sea de paso no debiera haber permitido que le asustase tanto. Nadie tenía la menor sospecha de usted. La misma carta fue enviada a treinta personas… gente en puestos clave administrativos y legislativos. Eran simples cebos. Fue distinto con el coronel Ryder. No existían pruebas, pero estaba bajo observación, y por eso fue destinada la señorita Bruce a su oficina desde Washington. Tal vez él sospechase algo de eso, y tomase la determinación de acudir al general Carpenter para aclararlo. Otro…


  —¡Dios mío! —le atajó Shattuck—. ¡Qué bajeza! ¡Esto es vergonzoso! Si quiere lanzar falsas acusaciones contra mí, hágalo, yo estoy aquí y puedo defenderme, y lo haré. Pero Harold ha muerto. Y lanzar una mentira sucia como ésa contra un hombre muerto…


  —Basta —dijo Wolfe tajante—. Me hará usted pensar que no solo es un cobarde, sino además tonto. Tratar de impresionarme con esa estupidez. Usted sabe muy bien por qué vino conmigo: para averiguar cuanto sé. Entonces déjeme hablar. Hable sólo cuando quiera decir algo. ¿Dónde estaba? Oh, con la señorita Bruce. Eso es. Debo mencionar que el teniente Lawson es también un enviado especial del general Carpenter, una especie de asistente de la señorita Bruce. En esa capacidad es posible que resulte satisfactorio. No le diría estas cosas, que al fin y al cabo son secretos del Ejército, si hubiera alguna posibilidad de que usted pudiera difundirlos. Pero no existe el menor riesgo, puesto que dentro de una hora a partir de este momento, o puede que menos, usted habrá dejado de existir.


  Shattuck le miraba sin poder articular palabra.


  Avanzábamos por el West Side Highway. Yo estaba lo bastante sobresaltado para mirar de reojo a Shattuck, y volví a dirigir la vista al frente con el tiempo justo para evitar que el coche rebasara la acera.


  —¿Está usted loco? —Al fin Shattuck había encontrado su voz.


  —No, señor —dijo Wolfe—. Una mayoría de probabilidades es una certeza. Todos lo sabemos.


  —¿Que yo habré dejado de existir? ¿Y antes de una hora? —Shattuck rió, pero sin gran convencimiento—. Esto es increíble. Supongo que pensará amenazarme con hacerme pedazos con esa granada a menos que le firme cualquier confesión que usted me proponga. ¡Absolutamente increíble!


  —Nada de eso. En lo de la granada, acierta. La traje para que usted se mate con ella.


  —Pero Dios mío… ¡usted está loco!


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —No me grite. Conserve la calma. Va a necesitarla. Archie, ¿a dónde vas?


  —Voy a dejar la carretera —respondí— para entrar en el parque. ¿Y luego qué?


  —Busca un camino apartado.


  —Sí, señor —respondí enfilando la bajada.


  —La razón de que haya gritado —continuó Wolfe dirigiéndose a Shattuck—, ha sido porque en su cerebro ha brillado el primer resplandor de una verdad… que está luchando por su vida. Ese fue un truco mezquino que yo le preparé en mi oficina. Usted había visto la granada encima de mi mesa. Y se le dijo que una persona que creía que yo estaba poniendo en peligro su seguridad había permanecido allí siete minutos, y que, al marcharse, había desaparecido la granada. La impresión más viva que apareció en su mente en aquel momento fue el recuerdo de lo que usted había hecho el día anterior con una granada semejante a esta. Cuando el mayor Goodwin empezó a abrir cajones… el truco de la granada, parecido al preparado por usted, podía estar en cualquiera de ellos… el control de sus reflejos involuntarios quedaba fuera de la cuestión. Cuando le dije que abriera la maleta… fue una pena que usted no pudiera verse. Fue magnífico. En realidad, mejor que si usted se hubiera puesto en pie lanzando un grito para salir huyendo de la habitación. Archie, qué calamidad eres, ¿es que no eres capaz de ver los baches? Claro, lo que usted quería era averiguar lo que yo sé. Y qué sabe el general Carpenter. No voy a decírselo. Usted ha subido a mi coche para poner su inteligencia frente a la mía. Si nos enfrentáramos en igualdad de condiciones, no puede decirse cuál sería el resultado, pero no lo estamos. Yo estoy libre y seguro: usted es un hombre condenado… acorralado sin espacio para moverse.


  —Le dejo hablar —dijo Shattuck—. Es usted un charlatán que no dice más que tonterías.


  Entramos en el Parque Van Cortlandt.


  Wolfe hizo caso omiso de su comentario.


  —Un malhechor no es siempre un tonto —decía Wolfe—. Como usted sabe, señor Shattuck, hay hombres en puestos elevados de la vida pública, incluso tan altos como el suyo, que son mercenarios, falsos traidores, y que, no obstante, morirán apaciblemente en sus camas, rodeados de todos los respetos, y con la pena de no poder leer las elogiosas notas necrológicas que les dedicarán al día siguiente. Usted pudo haber sido uno de esos. Por el enorme crédito que iba usted acumulando entre personas ricas e influyentes por los servicios prestados, por esas operaciones torcidas que usted supervisaba y protegía, es posible que hubiese logrado alcanzar la meta de su ambición.


  »Pero tuvo usted mala suerte. Se encontró conmigo. Yo tengo dos cosas. Primera: ingenuidad. Hoy hice uso de ella, con el resultado de que ahora está usted aquí conmigo. Segunda: tenacidad. He decidido que el medio más sencillo para solucionar este asunto es que usted muera. Cuento con que usted esté de acuerdo conmigo. Si no lo está, si trata de escapar, de volver a la vida, está perdido. Ahora no hay evidencia suficiente para condenarle por la muerte del coronel Ryder. Tal vez no la haya nunca, pero sí la bastante para llevarle ante el tribunal. Yo cuidaré de que así sea. Y si le absolvieran, no habría hecho más que empezar. Nunca cejaré en mi empeño. Además está el asesinato del capitán Cross, y todas las transacciones y combinaciones ocultas de su tráfico con los secretos industriales confiados a nuestro Ejército para ayudar a ganar la guerra. Ahora que sé quién es usted y dónde buscar, ¿cuánto tiempo cree que tardaría en encontrar pruebas suficientes para acusarle, llevarle ante los tribunales y condenarle? ¿Una semana? ¿Un mes? ¿Un año? ¿Y qué harán sus asociados cuando vean el peligro y le aplasten? El coronel Ryder ya no podrá declarar contra usted, ya ha cuidado usted de ello, pero hay otros. ¿Qué hará con ellos, señor Shattuck? ¿Puede confiar en ellos más de lo que pudo confiar en su viejo amigo Ryder? ¿Cuándo llegaremos hasta ellos y cuándo estarán dispuestos a hablar? No puede matarles a todos, ya sabe…


  Shattuck ya no miraba a Wolfe. Su cuerpo seguía vuelto hacia atrás, pero por el rabillo del ojo pude ver que miraba más allá de mi barbilla, por la ventanilla abierta.


  —Para el coche, Archie —dijo Wolfe.


  Me dirigí al borde del camino cubierto de hierba y detuve el automóvil. Nos hallábamos en una de las carreteras secundarias en la parte alta del parque y no se veía ni un alma en diez leguas a la redonda. Hacia la izquierda se extendía un bosque descendente, a la derecha había un prado con algún que otro árbol elevándose graciosamente. Sólo faltaba una manada de vacas para que pareciera un lugar remoto de Vermont.


  —¿Este camino termina aquí? —preguntó Wolfe.


  —No —le dije—. Sigue por encima de la colina y se une al del norte en dirección al Este.


  —Entonces apéate, por favor. —Obedecí y Wolfe me entregó la granada—. Llévate esto. —Y me señaló uno de los recodos del camino donde había un árbol en medio de un prado. Déjala en el suelo debajo de ese árbol. Junto al tronco.


  —¿Sólo dejarla en el suelo?


  —Sí.


  Así lo hice. Mientras atravesaba el prado, en dirección al árbol que estaba a unos cien metros, y regresaba, pasé el tiempo en apuestas. Al fin las hice incluso con dinero. Eso tal vez pueda parecer que lo hacía en favor de Wolfe, pero es que yo estuve allí oyéndoles y viéndoles. Sólo la voz de Wolfe convencía. Era seca, dura, segura. Resultaba difícil creer que algo de lo que él decía que iba a suceder, no sucediera. Y el aspecto de Shattuck. Ahora que no conducía y pude observarle, comprendí que el sobresalto recibido en la oficina, completamente inesperado, le produjo un shock del que aún no se había recobrado. Estaba aniquilado en aquel primer round y era Wolfe quien contaba hasta diez. Cuando llegué al coche, Wolfe estaba diciendo:


  —… si es así, está usted equivocado. Yo preferiría discutirlo, luchar con usted, y lo mismo el general Carpenter. Pero no tiene usted oportunidad. Si no le llevan al cadalso las gentes del Estado de Nueva York, está perdido de todos modos. Como mínimo tendrá la irremediable desgracia de arruinar su carrera. Pero no pretendo haberle traído aquí para hacerle un favor. Nosotros preferiríamos luchar contra usted, pero estamos trabajando para nuestra patria, y nuestra patria está en guerra. Lanzar un escándalo como éste, en la actualidad, causaría un daño enorme. Si es posible evitarlo, se evitará. No le digo esto para influir en su decisión, porque sé que no ha de afectarle, sino para explicar por qué me he tomado la molestia de traerle hasta aquí.


  Abrí la portezuela por el lado de Shattuck, y apoyándome contra ella para evitar que se cerrase, dije a Wolfe:


  —Hay una roca plana cerca del árbol y la puse encima.


  Shattuck me miró como si fuese a decir algo, pero de sus labios no salió el menor sonido. Los humedeció con su lengua sin dejar de mirarme, una y otra vez.


  Wolfe dijo en tono duro:


  —Baje del coche, señor Shattuck. No será un paseo muy largo… no mucho más que el ir por el pasillo hasta el despacho del coronel Ryder, y regreso. Treinta o cuarenta segundos nada más. Nosotros esperaremos aquí. Será un accidente. Se lo prometo. Las necrológicas serán soberbias. Todo a lo que puede aspirar una figura pública.


  Shattuck volvióse lentamente para mirarle.


  —No puede esperar que yo… —No tenía mucha voz, y al cabo de unos instantes volvió a intentarlo—. No puede esperar que yo… —Quiso tragar saliva, pero fue inútil.


  —Ayúdale a bajar, Archie.


  Le cogí por el codo, y se apeó; su pie resbaló del estribo y yo le sostuve, dejándole luego unos pasos más allá sobre la hierba.


  —Está bien —dijo Wolfe—. Sube al coche.


  Obedecí, y cerrando la portezuela de golpe me coloqué tras el volante, mientras decía por la ventanilla abierta:


  —Si cambia de opinión, señor Shattuck, vuelva a la carretera y le llevaremos a la ciudad donde continuará la lucha. Yo no se lo recomiendo, pero dudo que necesite mi consejo. Es usted un cobarde, señor Shattuck. Tengo gran experiencia, y nunca conocí a un asesino más cobarde que el que mató al coronel Ryder. Agárrese a ese baluarte. Dígase a sí mismo mientras atraviesa el prado: «Soy un cobarde y un asesino». Eso le hará llegar hasta el fin. Necesita algo que le empuje durante esos cien metros, y ya que no puede ser el valor, deje que sea su integridad, su profunda necesidad interna, como cobarde. Y esto también: el convencimiento de que si regresa… regresará junto a nosotros… junto a mí… que le estaré aguardando…


  Wolfe se interrumpió porque Shattuck había empezado a moverse lentamente, bajando el ligero declive de la cuneta, y subiendo luego por el otro lado. A los pocos pasos empezó a avanzar más de prisa en línea recta, directo hacia el árbol. Cuando estaba a medio camino, tropezó contra algo y estuvo a punto de caer, pero cuando se enderezó nuevamente aún avanzó más aprisa. Wolfe me dijo en voz baja:


  —Pon en marcha el coche y sigue adelante despacio.


  Yo pensé que aquello era una equivocación. Shattuck no dejaría de oír el ruido del motor, y nadie podría decir cuál iba a ser su reacción. Pero hice lo que se me decía, lo más suavemente posible. Volví a salir a la carretera y subimos poco a poco la colina. Recorrimos cien metros… doscientos. La voz de Wolfe dijo:


  —Para.


  Puse el coche en punto muerto, apliqué el freno, dejé correr al motor y me volví para mirar hacia el prado. Vi por última vez a John Bell Shattuck, arrodillándose junto al árbol con el torso inclinado y luego…


  Hasta nosotros no llegó otra cosa que el ruido de la explosión, que no fue tan fuerte como yo esperaba. No pude ver más que una nube de polvo. Pero un momento más tarde, tal vez cuatro segundos después, percibí un ligero rumor producido por las partículas que caían al suelo, sobre la hierba, en una gran área: un ruido semejante al de gotas de lluvia sueltas cuando empieza un chaparrón de verano.


  —Adelante —me ordenó Wolfe brevemente—. Busca un teléfono. Maldita sea, tengo que hablar con el inspector Cramer.


  Capítulo VIII


  


  Para cenar tuvimos almejas, ancas de rana, pavo asado «Señor Richars», maíz tostado en la misma mazorca, ensalada, pastel de frambuesas, queso y café. Yo me senté frente a Wolfe. A mi derecha tenía al sargento Bruce. Evidentemente Wolfe había adivinado que Carpenter iba a traerla, ya que la mesa estaba preparada para cuatro antes de que llegaran, pero no me lo dijo. Ella comía como un sargento, por lo menos si no en modales, en cantidad. Como todos aquella noche.


  En la oficina, después de la cena, encendí el cigarrillo de la señorita Bruce y el mío. Carpenter, sentado en el sillón de cuero rojo que ocupara John Bell Shattuck la noche antes, llenó su pipa, y cruzando las piernas, empezó a lanzar bocanadas de humo. Wolfe acomodóse en su trono tras su escritorio, y lo soportó como un hombrecito. Odiaba las pipas, pero la expresión de su cara decía claramente, por lo menos a mí, que estábamos en guerra y no debía uno quejarse de las molestias.


  —Lo que todavía no comprendo —dijo Carpenter—, es por qué Shattuck se expuso de esta manera.


  Wolfe suspiró satisfecho.


  —Bueno —murmuró—, él no lo creía. Primero, no contó conmigo. Segundo, se extralimitó. Esa es una enfermedad que afecta a los que ocupan puestos poderosos. Tercero, aquella carta anónima le trastornó. Fue un golpe genial el enviar esas cartas a diversas personas.


  Carpenter asintió.


  —Fue idea de Dorotea. De la señorita Bruce.


  Yo pensé para mí: «Hum, Dorotea. Ken, querido. Sin duda tiene una base muy sociable.»


  —Parece muy inteligente —concedió Wolfe—. Sin embargo, cometió una tontería. Claro que ella no se lo habrá dicho, pero quiso probar mi integridad y la del mayor Goodwin. Me ofreció un millón de dólares. Puesto que tiene algún destello brillante, utilícela de todos modos, pero creo que debe usted saber que no es tan lista como parece. Es la trampa más transparente inventada por un cerebro femenino.


  —Para usted, quizás. —Carpenter sonreía—. Pero fui yo quién se lo sugerí a ella. Le dije que le probara cuando tuviera oportunidad. Dados los intereses y las cantidades complicadas, incluso me vigilaba a mí mismo. Y aunque yo conocía su talento…


  Wolfe hizo una mueca.


  —Bah. —Hizo un gesto con la mano—. Por lo menos podía haber tenido la delicadeza de esconder el anzuelo. Y en cuanto a Shattuck no pudo evitarlo. Probablemente debía sospechar que Ryder estaba a punto de delatarle.


  —Sigo sin comprender a Ryder. Yo hubiera jurado que era tan íntegro como el que más, pero tenía un punto corrompido.


  —No es imprescindible —le discutió Wolfe—. Posiblemente sólo vulnerable. No puede asegurarse. Eran viejos amigos, y ¿quién puede saber la palabra secreta, la amenaza escondida, que puede llegar a paralizar a un hombre, como no sea un viejo amigo? Pero Ryder tuvo dos sobresaltos simultáneos que hicieron que la amenaza, fuera cual fuese, perdiera su poder. Su adorado hijo fue muerto en un combate, y uno de sus hombres, el capitán Cross, fue asesinado.


  Lo primero alteró todos sus afectos, y ser cómplice de un crimen no entraba en su contrato. Decidió acudir a usted y confesar, e informó a Shattuck de su decisión, no de forma privada… no quería discutir con él… sino pública e irrevocablemente, delante de testigos. Eso es lo que se proponía.


  —Qué situación para un hombre —murmuró Carpenter.


  —Sí, y también para Shattuck. Él también estaba perdido. Al fin y al cabo, no tenía dónde escoger, y las circunstancias hicieron que el crimen le resultara si no fácil, por lo menos no tan difícil. Al regresar después de comer con el general Fife, no tuvo más que quedarse tres o cuatro minutos solo en la oficina de Ryder, y sin duda eso no debió costarle mucho. Después, supongo que saldría para acudir a alguna cita. Los hombres de su categoría siempre tienen entrevistas. Usted me preguntó antes de cenar si él también asesinó al capitán Cross. Como simple conjetura le diré que sí. Si quiere acabar de completar su ficha, averigüe si estuvo en Nueva York la tarde del pasado miércoles, y siga el rastro. —Wolfe se encogió de hombros—. Ahora Shattuck ha muerto.


  Carpenter asintió. Contemplaba a Wolfe con cierta expresión… una expresión que yo he visto muy a menudo en los rostros de las personas que se sientan en ese sillón frente a mi jefe, y que recuerda lo que dicen los forasteros de Nueva York: que les encanta visitarlo, pero que no les gustaría vivir allí. Yo vivo allí. Carpenter decía:


  —¿Qué es lo que le puso sobre su rastro?


  —Ya se lo he dicho. Su reacción cuando el mayor Goodwin empezó a abrir cajones y se dispuso a hacer lo mismo con la maleta. Hasta entonces no sabía nada. Podía haber sido Fife, o Tinkham, o incluso Lawson. A propósito —Wolfe miró el reloj—, estarán aquí dentro de veinte minutos. Tengo que explicarles lo de la señorita Bruce, decirles únicamente que yo la estaba utilizando, puesto que usted no desea que se revele la verdad. Pero las instrucciones referentes a Shattuck deben venir de usted. Yo le prometí que sería un accidente, y a eso me he atenido con la policía, aunque el inspector Cramer sabe algo más. Sabe y comprende… (ha tenido otros contactos conmigo durante varios años)… que la escena ocurrida aquí hoy y lo que yo dije a Shattuck… no es para publicarse ni para hacer conversación general.


  —No se preocupe —convino Carpenter—. Queda entendido, por supuesto, que ello no impedirá futuras operaciones. Nunca logramos atrapar a nadie que estuviera complicado en esto, pero por lo menos ahora les detendremos, y este asunto terminará. Me pregunto… si hubiéramos podido doblegar a Shattuck… claro que hubiéramos podido… de tenerle todavía.


  —Bah. —Wolfe estaba satisfecho—. No hubiéramos llegado a ninguna parte. ¿Hacerle confesar su crimen? Tonterías. Y en cuanto al resto, con las riquezas, talentos legales y políticos que debía haber acumulado tras él… se hubiera burlado de nosotros. —Wolfe suspiró—. Pero me había molestado. Me desafió. Anoche vino aquí para advertirme que no permitiera que nadie me jugara una mala pasada. Así, que conociéndome, comprendí que nunca podría librarme de él, y eso no podía permitirlo. Como usted ya sabe, no cobro por este trabajo del Gobierno, que me deja muy poco tiempo para ocuparme de mi negocio como detective particular. Y sencillamente no podía pasarme los tres años siguientes, o cinco o diez, ocupándome del señor Shattuck.


  Carpenter miró a Wolfe chupando su pipa. Después de seis tentativas comprendió que se había apagado y pidió una cerilla para encenderla.


  Yo aproveché la coyuntura.


  —El mayor Goodwin —dije— solicita permiso para hablar con el general Carpenter.


  Carpenter me miró con el ceño fruncido.


  —Nunca será un buen soldado. Es usted demasiado fresco. ¿Qué es lo que quiere?


  —Sólo una sugerencia, mi general. Tengo entendido que el general Fife y el coronel Tinkham no han de saber quién es el sargento Bruce. Que al parecer es el cerebro delG2. De manera que yo creo que habría de sorprender su presencia aquí, y tal vez sospecharan que no es sencillamente un miembro del Cuerpo Auxiliar Femenino. De manera que acabo de preguntarle si le gusta bailar y me ha contestado que sí. Y respetuosamente sugiero…


  —Adelante, adelante, váyanse los dos. Es una buena idea, ¿no le parece, Dorotea?


  Ella asintió.


  —Por eso le dije que me gustaba bailar.


  Momentáneamente dejé las cosas como estaban, pero cuando estuvimos fuera de la casa, y tomamos un taxi en la esquina, le dije cuando ella hubo subido, y a través de la portezuela abierta.


  —Hablemos claro. Ahora puede usted regresar a la calle Once, o venir conmigo al centro de la ciudad. ¿Le gusta bailar sí o no?


  —Sí —respondió.


  —¿Entonces mintió usted al decirle al jefe que me había dicho que le gustaba bailar porque era un bien para nuestra patria y marchándose de allí ayudaba a ganar la guerra?


  —Sí.


  —Bien. Ahora explíqueme esas familiaridades: «Ken, querido». Y que el jefe la llame Dorotea. ¿Es que la sentaron en sus regazos cuando era niña, o es una costumbre recientemente adquirida?


  Ella se rió con aquella risa tan peculiar suya, mitad gorjeo, mitad arrullo.


  —Eso —dijo— no es más que una muestra de exaltación amistosa. Además me inspiran una sensación protectora. Y siento poco más o menos lo mismo, por muchos hombres… los que no me disgustan. Son tan torpes.


  Le sonreí.


  —Dentro de cincuenta años te lo recordaré, y jurarás no haberlo dicho nunca. —Subí al taxi—. A mí no me importa, pero mis colegas, un billón de hombres, cuentan conmigo.


  Le dije al taxista:


  —Al Club Flamingo.


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1 de diciembre de 1886 - 27 de octubre de 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives».​ El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Las historias de Nero Wolfe fueron nominadas como Mejor Serie de Misterio del Siglo en Bouchercon2000, la mayor convención de libros de misterio del mundo, y Rex Stout fue nominado como Mejor Escritor de Misterio del Siglo.

  


  Notas


  
    [1] Ver «El toro campeón» de esta colección, donde Archie y Lily Rowan se conocen y ésta lo apoda con el sobrenombre taurino de «Escamillo». (N. del editor digital). <<

  


  
    [2] WAC. Abreviatura de Women Auxiliary Corps. Cuerpo Auxiliar Femenino. (N. del T.) <<
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