
  


  
    
  


  
    Mientras se dirigían a una exposición rural en el estado de Nueva York para mostrar orquídeas, Nero Wolfe y Archie Goodwin se ven involucrados en un pequeño accidente automovilístico.


    En su camino a una casa cercana para pedir ayuda, son atacados por un gran toro, pero finalmente son rescatados por Caroline Pratt, una campeona local de golf, y su amiga Lily Rowan.


    La casa y el toro pertenecen a Thomas Pratt, tío de Caroline y dueño de una gran cadena de restaurantes de comida rápida, que ha comprado el toro de raza Guernsey, premiado en numerosos concursos de ganado, llamado Hickory Caesar Grindon, para asarlo como parte de una campaña publicitaria.


    Más tarde, un vecino es encontrado muerto; las autoridades dictaminan su muerte como accidental, pero Wolfe deduce que ha sido asesinado.


    Lily Rowan, la novia de muchos años de Archie, hace su primera aparición.


    Este es uno de los casos de Wolfe en que rompe una de sus reglas inviolables: no salir nunca de su casa de piedra rojiza de Manhattan para ocuparse de algún caso. Aparecen personajes secundarios ya conocidos en otras novelas de Wolfe, con otros nombres y en diferentes lugares: el jefe local de la policía estatal, importante oficial de policía que intenta intimidar a Archie, y el fiscal de distrito, ocasionalmente torpe, pero políticamente bien situado.
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  Guía del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  BARROW: Capitán del Cuerpo de Policía.


  BENNETT (Lew): Secretario de la Liga de Guernsey Nacional.


  BERT: Criado de Pratt.


  BRONSON (Howard): Amigo de los Osgood.


  GOODWIN (Archie): Ayudante de confianza de Wolfe.


  LAKE (Sam): Sheriff.


  McMILLAN (Monte): Ganadero.


  OSGOOD (Clyde): Hijo de Federico.


  OSGOOD (Federico): Acaudalado ganadero.


  OSGOOD (Nancy): Hija del anterior.


  PRATT (Carolina): Sobrina de Thomas.


  PRATT (Thomas): Dueño de los Establecimientos «Pratterias».


  ROWAN (Lily): Joven y provocativa amiga de los Pratt.


  WADDELL: Fiscal del Distrito.


  WOLFE (Nero): Sagaz detective privado, protagonista de esta novela.


  Capítulo primero


  


  Aquel soleado día de septiembre estuvo lleno de sorpresas.


  Llegó la primera después de mi rápida observación de que el sedan estaba aún sobre sus ruedas y el parabrisas y las ventanas intactos. Corté el encendido y me volví a mirar el asiento posterior. No recelaba que el choque lo hubiese arrojado al suelo, sabiendo que él tenía los pies apoyados y estaba muy bien agarrado a una correa. Lo que temía era verme ante unos ojos furiosos sobre toda ponderación; pero noté que estaba apaciblemente instalado en el asiento, con su rostro poderoso y redondo que expresaba el mayor alivio, eso en el supuesto de que no me equivocase y hay que tener en cuenta que conozco muy bien el rostro de Nero Wolfe. Y me quedé mirándolo, asombrado.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró desde el fondo de su corazón.


  —¿Qué? —pregunté.


  —He dicho gracias a Dios. —Soltó la correa y me apuntó con un dedo—. Eso ha ocurrido ya y no tiene remedio. Supongo que ya sabes, porque te lo he dicho muchas veces, que mi aborrecimiento y odio por los vehículos en movimiento se basa, en parte, en mi absoluta seguridad de que, a su capricho, actúan como si estuviesen locos y que eso ocurre un día u otro. En fin, éste lo ha hecho ya y estamos intactos. Gracias a Dios que el capricho no ha sido de mortales resultados.


  —¿Capricho? ¡Y un cuerno! ¿Sabe usted lo que ha ocurrido?


  —¡Claro! Ya he dicho que era un capricho. Ahora sigue adelante.


  —¿Cómo he de seguir adelante?


  —¡Sigue adelante! Pon en marcha ese carromato indecente.


  Abrí la portezuela, me apeé y fui al radiador, para dar un vistazo. Estaba hecho una lástima. Después de cuidadoso examen, me dirigí al otro lado del coche, abrí la portezuela posterior, miré a mi jefe y le di el parte:


  —Ha sido un capricho completo. Y valdría la pena tomar nota de lo ocurrido, porque ya hace nueve años que guío su automóvil y ésta es la primera vez que se me ha parado antes de que yo estuviese dispuesto a ello. La cubierta era buena, de modo que, sin duda, la hicieron correr sobre vidrios rotos en el garaje, cuando lo dejé anoche allí, o tal vez me ha ocurrido a mí mismo, aunque no lo creo. Sea como fuere, yo marchaba a ochenta y ocho kilómetros cuando reventó el neumático. El coche salió de la carretera, pero no perdí el volante y estaba frenando y acercándolo a la cuneta, donde me habría parado muy bien si no hubiese sido por ese maldito árbol. Ahora el guardabarros se ha clavado en la rueda, está chafado un tapón del eje y el radiador con las tripas al aire.


  —¿Cuánto tiempo tardarás en arreglarlo?


  —No me es posible.


  —Pues ¿quién lo hará?


  —En el garaje, unos hombres provistos de herramientas.


  —Aquí no hay ningún garaje.


  —Desde luego.


  Cerró los ojos, permaneció inmóvil, los abrió de nuevo y suspiró.


  —¿Dónde estamos?


  —A doscientas treinta y siete millas al nordeste de Times Square. A dieciocho al sudoeste de Crowfield, donde se celebra todos los años la exposición del Atlántico del Norte, que se inaugura el segundo lunes de septiembre y dura hasta…


  —Archie —me miró con los párpados entornados—, deja a un lado las bromas. ¿Qué vamos a hacer?


  Confieso que me emocioné. ¡Nero Wolfe preguntándome qué íbamos a hacer!


  —No sé lo que hará usted, pero yo voy a matarme. El otro día leí en el periódico que los japoneses se suicidan siempre cuando no han podido cumplir las órdenes de su emperador. Y a mí no me achica ningún japonés. Ellos llaman a eso seppuku. Tal vez se figurará usted que lo llaman hara-kiri, pero apenas lo llaman de ese modo. Prefieren darle el nombre de seppuku.


  —Bueno, ¿qué vamos a hacer? —repitió él.


  —Pues parar el primer coche que pase, para que nos lleve a alguna parte. Con preferencia a Crowfield, donde ya nos guardan habitaciones en un hotel.


  —¿Y tú lo conducirás?


  —¿Qué?


  —El coche que hagamos parar.


  —Me parece que no me lo permitirán, después de ver lo que he hecho con éste.


  —Pues yo no viajo con un chófer desconocido —contestó Wolfe.


  —Podría ir a Crowfield solo, alquilar un coche y volver a recogerlo.


  —Y en eso tardarías dos horas. No.


  —A cosa de una milla de distancia pasamos por delante de una casa —contesté encogiéndome de hombros—. Podría ir allá y telefonear a Crowfield para que envíen un coche.


  —Y mientras tanto, yo estaré sentado esperando en este estropeado.


  —Eso es —respondí.


  —No —contestó meneando la cabeza.


  —¿No quiere usted hacer eso?


  —No.


  Di la vuelta por la parte posterior del coche, para examinar los alrededores. Era un hermoso día de septiembre y las montañas y cañadas del extremo norte del Estado de Nueva York parecían estar dormidas y satisfechas a la luz del sol. La carretera en que nos hallábamos era de segundo orden, y desde que choqué contra el árbol no había pasado nadie por allí. A cien metros hacia adelante, la carretera torcía hacia la derecha y quedaba oculta por unos árboles. No pude ver la casa ante la que habíamos pasado a una milla de distancia, porque también hacia el otro lado, la carretera describía una curva. A la derecha había una pendiente suave, cubierta de hierba, que se empinaba luego, cuando se transformaba en un bosque. Me volví porque en aquella dirección vi una cerca pintada de blanco, unos pastos verde suave y un bosquecillo. Más allá de los árboles había otros mayores y en la parte superior una casa. Ningún camino conducía allá, de modo que me figuré que se iniciaría a cierta distancia del lugar en que me hallaba más allá de la curva.


  Wolfe gritó para preguntar qué demonio hacía y volví al lado de la portezuela.


  —Bien —dije—. No veo un garaje por ninguna parte. Más allá de esos árboles hay una casa. Tal vez a una milla de distancia empiece el camino que conduce a ella. Pero si atravesáramos esta tierra de pasto, nos bastará recorrer unos cuatrocientos metros. Si no quiere usted continuar aquí sentado, me quedaré yo. Voy armado y usted podrá ir en busca del teléfono. Esa casa es la más cercana.


  Desde un lugar indeterminado ladró un perro. Wolfe me miró y dijo:


  —Ha ladrado un perro.


  —Sí, señor.


  —Probablemente, está atado en esta casa. No tengo humor para habérmelas con un perro suelto. Iremos juntos. Pero no quiero franquear la valla de un salto.


  —No tendrá necesidad. A corta distancia hay una puerta.


  Dio un suspiro y se inclinó para mirar las jaulas, una a su lado, en el asiento y otra en el suelo, que contenían los tiestos con las orquídeas. En vista del capricho del automóvil que habíamos sufrido, fue una suerte que estuvieran tan sujetas y no pudieran resbalar. Él se dispuso a apearse y, mientras yo le dejaba paso libre, señaló con su bastón al cielo, como si fuese una espada, miró a su alrededor maldiciendo las colinas y las cañadas, en tanto que yo cerraba las portezuelas del coche. Luego me siguió a lo largo de la cuneta, hasta el punto en donde iniciamos el camino hasta la puerta de la cerca.


  Cuando la hubimos atravesado y cerrado a nuestra espalda, oí el grito de aquel sujeto. Miré a través del pasto, en dirección a la casa, y lo vi sentado en lo alto de la cerca, al otro lado; quizá acababa de subir. Nos gritaba que volviésemos al lugar de donde procedíamos. A aquella distancia no tuve la certeza de si llevaba un rifle o una escopeta. No nos apuntaba el arma, pero sus intenciones parecían agresivas. Wolfe me precedió, mientras yo cerraba la puerta, de modo que eché a correr tras él y le agarré el brazo.


  —Un momento. Si esto es un manicomio y ése uno de sus habitantes, tal vez nos tome por pavos salvajes o picamaderos, y…


  —Ese hombre está loco —contestó Wolfe—. Este es un pasto para vacas.


  Como era buen detective, me mostró un montoncito de color pardo y de forma circular, que estaba a nuestros pies. Luego miró hacia la amenaza de la cerca y gritó:


  —¡Cállese!


  Continuó su camino y yo lo seguí. Aquel individuo gritaba y accionaba el arma, pero seguimos adelante. A mí, desde luego, no me gustó, porque había notado que era una escopeta y él me pareció lo bastante idiota para pegarnos un tiro.


  Casi en el centro de aquel pasto había una enorme roca, que quizá alcanzaba un metro de altura. Nosotros nos hallábamos a la derecha, cuando llegó la segunda de la serie de sorpresas de que he hablado.


  Tenía la mirada fija en el idiota de la escopeta, que aún seguía encaramado en la cerca y gritando más que nunca, cuando sentí que los dedos de Wolfe se clavaban en mi brazo y dijo:


  —¡Alto! No te muevas.


  Creí que habría descubierto algo psicológico con respecto a aquel sujeto de la cerca, pero, sin mirarme, dijo:


  —No te muevas. Vuelve despacio la cabeza, muy despacio, hacia la derecha.


  Creí, por un momento, que aquel idiota de la escopeta tenía una enfermedad contagiosa y que Wolfe acababa de contraerla, pero obedecí. Y entonces tuve la segunda sorpresa.


  A cosa de sesenta metros a la derecha y andando despacio hacia nosotros, con la cabeza enhiesta, vi un toro mucho mayor y más corpulento de lo que yo habría creído posible. Era de color rojo oscuro, con manchas blancas, un triángulo de igual color en su cara, y andaba despacio, meneando un poco la cabeza, como si estuviera nervioso o quisiera ahuyentar a una mosca de un cuerno. De repente se detuvo y, con el cuello encorvado, nos miró.


  Oí la voz de Wolfe, que decía:


  —Mejor sería que ese idiota se callara. ¿Conoces la técnica de los toros? ¿Has visto alguna vez una corrida?


  —No, señor —contesté, moviendo apenas los labios.


  —No te muevas —gruñó Wolfe—. Hace un momento moviste un dedo y se contrajeron los músculos de su cuello. ¿Corres de prisa?


  —Desde luego, llegaré antes que el toro a la cerca. Puede estar seguro. Usted no podría.


  —¡Claro que no! Veinte años atrás yo era un atleta. Eso casi me convence… pero por ahora no hay prisa. ¡Ah, caramba! Empieza a manotear y baja la cabeza. Si arranca… La culpa la tiene ese bestia que grita. Ahora aléjate despacio. No dejes de mirarlo. Cuando estés a tres metros de distancia, vuélvete hacia la cerca. Él empezará a moverse al mismo tiempo que tú. Mientras te siga despacio, continúa retrocediendo y dándole la cara. Y cuando arranque, da la vuelta y corre…


  No tuve la menor oportunidad para seguir esas instrucciones. Yo no me moví y estoy seguro de que Wolfe me imitó, de modo que la culpa debió de ser de nuestro amigo de la cerca. Tal vez saltó desde ella al suelo. Sea como fuere, el toro encorvó el cuello y echó a correr. Y si quería alcanzar al otro individuo, eso no sirvió de nada, porque estábamos en línea con él y en primer lugar. El toro arrancó con la misma rapidez con que termina un alud. Tal vez si hubiéramos continuado inmóviles, él pasara rozándonos, o a cosa de un metro a mi derecha, pero eso habría sido pedir demasiado a la naturaleza humana. Como se comprende, yo afirmé luego que se me había ocurrido la idea de que, alejándome de Nero Wolfe, conseguiría que el toro me persiguiese, salvando con ello a mi jefe, pero es inútil persistir aquí en afirmar esa falsedad. No sé cómo eché a correr, pero lo cierto es que lo oí a mi espalda y, por mi gusto, demasiado cerca. Me di cuenta de un modo confuso de que alguien gritaba y de que pude ver algo rojo encima de la cerca y a corta distancia del lugar a que me dirigía. Lo interesante es que la cerca estaba allí. Me acerqué a ella a toda velocidad, extendí las manos para alcanzar la parte superior y una de ellas me resbaló y me caí cuan largo era al otro lado. De momento, me quedé con brazos y piernas abiertos y luego rodé sobre mí mismo. Al fin me senté jadeante y oí una voz a cierta altura.


  —¡Qué bonito! Por nada del mundo habría perdido ese espectáculo.


  Levanté la mirada y vi a dos muchachas: una llevaba un traje blanco y una chaqueta roja y la otra una falda amarilla y un jersey. Me volví a ellas, furioso, y pregunté:


  —¿Quieren que lo repita?


  El idiota de la escopeta apareció entonces, preguntándome a gritos, y yo, mientras me ponía en pie, le dije que se callara. La cerca se hallaba a tres metros de distancia. Me acerqué a ella jadeante y miré por el borde. El toro andaba despacio, de un lado a otro, a treinta metros de distancia, y meneaba la cabeza. En el centro del pasto había una estatua de adorno. Era Nero Wolfe, con los brazos cruzados, el bastón colgando de la muñeca, inmóvil y en lo alto de la roca. Como aquella era la primera vez que lo veía en la situación, me quedé asombrado, diciéndome que, realmente, era un objeto de adorno. Desde luego, no había perdido la dignidad, pero en su inmovilidad había algo patético.


  —¿Cómo está, jefe? —le grité.


  —Cuando baje de aquí, he de echar un párrafo con el tío de la escopeta —gritó—. Dile que vaya en busca de alguien para que encierre al toro.


  Me volví y pude comprender que aquel sujeto no tenía cara de poder ni saber sujetar al toro. Estaba más asustado que loco. Con su camisa sucia y su mono, tenía un aspecto ridículo, porque, además, era hombre pequeñito y flaco. Tenía el rostro arrugado y la nariz torcida. Habíame seguido hasta la cerca y preguntaba:


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Por qué no retrocedieron cuando se lo ordené? ¿De dónde demonio…?


  —¡Alto, caballero! Las presentaciones vendrán después. ¿Puede usted meter ese toro en el establo?


  —No, señor. Y debo avisarle que…


  —¿Hay alguien aquí capaz de hacerlo?


  —No, señor. Se han ido todos a la feria. Y debo advertirle…


  —Luego, mi querido amigo, luego. ¿Se figura usted que mi compañero va a pasarse una hora sobre una roca, con los brazos cruzados e inmóvil como una estatua?


  —No me figuro nada. Supongo que puede sentarse. Pero, sea como fuere, ha de salir inmediatamente de aquí. Estoy encargado de vigilar y de guardar el toro.


  —Lo felicito sinceramente. ¿Y de qué y contra quién? ¿Teme que yo le haga algo?


  —Contra todo el mundo. Y si se figura que va usted a tomarme el pelo…


  Lo dejé con la palabra en la boca y, volviéndome a mi jefe, le grité:


  —¡Está encargado de guardar al toro! Quiere que salga usted inmediatamente de ahí. No puede encerrar al toro y no hay nadie en la casa capaz de eso. Parece que volverán dentro de una hora.


  —¡Archie! —gritó Wolfe, con voz de trueno—. En cuanto me vea…
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    En el centro del pasto había una estatua de adorno. Era Nero Wolfe.

  


  —No, hombre, que le digo la verdad. Me inspiran los toros tan poca afición como a usted mismo.


  Hubo un corto silencio y luego mi jefe preguntó:


  —¿Y no volverán hasta dentro de una hora?


  —Así lo asegura ése.


  —Entonces habrás de encargarte tú. ¿Me oyes?


  —Sí.


  —Bueno. Pues mira, vuelve a saltar la cerca y llama la atención del toro. En cuanto él empiece a correr, te vas al otro lado de la cerca y sigues corriendo a lo largo de ella. ¿No hay una mujer que lleva una cosa roja?


  —Sí, es una mujer o una muchacha —dije, mirando a mi alrededor—, pero creo que se ha marchado ya.


  —Pues búscala y pídele esa cosa roja. Y cuando el toro eche a correr, tú procuras alejarte de él y luego vuelves a saltar al pasto y repites la maniobra. De este modo conseguirás llevarlo al otro extremo, hasta que yo haya salido. Y no te abandonará por mí, si lo entretienes. Dale a entender que tiene ciertas probabilidades de alcanzarte.


  —Sí.


  —¿Cómo?


  —Que sí.


  —Bueno, pues, adelante. Pero ten cuidado; no resbales en la hierba.


  Cuando pregunté a la muchacha si quería que lo repitiese, me figuré hablar con sarcasmo, pero ahora… Miré a mi alrededor, buscándola con los ojos. Allí estaba la de la falda amarilla, sentada en lo alto de la cerca, pero no la otra. Abrí la boca para pedirle informes, pero antes de hacer la pregunta recibí la respuesta desde otro lado. Oí el zumbido de un motor de automóvil, que zumbaba en segunda, y luego vi el coche que saltaba por un camino situado más allá de unos árboles. Dirigíase hacia la cerca. Se detuvo cuando su radiador casi se hubo puesto en contacto con ella y la muchacha de la chaqueta roja se asomó, gritándome:


  —¡Venga usted a abrir la puerta!


  Emprendí un trote hacia ella, cojeando un poco, pues me había lastimado la rodilla al saltar al suelo, pero el otro individuo, andando a saltos, aunque resbalando al mismo tiempo, es decir, que daba un salto y un resbalón, se me adelantó. Cuando llegué allí estaba en pie al lado del coche, blandiendo la escopeta y recitando reglas y estatutos acerca de las puertas y de los toros.


  —No sea tonto, Dave —replicó la muchacha—. No sirve de nada dejarlo encaramado en esa roca. Abra la puerta —me dijo— y, si quiere, suba al coche. Dave la cerrará.


  Obedecí y Dave hizo lo mismo, chillando luego:


  —Deje en paz la puerta, porque, por Dios, voy a disparar. El señor Pratt me dio la orden de que si alguien intentaba abrir la puerta o encaramarse por la cerca, le pegase un tiro.


  —No diga estupideces, hombre —exclamó la chica—. Ya ha desobedecido la orden. ¿Por qué no disparó cuando abrieron la otra puerta? Lo van a someter a juicio. ¿Por qué no dispara ahora? Vaya usted y dígale que baje de la roca. Andando. —Se impacientó de nuevo y me dijo, desdeñosa—: ¿Quiere usted ir en socorro de su amigo o no?


  Abrí la puerta y el toro, que estaba lejos, volvió la cabeza para mirarnos de lado. Dave mascullaba algo para sí, y blandía la escopeta, pero era evidente que no debíamos hacerle caso. Cuando hubo entrado el automóvil, que era amarillo, grande, brillante, convertible, con la capota bajada, subí y la muchacha llamó a Dave para que se apresurase a cerrar la puerta.


  El toro, aún lejos, meneó la cabeza y empezó a manotear. Y se arrojaba al vientre algunos terrones de barro.


  —Espere un momento —dije, al mismo tiempo que oprimía el freno de mano—. ¿Se figura usted que eso saldrá bien?


  —Lo ignoro, pero podremos probarlo. ¿Tiene usted miedo?


  —Sí, quítese usted eso rojo.


  —No sea supersticioso.


  —Pues lo soy. Quítese eso.


  Cogí la prenda por el cuello, se la quité y la escondí detrás de nosotros. Luego llevé la mano a la funda de la pistola y empuñé mi automática.


  —¿Es usted espía o algo parecido? —preguntó, mirando el arma—. No sea tonto. ¿Se figura que podría detener al toro con sus balas?


  —Por lo menos, podría probarlo.


  —Vale más que no lo haga, si no está dispuesto a pagar cuarenta y cinco mil dólares.


  —¿Qué?


  —Cuarenta y cinco mil dólares. Eso no es un toro, sino Hickory Cesar Grindon. Guárdese el arma y suelte el freno.


  La miré un instante, y dije:


  —Dé media vuelta y salga de ahí. Voy a seguir las instrucciones recibidas para llevarlo al otro extremo, a lo largo de la cerca.


  —No —dijo ella, poniendo la primera y dando gas—. ¿Se figura acaso que nadie más que usted debe divertirse? —El coche empezó a marchar y ella puso en segunda. Oscilamos sobre nuestros asientos—. No sé a qué marcha podríamos ir. Hasta ahora nunca había salvado la vida de un hombre, y me parece que he escogido un tipo poco adecuado para inaugurar esas actividades. ¿Le parece a usted que debo tocar la bocina? ¡Dígame qué opina, hombre! Y mire a su amigo.


  El toro parecía un caballito de balancín. Su cuarto posterior subía y bajaba y lo mismo hacía con la cabeza. Y elevaba la cola, cuando tenía los cuernos bajos. Miraba hacia nosotros, y cuando pasamos a cosa de treinta metros hacia la izquierda, la muchacha dijo:


  —Mírelo, es un toro magnífico.


  El automóvil se metió en un hoyo y yo, de un salto, casi fui despedido. Y gruñí:


  —Tenga usted cuidado y guíe bien.


  Pero no separé la mirada del toro. Éste parecía figurarse que sería capaz de levantar el coche y llevarlo sobre los cuernos, de igual modo que las indias se ponen una jarra sobre la cabeza. Nos aproximábamos a la roca y mi compañera acercó el coche a ella, lo paró y luego preguntó:


  —¿Taxi, señor?


  En tanto que Wolfe bajaba, cuidadoso, desde lo alto de la roca, yo me apeé para abrir la portezuela. No le ofrecí el brazo porque, a juzgar por su rostro, vi que parecía un cohete a punto de estallar. Llegó al suelo, y cuando se disponía a subir, la muchacha preguntó:


  —Supongo que es usted el doctor Livingstone.


  —¿La señorita Stanley? —preguntó Wolfe, sonriendo levemente—. ¿Cómo está usted? Me llamo Nero Wolfe.


  —¡Dios mío! No será el Nero Wolfe…


  —Sí, el mismo que figura en el listín de teléfonos de Manhattan.


  —Entonces he tenido suerte. Suba.


  Mientras él lo hacía, gruñendo, observó:


  —He visto que hace saltar su coche y a mí me revienta eso.


  —Tendré cuidado —contestó ella, riéndose—. Pero, en fin, siempre será más agradable saltar en mi coche que sobre los cuernos del toro.


  Yo había pasado al asiento anterior, porque Wolfe no me dejó sitio en el posterior. La joven emprendió la marcha, torciendo a la izquierda. Yo había observado que tenía dedos y muñecas muy vigorosos, y sin la chaqueta, como llevaba los brazos desnudos, me fijé que eran musculosos. Con la mayor pericia evitó las desigualdades del terreno. Miré al toro y vi que se había cansado de jugar al caballo balancín y que estaba con la cabeza alta y la cola baja, expresando el mayor desdén. Parecía más grande que nunca. La joven decía a Wolfe:


  —Desde luego, Stanley sería un nombre muy bonito, pero me llamo Carolina Pratt. Dispense, no había visto ese agujero. No soy tan famosa como usted, pero durante dos años he sido campeona de golf. Al parecer, en esta propiedad hacen colección de campeones. Usted es un detective campeón. Hickory Cesar Grindon es toro campeón nacional. Yo soy campeona de golf…


  Estas palabras me explicaron el vigor de sus brazos y de sus manos. Al llegar a la puerta, la abrió Dave y se encargó de cerrarla, después de habernos dado paso. Ella disminuyó la marcha al pasar por debajo de los árboles, cuyas ramas trataban de rozarme la cabeza, y por fin salimos a un espacio enarenado, ante un edificio muy grande, nuevo, de cemento armado, con cuatro puertas de garaje en un extremo, y se detuvo allí.


  Dave nos había seguido saltando, sin abandonar su escopeta, y la joven de la falda amarilla se acercaba a nosotros. Me apeé. La campeona de golf preguntaba a Wolfe si podría llevarlo a alguna parte, pero él había abierto ya la portezuela y, como se disponía a bajar, la joven lo imitó.


  Dave se aproximó a Wolfe para preguntarle algo en voz alta, pero él le dirigió una mirada espantosa, y le dijo:


  —Está usted expuesto a que lo persigan por tentativa de asesinato, y no me refiero a la escopeta, sino por haber saltado la cerca con tanta oportunidad.


  Luego Wolfe se dirigió a la parte posterior del automóvil y, situándose ante su salvadora, le hizo una reverencia.


  —Muchas gracias, señorita Pratt, por su inteligencia y por saber hacer uso de ella.


  —No vale la pena. Ha sido un placer.


  —¿Es suyo el toro? —preguntó Wolfe, haciendo una mueca.


  —No, pertenece a mi tío, Thomas Pratt. —Agitó una mano—. Ésa es su propiedad. No pueden tardar. Mientras tanto… si puedo hacer algo… ¿Quiere usted cerveza?


  —No, gracias. Desde luego, quisiera tomar cerveza, pero Dios sabe cuándo volveré a probarla. Hemos tenido un accidente. El señor Goodwin no pudo contener nuestro automóvil… Dispense, señorita Pratt. Le presento al señor Goodwin.


  Ella, cortésmente, extendió la mano y yo se la estreché.


  Wolfe repetía:


  —El señor Goodwin no pudo contener nuestro coche cuando fue a estrellarse contra un árbol. Después de examinar las causas de la avería, sostuvo que una de las ruedas había pasado por encima de vidrios rotos. Fui yo y no él quien, por primera vez, vio al toro cuando hubo salido de ese macizo. Y se jactó de ignorar por completo cuáles son las costumbres de un toro…


  En cuanto vi su rostro, al aproximarnos a la roca, comprendí que se complacería en zaherirme, pero, por lo menos, pudo haber tenido la decencia de decírmelo a solas. Por eso lo interrumpí en seco, preguntando:


  —¿Puedo hacer uso del teléfono?


  —Ha interrumpido usted al señor Wolfe —me contestó ella, en tono de censura—. Si desea explicar…


  —Yo le indicaré dónde está el teléfono —dijo una voz a mi espalda.


  Me volví. A mi lado pude ver a la muchacha que llevaba la falda amarilla. Sorprendido, observé que su cabeza me llegaba a la barbilla o un poco más arriba; era rubia, pero su rostro no estaba marchito y sus ojos, de color azul oscuro, aparecían semicerrados. Además, una de las comisuras de su boca parecía sonreír.


  —Venga, «Frascuelo» —dijo ella—. Voy a mostrarle dónde está el teléfono.


  —Gracias —contesté, echando a andar.


  —Me llamo Lily Rowan —replicó ella, rozándome al pasar por mi lado.


  —Bonito nombre —contesté, sonriendo—. Yo soy «Frascuelo» Goodwin.


  Capítulo II


  


  Através de la puerta abierta oí la voz de Wolfe, que preguntaba:


  —¿Qué hora es?


  Después de consultar mi reloj pulsera, que estaba en el estante de vidrio, salí del cuarto de baño, sosteniendo mi antebrazo para que pudiera secarse la tintura de yodo con que lo había pintado en parte. Y, deteniéndome ante el enorme sillón tapizado que ocupaba mi jefe, le dije:


  —Las tres y veintiséis. Ya suponía que la cerveza le devolvería el ánimo. Sin duda, se halla en uno de los momentos de mayor depresión de su vida, cuando ni siquiera ha tenido la energía necesaria para sacar el reloj del bolsillo.


  —¿Energía? —gruñó— ¿Con el automóvil destrozado y esas plantas casi sofocadas?


  —No han quedado sofocadas. Dejé entreabiertas las ventanillas por ambos lados. —Miré el brazo, observando la tintura de yodo, y luego lo dejé pendiente—. Vamos a ver: ¿de qué se queja? Hemos tenido un reventón. ¿Acaso hemos recibido alguna herida? No, señor. ¿Nos alcanzó el toro? No, señor. Y hemos encontrado a unas personas muy agradables, que nos han cedido una habitación estupenda, con baño para lavarnos y que, además, a usted le han servido cerveza fresca y a mí tintura de yodo. Y lo repito: si todavía cree que yo debiera haber persuadido a uno de esos garajes de Crowfield para que viniesen a recogernos y a llevarse el automóvil, vaya usted y pruébelo por sí mismo. Ellos creyeron que yo estaba loco, teniendo en cuenta la exposición. Este señor Pratt volverá de un momento a otro, con un enorme sedan, y su sobrina dice que cuidará de llevarnos a nosotros, al equipaje y a las plantas a Crowfield. Telefoneé al hotel y me prometieron guardarnos hasta las diez de la noche la habitación reservada. Como es natural, hay mucha gente que desea encontrar camas.


  Me había abrochado las mangas de la camisa y, tomando la chaqueta, pregunté:


  —¿Cómo está la cerveza?


  —La cerveza es buena —contestó Wolfe, estremeciéndose, y murmuró—: Una multitud que anda en busca de camas. —Miró a su alrededor—. Esta es una habitación muy agradable… amplia, ventilada, buenas ventanas… Me parece que tal vez debería instalar en casa ventanas modernas. Dos camas excelentes. ¿Has probado alguna de ellas?


  —No —le contesté, mirándole receloso.


  —Son muy buenas. ¿Y cuándo mandarán el coche desde el garaje?


  —Mañana al mediodía —contesté, paciente.


  —Bien. —Dio un suspiro—. Me figuré que no me gustarían las casas nuevas. Pero ésta es muy agradable. Eso depende del arquitecto. ¿Y sabes dónde ha ganado su dueño el dinero necesario para construir esta casa? Me lo dijo la señorita Pratt. Su tío es propietario de una cadena de restaurantes populares, en Nueva York… Tiene centenares de ellos. Y los llama pratterias. ¿Conoces alguno de ellos?


  —Sí. —Me había subido la pernera del pantalón para examinar una rodilla—. Con frecuencia he tomado el lunch en uno de esos establecimientos.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo es la comida?


  —Así, así Depende de lo exigente que sea uno. —Levanté la mirada—. Cuando se quiere comer algo distinto del restaurante, la comida que dan en una pratteria no tiene ninguna importancia. El cocinero de abajo es ipso facto. Y me alegro mucho de averiguar que llaman pratterias a esos establecimientos porque su dueño se llama Pratt. Siempre supuse que sería por otra causa.


  —Ya veo que tu ignorancia es infinita, puesto que no conoces el significado de ipso facto.


  Se oyó una llamada a la puerta y yo dije que podían entrar. Apareció un ejemplar que llevaba unos pantalones de franela sucios, una chaqueta blanca y muy planchada y un lado de la cara sucio de grasa. Se quedó en la puerta y murmuró algo para significar que había llegado el señor Pratt y que cuando quisiéramos podíamos bajar. Wolfe prometió hacerlo en seguida y él se marchó.


  —Ese señor Pratt debe de ser viudo —observé.


  —No —contestó Wolfe—. Es soltero. Me lo dijo la señorita Pratt. ¿Vas a peinarte?


  Tuvimos que buscarlo. Una mujer que había en el vestíbulo interior y que llevaba delantal, meneó la cabeza cuando le preguntamos. Entramos en el comedor para salir luego, nos metimos en una sala muy grande y en otra que tenía un piano, hasta que, al fin, nos encontramos en una terraza enlosada y cubierta de toldos. Las dos muchachas estaban en un extremo, con un joven, y tomaban refrescos. Cerca de nosotros y en una mesa, había dos individuos que se frotaban las barbillas y se pasaban papeles de uno a otro. Uno, joven y elegante, parecía un vendedor de acciones; el otro, de mediana edad, tenía el cabello castaño, con algunas manchas grises, sienes estrechas y robusta mandíbula. Wolfe se detuvo para avanzar luego y detenerse otra vez. Ellos lo miraron y el de más allá frunció el ceño, Y dijo:


  —¡Ah! ¿Son ustedes?


  —¿El señor Pratt? —preguntó Wolfe, haciendo una leve reverencia—. Me llamo Wolfe.


  El más joven se puso en pie y el otro siguió ceñudo.


  —Así me lo ha dicho mi sobrina. Desde luego, había oído hablar de usted, pero aunque fuese el presidente Roosevelt no tenía nada que hacer en ese pasto cuando mi empleado le ordenó salir. ¿Qué buscaba allí?


  —Nada.


  —¿Y por qué entró?


  —¿Le ha repetido su sobrina lo que le dije? —replicó Wolfe.


  —Sí.


  —¿Cree que ha mentido?


  —Hombre, no.


  —¿Cree usted que miento?


  —Tampoco.


  —Entonces debo darle las gracias por su hospitalidad, por su teléfono, por sus habitaciones y por su refresco. La cerveza era excelente. Su sobrina nos ha ofrecido amablemente llevarnos a Crowfield en el automóvil de usted… desde luego, si lo permite.


  —Claro —contestó, sin abandonar su ceño—. Desde luego, no creo que haya mentido usted, señor Wolfe. Pero deseo hacerle una o dos preguntas. Es usted detective y quizá lo han contratado… ¡Dios sabe a lo que son capaces de llegar! Estoy verdaderamente fastidiado. Hoy fui a Crowfield con mi sobrina, para visitar la exposición, pero casi puede decirse que me sacaron. He tenido que volver a casa para librarme de ellos. Y ahora le pregunto claramente: ¿entró usted en ese pasto por saber que estaba allí el toro?


  —No, señor —contestó Wolfe, asombrado.


  —¿Y ha venido usted aquí por algo relacionado con ese toro?


  —No, señor. He venido para exhibir orquídeas en la exposición del Atlántico del Norte.


  —De modo que llegó casualmente a mi propiedad.


  —Contra nuestro gusto. Fue una cuestión geométrica. Era el camino más corto para llegar a esta casa. —Y añadió, amargado—: Así nos lo figuramos.


  Pratt inclinó la cabeza. Luego miró al reloj y se volvió al individuo de la cartera, que guardaba sus papeles.


  —Bueno, Parvey. Podría usted tomar el tren de las seis. Diga a Jameson que no hay razón alguna para creer que la gente tendrá menos apetito en este mes de septiembre que en otro septiembre de distinto año. Y recuerde que no deben darse más esos pasteles Fairbanks.


  Siguió hablando acerca del tanto por ciento de la rotura de platos, de algunos locales que quería alquilar, en Brooklyn, y así sucesivamente, y acabó expresando sus ideas acerca del mercado de las lechugas, cuando ya Parvey había salido de la casa. Luego preguntó si Wolfe querría un refresco de licor. Él contestó que muchas gracias, que prefería la cerveza, pero que tal vez el señor Goodwin deseaba un refresco. Pratt llamó a Bert con toda la fuerza de sus pulmones y el cara engrasada asomó la cabeza y le pidió órdenes. Y cuando nos sentamos se acercaron los otros tres llevando sus bebidas.


  —¿Nos permites? —preguntó la señorita Pratt a su tío—. Jimmy desea que le presente a los invitados. El señor Wolfe, el señor Goodwin… Este es mi hermano.


  Me puse en pie para saludar y noté que Wolfe me imitaba, a pesar de su corpulencia. Nos sentamos de nuevo, en tanto que Lily, la rubia, se balanceaba lánguidamente en una mecedora, dejando al descubierto una bonita pantorrilla que asomaba por debajo de la falda amarillenta.


  —Desde luego, he oído hablar de usted —dijo Pratt a Wolfe—. Mi amigo Pete Hutchinson me dijo que, hace un par de años, no quiso usted encargarse de un asunto en el que deseaba hacer algunas averiguaciones acerca de su esposa.


  —No me gustan esos asuntos —contestó Wolfe.


  —Como prefiera —contestó Pratt, tomando un sorbo de su refresco—. Esta es mi divisa. Puede usted conducir su negocio como quiera. Tengo entendido que es usted un buen gastrónomo. Yo estoy en el negocio de la comida. Y creo en la alimentación en masa. La última semana servimos un término medio de cuarenta y dos mil trescientos noventa y dos comidas en Nueva York, al precio, término medio, de veintitrés centavos y diecisiete centésimas de centavo. ¿Cuántas veces ha comido usted en una pratteria?


  —Nunca —contestó Wolfe.


  —¿Nunca?


  —Siempre como en casa.


  —¡Ah! Desde luego, la cocina casera está bien. Pero la mayor parte de la comida de fantasía… Uno de mis argumentos publicitarios es que, en cierta ocasión, tomé a un grupo de cincuenta individuos del Registro Social, los llevé a una pratteria y les serví los platos de la lista. Se los tragaron y quedaron encantados. Yo he edificado mi éxito primero en la calidad y segundo en la publicidad.


  —Es una combinación invencible —murmuró Wolfe, con gran repugnancia de mi parte, pues me dolía aquella adulación. Y siguió diciendo—: Su sobrina me habló de su carrera fenomenal.


  —¿Sí? —Miró a su sobrina y añadió—: Ya no tiene usted nada que beber. ¡Bert! —gritó. Y, volviéndose a Wolfe, añadió—: Bueno, sabe de esto tanto como el primero. Trabajó tres años en mi oficina. Luego empezó a jugar al golf y, como vi que servía, me dije que sería una buena publicidad para el negocio que mi sobrina fuese campeona. Y ella lo consiguió. Eso es más útil que cuanto pudiera haber hecho en la oficina. Y mejor que todo lo que haga su hermano. Mi único sobrino no sirve para nada, ¿no es verdad, Jimmy?


  —Tiene razón —contestó el joven, sonriendo.


  —Pero tú lo dices en broma y yo no. El hecho de que murieran tus padres cuando eras tan pequeñito… bueno, no comprendo por qué gasto mi dinero en ti. Es mi única debilidad. Y cuando pienso que mi testamento os lo dejará todo, a tu hermana y a ti, porque no tengo a nadie más, casi me dan ganas de no morirme. ¿Cómo se llama? Inmortalidad. Cuando pienso en lo que harías con un millón de dólares… Oiga, señor Wolfe, ¿qué opina usted de la arquitectura?


  —¡Hombre…! Me gusta esta casa.


  —Muy bien —exclamó Jimmy.


  Su tío, sin hacerle caso, guiñó un ojo a Wolfe.


  —¿De veras? La proyectó mi sobrino. Se acabó de construir el año pasado. Yo nací aquí… aunque en una cabaña vieja. En la arquitectura no hay dinero, ni lo habrá nunca… Lo he comprobado. Y me gustaría saber dónde adquirió la idea mi sobrino…


  Siguió hablando sin cesar y Wolfe abrió otra botella de cerveza. A mí no me iba mal, porque en mi refresco no me sirvieron whisky de ninguna pratteria y había terminado el segundo cuando estaba ya dispuesto a sentar a la rubia en la mecedora y balancearme con ella. Dejé de escuchar a Pratt y me pregunté qué sería más conveniente en una muchacha, si la capacidad de parecer tan agradable como lo que se asomaba por debajo de la tela de aquélla o la habilidad de salvar a un hombre de un toro. Seguí reflexionando acerca de eso, cuando, de repente, hubo una interrupción. Penetraron cuatro individuos en la terraza y yo, asustado, llevé la mano al interior de la chaqueta para tocar la culata de la pistola antes de darme cuenta. Pero luego comprendí mi error y fingí el deseo de rascarme el hombro.


  Pratt se había puesto en pie de un salto y miraba feroz a los intrusos. El que iba delante, hombre pequeñito y flaco, de nariz delgada y ojos negros, se le plantó delante, y le dijo:


  —Bueno, señor Pratt. Venimos a decirle lo que hemos resuelto.


  —Pierden el tiempo, señor Bennett. Ya les he dicho…


  —Permítame —dijo el otro, en tono brusco—. ¿Es usted Pratt? Lew Bennett me ha hablado de eso y como he de regresar a Crowfield y luego a Nueva York… Soy Daniel Cullen.


  —Me alegro mucho, señor Cullen —contestó Pratt—. Esta es mi modesta propiedad. Siéntese. ¿Quiere un refresco? Jimmy, acerca sillas. ¿No? Quédense ustedes. Le presento a mi sobrina, señor Cullen.


  Hizo las presentaciones, dando todos los títulos y mencionando las ocupaciones respectivas de cada uno. Resultó que Bennett era el secretario de la Liga Guernsey Nacional. El otro individuo, alto y corpulento, de pelo revuelto y rostro cansado, era Monte McMillan. El siguiente, que parecía más fatigado que Monte McMillan, era Sidney Darth, presidente del Comité de la Exposición del Atlántico del Norte. Bert fue llamado y se le pidieron más bebidas. Lily Rowan se incorporó en la mecedora para dejar sitio, que fue a ocupar Jimmy Pratt. Y ella miró a los recién llegados como si estuviese muy aburrida.


  —El señor Cullen tiene mucha prisa en regresar —dijo Bennett—. Y confío, señor Pratt, en que se dará usted cuenta como nosotros, de lo que está haciendo. Usted no perderá un centavo. Será una buena manera de salir de este asunto…


  —Desde luego, es un verdadero crimen —exclamó Cullen, mirando ceñudo a Pratt—. Debería ser castigado por la ley. ¿Dónde demonio…?


  —Dispense —dijo Bennett, interviniendo—. Ya hemos hablado de eso, señor Cullen, y si el señor Pratt no opina como nosotros… Y ya sabemos que no es así. Es inútil… pero, gracias a Dios, ha venido usted para salvar la situación. —Se volvió a Pratt—. El acuerdo es muy sencillo. El señor Cullen, con la mayor generosidad, ha convenido en quedarse con Hickory Cesar Grindon.


  —¿Y para qué lo quiere? —gruñó Pratt.


  —Tiene uno de los rebaños Guernsey de más pura sangre de todo el país —dijo Bennett, escandalizado.


  —Comprenda usted, Pratt —gruñó Cullen—. Yo no lo necesito. Mi toro padre es Mahwah Gallant Masterson, que tiene cuarenta y tres hijas Registro Adelantado. Tengo otros tres toros jóvenes, ya dispuestos para la reproducción. Y hago eso como favor para la raza y para la Liga Guernsey Nacional.


  —En cuanto al arreglo —dijo Bennett—, el señor Cullen tiene razón al asegurar que no necesita a Cesar. Obra con la mayor generosidad, pero no quiere pagar la suma que le cobró a usted, McMillan. Sé, porque usted me lo ha dicho, que ofreció esta cantidad, que la pagó y que está satisfecho, pero lo cierto es que cuarenta y cinco mil dólares es un precio terrible para cualquier toro. Otros, tan famosos como él, se han vendido por treinta y seis mil. Así, pues, el arreglo que se le ofrece a usted es el siguiente: el señor Cullen le pagará treinta y tres mil dólares. Y Monte McMillan le devolverá doce mil dólares de la suma que le pagó usted. Así recobrará todo su dinero. Ahora mismo recibirá usted el cheque del señor Cullen. Y esta misma tarde, antes de oscurecer, puede venir el camión para llevarse a Cesar. El señor Cullen desea exhibirlo el jueves en Crowfield, si para entonces está en forma. Supongo que el animal no sufrirá con el traslado. Y creo que lo tiene usted en el pasto.


  —Me dijo usted este mediodía —exclamó Pratt, volviéndose a McMillan— que consideraba el asunto zanjado y que no haría ya ningún esfuerzo para desistir de él.


  —Es verdad. Pero…


  —No debe avergonzarse —gritó Cullen—. Y deberían expulsarlo a usted de la Liga por esta indecisión. Pratt, aquí presente, no conoce estos asuntos y eso le sirve de excusa. Pero a usted no le ocurre lo mismo. Antes de venderle ese toro ya le constaba lo que sería de él.


  —Desde luego —dijo McMillan— a usted le es fácil hablar de eso, señor Cullen, porque quizá tiene dos mil millones de dólares. Yo, en cambio, después de los perjuicios de la crisis, no tengo más que mi rebaño. Nada más. Luego se presentó el ántrax, apenas hace un mes y en una semana ¿qué me quedó? ¿Qué me resta de mi raza Hickory? Cuatro terneros, seis vacas, un toro joven y Cesar. ¿Qué podía hacer con Cesar en tal situación? ¿Vivir a costa de sus cubriciones? ¿Adónde iría a parar así? Ni siquiera podría comprar buenas vacas para él, ni pensar siquiera en animales de buena raza. Sabía muy bien que ningún ganadero podría pagarme un buen precio por él. Por eso telegrafié a una docena de ustedes, ganaderos ricos, ¿y qué ofrecimientos obtuve? Todos conocían mi situación y la mejor oferta recibida fue de nueve mil dólares. Y eso por Hickory Cesar Grindon.


  »Luego se presentó el señor Pratt, diciéndome lo que quería hacer con Cesar. A pesar de mi situación, comprendí que era imposible. Pero confieso que me dejé tentar, y, al fin, señalé una cantidad tan grande que resultaba ridícula. Le pedí cuarenta y cinco mil dólares. —McMillan tomó el vaso, lo miró al trasluz y siguió hablando—. El señor Pratt sacó su talonario de cheques, extendió uno y lo tomé. Y no fue usted, señor Cullen, quien me ofreció nueve mil dólares. Si no recuerdo mal, su oferta era de siete mil quinientos.


  —No lo necesitaba —contestó Cullen, encogiéndose de hombros—. Pero, en fin, va usted a cobrar treinta y tres mil. Mejor dicho, le quedará esta cantidad de lo que le pagó Pratt. Y puede considerarse afortunado, McMillan. Yo no me dejo llevar por la filantropía, porque no sé siquiera si necesito a Cesar en mi rebaño. Hubo otros toros mejores que él y los habrá…


  —¡Ninguno de usted! —exclamó McMillan, rabioso—. Es usted un mal aficionado. —De repente se contuvo, miró a su alrededor, se pasó la mano por la boca y, dirigiéndose de nuevo a Cullen, añadió—: Absténgase de hacer observaciones desagradables sobre uno de mis animales. Deje en paz a Hickory Cesar Grindon. Cesar fue el mejor toro, sin exceptuar ninguno, que se ha anotado en el Registro. —Se pasó otra vez la mano por la boca—. Y dije «fue» porque ya no es mío… y tampoco es de usted todavía, señor Cullen. Bien sabe cuál es su descendencia y le consta, igualmente, que muchos de sus hijos y de sus hijas se han hecho famosos. Doce hijas suyas han alcanzado los trece mil litros de leche y setecientas libras de mantequilla. ¿Y aún viene diciendo de que no está seguro de que le convenga tener ese toro en su rebaño? Pues bien. No lo tendrá. Por lo menos yo no contribuiré a ello.


  Se volvió al secretario de la Liga, Bennett, y le dijo:


  —Me guardo mis doce mil dólares, Lew. No quiero intervenir en este asunto.


  Todos los demás empezaron a gritar y se arrojaron contra él. Fue difícil enterarse de lo que ocurrió luego. Pero resultó, al fin, que McMillan se volvía atrás, que no podía hacer eso, que estaba en juego el honor de la Liga y de todos los ganaderos americanos, que perjudicaría mucho a la exposición si ocurría eso casi a la puerta de al lado, que McMillan conservaría los treinta y tres mil dólares, que era un precio más que agradable y así sucesivamente. McMillan estaba sentado, colérico y testarudo, y no contestaba.


  Pero todos quedaron sumidos en el silencio más absoluto a consecuencia de una bomba que Pratt arrojó entre ellos.


  —¡Déjenme en paz! —gritó—. No quiero que me devuelvan el dinero ni él, ni el señor Cullen, ni nadie. Lo que quiero es el toro. Y puesto que lo tengo, no hay más que hablar.


  —No es posible que hable en serio —tartamudeó Bennett—. No puede ser… Oiga…


  —Hablo muy en serio —repitió Pratt—. He pagado un buen precio y estoy satisfecho. He tomado ya mis medidas y me atendré a ellas. He invitado a un centenar de personas…


  —¡Es imposible que haga usted eso! —exclamó Bennett, rabioso—. No lo hará. Me espera ya una docena de miembros de la Liga en Crowfield y en cuanto les diga eso van a tomar sus precauciones.


  —Es usted un loco, Pratt. No está en su cabal juicio —exclamó Daniel Cullen—. Bueno, acabemos de una vez, porque he de tomar el tren. Vámonos.


  Y salió, seguido por dos de sus compañeros.


  Después de un largo silencio, Pratt se volvió a McMillan y le dijo:


  —Ya sabe usted que ese Bennett no me gustó y tampoco me agrada lo que ha dicho. Sería capaz de meterse ahora mismo en el pasto, porque el guardián que tengo ahí no es de mucha confianza. Ya sé que, aparte del toro, no iba a obtener nada más por mis cuarenta y cinco mil dólares, pero tal vez usted…


  —Claro —dijo McMillan, poniéndose en pie—. Voy a verlo… Realmente, deseo verlo.


  —¿Podría quedarse aquí un rato?


  —Desde luego.


  El ganadero se alejó. Los dos sobrinos de Pratt parecían preocupados. Lily Rowan bostezaba y Pratt fruncía el ceño. Wolfe dio un suspiro y vació el vaso. Luego Pratt murmuró:


  —Todo ese escándalo…


  —Es asombroso —dijo Wolfe—. Y todo por un toro. Cualquiera se figuraría que va usted a asarlo y a comérselo.


  —Eso es —contestó Pratt—. Precisamente esta es la causa de lo que acaba de ocurrir.


  Capítulo III


  


  Tales palabras solamente sorprendieron a Wolfe y a mí. Mi jefe se limitó, sin embargo, a preguntar:


  —¿Va usted a comerse ese toro, señor Pratt?


  —Sí, señor —contestó el interpelado—. Tal vez habrá usted notado un hoyo muy grande, que se ha empezado a cavar en el pasto. Servirá para asar entero a Cesar, el jueves por la tarde. Dentro de tres días. He invitado a unos cien individuos, casi todos de Nueva York. Para esta ocasión han venido mis sobrinos y su amiga, la señorita Rowan. Mañana sacrificaremos al toro. No lo hará nadie de la localidad, pues no encontraría a ninguno que quisiera hacerlo. Vendrá un matarife de Albany.


  —Es muy notable —dijo Wolfe—. Supongo que un animal de esta corpulencia proporcionará setecientas u ochocientas libras de carne comestible. Y al precio total de cuarenta y cinco mil dólares, resultará a unos sesenta dólares la libra. Desde luego, utilizará usted únicamente las partes más delicadas y el resto se tirará. Hay otro modo de calcular: si invita usted a cien individuos, cada porción costará cuatrocientos cincuenta dólares.


  —De este modo parece terrible —observó Pratt. Luego extendió la mano a su vaso. Vio que estaba vacío y, a gritos, llamó a Bert—. Pero tenga usted en cuenta cuán poco recibirá usted en publicidad periodística por cuarenta y cinco mil dólares. La radio se los tragaría de un bocado. ¿Y qué le daría por ello? Nadie lo sabe. En cambio, conozco muy bien la publicidad que obtendré de eso. ¿Le interesa a usted la psicología?


  —No —contestó Wolfe, con firmeza.


  —Hace mal. Fíjese. ¿Se da usted cuenta del interés que despertará en todos los Estados Unidos la noticia de que el toro Guernsey, campeón absoluto en todos los concursos bovinos, será asado entero y servido luego a una reunión de epicúreos? ¿Y quién hará eso? Pues, Tom Pratt, dueño de las famosas pratterias. Y aparte de la publicidad ¿sabe usted cuál será el resultado? Pues que, por espacio de semanas y meses, todo cliente que coma un emparedado de rosbif en una pratteria, tendrá la sensación inconsciente de que le han servido una parte de Hickory Cesar Grindon. A eso me refería al hablar de psicología.


  —También ha citado a los epicúreos.


  —Habrá alguno. La mayor parte de los invitados a este asado serán amigos y conocidos. Asistirán algunos periodistas, pero, desde luego, invitaré a unos cuantos epicúreos. He oído decir que usted es uno de ellos —añadió Pratt—. ¿Continuará usted en Crowfield? Quizá le agrade acompañarnos. El jueves a la una de la tarde.


  —Muchas gracias, pero no estoy seguro de que las cualidades del campeonato de Cesar incluyan la suculencia. Sin embargo, será interesante.


  —Desde luego. Esta tarde telefonearé a mi agencia de Nueva York. ¿Podré decirles que estará usted aquí? Para la prensa.


  —No hay inconveniente. El certamen de las orquídeas se celebrará el miércoles por la tarde y probablemente, me habré marchado ya a casa. Pero dígalo usted. Y ahora hablemos del toro. No comprendo cómo podrá usted hacer matar a un animal de nobleza probada.


  —¿Por qué no? Aseguran que ese Cesar tiene tantas o cuantas hijas de Registro Adelantado. Y a eso se atienen. ¿Sabe usted lo que significa Registro Adelantado? Para llegar a esa categoría, es preciso que una vaca produzca diariamente tal o cual cantidad de leche o mantequilla, y por espacio de un año. En esta región hay cuarenta mil vacas Guernsey Registro Adelantado y cincuenta y una de ellas son hijas de Cesar. Ya ve usted que, aun cuando me coma asado a  Cesar, no destruiré la raza, como pudiera haber creído, oyendo hablar a esos dos individuos. Hoy he recibido más de cuarenta telegramas con amenazas de asesinato y demás.


  —El punto de vista de esos individuos es, para ellos, muy válido.


  —También el mío para mí. ¿Quiere usted beber algo, señor Goodwin? ¿Y usted, señorita Rowan? ¡Bert! ¡Bert!


  En cuanto apareció «Cara Engrasada», le permití llevar a cabo sus funciones y él lo hizo pronto y bien. Corrientemente, tres refrescos de licor eran mi dosis máxima, pero después de los incidentes del día, me pareció que otro no me haría mucho daño. Harto de oír hablar del toro campeón, me acerqué a la sobrina campeona y empecé a hablarle en voz baja. Ella lo aceptó amablemente y, al poco rato, observé que la rubia me miraba con el rabillo del ojo, de modo que le dirigí una sonrisa. Podría haber pasado allí un buen rato, pero recordé que antes de oscurecer habría de llevar a Wolfe, al equipaje y a las plantas a Crowfield, meterlo en el hotel y en su habitación, deshacer el equipaje, buscar comida, que él se tragaría sin pestañear, discutir mi incapacidad de lograr que el coche no hubiera chocado contra un árbol y, probablemente, permanecer dos horas, por lo menos, oyendo los suspiros de mi jefe. Me disponía a hacer observar a la sobrina que ya eran las cinco y que si había de llevarnos a Crowfield, valdría más salir cuanto antes, pero oí que Pratt invitaba a mi jefe a quedarse a cenar y que él aceptaba. Lo miré, ceñudo, esperando, vengativo, que la comida sería mala, porque ello complicaría las cosas y sería demasiado para un solo hombre la tarea de manejarlo, si habíamos de llegar a nuestro destino mucho después de oscurecer. Él me vio malhumorado, entornó los ojos y yo fingí que no lo notaba y que volvía a dedicarme a la sobrina. Me había parecido muy bien y la juzgué inteligente, aunque demasiado vigorosa. Yo sostengo que una muchacha es una muchacha, y una atleta una atleta, aunque, desde luego, hay excepciones.


  En respuesta a una invitación de Carolina, dije que me gustaría mucho llevarla a jugar al tenis, si no me hubiese torcido la muñeca al saltar la cerca, cosa que era mentira, pero llegó la segunda partida de ataque. Sus componentes, al aparecer en la terraza, me dejaron dudoso de si sería un ataque o no. Delante iba un ejemplar muy presentable, de unos veintidós años, que llevaba un cinturón de tela, la cabeza descubierta; tenía ojos pardo amarillentos, labios cálidos y temblorosos, y una bonita barbilla. La seguía un individuo esbelto, no mayor que yo, con chaqueta parda y jersey. Detrás iba un hombre que no debiera de haber estado allí, porque pertenecía, por derecho propio, a los barrios bajos de Nueva York. En ellos no tienen mal aspecto, porque contribuyen a dar ambiente, pero en el campo y llevando un traje muy llamativo, resultan desagradables.
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    —Mi hermana y yo hemos venido a verle…

  


  En el acto, su aparición creó una atmósfera cruzada por numerosos chispazos. Nuestro anfitrión se quedó con la boca abierta. Jimmy se puso en pie, con la cara enrojecida y Carolina exclamó algo. Lily Rowan volvió la cabeza para mirarlos y arrugó la frente. La joven se acercó a la mesa que contenía los vasos vacíos, miró a su alrededor y dijo:


  —Habría sido mejor telefonear ¿verdad?


  Le contestaron negativamente. Se cruzaron algunos saludos. Resultó que aquel individuo, que ya he mencionado, era desconocido por los Pratt y lo presentaron con el nombre de señor Bronson. Wolfe y yo fuimos presentados y averiguamos que la muchacha era Nancy Osgood y el joven su hermano Clyde. Llamaron otra vez a Bert y en el ambiente se creó cierta tensión. La señorita Osgood protestó que no querían molestar, que se marcharían en seguida y que sólo, a su regreso de la feria, habían entrado a saludar. Clyde Osgood, que llevaba colgados del cuello unos gemelos, miró a Pratt de un modo provocativo y le dijo:


  —Monte McMillan nos expulsó del pasto, cuando fuimos allá para ver al toro.


  —Ese bicho —replicó Pratt— está dando demasiada molestia. —Miró a los dos hermanos y añadió—: Les agradezco que hayan venido a verme. Es un placer inesperado. Hoy vi a su papá en Crowfield.


  —También él a usted —dijo Clyde. Pero se interrumpió, como si algo lo obligara a callar. Volvióse y pudo ver la mecedora de lona, ocupada por Lily Rowan.


  —¿Cómo está usted? —preguntó.


  —Muy bien —replicó ella, inclinando la cabeza—. ¿Y usted?


  —Magníficamente.


  —Bueno —bostezó Lily.


  Estas sencillas palabras parecieron impresionar a Jim Pratt, porque se sonrojó, aunque miraba a su hermana, la cual hablaba con Nancy. Carolina insistía en que tomaran un refresco. El señor Bronson, con aspecto de fatiga, tomó asiento. Clyde volvió la espalda a la mecedora y se acercó a Pratt.


  —Oiga usted —dijo—, mi hermana y yo hemos venido a verlo.


  —Me parece muy bien. Y ahora, que tengo mi casa aquí… volvemos a ser vecinos ¿verdad?


  Clyde, que parecía un niño mimado, contestó:


  —¿Vecinos? Sí, claro, por lo menos teóricamente. Quería hablarle del toro. Se lo que va a hacer con él… Todos están enterados. Pero su único propósito es ofender a mi padre. Tú, cállate, Nancy, yo me encargo…


  —¡Clyde! —dijo su hermana, que le había apoyado una mano en el hombro—. No es así…


  —Déjame en paz —respondió, librándose de ella y dirigiéndose otra vez a Pratt—. Usted se figura que matando a un toro, que aventaja a todos los que se han exhibido, va a molestar a mi padre, pero hace mal. No sólo porque Hickory Cesar Grindon tiene una magnífica genealogía, sino que… en fin, yo conozco el ganado… o, por lo menos, lo conocía. Quise que mi padre comprase a un Cesar  en mil novecientos treinta y uno, cuando no era más que un ternero que prometía. ¿Y ahora se propone usted sacrificarlo?


  —Tal es mi intención, pero es una tontería suponer siquiera que lo hago por molestar a su padre. Sólo me mueve el deseo de dar publicidad a mi negocio.


  —¡Y un cuerno! Estoy bien enterado desde el principio. Hace usted eso para poner en mala situación a mi padre. Tú cállate, Nancy.


  —Se equivoca, joven —replicó Pratt, en tono de tolerancia—. No quiero molestar a nadie, ni puedo permitirme tal cosa. Y ahora voy a decirle algo. Tengo entendido que el mejor toro que tiene su padre se hace ya viejo. Pues bien, si su padre viniese a pedirme ese toro comprado por mí, me sentiría inclinado a cedérselo como regalo. Sí, lo haría.


  —¡Un regalo! —exclamó Clyde, desdeñoso e irritado—. Pues oiga usted, hoy se habló mucho de eso en Crowfield y como miembro de la Liga, mi padre estaba allí. Tenía la certeza de que no aceptaría usted el plan convencido por Bennett, Cullen y McMillan. Dijo que lo conocía a usted desde que era un muchacho y que no aceptaría. Mi hermana tuvo la idea de venir acá para ver si lo persuadíamos y yo consentí en acompañarla. Por el camino encontramos a Bennett, Darth y Cullen, que salían de aquí y nos dieron cuenta de lo sucedido. A pesar de todo vine, aún con pocas esperanzas de alcanzar el éxito. Pero, en fin, tal vez será mejor hacer una apuesta. ¿Le parece bien?


  —No soy jugador —contestó Pratt— pero, de todos modos, no me importa una apuesta entre amigos.


  —¿Quiere usted apostar conmigo, por ejemplo, diez mil dólares?


  —¿Acerca de qué?


  —Ah, ¿están ustedes ahí? —exclamó, de pronto, McMillan, presentándose—. Estaban en el otro lado de la cerca —dijo volviéndose a Pratt e indicando a los Osgood— y aunque no los creo capaces de robar un toro, los obligué a marcharse…


  —Siéntese y beba algo —dijo Pratt—. ¡Bert, Bert! —Se volvió a Clyde y preguntó—: ¿Y acerca de qué quiere usted apostar, muchacho?


  —Le apuesto diez mil dólares a que no se come asado a Hickory Cesar Grindon.


  —¡Clyde! —exclamó su hermana.


  Wolfe tenía los párpados entornados.


  Los demás dijeron algo y aun Lily Rowan pareció interesarse por el asunto, McMillan, que se disponía a sentarse, se detuvo a medio camino y luego cayó en la silla.


  —¿Quién me lo impedirá? —preguntó Pratt.


  —Dígame, únicamente, si apuesta o no —contestó Clyde.


  —¿Díez mil dólares a que no asamos y nos comemos a Hickory Cesar Grindon?


  —Eso es.


  —¿Y en qué espacio de tiempo?


  —Digamos durante toda la semana.


  —Debo avisarle que he consultado a un abogado y como el toro es mío, puedo, legalmente, hacer con él lo que quiera, sin que me lo impida ninguna ley.


  Clyde, con cara de jugador de poker, se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo— eso es muy interesante. ¿Qué le parece, McMillan? ¿Podrán sacar al toro del pasto, contra nuestro deseo?


  —No sé quién podría hacerlo —contestó el ganadero—. Si lo metiéramos en un establo…


  —No tengo inconveniente —dijo Pratt, mirando a Clyde—. Y ahora, vamos a ver ¿qué me dará usted? ¿Un cheque?


  —El que yo le firmase, no valdría nada —contestó Clyde sonrojándose— pero si pierdo pagaré.


  —¿De modo que propone usted una apuesta entre caballeros? ¿Conmigo?


  —Sí quiere, puede llamarla así. Una apuesta entre caballeros.


  —Eso me lisonjea mucho, mi joven amigo, pero tenga en cuenta que se trata de diez mil dólares, y no puedo completar la apuesta sin tener alguna indicación de dónde sacaría usted esa cantidad.


  Clyde se puso en pie y su hermana le dio un tirón de la chaqueta para que volviera a sentarse. Díjole algo acerca de la conveniencia de marcharse, pero él se negó, ceñudo, y, volviéndose a Pratt, le dijo:


  —¿Se atreve usted a hablar así con un Osgood? Bien, le ganaré esa suma. Y si mi padre le telefonea, garantizando la apuesta ¿tendrá bastante?


  —Sí, señor. Si su padre la garantiza, queda aceptada la apuesta.


  Clyde se volvió y echó a andar, sin despedirse ni siquiera con la mirada. Su amigo Bronson dejó el vaso y lo siguió. Tuvieron que esperar a Nancy, quien, a pesar de estar avergonzada, consiguió salir airosamente. Y cuando ella se hubo alejado, Monte McMillan se volvió para decir a Pratt:


  —Conozco a ese muchacho Osgood, desde que era niño. Voy a decirle que no haga tonterías.


  Y salió tras ellos.


  —Me parece —observó Lily Rowan— que va a ocurrir algo sucio. —Señaló con la mano el espacio que dejara libre en la mecedora Jimmy Pratt y me dijo—: Venga a sentarse aquí, «Frascuelo», y dígame lo que va a pasar.


  Levanté mi cuerpo, lo dirigí graciosamente hacia allá, lo deposité en la mecedora, me hice dueño de su mano izquierda y examiné la palma.


  —Verá usted —le dije— será muy feliz unos cuantos días, luego hará un viaje por debajo del agua y encontrará un hombre calvo, sentado en unas algas. Usted se figurará que es un amigo, pero él empezará a hablarle en ruso. Y aunque usted no lo comprende, se figurará haberse hecho cargo del asunto, pero luego, horrorizada, se dará cuenta de que ha estado hablando de otra cosa. Deme usted la otra mano para comparar.


  Jimmy Pratt, mientras tanto, hablaba con su tío.


  —… ha permitido usted que le hablase de un modo insultante. A punto estuve de aplastarle las narices.


  —Ten cuidado, Jimmy —contestó Pratt—. No podrías hacer eso a un Osgood. Pero en fin, ya que te sientes animado, podrías ayudarnos un poco con respecto a ese toro. Mucho me temo que nos veremos obligados a vigilarlo durante toda la noche. ¿Qué te parece si vas a hacer de centinela?


  —Verá usted… —Jimmy parecía estar apurado— el caso es que… Ya le he dicho a usted… Eso no me parece bien. Creo que un toro como ese… campeón y…


  —¿No quieres ayudarnos a vigilarlo?


  —Le agradeceré mucho, tío, que me permitiese no intervenir en eso.


  —Bueno, ya nos arreglaremos de un modo u otro. ¿Qué opina usted, Wolfe? ¿No tengo derecho a comerme mi propio toro?


  Wolfe se dedicó a exponer sus puntos de vista y a citar leyes escritas y no escritas. Sus palabras eran muy instructivas y elevadas, muy por encima de algo tan vulgar como la intención de aplastar las narices a un Osgood, de comerse unos bistecs o de ganar diez mil dólares en una apuesta. Al terminar, me indicó que, tras de haber aceptado la bondadosa invitación del señor Pratt, para cenar allí, le convenía cambiar de ropa y como el equipo estaba aún en el coche y en medio de la carretera…


  Jimmy ofreció sus servicios, pero Carolina insistió en que aquél era un cometido suyo, pues se había ofrecido a llevarnos a Crowfield.


  Salimos los dos de la terraza hasta llegar a un enorme sedan que había cerca del automóvil amarillo. Por debajo de los árboles pude ver un montón de tierra recién excavada y algunos picos y palas apoyados en él. Y ahora ya sabía cuál era su objeto.


  —¿Un hoyo para asar el buey? —pregunté.


  —Es horrible —dijo Carolina—, pero no podíamos rechazar la invitación de mi tío. Suba.


  En cuanto estuvimos en la carretera, le dije:


  —Se lo pregunto porque no me importa. ¿En qué puede interesarle este asunto al vejo Osgood?


  El automóvil emprendió la marcha y al poco rato nos vimos al lado de mi coche destrozado. Desde allí pude ver al toro, que me pareció más grande y más hermoso que nunca.


  En nuestro coche había dos maletas, dos sacos, la regadera y las jaulas con tiestos. En cuanto lo hube trasladado todo, volví a cerrar el coche, contemplé, de nuevo, al toro que, en breve, sería servido a razón de cuatrocientos cincuenta dólares la porción y subí al coche al lado de la señorita Pratt.


  Permanecí mudo y ella, al cabo de un minuto, se volvió a mirarme y dijo:


  —Deseo comunicarle lo que estaba pensando.


  Incliné cortésmente la cabeza.


  —En Lily Rowan.


  —Ella me llama «Frascuelo» y me dijo que usted y ella irán mañana a la feria y aun me invitó que fuésemos los dos a comer juntos.


  —¿Qué contestó usted?


  —Que no podía aceptar a causa de mis pésimos modales en la mesa. Además, no me gusta pagar la comida a otra persona.


  —Pero ¿tiene el vicio de morderle a uno en el cuello?


  —Poco tiempo ha, llegué a creer que serían fantasías todo lo que se contaba de las mujeres peligrosas, pero no es así. Lily Rowan es peligrosa. Es capaz de arruinar a muchos hombres o, por lo menos, conozco a tres que fueron sus víctimas. Fíjese en Clyde Osgood. Nunca ha sido ningún muchacho estupendo, pero, en fin, se portaba bastante bien. Tiene veintiséis años, como yo. Los Osgood han sido propietarios de este condado durante muchas generaciones y aún poseen más de mil acres. En cuanto Clyde terminó sus estudios, se encargó de administrar la hacienda, porque el padre se ocupaba en política. Todo el mundo asegura que el muchacho lo hacía bastante bien. Luego, en un viaje a Nueva York, conoció a Lily Rowan, que se encaprichó por él e hizo bastante peor que morderle el cuello, porque se lo tragó. La primavera pasada lo devolvió. Eso no es muy elegante, pero resulta bastante difícil describir con delicadeza las actividades de un sapo. Clyde no ha vuelto a vivir en esta región, sino que permanece en Nueva York y se esfuerza en verla o en no verla. No sé qué hace ahora aquí, pero tal vez se hubiese enterado de la llegada de Lily.


  —¿En eso pensaba usted? —pregunté.


  —No en eso, sino en lo que viene ahora. —Me miró ceñuda—. Usted es detective ¿no es verdad?


  —Sí, señora. Veinticuatro horas de servicio.


  —¿Y guarda reserva acerca de lo que le dicen?


  —Cuando se trata de algo confidencial, sí.


  —Eso lo es. Lily Rowan anda detrás de mi hermano Jimmy.


  —¿Y qué más? —pregunté arqueando las cejas.


  —Es preciso que no pueda conquistarlo. Todavía no lo ha conseguido. Yo supuse que Jimmy tenía sentido común, mas, al parecer, eso no tiene nada que ver con el asunto. También me figuré que estaba enamorado de Nancy Osgood. Así lo creí el invierno pasado, pero hace cosa de un mes Lily Rowan empezó a perseguirlo. Y temo que Jimmy se deje atrapar. ¿Cómo demonio lo hará esa mujer? ¡Maldita sea!


  —No sé, pero puedo preguntárselo.


  —No es broma. Lily es capaz de arruinarlo.


  —No lo he considerado nunca como broma, pero ha hecho usted una pregunta tonta, y en cuanto a su presencia aquí, ustedes la han invitado, ¿no es cierto?


  —La invité persuadida de que una vez aquí… tal vez él se daría cuenta… pero no ha sido así.


  —Bueno, suponiendo que yo sea un buen detective —repliqué—, creo no tener nada que hacer en este asunto. Se trata de algo que mi jefe calificaría como proceso natural y no hay otro modo de evitarlo que mandar a su hermano a Australia, a comprar unos cordones para los zapatos, lo de degollar a esa mujer.


  —Preferiría degollarla. Pero quizá haya un medio, y en eso pensaba. Ella dijo algo acerca de usted que me dio una idea.


  —¿Y qué dijo?


  —No puedo repetirlo.


  —¿Era una apreciación muy personal?


  —Mucho. No puedo repetirla pero eso unido a su invitación de que coma usted con ella… Me parece que podría alejarla de Jimmy, siempre y cuando no lo intentara. Al parecer, usted ha despertado su interés y lo comprendí en cuanto lo llamó «Frascuelo».


  —Prosiga.


  —Nada más. Claro está que no le pido eso a título de favor, porque no está obligado a ello. Le propongo un negocio. Cuando me mande usted su cuenta, le pagaré, si no es muy elevada y, aun en este caso, la pagaría a plazos.


  —Ya comprendo. Primero me haré el tonto, luego me dejaré arruinar y por fin le mandaré a usted la cuenta.


  —Le repito que no es broma, sino todo lo contrario. ¿Quiere hacer eso?


  —Mire —dije encendiendo un cigarrillo—, creo que es una broma. Suponga que ella sigue adelante y arruina a Jimmy, pero si él tiene algo dentro de la cabeza, saldrá de un modo u otro del apuro. Desde luego no puedo encargarme del asunto, porque trabajo a sueldo de Nero Wolfe, pero, en cambio, voy a hacerle una proposición. Mañana cenaré con ella, siempre que pague usted la cuenta. Alcanzará a dos dólares, por los cuales le daré cuenta detallada y, además, una relación de todo lo sucedido.


  —Le repito que no es broma —replicó ella—. Al llegar a casa le daré los dos dólares.


  No habría sido demasiado pedir que antes de la cena hubiese disfrutado de un poco de paz y tranquilidad, pero no fue así. Descargué todo lo que llevaba en el automóvil y lo trasladé arriba, a nuestra habitación. Allí estaba Wolfe y, al ver el equipaje, me significó la conveniencia de que lo sacara todo de las maletas. Al parecer nos quedaríamos a dormir en la casa.


  En vano aduje la circunstancia de que en Crowfield nos guardaban habitaciones, porque no me hizo ningún caso. Me resigné al fin y, mientras lo ayudaba a vestirse, le pregunté:


  —¿Cómo ha conseguido que Pratt nos invitara?


  —En realidad no lo he obligado —contestó él—. Técnicamente no somos sus invitados, puesto que el señor Pratt aceptó una invitación mía.


  —¡Ah, sí!


  —Sí. Al darme cuenta de la difícil situación en que se halla, creí correcto corresponder a su generosa hospitalidad. Él aceptó en seguida, me hizo un encargo y yo di mi asentimiento. No se trata de nada lucrativo ni difícil. Simplemente de vigilar.


  —Ya me lo figuraba —dije—. Bueno, estableceremos un cuerpo de guardia para un toro. Y espero, sinceramente, que pasará usted una buena noche durmiendo solo en esta habitación.


  —Mira no me hables así, Archie.


  —¿Se figura que me voy a divertir mucho contando mis secretos a las estrellas, en tanto que usted ronca en esta cama? Y luego, ¡la alegría de la aurora! No sabe usted lo que me gusta, señor Wolfe.


  —No tendrás ocasión de ver la aurora.


  —¿Por qué no? ¿Acaso me lo impedirá Clyde o bien me embestirá el toro?


  —Nada de eso. Ya me he puesto de acuerdo con el señor Pratt y el señor McMillan. Ese individuo llamado Dave estará de guardia mientras cenemos. A las ocho y media irás a relevarlo y a la una le relevará el señor McMillan. Con frecuencia te acuestas a esa hora y cuando vengas, llama, porque no estoy acostumbrado a que entren en mi cuarto por la noche.


  —Bueno. —Saqué de la maleta una camisa limpia—. Pero no pienso encargarme de la escopeta. Ya hablaré de eso con McMillan. Además, he aceptado un encargo en beneficio de la casa. No es muy lucrativo. Me han pagado ya los honorarios, o sea dos dólares, y, además, se los comerán los gastos. El cliente es la señorita Carolina Pratt.


  —No me vengas con cuentos —exclamó Wolfe.


  —Hablo en serio. Me ha pagado dos dólares para que salve a su hermano de un destino peor que la muerte. Resulta muy divertido ser detective. Habré de pasarme media noche haciendo de dama de compañía a un toro, para que, al día siguiente, una rubia arruine mi porvenir, mientras cenamos.


  Capítulo IV


  


  No comuniqué mis secretos a las estrellas, porque estaba muy nublado. Provisto de una lamparilla de bolsillo y con el cinturón rodeando una buena cena, muy superior a la que daban en cualquier pratteria, dejé a los demás tomando café y salí a hacer mi guardia.


  Atravesé el huerto y encontré a Dave sentado en un barril vacío, al lado de la cerca y empuñando la escopeta.


  —Bueno —le dije apagando la bombilla, para ahorrar la pila—. Ahora estará usted dispuesto a tomar algo.


  —No —me contestó—, no puedo comer a una hora tan avanzada de la noche. A las seis tomé un poco de carne y patatas. La comida principal del día es, para mí, el desayuno. Me despierta el hambre, de tal modo que no puedo seguir durmiendo.


  —Muy interesante. ¿Dónde está el toro?


  —Hace media hora que no lo veo. Antes estaba allí, al lado del castaño. No comprendo por qué no lo atan.


  —Pratt dice que lo ataron la primera noche y él se la pasó mugiendo sin dejar dormir a nadie.


  —Que muja —replicó Dave—. El que no pueda dormir a causa de los mugidos, que se fastidie.


  Decidí dar un vistazo, porque todo era preferible a estarse quieto, de modo que eché a andar al lado de la cerca, hacia la puerta que atravesé para salvar a Wolfe. La noche era muy oscura. Después de haber recorrido treinta metros dirigí a mi alrededor la luz de la lámpara, mas no pude descubrir al toro, aunque lo encontré luego al otro lado de la puerta. Estaba en pie y miraba la luz. Parecía tan alto como un elefante. Le dirigí la palabra en voz alta, diciéndole que era Archie y que no tenía motivo de asustarse. Luego me volví.


  Me dije que era improbable que alguien pudiera robar el toro como obligar a éste a que diera leche. Pero como era preciso hacer guardia, me dispuse a pasarla cómodamente.


  Seguí andando a lo largo de la cerca y, al poco rato, estaba ante un grupo de zarzas. Diez minutos después llegué a la curva del camino y pasaba por el lado de nuestro sedan, que aún se hallaba inmediato al árbol. Allí estaba la puerta. Me encaramé para sentarme en lo alto de la valla y aunque dirigí hacia el toro el rayo de mi lamparilla, no pude descubrirlo, porque la luz era demasiado débil, de modo que la apagué.


  Cuando se pasa una temporada en el campo, uno acaba por acostumbrarse a los ruidos de la noche, pero si no se sabe la causa de cada uno de ellos, despierta la curiosidad. Nada hay que decir de los grillos, pero los roces furtivos entre la hierba dan siempre algún sobresalto. Oí también unos ruidos entre las ramas de un árbol, pero no pude descubrir quién los había originado.


  Llevaba, quizá, media hora allí, cuando oí otro ruido hacia el lugar en que se hallaba el coche. Parecía que algo pesado chocaba contra él. Dirigí la luz hacia allá y, a los pocos instantes, me pareció ver una chaqueta o una manga. Iba a gritar, cuando lo pensé mejor, diciéndome que, tal vez, la Liga Guernsey había alquilado a uno o dos malhechores o que el mismo Clyde Osgood ponía en práctica alguna diablura. Me acerqué allá furtivamente, extendí la mano y agarré un hombro.


  Inmediatamente oí un chillido y una protesta.


  —¡Caramba, me hace usted daño!


  Encendí la luz y di un paso atrás.


  —Supongo —gruñí— que no querrá usted contarme el cuento de que le da lástima ese toro.


  Lily Rowan se puso en pie; llevaba una manteleta oscura sobre el traje que vestía a la hora de la cena y se frotó el hombro.


  —Si no hubiese tropezado con el guardabarros —dijo— habría podido llegar a su lado antes de que lo sospechara, dándole un susto de muerte.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —¡Porque me ha hecho usted daño, hombre!


  —He sido demasiado violento. ¿A qué ha venido aquí?


  —A pasear. No sospechaba que eso estuviera tan oscuro y creí que mis ojos se acostumbrarían. Veo como un gato por las noches, pero nunca me vi en tales tinieblas. ¿Está aquí su rostro? No se mueva. —Extendió la mano y me puso los dedos en la mejilla. Temí que quisiera clavarme las uñas. Pero el contacto era suave y, al darme cuenta de que no llevaba prisa en retirar la mano, retrocedí un paso y le dije:


  —No haga usted eso, porque tengo cosquillas.


  —Quería cerciorarme de que ésta es su cara —contestó, riéndose—. ¿Me acompañará mañana a comer?


  —Sí.


  —¿De veras? —preguntó, sorprendida.


  —Sí. Es decir, que usted podrá comer conmigo. No hay razón que lo impida. Es usted bastante divertida y me ayudará a pasar algún tiempo, del mismo modo como si fuese un lindo juguete que al cabo de un rato se tira. Esto es cuanto puede significar una mujer para mí, porque toda mi seriedad está concentrada en mi carrera. Quiero ser policía.


  —¡Caramba! Habremos de agradecerle que quiera dedicarnos su atención. Pero, en fin, ahora vayamos a su automóvil, metámonos dentro y así estaremos cómodos.


  —Está cerrado y no tengo la llave. Además, si me sentara podría dormirme. Y no debo hacerlo, porque me han confiado la guarda del toro. Vale más que se marche. He prometido vigilar.


  —¡Tonterías! —Dio la vuelta en torno del guardabarros, rozándome al pasar y fue a sentarse en el estribo—. Venga y deme un cigarrillo. Clyde Osgood perdió la cabeza y se condujo como un tonto. ¿Qué podrá hacer con respecto a ese toro, cuando no hay más que dos puertas practicables, una que da a la casa y la otra que está aquí? Usted no podrá progresar en su carrera, aquí, en este camino solitario, y de noche. Venga a entretenerse con uno de sus juguetes.


  Alumbré la puerta con la luz. Se hallaba a treinta metros de distancia. Luego la apagué y fui a reunirme con ella, en el estribo. Pero tropecé y me caí sobre ella, que se apresuró a alejarse.


  —No se siente tan cerca —dijo, en tono que no le era habitual—. Me da miedo.


  —Eso ha sido una sorpresa —repliqué, tomando los cigarrillos y sonriendo. Luego saqué los fósforos—. Pero debo advertirle que la táctica me resulta aburrida y la que usted pueda emplear me la sé de memoria. Además, para eso es preciso que haya perdido usted la cabeza y me parece que no ha llegado a tal estado.


  Ella se puso en pie y echó a andar.


  —No hay nada de lo dicho con respecto a la merienda —exclamó—. Porque supongo que no podrá decirme nada nuevo.


  Volvió a sentarse a mi lado y con sus dedos rozó la manga de mi traje, desde el hombro hasta el codo.


  —Deme un cigarrillo, «Frascuelo». —Lo encendí para ella y aspiró el humo—. Gracias. Ahora conozcámonos mejor. Dígame algo.


  —¿Qué?


  —Por ejemplo, algo referente a su primera mujer.


  —Con mucho gusto. —Aspiré el humo y lo expelí—. Yo iba en una canoa, remontando el Amazonas. Estaba solo, porque, para divertirme, había arrojado todas mis provisiones a los caimanes y los indígenas huyeron hacia la selva. Durante dos meses no tuve nada más que pescado para comer, pero luego un enorme pez se llevó mi sedal y mi anzuelo, y ya no pude seguir pescando. Sin embargo, continué mi viaje con la mayor tenacidad y me había resignado a la muerte por hambre, cuando en el quinto día se me apareció un lindísimo islote, en el cual, y en pie, había una mujer de dos metros cuarenta de estatura. Era una amazona. Atraqué con la canoa y ella me recogió para llevarme a una especie de glorieta, diciendo que necesitaba los cuidados de una mujer. Pero en la isla no había nada que comer y, aparentemente, ella no tenía hambre. Así opté por el único recurso que me quedaba. Preparé una trampa y, a la puesta del sol, la amazona se guisaba en un enorme caldero de hierro que ella, quizá, utilizó para hacer limonadas. Estaba deliciosa. Y, según puedo recordar, ésta fue mi primera mujer. Claro está que, a partir de entonces…


  Me interrumpió al llegar aquí, diciéndome que le contara otra cosa. Continuamos allí por espacio de dos cigarrillos más y tal vez hubiese terminado mi guardia sin moverme de aquel lugar, pero, de pronto, oí un ruido apagado y muy vago, y, aunque no tenía nada de alarmante, me recordó que la puerta inmediata era la única entrada posible, de modo que decidí dar un vistazo. Me puse en pie, diciendo que iba a dar un paseo hasta el lado opuesto. Lily protestó, asegurando que era una tontería, pero eché a andar y ella me siguió. El toro no se hallaba al alcance de mi luz.


  Lily se agarró a mi brazo para no tropezar y yo, sin acordarme de las zarzas que había encontrado, fui hacia allá y Lily quedó de tal manera presa que me costó bastante sacarla. Llegamos luego al huerto y recomendé a mi compañera que volviese a la casa, pero ella dijo que aquello la divertía. Aún no había visto al toro, pero éste, al parecer, tenía cierta preferencia por el lado opuesto. Seguimos a lo largo de la cerca y llegamos a la otra puerta, pero sin ver al toro. Me detuve y oí un ruido muy leve, como si alguien arrastrase algo. Eché a correr, seguido de Lily. Aquel ruido me había alarmado y me tranquilicé al ver al toro a diez metros de distancia de la cerca. Tenía la cabeza en contacto con el suelo. Y, al aproximarme más, vi que empujaba algo con los cuernos. Le dirigí el rayo de mi lamparilla y, de repente, contraje la mano en torno de aquélla. Oí el respingo que dio Lily a mi espalda y luego su voz ronca que me decía:


  —Es… es… ¡Por Dios! ¡Procure impedírselo!


  Supuse que aún habría alguna posibilidad de que estuviese vivo y, en tal caso, no había tiempo para ir en busca de alguien que supiera cómo debía habérselas con el toro. Me subí a la cerca, salté al pasto, tomé la lamparilla con la mano izquierda, empuñé la pistola con la derecha y avancé despacio, diciéndome que si el animal arrancaba lo haría contra la luz, de modo que extendí cuanto pude el brazo izquierdo, alumbrándole la cabeza. El toro no atacó. Cuando estuve a tres metros de él, levantó la cabeza, parpadeó y yo, apuntando al cielo con la pistola, disparé tres tiros. El toro meneó la cabeza, dio media vuelta como un rayo y se alejó lateralmente. Entonces proyecté la luz sobre lo que había en el suelo. Una sola mirada me bastó. Vivo, ¿eh? ¡Y un cuerno! Lamenté mucho haber disparado al aire y, buscando al toro con la lamparilla, empuñé de nuevo la pistola. Pero comprendí que no debía hacer el tonto. Me acerqué a la valla donde Lily estaba dirigiéndome preguntas histéricas. Yo gruñí:


  —Es Clyde Osgood. Está muerto. No sé lo que ha pasado.


  Luego oí gritos desde la casa, apunté la luz hacia allá y exclamé:


  —¡Por ahí! Al lado del hoyo.


  Hubo más gritos y, pocos segundos después, aparecieron varias lamparillas eléctricas. Vi a cuatro individuos: Pratt, Jimmy, Carolina y McMillan. Poco tuve que explicar, porque todos iban provistos de lamparillas y la víctima estaba en el suelo. Después de dar una mirada Carolina se volvió. Pratt se acercó a la valla y se tiró del labio inferior, sin dejar de mirar. Jimmy saltó al otro lado y su tío le dijo:


  —Hay que sacarlo. ¿Dónde está Bert? ¿Dónde demonio está Bert?


  McMillan se había acercado a examinar a la víctima y, retrocediendo, me preguntó:


  —¿Contra quién ha disparado usted? ¿Contra el toro? ¿Dónde está Cesar?


  Le contesté que no sabía. Acudió Bert con una lamparilla eléctrica muy grande. De la oscuridad surgió Dave, con camisa de dormir y un mono sobre ella. Llevaba la escopeta. McMillan vino a decir que el toro estaba al lado de la cerca y que era preciso atarlo antes de que alguien más entrase en el pasto. No había podido encontrar la cuerda que se dejó colgada de la cerca y preguntó si la habíamos visto. Contestamos que no y Dave se ofreció a ir en busca de otra. Me encaramé a la cerca y Carolina me preguntó algo que no pude entender, pero le contesté negativamente.


  Al poco rato regresó Dave con una cuerda y McMillan salió para volver a los pocos minutos, diciendo que el toro estaba atado y que ya se podía pasar. Nero Wolfe se había reunido con nosotros y me llamó.


  —Dame tu lamparilla, puesto que no la usas —me dijo.


  —¿Y cómo ha podido usted llegar aquí sin luz? —pregunté.


  —Andando. Oí tiros y me alarmé por ti. Al pasar vi cómo el señor McMillan ataba el toro a la cerca y me dio cuenta de lo ocurrido o, por lo menos, de lo que se ha encontrado. Y ahora debo avisarte de que contengas la exuberancia de tus instintos profesionales. Sería poco conveniente verte comprometido en eso.


  —¿Y qué hago yo con los instintos profesionales?


  —Has tenido un susto. Y cuando recobres la serenidad procura recobrar también la discreción. Ahora dame la luz.


  Se la entregué y él se alejó a lo largo de la valla. Luego oí que McMillan me llamaba para que lo ayudase. Fui allá y vi que Dave había traído un rollo de lona y que Jimmy y McMillan la extendían en el suelo, en tanto que Pratt, Dave y Bert estaban en pie, mirando. Dave sostenía la luz eléctrica.


  —No deberíamos… —dijo Pratt, con voz temblorosa—. Tal vez… ¿Está usted seguro de que ha muerto?


  —¿No tiene usted ojos? —contestó McMillan, señalando el cadáver—. Mírelo. —Parecía que hablaba ofendido—. ¿Quiere usted ayudarnos, Goodwin? Cójalo por los pies. Lo tenderemos sobre la lona y luego lo trasladaremos entre los cuatro. Será mejor atravesar la puerta.


  Entre todos ayudamos a transportar el cadáver. Nos precedía Dave, que fue a abrir la puerta. Cuando pasábamos por delante del toro, éste se volvió para mirarnos. Una vez fuera del pasto, dejamos nuestra carga en el suelo para cambiar de manos y luego seguimos el camino hacia la casa. Al llegar a la terraza se discutió dónde lo dejaríamos, pero se presentó Carolina y nos dio instrucciones para llevarlo a la habitación inmediata a la sala, donde había un piano y, al llegar allí, vimos que ella había extendido unas sábanas sobre el diván que se hallaba en un extremo. Depositamos y extendimos el cadáver, aunque cubriéndolo con la misma lona y retrocedimos sin mirarlo.


  —Nunca vi nada igual —dijo Dave, que parecía incompleto sin la escopeta.


  —¡Cállate! —le ordenó Pratt, que tenía aspecto de enfermo—. Ahora será preciso telefonear… Debemos avisar a los Osgood. Bueno, y también llamaremos al médico, ¿verdad?


  —Serénese, tío —dijo Jimmy, tomándolo por el brazo—. No tiene usted ninguna culpa. ¿Qué demonio hacía ese muchacho en el pasto? Vaya usted a beber algo. Yo me encargaré de telefonear.


  Bert salió de estampida en cuanto oyó la palabra «beber». Carolina había desaparecido otra vez. Entonces los dejé y subí al piso.


  En nuestra habitación encontré a Wolfe sentado en el sillón, bajo una luz y con uno de los libros que habíamos traído. Como reconoció mis pasos, no se molestó en levantar los ojos al oírme.


  Me quité la camisa para lavarme y refrescar la cara; luego me la puse otra vez, así como el cuello y la corbata, y fui a sentarme en una silla. Wolfe levantó los ojos para preguntar:


  —¿No te acuestas? Deberías hacerlo. Descansa. Pronto dejaré de leer, porque son ya las once.


  —Ya lo sé. Pero ha de venir un médico y antes de extender el certificado querrá verme. Fui el primero en llegar a la escena.


  Gruñó y reanudó su lectura. Yo me entregué a mis pensamientos y no sé cuánto tiempo me entretuve en eso, pero cuando Wolfe me dirigió otra vez la palabra me di cuenta de que me había estado frotando el dorso de la mano izquierda con los dedos de la derecha, mientras tenía los ojos fijos en el suelo.


  —Ya comprenderás, Archie, que es eso muy irritante. Me refiero a que te frotes la mano indefinidamente.


  —Ya se acostumbrará con el tiempo —repliqué, enojado.


  Terminó de leer un párrafo, antes de doblar la punta de la página y, tras de cerrar el libro, suspiró:


  —¿Das muestras de mal genio? Claro está que te has sobresaltado. Pero tienes costumbre de presenciar espectáculos semejantes y la monstruosidad que deja la vida al alejarse.


  —Eso no me importa. Siga usted leyendo. Ahora estoy deprimido, pero mañana, por la mañana, me habrá pasado. Tal vez no tenga muchos instintos profesionales, pero sí orgullo profesional. Esperábase que yo vigilaría a ese toro, ¿no es verdad? Tal era la misión que me habían encomendado. Y yo, en cambio, me senté al lado de la carretera a fumar cigarrillos, mientras ese toro mataba a un hombre.


  —Tú guardabas el toro y no al hombre. Y el toro está intacto.


  —Muy agradecido por nada. Usted está acostumbrado a tener motivos de satisfacción, porque es Nero Wolfe. Pues yo, en mi modesta escala, no me permito una sensación semejante con respecto a Archie Goodwin. ¿Cuándo me ha confiado usted algún encargo que yo no cumpliera perfectamente? Y tengo el derecho de esperar que cuando le encargan a Archie Goodwin que vigile un campo y vea que no ocurra nada a un toro, nada habrá de ocurrir. Y usted me dice que al toro no le ha sucedido nada, que el animal está bien, cuando acaba de matar a un hombre… ¿Qué nombre da usted a la argumentación?


  —Sofismas. Casuismos. Ignoratio elenchi.


  —Bueno, me quedo con los tres.


  —Lo que te irrita es la idea de que debieras haber evitado que el toro diese muerte a un hombre.


  —Sí. La misión que me habían encomendado consistía en evitar que ocurriesen cosas en ese pasto.


  —Bien. —Dio un suspiro—. Veo que aún no has aprendido a hacer afirmaciones exactas. Dices que te he dicho que el toro mató a un hombre. Y no he dicho tal cosa. Si lo hubiese dicho no sería verdad. El señor Osgood ha sido muerto, sin duda alguna, pero no por un toro.


  —Está usted loco —contesté—. Yo mismo vi lo contrario.


  —Valdrá más que me digas lo que has visto. No he recibido ningún detalle de tu boca, pero apuesto cualquier cosa a que no has visto cómo el toro corneaba al señor Osgood, ni tampoco que éste, vivo y sano, cayera al ser acometido por el animal. ¿Es así?


  —No, señor. Cuando llegué, el toro lo empujaba haciéndolo rodar por el suelo. Con poca violencia, como si quisiera jugar. No sé si estaba vivo o muerto. Salté la valla, me acerqué y cuando estuve a tres metros…


  —Corrías un peligro innecesario —dijo Wolfe—, porque aquel hombre estaba ya muerto.


  —Yo lo ignoraba. Disparé al aire y el toro huyo. Entonces miré. No tuve necesidad de hacer muchas averiguaciones. Y ahora tiene usted el descaro de decir que el toro no lo mató. ¿Acaso quiere crear un misterio porque los negocios andan mal?


  —No. Sólo deseo que no te frotes más el dorso de la mano, para poder acabar este capítulo antes de acostarme. Te he explicado que la muerte del señor Osgood no se debió a tu negligencia y habría ocurrido en cualquier sitio que estuviera, aunque tal vez entonces se habrían preparado de otro modo las circunstancias. No te he dicho ningún sofisma. Podría indicarte mil cosas que atentaran contra tu propio respeto, pero ninguna de ellas sería el fracaso de tu trabajo de esta noche. No has fracasado. Te encargaron impedir que sacaran al toro del pasto. Tú no tenías ninguna razón para sospechar la menor tentativa de hacer daño al toro, puesto que el propósito del enemigo era defenderlo de todo daño, y menos podías imaginarte que alguien pudiera hacer de modo que el toro resultara culpable de una muerte… Y espero que no vas a decirme…


  Se interrumpió al oír pasos en el vestíbulo, que se detuvieron ante nuestra puerta. Alguien llamó y, poco después, entró Bert.


  —¿Puede usted bajar? —preguntó, mirándome—. Ha llegado el señor Osgood y desea verlo.


  Le contesté que bajaría en seguida. Y en cuanto se hubieron alejado sus pasos, Wolfe me dijo:


  —Debes atenerte a la evidencia directa. Que te frotaste la mano y yo me esforcé en hacerte desistir de ello. Nada más.


  Le dije que estaba de acuerdo y lo dejé con su libro.


  Capítulo V


  


  Al pie de la escalera me recibió Pratt, que tenía las manos en los bolsillos y la boca muy bien cerrada. Movió la cabeza sin decir cosa alguna y me condujo a la sala, donde vi a un caballero de largas piernas, que se mordía el labio inferior una y otra vez. Y al verme a corta distancia de él, sin esperar la presentación de Pratt, ladró:


  —Se llama usted Goodwin, ¿verdad?


  Era un tío autoritario, de esos a quienes nunca invito a ninguna parte. Pero me volví y, en voz apacible, dije:


  —Sí. Archie Goodwin.


  —¿Fue usted quién alejó al toro e hizo los disparos?


  —Sí, doctor.


  —No soy doctor, sino Federico Osgood. Mi hijo ha sido asesinado. Mi único hijo.


  —Dispense. Me había parecido que era usted un médico.


  Pratt, que seguía con las manos en los bolsillos y nos miraba, dijo:


  —El doctor no ha venido aún. El señor Osgood vive a una milla escasa de distancia y pudo llegar en pocos minutos.


  —Hágame usted un relato detallado —ordenó Osgood—. Estoy esperando.


  —Sí, señor —le dije.


  Y como estoy acostumbrado a dar partes breves y condensados, le di cuenta de todo lo que sabía, añadiendo que, sin duda, el señor Pratt le había comunicado lo demás.


  —No importa lo que haya dicho Pratt. Se deduce de lo que acaba de contar que usted no estaba allí cuando mi hijo entró en el campo. ¿Es usted detective de Nueva York y trabaja a las órdenes de Nero Wolfe? —añadió.


  —Sí, señor. El señor Wolfe está arriba.


  —¿Y qué hacen ustedes aquí?


  Yo, sin alterarme, le contesté:


  —Si necesita un buen puñetazo en la mandíbula, póngase en pie.


  —¿Cómo? ¡Maldito sea…! —exclamó, empezando a levantarse.


  Pero yo le contuve con la mano.


  —¡Quieto! —dije—. Sé que su hijo ha resultado muerto y estoy dispuesto a hacerle las concesiones que sean razonables, pero se conduce como un idiota. ¿Qué le pasa? ¿Está histérico?


  —No —contestó, mordiéndose el labio—. Pero estoy dudando acerca de si habré de llamar al sheriff y a la policía. No comprendo lo ocurrido. Y no creo que haya sucedido así.


  —Lo siento —contesté—. Pero yo tengo un testigo, que no se movió de mi lado. Es una señorita.


  —¿Quién es? ¿Dónde está?


  —Lily Rowan —contesté.


  —¿Está aquí? —preguntó Osgood, mirándome y volviéndose luego a Pratt.


  —Sí. Y ahora voy a decirle algo más —exclamé.


  Y le di cuenta de todo lo que nos había ocurrido a Wolfe y a mí desde nuestra llegada.


  Osgood tenía las manos como si fuesen garras apoyadas en las rodillas. Guardó unos instantes de silencio y preguntó, al fin:


  —¿Estaba mi hijo con esa Lily Rowan?


  —Mientras estuvo conmigo, no —contesté—. Ella fue a mi encuentro hacia las nueve y media. Yo no había visto a su hijo desde que salió de aquí, por la tarde. Pero ignoro si ella puede decir lo mismo. Pregúnteselo.


  —Antes le retorcería el pescuezo. ¡Maldita sea! ¿Está usted enterado de una apuesta que mi hijo convino con Pratt?


  —Ya le he contado eso, Osgood —contestó Pratt—. Por el amor de Dios, cálmese un poco.


  —Deseo saber lo que diga ese hombre. ¿Qué me contesta, Goodwin? ¿Oyó usted concertar la apuesta?


  —Sí, señor, Y lo oyeron también los demás, y, entre ellos, su hija y ese individuo llamado Bronson. —Lo miré compadecido y añadí—: Y ahora hágame usted caso y si sospecha algo con respecto a la muerte de su hijo, vale más que lo confíe a los que, por su profesión, saben más de eso. ¿Tiene alguna sospecha acerca de ello?


  —Sí.


  —¿De qué?


  —No lo sé. Pero no comprendo lo ocurrido. No creo que mi hijo entrara solo con ningún fin definido en el lugar en que estaba el toro. Pratt dice que fue a sacarlo. Y eso es una sospecha idiota. Mi hijo no era tonto, ni tampoco inexperto con el ganado. ¿Acaso puede creer alguien que se dirigiese a un toro suelto y que si éste se hubiese irritado por cualquier causa, él permaneciera allí, inmóvil, para dejarse cornear?


  —Ya ha oído usted lo que dijo McMillan —observó Pratt—. Quizá resbaló o se cayó y el toro estaba demasiado cerca…


  —No lo creo. Además, ¿para qué había ido allí?


  —Para ganar diez mil dólares.


  Osgood se puso en pie. Era hombre de anchos hombros y algo más alto que Pratt, pero un poco panzudo. Se dirigió a Pratt con los puños apretados y exclamó, a través de sus dientes:


  —Ya le he dicho a usted, ¡maldito sea!, que no repita eso…


  Me interpuse entre los dos y volví la mirada a Osgood.


  —Y cuando venga el doctor tendrá que ocuparse, ante todo, en curarlos a los dos. ¡Bonito espectáculo! Si Pratt cree que su hijo trataba de ganar una apuesta, le ha manifestado su opinión, que usted le ha preguntado. Espere hasta mañana, a ver qué nos aclara la luz del día o llame en seguida al sheriff para ver lo que opina con respecto a lo que dice Pratt. Luego lo publicarán los periódicos, añadiendo la opinión de Dave, de Lily Rowan y de todos los demás, y ya veremos lo que piensa después el público. Más tarde, algún periodista inteligente de Nueva York publicará una interview con el toro…


  —Siento mucho no haber podido venir antes, señor Pratt… —Nos volvimos para ver a un hombrecillo que no tenía cuello y llevaba un maletín negro—. Al recibir el aviso, estaba ausente. ¡Oh, señor Osgood! Es terrible. Algo espantoso.


  Seguí al trío hasta la habitación inmediata, donde estaba el cadáver. Me pareció inútil que nos acompañara Osgood, pero lo hizo.


  Jimmy Pratt, que estaba sentado en el taburete del piano, se puso en pie y salió. El doctor se acercó al diván y dejó el maletín en una silla. Osgood se aproximó a la ventana y se situó de espalda a los demás. En cuanto se oyó el ruido de la lona que abrió el doctor y la voz de éste al proferir una exclamación involuntaria, Osgood se volvió un momento, pero recobró su actitud.


  Treinta minutos después subí a nuestro cuarto a dar el parte a Wolfe, quien, con un pijama amarillo, estaba en el baño, lavándose los dientes.


  —El doctor ha certificado el caso como muerte accidental, a consecuencia de una herida causada por el toro. Federico Osgood, el dolorido padre, tiene algún recelo, e ignoro si por las mismas razones que usted, porque aún no me las ha comunicado. Desconocía los deseos de usted con respecto a contarle algún cuento…


  —Te indiqué la conveniencia de decir la verdad y nada más —contestó Wolfe, después de enjuagarse la boca.


  —Bueno, el caso es que Osgood no cree una palabra de lo que le he dicho. Y se basa en que Clyde era demasiado listo para ir en busca de un toro, a oscuras, y que, además, no había razón alguna que explicara la presencia del joven en aquel lugar. El doctor no hizo caso de ninguna de sus observaciones, que atribuyó al trastorno general del padre y se negó a diferir la firma del certificado de defunción, de modo que mañana vendrán a recoger el cadáver para enterrarlo. Luego Osgood, sin pedir permiso a nadie, telefoneó al sheriff y a la policía.


  Capítulo VI


  


  A las once de la mañana del martes, yo estaba trabajando con una botella de leche que fui a buscar a uno de los muchos puestos de lechería que había en torno de la rotonda del edificio principal de la exposición de Crowfield y observaba a Nero Wolfe, que discutía con un enemigo asuntos de floricultura. A causa de la llegada de los agentes de la ley a casa de Pratt, hacia las once de la noche, y de sus acostumbradas manías, no pude acostarme hasta las dos. Wolfe me hizo levantar antes de las siete. Pratt y Carolina nos acompañaron a la hora del desayuno, pero no Lily Rowan hi Jimmy. Pratt tenía cara de no haber dormido en toda la noche y dijo que McMillan insistió en vigilar al toro hasta que fuese de día y que ahora se hallaba arriba y tendido en la cama. Jimmy había ido a Crowfield con una lista de nombres, seguramente incompleta, para expedir telegramas anulando la invitación al monumental asado. Parecía probable que Cesar ya no proporcionaría el motivo para celebrar una festividad rústica, pero su destino era aún incierto. Lo único que se había decidido con respecto a él era que no sería devorado el jueves. El sheriff y la policía del Estado lo encontraron tendido en el pasto, cerca del lugar en que muriera Clyde Osgood, con una cuerda rota por un extremo, que fue identificada porque con ella lo habían atado a la cerca, pero tampoco esto satisfizo a Federico Osgood. En cambio, la policía se dio por contenta y no hizo ningún caso de las sospechas del padre, calificándolas de vagas, imaginarias y desprovistas de base.


  Y cuando, una vez en nuestra habitación, pregunté a Wolfe si estaba contento, dio un gruñido y replicó:


  —Ya te dije anoche que el señor Osgood no fue muerto por el toro. Mi infernal curiosidad me llevó a descubrir eso, y encontré también el arma que sirvió para el crimen, pero me niego a que los detalles de este problema se apoderen de mi mente, de modo que no hablemos más del asunto.


  —Por lo menos podría decirme quién lo hizo.


  —¡Por favor, Archie!


  Yo me dediqué a hacer el equipaje. Estábamos a punto de marcharnos a Crowfield para alojarnos en el hotel. Había quedado anulado el contrato de cuidar del toro y aunque Pratt, para ser cortés, dijo algo acerca de que debíamos quedarnos, el ambiente de aquella casa nos invitó a marchar. Cargamos el equipaje en el coche, así como las orquídeas, después de regarlas, y, conducidos por Carolina como chófer, llegamos a Crowfield, donde fue preciso luchar para obtener una habitación. Luego tuve que llevar las orquídeas a la exposición y cuidar de mil detalles, de modo que, para mí, fue aquella una mañanita deliciosa.


  A las once de la mañana estaba esforzándome en reemplazar mis tejidos quemados con una buena cantidad de leche. Las orquídeas habían sido regadas, enderezadas y manicuradas, y se hallaban ya en el espacio que les estaba destinado. Y el enemigo con quien hablaba Wolfe era otro floricultor pequeñito, gordo, de ojos negros y pequeños, y doble barba, llamado Charles E.Shanks.


  Mientras hablaban, yo tomaba tranquilamente mi leche. Aquella mañana había sufrido ya algunas molestias relacionadas con el asunto de la noche anterior, porque se acercaron a mí varios periodistas solicitando detalles, pero yo, de un modo u otro, me los sacudí.


  Me preocupaba una cuestión de ética que no pude decidir hasta la una de la tarde. En vista de lo ocurrido en casa de Pratt, me figuraba que Lily Rowan no acudiría a la cita para comer juntos, y, en tal caso, ¿cuál sería el estado legal de los dos dólares que me pagara Catalina? Acabé diciéndome que si no los ganaba no sería por culpa mía. Por suerte, mis intenciones coincidieron con las de Wolfe, que se dispuso a comer con su enemigo floricultor. Yo, desde luego, no quería acompañarlos, porque ya estaba harto de oírlos hablar de flores, de polen almacenado, de soluciones nutritivas y de inoculación de hongos, de modo que me dirigí hacia la tienda que contenía el comedor regentado por las damas de la Primera Iglesia Metodista. Me pareció un lugar poco apropiado para una rubia de presa. Pero ella dijo que allí daban la mejor comida de la exposición, cosa que me confirmó Carolina. De modo que, con la conciencia tranquila, fui hacia allá.


  Hacía un día magnífico y la multitud había levantado mucho polvo. En la exposición se hallaban las atracciones de costumbre. Pasé de largo por delante de ellas y, a medida que avanzaba, la multitud era más densa, porque aquella era la avenida principal que conducía a la entrada, y por fin, después de muchos empujones, conseguí llegar al comedor de las metodistas.


  Aunque el lector no quiera creerlo, Lily estaba allí, sentada a una mesa inmediata a la pared de lona y hacia la parte posterior. Avancé pisando el serrín y ocultando mi asombro. Vestía un jersey de color pardo claro, una corbata azul y un sombrero del mismo color, de modo que entre aquella gente pueblerina parecía un antílope confundido con un rebaño de Guernsey. Me senté a la mesa ante ella y se lo dije así. Dio un bostezo y contestó que los antílopes no tenían las piernas bonitas y que, por lo tanto, mis palabras no eran ningún cumplido. Y antes de que yo pudiese mejorarlo, se acercó una señora metodista, con delantal blanco, para preguntarnos qué deseábamos.


  —Dos pollos fricasé, con pastelillos de carne —dijo Lily Rowan.


  —Un momento —repliqué—. Dicen que aquí tienen buey asado y ternera…


  —No —exclamó Lily, con firmeza—. Lo que he pedido lo guisa una señora llamada Miller, cuyo marido la ha abandonado cuatro veces a causa de su mal genio, pero siempre vuelve a casa por su excelente cocina. Así me lo dijo ayer Jimmy Pratt.


  Se alejó la metodista, y Lily, mirándome sonriente, dijo:


  —La razón principal de que haya venido es el deseo de ver su sorpresa al encontrarme aquí. Pero no me parece sorprendido y, además, me ha dicho que tengo piernas de antílope.


  —Diga lo que quiera —contesté, encogiéndome de hombros—. Confieso que me alegro de que esté aquí, porque, en caso contrario, no habría probado el fricasé, y en cuanto a eso de las piernas, no es más que una ofensa infantil. Tiene usted unas piernas muy bonitas, lo sabe y también lo sé yo. Y las piernas sirven para mirarlas o para andar, pero no para hablar de ellas o, por lo menos, no debe hacerse en un lugar como éste.


  Llegó entonces el fricasé y el primer bocado me dio a entender cuán infernal debía de ser el genio de la señora Miller, cuando había logrado alejar a un hombre de tal cocina. Eso me dio una idea, y cuando, poco después, vi entrar a Wolfe y a su enemigo, me excusé con Lily, me dirigí a la mesa que habían tomado los dos y les recomendé el fricasé.


  Estaba limpiando mi plato y Lily me preguntó cuándo regresaría a Nueva York. Le dije que eso dependía de que el jurado diese sus fallos el miércoles. En tal caso, saldríamos el mismo miércoles o el jueves por la mañana.


  —Supongo —replicó ella— que nos veremos con frecuencia en Nueva York.


  —¿Para qué? —pregunté.


  —Para nada de particular. Pero estoy segura de que nos veremos con frecuencia, porque si usted no sintiera curiosidad por mí, no sería tan descortés, y yo me sentí curiosa con respecto a usted antes de verle la cara, cuando lo descubrí atravesando el campo. Tiene un modo de andar que… no sé.


  —Diga usted distinguido y quedará bien. Tal vez habrá observado, igualmente, que tengo un modo muy distinguido de saltar una cerca, cuando me persigue un toro. Y, puesto que hablamos de toros, tengo entendido que, por ahora, no habrá aquel asado monumental.


  —Se comprende —contestó ella, estremeciéndose ligeramente—. Yo pienso marcharme esta tarde. Cuando salí de allí vi a un grupo de gente que miraba a través de la valla, y sólo gracias a la presencia de un soldado de guardia no se metieron en el pasto.


  —¿Y el toro estaba allí?


  —En el extremo más lejano. Ese individuo, llamado McMillan, lo ató allí. —Volvió a estremecerse—. Nunca vi cosa igual a lo de anoche. Estuve a punto de desmayarme. ¿Y para qué hacían tantas preguntas? ¿Por qué querían saber si estuve con usted durante largo rato? ¿Qué tenía que ver eso con el hecho de que el toro matara a ese pobre muchacho?
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    —Confieso que me alegro de que esté aquí.

  


  —¡Oh, siempre hacen lo mismo, cuando quieren poner en claro si una muerte ha sido accidental! Testigos presenciales. Si abriesen una encuesta, y no creo que lo hagan, no podría usted marcharse aún a Nueva York. ¿Le preguntaron acaso si había visto a Clyde Osgood después de cenar y antes de que viniera a mi encuentro?


  —Sí. Pero, desde luego, no lo había visto. ¿Por qué me lo preguntaron?


  —Regístreme. —Eché azúcar al café y lo revolví—. Tal vez se figuraron que usted le había quitado toda esperanza o algo por el estilo y que él se metió en el pasto para suicidarse. Esos individuos tienen ideas muy románticas. ¿Le preguntaron si Clyde había ido a casa de Pratt para verla a usted?


  —Sí —contestó, fijando los ojos en su café—. Tampoco lo comprendí. ¿Por qué se figuraron tal cosa?


  —Tal vez se lo insinuó el padre de Clyde. Cuando, anoche, mencioné el nombre de usted ante él, creí que iba a estallar. Quizá la ha visto en una pesadilla.


  —Es lástima —contestó ella, con acento indiferente—. Pero no tiene derecho a hablar mal de mí, y menos de usted. ¿Y qué dijo? —añadió.


  —Poco —contesté, conteniéndome—. Pero su gesto fue expresivo. Habló de retorcerle el pescuezo. Me pareció entender que usted y su hijo habían sido amigos. Él debió de decirlo al sheriff y a la policía, o tal vez ellos lo sabían ya. Por eso le preguntaron si Clyde había ido a verla a usted.


  —Pues no es así. Con más gusto habría ido a ver a Carolina que a mí.


  —¿Se refiere usted a la señorita Pratt? ¿Tenían relaciones?


  —Sí. —Sacó el espejito del bolso para estudiar la naturaleza, con el propósito de perfeccionarla—. Creo que estaban prometidos. Usted no está enterado de las relaciones entre Pratt y los Osgood. Éstos han sido ricos por espacio de muchas generaciones y creo que descienden de un general revolucionario. Sus parientes de Nueva York creen vulgar el Registro Social. A mí todo eso me aburre… Mi madre era camarera y mi padre fue inmigrante, y ganó su dinero construyendo albañales.


  —Oí decir a Pratt que había nacido en una cabaña y en el mismo lugar donde se halla su casa.


  —Sí. Su padre era mozo de cuadra en casa del padre de Osgood. Clyde me lo refirió. Había un granjero que tenía una hija muy hermosa, llamada Marcia. El joven Pratt pidió su mano, pero llegó Federico Osgood de la escuela, la vio y la tomó por esposa. Así ella fue la madre de Clyde y de Nancy Osgood. Pratt se dirigió a Nueva York y pronto empezó a ganar dinero. No se casó y en cuanto tuvo tiempo para ello empezó a buscar las maneras de fastidiar a Osgood. Y una vez que hubo comprado el terreno y empezó a construir, pareció que las relaciones entre ambos iban a agriarse de mala manera.


  —Clyde debió de leer la historia de algunas enemistades familiares y creyó que el mejor modo de acabar con aquello sería que él se casara con la sobrina de Pratt. Una hija es mejor en tales casos, pero también sirve una sobrina.


  —No. No fue idea de Clyde, sino de su hermana Nancy —dijo Lily—. Ella pasaba el invierno en Nueva York, estudiando ritmo en los mejores clubs nocturnos y conoció a Jimmy en Carolina. Y se le ocurrió la idea de que sería útil que los cuatro se conocieran mejor y cuando llegó Clyde a hacer una visita, ella lo preparó todo. El caso es que ella y Jimmy se hicieron muy buenos amigos y lo mismo ocurrió con Clyde y Carolina. Luego Clyde se interesó por mí y supongo que eso causó impresión en Nancy y Jimmy.


  —¿Y usted y Clyde llegaron a ser novios?


  —No —contestó, dando un suspiro—. No, «Frascuelo». Me parece que no me casaré, porque, en realidad, el matrimonio no es otra cosa que un convenio económico. Yo tengo la fortuna de no verme obligada a buscar la parte comercial. Y el hombre que se casara conmigo también tendría suerte, en el supuesto de que nos atrajésemos mutuamente.


  —Desde luego. —Y me pregunté qué sería más satisfactorio: si darle un bofetón y besarla luego o al revés—. ¿Se sintió usted muy atraída por Clyde?


  —Durante algún tiempo —contestó—. Ya sabe usted cuán desagradable resulta ver que una persona que pareció interesante, se convierte en molesta. Él quería casarse conmigo. No debe usted creer que no tengo corazón, porque no es así. Carolina habría sido una esposa estupenda para él y así se lo dije a Clyde. Esperé que acabarían poniéndose de acuerdo y por eso dije ayer que me parecía más probable que anoche hubiese ido a verla a ella y no a mí.


  —Tal vez sea así. ¿Se lo ha preguntado a ella?


  —No. No me atrevería ni siquiera a mencionar a Clyde, porque ella me odia.


  —¿Y la invitó ella misma para el asado?


  —Sí, porque se figura ser muy lista. Su hermano Jimmy y yo empezábamos a ser amigos y ella se dijo que si Jimmy me veía mucho aquí, en el campo, se convencería de que soy superficial y peligrosa.


  —¿De modo que es usted peligrosa?


  —Muchísimo. Es porque soy franca y sencilla, porque nunca ofrezco nada sin darlo y no doy nunca nada con la esperanza de que me lo devuelvan. Soy muy peligrosa, pero me parece que ni siquiera Carolina me cree superficial.


  Me disculpé y, poniéndome en pie, me dirigí a la mesa que ocupaba Wolfe. Vi que estaba hablando con un individuo en quien reconocí a Lew Bennett, el secretario de la Liga Guernsey Nacional.


  —Gracias, Archie —me dijo Wolfe— por haberme aconsejado el fricasé. Estaba delicioso. ¿Conocías ya al señor Bennett?


  —Sí, señor.


  —Y dime, ¿podrías librarte de la compañía de esa señorita, ahora mismo? El señor Bennett me buscaba a petición del señor Osgood, que me espera en la oficina de la exposición.


  —Bien. Dentro de pocos instantes estaré de regreso.


  Volví a la mesa, anuncié a Lily que debíamos separarnos, y llamé a la metodista para que me diese la cuenta. Resultó importar 1,60 dólares y después de haber entregado unas monedas de níquel para las misioneras, quedé satisfecho de mi generosidad.


  Lily, con acento sincero de pesar, manifestó que había tenido la ilusión de pasar juntos la tarde, asistiendo a las carreras, subiendo a los caballitos y arrojando pelotas contra diversos objetos.


  —Esta tarde no —le contesté, con firmeza—. Cualesquiera que sean las cosas que nos reserva el futuro, tenga usted en cuenta que yo trabajo por las tardes y que sólo me dedico a jugar a ratos perdidos. Y he de trabajar cuando menos pudiera usted esperarlo. Durante toda la comida he estado trabajando y ganando dinero.


  —Quizá se ocupaba en resolver algún problema importante.


  —Eso es.


  —¡Querido «Frascuelo»! Pero, en fin, esta tarde ha terminado, ¿verdad? ¿Qué hará usted por la noche?


  —¡Dios lo sabe! Trabajo para Nero Wolfe.


  Capítulo VII


  


  Penetramos en las oficinas de la exposición y en una de ellas vi que estaban ocupadas tres sillas, una por Sidney Darth, presidente del comité de la exposición del Atlántico del Norte, otra por Federico Osgood, que parecía fatigado y lleno de resolución, y la tercera por Nancy Osgood, que estaba con la espalda encorvada y, al parecer, muy triste.


  Bennett hizo las presentaciones. Darth murmuró algo acerca de que lo esperaba un individuo y se marchó. Wolfe examinó los muebles, desagradablemente impresionado al observar que no había ningún sillón apropiado para él, pero, al fin, se acomodó como pudo en una silla.


  —Si ustedes quieren, puedo quedarme —dijo Bennett—, en el caso de que les sea útil.


  Wolfe miró a Osgood y éste meneó la cabeza.


  —Gracias, Lew. Puede usted marcharse —dijo.


  Bennett titubeó un momento y, por último, se resolvió y salió. En cuanto la puerta se hubo cerrado a su espalda, tomé una silla y me senté.


  Osgood observó a Wolfe con aristocrático ceño.


  —¿De modo que usted es Nero Wolfe? Tengo entendido que ha venido a Crowfield para exponer unas orquídeas.


  —¿Quién se lo ha dicho? —replicó Nero Wolfe.


  —¿Importa mucho saberlo? —contestó Osgood.


  —No. Y tampoco interesa hablar de la razón que me trajo a Crowfield. El señor Bennett me dijo que quería consultarme, pero seguramente no será acerca de las orquídeas.


  Contuve una sonrisa, al observar que Wolfe manifestaba su resentimiento por haber sido llamado.


  —Me importan un pito las orquídeas —contestó Osgood, conservando su ceño—. Pero necesito saber si usted es amigo de Tom Pratt o si trabaja o ha trabajado a sus órdenes. Anoche estaba usted en su casa.


  —¿Y eso por qué, señor Osgood? —preguntó Wolfe—. O desea usted consultarme o no tiene tal propósito. En el primer caso, si yo estuviese comprometido con alguien, se lo diría, y en el segundo no hay necesidad de tratar de eso. Ha empezado usted, pues, a hablar sin ninguna habilidad y de un modo ofensivo. ¿Qué obligación tengo de darle cuenta de las razones de mi presencia en Crowfield o en otro lugar cualquiera? Y ahora dígame qué puedo hacer por usted.


  —¿Es usted amigo de Tom Pratt?


  Wolfe se puso en pie y, volviéndose a mí, dijo:


  —Vámonos, Archie.


  —¿Adónde va usted? —preguntó Osgood—. Me parece que tengo el derecho de saber…


  —No tiene derecho de preguntarme nada. Soy detective profesional y gozo de buena reputación. Cuando acepto un encargo lo cumplo y si no puedo dedicarme a él de buena fe, lo rechazo. Vámonos, Archie.


  Osgood lo miró un momento en silencio y luego, decidiéndose, gruñó:


  —Bueno, dispense. Siéntese. Ya sé que es usted un hombre independiente y tengo que aguantar sus maneras, porque lo necesito. Por aquí no hay nadie que tenga un adarme de sentido común. Deseo que averigüe usted la causa de la muerte de mi hijo Clyde.


  En cuanto Wolfe se manifestó dispuesto a aceptar aquellas excusas, Nancy pareció sumirse otra vez en el desconsuelo.


  —¿Qué aspecto de la muerte de su hijo quiere averiguar? —preguntó Wolfe.


  —Quiero saber si ha sido asesinado.


  —Por un toro, ¿no es así? ¿No es éste el veredicto de las autoridades legales y médicas?


  —Es una idiotez y no la creo. Mi hijo conocía el modo de tratar el ganado. ¿Para qué estaba anoche en el pasto? La idea de Pratt de que fue allá con objeto de llevarse el toro, es ridícula. Y, ciertamente, no fue lo bastante tonto para dejarse cornear.


  —Y, sin embargo, fue así —dijo Wolfe, revolviéndose en la débil silla—. Y si no fue el toro, ¿cómo lo mataron y quién lo mató?


  —No lo sé ni lo sospecho. Usted es un experto y, precisamente, habrá de averiguar eso. ¿Cuál es su opinión? Usted se encontraba allí, y, en vista de las circunstancias que ya conoce, ¿cree aún que el toro mató a mi hijo?


  —Las opiniones de los expertos cuestan dinero, señor Osgood, y, especialmente las mías. Cobro honorarios elevados. No sé si podré aceptar el encargo de investigar acerca de la muerte de su hijo. Tengo la intención de salir el jueves, por la mañana, hacia Nueva York y no quisiera verme obligado a aplazar el viaje. Me gusta estar en casa y cuando me veo lejos de ella deseo volver. Y, sin comprometerme a aceptar la investigación, le costará mil dólares conocer mi opinión.


  —¿Mil dólares por saber lo que usted piensa?


  —Por decirle lo que he deducido y averiguado, sí, señor. Aunque ignoro si estas noticias tendrán bastante valor para usted.


  —Entonces, ¿por qué demonio me pide esta suma?


  —Papá —dijo Nancy, interviniendo—. Ya te lo dije. Es una locura.


  —Este es el precio, señor —contestó Wolfe, mirando a la joven y luego a su padre.


  —¿Por la opinión de un hombre?


  —¡Oh, no! Por la verdad.


  —¿Por la verdad? ¿Está usted dispuesto a demostrarla?


  —No, la vendo como opinión, pero tenga en cuenta que nunca vendo teorías sin haberlas comprobado.


  —Bien. Le pagaré lo que me pide. Ahora hable.


  —Perfectamente —dijo Wolfe, entornando los párpados—. Clyde Osgood no entró por su voluntad en el pasto. Estaba sin sentido, aunque vivo todavía, cuando fue llevado allí. No fue corneado por el toro y, por lo tanto, éste no lo mató. Fue asesinado, probablemente por un hombre, quizá por dos y con menores probabilidades por una mujer o por un hombre y una mujer.


  Nancy se irguió, dando un respingo, y se quedó con el cuerpo envarado. Osgood miró, asombrado, a Wolfe.


  —¿Y asegura usted que ésta es la verdad? ¿Que mi hijo fue asesinado?


  —Sí, pero no le doy ninguna garantía. Le vendo eso como opinión.


  —¿Y de qué me sirve? ¿Cómo ha llegado usted a esas conclusiones? Si quiere burlarse de mí…


  —Señor Osgood, ni quiero burlarme, ni hablo en broma. Le aseguro que mi opinión es excelente y si vale o no el precio que me pagará usted, depende del uso que haga de ella.


  —Ya has oído, Nancy —dijo Osgood, mirando a su hija, como si la acusara de algo—. Yo estaba persuadido. ¡Dios mío…! ¡Mi hijo ha muerto… asesinado…!


  —¿Por qué dice usted eso? —exclamó Nancy, indignada, mirando a Wolfe—. ¿Cómo sabe que Clyde fue asesinado? ¿Por qué lo dice como si supiera…?


  —Porque he llegado a esta conclusión, señorita Osgood.


  —Pero ¿cómo? ¿Por qué?


  —¡Cálmate, Nancy! —Osgood se volvió a Wolfe—. Bueno, ya conozco su opinión. Ahora deseo saber en qué la basa.


  —En los hechos. Si quiere, se los comunicaré. Pero debo advertirle una cosa. Ha dicho usted que por aquí no había nadie que tuviera sentido común, y se refería a las autoridades legales, ¿no es así?


  —En efecto. Al fiscal del distrito y al sheriff. Además, son unos cobardes.


  —¿Y los llama usted así porque titubean en ordenar una investigación acerca de la muerte de su hijo?


  —No sólo titubean, sino que se niegan a ello. Dicen que mis sospechas son arbitrarias e infundadas. No lo han dicho con estas mismas palabras, pero tal es su idea. No quieren verse obligados a encontrar algo que luego no sabrán manejar. Sin embargo, usted mismo asegura que se ha cometido un asesinato.


  —Quizá ellos estén convencidos de lo contrario. Y eso es lo plausible. ¿Cree usted que son capaces de pasar por alto un asesinato para evitar molestias a Pratt?


  —No estoy seguro, pero no importa este detalle. Lo que sé es que se niegan a hacer caso de la razón, que me siento indefenso, y que deseo dar su castigo al asesino de mi hijo. Por eso he recurrido a usted.


  —Lo cierto es —replicó Wolfe— que usted les ha dado muy pocas razones atendibles. Les afirmó que su hijo no habría entrado en el pasto, pero, sin embargo, estaba allí; y que no era tan tonto como para dejarse cornear por un toro, lo cual no pasa de ser una conjetura, y, además, no es un hecho demostrado. Me ha pedido que investigue la muerte de su hijo, pero no podré encargarme de eso si la policía, simultáneamente, no hace algo por su parte. Hay mucho trabajo por delante y yo aquí no tengo más ayuda que la del señor Goodwin. Además, no me será posible obtener declaraciones. Por consiguiente, lo primero que convendría hacer es obtener el auxilio de las autoridades. ¿Está en Crowfield el fiscal del distrito?


  —Sí, señor. Está aquí.


  —Entonces vamos a verlo. Yo cuidaré de persuadirlo para que inmediatamente ordene una investigación. Eso exigirá mayores gastos, pero procuraré que no sean muy crecidos. Luego reflexionaré acerca de su petición de que me encargue del asunto. Usted mismo quizá creerá que ya no es necesario o tal vez yo lo considere infructuoso. ¿Tiene usted un automóvil aquí? ¿Podrá guiarlo el señor Goodwin? Estrelló el mío contra un árbol.


  —Guío yo o lo hace mi hija. Pero no me gusta presentarme otra vez ante ese idiota de Waddell.


  —Es inevitable —dijo Wolfe, poniéndose en pie—. Algunas cosas hay que hacerlas sin demora y es preciso apoyarlas con la actuación de las autoridades.


  La joven se encargó de guiar el coche que encontramos a corta distancia de la entrada. Me senté al lado de Nancy, y aunque ella estaba algo inquieta y nerviosa, condujo bastante bien. Por fin llegamos ante una antigua casa de piedra, sobre cuya puerta había un letrero que decía: «Tribunal del condado de Crowfield».


  Osgood se apeó y, volviéndose a su hija, le dijo:


  —Tú, Nancy, vete a casa, a] lado de mamá. No había ninguna necesidad de que nos acompañaras. Telefonearé cuando haya algo que decir.


  —Mejor sería que esa señorita nos aguardase —dijo Wolfe, interviniendo—, porque si me encargo del asunto tendré necesidad de hablar con ella.


  —¿Con mi hija? —preguntó Osgood, ceñudo—. ¡Es una tontería!


  —Como usted quiera —contestó Wolfe—. Ya veo que no podré encargarme del asunto. En primer lugar, es usted demasiado combativo y no me gustan los clientes que tengan ese humor.


  —¿Para qué diablo necesita usted hablar con mi hija?


  —Para obtener informes. Y ahora voy a darle un consejo, señor Osgood. Vuelva usted a casa con su hija y olvide su venganza. No hay ninguna otra forma de actividad humana tan molesta como la investigación de un crimen. Y observo que no está usted preparado para eso. Abandone, pues, la idea. Podrá enviarme el cheque a su comodidad.


  —Estoy dispuesto a seguir adelante.


  —En tal caso, prepárese a sufrir toda clase de molestias, intromisiones, indiscreciones y la insolencia de la publicidad.


  —Estoy resuelto a seguir.


  —Como quiera. En tal caso, señorita Osgood, hágame el favor de esperar aquí.


  Capítulo VIII


  


  Entramos en la oficina del fiscal del distrito y Nero Wolfe, a la primera mirada, se dio cuenta de que sólo había un sillón tapizado, que inmediatamente escogió para su uso. Y en cuanto se hubieron hecho las presentaciones y cruzado los primeros saludos, se dejó caer en el mueble.


  Carter Waddell, el fiscal del distrito, era hombre de mediana edad y bastante gordo. Dijo que estaba dispuesto a tratar nuevamente de aquel trágico asunto, aunque no había cambiado su opinión acerca de él. Osgood contestó que él no se proponía gastar tiempo y energías en reanudar la discusión y que sólo había ido allí porque el señor Nero Wolfe tenía algo que decir.


  —Con mucho gusto —dijo Waddell, volviéndose a mi jefe—. Su reputación señor Wolfe, es muy grande y, naturalmente, la gente del pueblo, como nosotros, podemos aprender muchas cosas de su mayor experiencia.


  —No conozco a las autoridades del condado, señor Waddell, pero creo poder darle algunas noticias interesantes con respecto al asesinato de Clyde Osgood —replicó Wolfe.


  —¿Asesinato? —preguntó Waddell, abriendo mucho los ojos.


  —Desde luego. ¿Ha visto usted alguna vez a un toro dar muerte a un hombre o herirlo con uno de sus cuernos?


  —No, señor.


  —¿Ha visto usted algún toro que acabase de cornear a un hombre, a un caballo o a otro animal? ¿Es decir, inmediatamente después del hecho?


  —No.


  —Pues yo sí. Hace mucho tiempo. Y lo he visto más de una docena de veces, en las corridas de toros. Hay allí caballos corneados, y, a veces, también resulta un hombre herido o muerto. Y tanto si lo ha visto usted como en caso contrario, no le será muy difícil imaginar lo que sucede cuando un toro clava su cuerno en un cuerpo vivo y luego lo agita, agrandando la herida y desgarrándola. Mientras tanto, el corazón de la víctima late furiosamente. La sangre inunda la cabeza del toro, y, con frecuencia, llega a mancharle los hombros y aún más allá. La hemorragia que sufre un hombre muerto de esta manera es algo espantosa; en el instante en que se produce tal herida sale un torrente de sangre. Así ocurrió en el caso de Clyde Osgood. Tenía la ropa impregnada. Me han dicho que, según el informe de la policía, en el suelo y en el lugar en que murió había un gran charco de sangre. ¿Es así? Usted mismo lo admite. Anoche el señor Goodwin, mi ayudante, sorprendió al toro en el momento en que hacía rodar el cadáver de Clyde Osgood por el suelo, empujándolo con los cuernos, pero sin emplear mucha fuerza ni gran entusiasmo.


  »La suposición natural fue que el toro le había dado muerte. Apenas quince minutos después, en cuanto el toro estuvo atado a la cerca, lo examiné desde corta distancia, utilizando una lamparilla eléctrica. El animal tiene la cara cubierta de pelo blanco y sólo vi en ella una mancha de sangre. En cuanto a los cuernos, estaban solamente ensangrentados por espacio de muy pocas pulgadas. ¿Se mencionó este detalle en el informe de la policía?


  —No recuerdo, pero me parece que no —contestó el fiscal.


  —Pues entonces le aconsejo que se examine el toro cuanto antes, suponiendo que todavía no lo hayan lavado. Le aseguro a usted que la noticia que acabo de darle es digna de confianza —Wolfe lo apuntó con su dedo índice—. He venido aquí para ofrecer una conjetura, señor Waddell. No a discutir con usted. Con frecuencia, al examinar un fenómeno, se observan algunas circunstancias sospechosas, que exigen algún estudio y permiten la discusión, pero el aspecto de la cara y la cabeza del toro, anoche, no es algo vago, sino un hecho en extremo importante. Es la prueba concluyente de que el toro no mató a Clyde Osgood. Ha hablado usted antes de mi reputación. Pues bien, no tengo ningún inconveniente en comprometerla con esta afirmación mía.


  —¡Por Dios! —exclamó el señor Osgood—. Yo mismo examiné el toro y no se me ocurrió…


  —Estoy persuadido de que anoche no tenía usted la cabeza muy clara —le dijo Wolfe—. Desde luego, nadie podía esperarlo de usted, en aquellas circunstancias, pero sí, en cambio, podía confiarse en la policía… y especialmente en la de esta localidad.


  —Desde luego, el argumento de usted es muy notable, lo concedo —dijo el fiscal del distrito—. Pero me gustaría conocer la opinión de un médico acerca de la hemorragia.


  —Su ropa y la hierba estaban cubiertas de sangre. En grandes cantidades. Si consulta usted a un doctor, procure que sea el mismo que vio la herida. Mientras tanto, convendría actuar sin demora, en la suposición que el toro no mató a ese hombre, porque tal es la realidad.


  —Veo que está usted muy seguro, señor Wolfe.


  —Sí, señor.


  —¿Y no sería posible que el toro hubiese retirado el cuerno con tanta rapidez que no le diese en la cara el chorro de sangre?


  —No. La sangre surge de un modo instantáneo y los toros no cornean de este modo. Al contrario, mantienen el cuerno clavado en la herida, para desgarrarla. ¿Tiene usted alguna buena descripción de la herida?


  Waddell afirmó, sin mirar a Osgood.


  —Pero, vamos a ver —dijo—. Si la herida no la infirió el toro, ¿quién pudo causarla? ¿Cómo? ¿Con qué arma?


  —El arma se encuentra a menos de treinta metros de la cerca del pasto. O, por lo menos, estaba, y pude examinarla.


  Osgood profirió una exclamación sorda y Waddell preguntó:


  —¿Cómo?


  —Que pude examinarla.


  —¿El arma que causó la herida?


  —Sí, señor. Pedí al señor Goodwin su lamparilla eléctrica, porque no acabé de creer que Clyde Osgood se dejara cornear por un toro en la oscuridad. La tarde anterior le oí decir que conocía el modo de tratar al ganado. Más tarde, su padre expresó la misma opinión y yo, desde luego, no sabía cómo podría resolver las dudas que sentí. Tomé, pues, la lamparilla eléctrica, examiné el toro y comprendí en el acto que la opinión general era falsa. Y si el toro no lo ha matado, ¿quién pudo haber sido? Treinta segundos después de haber inspeccionado la cabeza limpia del toro, imaginé cuál pudiera haber sido el arma que mató a Clyde. Empecé a buscarla, comprobé que no me había equivocado y penetré en la casa. Había llegado ya a la conclusión de cómo se cometió el asesinato, y, a partir de entonces, no he variado de opinión.


  —¿Qué arma fue? ¿Dónde estaba?


  —Era un arma rústica. Un pico vulgar, para excavar la tierra. Por la tarde penetré en el pasto, a causa de un accidente, y pude ver una excavación. Más tarde me enteré de que estaba destinada a asar el toro. Al lado de ella había un montón de tierra y algunos picos y palas. Imaginé que el asesino habría podido utilizar un pico. Fui allá para examinarlo con mi lamparilla eléctrica y mi suposición quedó confirmada. Había dos picos. Uno de ellos estaba absolutamente seco y tenía algunos fragmentos de tierra pegados a él, pero el otro estaba húmedo, no sólo por el mango, sino también por la parte metálica. En esta última no había ningún fragmento de tierra. Era evidente que acababan de lavarlo. A corta distancia encontré una manga de caucho, de las que se usan para regar los jardines. Estaba conectada, porque en cuanto abrí el grifo salió agua. El suelo alrededor del lugar que ocupaba la boquilla de la manga estaba también mojado. Y me pareció casi seguro, en absoluto, que el pico causó la herida, quedó teñido en sangre y fue cuidadosamente lavado con la manga, antes de que lo dejaran de nuevo al lado del montón de tierra.


  —¿Quiere usted decir que mi hijo fue muerto así? —exclamó Federico Osgood, apretando los puños—. ¿Con un pico?


  Waddell, al parecer, estaba preocupado.


  —Si todo eso es verdad, lo sabía ya anoche. ¿Por qué no lo dijo cuando estaban aquí el sheriff o los policías?


  —Anoche yo no representaba a nadie. —¿Y no tuvo en cuenta los intereses de la justicia? ¿No sabe que un buen ciudadano no ha de ocultar ninguna prueba…?


  —No diga tonterías, porque yo no oculté la cara del toro ni el pico. Simplemente llegué a unas conclusiones que a ustedes no se les ocurrieron.


  —Dice usted que el mango de la herramienta estaba húmedo y que el hierro no tenía ninguna tierra adherida a él. ¿No pudo ser lavada la herramienta con otro propósito legítima y razonable? ¿Averiguó eso?


  —No interrogué a nadie. A las once de la noche el mango del pico estaba húmedo. Y si les parece que pueden encontrar alguna razón justificada para que alguien lave un pico a semejante hora de la noche, averígüenlo. Creo que empicarían mejor el tiempo buscando residuos de sangre en la hierba y alrededor de la boquilla de la manga y también examinando el mango del pico con un microscopio. Es casi imposible quitar por completo los vestigios de la sangre de un pedazo de madera. Desde luego, todas estas investigaciones son obvias y hay otras.


  —Perfectamente —dijo el fiscal—. Y ahora fíjense ustedes en lo que voy a decirles. Soy el fiscal del condado y conozco cuál es mi deber. Estoy dispuesto a cumplirlo. Si ha habido un crimen, no tengo la menor intención de abstenerme de hacer toda clase de averiguaciones y lo mismo puedo decir de Sam Lake. Pero he de andar con mucho cuidado. Por ahora todo lo que he oído no me parece demasiado convincente. No puedo imaginar cómo ocurrió la cosa. ¿He de suponer que el criminal se metió en el pasto llevando el pico y se dirigió a dónde estaba el toro y luego penetró allí Clyde Osgood y, con la mayor amabilidad, se prestó a recibir el golpe que le dio el otro con el pico? ¿O bien debemos suponer que Clyde estaba ya en el pasto y que permitió que el otro empuñase la herramienta y lo hiriera? ¿Se imaginan ustedes cuán difícil es apuntar bien con una herramienta tan pesada e incómoda como un pico, para dar a un hombre en la oscuridad, sin que éste pueda esquivar el golpe? ¿Y quién será y adónde fue ese criminal manchado de sangre?


  —Ya se lo advertí a usted, Wolfe —exclamó, irritado, Osgood—. Fíjese en lo que dice Waddell. Pero le aseguro…


  —Paz, señores —exclamó Wolfe, levantando una mano—. Estamos perdiendo el tiempo. Usted —dijo, dirigiéndose al fiscal— está dando palos de ciego. Se ve ante un hecho muy desagradable y se parece a la mujer que quiere ocultar una mancha en el mantel poniendo el cenicero encima. La realidad es que Clyde Osgood fue asesinado por alguien con ese pico y tiene usted la desgracia de que habrá de demostrarlo, así como de qué manera se cometió el crimen. Y eso no puede borrarlo inventando teorías improbables.


  —No invento nada, sino que…


  —Dispense. Supone usted que Clyde franqueó la cerca para penetrar en el pasto y, amablemente, consintió en que lo hiriesen con un pico, que es un arma de muy difícil manejo. Lo primero es improbable y lo segundo increíble. También yo había pensado en eso, pero lo rechacé como imposible. No creo que Clyde Osgood franqueara la cerca. Primero lo dejaron sin sentido, tal vez mediante un golpe en la cabeza. Luego fue arrastrado, llevado hasta la cerca, y lo hicieron pasar por debajo de ella o lo levantaron para tirarlo al otro lado. Una vez allí, lo arrastraron por espacio de diez o quince metros más. Hecho eso, el asesino se situó detrás de él, con el pico y lo manejó de modo habitual, con la única diferencia de que, en vez de golpear la tierra, fue a atravesar su víctima. La herida se parecería mucho a la cornada de un toro. La hemorragia, desde luego, mancharía el pico, pero no al hombre que lo manejaba. Tomó la cuerda que colgaba de la cerca y la arrojó al suelo, cerca del cadáver, para dar a entender que Clyde había entrado llevándola; luego tomó el pico, lo llevó al lado de la manga, lo lavó y devolvió la herramienta al lugar donde la encontrara. Hecho esto, se marchó, aunque no sé adónde.


  —¿Y cree usted —observó Waddell— que el toro se mantuvo quieto mientras se cometía el crimen, en espera de que se marchara el criminal y que luego empezara a empujar el cadáver con los cuernos simplemente para ensuciárselos de sangre? Aun el sheriff más tonto habríase fijado en el hecho de que el toro no tenía los cuernos manchados de sangre, si tal hubiera sido el caso.


  —No sé lo que ocurrió. Aquello estaba muy oscuro. Un toro puede atacar o no en la oscuridad, pero sugiero, en primer lugar, que el asesino sabía muy bien cómo había de manejar al toro en plena noche, antes de hacer uso del pico. Se aproximó al animal, le pasó la cuerda por la anilla de la nariz, lo condujo a la cerca y lo ató. Después, antes de soltarlo, le manchó los cuernos de sangre. O bien, una vez que hubo hecho uso del pico, el asesino llevó el toro hasta el cadáver y lo dejó allí, persuadido de que el olor de la sangre obligaría al animal a hacer algunas investigaciones. O también pudo ser que el asesino actuara mientras el toro se hallaba en otro extremo del pasto y no hiciera el menor esfuerzo por ensuciarle los cuernos de sangre, pensando que en la excitación que produciría el caso y gracias al peso de otras circunstancias preparadas por él, tal detalle no importaría gran cosa. Tuvo la suerte de que el señor Goodwin llegara en el momento en que el toro estaba satisfaciendo su curiosidad… y la mala suerte de que yo estuviera por allí.


  Waddell tenía el ceño fruncido. Un momento después exclamó:


  —En el mango del pico habrá huellas digitales.


  —Supongo que las habrán hecho desaparecer con un pañuelo o con un puñado de hierba —replicó Wolfe—. Supongo que el asesino no es ningún tonto.


  —La suposición de usted de que el criminal ensució de sangre los cuernos del toro indicaría que estaba familiarizado con él. Nadie más que Monte McMillan habría podido hacer eso. Además, el toro había sido suyo. Y ahora explíqueme qué motivos pudo tener McMillan para matar a Clyde Osgood.


  —¡Hombre, no! Por lo menos hay otras dos alternativas. Ignoro si el señor McMillan es capaz de asesinar, pero creo que estaba realmente deseoso de proteger al toro de toda molestia. Mas no hagamos confusiones. Recuerde que el asesinato no fue ningún resultado de los esfuerzos realizados para guardar al toro. Clyde quedó sin sentido no en el pasto, sino en otra parte.


  —Eso es lo que usted supone…


  —Tal es mi opinión, y siempre la expreso con el mayor cuidado, porque gracias a ella me gano la vida.


  —Bueno, ¿y qué más? —exclamó, de pronto, Osgood, mirando airado al fiscal.


  —Desde luego, hemos de empezar a trabajar lo antes posible —dijo el fiscal—. Y he de confesarles que este caso es sumamente desagradable.


  —Realmente, es una situación difícil —observó Wolfe.


  —Claro que sí —contestó el fiscal—. Es posible que me pasara por alto el significado de que el toro tuviera la cara limpia, pero no por eso soy tonto. Indudablemente, el criminal era valeroso e inteligente y, además, tuvo suerte. Debo decirles dos cosas. En primer lugar —añadió, dirigiéndose a Osgood— le ruego que me dispense por la acogida de esta tarde, porque, en realidad, no me di cuenta del valor de sus argumentos. —Se volvió a Wolfe, y dijo—: En segundo lugar, ya comprenderá cuán necesario es que usted siga dedicándose a investigar este asunto. No tiene más remedio.


  —Espero emprender el viaje a Nueva York el jueves por la mañana —dijo Wolfe, meneando la cabeza—. Es decir, pasado mañana.


  —No lo comprendo —exclamó el fiscal—. Puesto que se ocupa usted en esta clase de asuntos, ¿qué diferencia hay entre dedicarse a ellos en Nueva York o aquí?


  —En Nueva York —contestó Wolfe— tengo mi casa, mi oficina, mi cocinero, el ambiente acostumbrado…


  —¿Debo entender —exclamó Osgood, enojándose— que va usted a presentar como excusa sus comodidades personales y sus ridículas conveniencias ante un hombre que se halla en mi situación?


  —Sí, señor —contestó Wolfe—. Yo no soy responsable de ella. Por otra parte, tengo aversión a todas las incomodidades resultantes de vivir fuera de mi casa. Y Dios sabe cuánto tiempo habría de permanecer fuera de ella, si aceptase el encargo de usted.


  —Pues, si es así —dijo Osgood—, venga a vivir a mi casa. Le proporcionaré también un automóvil, hasta que esté reparado el suyo, y podrá guiarlo su ayudante.


  Nero Wolfe permaneció pensativo unos instantes y al fin acabó aceptando.


  Capítulo IX


  


  Conducidos por Nancy, nos dirigimos al hotel para recoger nuestro equipaje y en cuanto Wolfe se hubo puesto de acuerdo con una mujer muy flaca que estaba en la exposición, para que le cuidase las orquídeas expuestas, nos dirigimos a la casa de Osgood, cuya entrada estaba apenas a una milla de distancia de la casa de Pratt. Al lado de la morada había grandes establos y otras construcciones auxiliares. La casa en sí era muy grande y antigua, estaba pintada de blanco y tenía un pórtico de estilo antiguo, adornado con columnas, situado más o menos en el centro de la fachada.


  Antes de entrar en la casa se aproximó un hombre al coche, enjugándose la frente con el pañuelo. Al parecer, estaba sudoroso y lleno de polvo. El señor Bronson llevaba una camisa y una corbata distintas al día anterior y también otro traje, pero seguía ofreciendo un contraste marcado con aquel ambiente. Osgood lo saludó con una inclinación de cabeza y al observar que se disponía a hablarle le dirigió un seco: «Hola».


  Bronson se acercó a nosotros. Observé entonces que contaría unos treinta años, que estaba bien constituido, tenía buena estatura, la nariz redondeada, ancha la boca y los ojos inteligentes y grises. Pero éstos, especialmente, no fueron de mi gusto.


  —Espero, señor Osgood —dijo—, que no le sabrá mal que haya dado un paseo hacia allá.


  —¿Hacia dónde? —preguntó Osgood.


  —A la casa de Pratt. Fui a campo traviesa. Me di cuenta de que esta mañana le había disgustado a usted al no convenir con sus ideas acerca del accidente. Y quise dar un vistazo por allá. Encontré al joven Pratt, pero no a su padre, y también a McMillan.


  —¿Y qué se proponía usted?


  —Nada en concreto —contestó—. Y lamento haber estado otra vez desacertado, pero no… Fui discreto. Supongo también que debería haberme marchado esta mañana, aunque después de un acontecimiento… Bueno, después de la muerte de Clyde… Como soy el único de sus amigos de Nueva York… me pareció…


  —No importa —contestó Osgood, ásperamente—. Quédese. Ya se lo dije.


  —Ya lo sé. Pero, francamente… Me pareció que estorbaba… Y si usted lo prefiere, me marcharé ahora…


  —Dispense —dijo Wolfe—. Vale más que se quede, señor Bronson. Será mucho mejor, porque quizá lo necesitaremos.


  —¡Oh, si el señor Nero Wolfe dice que me quede…! —Dirigió a mi jefe una rápida mirada con sus inteligentes ojos. Luego se encogió de hombros y añadió:


  —Pero no hay necesidad de que continúe aquí. Podría ir a un hotel de Crowfield…


  —Quédese aquí —replicó Osgood, mirándole ceñudo—. Usted era invitado de Clyde, ¿verdad? Pues quédese. Pero si desea pasear por el campo, puede tomar muchos caminos, aparte del que conduce a casa de Pratt.


  Echó a andar y nosotros lo seguimos, en tanto que Bronson se llevaba el pañuelo a la cara.


  Poco después estábamos sentados en una espaciosa habitación llena de libros y con muebles cómodos. Nos atendió una muchacha de nariz aplastada, que tenía modales superiores a Bert, pero que, en cambio, no sabía servir una copa como él. Nancy había desaparecido, pero se suponía que se hallaba al alcance de nuestras voces. Osgood miraba ceñudo un refresco y Wolfe bebía cerveza que, sin duda, no estaba bastante fresca. Yo tomé un vaso de agua.


  —Mis métodos son los únicos que puedo usar —decía Wolfe—. Quizá sólo consiga separar a un lado y a otro los datos sin valor, pero eso es cosa mía. Lo cierto es que anoche, en presencia del señor Goodwin, se condujo usted de un modo raro con él y con el señor Pratt. Fue usted áspero, arrogante y no quiso atender a razones. Ahora deseo saber si eso se debía al sobresalto doloroso que sufrió o a su creencia de que el señor Pratt estaba, de algún modo, relacionado con la muerte de su hijo, o bien ésta era su conducta normal.


  —Como se comprende, yo sufría los efectos de aquella dolorosa sorpresa —contestó Osgood—. Tal vez me muestre siempre inclinado a la arrogancia y me parece que no siempre soy áspero, pero probablemente lo fui con Pratt, puesto que las circunstancias me obligaron a fijarme en él. Pero, en fin, eso no tiene importancia. Considere mi conducta como normal y no se acuerde más de ella.


  —¿Por qué siente usted antipatía y desdén por el señor Pratt?


  —Le repito que eso no tiene nada que ver con el asunto. Es una historia antigua.


  —¿Y no podría explicar que el odio del señor Pratt lo indujera a asesinar…?


  —No —contestó Osgood, impaciente.


  —¿Puede usted indicar algún otro motivo que tuviera el señor Pratt para asesinar a su hijo?


  —No puedo imaginarlo. Pratt es vengativo y traidor, y en su juventud dio muestras de ser violento. Su padre trabajó para el mío como mozo de cuadra. Y, desde luego, creo que en un ataque de cólera, Pratt podría asesinar a alguien.


  —Eso no sirve —contestó Wolfe—. Ese asesinato fue cuidadosamente preparado y bien ejecutado. Además, su hijo no fue sorprendido en el acto de molestar al toro. Fíjese en eso. Usted mismo, antes de que yo lo demostrara, insistió en ese punto. ¿Qué cosa pudo inducir al señor Pratt a asesinar a su hijo, en el caso de que lo sorprendiera en el acto de molestar al toro?


  —No puedo imaginar ninguno.


  —Hago la misma pregunta con respecto a Jimmy Pratt.


  —No lo conozco y no lo he visto nunca. Es decir, que si lo he visto alguna vez, no lo reconocería.


  —¿Lo conocía Clyde?


  —Creo que se encontraron en Nueva York.


  —¿Conoce usted algún motivo en virtud del cual Jimmy Pratt hubiese podido querer asesinar a su hijo?


  —No.


  —Le hago la misma pregunta con respecto a Carolina Pratt.


  —Le doy la misma respuesta. También se encontraron en Nueva York, pero se conocían ligeramente.


  —Perdone, jefe —interrumpí—. ¿Puedo hablar claramente?


  —Sí.


  —Pues bien, Clyde y Carolina Pratt estaban prometidos para casarse, pero luego parece que se deshizo la cosa.


  —Eso es ridículo —exclamó Osgood, mirándome airado—. ¿Quién demonio le ha dicho tal cosa?


  —Es positivo —dije a mi jefe, sin hacer caso de Osgood—. Estuvieron prometidos algún tiempo, aunque, al parecer, Clyde no quería que su padre supiera que había sido cazado por una Pratt, que, además, era una atleta. Luego Clyde vio otra cosa y en aquella ocasión se enfriaron sus relaciones con Catalina. Esa otra cosa fue la señorita que me acompañó anoche, llamada Lily Rowan. Más tarde, es decir, al final de la primavera, ella lo abandonó y Clyde se quedó muy apenado. Desde entonces vivió en Nueva York, tratando de reanudar aquellas relaciones. Y se podría suponer que vino acá sabiendo que estaba ella, pero eso ya no está comprobado. No he podido…


  —¡Es insufrible! —exclamó Osgood, encolerizado—. Eso es una colección de chismes indecentes. Si se figura usted…


  —Pregúntele —dije a Wolfe— si es cierto que desea retorcer el pescuezo de Lily Rowan.


  —Tenga usted en cuenta, señor Osgood, el aviso que le di de que la investigación de un caso de asesinato es, necesariamente, muy molesta e impertinente. Resígnese, pues, a aguantarlo todo o abandone su empeño. Eso es imposible remediarlo. En el curso de las averiguaciones se pondrán al descubierto muchos detalles desagradables. Pero es preciso conocer muchas cosas. ¿Qué sabe usted del compromiso de su hijo con respecto a la señorita Pratt?


  —Nunca oí hablar de él y mi hijo no se refirió jamás a este asunto. Tampoco le conocía mi hijo, cosa rara, porque entre los dos casi no había secretos. No lo creo.


  —Pues créalo, porque mi ayudante es hombre muy cuidadoso con respecto a los hechos. ¿Y qué sabe usted de las relaciones de su hijo con la señorita Rowan?


  —Eso es verdad —contestó, de mala gana—. Desde luego, se entiende que es un asunto confidencial.


  —Lo dudo, porque por lo menos un centenar de personas de Nueva York saben de eso más que usted. Y ahora dígame cuáles son los detalles que conoce.


  —Sé que, hace un año, mi hijo se enamoró de esa mujer y quiso casarse con ella. Es rica, pero no anda bien de la cabeza y no quería casarse con él. En otro caso, lo habría arruinado. A pesar de todo, también se dedicaba a esa tarea. Al fin se cansó de él, pero le había clavado de tal modo las garras, que mi hijo no podía olvidarla. No quiso volver a casa y se quedó en Nueva York, porque ella se encontraba allí. Gastó mucho dinero. Yo le suprimí la pensión, pero no sirvió de nada. Ignoro cómo ha vivido durante los últimos cuatro meses; sospecho que mi hija lo ha ayudado, a pesar de que se lo prohibí y que también le disminuí la pensión. En mayo estuve en Nueva York, fui a ver a esa Rowan y me humillé, pero en vano.


  —Por ahora —dijo Wolfe—, no veo ningún motivo para que la señorita Rowan pudiera sentir el deseo de matarlo. Podría ser la señorita Pratt. Estaba enojada y es vigorosa. Sin embargo, no me parece capaz de experimentar tanto resentimiento ni de vengarse así. ¿Cuándo llegó su hijo de Nueva York?


  —El sábado por la tarde. Lo acompañaban mi hija y su amigo Bronson.


  —¿Lo esperaba usted?


  —Sí. Me telefoneó el sábado, desde Nueva York.


  —¿Estaba ya la señorita Rowan en casa de Pratt?


  —No lo sé. E ignoraba que estuviese aquí, hasta que su ayudante me lo dijo anoche.


  —¿Y por qué vino su hijo, después de tan larga ausencia? ¿Qué dijo?


  —Vino… —Osgood se interrumpió— vino para la exposición.


  —Bueno, dígame la verdad.


  Osgood dio un gruñido.


  —Me hago cargo, señor Osgood, pero ya comprenderá usted que necesito saber la verdad. ¿Para qué vino su hijo? ¿Para pedirle dinero?


  —¿Cómo ha sabido usted eso?


  —Lo ignoraba, pero los hombres, con frecuencia, necesitan dinero. Además, usted suprimió la pensión de su hijo. Y ahora dígame si su necesidad de dinero era general o específica.


  —Específica con respecto a la suma. Necesitaba diez mil dólares.


  —¿Para qué? —preguntó Wolfe, arqueando las cejas.


  —No quiso decírmelo. Sólo me indicó que se vería en un compromiso si no le daba esa suma. Tengo entendido que gastó mucho dinero con esa mujer. En mayo me enteré de que había empezado a jugar y por eso le suprimí la pensión. Cuando me pidió los diez mil dólares sospeché que sería para pagar una deuda de juego, pero él lo negó, asegurando que era una cosa más urgente aún, aunque sin decirme de qué se trataba.


  —¿Le dio ese dinero?


  —No. Me negué en absoluto.


  —¿Se mostró insistente?


  —Mucho. Y el caso es que tuvimos una disputa. No violenta, pero sí desagradable. Ahora… —Osgood se interrumpió para añadir—: Ahora ha muerto. ¡Dios mío! ¡Si yo supiera que esos diez mil dólares tuvieron algo que ver…!


  —Cálmese. Debo llamarle la atención acerca de una coincidencia que, tal vez, habrá observado ya. La apuesta que su hijo concertó ayer con el señor Pratt era de diez mil dólares. Y eso suscita una pregunta: el señor Pratt no quiso aceptar la apuesta si usted no garantizaba el pago. Creo que le telefoneó acerca del particular y que usted dio la garantía. ¿Es así?


  —Sí.


  —Bien —dijo Wolfe, mirando, ceñudo, las dos botellas vacías—. Me parece algo inconsistente… En primer lugar se niega usted a darle diez mil dólares que su hijo necesita con urgencia para sacarlo de un apuro y luego, sin ninguna dificultad, garantiza una apuesta de su hijo por la misma suma.


  —Eso se explica perfectamente.


  —¿Tenía usted alguna razón particular para suponer que su hijo ganaría la apuesta?


  —Ni siquiera sabía de qué se trataba.


  —¿Ignoraba usted que su hijo había apostado que el señor Pratt no asaría a Hickory Cesar Grindon esta semana?


  —Entonces lo ignoraba. No lo supe hasta que me lo hubo comunicado mi hija… después de la muerte de Clyde.


  —¿Y el señor Pratt no le dio detalles por teléfono?


  —No tuvo la oportunidad de hacerlo. Cuando supe que Clyde había estado en su casa y apostó con él, y que Pratt tuvo la insolencia de exigir mi garantía, ¿cree usted que yo iba a pedirle detalles a ese perro? Le contesté, simplemente, que cualquier deuda contraída con él por mi hijo, y aunque se tratara de diez veces mil dólares, sería pagada en el acto. Dicho esto, colgué.


  —Y cuando volvió su hijo a su casa, ¿no le dijo de qué se trataba?
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    —¿Qué sabe usted de las relaciones de su hijo con la señorita Rowan?

  


  —No, porque tuvimos otra discusión. Yo estaba furioso y él se enojó. Se dispuso a salir y yo le acusé de hacerme traición y de concertar apuestas fingidas con Pratt, para que éste me telefoneara y yo me viera obligado a pagar. Añadí que Pratt le daría luego el dinero. Dicho esto salí y me dirigí a casa de un amigo mío para no cenar en casa. Estaban aquí Clyde, su amigo Bronson, mi hija y mi esposa, y mi presencia habría hecho desagradable la cena, que, por otra parte, no fue muy agradable. A mi regreso, después de las diez, no vi a nadie más que a mi esposa, que estaba en mi habitación, llorando. Cosa de media hora después llamó el teléfono. Era el sobrino de Pratt. Y fui allá para encontrar a mi hijo muerto.


  —Es muy doloroso —observó Wolfe—, y lamento que se hubiera ausentado usted de casa y que no hablara con su hijo, pues deseaba saber por usted a qué hora salió, en qué circunstancias lo hizo y si informó acerca del lugar a donde iba o de lo que se proponía hacer. ¿Puede decirme algo de eso?


  —Sí, señor. Mi hija y Bronson me lo comunicaron.


  —Dispense. Si me lo permite, prefiero oír esos detalles preguntándoselos a ellos mismos. ¿Qué hora es, Archie?


  Le contesté que eran las cinco y diez.


  —Gracias. Ya comprenderá usted, señor Osgood, que nos hallamos ante un caso extraordinario. Esta es la casa de su hijo; centenares de personas del condado lo conocían y algunos es posible que le temieran u odiaran suficientemente para desear su muerte. Casi cada uno de esos individuos podría haber llegado al extremo del pasto sin ser descubierto a pesar de que mi ayudante estaba allí. La noche era muy oscura. Pero sólo extenderemos el campo de nuestras investigaciones en caso de que sea indispensable. Ahora vamos a llevar a cabo un interrogatorio de las personas que ya conocemos. Y, en cuanto al motivo, ¿qué me dice usted del señor McMillan?


  —Que yo sepa, no existe. Toda mi vida he conocido a Monte McMillan. Su propiedad está al extremo norte del condado. Aunque hubiese sorprendido a Clyde haciendo alguna tontería con el toro… ¡Dios mío! Monte no habría sido capaz de asesinarlo. Y usted mismo dice…


  —Es cierto. Clyde no fue sorprendido haciendo nada de particular. Eso, desde luego, parece exculpar a Pratt, a McMillan, al sobrino, a la sobrina y a la señorita Rowan. ¿Y qué me dice usted del señor Bronson?


  —No lo conozco. Vino acompañando a Clyde, que me lo presenté como amigo.


  —¿Antiguo?


  —No lo sé.


  —¿No lo había usted visto nunca ni oyó hablar de él?


  —No.


  —¿Y de los empleados de la propiedad? Sin duda son numerosos. ¿Sabe si alguno tenía un agravio contra su hijo?


  —En absoluto. Mi hijo, por espacio de tres años, se encargó de la administración de la propiedad, mostrándose competente y conquistando el respeto de todos, que le manifestaban la mayor simpatía, aunque quizá se puede exceptuar… ¡Dios mío! ¡Ahora lo recuerdo! Pero es ridículo…


  —¿Qué es?


  —Me refiero a un individuo que había trabajado aquí. Hace algunas años, una de nuestras mejores vacas perdió su ternero y Clyde dio la culpa a ese hombre y lo despidió. Luego ese individuo ha hablado mucho, negando su culpa y profiriendo algunas amenazas. Así me lo han dicho. Ahora trabaja en casa de Pratt. Se llama David Smalley.


  —¿Estaba anoche allí?


  —Supongo que sí, pero ya podrá averiguarlo.


  —¡Ya lo creo que estaba! —exclamé—. ¿No se acuerda usted de Dave? El que se enojó tanto al ver que utilizaba usted aquella roca como sala de espera.


  —¿Te refieres a aquel idiota que empuñaba la escopeta y se arrojó desde lo alto de la cerca?


  —Sí, aquél era Dave.


  —¡Bah! No me acuerdo más de él, señor Osgood. Como usted dijo muy bien, el asesino era hombre inteligente, valeroso y, además, tuvo suerte. Dave es inocente.


  —Ha hablado mucho.


  —Por suerte, no lo he oído —replicó Wolfe—. Pero, en fin, antes de ver a su hija quiero hacer una o dos observaciones. En primer lugar, debo avisarle que la teoría oficial será que su hijo entró en el pasto para molestar al toro, y eso a pesar de lo que yo dije al señor Waddell. Averiguarán que Clyde apostó con el señor Pratt a que no asaría el toro esta semana. Y argüirán que, para ganar la apuesta, Clyde no tenía otra cosa que hacer sino obligar al aplazamiento de la fiesta por espacio de cinco días y que, sin duda, lo intentó. Se dejarán fascinar por las dos palabras esta semana. Desde luego, hay algo muy significativo en las condiciones de la apuesta, pero ellos no lo notarán.


  —¿Qué es eso? Fue una apuesta tonta…


  —No, permítame. No creo que tuviese nada de tonta. Y se lo demostraré en cuanto esté en situación de interpretarla. Además, cualquier línea de conducta que siga el señor Waddell deberá merecer nuestra respetuosa atención. Y si, sin proponérselo, le causara alguna ofensa, no lo mande usted a paseo, porque tal vez podremos utilizar sus hechos o una gran parte de ellos. Por ejemplo, quizá nos convenga averiguar qué hacían todas las personas de la casa del señor Pratt, entre las nueve y las diez y media de la noche. Lo ignoro, porque a las nueve, deseoso de estar solo, me fui a mi cuarto a leer. Necesitaríamos saber también lo que diga el doctor acerca de la hora probable de la muerte de su hijo. Se supone que no habían transcurrido quince minutos cuando llegó el señor Goodwin a aquel lugar, pero el doctor puede ser muy útil. Igualmente necesitaremos saber si mis conclusiones quedan demostradas por el descubrimiento de residuos de sangre en la hierba, al lado de la boquilla de la manga y en el pico, etcétera. Y, por fin, quisiera repetir la pregunta que poco antes no ha querido contestarme: ¿Por qué odia usted al señor Pratt?


  —Me limité a decirle que eso no tenía nada que ver en el asunto.


  —Dígamelo, a pesar de todo. Desde luego, comprendo que soy impertinente, pero quiero convencerme de que este asunto no tiene nada que ver en el caso.


  —No hay ningún secreto —contestó Osgood—. Todo el Estado conoce la situación. Yo no odio a Pratt: simplemente lo desprecio. Como ya le dije a usted, su padre fue mozo de cuadra a las órdenes del mío. Durante su infancia, Tom fue un muchacho violento y agresivo, pero era también ambicioso. Cortejó a una joven de la vecindad y la persuadió de que lo aceptara como esposo. Yo llegué entonces de la escuela y como ella y yo nos sentimos atraídos mutuamente, nos casamos. Tom se dirigió a Nueva York y no volvió más por aquí. Al parecer, se sentía agraviado, y, hace cosa de ocho años, empezó a mostrarse molesto. Había ganado mucho dinero y gastó una parte de él e hizo uso de todo su ingenio, buscando la manera de molestarme y de fastidiarme. Luego, y de eso hace dos años, adquirió esas tierras al lado de las mías, edificó en ellas y la situación empeoró.


  —¿Ha intentado usted el desquite?


  —En tal caso habría empuñado un látigo. Lo cierto es que ignoro a ese hombre.


  —El látigo no es ningún arma democrática. Ayer tarde, su hijo lo acusó de haber proyectado la muerte de Cesar  como una ofensa para usted. Al parecer, indicó que con eso quería humillarlo y ponerle en ridículo, puesto que se disponía a asar y a comerse un toro muy superior al mejor que tenga usted, pero me pareció que eso era ya un poco descabellado. El señor Pratt aseguró que se comería al toro como propaganda de su negocio.


  —Eso no me importa.


  —Lo comprendo, pero es positivo que el toro adquiere una importancia de personaje de primera categoría en nuestro problema, y sería un error perderlo de vista. Lo mismo se podría decir con respecto al señor Pratt. Usted rechaza la posibilidad de que su enojo pudiera inducirlo a asesinar.


  —Eso es fantástico. Pratt no está loco… o, por lo menos, así me lo figuro.


  —Bueno —contestó Wolfe—. ¿Quiere hacerme el favor de llamar a su hija?


  —Está con su madre —dijo Osgood—. ¿Insiste en hablar con ella? Sé que usted es hombre muy competente, pero creo que debería interrogar a las personas que se hallaban en casa de Pratt y no a las que viven aquí.


  —Tenga usted en cuenta, señor, que ha contratado mi competencia. Su hija es el personaje que me interesa más ahora. El señor Waddell está en casa de Pratt y, realmente, ha debido ir allí porque goza de autoridad. Hágame, pues, el favor.


  Osgood se puso en pie y, dirigiéndose a una mesa, oprimió un botón. Luego se tomó su refresco de licor en tres sorbos. Apareció la muchacha de nariz achatada, que recibió la orden de llamar a la señorita Osgood. Su padre volvió a sentarse y dijo:


  —No comprendo lo que hace usted, Wolfe. Si se figura que por haberme interrogado a mí ha eliminado ya a todos los que están en casa de Pratt…


  —De ningún modo. No he eliminado a nadie. La inocencia es un negativo y nunca puede ser demostrada. Lo que se prueba es la culpabilidad. Y la única manera que me permite estar seguro de la inocencia de un individuo es encontrar a otro que haya cometido el crimen. Desde luego, no tiene usted motivos para saber lo que estoy haciendo. Si lo supiera ya no me necesitaría. Por ejemplo, voy a darle una conjetura, a fin de que se convenza de si se halla en condiciones de examinarla. ¿Cree usted que la señorita Rowan es cómplice? ¿Fue anoche en busca del señor Goodwin y permaneció sentada una hora a su lado, en el estribo de mi coche, para distraerlo mientras se cometía el crimen? Pero si prefiere otro problema cualquiera…


  Hizo una mueca y se dispuso a levantarse. Yo me puse en pie y Osgood atravesó la sala haca la puerta, por la que acababa de entrar su hija, acompañada por un señora de mayor edad, vestida de azul oscuro. Osgood hizo un esfuerzo para alejar a la última y protestó, pero, sin embargo, se resignó a presentarnos.


  —Te presento al señor Nero Wolfe, Marcia. Su ayudante, señor Goodwin. Mi esposa. Ahora, querida mía, no hay ninguna necesidad de que vengas, porque no va a servir…


  Examiné a aquella señora y supongo que aún habría podido creerse hermosa, pero es difícil juzgar con acierto cuando una mujer está cerca de los cincuenta años y, además, con los ojos enrojecidos e hinchados a fuerza de llorar.


  —No, Fred, no tengas cuidado. Estoy bien. Nancy me ha dicho ya lo que habéis convenido. Supongo que tienes razón… siempre estás acertado. Sí, sí, no me mires de ese modo. Haces muy bien tratando de averiguarlo todo, pero yo no quiero permanecer encerrada… Ya sabes que Clyde decía siempre que ningún pastel era bueno si no tenía la señal de mi dedo. —Temblaron sus labios—. Y si es preciso discutir algo con Nancy, yo también quiero estar aquí.


  —Es una tontería, Marcia. No debes estar ahí —dijo Osgood, cogiéndola por el brazo—. Si quieres…


  —Permítame —dijo Wolfe, en tono seco—. Ni usted ni su señora habrán de permanecer aquí. Quiero hablar a solas con la señorita Osgood. Tenga usted en cuenta, caballero, que estoy trabajando en su beneficio y aunque su valor me inspira la mayor simpatía, no puedo consentir que me impida trabajar. Usted necesita que lleve a cabo mi trabajo. Es decir, así lo creo.


  Osgood le dirigió una mirada colérica y dijo a su mujer:


  —Vámonos, Marcia.


  Los seguí, y cuando hubieron salido de la estancia, dije a Osgood:


  —Dispénseme, pero sería conveniente para todos que mi jefe tuviera más cerveza, por ejemplo, tres botellas, y que estuviese helada.


  Capítulo X


  


  Nancy, sentándose en el sillón que Osgood acababa de dejar desocupado, parecía hallarse ante un enemigo. Desde luego, su hermano había sido asesinado y nadie podía pretender que se mostrase alegre y satisfecha, pero el caso era que aquella muchacha demostraba la mayor hostilidad hacia mi jefe.


  —Procuraré ser lo más breve posible, señorita —dijo Wolfe, amablemente—, y he creído que podríamos terminar mucho antes si sus padres no estaban presentes. Ahora, si me lo permite, nos esforzaremos en seguir a su hermano, ayer por la tarde, con las menores interrupciones posibles, desde el momento en que salió de la terraza del señor Pratt. ¿Viajaron en el mismo coche usted, el señor Bronson y él?


  —Sí.


  —Refiérame brevemente sus movimientos después de salir de la terraza.


  —Atravesamos el césped, volvimos al coche, subimos a él… pero no, Clyde volvió a bajar, porque lo llamó McMillan para decirle algo. Hablaron unos minutos y luego Clyde subió al coche y vinimos a casa.


  —¿Oyó usted su conversación con el señor McMillan?


  —No.


  —¿Pudo notar si disputaban?


  —Creo que no.


  —El señor McMillan —dijo Wolfe— salió de la terraza con el propósito de aconsejar a su hermano que no hiciera una locura. Es evidente que lo hizo en tono apacible.


  —Hablaron unos minutos nada más.


  —Bien. Regresaron ustedes a casa y Clyde habló con su padre.


  —¿Sí?


  —Hágame el favor, señorita —dijo Wolfe—. La discreción sólo servirá para hacernos perder tiempo. Su padre ha descrito… la escena desagradable, según la calificó, que tuvo con su hijo. ¿Ocurrió eso inmediatamente después de su llegada a casa?


  —Sí. Papá nos esperaba en los escalones de la veranda.


  —Sin duda enfurecido por la llamada telefónica del señor Pratt. ¿Presenció usted la escena?


  —No. Se metieron aquí, en la biblioteca. Yo fui arriba, para asearme un poco, pues habíamos pasado casi todo el día en Crowfield.


  —¿Cuándo volvió a ver a su hermano?


  —A la hora de la cena.


  —¿Quiénes se sentaron a la mesa?


  —Mi madre y yo, el señor Bronson y Clyde. Papá se había ido a comer a otra parte.


  —¿A qué hora terminó la cena?


  —Poco después de las ocho. En el campo comemos temprano. Además, cenamos de prisa, porque nadie estaba de buen humor. Mamá se mostraba muy enojada. Papá le había dado cuenta de la apuesta hecha por Clyde con el señor Pratt.


  —Bien, ahora hágame el favor de referirme todo lo que se hizo después de cenar.


  —Fui a la habitación de mamá y hablamos un rato. Luego me dirigí a mi habitación. Más tarde bajé para sentarme en la veranda y escuchar los grillos. Y estaba aún allí cuando regresó papá.


  —¿Y Clyde?


  —No lo sé. No lo vi después de haber terminado la cena.


  Mentía bastante mal, y como la advirtiera Wolfe, le preguntó:


  —De modo que ignora usted a qué hora salió su hermano de la casa. ¿Salió de aquí para ir a casa de Pratt?


  —No.


  —Es lástima. ¿Y no les dijo él, a usted o a su mamá, que se iba a casa de Pratt?


  —Creo que no lo comunicó a nadie.


  En aquel momento llamaron a la puerta. Era la criada que traía la cerveza. La tomé para ponerla en la mesa, ante mi jefe, quien, después de servirse un vaso, dijo:


  —Ahora, señorita Osgood, me quedan aún algunas preguntas que hacer. Pero la que va a oír en primer lugar es la más importante. ¿Cuándo le dijo su hermano, de qué manera y cómo esperaba ganar su apuesta con el señor Pratt?


  —No me dijo nada de eso —contestó Nancy—. ¿Por qué se lo figura?


  —Me pareció probable. Su padre me ha dicho que usted y su hermano eran muy buenos amigos.


  —En efecto.


  —¿Y no le dijo nada de esa apuesta?


  —No había necesidad de que me hablase de ella, porque lo oí mientras la hacía, pero, en cambio, no me comunicó qué razones tenía para esperar que la ganaría.


  —¿Y de qué hablaron ustedes ayer, a su regreso a casa desde la de Pratt?


  —No lo recuerdo, aunque, desde luego, de nada importante.


  —Es muy notable. Esa apuesta, extrañísima, ¿no fue mencionada siquiera?


  —No. El señor Bronson…, Además, desde la casa de Pratt a ésta apenas hay un par de minutos.


  —¿Y qué le pasaba al señor Bronson?


  —Nada, estaba en el coche con nosotros.


  —¿Es algún antiguo amigo de su hermano?


  —Amigo, pero no antiguo.


  —Y, sin embargo, amigo, puesto que su hermano lo trajo aquí. ¿Es también amigo de usted?


  —No. —Y, levantando la voz, añadió—: ¿Por qué me pregunta usted acerca del señor Bronson?


  —Mi querida niña —contestó Wolfe—, le ruego que adopte otra actitud. Soy un instrumento de venganza contratado por su padre. Voy en busca del asesino de su hermano y una de mis tareas consiste en averiguar todo lo posible. Me propongo enterarme de muchas cosas con respecto al señor Bronson, así como de todas las demás personas que, por su desdicha, estén a mi alcance. Por ejemplo, la señorita Pratt. ¿Veía usted con gusto el noviazgo de su hermano con la señorita Pratt?


  Ella lo miró, consternada, pero no contestó.


  —Desde luego, no quiero desconcertarla ni acorralarla —dijo Wolfe—. No es necesario, porque se ha hecho usted demasiado vulnerable. Para darle una idea, voy a enunciar una serie de preguntas, a las que deseo conteste: ¿Por qué, en vista de su aborrecimiento por el señor Bronson, le permite continuar como huésped en esta casa? Sé que lo aborrece, cuando ayer la rozó a usted, sin querer, en casa del señor Pratt, retrocedió como si le hubiese tocado un ser repugnante. ¿Por qué prefiere que no solucione el misterio de la muerte de su hermano, deseosa de que aparezca culpable el toro? Y sé que desearía usted esto por la expresión de su rostro, esta tarde, cuando la descortesía de su padre me obligó a marcharme. ¿Por qué me dice que no vio a su hermano después de la cena? Sé que es mentira, porque me fijé muy bien en usted cuando decía eso. ¿Se da cuenta de cómo se ha comprometido?


  La joven se puso en pie y, dando un paso, exclamó:


  —Mi padre… voy a ver si necesita…


  —Haga el favor de sentarse —replicó Wolfe—. ¿Quiere que haga llamar a su padre? Sepa que no logrará la paz mental ocultando lo que sabe. Es preciso que conteste claramente a todas mis preguntas y sin hacerme perder tiempo.


  La joven se quedó muy apurada.


  —Ya ve usted cuál es la situación —añadió Wolfe—. Es preciso que diga cuánto sepa. Por ejemplo, la razón de que Bronson le sea antipático. Si lo prefiere, yo puedo telefonear a Nueva York, a un individuo llamado Saul Panzer, diciéndole que necesito saber todo lo que pueda averiguar acerca de Bronson y de su hermano de usted. Y con eso malgastaríamos tiempo y dinero. Vale más que me diga quién es el señor Bronson.


  —No puedo —contestó ella—. Le prometí a Clyde que no lo diría a nadie.


  —Clyde ha muerto. Decídase, señorita. De un modo u otro lo sabremos, se lo aseguro.


  —Supongo que sí. —Se dejó caer en el asiento y, con voz ahogada, exclamó—: ¡Clyde, oh, Clyde!


  —Vamos a ver —repitió Wolfe—. ¿Quién es Bronson?


  —Un caballero de industria —replicó ella.


  —¿Un profesional? ¿Cuál es su especialidad?


  —Lo ignoro. No lo conozco. Me lo presentaron hace pocos días. Únicamente sé que Clyde… —Se interrumpió para mirar a Wolfe y, al fin, dijo—: Bueno, me pareció que tenía bastante valor y energía, pero es evidente que me engañaba. En fin, ¿qué beneficio resultará para usted o para mi padre saber que Bronson mató a mi hermano?


  —¿Está usted segura de eso?


  —Sí.


  —¿Bronson mató a su hermano?


  —Sí.


  —¿De veras? ¿Lo vio usted cuando cometía el crimen?


  —No.


  —¿Cuál era su móvil?


  —Lo ignoro. Y no pudo ser el deseo de apropiarse del dinero, porque Clyde no lo tenía.


  —Bien —dijo Wolfe, reclinándose en su asiento—. ¿Qué dinero había de obtener el señor Bronson y por qué razón?


  —El dinero que le debía Clyde.


  —Y supongo que la suma sería de diez mil dólares. No me pregunte cómo lo sé. ¿Insistía Bronson en cobrar?


  —Sí. Por esta razón vino. Y también por eso vino Clyde para ver si papá le daba el dinero. Había de pagarlo esta semana o bien… —Se interrumpió, extendió una mano y la dejó caer otra vez—. ¡Por favor, por favor! —rogó—. Precisamente eso es lo que prometí a Clyde no decir nunca.


  —Tal promesa murió con él —le advirtió Wolfe—. Si no estuviera usted apenada y dolorida, señorita, no confundiría ciertas cosas. ¿Acaso era el dinero que Clyde pidió prestado al señor Bronson?


  —No. Era una suma que Bronson le pagó.


  —¿Con qué motivo?


  Poco a poco, y con paciencia, le hizo decir cuánto sabía. La historia era corta y nada agradable. Clyde se gastó cuánto tenía con Lily Rowan, pidió más dinero a su padre y luego a su hermana; al fin pidió prestado a los amigos. Después invitó a la suerte a contribuir a la buena causa, es decir, que se entregó al juego, y, a su pesar y demasiado tarde, pudo enterarse de que el reloj de la suerte iba muy despacio. Cuando estaba más entrampado, un tal Howard Bronson le permitió inspeccionar un buen fajo de billetes, expresándole, al mismo tiempo, el deseo de ser introducido en determinados círculos sociales, incluyendo en ellos dos clubs de Nueva York, de lo más exigentes. Clyde, gracias a las relaciones de su familia, tenía entrada libre en todas partes. Pero el joven tenía inmediata necesidad de dinero y Bronson se lo dio. De este modo Clyde consiguió amansar a unos cuantos acreedores y antes de que amaneciese empleó el resto jugando. De acuerdo con una costumbre de toda la vida, había confiado lo ocurrido a su hermana, y el horror de ésta, sumado a sus tardías reflexiones, le demostró que, en su desesperación, había adquirido un compromiso que ningún Osgood podía cumplir. Así lo manifestó a Bronson, expresándole su pesar y la intención de devolverle lo antes posible los diez mil dólares recibidos. Pero Bronson le enseñó los dientes. Quería que se cumpliera lo pactado o que le devolviese acto seguido el dinero. El caso era más complicado porque Clyde, con la mayor imprudencia, firmó un recibo por el dinero y especificó en él lo que Bronson había de recibir en cambio. Éste amenazó con mostrar el documento a los individuos de la familia de Clyde, y cuando el joven, como último recurso, resolvió ir a Crowfield para suplicar a su padre que lo sacara del atolladero, la desconfianza de Bronson fue tan intensa y deplorable que insistió en ir con él. Nancy los acompañó con el propósito de contribuir a que su padre se dejara convencer. Pero el padre se mostró testarudo y al llegar el lunes pareció que Clyde se vería obligado a confesarlo todo, para obtener el dinero, lo cual sería bastante desagradable. Pero cuando se hallaba en la terraza de Pratt la suerte asomó de nuevo su linda cabeza y Clyde hizo una apuesta.


  Como ya he dicho, Wolfe le sacó todas estas noticias con la mayor paciencia y, además, determinados detalles y fechas. Y acabó diciéndose que si bien Bronson era un hombre animado de malas intenciones, no por eso se podía creer que hubiese cometido el asesinato.


  —Ya lo sé —dijo Nancy—. Ya le dije a usted que no debió de hacerlo para obtener el dinero, porque Clyde no lo llevaba encima, y si lo hubiese tenido no hay duda de que se lo habría dado.


  —¿Y, sin embargo, sigue usted creyendo que fue el asesino?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque vi a Bronson cómo seguía a mi hermano cuando éste se dirigía a casa de los Pratt.


  —¿Fue anoche?


  —Sí, señor.


  —Cuéntemelo con detalles.


  Ella no tenía ya ningún deseo de mostrarse reservada y, por lo tanto, no se hizo rogar para contar el resto.


  —Eran, más o menos, las nueve de la noche, aunque quizá un poco más tarde. Al salir de la habitación de mamá, bajé en busca de Clyde, con objeto de preguntarle la razón de que hubiese apostado con Pratt. Temía que se dispusiese a hacer algo imprudente. Lo encontré en el campo de tenis, hablando con Bronson, y cuando me vieron llegar, los dos guardaron silencio. Dije que deseaba preguntarle algo y él se alejó conmigo, pero no quiso decirme nada. Le advertí que estaba segura de que podría obtener el dinero por medio de mamá y le recordé también su juramento de que no cometería ninguna imprudencia, ya que, en caso contrario, las consecuencias podrían ser muy desagradables para él. Le dije varias cosas en ese mismo sentido y él me aseguró que, por lo menos entonces, estaba equivocada y él obraba con el mayor juicio. Me aseguró que no iba a cometer ninguna locura, que estaba dispuesto a cambiar de vida y que yo misma estaría de acuerdo con él una vez que me hubiese enterado de lo que se disponía a hacer, aunque, por el momento, no quería decírmelo. Insistí, pero se mostró mucho más testarudo que yo.


  —¿No tuvo, pues, ninguna indicación de lo que se proponía?


  —Ninguna, en absoluto. Dijo algo acerca de que no trataría de impedir el asado de Cesar.


  —Si puede, haga el favor de repetirme exactamente sus palabras.


  —Pues dijo: «No voy a hacer nada ni a molestar a nadie, ni siquiera a Pratt, porque me limitaré a ganarle el dinero. Incluso le permitiré que ase al toro y él no observará ninguna diferencia hasta que todo haya terminado, si puedo conseguir que las cosas ocurran de ese modo». Nada más.


  —¿Dijo otra cosa con respecto al asado, al toro o a alguna de las personas que estaban en casa del señor Pratt?


  —Nada.


  —¿Lo dejó usted en el exterior de la casa?


  —Entonces, sí, señor. Volví a casa y me dirigí a mi habitación para ponerme un jersey y una falda de color oscuro. Bajé luego y salí por el ala del Oeste, porque las luces de la veranda estaban encendidas y no quería que me viesen. Ignoraba si Clyde quería ir a alguna parte o hacer algo, pero estaba decidida a averiguarlo. No me fue posible dar con él. Más allá del lugar iluminado por las luces de la veranda reinaba una oscuridad absoluta. Di la vuelta, miré y escuché lo mejor que pude, pero ni siquiera sorprendí el menor rastro de mi hermano. Los automóviles estaban en el garaje y si él hubiese tomado uno de ellos o cualquiera de los camiones de la granja, yo lo habría oído. Y en el caso de que se propusiera hacer algo, sería, sin duda, en la morada de Pratt, de modo que decidí ir hacia allá. Pasé por el lado de las perreras y a lo largo de la alameda y atravesé una puerta para salir al prado. Este era el camino más corto. Crucé otro campo hasta el extremo de un bosquecillo de pinos que protegen la casa del viento…


  —¿Y todo eso a oscuras? —preguntó Wolfe.


  —Desde luego. Conozco el camino palmo a palmo, porque nací aquí, de modo que aun en plena oscuridad sé por dónde voy. Y cuando estaba a cierta distancia vi, a lo lejos, el centelleo de una lamparilla de bolsillo. Me dirigí allá rápidamente y, con la prisa, metí el pie en un agujero, me caí e hice un gran ruido. La luz eléctrica fue enfocada hacia mí y oí la voz de Clyde. Persuadida de que ya no podía ocultarme, le contesté. Él acudió a mi lado. Bronson lo acompañaba y llevaba una porra. Clyde estaba furioso. Quise saber lo que iba a hacer y eso lo enfureció más todavía y dijo… ¡Oh, poco importa lo que dijo! Me obligó a prometerle que volvería a casa y me acostaría…


  —¿Sin comunicarle lo que se proponía llevar a cabo?


  —No quiso decírmelo. Volví a casa, en cumplimiento de mi promesa. ¡Ojalá no lo hubiese hecho! Si por lo menos…


  —Me parece que, a pesar de todo, no habría evitado lo sucedido. Tiene usted ya bastantes motivos de pena, señorita, para no buscar otros. Pero aún no me ha dicho por qué se figura que el señor Bronson mató a su hermano.


  —Desde luego… estaba allí. Lo acompañó hasta la casa de Pratt. Y es uno de esos hombres capaces de cualquier cosa criminal…


  —¡Tonterías! Anoche no durmió usted y estoy seguro de que no goza ahora de su natural perspicacia. ¿Sabe cuándo regresó Bronson?


  —No, señor. Estuve en la veranda hasta que regresó papá…


  —Pues entonces he de hacerle este encargo. Vale más que se ocupe en algo interesante. Averigüé, por medio de los criados, si alguno lo vio regresar, y luego comuníqueme lo que sepa. Tal vez así ganaremos tiempo. Me parecería muy natural que el señor Bronson estuviese receloso de que usted pudiera descubrir su presencia anoche en casa de Pratt. ¿Tiene usted alguna idea de la razón de que no le preocupe eso?


  —Sí. Esta mañana habló conmigo. Me dijo que había dejado a Clyde en el extremo del bosquecillo de pinos, donde está la cerca que limita nuestra propiedad, y que volvió para sentarse en el campo de tenis y fumar unos cigarrillos. Añadió que, a su juicio, mi padre está equivocado, que el toro mató, sin duda, a mi hermano y que todo el mundo lo creería así. Me mostró el recibo que Clyde firmó y le entregó, añadiendo que, según se imaginaba, yo no querría manchar el recuerdo de Clyde, como ocurriría si aquel documento fuese mostrado a determinadas personas. Añadió que estaba dispuesto a darme la oportunidad de que le pagara el dinero en cuestión, antes de acudir a mi padre, siempre y cuando le evitara la molestia de ser interrogado acerca de lo que hizo la noche anterior, olvidando que lo vi en compañía de Clyde.


  —De modo que, aun cuando otras circunstancias le dieron la impresión de que él era el asesino, usted decidió callarlo todo, para proteger el buen recuerdo de su hermano.


  —Sí. ¡Y ojalá me hubiese atenido a eso! —Se inclinó hacia Wolfe y exclamó—: Pero me ha obligado usted a decirlo todo. Lo que Clyde deseaba, en primer lugar, era que papá no se enterase de eso. ¿Cree usted indispensable que lo sepa? ¿De qué servirá decírselo? ¿Qué bien resultará de ello?


  —¿Puede usted pagar a Bronson los diez mil dólares? —preguntó Wolfe.


  —Desde esta mañana, cuando me habló Bronson, estoy buscando el medio… ¿No le parece a usted que Clyde ha ganado la apuesta que hizo por Pratt? Con toda seguridad, éste ya no asará el toro. ¿No le parece? Y, en tal caso, habrá de pagar la apuesta.


  —Mi querida señorita —exclamó Wolfe, mirándola con los ojos muy abiertos.


  —Lo que acaba usted de decir es algo muy notable y asombroso. Merece dar fruto y procuraremos ver qué se obtiene de eso. La había juzgado mal y le ruego que me perdone por ello. También creo que merece que se tengan en cuenta sus deseos. Si es posible, cumpliremos la promesa que usted hizo a su hermano. Creo que podré lograr el descubrimiento del asesino sin poner de manifiesto el trato de su hermano con Bronson. Es una idea magnífica la de cobrar de Pratt para pagar a Bronson. Me gusta. Al ganar su última apuesta, su hermano vindicó, en lo posible, todos sus anteriores sacrificios en el destartalado templo de la suerte. Es algo magnífico y claro. Además, me gusta mucho observar que usted se da cuenta de la necesidad de cobrar la apuesta en su beneficio. Le aseguro que haré cuanto pueda.


  Me miró al oír una llamada a la puerta. Me levanté, pero aquélla se abrió antes de que llegara, para dar paso a dos hombres. Me detuve con los ojos abiertos, al ver que eran Tom Pratt y McMillan. Los seguía una mujer de mediana edad, vestida de negro y, al parecer, indignada, diciéndoles algo acerca de que el señor Osgood no estaba allí y que debían esperarlo en el vestíbulo.


  La cosa empezó a ponerse confusa. Descubrí al señor Bronson en pie, ante una puerta-ventana, mirando hacia adentro, y vi que Wolfe también lo había descubierto. Al mismo tiempo se oyeron fuertes pasos en el vestíbulo y entró el señor Federico Osgood, con un ceño como aún no había visto en él. Se dirigió a Pratt, mirándolo colérico, y exclamó:


  —¡Largo de aquí!


  McMillan empezó a decir algo, pero Osgood exclamó:


  —¡Maldito sea usted, Monte! ¿Ha traído aquí a ese hombre? ¡Sáquelo cuanto antes! ¡No quiero que ponga los pies en mi casa!


  —Espere un momento, Federico —dijo McMillan—. Un momento y déjenos hablar. No lo he traído; hemos venido los dos. Por allí hay una confusión de mil diablos. Están Waddell, Sam Lake con un puñado de suplentes y un rebaño de policías, que lo registran y lo destrozan todo, como si hubiese algo que encontrar. Pratt tiene que decir algo y es conveniente que tratemos del asunto. No me refiero a Clyde, sino a lo que sucedió hace una hora.


  McMillan hizo una pausa para mirar a Osgood y luego añadió lentamente:


  —Cesar ha muerto. ¡Mi toro Cesar!


  —¡El mío! —gruñó Pratt.


  —Sí, claro, Pratt, es suyo. Era suyo —contestó McMillan, sin mirarlo—. Yo lo crié y era mío. Y ahora está tendido en el suelo, inanimado y muerto.


  Capítulo XI


  


  De momento, Osgood se quedó asombrado, pero luego estalló, diciendo:


  —¿Qué me importa a mí su toro? —Y, volviéndose a Pratt, añadió—: Usted lárguese inmediatamente. ¡Fuera!


  Pero en aquel momento todos se volvieron al oír la voz de Wolfe:


  —Señor Osgood. Haga el favor.


  Mi jefe se había puesto en pie y se acercaba, despacio, a ellos. Vi que estaba irritado. Y me pregunté por qué razón. Se reunió con los demás y añadió:


  —¿Cómo están ustedes, señores? Señor Pratt, tal vez he correspondido mal a su hospitalidad y le he ofendido dedicando mis servicios al señor Osgood. Pero tengo la esperanza de que no lo habrá usted tomado a mala parte. Señor Osgood, ésta es su casa, y aunque le moleste la entrada del señor Pratt en este momento, es preciso que se guarde su resentimiento. Le aseguro que eso es muy deseable. El señor Pratt, en unión del señor McMillan, trae noticias de la mayor importancia.


  Osgood y Pratt se miraron, coléricos, y mi jefe añadió:


  —Vamos a ver, señor McMillan. Hágame el favor de contarme qué le ha ocurrido al toro.


  —Ha muerto.


  —¿A causa de qué?


  —Del ántrax.


  —¿De veras? Eso es una enfermedad, ¿verdad?


  —No. Es la muerte terrible y repentina. Técnicamente es, desde luego, una enfermedad, pero tan rápida y mortífera que más se parece a la muerte producida por una serpiente venenosa o por un rayo.


  —Durante mi juventud pude enterarme de algo de eso en Europa —dijo Wolfe—. Pero ¿acaso Cesar no estaba sano y bueno esta mañana? ¿Cuándo se observaron los primeros síntomas?


  —En el ántrax no hay síntomas, o, por lo menos, son muy raros. Por la mañana sale usted al pasto y encuentra algunas reses muertas. Eso mismo ocurrió un mes atrás en mi casa. Y es lo que le ha sucedido a Cesar, a las cinco de la tarde. Uno de los ayudantes de Sam Lake fue al extremo más lejano del pasto, donde yo lo dejé atado, detrás de un grupo de árboles, y lo encontró muerto. Yo había ido a Crowfield para ver a Lew Bennett. Me telefonearon, regresé inmediatamente y luego Pratt y yo decidimos venir aquí.


  La mirada colérica de Osgood se había atenuado un tanto. Sin duda la palabra «ántrax» y la noticia de que se había observado esta enfermedad a una milla de distancia de su propio rebaño bastó para atenuar su cólera. Wolfe se volvió para decir:


  —Señor Pratt, me gustaría mucho comprar los restos del toro; ¿cuánto quiere usted por ellos?


  Yo lo miré, asombrado, y Pratt me imitó.


  —No puede usted comprar los restos de ningún animal muerto de ántrax —contestó Osgood—. El Estado se hace cargo de ellos.


  —¿Y para qué los quiere? —preguntó Pratt.


  —Ya están allí —contestó McMillan, muy triste—. Llegaron una docena de hombres a Crowfield, al mismo tiempo que yo, para ocuparse en eso; ¿para qué quería usted los restos del animal?


  —Supongo que el señor Waddell les ha hablado a ustedes de mi demostración de que Clyde Osgood no fue muerto por el toro. En la cara del animal no había sangre y yo necesitaba la piel, porque los jurados quieren siempre pruebas palpables. ¿Y qué hacen esos hombres del Estado? ¿Se llevan el cadáver, cargado en algún carro?


  —No. No está permitido. Y tampoco es posible desollar el animal ni tocarlo, porque es muy peligroso. No se le entierra, porque las esporas viven en la tierra durante muchos años. No está permitido acercarse al cadáver. Lo que hacen los empleados del Estado es reunir leña para amontonarla sobre el cadáver y prenderle fuego. —McMillan meneó la cabeza y añadió—: El pobre Cesar arderá toda la noche.


  —¿Y cómo contrajo esa enfermedad? Tengo entendido que usted entregó el toro el viernes pasado al señor Pratt. ¿Acaso el animal estaba ya enfermo?


  —No es posible. La enfermedad no tarda tanto en matar. Y la cuestión de cómo la contrajo es, precisamente, lo que nos ha traído aquí. —McMillan miró a Osgood, titubeó un momento y añadió—: Ahora, óigame, Federico, invítenos a tomar asiento. Estoy derrengado. Quiero preguntarle algo.


  —Salgamos a la veranda —replicó Osgood.


  Contuve una sonrisa al observar su intención de impedir que el enemigo tomara asiento en su casa. Salieron todos y Wolfe los siguió. Yo ocupaba la retaguardia. Vi cómo Nancy se ponía en pie y noté que Bronson ya no estaba en el exterior de la puerta-ventana. Pedí a la joven que no olvidase el encargo de Wolfe de preguntar a los criados, y ella asintió.


  Al salir a la veranda vi que estaban sentados en sillones de mimbre, formando grupo, y McMillan decía a Osgood:


  —Deseamos aclarar este asunto y tal es el motivo de nuestra visita. Waddell vendrá en seguida. Después de la muerte de Cesar, alguien, no importa quién, tuvo una idea y nos pareció muy justo comunicársela a usted antes de que se hagan investigaciones. Y yo he venido a decírselo… porque, en realidad, a todos les daba miedo. Es un cometido de Waddell o de Sam Lake, y no mío, y ellos verán si les conviene hacer investigaciones, pero me rogaron que viniese para tratar del asunto con usted antes de hacer cosa alguna. Pratt se ofreció a venir, pero comprendimos que eso no conduciría a nada, sino tal vez a crear mayores dificultades, y bien sabe Dios que no nos faltan. Por eso lo he acompañado y los dos venimos animados de buenas intenciones. Él le dirá…


  —El caso es, Federico… —empezó Pratt.


  —Me llamo Osgood. Pero no quiero hablar con usted. ¿Qué desea decirme, Monte? —añadió, volviéndose a éste.


  —Deseamos hablar de Clyde —contestó McMillan—. Desde luego, eso le sabrá muy mal, pero no hay otro remedio. El hecho innegable es que Clyde se hallaba dentro del pasto. ¿Para qué? Waddell, Sam Lake y el capitán Barrow, de la policía del Estado, admiten que la teoría de Nero Wolfe es posible, pero también difícil de creer. Además, si alguien cometió ese crimen, ¿quién pudo ser?


  —¿Sostienen ustedes que el toro mató a mi hijo? —preguntó Osgood.


  —No afirmamos nada —contestó McMillan, encogiéndose de hombros—. No me juzgue mal, Fred. Ya le he dicho que he venido a verle porque todos los demás, a excepción de Pratt, temían hacerlo. Yo no afirmo nada: ellos dicen que la mayor dificultad consiste en imaginar el motivo que pudo tener Clyde para meterse en el pasto. Yo, desde luego, estoy seguro de que no fue allá en busca del toro, y no creo eso porque habría sido una locura, y Clyde no estaba loco. ¿Qué fue, pues, a buscar allí? Pero cuando encontraron a Cesar muerto de ántrax… el capitán Barrow lo sugirió como una posibilidad. Eso, por lo menos, explicaría la presencia de Clyde en el pasto. Como ya sabe usted, el ántrax puede ser inoculado por vía subcutánea, por contacto o por inyección. Si a Cesar le dieron anoche algo de comer que estuviese inoculado…


  Involuntariamente me dispuse a ponerme en pie. Federico Osgood se quedó tieso, con los ojos vidriosos y saturado de rabia. Y en tono frío y descompuesto, dijo:


  —Cuidado, Monte. Por Dios, tenga cuidado. Si quiere indicar que mi hijo, deliberadamente, envenenó a ese toro…


  —Yo no quiero indicar nada —contestó McMillan—. Ya le he dicho que estoy aquí en calidad de mensajero. Además, he querido venir porque, a mi juicio, debía ser avisado por un amigo. La actitud de Waddell y la del capitán Barrow es que, puesto que la investigación ha sido solicitada por usted, si lo que resulta de ella no es de su agrado, a nadie podrá culpar de tal cosa. Y no van a tardar, pues se proponen averiguar dónde estuvo Clyde durante los últimos días y si tuvo o pudo tener acceso a cualquier lugar donde hubiese ántrax.


  —Quienquiera que llegue aquí con esa idea —dijo Osgood, haciendo esfuerzos por dominarse—, podrá salir inmediatamente. A ustedes les digo lo mismo. Eso es infame. —Empezó a temblar, añadiendo—: Por Dios…


  —Ya le he avisado, señor Osgood —dijo Wolfe—. El señor McMillan obra con la mayor corrección y a nadie puede usted dar culpa sino a sí mismo.


  —Pero no quiero tolerar…


  —No tiene más remedio. Habrá de soportarlo todo Desde las tonterías hasta la malignidad, aunque no creo que, en este caso, nos veamos enfrentados con el deseo de hacer mal. No conozco al capitán Barrow, pero sí comprendo que el señor Waddell habrá aceptado con gusto esa teoría. Y es maravilloso ver con cuanta facilidad olvida el hecho básico de que Clyde no fue muerto por el toro. Me alegro mucho de que esté a punto de llegar el señor Waddell, porque, gracias a él, tendremos unos informes que necesitamos sin demora. Usted habrá de someterse a esa investigación, por monstruosa que le parezca, porque esos señores representan la autoridad… Ahí vienen.


  Se oyó cómo las ruedas de un automóvil aplastaban la grava y, un momento después, se detuvo el vehículo ante la veranda. Se apearon un capitán de policía y el fiscal del distrito, y se dirigieron hacia el grupo.


  No presencié aquella batalla, porque mi jefe se ausentó y yo lo seguí. Parecía estar muy agitado. Rápidamente se me lio en la biblioteca y poco después salió, al parecer, disgustado.


  —Eso va demasiado de prisa, Archie —dijo—. Es posible que nos veamos chasqueados. He llamado al señor Bennett por teléfono, pero sin resultado. ¿Tienes una cámara fotográfica?


  —No.


  —Pues, en adelante, llévala siempre. Toma un automóvil y vete allá. Alguien tendrá una cámara fotográfica: la sobrina, el sobrino o la señorita Rowan. Pídela prestada y toma fotografías del toro, desde todos los puntos posibles. Saca una docena o más de fotografías. Date prisa, antes de que enciendan la hoguera.


  Me apresuré a salir. Tomé el sedan de Osgood y me dirigí a la casa de Pratt. Al entrar por la avenida, un policía me detuvo y yo le contesté que me enviaba Waddell. Paré el coche a la puerta del garaje. Me apeé y me dirigí a la casa. Pero, a medio camino, oí que alguien me llamaba, gritando:


  —¡Eh, «Frascuelo»!


  Me volví y pude ver a Lily Rowan, tendida en una hamaca, a la sombra de un árbol. Me acerqué, trotando, a ella, diciéndole al mismo tiempo:


  —¡Hola, «Juguete»! Deseo pedirle prestada una cámara fotográfica.


  —¿Tan bonita estoy que quiere hacerme un retrato?


  —No. Eso es serio y urgente. ¿Tiene usted una cámara?


  —¡Ah, ya comprendo! Viene usted de casa de los Osgood. Ya sabía que estaba allí. Seguramente Nancy…


  —Le digo a usted que es algo serio. Quiero tomar unas fotografías del toro antes de que…


  —¡Dios mío, vaya una cosa rara! Pero ya no es posible, porque han encendido el fuego.


  —¿Dónde?


  —En el otro extremo.


  Salí corriendo y muy emocionado. Oí los gritos de Lily Rowan, que me rogaba esperarla, porque quería acompañarme. No tardé en percibir el olor de asado.
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    Tres o cuatro hombres arrojaban leña al fuego.

  


  Vi a un grupo de quince o veinte hombres, aparte de los que cuidaban de alimentar el fuego. Me reuní con ellos, sin que lo notasen. Al parecer, habían rodeado el cadáver de Cesar con un buen montón de leña seca ya cubierta de llamas, que sólo, de vez en cuando, dejaban entrever vagamente alguna parte del animal. Hacía un calor espantoso, aun a la distancia que nos hallábamos.


  Tres o cuatro hombres, en mangas de camisa y sudorosos, arrojaban leña al fuego, sin cesar. Y el grupo de espectadores permanecía silencioso.


  Pero como no había ninguna utilidad en continuar allí, me alejé. A cierta distancia y cerca de la puerta por la cual sacamos la noche anterior el cadáver de Clyde, Lily Rowan estaba sentada en la hierba, oprimiéndose la nariz con los dedos. Yo estaba malhumorado por haber llegado con retraso y me disponía a pasar de largo, pero ella levantó los brazos, diciendo:


  —Ayúdeme a levantarme.


  La cogí por las manos y di un tirón violento, de modo que ella se cayó sobre mi pecho. Entonces la rodeé con ambos brazos, le di un beso de película, de duración media, y la solté.


  —Es usted un atrevido —exclamó, con ojos centelleantes.


  —No lo tome usted por costumbre —le dije, avisándole—. Estoy con los nervios deshechos. Es posible que nunca más vuelva a ocurrir. Estoy excitado como un diablo y era preciso aliviar la tensión de un modo u otro. ¿Puedo utilizar su teléfono?


  —¿Quiere decir el del señor Pratt?


  Enlazó su brazo con el mío y así nos dirigimos a la casa. Me guardé muy bien de corresponder al tono de voz de mi compañera y me atuve estrictamente a las chanzas.


  Carolina estaba en la terraza, leyendo y me detuve a saludarla. No vi a Jimmy en ninguna parte. Una vez ante el teléfono, marqué el número de Osgood. Me contestó la criada y pregunté por Wolfe.


  —¿Qué pasa, Archie? —inquirió éste.


  —Pues que he fracasado. Habían encendido ya la hoguera y eso está hecho un infierno. ¿Qué debo hacer?


  —Nada; vuelve.


  —¿No hay nada que hacer por aquí?


  —No. Vuelve y me ayudarás a admirar la estupidez.


  —Oiga, bonita —dije, colgando el receptor y volviéndome a Lily—. ¿Qué beneficio resultará para nadie el que usted vaya diciendo por ahí que yo he venido a tomar fotografías del toro?


  —Desde luego, ninguno —contestó, sonriendo, y, poniéndome una mano en mi brazo, añadió—: Confíe en mí, «Frascuelo».


  Capítulo XII


  


  Una hora más tarde, después de las ocho de la noche, Wolfe y yo estábamos sentados en la habitación que se nos había destinado y ocupados en cenar. Lo hacíamos en nuestro cuarto, pues, dado el estado de ánimo de todos los habitantes de la casa, nadie sentía el más pequeño deseo de ir al comedor.


  El encuentro entre Osgood, Waddell y el capitán Barrow fue breve, porque había terminado ya a mi regreso. Al parecer, me esperaban. El capitán tomó las huellas digitales de todos los que habían estado en casa de Pratt la noche anterior y como Wolfe dio las suyas, no tuve más remedio que ceder las mías, y, al deshacerse el grupo, nos quedamos a solas Wolfe, el fiscal del distrito y yo.


  El fiscal se manifestó dispuesto a cooperar con el representante de Federico Osgood. Estaba realizando una investigación a fondo y, al parecer, nadie tenía una buena coartada, a excepción de Lily Rowan y yo. Los demás salieron del comedor antes de las nueve. Wolfe fue a su cuarto a leer, Pratt a su despacho para examinar unos papeles de negocios; McMillan fue acompañado a un dormitorio del primer piso por Bert y echó un sueño, descalzándose, hasta la una de la madrugada, hora en que había de relevarme. Durmió un rato y lo despertaron los tiros. Carolina permaneció en la terraza durante un corto espacio de tiempo y luego se dirigió a la sala, donde hojeó algunas revistas. Jimmy acompañó a su hermana en la terraza y permaneció en ella, cuando Carolina se hubo marchado, entretenido en fumar unos cigarrillos. Oyó nuestras voces, la de Lily y la mía, mientras seguíamos a lo largo de la cerca en nuestro viaje de exploración, y en especial cuando encontramos las zarzas, pero no recordaba ningún otro ruido, fuera de los habituales de la noche. Bert ayudó a lavar los platos hasta las diez de la noche y luego estuvo en la cocina, oyendo la radio, con la oreja pegada al aparato, porque no podía darle más potencia. Dave Smalley —y Waddell sabía muy bien que Clyde Osgood lo había despedido—. Dave al separarse de mí, a las ocho y cuarto, se dirigió a su habitación, situada en una ala del edificio del garaje, se afeitó y se retiró.


  —Tal como estaban las cosas —prosiguió Waddell— cualquiera hubiera podido haber cometido el crimen. En cuanto a los motivos ya eran distintos, porque, a excepción de Dave Smalley, que era y había sido siempre inofensivo, nadie más tenía ningún motivo conocido que pudiera inducirlo a matar a Clyde Osgood. Y, suponiendo que alguien hubiera sorprendido al joven cuando iba en busca del toro, en caso de que fuese Pratt, se habría limitado a ordenarle que saliera. Jimmy le habría pegado un puñetazo; McMillan lo hubiese arrojado por encima de la cerca y Dave habría pedido socorro a gritos. Y en cuanto a Goodwin, que estaba guardando el toro, desde luego no sabía…


  —Ya le he explicado —dijo Wolfe, con la mayor paciencia— que el asesinato fue planeado. ¿Examinó usted el toro?


  —Lo observé y lo mismo hicieron Sam Lake y la policía. Tenía una mancha de sangre en la cara y sangre seca en la punta de los cuernos, pero no mucha, porque, frotándolos, se los había limpiado en gran parte. A esos animales les gusta tener los cuernos limpios.


  —¿Y con respecto a la hierba en torno de la manga y el mango del pico?


  —Este último ha sido enviado a Albany para que lo examinen. Entre la hierba recogimos también algunos terrones que han sido enviados igualmente para su examen. Hasta mañana desconoceremos el resultado.


  —Darán cuenta de haber descubierto sangre humana, ¿y entonces qué? ¿Seguirá usted perdiendo el tiempo, imaginándose que Clyde se acercó al toro con un poco de forraje contaminado con ántrax y que el animal, después de habérselo comido, se encolerizó y le clavó un cuerno?


  —Si dan cuenta de haber hallado sangre humana, eso, desde luego, confirmará su teoría. Yo le prometí cooperar, Wolfe, pero no quiero cometer ninguna imprudencia.


  —Me doy cuenta de su situación —contestó Wolfe—. Está usted seguro de que ha habido asesinato, pero quiere dejar abierto el camino para dar a entender que no ha existido, por si acaso fracasa usted en demostrarlo. Hasta ahora no ha realizado ningún progreso hacia la solución, ni tampoco lo espera. Y si no fuese por mí, ahora mismo abandonaría las investigaciones, anunciando que se ha tratado de una muerte accidental, después de haber penetrado la víctima, por la noche, en el pasto. Sabe usted que me emplea el señor Osgood, a quien es posible poner obstáculos en su camino, pero no se puede ignorar su existencia. Además, le consta que cuando cometo alguna tontería, sé arreglar las cosas y nadie más lo nota.


  —¿De modo que me acusa usted de obstruir el camino de la justicia?


  —¡No se enoje, hombre! Sabe perfectamente que Clyde Osgood fue asesinado y, sin embargo, quiere perder el tiempo acusando al muerto de haber envenenado al toro. Pero pierda la esperanza de que la muerte de ese muchacho pueda llegar a considerarse un accidente. Se lo aseguro.


  Poco después regresaron McMillan y el capitán Barrow y se marcharon todos, pero antes mi jefe convino con McMillan que nos haría una visita.


  Durante la cena, Wolfe se manifestó muy poco comunicativo y yo no hice esfuerzos por sostener la conversación, creyendo que no lo merecía.


  McMillan llegó a las nueve en punto. Estábamos tomando café cuando entró la criada para anunciar que acababa de llegar. Bajé y le dije que Wolfe había imaginado que la entrevista sería más secreta si se celebraba arriba. Él accedió de buena gana a subir. Al llegar al primer piso encontramos a Nancy, con quien McMillan cruzó algunas palabras, ya que, como dijera el día anterior, conocía a los dos muchachos desde su niñez.


  Wolfe lo saludó y él tomó asiento y rechazó el café. Yo empecé a tomarlo y, por encima del borde de la taza, observé a aquellos dos hombres.


  —Parece usted fatigado —dijo Wolfe.


  —No puedo más —contestó el ganadero—. Sin duda ya me hago viejo. Muchísimas veces he pasado la noche en claro para asistir al nacimiento de unos terneros… pero la noche anterior ocurrió algo muy distinto.


  —La antítesis, o sea la muerte y no el nacimiento. Ha sido usted muy amable viniendo aquí, porque me desagrada mucho tener que salir de noche. Y ahora, en mi calidad de investigador de su amigo, el señor Osgood, ¿me permitirá que le haga algunas preguntas?


  —Para eso he venido.


  —Bueno. En primer lugar, salió usted ayer tarde de la terraza del señor Pratt, anunciando su intención de rogar a Clyde que no hiciese ninguna tontería. La señorita Osgood me ha dicho que llamó a su hermano y hablaron unos minutos. ¿Qué le dijo?


  —Nada más que eso. Sabía que Clyde era algo imprudente, aunque no mal muchacho y, después de lo que dijo a Pratt, me pareció oportuno darle algunos consejos. Lo tomé a broma y le manifesté mi esperanza de que no se pondría en ridículo. Él contestó que se limitaría a ganar la apuesta. Yo le dije que no era posible y que lo mejor sería ponerse de acuerdo con Pratt para anularla. Se negó y entonces le pregunté cómo esperaba ganar, pero no quiso decírmelo. Y luego se alejó en su automóvil.


  —¿Sin darle la menor explicación de sus intenciones?


  —Eso es.


  —Esperé que pudiera usted decirme algo más que esto.


  —Como es natural, sólo puedo decirle lo que ocurrió.


  —Claro está. El señor Waddell ya me había comunicado eso mismo, puesto que se lo había dicho antes. Es el fiscal del distrito y yo represento a su amigo Osgood. Por eso esperaba que pudiera contarme algo que tal vez hubiera creído prudente reservar ante Waddell.


  —A ver, repita eso —dijo McMillan—. Me ha parecido entender que usted cree que voy mintiendo por ahí.


  —Sí, señor —contestó Wolfe—, y no seamos niños. Sospecho que ha estado usted mintiendo y voy a explicarle por qué. Pues porque Clyde Osgood no era ningún imbécil. El señor Waddell le habrá comunicado ya mi teoría de que Clyde no penetró en el pasto, sino que lo metieron allí. Aún creo lo mismo, pero, sin embargo, sé que, voluntariamente, fue a la propiedad de Pratt. ¿Para qué?


  Hizo una pausa para apurar su taza de café y McMillan se quedó mirándolo, ceñudo.


  —Me atrevo a creer —continuó diciendo Wolfe— que fue allá para algo más que para dar un paseo. Tenía el propósito de hacer algo o ver a alguien. He dejado a Dave a un lado. La señorita Rowan estaba con el señor Goodwin. Waddell me ha dicho que los demás, y usted también, han manifestado su ignorancia absoluta de la presencia de Clyde en la propiedad. A mí eso casi me parece imposible, porque, como ya he dicho, Clyde no era un imbécil. Y si no fue allá para ver a alguien, debo suponer que llevaba algún intento contra el toro y eso es inadmisible. ¿Qué proyectos tenía? ¿Llevarse el toro y ocultarlo hasta que hubiese transcurrido una semana? ¿Inocularle el ántrax para que no se lo pudiesen comer? ¿Ponerle alas para convertirlo en un Pegaso bovino y, montando en él, dirigirse a la Luna? Esta última suposición no es más imposible que las otras dos.


  —Supongo que no está usted discutiendo conmigo —dijo McMillan, en tono seco—. Si quisiera probarme algo no sabría cómo empezar. Y en cuanto a mi mentira…


  —A eso voy —dijo Wolfe, dirigiéndome una mirada, en virtud de la cual me alejé. Y siguió diciendo—: Francamente, no me ocupo ahora del asesino. Aún no he llegado a esta parte de la investigación. Ante todo, he de hallar la hipótesis razonable que explique la exclusión de Clyde o, mejor, debo encontrar un motivo plausible que explique su evidente seguridad de ganar esa apuesta. ¿No le dijo que confiaba en ganarla?


  —Sí.


  —¿Y no quiso decirle cómo?


  —No.


  —Bueno, eso es lo que no puedo creer —contestó Wolfe—, y no lo puedo creer porque él sólo podía tener la esperanza de ganar la apuesta con la ayuda de usted.


  McMillan lo miró, extrañado.


  —No creo que hable usted en serio —dijo—. No puedo creerlo.


  —Pues sí, señor —le aseguró Wolfe—. Pero, desde luego, no quiero ofenderle. Sólo hablo de las esperanzas de Clyde. Ante todo, he de explicarme su esperanza de ganar esta apuesta y luego ya me fijaré en el asesinato. He examinado por completo todos los proyectos posibles y también los imposibles que pudiese haber formado y hay uno que parece factible, no demasiado atroz y, aunque difícil, muy razonable. Ya he dicho que no podía tener la esperanza de llevarse el toro, porque aun cuando lo hubiese logrado, no le habría sido posible ocultarlo. Pero ¿no podría sacar a Cesar y poner a otro toro en su lugar?


  —Tal vez pudiera haberlo substituido con otro toro de excelente raza —contestó el ganadero.


  —Haga el favor de contestarme con tanta seriedad como yo pregunto. ¿No podía haberlo hecho? ¿Por qué?


  —Porque no era posible.


  —¿Quién o qué había de impedírselo? En la exposición, y a menos de diecisiete millas de distancia, había muchos toros Guernsey y, además, estaban allí algunos camiones para el transporte de ganado. En casa de su padre, es decir, mucho más cerca, también había algunos toros. ¿No podría darse el caso de que uno de ellos, aunque inferior al campeón Cesar, en su cualidad de sobresaliente, se pareciese a él lo bastante, en tamaño y en color, para que pudiese pasar como substituto? Esa sustitución sólo habría de ser de un día, puesto que el matarife había de llegar el miércoles. ¿Quién habría notado la diferencia?


  —Yo.


  —Cierto. Usted no podría confundir su toro Cesar con otro cualquiera. Pero los demás podían haber resultado engañados. Por lo menos había muchas probabilidades de que fuese así. Y casi puedo precisar el momento en que tal proyecto pudo ocurrírsele a Clyde. Ayer tarde estaba sentado en lo alto de la cerca, mirando a Cesar con sus prismáticos. Se le ocurrió que él conocía un toro de aspecto semejante, de igual tamaño y de pelaje parecido, que se hallaba, ya en el rebaño de su padre o entre los ejemplares que vio en la exposición de la que acababa de llegar; aquella reflexión accidental se convirtió en una idea. Y, al ser expulsado del pasto, se dirigió a la casa y concertó la apuesta con el señor Pratt. Y cuando lo siguió usted hasta su automóvil se lo llevó aparte y le hizo una proposición.


  »Por lo menos pudo haberla hecho —añadió Wolfe—. Supongamos que su proposición consistía en que, con el consentimiento de usted, se llevaría a Cesar y dejaría a otro en su lugar. Llevaría a Cesar a los establos de su casa. Durante todo el martes usted lo ayudaría a guardar al sustituto para que nadie que pudiera notar el engaño se acercara demasiado. Y, una vez sacrificado el sustituto, el miércoles, habría pasado ya el peligro. Ese día el señor Pratt y sus huéspedes, anunciados por las trompetas de la publicidad, se comerían asado al toro. El domingo, cuando ya hubiese expirado la semana, Clyde presentaría al señor Pratt la evidencia irrefutable de que no había sacrificado a Cesar y que, por lo tanto, había ganado la apuesta. El señor Pratt tendría un acceso de furor, desde luego, pero, al fin, debería resignarse a confesar su derrota y pagar los diez mil dólares, porque, si se hacía público lo ocurrido, las carcajadas de todo el mundo lo pondrían en ridículo. Los clientes de sus pratterias dirían: «¿Usted cree que eso es carne de buey? Quizá sea de picamaderos». El señor Pratt se vería obligado a pagar y a callarse, y ni siquiera recobraría a Cesar, pues ¿de qué le serviría? Clyde Osgood cobraría los diez mil dólares y, sin duda, una parte de su proposición consistiría en que usted se quedara con Cesar. No sé si eso es posible, puesto que Cesar, oficialmente, habría muerto, pero quizá existiría el medio de orillar tal dificultad, y, como beneficio mínimo, podría usted transmitir sus cualidades excepcionales al rebaño que ya posee.


  Wolfe entrelazó los dedos sobre el abdomen.


  —Eso, naturalmente, no es más que el bosquejo de la proposición. Es posible que Clyde se la comunicara en detalle, así como el momento y el modo de hacer el cambio del toro. La hora más favorable para eso sería después de la una de la madrugada, cuando estuviera usted de guardia, pero tal vez se negó a comprometerse hasta tal punto y, por consiguiente, el cambio se fijó para una hora anterior y había tenido ya lugar. Es posible que Cesar esté vivo todavía. El toro que murió de ántrax quizá es un sustituto. Digo eso tan sólo como conjetura, aceptable únicamente en la suposición de que usted conviniese en la proposición de Clyde y lo ayudara en su proyecto. Y de eso sabe bastante más que yo. Pero, dejándolo a un lado, ¿qué le parece a usted el proyecto? ¿Le encuentra alguna falla?


  McMillan lo miraba, sonriente, y dijo:


  —Veo que es usted muy listo, ¿verdad?


  —Hombre, regular —contestó Wolfe—. Pero no cometa el error de suponer que pretendo engañarle. Es posible que sea listo de un modo pasable, pero mi arma favorita es la verdad. Vea usted cuál es mi posición. Puedo explicar satisfactoriamente las esperanzas de Clyde de ganar la apuesta, sólo suponiendo que imaginó algún plan como el que he bosquejado. En tal caso tenía absoluta necesidad de la colaboración de usted. Y si le pidió esa colaboración, usted la aceptó o la rechazó. En cualquiera de los dos casos, deseo saber lo que le dijo. No crea que le insulto a usted al imaginar que se ha callado algunas cosas para no decirlas al señor Waddell. Yo mismo me sentiría poco inclinado a confiarle un hecho o cualquier asunto delicado. Así, pues, apelo a usted y le pregunto: ¿le hizo Clyde alguna proposición y usted la aceptó o la rechazó?


  —Es usted muy listo —repitió McMillan, sonriendo—. Y ahora quizá me preguntará usted si yo lo he asesinado. Tal vez lo maté al notar que me insultaba.


  —Nunca hablo en broma cuando se trata de un asesinato. Además, aún no he tratado de averiguar quién es el asesino. Antes necesito justificar el optimismo de Clyde con respecto a su apuesta y demostrar que fue allá con objeto de hacer algo o de ver a alguien. ¿Le hizo a usted alguna proposición?


  —No —contestó McMillan, poniéndose en pie.


  —¿Se marcha ya? —preguntó Wolfe, arqueando las cejas.


  —No veo ninguna utilidad en continuar aquí. He venido como favor especial para Federico Osgood.


  —¿Y con el deseo de hacerle un favor, no puede darnos algún informe útil? ¿Nada que pueda explicar…?


  —No, no puedo explicar nada en absoluto. —El ganadero dio tres pesados pasos y se volvió—. Y usted tampoco —dijo— tratando de arrojar lodo contra mí.


  Se dirigió a la puerta, la abrió y salió.


  Wolfe cerró los ojos y continuó sentado. Yo estaba en pie y lo miré, advirtiendo una leve señal de triunfo en la expresión de su rostro. Luego empecé a separar las bandejas de la cena. Como no estaba seguro de si a las diez de la noche podría llamar a la camarera, y no quería dejar las bandejas en el vestíbulo, las tomé y salí en busca de la escalera de servicio. Eso fue un error, porque ésta era bastante estrecha y estuve a punto de caerme al llegar a una curva. Pero conseguí arribar a la cocina sin haber causado ningún desastre, me descargué y luego seguí hasta la despensa y el comedor, en dirección al vestíbulo principal. Había luz en la biblioteca y, a través de la puerta abierta, vi a Howard Bronson que leía un periódico. No había nadie más y completé el circuito de regreso a la habitación de Wolfe, subiendo por la escalera principal.


  Parecía estar adormecido. Me senté, di un bostezo y dije:


  —Ya lo he averiguado todo. Lo mató Lily, figurándose que al borrar las pruebas de su pasado lograría purificarse y ser algún día digna de mí. Carolina lo mató con objeto de no perder el entrenamiento. Jimmy lo mató para borrar el pasado de Lily, de modo que lo han matado dos veces con el mismo motivo. Pratt lo mató para fastidiar al señor Osgood. McMillan lo mató porque el sustituto de Cesar que puso en el pasto resultó ser una vaca. Dave lo mató…


  —¡Maldito seas, Archie! ¡Cállate!


  —Sí, señor. Me callaré para siempre en cuánto usted quiera explicarme cuándo y de qué manera ha puesto en claro el asunto.


  —Pues mira, así —contestó.


  —¿Y cómo ha sido?


  —Pues que ha desaparecido en fuego y humo.


  —Otra vez el toro. ¿También quiere convencerme? Y ahora que recuerdo, ¿por qué continúa empeñado en decir a todo el mundo que estrellé su coche contra un árbol? ¿Qué espera lograr con eso? Y ya que no quiere usted hablar, acabaré la relación. Dave lo mató porque dejó de desayunar el día en que lo despidió la víctima, dos años atrás, y aún no ha podido resarcirse de ese desayuno perdido. Bronson lo mató… Y, ahora que recuerdo, he visto a Bronson.


  —¿A Bronson?


  —Sí, en la biblioteca, leyendo el periódico y como si fuese el amo de la casa.


  —Ve a buscarlo y tráelo —dijo Wolfe reanimándose.


  —¿Ahora?


  —Ahora mismo.


  Salí y, cuando bajaba la escalera, se me ocurrió hacer los preparativos necesarios para el caso de que la sesión fuese prolongada, de modo que, ante todo, fui a la cocina y tomé de la nevera un cántaro de leche de primera calidad. Llevándolo en la mano, me dirigí a la biblioteca y le dije a Bronson que lamentaba mucho tener que interrumpirle, pero que el señor Wolfe había expresado el deseo de gozar de su compañía.


  Al parecer, me oyó con agrado y me contestó que ya empezaba a temer la posibilidad de que lo olvidasen.


  —¡Oh, no hay cuidado! —le contesté.


  Capítulo XIII


  


  Tomó asiento en la silla que había dejado libre McMillan y, al parecer, estaba complacido. Wolfe, con los ojos casi cerrados, parecía dormido, pero no me engañó. Por fin, en tono cortés, Bronson dijo:


  —Tengo entendido que desea usted preguntarme algo.


  —Sí, señor —contestó Wolfe—. ¿Pudo usted oír gran parte de mi conversación de esta tarde con la señorita Osgood?


  —No mucho —contestó, sonriendo, Bronson—. ¿Me lo pregunta para ver si me indigno? Permítame indicarle que no hay necesidad de que hagamos uso de nuestra astucia respectiva. Sé algo de usted, conozco sus recursos y yo, en cambio, tengo muy pocos. Creo que podríamos convenir en que usted no es tonto y en que tampoco lo soy yo.


  —¿De modo que es usted hombre frío y sereno? Lo felicito, porque hay muy pocos así.


  —Soy bastante inteligente.


  —Gracias a Dios, porque así podremos discutir los hechos tranquilamente, sin necesidad de andarnos por las ramas. Me refiero a los hechos averiguados gracias a la señorita Osgood. Por ejemplo, que es usted lo que el señor Osgood y otras muchas personas llamarían un tuno desprovisto de escrúpulos.


  —¡Hombre! —exclamó Bronson, levantando una mano—. ¿Le parece bien que empecemos a usar calificativos?


  —No se preocupe. Me molesta la estupidez, pero tenga en cuenta que la indignación moral es un lujo peligroso. La ética es un caos. Por ejemplo, el bandido financiero… ¿puedo condenarlo o no? Y si lo condeno, sin prejuicios, ¿dónde encontraré carceleros? No, mi única excusa por haberle dado calificativos es el diccionario, y tiene la ventaja de que aclara nuestras posiciones respectivas. Yo me dedico al oficio de detective. Y usted al de tuno profesional. Y quiero hablar con usted de ambos oficios. Cuento con su ayuda para descubrir un asesinato, y también tengo que darle un consejo con respecto a uno de sus proyectos, el que lo trajo aquí. Con respecto al asesinato…


  —Tal vez convendrá tratar en primer lugar de lo último, para no acordarnos más de él. Siempre estoy dispuesto a escuchar una sugestión razonable.


  —Como prefiera —dijo Wolfe—. Tiene usted un documento firmado por Clyde Osgood y lo mostró esta mañana a la señorita Osgood.


  —Es el recibo de una suma que le pagué.


  —¿Que especifica los servicios que él había de prestarle, a cambio de la suma recibida?


  —Sí.


  —Pero el cumplimiento de estos servicios lo habrían convertido a él en un tuno, por lo menos a los ojos de su padre.


  —Es verdad.


  —Necesito ese documento —dijo Wolfe—. Ahora bien, tenga en cuenta que no discuto su derecho de exigir la devolución del dinero. Pero no me gusta su modo de querer cobrarlo. Es posible que también tenga derecho a eso, pero no me gusta. Esta tarde, la señorita Osgood suscitó mi admiración, cosa rara en una mujer, y quiero aliviar la presión que ahora siente. Propongo, pues, que usted entregue el documento al señor Goodwin y le garantizo que estará seguro en sus manos. Dentro de diez días, a lo sumo, yo le pagaré a usted los diez mil dólares, o se los haré pagar, o bien le devolveré el documento. Le hago esta promesa sin reserva mental de ninguna clase.


  Bronson meneó negativamente la cabeza, y dijo:


  —Hablé de una sugestión razonable.


  —¿No quiere usted?


  —No.


  —Las garantías que le doy son excelentes. No las doy casi nunca, porque soy hombre capaz de cumplir mi palabra, aun a costa de la vida.


  —Su vida no me serviría para nada. La garantía que me ofrece tal vez sea buena, pero el documento firmado por Osgood es mejor y me pertenece. ¿Por qué demonio habría de entregarlo?


  —Espero, señor Bronson —dijo Wolfe— que su decisión hallará…


  —No me juzgue mal —contestó Bronson—. Dije que no soy tonto y daría muestras de serlo si quisiera situarme frente a usted. Sé muy bien que soy vulnerable y estoy enterado de lo que puede usted hacer. Si yo me convirtiera en su enemigo, valdría más que me marchara en seguida de Nueva York. Llevo allí dos meses, pero si usted se tomara la molestia de averiguar mis antecedentes, desde luego lo conseguiría. No podría saber, por ejemplo, que me espera un calabozo, pero sí recoger bastantes datos para hacerme la vida imposible. He tenido un tropiezo en este asunto de Clyde Osgood, pero puedo hacer otra tentativa con mejor suerte, y Dios sabe que no deseo verme perseguido por usted y, por otra parte, no se tomaría tantas molestias y gastos sólo por distraerse. Créame, pues, si le aseguro que no soy su enemigo. No debe molestarse si no accedo a lo que me pide y no entrego ese documento, porque es mío. Pero, aparte de eso, estoy a sus órdenes y lo ayudaré cuanto pueda.


  —Nada de astucias, señor Bronson.


  —Ninguna.


  —Bien. Dígame, pues, dónde nació.


  —He ofrecido mi ayuda, pero no estoy dispuesto a satisfacer su curiosidad.


  —Ha admitido usted que, si quiero tomarme la molestia, podré averiguar muchas cosas de su pasado.


  —Bien. En tal caso, tómese esa molestia.


  —Bueno, seré más directo. ¿Ha tenido usted ocasión de manejar ganado?


  —¡Caramba! —exclamó Bronson, riéndose—. ¿Habré de creer que es usted tonto? ¿Debo entender que trata de envolverme en lo ocurrido?


  —¿Ha manejado ganado alguna vez? —repitió Wolfe.


  —Nunca en mi vida. Y sólo por haberlo leído sé de dónde se saca la leche y la carne de buey.


  —¿Dónde está la porra que llevaba anoche, cuando acompañaba a Clyde a casa de Pratt?


  —¿La porra?


  —Sí. Una porra, desde luego muy basta o, si usted quiere, una rama.


  —¡Caramba! Me parece… ¡Ah, sí! Ahora recuerdo. Estaba en un cobertizo antes de echar a andar y…


  —¿Dónde está?


  —¿La porra?


  —¿Dónde la dejó?


  —Hombre… No sé… ¡Ah, sí! Cuando llegamos a la cerca donde terminan los árboles, Clyde continuó andando y yo retrocedí. Y se llevó la porra.


  —¿Para qué?


  —No puedo imaginarlo —contestó Bronson, ya dueño de sí mismo—. Observo que lleva usted un grueso bastón, ¿para qué?


  —Desde luego no lo llevo para darme un garrotazo y dejarme sin sentido a mí mismo. ¿Le pidió Clyde esa porra? ¿Se la ofreció usted?


  —No lo sé. Debió de ser de un modo u otro. Pero ¿cree usted que lo derribaron de un garrotazo en la cabeza? Me figuraba que lo mataron con un pico, según la opinión…


  —Hemos convenido en que va usted a ayudarme y no a charlar como una vieja. Necesito la verdad acerca de esa porra.


  —Ya la sabe.


  —De ningún modo. Se quedó usted desconcertado y luego mintió. Y, si no quiere mi enemistad, tenga cuidado. Esta es la oportunidad más favorable que tiene para decir la verdad, y en un ambiente relativamente amistoso. ¿No es verdad que usted llevó la porra hasta la propiedad del señor Pratt?


  —No. No llegué hasta allí.


  —¿Insiste usted en eso?


  —Es la verdad.


  —Otra vez le aviso que tenga cuidado. Sin embargo, por el momento, aceptaremos eso como si fuese verdad. Ahora bien, ¿a qué fue Clyde a casa de Pratt?


  ¿Qué se proponía hacer allí?


  —Lo ignoro.


  Wolfe entornó los ojos y guardó silencio. Un momento después Bronson empezó a decir:


  —También podría…


  —¡Cállese! —repitió Wolfe, abriendo los ojos—. Comete usted un error muy grave. Óigame. Exigía usted el pago inmediato de su dinero. Clyde, incapaz de hallar esa suma en Nueva York, vino aquí para suplicar a su padre, y usted tenía tanta prisa o desconfiaba tanto de él, o las dos cosas, que lo acompañó. Y no quería perderlo de vista. Su padre se negó a darle el dinero, porque Clyde no quiso decirle para que lo necesitaba (habría Sido correcto decir que lo deseaba para salvar el honor de la familia) y usted estaba dispuesto a declarar la verdad al padre y a cobrar de él su crédito. Entonces Clyde, desesperado, hizo una apuesta. No podía ganarla y pagarle a usted antes de que hubiese terminado la semana. ¿Y qué seguridad aceptable pudo darle de que ganaría esa apuesta? Sólo una cosa pudo inducirlo a usted a esperar: la explicación satisfactoria del método gracias al cual esperaba ganar. Así, pues, se lo comunicó a usted. No intente decir que no lo hizo, porque no soy tan tonto. Le dijo cómo esperaba ganar y lo que se proponía hacer. Por consiguiente, ahora va usted a decírmelo.


  —Todo lo que puedo responder —contestó Bronson, meneando la cabeza— es que se equivoca usted. Me dijo…


  —Tengo razón. Y cuando es así lo sé muy bien. Vaya usted con mucho cuidado.


  —Eso no le conducirá a nada —contestó Bronson, encogiéndose de hombros.


  —No puedo decirle lo que ignoro.


  —¿No le explicó Clyde Osgood cómo y por qué esperaba ganar la apuesta?


  —No.


  —¿O lo que se proponía hacer en casa de Pratt, o a quién esperaba ver allí?


  —No.


  —¿Hizo alguna observación o insinuación que le permitiera a usted adivinar algo?


  —No.


  —Está cometiendo un grave error.


  —No, señor. Tal vez me haya enemistado con usted, pero no puedo impedirlo. Por Dios…


  —Cállese. En resumidas cuentas, es usted tonto. —Wolfe se volvió a mí y me ordenó—: Archie, apodérate de ese documento.


  Podría haberme preparado con una rápida mirada antes de pronunciar estas palabras, pero cuantas veces me quejaba de tales cosas, siempre me contestaba que mi rapidez y mi buen juicio no requerían preparativo alguno.


  En aquella ocasión, sin embargo, no importó gran cosa. Bronson tenía mi estatura, pero seguramente no poseía mi vigor o habilidad. Sin embargo, como se trataba de un asesinato y Wolfe acababa de insinuar que aquel caballero estuvo en la escena de las hostilidades, porra en mano, me acerqué a él con bastante rapidez para impedirle todo movimiento imprudente. Extendí la mano y dije:


  —Venga ese papel.


  Él meneó la cabeza y se puso lentamente en pie, sin dejar de mirar.


  —Es una tontería. No podrán intimidarme fácilmente.


  —¿Lo desea usted de veras, señor Wolfe? —pregunté, sin volver la cabeza.


  —Apodérate de él.


  —Bien. ¡Manos arriba! Yo mismo lo sacaré.


  —No —contestó él, sin parpadear—. Si trata de quitarme ese documento, no lucharé. No soy cobarde, pero comprendo que resultaría vencido. En cambio, gritaré. Vendrá Osgood y, desde luego, querrá examinar el documento causante del escándalo.


  Dicho esto, sonrió.


  —¿De veras?


  —Sí, señor.


  —Bueno, pues si cumple su amenaza le enseñaré cómo se hacen las salchichas. Y ahora le aviso que si da un solo grito no volveré a quedarme quieto hasta que venga la ambulancia. Y después de que Osgood haya leído el papel, me ofrecerá una buena suma para que le pegue otra paliza. Conque ya lo sabe.


  Me acerqué y él levantó la rodilla. Lo hizo con rapidez, pero yo esquivé a tiempo. No era absolutamente esencial darle un buen puñetazo, pero cuando se encuentra a un tío aficionado a los trucos es preciso darle una lección y se la di. Consistió en un buen gancho, que lo levantó en vilo y luego lo hizo caer. Me incliné sobre él cuando abría de nuevo los ojos.


  —Quieto —le dije—. No sé en qué bolsillo está. ¿Se acuerda? Si es así, démelo.


  Dirigió la mano al bolsillo interior del pecho, pero yo me anticipé y saqué una cartera de piel de color pardo, con un monograma de platino o de estaño. Extendió la mano para cogerla y yo retrocedí a fin de examinar su contenido.


  —¡Caramba! —exclamé—. Aquí hay mucho dinero. Por lo menos dos mil dólares. Cállese. No voy a robarle nada. Pero no veo… ¡Ah, está aquí! Un bolsillo secreto. —Desdoblé el papel, leí por encima y se lo entregué a Wolfe—. ¿Le devuelvo lo demás?


  Wolfe afirmó con la cabeza, mientras leía. Devolví la cartera a Bronson, que ya se había puesto en pie. Estaba algo demudado y reconocí que el hombre no era cobarde y lamenté que empleara tan mal sus cualidades.


  —Toma, Archie —dijo entonces el jefe, entregándome el papel, que me guardé en el bolsillo del pecho.


  —Señor Bronson —añadió Wolfe—, deseo hacerle otras preguntas, como, por ejemplo, qué se proponía usted ayer, por la tarde, en la visita que hizo a casa del señor Pratt. Pero eso sería inútil. Estoy inclinado a creer que tiene el propósito de hacer algo mucho más equivocado que su conducta para conmigo. En cuanto al documento de que se ha apoderado el señor Goodwin, le garantizo que, dentro de diez días, le será devuelto o cobrará su dinero. Y ahora absténgase de toda estratagema, porque ya estoy bastante enfurecido. Buenas noches.


  —Repito… Ya le he dicho a usted…


  —No quiero oírlo. Es usted tonto. Buenas noches.


  Bronson salió. Wolfe se sentó y yo me serví un vaso de leche. Noté que mi jefe me miraba y luego murmuro:


  —Oye, Archie. ¿De dónde has sacado esa leche?


  —De la nevera.


  —¿De la cocina?


  —Sí, señor. Y allí hay cinco o seis botellas de cerveza. ¿Quiere que le traiga alguna?


  —Podrías haberte evitado un viaje —contestó él—. Trae dos.


  Capítulo XIV


  


  El miércoles, a las diez de la mañana, un grupo de personas muy distintas entre sí subieron al sedan de Osgood, en dirección a Crowfield. Todos, a excepción de Nero Wolfe, y no me atrevo a decir que también de mí mismo, tenían muy mala cara. Osgood estaba silencioso y, durante un breve diálogo con Wolfe, demostró hallarse a punto de morder. Bronson iba bien vestido, pero tenía hinchada la punta de la mandíbula y la cara fosca y malhumorada. Nancy, que de nuevo empuñó el volante, estaba pálida y tenía los ojos congestionados. Además, se movía espasmódicamente. Había hecho ya un viaje de ida y vuelta a Crowfield para recibir a un par de parientes que llegaron por tren. El entierro se celebraría el jueves por la tarde y, veinticuatro horas después, habría gran afluencia de parientes. Al parecer, Wolfe había cambiado de intención acerca de aliviar cuanto antes la presión sobre aquella joven a la que admiraba, porque me dijo que no había ninguna prisa en comunicarle que ya estaba en mi poder el documento firmado por su hermano.


  Durante el viaje, de treinta minutos, a Crowfield, nadie pronunció una palabra, aparte de una breve discusión entre padre e hija para convenir un encuentro ulterior durante el día, cuando ya hubiesen llevado a cabo algunas visitas. En primer lugar dejamos a los dos en la Calle Mayor, ante un establecimiento de pompas fúnebres. La siguiente parada se efectuó dos manzanas más allá, ante el hotel, donde Bronson nos dejó en silencio y con cara de pocos amigos.


  Nancy me preguntó si quería dirigirme al garaje de Thompson. Le contesté afirmativamente y, tres minutos después, me dejó allí, aunque paró el coche en una calle lateral, porque luego había de llevar a Wolfe a la exposición.


  La factura importaba sesenta y seis dólares, lo cual era bastante bien pagado, aunque se incluyera el traslado del coche. Pero como no había manera de protestar, me contenté con examinar bien el coche para convencerme de que todo estaba perfectamente, lo hice llenar de combustible y de aceite, pagué y me marché.


  Había de ir en busca de Lew Bennett, secretario de la Liga Guernsey Nacional. Probé en el hotel, pero sin éxito, y empleé veinte minutos en una cabina telefónica, donde tuve que luchar con líneas ocupadas, números equivocados o ignorancia general. Sin embargo, conseguí adquirir la impresión de que debía de hallarse por la exposición, de modo que me dirigí allá y, después de una lucha a brazo partido, conseguí dejar el coche en uno de los espacios reservados para los expositores. Me aventuré por entre la multitud, decidido a empezar en las oficinas de la exposición, pero allí me enteré de que el día iba a ser muy importante en la exhibición de ganado vacuno y que Bennett estaba loco de trabajo. Debía de hallarse en los cobertizos de la exposición, que estaban en el extremo opuesto. Me metí de nuevo entre la multitud y luché con hombres, mujeres, niños, globos, trompetas, pitos y toda clase de objetos ruidosos hasta llegar a mi objetivo.


  Yo no había visitado aún aquel lugar. Había una verdadera ciudad de enormes cobertizos en fila, cada uno de ellos de cincuenta metros de longitud o más y de una anchura que alcanzaría a la mitad. Había pocas personas alrededor de ellos. Miré en el primer cobertizo, que olía a vacas, lo cual no tenía nada de raro, porque estaba lleno de ellas. A lo largo de aquel cobertizo vi una valla de un metro y medio de altura y a ambos lados multitud de reses atadas, es decir, que había toros, vacas y terneros. Frente a las paredes vi dos filas más, pero ninguno de aquellos ejemplares se parecía en lo más mínimo a Hickory Cesar Grindon.


  Algunos espectadores paseaban por aquel largo pasillo y yo me dirigí a un individuo que estaba peinando la cola de una vaca y le dije que buscaba a Lew Bennett, de la Liga Guernsey.


  Me contestó que en aquel momento el jurado estaba examinando las reses de otras razas, pero que empezarían a pasar revista a los Guernsey a la una de la tarde y que sin duda allí estaría la persona que iba buscando.


  Le di las gracias y seguí adelante.


  Me costó bastante trabajo encontrar a Bennett y, al fin, lo descubrí en el cobertizo destinado a los Guernsey. Reinaba allí la mayor actividad entre los individuos encargados de limpiar las reses y de peinarles las colas, y eso sin contar los numerosos individuos que no hacían otra cosa que discutir y gritar. Bennett iba de un lado a otro y no me reconoció, de modo que casi tuve que detenerlo a la fuerza. Le recordé cómo nos habíamos conocido y le dije que Nero Wolfe necesitaba verlo en la oficina principal de la exposición o en otro lugar más conveniente, y ello con la mayor urgencia.


  —No es posible —declaró, con aspecto de hombre feroz—. Ni siquiera he tenido tiempo para comer. A la una de la tarde va a empezar la labor del jurado.


  —El señor Wolfe está ocupado en descubrir al asesino del señor Clyde Osgood y necesita que usted le dé unos informes muy importantes.


  —No conozco ninguno.


  —Él quiere preguntarle algo.


  —Ahora no puedo verlo. No me es posible. Después de la una de la tarde, cuando el jurado empiece sus labores… ¿Dice usted que está en el edificio principal? Ya iré a verlo o le mandaré un recado.


  —Comerá en la tienda metodista. Vaya usted cuanto antes.


  Me prometió hacerlo así. Yo llegué a las doce al edificio principal de la exposición. Aquel día estaba dedicado a la clasificación de otros muchos ejemplares expuestos, animales o vegetales, y a las cuatro había de empezar el examen de las orquídeas. Wolfe estaba allí cuidando las suyas. Fui a reunirme con él. Le dije que el automóvil estaba reparado, cité la suma que había pagado y le di cuenta de lo que me costó encontrar al señor Bennett.


  —Lo cierto es —dijo él—, que apenas tenemos detalles interesantes. He telefoneado al señor Waddell. Y resulta que no se ha podido encontrar la porra que llevaron a la propiedad del señor Pratt. La policía tampoco tomó fotografías del toro. La infatigable rutina del inspector Cramer tiene sus ventajas. La señorita Osgood dice que ninguno de los criados vio regresar a Bronson, de modo que nuestra primera actividad depende de lo que nos diga el señor Bennett.


  —Asegura que no sabe nada.


  —Se engaña. Lo que pasa es que ignora la utilidad que tiene todo lo que sabe. Tal vez convendría que fueses allá a explicárselo.


  Le demostré la inconveniencia de hacer eso y él dio un gruñido y volvió a dedicarse a sus orquídeas.


  Me apoyé en la mesa, aburrido y disgustado. No había logrado traer a Bennett, tuve que pagar sesenta y seis dólares y aquel día habríamos de cenar y dormir en una casa cuyos habitantes y huéspedes se preparaban para un entierro. Los datos o los indicios que teníamos con respecto al asesinato eran muy escasos y poco prometedores, de modo que el porvenir no se presentaba de color de rosa. De pronto y cuando sin duda había cerrado los ojos sin notarlo, noté que alguien me tiraba de la manga y oí una voz que me decía:


  —Despiértese, «Frascuelo», y muéstreme las flores.


  —¿Cómo está usted, señorita Rowan? ¡Váyase! Estoy muy recluido.


  —Deme un beso.


  Me incliné y la besé en la frente.


  —Ahí va. Gracias por la visita. Me he alegrado mucho de verla.


  —Es usted muy descortés.


  —No le he preguntado su opinión.


  —Bueno, ésta es una exposición pública —contestó ella—. He pagado mi entrada. Usted es un expositor y, por tanto, muéstreme todo eso.


  —Se equivoca. Yo soy un empleado. Y voy a hacer lo único que me corresponde. —La tomé por el brazo y la llevé ante mi jefe—. Señor Wolfe, ya conoce usted a la señorita Rowan. Desea ver las orquídeas.


  —Se lo agradezco mucho —contestó él, inclinándose.


  —El caso es, señor Wolfe —replicó ella— que quiero conquistar su simpatía o, por lo menos deseo no serle antipática. El señor Goodwin y yo vamos a ser, probablemente, buenos amigos. ¿Quiere usted darme una orquídea?


  —Muy pocas veces siento antipatía por las mujeres, pero pocas también me resultan simpáticas. Aquí no tengo más que albinos… A las cinco de la tarde, después de la clasificación, le daré orquídeas. Dígame adónde puedo mandárselas.


  —Vendré a recogerlas.


  El resultado de todo fue que comió con nosotros.


  La tienda de los metodistas estaba más llena de público que el día anterior. Quizá porque la hora era también más temprana. Sin duda, la señora Miller no tenía ningún día de fiesta, porque el fricasé era tan bueno como el día antes. Wolfe, que siempre estaba de buen humor cuando le daban bien de comer, se mostró sociable y expansivo y empezó a charlar con Lily Rowan acerca de Egipto, país que los dos habían visitado.


  Cuando yo había acabado de tomar mi taza de café, Wolfe observó, dirigiéndose a mí:


  —Bennett no se ha dejado ver todavía. Por consiguiente, valdrá más que vayas a decirle que lo esperaré aquí hasta las tres y luego en la exposición.


  Me puse en pie para cumplir aquella orden y Lily me imitó diciendo que había de ir en busca del señor Pratt y de Carolina que, sin duda, andaba buscándola. Salió de la tienda conmigo y yo le di a entender que tenía trabajo y no podría gozar de su compañía. Ella contestó que me vería a las cinco de la tarde y se alejó hacia el edificio principal. Mi cometido me llevaba en dirección opuesta.


  Encontré a Bennett en unión de los jueces y de multitud de expositores y curiosos. Tuve un sobresalto al ver un toro que se parecía a Cesar como una gota de agua a otra, pero luego me fijé que tenía el pelaje de un color algo más claro y que la mancha blanca de su cara era algo más pequeña. Cuando estaba observándolo volví a sentir un tirón en la manga y por un momento creí que Lily Rowan me había seguido.


  Pero era Dave, vestido de paisano.


  —¿Cómo está usted? —preguntó—. Siempre nos vemos en momentos interesantes. Ahí está también su amigo Monte McMillan.


  —Es verdad, no lo había visto —contesté.


  —Sí. El pobre Monte se ve obligado casi a empezar de nuevo. Ha venido a comprar; los precios no son exagerados, para constituir otro rebaño. Nadie lo creyera un año atrás.


  Pero no le hice caso y me alejé al notar que Bennett se había quedado momentáneamente solo y secándose la frente. Me dirigí a él y a mis súplicas contestó que no podía ir entonces a la tienda de los metodistas, porque tenía mucho que hacer. Además, aseguró que no podía decir nada a Nero Wolfe.


  —Le aseguro —contesté— que él tiene urgentísima necesidad de hablar con usted.


  Él intentó de nuevo zafarse del compromiso, pero tantas y tales cosas le dije que me prometió ir allá media hora después.


  Con objeto de evitar que me engañara o se distrajera, me quedé allí esperándole.


  Mientras estaba distraído, mirando lo que ocurría a mi alrededor, descubrí a Nancy Osgood y me fijé en que, al entrar en uno de los cobertizos, dirigía una mirada furtiva hacia atrás. Me dirigí al mismo cobertizo, deseoso de ver qué hacía y penetré en una galería donde había muchas vacas blancas y negras, pero no pude descubrir a Nancy. Seguí avanzando por el pasillo que quedaba entre los cuartos traseros de los animales que había a ambos lados y al llegar hacia la mitad vi un compartimiento vacío, es decir, que en él no había ninguna vaca, pero, en cambio, contenía otras cosas: un gran montón de paja en cuyo centro asomaba el mango de una horquilla y también vi a Nancy Osgood y a Jimmy Pratt. Me disponía a pasar de largo, pero ellos me habían visto ya. Jimmy, con voz gruñona y descortés, exclamó:


  —¿Qué hay?


  —Nada de particular. Bien; ¿y usted? —contesté.


  Y me disponía a reanudar mi camino pero me dijo, con voz más áspera todavía:


  —Pues espere, observe y escuche. Cuanto más vea y oiga más podrá decir.


  —No hables así, Jimmy —exclamó Nancy, muy apurada al parecer. Volvió a mí sus enrojecidos ojos y añadió—: ¿Por qué me sigue usted, señor Goodwin?
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    Pero era Dave vestido de paisano.

  


  Un par de curiosos parecían dispuestos a ser testigos de la escena, de modo que yo me metí en el compartimiento para que el asunto quedara entre familia.


  —En efecto. La he estado siguiendo por espacio de cuarenta segundos. La vi entrar aquí, mirando hacia atrás. Y la seguí porque eso excitó mi curiosidad. —Dirigiéndome entonces al joven Pratt, añadí—: Por fortuna, se dedica usted a la arquitectura y no a la diplomacia, porque carece usted de suavidad. Así esta es una cita clandestina y usted sospecha que yo puedo tener deseos de darla a conocer a otras personas. Mejor haría tratándome con amabilidad y no con aspereza.


  —En tal caso… —murmuró, llevándose la mano al bolsillo.


  Yo le dejé hacer. Sacó la mano rodeando un pequeño fajo de billetes y, con temblorosos dedos, sacó uno de diez dólares, que me ofreció sonriendo, mientras preguntaba:


  —¿Le conviene?


  —¡Magnífico! —dije, tomándolo.


  Mi primer impulso fue meterlo en el bolsillo de la chaqueta de Nancy, diciéndole que lo utilizara para comprarse unas medias, pero en aquel momento apareció un individuo flaco, que vestía un mono y llevaba una horquilla. Dirigiéndonos apenas una mirada, clavó su herramienta en el montón de paja y empezó a levantarla. Lo reduje a la inmovilidad mostrándole el billete de diez dólares.


  —Oiga, amigo. Represento a la Dirección de la Exposición. Hemos visto que trabajan ustedes demasiado. Tome este billete como expresión de nuestra simpatía y consideración.


  —¿Qué es eso? —preguntó, extrañado.


  —No se esfuerce en comprender y limítese a tomar el billete. Se procede ahora a una nueva distribución de la riqueza. Una especie de comunismo.


  —¿Y eso procede de la Dirección?


  —Eso es.


  —Sin duda se han vuelto locos —dijo, tomando el billete y metiéndoselo en el bolsillo—. Muchas gracias.


  —De nada.


  Él levantó una gran cantidad de paja, se cargó la horquilla al hombro y se marchó.


  —¿Por qué ha hecho usted eso? —preguntó Jimmy Pratt, resentido—. ¿Por qué aceptó el billete para regalarlo luego? —Y, volviéndose a Nancy, añadió—: Está enterado de todo lo referente a Bronson y al documento que firmó Clyde, porque estaba allí cuando se lo dijiste tú a Wolfe. Y en cuanto que tu padre se entere de que estamos juntos…


  Me alegré mucho de que se hubiera vuelto a Nancy, porque me dio la oportunidad que tanto necesitaba. Desde luego, concedo que tengo aplomo, pero no soy de madera y aún me sorprende que nada en mi rostro los hubiese alarmado.


  Haciendo un movimiento, la punta de mi zapato tocó algo que no era paja. Y una mirada hacia allá me indicó claramente de qué se trataba. Vi un zapato, una pulgada de calcetín de color pardo y el extremo de un pantalón.


  Como digo, me alegré de que Jimmy se hubiese vuelto a Nancy, porque me dio la oportunidad para cubrir de nuevo el zapato y el calcetín.


  —Tal vez —dijo Nancy, dirigiéndose a mí— no debería haberlo hecho después que el señor Wolfe me prometió ayudarme. Pero esta mañana nos hemos visto con Jimmy… y hablamos… Yo lo informé de ese documento y de que Bronson todavía lo tiene… Él cree que podrá hacer algo con respecto a eso, pero yo tenía la seguridad de que no intentaría nada sin ver antes al señor Wolfe. Y… en fin, convinimos en vernos aquí a las dos para tratar del asunto.


  Yo había dado media vuelta para poder llegar al mango de la horquilla, que se asomaba en el centro de la pila de paja. Mientras miraba respetuoso a Nancy, con la mano derecha empecé a juguetear con la paja, cuyo contacto es agradable, y no me costó mucho encontrar el punto en que el mango de la horquilla se unía a las púas. Dos de mis dedos, palpando con las uñas, que no dejan huellas, exploraron a lo largo de una púa, pero cinco centímetros más abajo me detuve al tocar algo que no era púa ni paja. Dejé los dedos medio minuto allí, palpando, y luego, despacio, retiré la mano.


  —¿Se puede saber qué se propone usted? —preguntó Jimmy—. ¿Para qué ha seguido a esta señorita?


  —Tenga la seguridad —le contesté, sonriendo— de que si mi jefe le ha prometido algo, lo cumplirá. Pero ustedes, obrando como niños, van a dificultar la tarea del señor Wolfe con sus indiscreciones. Sepan que Osgood está ya bastante malhumorado. Por lo tanto, les recomiendo que aplacen esta reunión hasta dentro de uno o dos días. Aquí los conoce todo el mundo y se hallan a la vista de todos. Si hacen lo que les digo, les doy también mi garantía de que Wolfe y yo nos conduciremos con toda la decencia y corrección imaginarias, y Osgood no llegará a ver ese documento.


  —¿Qué debemos hacer? —preguntó Jimmy, frunciendo el ceño.


  —Separarse inmediatamente. Váyase usted por ahí y yo llevaré a la señorita al otro extremo.


  —Tiene razón, Jimmy —dijo ella—. Ha sido una locura. Pero como insististe tanto…


  —Bueno, vámonos cuanto antes. Durante los tres últimos minutos se han detenido lo menos diez personas a mirarlos.


  —Pero convendría que yo supiera…


  —¡Hombre, cállese y haga lo que le digo!


  —¡Por favor, Jimmy!


  Él le tomó la mano, la miró a los ojos, pronunció su nombre dos veces, como si se despidiera en una estación de ferrocarril y se marchó. Recomendé a la joven que me siguiera y la conduje a la puerta por la que había entrado. Una vez fuera, y mientras andábamos, le dije:


  —Tengo que hacer y me veo obligado a dejarla. Se ha conducido usted con cierta imprudencia. Cierto es que las emociones son, a veces, enemigas de la cordura. ¿Cómo pudo ocurrírsele apelar a Jimmy Pratt para que la ayudase, cuando ya contaba con Nero Wolfe? Ahora márchese usted de aquí. Supongo que tendrá una cita con su papá en alguna parte. Si es así, vaya cuanto antes allá, espérele y, si es preciso, entréguese a sus reflexiones.


  La dejé en medio de un grupo de gente, pensando que aquel lugar era tan bueno como otro cualquiera y tomé el camino más rápido para volver al lado de mi jefe, procurando no dar ninguna señal de pánico. Me costó menos de cinco minutos llegar a la tienda de las metodistas. Wolfe estaba aún allí, sentado a la mesa y, al parecer, muy aburrido y molesto en la silla plegable que había de utilizar. Al verme frunció el ceño y me preguntó:


  —¿Y el señor Bennett?


  Me senté, incliné la cabeza para afirmar e hice un esfuerzo por dominar mi emoción.


  —He de dar un parte breve y desagradable. El señor Bennett estará aquí dentro de diez minutos, más o menos. Así me lo ha dicho. En segundo lugar, encontré a Nancy Osgood y a Jimmy Pratt en un cobertizo destinado a la exhibición de vacas y ocupados en discutir el medio de apoderarse del documento que llevo en el bolsillo. En tercer lugar, y en el mismo cobertizo, encontré al señor Bronson, debajo de un montón de paja, muerto, con una horquilla clavada en el corazón. Esto último no lo sabe nadie más que yo o, por lo menos, no lo sabía nadie aún cuando salí de allí.


  Wolfe cerró los ojos y luego los abrió. Dio un profundo suspiro y exclamó:


  —¡Idiota! Ya le dije a ese individuo que era idiota.


  Capítulo XV


  


  —Sí —exclamé—. También le dijo usted que, según empezaba a sospechar, se había metido en una empresa que podría ser una grave equivocación. ¿Cómo lo sabía usted?


  —¡Maldito sea! —murmuró, sin hacerme caso—. Otra vez hemos llegado tarde. Debiera haber telefoneado anoche a Saul o a Fred para que tomasen el último tren y vinieran aquí. Esta mañana, Bronson debía haber sido seguido. Y una vez obligado a hablar, nos habría dado todos los datos que necesitamos. Ya no soy el mismo, Archie. Pero ¿cómo puedo obrar de otro modo, en un asunto tan complicado como éste y en el que ocurren las cosas con tal rapidez? Bueno —añadió—. ¿Dices que no lo sabe nadie aún?


  —Así es. A excepción, desde luego, del criminal. Yo estaba esperando a Bennett y vi cómo Nancy entraba en un cobertizo y la seguí. Fue a reunirse con Jimmy Pratt en un compartimiento donde no había nada más que un montón de paja. Me acerqué a ellos y empezamos a charlar. Vino un mozo de cuadra, quitó una parte de la paja y dejó al descubierto un zapato, un calcetín y el extremo del pernil de un pantalón, únicamente lo vi yo y me apresuré a ocultarlo con paja. Luego, palpando, pude observar que la horquilla clavada en el montón de paja iba a hundirse en el pecho de ese individuo. Acusé a Romeo y a Julieta de indiscreción, los obligué a separarse y a salir, y vine acá inmediatamente.


  —De modo que el descubrimiento depende de que quiten otra cantidad de paja.


  —Sí. Y eso puede haber ocurrido ya o quizá no suceda hasta mañana.


  —Probablemente, antes. ¿Y has venido aquí…?


  —Para comunicárselo y también para darle cuenta de la visita de Bennett. Igualmente, me he esforzado en evitar molestias a Nancy, primero por parte de su padre, a causa de su cita con Jimmy, y luego por parte de los policías, que tal vez quisieran interrogarla por el hecho de que estuvo al lado del cadáver.


  —Sin duda, te vio el individuo que se llevó la paja…


  —¡Claro! Y otros también. ¿Quiere usted que vuelva ahora a descubrir el cadáver?


  —No serviría de nada —contestó Wolfe—. Y como es probable que allí haya una pista para la policía oficial, no hay prisa. No me habría imaginado que Bronson fuese tan idiota como para dar esa oportunidad al asesino, pero claro está que tenía que encontrarla en algún sitio. Ahora es mucho más necesario… ¡Ah, gracias a Dios! Buenas tardes, señor Bennett.


  Éste, aún en mangas de camisa y jadeando, llegó al lado de mi jefe y contestó rápidamente a su saludo.


  —¿Desea usted verme? No podía haber elegido peor momento. Se lo aseguro.


  —Así me lo dijo el señor Goodwin. Lo siento muchísimo, pero no he podido evitarlo. ¿Quiere tomar café?


  —No puedo sentarme, porque, si lo hiciese… ¿Qué desea?


  —¿Ha comido usted ya?


  —No, señor.


  —Eso no puede ser —exclamó Wolfe, meneando la cabeza—. A pesar de toda clase de dificultades y aun en los momentos de mayor apuro, nunca he dejado de comer a las horas más convenientes. El estómago vacío debilita la sangre y desconcierta el cerebro. Archie, pide una ración de fricasé. Hágame el favor de sentarse, mi querido señor.


  Ignoró si Wolfe logró influir en él o si fue el olor de la comida. Noté que se estremecían las aletas de su nariz. Titubeó y en cuanto le sirvieron lo pedido sucumbió y se dejó caer en una silla.


  —Eso está mejor —dijo Wolfe—. El señor Osgood me ha contratado para esclarecer un asesinato y necesito saber algunas cosas. Quizás mis preguntas le parezcan absurdas o tontas, pero en tal caso se equivocará usted. El lunes por la tarde, en la terraza del señor Pratt, le dijo usted que, por lo menos una docena de miembros de su Liga esperaban su regreso, y que cuando se enterasen de lo que tenía que decirles tomarían alguna decisión. Dijo usted eso muy convencido. ¿Qué decisión esperaba?


  —Desde luego, ningún asesinato —contestó Bennett—. ¿Qué tiene que ver eso…?


  —Permítame —replicó Wolfe—. Acabo de hacerle una pregunta sencilla. ¿Puede contestarla? Ya sé que dijo eso a Pratt en un momento en que estaba enojado. Pero ¿qué se imaginaba usted en aquel momento?


  —Nada en concreto. Estaba furioso y a todos nos ocurría lo mismo. Lo que se proponía hacer aquel hombre era, al mismo tiempo, un crimen y un insulto.


  —Ya lo sé. Por lo menos desde el punto de vista de ustedes. Pero dígame ahora sí alguien sugirió la posibilidad de sacar en secreto a Cesar del pasto, para sustituirlo con otro toro.


  —No —contestó Bennett con la mayor cautela.


  —Me gustaría mucho —replicó Wolfe— que se diese usted cuenta de que estoy haciendo investigaciones para poner en claro un asesinato y no una defraudación ni una estafa. Le pregunto, pues, no si alguno de ustedes cambió aquel toro por otro, sino, simplemente, si alguien, indignado, lo sugirió así… Mejor dicho, deseo saber si tal plan hubiera sido factible.


  —Habría sido un delito —contestó Bennett.


  —Desde luego. Pero ¿habría podido hacerse?


  —No —contestó Bennett—. Monte McMillan estaba allí.


  —Y en el caso de que el señor McMillan no hubiese estado allí, o bien si él hubiese tomado parte en el proyecto, ¿habría podido tener el resultado apetecido?


  —Supongo que sí.


  —¿Habría sido posible reemplazar a Cesar con otro toro, bastante parecido a él, para que la sustitución no pudiera ser advertida por quien no estuviese muy familiarizado con su aspecto, sin llevar a cabo una inspección minuciosa?


  —Sí, habría podido ser.


  —Y, sin embargo, Cesar era el campeón nacional —dijo Wolfe—. ¿Se le podía considerar un tipo perfecto en su clase y, además, único?


  —De ningún modo. Hay muchos buenos toros y algunos de ellos son tipos magníficos. Naturalmente, el campeonato es algo muy importante y válido, pero en muchas ocasiones el margen es ligerísimo. El año pasado, en Indianápolis, Cesar alcanzó noventa y seis puntos, y Porchester Compton noventa y cinco. Además, en estos casos, se tiene en cuenta la descendencia de cada ejemplar, es decir, la cantidad de sus hijas y de sus hijos. Cesar tenía cincuenta y una hijas Registro Adelantado, y nueve hijos también Registro Adelantado.


  —Ya lo sé —contestó Wolfe—. Pero estos datos no estaban a la vista. Ahora supongamos que Clyde Osgood hubiera sustituido a Cesar por otro toro, que, como se comprende, no sería parecido al campeón, puesto que estaba destinado a ser sacrificado y los toros que toman parte en un concurso de campeonato son muy valiosos. ¿Sería posible, en este caso, que un toro corriente, de un valor relativamente bajo, tuviera un parecido muy acentuado con un campeón?


  —Podría encontrarse y resultar bastante bien a la distancia de, por ejemplo, un centenar de metros, aunque depende de quién observara al toro. Tenga usted en cuenta que los buenos ejemplares alcanzan su puntuación según cierto número de cualidades. La perfección absoluta les permitiría llegar a cien puntos, pero, como se comprende, ningún toro podría obtenerlos. Se tienen en cuenta, como es natural, multitud de cualidades que no voy a detallar aquí, cada una de las cuales alcanza determinado número de puntos, y la suma total es la que cuenta. Y en cuanto al valor de un buen ejemplar de la raza bovina, también es muy variable. En 1935, los toros de Registro Adelantado se vendían por unos dos mil dólares, pero aquel mismo año Langwater Reveller alcanzó diez mil dólares.


  —Lo comprendo perfectamente —contestó Wolfe—. Ahora debo decirle que, cuando ayer lo llamé por teléfono, desde la casa del señor Osgood, me asombró lo que me dijo usted. Yo suponía que todos los terneros de pura raza recibían, a su nacimiento, una marca indeleble. Pero usted me dijo que sólo se tatúa la oreja de los que tienen un color uniforme y ninguna mancha blanca.


  —Así es.


  —De modo que si Cesar hubiese sido reemplazado por otro toro, nadie habría podido observar la carencia de una marca de identificación.


  —No. Sólo se conocería comparando la distribución de sus colores con el bosquejo de los de Cesar que figura en el Certificado de Registro.


  —Eso es. Habló usted de bosquejos o de fotografías. ¿Cómo se obtienen?


  —Esos bosquejos los hace el mismo criador cuando nace el animal o antes de que haya cumplido seis meses. En el reverso de la solicitud de Registro están impresos los perfiles de un buey por ambos lados y también su rostro. En estos bosquejos el criador traza en tinta las distribuciones del color del pelaje del ternero, señalando el blanco, el pardo claro y oscuro, el pardo rojizo, el pardo y el mosqueado. Estos bosquejos quedan archivados en nuestra oficina de Fernborough y son la ficha permanente de identificación durante toda la vida del animal. En los Certificados de Registro se dan copias de ellos. Cuando se compra un toro y se quiere estar seguro de que se ha obtenido el que se deseaba, se compara la distribución de sus manchas de color con los bosquejos.


  —Veo que lo comprendí perfectamente por teléfono, aunque me pareció raro.


  —Es el método universal —observó Bennett—. Y nunca ha ofrecido ninguna dificultad.


  —Bien —dijo Wolfe—. Ahora voy a decir otra cosa. Supongamos que Clyde Osgood quisiera sustituir a Cesar por otro toro. ¿Cuántos hay en un radio de cincuenta millas que pudieran haberse parecido a él, es decir, que en su aspecto general y por la distribución de sus manchas de color hubieran podido asemejarse al campeón? Recuerde usted que este otro toro no habría de ser otro campeón o semicampeón que pudiera valer mucho dinero.


  —Ya le he dicho que eso no habría sido posible —contestó Bennett—. Por muy grande que fuese el parecido, Monte McMillan lo habría advertido, porque era capaz de reconocer a Cesar entre todos los demás toros de la tierra.


  —Ya he dicho que eso no es más que una hipótesis. Hágame el favor de contestar como si fuese un capricho mío. ¿Cuántos toros había en estas condiciones en un radio de cincuenta millas?


  —En la exposición hay uno que sería apropiado para el caso. Nunca alcanzará la clase de Cesar, pero superficialmente se parece mucho a él en todo lo demás. Desde luego, hay media docena más que se hallan en condiciones semejantes. Y, entre otros, podría citar a Hickory Buckingham Poll, hermano de Cesar, pero ése murió.


  —¿Cuándo?


  —Hace cosa de un mes. De ántrax, así como la mayor parte del rebaño de McMillan.


  —Sí, ya sé que fue una catástrofe. ¿Y ese Buckingham era también campeón?


  —No, señor. Él y Cesar tuvieron el mismo padre, llamado Hickory Gabriel, que era un hermoso toro, pero entre los dos hermanos había algunas pequeñas diferencias. Buckingham era un toro magnífico, pero tanto él como sus hijas resultaban inferiores a Cesar y a su descendencia. En un concurso alcanzó sesenta y ocho puntos.


  —Bien, no importa, puesto que está muerto. ¿Y en el rebaño de Osgood? ¿Hay allí algún candidato?


  —No, señor. Sin embargo, tienen un toro joven, que tal vez alcance alguna categoría y que se parece bastante, exteriormente, a Cesar.


  —¿Y cuánto puede valer ese ejemplar?


  —Depende de muchas causas. Digamos entre quinientos y ochocientos dólares.


  —Ya comprendo. Una pequeña fracción de cuarenta y cinco mil dólares.


  —Jamás hubo en el mundo —exclamó Bennett— un toro que valiese cuarenta y cinco mil dólares. McMillan no obtuvo esa cantidad por Cesar en una transacción razonable. Sólo fue el precio que le ofreció Pratt, para llevar a cabo una acción vergonzosa y casi deshonrosa, puesto que buscaba la propaganda de su negocio, condenando a un toro campeón a ser asado y devorado. Algunos ganaderos se sienten inclinados a disculpar a McMillan, teniendo en cuenta que perdió el ochenta por ciento de su rebaño a causa del ántrax. El pobre hombre estaba desesperado, pero yo no creo que esto sea excusa suficiente. Por mi parte, antes me suicidaría que… ¡Hola, Jorge! Venga acá. Ya voy en seguida. ¿Qué pasa? —Apareció un individuo, que se acercó rápidamente a nuestra mesa.


  —No pueden pasarse diez minutos sin mí. ¿Qué pasa ahora?


  —Pues que aquello está invadido por la gente. Parece que han encontrado un cadáver en un cobertizo, debajo de un montón de paja. Tiene una horquilla clavada en el pecho. Debe de ser un asesinato.


  —¡Dios mío! —exclamó Bennett, poniéndose en pie—. ¿Quién es?


  —Lo ignoro. Y es imposible averiguar nada. La gente…


  No pude oír nada más, porque los dos hombres echaron a correr.


  —Lo natural —observé— sería ir allá para ver qué pasa.


  —Ya han dado las tres —replicó Wolfe— y tenemos que hacer. Vamos a ocuparnos de ello.


  Pagué la cuenta y él se puso en pie. Nos alejamos y no nos fue difícil avanzar rápidamente, porque aquello estaba libre de espectadores. Y, al parecer, todo el mundo se dirigía hacia el cobertizo donde acababa de descubrirse el cadáver.


  Wolfe se encaminó hacia el pabellón destinado a la floricultura. Nos dirigimos al lugar en que estaban expuestas nuestras plantas y pudimos ver que una de ellas amenazaba marchitarse. Empezamos a dispensarles todos los cuidados que necesitaban y luego, volviéndome a mi jefe, le hice observar que, en conjunto, se hallaban todas en muy buen estado.


  —Algo secas —gruñó, observando una hoja—. Y, a Dios gracias, aún no se ha presentado ninguna araña roja.


  A las cuatro llegaron los jueces, que empezaron a examinar las flores y a discutir, y en torno de ellos se reunió un pequeño grupo.


  En breves minutos llegaron a una decisión, por lo menos en lo referente a nuestras orquídeas, y otorgaron a Wolfe la medalla y tres cintas, de modo que mi jefe quedó satisfecho.


  Wolfe había dicho que, una vez terminada la clasificación, quería regar las plantas con nicotina y jabón, de modo que yo saqué los ingredientes que ya llevaba en el fondo de una de las jaulas, fui en busca de un cubo de agua e hice la mezcla conveniente para el aparato de riego a presión.


  Mientras Wolfe se ocupaba en regar las plantas, consulté mi reloj pulsera y vi que señalaba las cinco menos diez. Eso me recordó que a las cinco se presentaría Lily Rowan en busca de sus orquídeas.


  Pero, de repente, vi a un individuo que me señalaba con el dedo, a diez pasos de distancia. Lo reconocí en el acto. Era el mismo sujeto a quien viera en el cobertizo, tres horas antes, y que se llevó cierta cantidad de paja juntamente con los diez dólares que le di después de haberlos recibido de Jimmy Pratt. A su derecha se hallaba el capitán Barrow, de la policía del Estado, y a su izquierda el fiscal del distrito, Waddell. Y mientras yo los contemplaba con cierto disgusto, ellos se acercaron.


  —Fíjese usted en esos que vienen —dije a Wolfe.


  El individuo que me había señalado se alejó entonces y los otros dos siguieron acercándose a su víctima, es decir, a mí, y contestaron muy secamente al saludo que les dirigimos Wolfe y yo.


  —Tengo entendido —dijo mi jefe— que acaban de encontrar otro cadáver. Y, en este caso, creo que no necesitarán mi opinión, porque es evidente que se trata de un asesinato.


  Waddell murmuró algo, pero Barrow me miró, exclamando:


  —Necesito que me diga usted algunas cosas. Por consiguiente, póngase el sombrero y sígame.


  —¿Adónde? —pregunté sonriente.


  —A la oficina del sheriff. Tendré mucho gusto en mostrarle el camino. Espere un momento.


  Y extendió una mano hacia mí. Yo me crucé de brazos y retrocedí un paso.


  —Esperaremos un minuto todos nosotros —contesté—. Llevo una pistola y además tengo permiso, de modo que el arma está legalmente en mi posesión. Supongo que no querrá usted complicarse la vida, ¿verdad?


  Capítulo XVI


  


  —Le doy a usted mi palabra, capitán —dijo Wolfe, en tono suave—, de que no disparará contra usted en mi presencia. Le consta sobradamente que no me gustan los actos violentos. Además, esa pistola es mía. Por consiguiente, Archie, dámela.


  La saqué de la funda y se la entregué.


  —Si usted insiste en quedarse esta arma, capitán, desde luego ilegalmente, deme un recibo y se la entregaré.


  —Veo que tienen ganas de broma —contestó Barrow dando un gruñido—. Guárdese esa pistola. Y usted, Goodwin, sígame.


  —También estoy aquí legalmente —contesté—. ¿Qué anda usted buscando? Si quiere un favor, pídalo. Y si quiere dar órdenes, muéstreme algo firmado por alguien. Tan bien como yo conoce las reglas. Mientras tanto, no me toque, a no ser que tenga la seguridad absoluta de que puede hacerlo.


  —A nuestro modo rústico —contestó Waddell—, también conocemos la ley. Se ha cometido un asesinato y el capitán quiere hacerle unas preguntas.


  —Bueno, que pregunte lo que quiera, y si desea celebrar una conferencia particular, lo que puede hacer es solicitar mi compañía y no ladrarme. Ya sé lo que quiere usted —añadí dirigiéndome a Barrow—. Ya he visto a ese gorila que me señalaba y lo he reconocido, porque esta tarde me vio al lado de un montón de paja, hablando con dos amigos. También sé, gracias al rumor público, que debajo de aquel montón de paja se ha encontrado un cadáver con una horquilla clavada en el pecho. Y usted quiere saber por qué estaba allí y de qué hablábamos con mis amigos, así como qué motivo me indujo a clavar la horquilla a ese individuo. Pero como sé que el doctor ha dicho que lleva ya dos horas y seis minutos muerto y yo puedo dar detalle de todos mis movimientos desde las diez de la mañana, resulta que no hay nada que hacer. ¿No es así?


  —En efecto —contestó Barrow—. Pero da la casualidad de que nos interesa mucho más todo lo que ha hecho el muerto. ¿Cuándo lo vio usted por última vez?


  —Vuelva a preguntar —contesté sonriendo—. Hace ya muchos años que no empleo ese truco. Ante todo, dígame quién es o quién era.


  —Se llamaba Howard Bronson —contestó el capitán.


  —¡Caramba! —exclamé con expresión de cortés sorpresa—. ¿El amigo de Clyde Osgood? ¿Lo han identificado?


  —Sí, señor. El mismo Osgood y su hija lo han reconocido. ¿Cuándo le vio usted por última vez?


  —A las diez y media de esta mañana, cuando se apeó del automóvil de Osgood, frente al hotel. En el coche iban también, además de yo mismo, la señorita Osgood y el señor Wolfe.


  —¿Lo conocía usted bien?


  —No lo había visto nunca antes del lunes por la tarde.


  —¿Tuvo con él relaciones cordiales?


  —No.


  —¿Algún asunto personal con él?


  —Tampoco.


  —¿Alguna transacción financiera? ¿Le pagó usted a él o él a usted algún dinero?


  —No.


  —¿Cómo explica, pues, que en su bolsillo encontrásemos una cartera de piel, vacía, y en la que se han descubierta las huellas digitales de usted?


  Como ya esperaba esta pregunta, tuve tiempo de prepararme. Y, sonriendo, contesté:


  —Puedo explicarlo. Anoche, en casa de Osgood, encontré una cartera en la veranda. Examiné los papeles que contenía para identificar a su dueño, y al ver que pertenecía a Bronson se la devolví y no se me ocurrió borrar mis huellas digitales.


  —¡Caramba! Ya la tenía preparada.


  —¿Qué? ¿La cartera?


  —No, la respuesta.


  —¡Ah, sí! ¡Tengo una buena provisión para cuando sea oportuno! —contesté—. ¡No sea usted tonto, hombre! Si yo hubiese robado esa cartera a Bronson vivo o a Bronson muerto, no habría sido tan tonto como para dejar en ella mi firma. Pero, en fin, voy a decirles otra cosa. Según acaban de comunicarme, la cartera estaba vacía. Pues bien, anoche, cuando la encontré y se la devolví, contenía una suma que calculé por encima en unos dos mil dólares.


  En aquel momento entró en acción el genio de Nero Wolfe, porque comprendió anticipadamente la necesidad de hacer algo. Yo, de momento, no me di cuenta de lo que me indicaba. Pero sin embargo, vi que, al parecer aburrido por una conversación que no le interesaba, se metió la pistola en el bolsillo de su chaqueta, tomó la regadera y empezó a accionar la boquilla y la palanca de presión.


  —Bueno. Vamos a examinar este asunto —dijo Barrow—. ¿Quitó usted algo de la cartera?


  —¿Hoy? Ni siquiera la he visto. Solamente la encontré ayer.


  —Hoy u otro día. ¿Retiró usted algo?


  —No.


  —¿No tomó usted nada perteneciente a Bronson? De la cartera, de sus bolsillos o de donde fuese.


  —No.


  —¿Quiere dejarse registrar?


  En mi cerebro se originó una actividad extraordinaria. Y mientras sonreía a Barrow, para demostrarle mi serenidad, con el rabillo del ojo pude ver el dedo índice de Nero Wolfe, que estaba casi oculto por su chaqueta y aplicado sobre la palanca de presión. Y lo agitó hacia mí. Rogando a Dios que mi interpretación de aquella señal fuese correcta, contesté afablemente a Barrow:


  —Perdone la vacilación. Pero estaba preguntándome qué le molestaría más. Si negarme al registro o bien permitírselo para que no encuentren nada. Y como ya no tengo la pistola y no puede desarmarme…


  La mezcla de agua de nicotina y jabón, finamente pulverizada y muy violenta, fue a dar en el rostro del capitán. Éste empezó a escupir, a chillar y saltó a un lado, incapaz de ver cosa alguna. En aquel instante hubo mucha actividad. Metí la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, la saqué y, sin pensarlo dos veces, introduje mi cartera en el bolsillo exterior de la chaqueta del fiscal del distrito, que, profiriendo una exclamación, habíase acercado al capitán. Aparte de eso, no me moví, Barrow tomó su pañuelo y se lo llevó a los ojos. Los curiosos empezaron a murmurar y Wolfe, ofreciéndole su pañuelo, dijo muy seriamente:


  —Mil perdones, capitán. Ha sido un descuido tonto… Desde luego, ese líquido no le hará ningún daño… Sin embargo…


  —Cierre usted el grifo o lo cierro yo —replicó el capitán, irritado.


  Había secado sus ojos, pero aún tenía líquido en la cara y en las orejas. Y, dirigiéndose a mi jefe, exclamó:


  —Es un truco indecente. ¿Dónde ha metido usted eso?


  —¿Qué? ¡Está usted loco!


  —Loco de cólera. —Y volviéndose al fiscal, preguntó—: ¿Qué ha hecho mientras yo tenía los ojos cerrados?


  —Nada —contestó Waddell—. No se ha movido en absoluto.


  —Yo se lo aseguro también —dijo Wolfe—. Si hubiese hecho un movimiento, por pequeño que fuese, lo habría visto.


  —Veo que es usted muy listo —exclamó Waddell, mirándolo rabioso.


  —Ya he pedido perdón.


  —¡Vaya al diablo! ¿Acaso quiere acompañarnos al tribunal?


  —Está usted enojado, capitán —contestó Wolfe—. No lo censuro, pero no hay motivo. Si me detuviera usted por haberlo regado, sin querer, con agua y jabón, todos podrían decir que es usted un hombre impulsivo.


  Barrow le volvió la espalda para mirar a Waddell.


  —¿Y dice usted que no se ha movido?


  —¿Goodwin? No.


  —¿No ha entregado algo a Wolfe?


  —Positivamente, no. Por lo menos, se hallaba a tres metros de él.


  —¿Y no le ha tirado nada?


  —No.


  Habíanse reunido algunos curiosos para presenciar la escena, y Barrow, levantando la voz, les preguntó si me habían visto entregar algo a mi jefe o tirárselo, pero todos contestaron negativamente.


  El capitán se volvió a mí, en tanto que acababa de limpiarse la cara con el pañuelo, y dijo:


  —Voy a llevarlo a usted al tribunal, para interrogarlo con respecto al asesinato de Howard Bronson. Y si se empeña en no contestar y en bromear a mi costa, no me será difícil obtener una orden de arresto hasta que se decida a decir todo lo que sabe acerca del caso.


  —Permítame —dijo Wolfe, interrumpiendo en tono muy amable—. Creo, Archie, que, después de lo ocurrido, deberíamos ayudar todo lo posible al capitán.


  —Lo que usted quiera, jefe.


  —Pues, entonces, ve. En definitiva, aquí no se puede celebrar una entrevista reservada. Luego iré a reunirme con ustedes. Mientras tanto, señor Waddell, si pudiera dedicarme unos minutos, me gustaría darle cuenta de un descubrimiento que pude hacer anoche y que se refiere tanto a Clyde Osgood como al señor Bronson. Por espacio de una hora estuve interrogando a este último y tengo el convencimiento de que hallará usted interesante lo que voy a decirle.


  —El caso es —dijo Waddell— que me disponía a acompañar al capitán.


  —Y ahora que Bronson ha sido asesinado —añadió Wolfe—, es mucho más interesante.


  —¿Qué le parece, capitán?


  —Haga lo que quiera —le contestó Barrow—. Es usted el fiscal del distrito y, por lo tanto, el que manda aquí. Yo solo me arreglaré con Goodwin. ¿Puedo marcharme ya?


  —Sí. Yo iré pronto a reunirme con usted —contestó Waddell.


  Barrow me hizo una seña para que echara a andar y yo lo hice así. Él me seguía a veinticinco centímetros de distancia y así me llevó hasta el automóvil, cuyo chófer era un agente de policía de uniforme. Mientras tanto, no me quitaba la mirada de encima, tal vez figurándose que aún tenía algo interesante en mi poder y que haría todo lo posible por librarme de ello.


  Cinco minutos después, estábamos en el edificio del tribunal, pero nos dirigimos a una puertecilla posterior. Penetramos en un vestíbulo oscuro, que olía a desinfectante y a colillas. El agente de policía iba delante de nosotros y abrió una puerta que atravesamos. De este modo me vi en una habitación enorme y mal alumbrada, de muebles sucios y viejos, en un extremo vi una mesa ocupada por un caballero calvo, que al vernos inclinó la cabeza sin decir una palabra.


  —Bueno. Vamos a ver si habla usted —me dijo Barrow—. Y, por de pronto, voy a registrarlo.


  Adopté una actitud indiferente, resignándome a lo ocurrido, porque, desde luego, Wolfe tuvo necesidad de abandonarme al capitán a fin de tener una entrevista particular con el bolsillo de la chaqueta del fiscal del distrito. Toleré, pues, el registro, en el cual no dejaron nada olvidado, y sólo se abstuvieron de descoser las costuras de mi ropa. En cuanto estuvo terminado aquel requisito, volví a poner todas las cosas en su lugar debido y me senté. Barrow se quedó en pie, mirándome.


  —Ya podrá observar, capitán —le dije—, que ha cometido un grave error. Nero Wolfe y yo somos dos respetables ciudadanos que cumplen exactamente la ley.


  —Bueno, no me venga con cuentos —contestó—. Daría el sueldo de un mes por saber cómo lo ha hecho. Es posible que acabe por averiguarlo, aunque ahora será difícil. Por de pronto, limito mis aspiraciones a que me conteste a unas cuantas cosas. ¿Sostiene que en ningún momento ha tomado nada de Bronson?


  —Sí, señor.


  —¿Sospecha usted que ese individuo estuviera complicado en el asesinato de Clyde Osgood?


  —Me parece, capitán, que se ha equivocado usted de persona. El señor Wolfe es el que se encarga de sospechar, de modo que lo mejor será que se lo pregunte a él. Yo no soy más que un empleado de su oficina.


  —¿Se niega a contestar?


  —De ningún modo. Si desea usted saber si yo, personalmente, sospechaba que Bronson había cometido el asesinato, le contestaré que no. Además, no creo que tuviese ningún motivo.


  —¿Y en sus relaciones con Clyde no pudo existir algún móvil del crimen?


  —Regístreme. Está usted perdiendo el tiempo. Anteayer, a las dos de la tarde, los Osgood, los Pratt y Bronson me eran completamente desconocidos. Lo mismo puede decir el señor Wolfe. Nuestro único interés por todos ellos se debe a que Osgood nos contrató para que pusiéramos en claro el asesinato de su hijo. Ustedes empezaron a investigar al mismo tiempo. Y si ahora están ya desalentados y quieren apoderarse de nuestra cosecha, vayan a preguntar al señor Wolfe. Pero usted aseguró que quería interrogarme con respecto a la muerte de Howard Bronson.


  —Eso es lo que estoy haciendo.


  —Pues, adelante.


  —Wolfe interrogó anoche a Bronson —dijo—. ¿Qué declaró éste en la entrevista?


  —Pregúnteselo al señor Wolfe.


  —¿Se niega a contestar?


  —Sí, señor. Soy un empleado y no quiero perder mi empleo.


  —Tampoco yo. Estoy trabajando por esclarecer un crimen, Goodwin.


  —Lo mismo digo.


  —¿Y trabajaba usted en eso por la tarde, cuando entró en el lugar en que se hallaba el cadáver de Bronson?


  —En aquel momento, no. Estaba esperando a Lew Bennett, para llevarlo al lado de mi jefe. Vi entrar a Nancy Osgood y la seguí, impulsado por la curiosidad. Y vi que se reunía con Jimmy Pratt. Como me consta que el viejo se enojaría mucho en caso de saberlo, aconsejé a los dos que se separaran. Ellos lo hicieron así y yo me encaminé al comedor de las metodistas, donde esperaba mi jefe.


  —¿Y cómo se explica que usted y ellos se situaran en el mismo lugar en que se hallaba el cadáver de Bronson?


  —Por pura casualidad. Supongo que, de haber sabido lo que había debajo del montón de paja, habrían ido a otro sitio cualquiera.


  —¿Y usted sabía lo que había debajo de la paja?


  —No.


  —¿Y por qué tenía tanto interés en sacarlos de allí?


  —Ya se lo he dicho.


  —¿Por qué sobornó al individuo que fue a sacar la paja?


  Como no tenía nada que ocultar acerca de aquel detalle, le contesté diciéndole la verdad.


  —Bueno, todo eso está muy bien —dijo el capitán—. Pero ahora va usted a decirme dónde está lo que le quitó a Bronson.


  —Me está usted alentando a mentir, capitán.


  —Pues, óigame. Esta mañana un ayudante del sheriff estaba en el vestíbulo del hotel, cuando Bronson entró. Vio cómo éste se dirigía a una cabina telefónica, para pedir comunicación interurbana con Nueva York. El sheriff ayudante se dispuso a escuchar lo que diría aquel sujeto y así pudo enterarse de que comunicaba a alguien de Nueva York que un individuo, llamado Goodwin, le había dado un puñetazo en la mandíbula, para quitarle un recibo, pero añadió que esperaba recuperarlo de un modo u otro. ¿Qué le parece de eso?


  —¡Magnífico! —contesté—. Ahora, lo que debe usted hacer es averiguar quién era ese individuo de Nueva York, cogerlo y hacerlo declarar.


  —Muy agradecido por el consejo. ¿Qué recibo era ése y dónde está?


  —Sin duda, el agente del sheriff oyó mal. Tal vez Bronson se refirió a Doodwin, Goldstein o Di Maggio.


  —No sabe cuánto me gustaría empapelarlo a usted —dijo Barrow—. ¿Hablará de una vez?


  —Nada tengo que decir.


  —En el registro del hotel consignó usted que se llama Archie. ¿Es así?


  —Sí.


  Él se volvió al individuo calvo y le dijo:


  —Oiga, Bill: vaya usted a ver al juez Hutchins y pídale una orden de arresto contra un testigo llamado Archie Goodwin. Dese prisa.


  —Bueno, ¿y cómo están las habitaciones? —pregunté.


  —Bastante bien. Todas ocupadas a causa de la exposición; pero, en fin, aún habrá sitio.


  Pocos minutos después volvió su compañero con un documento. Barrow me indicó que lo siguiera y echamos a andar, y después de cruzar algunas habitaciones y de seguir dos o tres corredores, llegamos al despacho del alcaide.


  —Testigo en el caso de Bronson —dijo el capitán—. Lo hemos registrado ya. Enciérrelo y cuando pregunte por mí, de día o de noche, avíseme.


  El alcaide oprimió un botón que había sobre su mesa, me miró y dijo:


  —Debiera usted haberse puesto un traje más viejo.


  Capítulo XVII


  


  Me encerraron en un calabozo ocupado por un individuo que, según supe luego, había sido detenido porque lo sorprendieron en los alrededores de la exposición ocupado en practicar un juego de habilidad con tres naipes y por hacer apuestas con el público acerca del lugar a que iba a parar uno de ellos. Eso pareció delictivo a los agentes de la autoridad y el pobre hombre se quejaba amargamente de que no le permitieran ganarse la vida sin hacer daño a nadie; y me aseguró que él no cometía delito alguno, puesto que todo el mundo podía adivinar perfectamente donde estaba el naipe propuesto, si tenía, para ello, bastante rapidez de percepción, Y en demostración de eso, tomó tres hojas de papel, las señaló convenientemente y me hizo la prueba.


  Pero lo malo fue que casi siempre adiviné donde estaba el fingido naipe, por lo cual él me felicitó. Luego quiso que apostáramos dinero. Yo me negué diciéndole que no podía complacerle porque el dinero que llevaba en mi cartera no era mío, sino de mi jefe.


  Nos hicimos buenos amigos y gracias a él pude lograr la adquisición de algunos emparedados, que compartimos con la mayor cordialidad. Luego encargué que me comprasen cinco periódicos, que extendí sobre la cama, bastante sucia, antes de tenderme en ella.


  Pasó la noche sin incidentes y dormí bastante bien. A la mañana siguiente, el carcelero abrió el calabozo y me hizo salir para llevarme a presencia del capitán Barrow, que me aguardaba. Éste me condujo a presencia del fiscal del distrito Waddell, quien, al verme, me ordenó que tomara asiento.


  Yo obedecí y empecé a rascarme el tobillo y el hombro con la mayor ostentación.


  —Bueno —dijo Waddell—. ¿Ha cambiado usted de idea?


  —Sí, señor —contesté—. Hasta ahora me figuré que los individuos que pronunciaban discursos y escribían libros acerca de la reforma penal no eran más que gente desocupada y demasiado tierna de corazón, pero estoy convencido de lo contrario.


  —Bueno, cállese —me interrumpió Barrow—. Y no se rasque más.


  —Le aconsejo que no lo tome a broma —exclamó el fiscal, en tono severo—. Estamos convencidos de que conoce usted cosas de la mayor importancia con relación a un caso de asesinato. Y queremos conocerlas —dio un puñetazo sobre la mesa y añadió—: Y va usted a decírnoslas.


  —Bien —repliqué—. Si realmente quieren hablar en serio, les diré algo. ¿Qué les parece?


  —Antes de que hayamos acabado con usted, se habrá convencido de que hablamos muy en serio —contestó el fiscal.


  —En primer lugar, sepan ustedes que no me asustan. No hay duda de que algunas personas se dejan impresionar porque les hagan algunas muecas o les hablen con voz severa, pero si yo fuese así, ¿se figuran que estaría a las órdenes de Nero Wolfe? En cuanto a la situación en que nos hallamos, es muy sencilla. Se figuran ustedes que conozco algunos detalles que les pertenecen, puesto que gozan de autoridad y están trabajando en un caso de asesinato. Pero imagínense que no quiero hablar. ¿Qué podrán hacer en este caso? Pues, simplemente, procesarme y tal vez, luego, acusarme de que he entorpecido el camino de la justicia u otra cosa por el estilo, pero les aseguro que, a pesar de cuánto hagan, no obtendrán ningún resultado.


  —Todo eso está muy bien —dijo el fiscal—. Pero sabemos que conoce usted algunos detalles interesantes y es preciso que nos los comunique. ¿Está dispuesto a hacerlo?


  —No, señor.


  —Pero ¿no se da cuenta de su situación?


  —Sí, señor. La comprendo perfectamente.


  —Pues, por ahora y hasta que cambie de parecer, ordenaremos que lo encierren a usted solo, en un calabozo, y lo tendremos prácticamente incomunicado.


  En aquel momento se abrió la puerta para dar paso a Nero Wolfe. Yo, al verlo, empecé a rascarme furiosamente la pierna.


  —¿Qué haces? —me preguntó—. ¿Qué sucede?


  —Nada. Que me pica mucho.


  —Pero, hombre: ¿no has visto cómo estás? Mírate los pantalones. ¿Has dormido sin quitártelos?


  —¿Se figura usted que me dieron un pijama de seda? Me alegro de que, por fin, se haya decidido a venir. Y ahora estábamos charlando cordialmente con esos señores. Y ellos iban a ordenar que me encerrasen en un calabozo y en calidad de incomunicado.


  —Oiga usted, Wolfe —exclamó Waddell, mirando, enojado, a mi jefe—. He reflexionado acerca de lo que me dijo ayer y veo que sólo quiso hacerme perder el tiempo. De toda la conversación que tuvo con Bronson, no resulta nada en concreto. Y, por lo tanto, debo decirle, con la mayor seriedad, que o bien su empleado se dispone a decir todo lo que sepa, o se decide usted a comunicarnos todo lo que ha averiguado. Elija.


  —Observo que tienen ustedes ideas muy especiales —observó mi jefe, dando un suspiro.


  —Y yo debo decirle que se equivoca si se figura que, gracias a la protección de Osgood, va usted a hacer lo que tenga por conveniente. Desde luego, Osgood es hombre que había tenido mucha influencia política en este condado, pero si continúa dándose importancia, es posible que un día tenga un disgusto.


  —Sí, ya sé todo eso —contestó Wolfe—. Pero también han llegado a mis oídos otras cosas. Por ejemplo, que ustedes tienen la teoría de que Bronson mató a Clyde Osgood y qué la muerte de Bronson se debe a que el padre ha querido vengar así la muerte de su hijo. Y eso, señor Waddell, es completamente infantil. Tanto, que ni siquiera merece la pena de tenerlo en cuenta. Igualmente se equivoca al figurarse que me amparo en la protección del señor Osgood, para hacer lo que tenga por conveniente. Lo cierto es que he venido aquí con objeto de comunicarles algo muy interesante.


  —¿De veras? —preguntó el fiscal, con cierta ironía.


  —Sí, señor. He venido a decirles que ya sé quién dio muerte a Clyde Osgood y a Howard Bronson. Ustedes, en cambio, lo ignoran en absoluto.


  Estas palabras hicieron gran impresión en el capitán y en el fiscal.


  —Además —añadió mi jefe— es casi imposible que consigan ustedes averiguarlo, y aun en el caso de que llegasen a descubrir eso, tengo la absoluta seguridad de que no podrían probarlo. He logrado descubrir al autor de estos dos crímenes y en breve tendré las pruebas necesarias. Así, pues, en estas circunstancias, tienen ustedes el deber de escucharme.


  —Mejor será que lo escuchemos en presencia de un juez —dijo Barrow.


  —Parece mentira que sea capaz de decir eso, capitán —contestó Wolfe—. Si ahora me obligaran ustedes a presentarme ante el magistrado, diría que, simplemente, he querido bromear. Y si él diera pruebas de ser un imbécil y quisiera prenderme, yo obtendría la libertad bajo fianza y ¿qué pasaría entonces? Pues, nada en absoluto, porque no pueden hacer cosa alguna contra mí.


  —¿Y dice usted que ha averiguado quién mató a Clyde Osgood y a Bronson?


  —Sí, señor.


  —En tal caso, tiene usted razón, porque voy a escucharlo con la mayor atención —dijo Waddell. Y tomando el receptor telefónico, dijo—: Que venga inmediatamente Phillips.


  —¿Quién es ése? —preguntó Wolfe.


  —El taquígrafo.


  —¡Oh, no! No me han comprendido bien —contestó Wolfe—. Sólo he venido en busca del señor Goodwin, porque lo necesito.


  —¿Lo necesita usted? También nosotros. Y lo conservaremos a nuestro lado. Y puedo añadir que si pide la libertad bajo fianza, yo me opondré.


  Se abrió la puerta y apareció un joven con la cara llena de granos. Waddell le hizo una seña y él tomó una silla. Abrió su libro de notas y preguntó:


  —¿Nombres?


  —Después —le dijo Waddell—. Ahora tome nota.


  Wolfe, sin hacer caso de ello, dijo:


  —Hemos llegado ya al punto interesante. Necesito al señor Goodwin. Y ahora van ustedes a ver qué les conviene más. El sheriff, señor Lake, es protegido del señor Osgood y usted, señor Waddell, no se halla en este caso. Tengo, además, entendido que usted y el señor Lake se sienten inclinados a trabajar en direcciones distintas. Hecha esta advertencia, le ruego que ponga inmediatamente en libertad al señor Goodwin. Con su auxilio tendré en breve todas las pruebas necesarias y las entregaré a ustedes juntamente con el asesino vivo o muerto.


  »En caso contrario, es decir, si se niegan a poner en libertad al señor Goodwin, empezaré a trabajar sin su ayuda y, por consiguiente, con mayores dificultades. Sin embargo, obtendré las pruebas necesarias y una vez las tenga en mi poder, las entregaré al señor Lake, juntamente con el culpable. Me han dicho también que el periódico de Crowfield está dispuesto a cooperar con el sheriff, dando cuenta al público de la actuación detallada de éste, ya que es siempre deseable que el público se entere de los servicios que se llevan a cabo y que él paga con su dinero. Desde luego, han tenido la suerte de apoderarse del señor Goodwin, porque si no fuese por eso, no me molestaría siquiera en hablarles del particular. —Wolfe dijo esto mirando al fiscal y añadió—: ¿Qué resuelve usted, mi querido señor?


  —Creo que todo lo que acaba de decir no es más que una fanfarronada.


  —Bien. Entonces iré a ver al señor Lake —contestó Wolfe.


  —¿Asegura usted saber quién mató a Clyde Osgood y a Howard Bronson? ¿Se deduce de eso que un solo individuo ha cometido los dos crímenes?


  —Eso no vale —contestó Wolfe—. Obtendrá usted los informes que le interesan después de haber puesto en libertad a mi ayudante. Antes no. Y luego los daré únicamente cuando esté dispuesto a hacerlo.


  —Dentro de uno o dos años, ¿verdad?


  —No, señor. En un plazo que no excederá de veinticuatro horas.


  —¿Y sabe usted ya quién o quiénes son los asesinos y tiene pruebas de ello?


  —Por ahora sé cómo han muerto esos dos hombres. Y espero tener en breve las pruebas necesarias.


  —¿Qué clase de pruebas?


  —Es inútil que me interroguen —replicó Wolfe—. Les advierto que no conseguirán sonsacarme nada.


  —¿Pruebas convincentes?


  
    [image: img8]


    —Observo que ustedes tienen ideas muy especiales.

  


  —Conclusivas.


  Waddell se reclinó en su asiento, se pellizcó la oreja y no replicó. Por fin se volvió al taquígrafo y le dijo:


  —Deme ese cuaderno de notas y váyase.


  En cuanto aquel individuo se hubo marchado, guardó un momento de silencio y dirigiéndose a Barrow preguntó:


  —¿Qué le parece, capitán? ¿Qué demonio vamos a hacer?


  —No lo sé —contestó Barrow—. Únicamente sé lo que me gustaría hacer.


  —Lo cierto es —contestó el fiscal— que tiene usted seis u ocho hombres trabajando en este caso y no han conseguido averiguar nada en absoluto. En cambio, este señor, aquí presente, asegura saber quién ha cometido esos crímenes y ofrece pruebas convincentes para antes de veinticuatro horas. Así lo asegura. —Waddell se volvió a Wolfe y preguntó—: ¿Quién más lo sabe, aparte de usted? Si Lake o cualquiera de sus ayudantes me han ocultado algo…


  —No —le aseguró Wolfe—. No debe recelar nada en este sentido. Hasta ahora saben tanto como usted y el capitán Barrow.


  —¿Y cuándo se enteró de eso? ¿Dónde estaba? Goodwin no ha podido ayudarlo, porque nos lo llevamos inmediatamente después de haberse descubierto el cadáver de Bronson. Por Dios le aseguro que si nos engaña…


  —No hay cuidado —contestó Wolfe—. Desde el lunes por la noche sé quién mató a Clyde Osgood. Lo supe inmediatamente después de haber examinado la cara del toro y también supe cuál era el móvil del crimen. No me mire con esa cara de incredulidad. Y lo mismo puedo decir con respecto a Bronson, porque el caso es claro a más no poder.


  —De modo que cuando vino el martes por la tarde a verme, ¿lo sabía ya? —preguntó el fiscal.


  —Sí, señor. Pero no había ninguna prueba o, mejor dicho, sí la había, pero antes de que yo pudiese llegar a ella fue destruida. Ahora no tengo más remedio que buscar un equivalente de esa prueba y lo encontraré.


  —¿Y cuál fue la prueba destruida?


  —No voy a decírselo ahora. Son casi las once y es preciso que salgamos el señor Goodwin y yo, porque tenemos mucho que hacer. Además, no quiero que me moleste vigilándome. Sería inútil. Y si veo que me sigue alguien, me consideraré libre de todo compromiso con respecto a usted.


  —¿Me da su palabra de honor de que cumplirá lo prometido sin reservas ni argucias de ningún género?


  —No le doy mi palabra de honor, porque no me gusta la frase. En cambio, le doy mi palabra Pero no puedo permanecer aquí todo el día. Y como tengo entendido que mi ayudante ha sido detenido legalmente, su liberación habrá de ser también legal.


  Waddell se quedó pensativo, mirando al capitán. Por fin tomó el receptor telefónico, pidió un número y, después de corta espera, dijo:


  —¿Frank? Pregunte al juez Hutchins si puede recibirme un momento. Quiero que me dé una orden de libertad.


  Capítulo XVIII


  


  —¿Quiere usted que vaya a buscarlo? —pregunté.


  —No, esperemos —contestó Wolfe.


  Estábamos en un despacho de la exposición, pero no en el que nos sirvió el martes por la tarde, para hablar con Osgood. Éste era más pequeño y contenía escritorios, archivos y sillas, y estaba lleno de papeles. Era el mediodía. Al salir del tribunal, en compañía de Wolfe, encontré nuestro sedan parado ante la puerta. Él me explicó que lo había llevado allí un empleado de Osgood.


  Fuimos luego a examinar y regar las orquídeas y después que mi jefe hubo dado instrucciones para que las expidiesen a Nueva York, una vez cerrada la exposición, nos dirigimos a aquella oficina donde, al parecer, había de esperarnos Lew Bennett. Pero a las doce aún no había llegado.


  —Creo —dije— que lo mejor sería disfrazarnos, meternos en el automóvil y regresar a toda prisa a Nueva York. O tal vez también cruzar la frontera del Estado y ocultarnos en cualquier parte.


  —Mira, no te rasques más —replicó.


  Me metí las manos en los bolsillos y luego dije:


  —No en vano he pasado diez años a su lado, porque lo conozco bien. Y añadiré que no creo en la existencia de las pruebas que ha ofrecido dar.


  —No existen.


  —Me refiero a las pruebas que ofreció usted dar en el término de veinticuatro horas.


  —Así es.


  —¿Y no existen?


  —No.


  —¿Y va usted a proporcionarlas?


  —Sí.


  —Bueno —dije—, supongo que eso habría ocurrido un día u otro, pero resulta muy penoso, después de lo que me había sucedido. Una vez, cuando estaba aún en las rodillas de mi madre, creo que hacia el año 1839…


  —Cállate. Ahora precisamente voy a ocuparme de eso.


  —¿En qué? ¿En preparar la casa de locos?


  —No, en preparar las pruebas. No las hay. El toro fue quemado. No quedó, pues, nada que pudiera demostrar el móvil del asesinato de Clyde, y aun cuando hubiese otros detalles acusadores, y realmente no hay ninguno, habrían resultado inútiles. En cuanto a Bronson, el señor Lake no ha podido descubrir nada. Ninguna huella dactilar, a excepción de las suyas propias en la cartera. Nadie recuerda haberlo visto entrar en el cobertizo y nadie tampoco lo vio en compañía de persona alguna, ni ha sido posible descubrir el más pequeño móvil del crimen. En Nueva York, donde se han hecho algunas averiguaciones, no se ha podido descubrir nada y, desde luego, es posible que no exista ningún detalle interesante… En fin, un fracaso. Y en estas circunstancias solamente… Buenos días, señor.


  Entró Lew Bennett. Saludó afable y se sentó como si no esperase a verse obligado a permanecer allí.


  —Gracias por haber venido —dijo Wolfe—, porque ya sé que está usted muy ocupado… Sin duda el señor Osgood ya le ha dicho por teléfono que deseo pedirle un favor en su nombre. Seré breve. En primer lugar me referiré a los hechos más importantes: a los archivos de la Liga, guardados en Fernborough. Esta localidad se halla a ciento diez millas de distancia, de modo que el avión perteneciente al señor Sturtevant, que toma pasajeros en el aeropuerto situado a corta distancia de este lugar, podría ir allá y regresar en un par de horas. Estos son hechos innegables.


  —Creo que sí —dijo Bennett, muy extrañado—, aunque ignoro detalles acerca del avión.


  —Yo los conozco, porque me he preocupado de averiguarlo. Incluso he contratado los servicios del señor Sturtevant y me gustaría, querido señor, tener, antes de las tres de la tarde, los bosquejos de las manchas de color de Hickory Cesar Grindon, de Willowdale Zodiac, de Hawlay’s Orinoco, del toro de la señora Linville y, además, de Hickory Buckingham Poll. Ya ve usted que me he enterado de todos esos nombres y detalles. Podría usted, pues, acompañar al señor Sturtevant o se encargaría de ir allá el señor Goodwin, provisto de una carta de usted.


  —¿Se refiere a los bosquejos originales? —preguntó Bennett, asustado.


  —Otros no tendrían ninguna utilidad para mí, porque los certificados dados por la Liga andan diseminados entre los propietarios de esos animales.


  —No pueden sacarse de allí —contestó Bennett—. Hay contra eso reglas severísimas. Tenga usted en cuenta que no sería posible substituirlos por otros, en caso de extravío, y, por lo tanto, no podemos correr ningún riesgo.


  —Ya lo comprendo, pero recuerde que, según le he dicho, podría ir usted mismo. Y cuando vuelva con ellos podrá sentarse a esa mesa y no perderlos un momento de vista. Yo los necesito únicamente por espacio de media hora, tal vez menos.


  —Le repito que no pueden salir del archivo. Además, yo no puedo ir allá.


  —Ese es, precisamente, el favor que le pide el señor Osgood.


  —No es posible. Además, no me parece razonable.


  Wolfe se inclinó hacia él, y le dijo:


  —Es una prueba de inteligencia la capacidad de aceptar algo singular y raro, cuando lo exige la necesidad, y ello sin hacer ningún esfuerzo extraordinario. Las reglas estrictas y severas son universales. Por ejemplo, nadie es capaz de salir a la calle sin haberse vestido, pero si estalla un incendio en la casa, violamos esa regla. Aquí, en Crowfield, hay ahora una conflagración criminal y es preciso apagarla y, además, prender al incendiario. Tenga usted en cuenta que andan asesinos sueltos. Es posible que usted no haya advertido ninguna relación entre lo que sucede y sus archivos, pero yo, en cambio, no me hallo en el mismo caso, de modo que no tiene usted más remedio que creerme. Es absolutamente esencial e imprescindible que yo vea esos bosquejos. Y si no quiere usted hacerlo en servicio del señor Osgood, lo hará como un deber hacia la comunidad. He de ver esas fichas.


  Bennett se impresionó al oír tales palabras, pero, sin embargo, replicó:


  —Podría ir usted a nuestra oficina y examinarlas allí.


  —Eso es imposible —contestó Wolfe—. Míreme y comprenderá que, dada mi corpulencia…


  —El aeroplano podrá llevarlo perfectamente.


  —No es posible —contestó Wolfe, estremeciéndose—. Así, pues, lo mejor será que vaya usted. Estoy seguro de que le gustará el viaje. Me han dicho que el señor Sturtevant es hombre muy competente y digno de toda confianza. Además, tiene un aparato muy bueno. Hágame el favor de ir a buscar esas fichas para mostrármelas.


  Lew Bennett se decidió, al parecer, quizá seducido por la idea de que podría hacer gratis un viaje en avión. Tomó nota de las fichas que necesitaba Wolfe, llamó a dos individuos por teléfono y se manifestó dispuesto a marchar.


  Lo acompañé hasta el campo de aterrizaje. Allí encontramos a Sturtevant, que era un muchacho guapo, de excelente aspecto y de cara simpática. Vestía un mono manchado de grasa y se ocupaba en calentar el motor de un biplano pequeño, pintado de amarillo. Y en cuanto hubo manifestado que todo estaba dispuesto, Bennett subió a bordo. Yo retrocedí a prudente distancia y el avión echó a correr por el campo. A los pocos instantes despegó y pude ver como se elevaba a ciento cincuenta metros, rumbo Este.


  Volví a la exposición y a la tienda de las metodistas, donde ya me esperaba Wolfe, y allí pude tomar otra ración de fricasé que me sentó muy bien.


  Pero no pudimos comer apaciblemente, porque, al parecer, teníamos ya un programa de trabajo, es decir, que lo había hecho Wolfe y yo había de realizarlo. En cuanto hubimos terminado la comida y tomamos el café, empezó a explicarme sus proyectos. Yo debería tomar el automóvil y dirigirme a casa de Osgood, a fin de bañarme y cambiar de ropa. Y como la casa estaría llena de invitados para el entierro, debía esforzarme en pasar inadvertido, y si Osgood no me viese en absoluto, mejor todavía, porque sin duda sospechaba que yo había llevado a su hija a la cita con el aborrecible Jimmy Pratt. Luego debería llevarme el equipaje, cargarlo en el automóvil, hacer llenar el tanque de combustible y completar la provisión de aceite del vehículo, y todo lo demás que fuese necesario, y regresar antes de las tres de la tarde, al mismo lugar donde habíamos recibido a Bennett.


  —¿Debo entender —pregunté— que nos disponemos ya a emprender el regreso?


  —Sí, regresaremos a casa inmediatamente —replicó Wolfe.


  —¿Sin detenernos en ninguna parte?


  —Sí, iremos antes a casa del señor Pratt. Y ahora recuerdo algo muy interesante. Mejor dicho, dos cosas. ¿Tienes un taco de papel o un libro de notas?


  —Tengo un taco.


  —Pues dámelo. Y también préstame un lápiz. Gracias —dijo, al tomar ambas cosas. Se las guardó en el bolsillo y añadió—: Además, necesitaré un mentiroso, digno de confianza.


  —Ya sabe usted que puede disponer de mí —contesté.


  —No —dijo—. Necesito otro, además de ti.


  —¿Ha de ser un mentiroso vulgar o de fantasía?


  —Vulgar, simplemente vulgar. Pero no podemos elegir libremente, sino que es preciso limitarse a las tres personas que estaban allí cuando yo me hallaba sobre la roca, en el centro del pasto, el lunes por la tarde.


  —En primer lugar —dije— está el amigo Dave, que no lo haría mal.


  —No. De ése ni hablar —replicó Wolfe.


  —¿Qué te parece la señorita Rowan? Demuestra cierta inclinación hacia ti. Y tal vez consienta en eso.


  —No me gusta utilizar mis atractivos espirituales en los asuntos de negocios.


  —Bueno, pero ¿crees que mentirá?


  —Sin duda. ¿Por qué no?


  —Es un asunto muy importante. ¿Podremos contar con ella?


  —Sí.


  —Pues bien, telefonéala y cerciórate de que estará en casa del señor Pratt desde las tres en adelante. Dile que a nuestra llegada tendrás necesidad de hablar con ella en seguida. Ahora ha dado ya la una, de modo que el señor Bennett debe de estar a más de medio camino. Así, pues, tenemos poco tiempo disponible.


  Vacié mi taza y lo dejé.


  El programa se realizó sin el menor inconveniente. Telefoneé ante todo a casa de Pratt, preguntando por Lily Rowan. Hablé con ella y dejé listo aquel detalle. Luego me dirigí a casa de Osgood y, utilizando una puerta posterior y la escalera de servicio, evité todo contacto con el airado padre. Probablemente nadie me habría visto, aun sin tomar estas precauciones, porque la casa estaba llena de gente, hasta el punto de que a su alrededor vi casi un centenar de automóviles.


  Desde luego, tuve que encargarme yo mismo del transporte del equipaje. Cuando estaba arriba vi un momento a Nancy y cambié algunas palabras con el ama de llaves al llegar al vestíbulo de la parte posterior, pero no vi a Osgood. La ceremonia fúnebre había de empezar a las dos de la tarde y cuando salí no se oía otra cosa en toda la casa que la voz del predicador, que dirigía la última despedida a Clyde Osgood que, al mismo tiempo, había ganado y perdido una apuesta.


  A las tres menos cinco, ya bañado y con ropa limpia, y con el coche cargado con el equipaje y los demás requisitos, emprendí la marcha y me dirigí a la exposición y a la oficina donde habíamos de encontrarnos. Al parecer, Sturtevant había realizado un magnífico viaje de ida y vuelta, porque encontré a Wolfe solo, sentado a una mesa y con media docena de bosquejos de toros en unas hojas de papel blanco, dispuestas en fila. Una de ellas estaba separada de las demás y directamente bajo los ojos de mi jefe, quien se esforzaba en copiarla con el mayor cuidado en mi taco de papel. Observé su trabajo durante unos minutos y pude fijarme en que el modelo que estaba copiando entonces llevaba el nombre de Hickory Buckingham Poll.


  —¿No dijo Bennett que no podía perder de vista esos bosquejos? —pregunté—. ¿Lo ha sobornado usted o lo ha conquistado?


  —Ha ido a comer. Por lo demás, como podrás ver, no estropeo esos esbozos. Y ahora, estate quieto, no me molestes y, sobre todo, no te rasques.


  —Ya no me pica.


  —Gracias a Dios.


  Me senté tratando de adivinar todas las cosas que aún ignoraba acerca de aquel caso. Y me dije que parecía algo imposible o fantástico imaginar siquiera que al hacer aquellas copias de las fichas de Bennett mi jefe fabricaba unas pruebas capaces de solucionar un doble asesinato, ganar nuestros honorarios, cumplir la promesa hecha a Waddell y, finalmente, atrapar al criminal o a los criminales. Pero la expresión del rostro de mi jefe no dejaba lugar a dudas, aunque no pude llegar a explicarme lo que se proponía.


  Al poco rato entró Lew Bennett con un mondadientes en la boca. Wolfe se guardó el taco de papel y el lápiz. Luego se puso en pie e inclinó su cabeza hacia Bennett, diciéndole:


  —Muchas gracias, mi querido señor. Ahí están, intactos, sus bosquejos. Guárdelos bien, con un cuidado exquisito, porque si antes eran unos documentos preciosos, lo son ahora muchísimo más. Y es una precaución excelente el detalle de que hayan sido dibujados en tinta, pues así resulta imposible cualquier alteración. Sin duda el señor Osgood tendrá la ocasión de darle las gracias. Vámonos, Archie.


  Al salir, dejamos a Bennett inclinado sobre las fichas, que examinaba con la mayor atención.


  Una vez que estuvimos al lado de nuestro automóvil, Wolfe se subió al asiento anterior, a mi lado, lo cual me dio a entender que deseaba decirme algo. Y mientras yo avanzaba cuidadosamente por entre la multitud, se volvió a mí y dijo:


  —Ahora, Archie, todo depende de la ejecución de mi plan… Y voy a explicártelo en breves palabras.


  Capítulo XIX


  


  Una vez llegado a casa de Pratt, dejé el coche parado en el espacio cubierto de grava que había ante la puerta del garaje y nos apeamos. Wolfe me dejó para dirigirse a la casa. En un rincón del espacio cubierto de césped, Carolina se ocupaba en practicar con unos palos de golf, cosa tal vez rara para una joven en la misma tarde en que se celebraba el entierro de su antiguo prometido. Ella me saludó desde lejos cuando me dirigía al encuentro de Lily Rowan, según convinimos por teléfono.


  Ésta se hallaba tendida en una hamaca y me ofreció la mano, al mismo tiempo que me dirigía una rápida y comprensiva mirada.


  —¿Qué le parece a usted —dije— tomar una lección en el arte del detective?


  —¿Me la dará usted? —preguntó.


  —Sí.


  —Muy bien, me gustará mucho —dijo ella.


  —Este puede ser el principio de una digna carrera para usted. La lección es muy sencilla, pero exige el dominio de la voz y de los músculos faciales. Quizá no la necesitaremos, pero puede ocurrir lo contrario. Hágame el favor de continuar aquí o a corta distancia. En el espacio de una o dos horas vendré a su encuentro o mandaré a Bennett.


  —Venga usted.


  —Magnífico. Y la conduciré a presencia del señor Wolfe o de otro hombre. Wolfe le hará una pregunta y usted contestará una mentira. Esa mentira no tendrá ninguna complicación, de modo que no es posible que la contradiga alguien. Pero servirá para demostrar la culpabilidad de un individuo y de antemano le aseguro que no se trata de acusar falsamente a nadie, sino todo lo contrario, porque ese hombre es culpable. Si tan sólo hubiera una ligerísima posibilidad de su inocencia…


  —No se preocupe —dijo, sonriendo—. ¿Me acompañará alguien en la mentira?


  —Sí, yo mismo, y, además, el señor Wolfe. Lo único que necesitamos es la confirmación de lo que diremos.


  —En tal caso, y según mi opinión, eso no es ninguna mentira. La verdad es cosa relativa.


  —Bueno —añadí—. Ahora no sonría más y escúcheme.


  La explicación no fue larga y cuatro minutos después emprendí el camino hacia la casa.


  Wolfe estaba en la terraza con Pratt, Jimmy y Monte McMillan. Jimmy parecía muy preocupado y aún enojado y, a juzgar por la expresión de su mirada, había tomado demasiados refrescos con alcohol, y McMillan estaba sentado a un lado, silencioso y con la mirada fija en Wolfe. Pratt estaba furioso. Al parecer, no sólo por todo lo ocurrido, que destruyó sus planes de asar y comerse el toro y que, además, le estropeó su estancia en aquella propiedad campestre, sino que, además, estaba directamente enojado con Wolfe por las razones vagas, aunque también activas, que le comunicara el fiscal del distrito Waddell. Pero, aun así, prevalecían en él sus instintos, porque al verme llegar se interrumpió para saludarme con un movimiento de cabeza y dar un grito llamando a Bert.


  Wolfe, por su parte, había tomado ya una botella de cerveza. Se puso en pie al verme y dijo:


  —No, señor Pratt, haga el favor. No le guardo mala voluntad por su actitud, porque estoy persuadido de que, en breve, se dará cuenta de que no merezco la opinión que de mí tiene. Por otra parte, no quiero molestarle. Necesito celebrar una conferencia particular con el señor McMillan y cuando nos pusimos de acuerdo, él y yo nos esforzamos en buscar un sitio apropiado para la entrevista. Entonces me tomé la libertad de indicar la casa de usted. Además, tenía para ello una razón especial, pues tal vez sea muy útil la presencia de la señorita Rowan.


  —¿Lily Rowan? ¿Qué demonio tiene que ver con todo eso?


  —Ya lo verá usted, o tal vez no lo vea. Sea como fuere, el señor McMillan convino en vernos aquí, pero si mi presencia es realmente molesta u ofensiva para usted, nos reuniremos en otra parte. Yo me había imaginado que la sala que hay arriba…


  —No me importa un pito. Pero cuando tengo algo que decir, me gusta manifestarlo inmediatamente.


  —Lo dejaremos para después, si le parece. Eso puede esperar. Y ahora, si nos permite utilizar la sala de arriba…


  —Hagan lo que quieran —contestó Pratt, haciendo un ademán—. Pero necesitarán algo que beber. ¡Bert, Bert!


  Jimmy cerró los ojos y dio un gemido.


  Nos separamos. McMillan, que aún no había abierto la boca, siguió a Wolfe y yo iba a retaguardia. Cuando subíamos la escalera saqué la pistola de su funda y la metí en el bolsillo exterior de la chaqueta, rogando a Dios que no tuviera necesidad de salir de allí, porque había un detalle en el proyecto de Wolfe que quizá ocasionara una situación desagradable.


  La habitación estaba alumbrada por el sol, que entraba por la ventana. Acerqué el enorme sillón para mi jefe y dispuse otros dos para McMillan y para mí. Apareció Bert con todo lo necesario para servir cerveza a Wolfe y refrescos para nosotros. Y, en cuanto hubo marchado, McMillan dijo:


  —Esta es la segunda vez que vengo a verle como favor de Federico Osgood. Pero ya va siendo monótono. En Crowfield he comprado siete vacas y un toro, y es preciso que vaya allá a hacerme cargo de ellos.


  Guardó silencio y Wolfe no contestó. Permaneció inmóvil en su sillón, mirando al ganadero con los párpados entornados. Y no dio ninguna indicación de que se dispusiera a hablar o a moverse.


  Por fin McMillan preguntó:


  —¿Qué demonio es eso? ¿Vamos a pasarnos la vida mirándonos uno a otro?


  Wolfe meneó la cabeza, y dijo:


  —Puedo asegurarle que eso no me causa ningún placer. Tampoco tengo deseo de prolongar esta escena ni la exhibición de mi victoria. Ya este asunto ha durado demasiado. —Llevó la mano al bolsillo de su chaqueta, sacó el taco de papel y se lo tendió a McMillan—. Tome usted eso y examine las tres hojas primeras. Fíjese bien. Y tú, Archie, ten en cuenta que deseo la devolución de esas hojas intactas.


  Después de encoger sus anchos hombros, McMillan tomó el bloque y examinó las tres hojas de papel. Inclinó la cabeza y no pude ver su rostro. Después de haber inspeccionado aquellos dibujos levantó de nuevo la mirada.


  —Bueno, ¿y eso qué es? —preguntó—. ¿Un truco?


  —Me parece que no —contestó Wolfe—. ¿Ha podido identificar estos esbozos?


  —Nunca los había visto.


  —Claro que no. No he preguntado bien. ¿Puede identificar los originales que reproducen?


  —No, señor. Además, estos dibujos son muy malos.


  —Es verdad. Sin embargo, yo tenía la esperanza de que hubiera podido identificarlos. Ese era su toro. Hoy comparé esos dibujos con los originales de las solicitudes de registro que el señor Bennett me dejó examinar y he podido cerciorarme de la identidad del modelo con los dos dibujos, es decir, de que ambos representan a Hickory Buckingham Poll, o sea el toro de usted, que murió de ántrax un mes atrás.


  —Es posible —dijo McMillan, examinando de nuevo aquellos dibujos, sin darse prisa y mirando luego a Wolfe—. Además, es interesante. ¿Dónde obtuvo usted esos dibujos?


  —Ese es el punto más notable. —Wolfe entrelazó los dedos y añadió—: Los hice yo mismo. Sin duda habrá oído hablar de aquel episodio vulgar del lunes por la tarde, anterior a la llegada de usted. El señor Goodwin y yo nos disponíamos a cruzar el pasto, pero nos lo impidió el toro. El señor Goodwin pudo escapar gracias a su agilidad, pero yo me vi obligado a encaramarme en la roca que hay en el centro del pasto. Permanecí allí quince minutos antes de ser recogido por la señorita Pratt. Yo soy algo vanidoso por lo que se refiere a mi dignidad y me sentí allí muy a disgusto y en ridículo. El toro se había situado a corta distancia e iba de un lado a otro. Yo, mientras tanto, saqué del bolsillo ese taco de papel y me entretuve en hacer unos bosquejos del animal. Ese pasatiempo fue, tal vez, infantil en aquel momento, pero por lo menos me proporcionó alguna satisfacción. Era algo parecido a una justificación del hecho de hallarme en aquel lugar, sobre la roca. ¿Quiere usted hacer el favor de devolverme el taco?


  McMillan no se movió siquiera. Me puse en pie, le quité el taco sin que, al parecer, lo notase y me lo guardé en el bolsillo.


  —Sin duda tiene usted un tornillo flojo —dijo McMillan—. El toro que había en el pasto era Hickory Cesar Grindon.


  —No, señor. Me veo obligado a contradecirle, y éste es también un punto muy interesante. El toro que había en el pasto era Hickory Buckingham Poll. Los diseños que hice el lunes por la tarde lo demuestran así, pero yo lo sabía antes de haber visto las fichas oficiales del señor Bennett. Es decir, que lo supe el lunes por la noche. Desde luego, no tenía noticia de que aquel toro se llamase Buckingham, porque nunca había oído hablar de él, pero estaba persuadido de que no era Cesar.


  —Es usted un magnífico embustero. ¿Quién le ha dicho…?


  —Nadie me ha dicho cosa alguna —contestó Wolfe, separando sus manos, para agitar el dedo índice de la derecha—. Ahora permítame, señor, que le diga una cosa. Estamos ocupados en un asunto muy serio y nada ganaremos si cada uno de nosotros se dedica a la frívola retórica. Sabe usted perfectamente lo que estoy haciendo. Me esfuerzo en demostrar que Clyde Osgood y Howard Bronson murieron a manos de usted. No podrá usted refutar mis argumentos antes de que se los haya expuesto. Y tampoco me lo impedirá dirigiéndome calificativos más o menos desagradables. Le aconsejo que nos tratemos con mutuo respeto. Yo no puedo demostrar su culpabilidad llamándolo asesino y usted tampoco puede exculparme diciéndome que soy un embustero o fingiendo sorpresa. Debía de haber comprendido la razón de que rogase acudir a esta entrevista aquí.


  McMillan lo miraba fijamente y, con voz firme, dijo:


  —¿Y se propone usted demostrar algo?


  —Sí, señor. Ya he demostrado que Cesar, el campeón, no estuvo nunca en este pasto.


  —¡Bah! ¿Se basa en esos dibujos? El más tonto podría darse cuenta de que es un truco. ¿Se imagina usted que alguien va a creer que cuando el toro lo persiguió obligándolo a subir a esa roca, se entretuvo usted en dibujarlo?


  —Me parece que sí —contestó Wolfe—. Archie, haz el favor de llamar a la señorita Rowan.


  Yo no lo habría dejado solo con McMillan si los dibujos hubieran estado en su poder, pero se hallaban entonces en mi bolsillo. Bajé de prisa la escalera, atravesé el césped y me dirigí a la hamaca que había a la sombra de los árboles y ella, mientras tanto, se puso en pie al verme llegar. Enlazó su brazo en el mío, cosa que me vi precisado a tolerar por razones de negocio, pero la obligué a emprender un trote. No opuso ninguna objeción, pero al llegar arriba estaba jadeante. Y tuve que confesarme que era una buena alumna al ver cómo saludaba con la mayor naturalidad, primero a Wolfe y luego a McMillan. Pero ninguno de los dos se puso en pie.


  —Señorita Rowan —dijo mi jefe—, supongo que el señor Goodwin le habrá dicho ya que deseaba rogarle que esfuerce la memoria. Recordará usted que el lunes por la tarde, las actividades del toro me obligaron a refugiarme en lo alto de la roca que hay en el pasto.


  —Sí, señor —contestó ella, sonriendo.


  —¿Cuánto tiempo permanecí allí?


  —¡Oh! Supongo que, aproximadamente, debieron transcurrir quince minutos. Pero, en fin, tal vez pasaron entre diez y veinte minutos.


  —¿Qué hacía mientras tanto la señorita Pratt?


  —Fue en busca de su coche, con el que se dirigió al pasto, pero antes discutió con Dave acerca de la conveniencia de que abriese la puerta. Luego se dirigió hacia el lugar en que se hallaba usted.


  —¿Y qué hacía Dave?


  —Pues blandía la escopeta y discutía con «Frascue…» el señor Goodwin. Y también con Carolina… Estaba muy excitado y daba saltos de un lado a otro.


  —¿Y usted qué hacía?


  —Observar lo que estaba sucediendo. Pero, principalmente, lo miraba a usted, porque, en realidad, ofrecía un espectáculo muy gracioso, encaramado allí y a corta distancia del toro.


  —¿Y qué hacía yo?


  —En primer lugar, se subió a la parte superior de la roca y permaneció dos o tres minutos con los brazos cruzados y el bastón colgando de la muñeca. Luego sacó del bolsillo un libro de notas o algo por el estilo, y me pareció que se dedicaba a escribir o a dibujar en él.
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    Apoyé mi espalda en la hoja de madera.

  


  Miraba alternativamente al toro y al libro o lo que fuese. Yo imaginé que estaba haciendo un dibujo del animal. Me pareció muy raro en aquellas circunstancias, pero tal es la impresión que me dio.


  —Me parece —dijo Wolfe— que no habrá ninguna necesidad de que repita usted eso ante el juez o ante un jurado, pero si fuese necesario, ¿tendría usted reparo en hacerlo?


  —Ninguno en absoluto.


  —¿Y lo diría bajo juramento?


  —Claro está, a pesar de que, como comprenderá usted muy bien, eso no me gustaría.


  —Pero ¿lo haría, a pesar de todo?


  —Sí.


  Wolfe se volvió al ganadero, diciéndole:


  —¿Quiere usted hacerle alguna pregunta?


  —Sigo creyendo que eso es un truco y bastante sucio —dijo McMillan—. ¿Qué más?


  —Nada más —contestó Wolfe—. No hay nada más. Y ahora dígame usted si no es bastante. Supongamos que es usted acusado y sometido a juicio por el asesinato de Clyde Osgood. El señor Goodwin atestigua que mientras yo estaba en lo alto de la roca me vio observando al toro y dibujando algo en mi taco de papel. La señorita Rowan declara como acaba de oír usted. Yo atestiguo que en aquel momento tomé esos diseños del toro en cuestión y el jurado podrá compararlo con los bosquejos oficiales de Cesar y de Buckingham. ¿No bastaría eso para demostrar satisfactoriamente que  Buckingham estaba en el pasto y que Cesar no se hallaba en igual caso y que tampoco estuvo nunca allí?


  McMillan se limitó a mirarlo y Wolfe añadió:


  —Y ahora voy a contestar a su acusación de que eso es un truco. ¿Y si lo fuese? ¿Se halla usted en situación de condenar a quien se valga de un truco? En realidad, me consta por la evidencia de mis propios ojos, que el toro era Buckingham. Tuve ocasión de observarlo minuciosamente. Recuerde que he estudiado los dibujos oficiales. Buckingham tenía una mancha blanca en la parte superior del hombro izquierdo y Cesar no la tenía. El toro que había en el pasto presentaba esas señales. Además, la mancha blanca del rostro de Buckingham se extendía por debajo del nivel de los ojos; en Cesar esa mancha era mucho más pequeña y llegaba a mayor altura. Y no sólo vi el rostro del toro en el pasto, durante la tarde del lunes, sino que en la noche del mismo día la examiné muy de cerca, con una lamparilla eléctrica. Era Buckingham. Usted lo sabe y yo también. Y si puedo ayudar a un jurado a que se entere de eso, valiéndome de un truco, no hay duda de que lo haré. Y creo que contando con la declaración del señor Goodwin y de la señorita Rowan, que jurarán haberme visto cuando hacía esos dibujos, se puede considerar suficientemente probado ese detalle.


  —¿Y qué más?


  —Nada más, pero ya es bastante.


  McMillan, de repente, se puso en pie.


  Yo lo imité en el acto, empuñando la pistola. Él la vio, me dirigió una sonrisa que no tenía nada de humorística, y dijo:


  —Adelante, muchacho. A ver si me detiene. Pero tenga cuidado —añadió.


  Y, sin darse ninguna prisa, aunque tampoco despacio, se dirigió a la puerta. Llegué a ella de un salto y apoyé mi espalda en la hoja de madera. Él se detuvo a tres pasos de distancia. Se oyó entonces la voz aguda de Wolfe.


  —Por favor, señores. Si origina usted una escena violenta, McMillan, el asunto no se hallará ya en mis manos. Compréndalo. Una lucha atraería a mucha gente y si recibe usted un tiro, sólo quedará lisiado, porque al señor Goodwin no le gusta matar a nadie. Vuelva usted acá y afronte la situación como de costumbre. Deseo hablar con usted.


  McMillan se volvió y preguntó:


  —¿Se figura usted que por espacio de un mes he hecho otra cosa que afrontar la situación?


  —Ya lo sé. Pero seguía usted luchando y ahora ya ha terminado la lucha. No puede usted salir por esa puerta, porque el señor Goodwin no se lo permitiría. Venga, pues, y siéntese.


  McMillan continuó en pie durante un minuto y miró a mi jefe. Luego, lentamente, se dirigió al sillón, tomó asiento, apoyó los codos en las rodillas y se cubrió la cara con, ambas manos.


  La señorita Rowan se retiró; la acompañé hasta la puerta, que cerré cuando ella salió.


  —No sé qué piensa usted de eso —dijo Wolfe—. Me ha preguntado si había algo más. En caso de que se refiera a otras pruebas que lo acusen, debo repetirle que no hace falta ninguna más. Y si desea que lisonjee su vanidad, creo que podré lograrlo. Se ha conducido usted con una habilidad extraordinaria, y si yo no hubiese estado aquí es casi seguro que habría salido de eso sin que nadie sospechara la más mínima cosa de usted.


  Wolfe volvió a entrelazar los dedos.


  Yo guardé otra vez la pistola en el bolsillo y me senté, en tanto que mi jefe añadía:


  —Como ya dije, el lunes por la noche sospeché que el que se hallaba en el pasto no era el campeón Cesar. Cuando Clyde ofreció apostar con Pratt acerca de que no asaría a Hickory Cesar Grindon me proporcionó un divertido campo de conjeturas, y me distraje con esta idea, en tanto que escuchaba la charla de Pratt. ¿Cómo se proponía Clyde ganar la apuesta? ¿Sacando el toro y ocultándolo? Era fantástico, porque el animal estaba muy bien guardado y, además, ¿dónde sería posible ocultarlo para que no lo encontrasen al practicar un registro? ¿Reemplazar el toro con otro menos valioso? Es muy poco más razonable que lo anterior.


  »También era preciso tener en cuenta que el toro estaba muy bien guardado y que aun en el caso de que encontrara un sustituto capaz de engañar a otros, no se conseguiría engañarlo a usted. Y usted estaba allí. Examiné otras alternativas. Una de ellas era sencilla, plausible y, al parecer, no había ningún obstáculo que impidiera llevarla a cabo. Consistía en imaginar que el toro que estaba en el pasto no era Hickory Cesar Grindon, y que Clyde lo había descubierto. Acababa de llegar del pasto. Llevaba unos gemelos colgados del cuello y, además, era inteligente en ganado. Consideré, pues, resuelto el pequeño enigma y ya no me acordé más de él, porque en realidad, no me interesaba.


  »Cuando los tiros disparados por el señor Goodwin nos obligaron a todos a salir del pasto, el lunes por la noche, y vimos que Clyde había sido muerto, tampoco me importaba aquel asunto, pero el enigma ganó interés y merecía dedicarle un pequeño esfuerzo, como simple ejercicio intelectual. Examiné el toro, busqué el arma, la encontré y luego subí a esta habitación, tomé asiento en este mismo sillón y examiné las probabilidades de lo que acababa de ocurrir. Desde luego, como ya he dicho, eso tenía para mí únicamente el interés de ofrecerme un problema y la oportunidad de hacer un ejercicio mental y, por lo tanto, no buscaba las pruebas legales que, en otro caso, me habrían interesado. En primer lugar, si el toro no era Cesar, usted lo sabía y, por consiguiente, había estafado a Pratt. ¿Cómo y por qué? En primer lugar, para recibir cuarenta y cinco mil dólares. Y el medio consistió en venderle a Cesar y entregarle otro toro mucho menos valioso, pero que se le parecía. Entonces, ¿dónde estaba Cesar? ¿No sería peligrosísimo para usted tenerlo en su poder, puesto que, legalmente, había sido vendido y, de un modo eventual, asado y comido? Usted no podría darle el nombre de Cesar ni consentir que nadie lo viese siquiera. Por lo tanto, era evidente que no estaba en su poder ni en el de otra persona. Cesar  estaba muerto.


  Wolfe hizo una pausa, y preguntó:


  —¿No había muerto ya Cesar cuando cobró usted los cuarenta y cinco mil dólares de Pratt?


  McMillan, que aún se cubría la cara con las manos, no contestó ni se movió siquiera.


  —Sin duda alguna, entonces estaba ya muerto —dijo Wolfe—. Había muerto de ántrax. Pratt, durante la cena del lunes por la noche, dijo que había intentado comprarle a Cesar para comérselo asado seis semanas atrás, y que usted se negó, indignado. Vino luego la epidemia de ántrax, que casi le destruyó todo su rebaño. Una mañana se halló usted con la desagradable novedad de que Cesar estaba muerto. En su desesperación, se le ocurrió una idea ingeniosa. Buckingham, que se parecía superficialmente a Cesar, pero sólo alcanzaba una fracción de su valor en dinero, estaba vivo y sano. Anunció, pues, que Buckingham había muerto y sus restos quedaron destruidos. Luego dijo a Pratt que, si aún lo deseaba, podría venderle a Cesar. De este modo no habría usted podido estafar a ningún ganadero, porque el engaño habría sido descubierto en seguida; pero esta estafa no perjudicó de ningún modo a Pratt, porque Buckingham sería para él un asado tan sabroso como pudiera haberlo sido Cesar. Desde luego, mientras el lunes por la noche yo me entretenía solucionando el problema, ignoraba en absoluto la existencia de Buckingham, pero una de las probabilidades que acepté era que usted habría entregado otro toro en vez de Cesar, y que éste había muerto.


  »Clyde descubrió el engaño y cuando usted le oyó proponer una apuesta a Pratt y las condiciones que enunció, no tuvo ya ninguna duda de que el pobre muchacho se había dado cuenta de la verdad. Lo siguió hasta su automóvil, conversó unos momentos con él y pudo confirmar sus sospechas. Él, por su parte, convino en volver aquella noche para tratar del asunto con usted. Así lo hizo. Suponíase que usted estaba dormido en el primer piso. Pero lo cierto es que salió en secreto de la casa para ir al encuentro de Clyde. Le doy cuenta de las probabilidades a que pasé revista el lunes por la noche. Clyde lo informó de que se había enterado del engaño y añadió que estaba dispuesto a descubrirlo para ganar la apuesta concertada con Pratt. Como es natural, se dio usted cuenta de la gravísima situación en que se hallaba. Tal vez él le hizo una proposición: por ejemplo, si le entregaba usted veinte mil dólares del dinero que Pratt había pagado, él utilizaría la mitad de esa suma para pagar la apuesta y se guardaría el resto para sí mismo, obligándose, además, a no revelar a nadie el secreto. No conozco bien este detalle, pero no importa. Lo cierto es que usted lo dejó sin sentido y luego imaginó un plan para dar a entender que lo había matado el toro. En el acto se dispuso a ejecutar este plan. Al examinar los cuernos del toro, el lunes por la noche, me sentí inclinado a creer que usted le había ensuciado los cuernos de sangre. Podía haberlo hecho bastante mejor. Pero, sin duda, tenía mucha prisa, porque era necesario lavar bien el pico y regresar a la casa y a su habitación, sin que lo descubriese nadie. Además, ignoraba si se descubriría el cadáver a los cinco minutos o en el curso de cinco horas, puesto que el señor Goodwin estaba en el otro extremo del pasto, hablando con la señorita Rowan. Ahora dígame si todo lo que estoy diciendo le molesta o le aburre. ¿Desea que me calle?


  McMillan no contestó y tampoco hizo el menor movimiento.


  —Pues bien, yo resolví el enigma el lunes por la noche, mas, como ya dije antes, el asunto no me importaba nada. Pero al mediodía del martes siguiente, cuando acepté el encargo del señor Osgood, de que pusiera en claro el misterio, después de haber demostrado que, realmente, existía, la cosa cambió completamente de aspecto. Me figuré que en muy pocas horas podría dar por resuelto el caso. Para ello y a fin de comprobar la solución que había descubierto, sólo tenía que hacer dos cosas: primero, interrogar a todos los que se hallaban en casa de Pratt el lunes por la noche, porque si resultaba que usted no hubiera podido salir de allí en secreto (por ejemplo, si alguien hubiese permanecido constantemente a su lado) en tal caso yo habría de examinar nuevas posibilidades; y, en segundo lugar, debía probar de un modo indudable la identidad del toro. Lo primero era algo rutinario y lo confié al señor Waddell, en tanto que yo investigaba todo lo referente a Clyde, conversando con su padre y con su hermana. En segundo lugar, proponíame obtener la prueba de que el toro no era Cesar, gracias al auxilio del señor Bennett, en cuanto hubiese tenido noticias del fiscal del distrito, pero aquella demora fue una tontería. Yo no debiera haber aplazado esta demostración ni un solo instante, porque menos de tres horas después de haber aceptado el encargo del señor Osgood, oí de labios de usted la noticia de que el toro había muerto y que inmediatamente se iba a proceder a la destrucción de sus restos. Sin embargo, lo intenté. Telefoneé al señor Bennett, gracias a quien pude averiguar que los toros Guernsey no tenían ninguna marca distintiva, y el señor Goodwin acudió precipitadamente a tomar algunas fotografías, pero a su llegada vio que el toro estaba casi consumido por el fuego. Entonces obró usted rápidamente y con la mayor oportunidad. Desde luego, inoculó el ántrax al pobre animal. Y tal vez querrá decirme cómo y cuándo lo hizo.


  McMillan no contestó. Wolfe se encogió de hombros y prosiguió diciendo:


  —No hay duda de que fue usted rápido y enérgico. En tanto que el toro estuvo destinado a ser asado y comido (y eso debiera haberse hecho hoy) corría muy poco peligro de ser descubierto. Pero en cuanto se abandonó la idea de sacrificar y comerse el toro, la presencia de éste, vivo o muerto, era un peligro gravísimo para usted. Y actuó en seguida. No solamente lo mató, sino que se valió de un método gracias al cual sus restos serían destruidos inmediatamente después. Creo, por lo tanto, que estaba ya preparado para las posibles contingencias.


  »Yo me quedé anonadado. Usted me había vencido. Una vez hubieran desaparecido todas las huellas del toro, puesto que de él sólo quedarían los huesos, ya no parecía posible probar el móvil que tuvo usted para matar a Clyde. Yo no tenía pruebas, ni siquiera para mi propia satisfacción, para demostrarme que mis suposiciones habían sido acertadas, es decir, que el toro no era Cesar. El martes, por la noche, me entretuve de un modo fútil. Tuve una entrevista con usted, tratando de hacerle hablar con la sugerencia de algunas cosas absurdas, pero se mostró usted demasiado cauteloso. Se encolerizó, también, acusándome de que quería atribuirle una parte de la culpa de lo que estaba sucediendo y se marchó. Luego probé con Bronson, esperando que podría descubrir algo, cualquier cosa. Pero esos tipos son siempre impermeables, a no ser que se les presenten hechos innegables. Y yo no tenía ninguno.


  »Cierto es que me permitió hacer suposiciones: que Clyde le había dicho cómo y por qué esperaba ganar la apuesta y que Bronson, por consiguiente, estaba enterado de la culpabilidad de usted (aún es posible que, amparado en la oscuridad, le hubiese visto cometer el crimen) y supuse que se disponía a hacerlo a usted víctima de un chantaje. Todo esto no eran más que suposiciones, pero él no confesó ninguna y, como es natural, yo no podía probarlas.


  »Ayer, por la mañana, fui en busca de Bennett, con objeto de averiguar todo lo posible acerca de la identificación de los toros. Estaba muy ocupado. El señor Goodwin no pudo traerlo y después de la comida todavía lo esperaba. Acudió, por fin, y me dio gran cantidad de informes, pero ninguno de ellos constituía una prueba. De pronto llegó la noticia de que Bronson había sido asesinado. Como es natural, el motivo resultaba obvio. Según yo sospechaba, quiso hacerlo a usted víctima de un chantaje y le advertí que era un tonto y lo ocurrido demostró cuánta razón tenía. Aquí también obró usted con prontitud y energía. Los hombres como usted, señor mío, cuando se ven agobiados por una calamidad bastante grande, pierden el equilibrio y se convierten en seres muy peligrosos. Son capaces de hacer cualquier cosa grave y violenta, y no pierden la cabeza. Poco me importaría que el señor Goodwin me dejase en esta habitación a solas con usted, porque todo el mundo sabe que estamos aquí; pero no quisiera ofrecerle la más pequeña oportunidad, en el caso de que usted pudiera hacer uso de su ingenio y de su astucia.


  McMillan levantó la cabeza e interrumpiendo su largo silencio, exclamó, con apagada voz:


  —Estoy perdido.


  —Sí. Me parece que tiene razón —dijo Wolfe—. Tal vez un jurado titubeara antes de condenarlo por asesinato y sin más pruebas que mis dibujos, pero si Pratt lo persiguiera por estafa de cuarenta y cinco mil dólares, asegurando que no le había entregado el toro que compró, creo que mis dibujos serían suficientes para demostrar su culpabilidad. Y, una vez condenado por estafa, también podría considerarse hombre al agua. Y ahora hablemos de los dibujos. Tuve precisión de apelar a este medio. Hace tres horas no existía la menor prueba que lo relacionara a usted con los asesinatos que ha cometido. Pero en cuanto examiné los dibujos oficiales de Buckingham y de Cesar, ya no tuve necesidad de suponer o deducir la identidad del toro que había en el pasto, porque la conocía perfectamente. Había visto con mis propios ojos la mancha blanca que tenía el toro en el hombro y también observé la extensión de la de la cara. Hice los dibujos como apoyo de estos detalles. Se utilizarán, según acaban de indicar, con el testimonio de la señorita Rowan y del señor Goodwin, que corroborarán el mío. Y con toda seguridad bastarán para que lo condenen por fraude, aun en el caso de que no sean suficientes para demostrar el asesinato.


  »Mató usted a Clyde Osgood para impedir que se descubriese su fraude. Y aun quizá para no verse obligado a compartir con él el producto de su delito. Y ahora volvía a verse amenazado por lo mismo. Es decir, que sufre un mínimo de amenaza.


  McMillan meneó la cabeza de un modo que me pareció familiar y en cuanto repitió aquel movimiento lo recordé. De igual manera había movido el toro la cabeza el lunes por la tarde, en el pasto.


  Miró a Wolfe y le dijo:


  —Hágame un favor. Desearía ir solo hasta mi automóvil por un momento.


  —No volverá usted —contestó Wolfe.


  —Sí, volveré. Mi palabra ha sido digna de crédito por espacio de cincuenta años y ahora vuelve a serlo. Estaré de regreso dentro de cinco minutos y andando con mis propios pies.


  —¿Le debo la concesión de ese favor?


  —No, pero, en cambio, le haré otro. Escribiré algo y lo firmaré. Lo que usted me diga. Lo ha adivinado bastante bien. Y eso lo haré a mi regreso y no antes. Me ha preguntado usted cómo maté a Buckingham. Le mostraré el instrumento que utilicé.


  Sin mirarme, Wolfe se dirigió a mí, diciendo:


  —Abre la puerta y déjalo salir, Archie.


  Yo no me moví, comprendiendo que se dejaba llevar por un impulso romántico y creí que un momento de reflexión bastaría para que lo comprendiese así. Pero él se apresuró a exclamar:


  —¿Me has oído?


  Me puse en pie; abrí la puerta y McMillan, con pesados pasos, pero sin mostrar la menor vacilación, atravesó la puerta. Me quedé observándolo hasta que hubo desaparecido escalera abajo. Luego me volví a Wolfe y, en tono sarcástico, le dije:


  —Sin duda se figura usted ser un adivino y muy capaz de leer en la mente ajena. Sería muy agradable que se viese obligado a explicar…


  —¡Cállate!


  Abrí más aún la puerta y permanecí allí, esperando oír un tiro, el motor de un automóvil u otra cosa cualquiera. Pero el primer ruido claro que llegó a mis oídos, cinco minutos después, fue el de unos pasos que volvían a subir la escalera. Volvió, según había prometido, andando con sus propios pies. Entró sin mirarme, se dirigió a Wolfe, le entregó un objeto y ocupó de nuevo su sillón.


  —Le he prometido mostrarle eso. —Jadeaba más de lo que habría podido esperarse después de subir la escalera—. Con eso maté a Buckingham —dijo, volviéndose a mí—. No tengo papel ni lápiz. Si me permite este taco…


  Wolfe examinó lo que tenía en la mano. Era una jeringuilla hipodérmica de regular tamaño. Y, levantando la mirada, preguntó:


  —¿Estaba llena de cultivo de ántrax?


  —Sí. Había cinco centímetros cúbicos. Yo mismo hice el cultivo tomando el líquido de los tejidos del corazón de Cesar, la misma mañana en que lo encontré muerto. Me reconvinieron mucho por haberlo abierto en canal. Pero… —Se encogió de hombros—. Lo hice antes de ocurrírseme la idea de decir que el muerto era Buckingham y no Cesar. Apenas supe yo mismo lo que estaba haciendo aquella mañana. Pero, sin duda, me proponía utilizar contra mí mismo el veneno del corazón de Cesar. Tenga cuidado al manejar eso. Ahora la jeringa está vacía, pero todavía pudiera quedar una gotita en la aguja, aunque la he limpiado.


  —¿Puede el ántrax matar a un hombre?


  —Sí. Y la rapidez de la muerte depende de cómo ha adquirido la enfermedad. En mi caso, el colapso se producirá dentro de veinte minutos, porque me he inyectado en esta vena algo más de dos centímetros cúbicos. —E indicó su antebrazo izquierdo—. En la vena. Sólo necesité la mitad para Buckingham.


  —El martes, por la tarde, antes de salir hacia Crowfield.


  —Sí —dijo McMillan, mirándome otra vez—. Deme usted ese taco de papel y acabemos cuanto antes.


  Saqué el taco, arranqué las tres primeras páginas, que contenían los dibujos, y se lo entregué, en unión de mi estilográfica. Él la tomó, la probó en una esquina de papel y preguntó a Wolfe:


  —¿Quiere usted dictarme?


  —No. Mejor será que lo cuente en sus propias palabras. Pero es preciso que sea breve. ¿Está usted completamente seguro con respecto al ántrax?


  —Sí. Un buen ganadero entiende un poco de todo.


  Wolfe dio un suspiro y cerró los ojos.


  Me senté, observando cómo se movía la pluma en la mano de McMillan. Al parecer, escribía despacio. Durante unos minutos no se oyó en la estancia más que el roce de la pluma.


  La pistola de mi bolsillo me pesaba mucho y volví a guardarla en el estuche, sin perder de vista la pluma. Wolfe, con los ojos cerrados, no miraba nada.


  Capítulo XX


  


  Esto ocurrió dos meses atrás.


  Ayer, mientras estaba sentado en la oficina, escribiendo a máquina para poner en claro unas notas que me había dictado Wolfe, acerca del caso Crampton-Gore, sonó el timbre del teléfono. Wolfe, sentado ante su escritorio, en su inmenso sillón, y que, por casualidad, no bebía cerveza en aquel momento, tomó el receptor y contestó. Después de unos instantes hizo un gesto y murmuró:


  —Quiere hablar con «Frascuelo».


  —¡Hola, «Juguete»! Estoy muy ocupado.


  —Siempre lo estás —contestó, enojada—. Y ahora óyeme un minuto. Probablemente no sabes o no te importa que casi nunca hago caso de mi correo más que para ver si hay alguna carta tuya. Pero acabo de descubrir que me han enviado una invitación para asistir a la boda de Nancy y de Jimmy, que se celebrará mañana. Sé que también has sido invitado, de modo que tú y yo iremos juntos. ¿Podrías ir…?


  —Espera, espera y recobra el aliento. No asisto a ninguna boda. Vestigios bárbaros de… bueno, de la barbarie. Y no sé siquiera si asistiré a mi propia boda.


  —Bueno, a ésta irás y a la tuya también. Ten en cuenta que, por menos de un centavo, soy capaz de casarme contigo. Además, esta boda será muy interesante. El viejo Pratt y el viejo Osgood estarán allí y podrás ver cómo se estrechan las manos Luego podrás tomar combinados y comer conmigo.


  —No se me ha alterado el pulso.


  —Bésame.


  —Sigue latiendo serenamente.


  —Pues mira, te compraré unas bolitas de piedra, una escopeta de aire comprimido y unos patines…


  —No. ¿Vas a colgar el aparato?


  —No. Hace un siglo que no te veo.


  —Bueno. Voy a decirte lo que haré. Mañana, por la noche, a las nueve, iré al Strand, para presenciar un campeonato de billar. Y tú podrías ir allí conmigo, si me prometes estar muy quieta, sentada a mi lado y no mascar goma.


  —El campeonato de billar no me interesa. Pero, en fin, iré. Tú ven a casa, a cenar…


  —No. Cenaré en mi casa, con mi jefe. Nos encontraremos en el vestíbulo del Churchill, a las nueve menos cuarto.


  —¡Dios mío! Esas citas en público…


  —No tengo el menor inconveniente de que me vean contigo en público.


  —A las nueve menos cuarto.


  —Bueno.


  Colgué el receptor y volví a dedicar la atención a la máquina de escribir. Entonces oí la voz de Wolfe:


  —Archie.


  —¿Qué desea?


  —Toma el diccionario y busca el significado de la palabra «espiritual»…


  Yo no le hice caso y empecé a escribir el párrafo dieciséis del documento.


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


  Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


  En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general.


  Desde 1934 Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del sigloXX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


  Varias de las obras de Stout fueran llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.
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