
  


  
    
  


  
    Nero Wolfe y Archie Goodwing son contratados para que averigüen el paradero de un hijo, al cual el padre echó de su casa, al creerle autor de un desfalco que en realidad no había cometido. Novela divertida tanto por su argumento, como por los personajes que en ella intervienen.


    El estilo del autor siempre ágil y elegante, está matizado con ribetes humorísticos sabiamente intercalados. Es una obra digna de un maestro del género detectivesco y merece el más cálido elogio.
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  GUÍA DEL LECTOR


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


    ARKOFF (Jerome): Amigo del matrimonio Molloy.


    ARKOFF (Rita): Esposa del anterior.


    BRANDT (Delia): Secretaria del asesinado Molloy, también asesinada.


    CATHER (Orrie): Ayudante de Wolfe.


    COHEN (Lon): Redactor de la «Gazette».


    CRAMER: Inspector del Departamento de Homicidios.


    DAGAN (Patrick): Amigo de los Molloy y jefe de la Asociación Sanitaria de la Unión de Mecánicos.


    FREYER (Alberto): Abogado de Peter Hays.


    FRITZ: Cocinero de Nero Wolfe.


    GOODWIN (Archie): Principal ayudante de Wolfe.


    HEROLD (James): Propietario de Almacenes de Quincallería Herold y hombre de desahogada situación económica.


    HEROLD (Paul): Único hijo varón del anterior.


    HEROLD (Marjorie): Hermana del anterior.


    HAYS (Peter): Un sujeto que juzgan por asesinato empleado en una agencia de publicidad.


    IRWIN (Fanny): Amiga del matrimonio Molloy.


    IRWIN (Tom): Esposo de la anterior, impresor.


    KEEMS: Ayudante de Wolfe, asesinado.


    LESSER (Williams): Prometido de Delia Brandt.


    MANDELBAUM: Fiscal sustituto del distrito.


    MOLLOY (Michel): Corredor de fincas asesinado.


    MOLLOY (Selma): Viuda del anterior y amante de Peter.


    MURPHY: Teniente de policía, de la Oficina de Desaparecidos.


    PANZER (Saul): Activo colaborador de Wolfe.


    RANDALL (Richard): Amigo y cliente de Malloy.


    REYES (Ella): Doncella de los Irwin. Asesinada.


    STEBBINS (Purley); Sargento de la Brigada de Homicidios.


    THEODORE: Eficaz jardinero de Nero Wolfe.


    WOLFE (Nero): Detective privado, de merecida fama.

  


  CAPITULO PRIMERO


  La mayoría de los que iban a ver a Nero Wolfe después de haberle pedido hora, especialmente los residentes en lugares tan alejados como Nebraska, daban signos de hallarse bajo alguna preocupación, pero aquel cliente no. Con la frente tersa y los ojos pardos abiertos y llenos de vida y su boca recta, no representaba la edad que tenía. Supe su edad, sesenta y un años. Cuando llegó el telegrama de James R. Herold, Omaha, Nebraska, pidiendo hora para el lunes por la tarde, desde luego me informé sobre él. Era el propietario único de Almacenes de Quincallería Herold, venta al por mayor, ciudadano sumamente respetable, valorado en más de medio millón; magnífica perspectiva para cobrarle considerables honorarios, si realmente se hallaba en difícil posición. Al verlo tuve un desengaño. Por su aspecto lo mismo podía ser un representante que trataba de vender un chisme para mejorar el cultivo de las orquídeas. Sentóse tranquilamente en el sillón de cuero rojo.


  —Lo mejor —dijo— será que le diga en seguida por qué lo he elegido a usted.


  —Como quiera —murmuró Wolfe tras de su mesa. Durante la media hora que seguía al almuerzo, Wolfe no pasaba nunca del murmullo a menos que se viese obligado a ello.


  Herold cruzó las piernas.


  —Se trata de mi hijo. Quiero encontrar a mi hijo. Desde hace un mes he puesto anuncios en los periódicos de Nueva York y he utilizado la policía, y… ¿qué le pasa?


  —Nada. Siga.


  No era cierto que no fuese nada. Wolfe había hecho una mueca. Yo, desde mi mesa, hubiera podido decirle a Herold que si su asunto no olía a dinero abundante, podía perfectamente marcharse.


  Herold parecía perplejo; después su rostro se aclaró.


  —¿Ah, no le gusta meterse en un asunto de la policía? Pero es la verdad. He visto al teniente Murphy de la Oficina de Desaparecidos y he puesto más anuncios en la sección PERSONAL, pero no he obtenido resultado alguno; mi mujer empezaba a ponerse impaciente, de manera que telefoneé al teniente Murphy y le dije que quería contratar un detective privado y le pedí que me recomendase uno. Dijo que no podía hacerlo, pero como cuando quiero soy muy obstinado, por fin me dio su nombre. Me dijo que en esto de encontrar una persona desaparecida, personalmente no haría usted gran cosa porque era demasiado gordo y demasiado holgazán, pero que tenía usted a dos personas, una llamada Archie Goodwin y otro Saul Panzer, que eran unos ases en este género de trabajos. De manera que le telegrafié pidiéndole una cita.


  Wolfe produjo el ruido que en él equivalía a una risita irónica y movió un dedo señalándome a mí.


  —Aquí tiene al señor Goodwin. Cuéntele el caso.


  —Es empleado suyo, ¿verdad?


  —Sí, es mi ayudante confidencial.


  —Entonces se lo diré. Me gusta ir a lo principal. Mi hijo Paul es el único varón. Tengo además dos hijas. Cuando se graduó en la Universidad de Nebraska lo metí en mi negocio, quincallería al por mayor. Esto fue el año cuarenta y cinco, hace once años. En el colegio había sido muy díscolo, pero pensé que una vez en el negocio se corregiría. No fue así. Robó veintiséis mil dólares de la caja y le di una patada. —Sus labios finos y rectilíneos se apretaron un poco—. Lo eché del negocio y de casa. Se marchó de Omaha y no he vuelto a verlo nunca más. No quería volverlo a ver, pero ahora sí quiero. Y mi mujer también. Hace un mes, el ocho de marzo, supe que no había robado aquel dinero. Me enteré de quién lo hizo y esto se probó sin ningún género de duda. Se ocupan también de este asunto, y del ladrón, y ahora quiero encontrar a mi hijo. —Sacó un sobre grande del bolsillo, extrajo de él diferentes cosas y se levantó de la silla—. Esta es una fotografía suya sacada en junio del cuarenta y cinco, es la última que tengo. —Me tendió una también—. Aquí hay seis, pero se pueden sacar más, desde luego. —Volvió a su silla y sentóse—. Se cometió una injusticia con él y quiero rectificarla. No tengo nada de que arrepentirme, porque entonces había toda clase de pruebas de haberse llevado el dinero, pero ahora sé que no fue él y tengo que encontrarlo. Mi mujer está muy impaciente.


  La fotografía era la de un muchacho de mejillas redondas con el birrete y la toga universitaria y un hoyuelo en la barbilla. Ni el menor parecido con su padre. En cuanto a éste, ni la menor sensiblería. Veíase claramente que en aquellas circunstancias se comportaba serenamente o era de creer que era un pájaro de sangre fría. Seguro esto último.


  Wolfe dejó la fotografía sobre la mesa.


  —Evidentemente —dijo—, cree usted que está en Nueva York. ¿Por qué?


  —Porque cada año mi mujer y mis hijas reciben una tarjeta postal por su cumpleaños. De aquellas de felicitación, ¿sabe? Siempre sospeché que mi mujer estaba en correspondencia con él, pero dice que no. Confiesa que lo hubiera hecho, pero no le ha dado nunca su dirección. No ha escrito nunca más que postales y todas llevan el matasellos de Nueva York.


  —¿Cuándo llegó la última?


  —El diecinueve de noviembre, hace menos de cinco meses. Era el cumpleaños de mi hija Marjorie. Expedida desde Nueva York, como las otras.


  —¿Nada más? ¿Lo ha visto alguien por aquí?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Ha hecho algún progreso la policía?


  —No, ninguno. No me quejo; lo habrán probado, desde luego, pero en una ciudad como Nueva York tienen las manos llenas de problemas como éste y el mío no es más que uno de tantos. Estoy casi seguro que vino directamente en tren de Omaha a Nueva York, hace once años, pero no he podido comprobarlo nunca. La policía puso varios hombres en su busca durante una semana, o por lo menos así lo dicen, pero yo creo que no pusieron más que uno, y estoy de acuerdo con mi mujer en que tengo que hacer algo. Estoy abandonando mi negocio.


  —De esto no sacará nada —dijo Wolfe secamente—. ¿No han dado ningún resultado los nuevos anuncios?


  —No. He recibido cartas de cinco agencias de investigación ofreciéndome sus servicios… desde luego las respuestas tenían que ser mandadas a un número, y bastantes de ellas, lo menos dos docenas, eran de impostores e intrigantes. La policía investigó y todos eran unos granujas.


  —¿Cómo estaban redactados los anuncios?


  —Yo mismo los escribí. Eran todos iguales. —Herold sacó una gruesa cartera de su bolsillo, buscó en ella y extrajo unos papeles. Se inclinó en su silla para ver mejor a la luz de la ventana y leyó:


  
    «Se ruega a Paul Herold que abandonó Omaha, Nebraska, en 1945, que se ponga inmediatamente en comunicación con su padre, por quien sabrá una cosa ventajosa para él, que le interesa. Se ha sabido que se cometió un error. También se ruega a cualquiera que supiese algo respecto al paradero de dicho Paul Herold, ahora o en cualquier momento, durante los últimos diez años, lo comunique y recibirá la debida recompensa.


    »X904 Times».

  


  —Publiqué esto en cinco periódicos de Nueva York —dijo volviendo a meter los papeles en la cartera y la cartera en el bolsillo—. Treinta veces en total. Dinero tirado. No me importa gastar dinero, pero no me gusta tirarlo.


  —Puede usted tirarlo conmigo o con el señor Goodwin o el señor Panzer —gruñó Wolfe—. Su hijo puede haber cambiado de nombre al llegar a Nueva York, incluso parece probable, ya que ni la policía ni los anuncios han encontrado rastro de él. ¿Sabe usted si se llevó equipaje al marcharse de Omaha?


  —Sí, se llevó todas sus ropas y algunos objetos personales. Llevaba un baúl, una maleta y una bolsa.


  —¿Había en alguno de ellos sus iniciales?


  —¿Sus iniciales? ¿Por qué?… ¡Ah, sí! En el baúl y la maleta. Eran regalos de su madre. ¿Por qué?


  —¿Sólo P. H. o también la inicial de en medio?


  —No tenía inicial en medio. Sólo P. H. ¿Por qué?


  —Porque si cambió de nombre, probablemente conservó sus iniciales. P. H. en un equipaje se presta a miles de combinaciones. Aún así, señor Herold, admitiendo las P. H., el asunto es sumamente complicado, porque tenemos que suponer que si los anuncios no han conseguido hacerlo aparecer es porque prefiere no ser hallado. Le aconsejo que lo deje tranquilo.


  —¿Que abandone buscarlo?


  —Sí.


  —No puedo. Mi mujer y mis hijas… Además, no quiero. La razón es la razón. Tengo que encontrarlo.


  —¿Y quiere contratarme a mí?


  —Sí, a usted, a Goodwin y a Panzer.


  —En este caso tengo que advertirle que esto puede requerir meses, que los gastos serán considerables, ya que el importe de mi factura no dependerá del éxito, y que cargo fuertes honorarios.


  —Lo sé. El teniente Murphy me lo ha dicho. —Herold parecía más preocupado que en el momento de llegar—. ¿Pero podré prescindir de usted en cualquier momento?


  —Evidentemente.


  —Muy bien. —Lanzó un suspiro—. ¿Quiere usted un depósito?


  —Sólo como avance para los gastos. Más importante, necesito todas las informaciones que pueda usted darme. —Wolfe volvió la cabeza—. Archie, su libro de notas.


  Yo lo tenía ya preparado.


  Una hora después, cuando el cliente se hubo marchado y Wolfe hubo subido a su invernáculo para su cotidiana sesión con Theodore y sus orquídeas, metí el cheque de tres mil libras en la caja y tomé mi máquina de escribir para transcribir mis notas. Una vez hecho esto obtuve cinco páginas de detalles diversos, algunos de los cuales podían ser de alguna utilidad. Paul Herold tenía una cicatriz de ocho centímetros en la parte interna de la rodilla izquierda, debida a un accidente de la infancia. Podía ayudamos si lo pillábamos sin pantalones. Esto lo clasificó como F4 y lo mantuvo alejado de la guerra. Su madre lo había llamado «Poosie». Le habían gustado las muchachas y durante algún tiempo se dedicó a una compañera de colegio llamada Arline Macy, pero la cosa no prosperó y por lo que se supo no había comunicado con ninguna más desde que se marchó hacia el Este. Llegó a graduarse en Ciencias Sociales, pero sobre este punto su padre había sido muy vago. Tomó también lecciones de violín durante dos años, pero al final vendió el violín por veinte dólares y se corrió una juerga. Probó el fútbol, a pesar de la lesión de su rodilla, pero no sirvió, y en pelota base jugó de izquierda en dos partidos de campeonato contra el Kansas en 1944. No había hecho ningún otro deporte digno de mención. Fumaba y bebía, pero sin exceso. Si jugaba, el informador no lo sabía. Había rebasado un poco más de su sueldo siempre, pero sin nada que comportase falta de honradez ni infracción moral, antes de su golpe.


  Y así sucesivamente. La cosa no parecía muy prometedora. La existencia de alguna inclinación determinada, como por ejemplo el amor a los animales que saltan o la decisión de llegar a Presidente de los Estados Unidos, hubiera podido ayudar, pero eso no existía. Si su padre lo había conocido bien, cosa que dudo, fue un muchacho corriente que tuvo un golpe desafortunado y ahora no había quien fuese capaz de decir lo que hubo sido de él. No me gustaba la información que el teniente Murphy de la Oficina de Desaparecidos me había dado, junto con Saul Panzer. Cualquier miembro de la policía de Nueva York, del más alto al más bajo hubiera dado un día de paga con descuentos, por ver a Nero Wolfe torcerse el dedo gordo del pie, y parecía probable que si Murphy, después de pasar un mes en el asunto, había esperado esto, no era una bella perspectiva. Fui, pues, a la cocina y le dije a Fritz que nos habíamos hecho cargo de un asunto que duraría dos años para acabar en un fracaso.


  Fritz sonrió y movió la cabeza.


  —En esta casa no hay fracasos, estando el señor Wolfe y usted —dijo categóricamente. Sacó un recipiente de plástico del refrigerador, lo puso sobre la mesa y levantó la tapa.


  —¡Eh! —protesté—. ¡Ya hemos comido huevas al mediodía! ¿Otra vez por la noche?


  —Mi querido Archie —me contestó Fritz, que sólo me era superior en cuestión de comida—. Al mediodía eran meramente sauté, con una sencilla salsa de ajo y perifollo. Estas serán en casserole, con manteca de anchoas hechas por mí. Las lonjas de jamón irán envueltas en cinco hierbas. Con la crema de leche para cubrirlas habrá otras hierbas y una cebolla que se quitarán antes de servirse. La temporada de las huevas es corta y el señor Wolfe comería tres veces al día. Pero si quiere puede irse a casa de Al, en la Décima Avenida, y saborear un jamón con choucroute y una cerveza —terminó encogiéndose de hombros.


  Esto se convirtió en una discusión, pero evité que la cosa tomase proporciones porque no quería tenerme que ir a casa de Al. Discutiendo estábamos aún cuando, a las seis oí el ascensor que bajaba a Wolfe del invernáculo, y después de mandarlo otra vez arriba dejé a Fritz sin ningún rencor con sus lonjas de jamón y bajé a mi despacho.


  Wolfe estaba de pie junto a la librería examinando su globo terráqueo, que tenía incluso más circunferencia que él, cerciorándose de que Omaha, Nebraska, seguía estando donde había estado siempre. Hecho esto, se acercó a su mesa, dio la vuelta a ella y desplomó su colosal cuerpo sobre su sillón habitual.


  Bajó la cabeza para contemplar la alfombra que cubría todo el espacio central de 3x5 metros.


  —Abril —dijo—, y esta alfombra está sucia. Tengo que recordar a Fritz que la mande a limpiar y baje las otras.


  —Sí —asentí mirándolo—. Pero si quiere usted evitar discutir sobre Paul Herold como motivo de conversación, éste no va a durar, busque algo que tenga interés, como el problema del Oriente Medio, por ejemplo.


  Wolfe lanzó un gruñido.


  —No tengo por qué evitarlo. Según el teniente Murphy esto es cosa suya y de Saul. ¿Ha visto usted a Saul?


  —Sí. Vamos a disfrazarnos de oficiales reclutadores del Ejército de Salvación. Él empezará en la Batería y avanzará hacia el norte, yo en Van Cortland Park e iré hacia el sur. Nos encontraremos en la Tumba de Grant la víspera de Navidad para comparar las notas y empezaremos en Brooklyn. ¿Tiene usted algo mejor que indicar?


  —Temo que no —dijo Wolfe lanzando un profundo suspiro—. Puede ser inútil. ¿Tiene el teniente Murphy algún motivo especial para tenerme rencor?


  —No tiene por qué ser especial. Es policía y esto basta.


  —Lo supongo. —Cerró los ojos y al cabo de un momento volvió a abrirlos—. Hubiera debido rechazar el asunto. Con toda seguridad Paul Herold no ha sido conocido nunca en Nueva York por su nombre. Esta fotografía tiene once años. ¿Qué aspecto tendrá ahora? Es muy probable que no quiera ser encontrado y en este caso habrá sido puesta en guardia por los anuncios. La policía está muy bien calificada para localizar una persona desaparecida y si al cabo de todo un mes no han… Llámeme al teniente Murphy al teléfono.


  Me acerqué a mi mesa y marqué el CA 6-2000 y cuando finalmente hube convencido a un sargento de que sólo podía hablar con Murphy le hice una señal a Wolfe. Permanecí de pie.


  —¿Teniente Murphy? Aquí, Nero Wolfe. Esta tarde ha venido a verme un tal James R. Herold de Omaha, Nebraska, para encargarme que encuentre a su hijo Paul. Dice que le ha dado usted mi nombre. Me ha dicho también que su Departamento ha estado buscándolo durante un mes. ¿Es exacto?


  —Exacto. ¿Ha aceptado usted la misión?


  —Sí.


  —Perfecto. Buena suerte, señor Wolfe.


  —Gracias. Puedo preguntarle… ¿ha hecho usted algún progreso?


  —Nada absolutamente. Todo lo que encontramos fueron callejones sin salida.


  —¿Fueron sus indagaciones más allá de la usual rutina?


  —Depende de lo que llame usted rutina. Era un caso perfectamente definido y el muchacho había pasado un disgusto serio; puedo asegurarle que hicimos un esfuerzo especial. Tenemos aún a un hombre que vale mucho en ello. Si quiere usted mándeme a Goodwin con una carta de Herold y le enseñaremos encantados el expediente.


  —Gracias. ¿Se le ocurre a usted algo más?


  —Temo que no. Buena suerte.


  Wolfe no le volvió a dar las gracias. Colgamos.


  —Bien. Cree que le ha dado a usted un hueso. Lo peor del caso es que probablemente tiene razón. ¿Dónde empezamos, pues? —dije.


  —No en la Batería, en todo caso —gruñó Wolfe.


  —De acuerdo; pero ¿dónde? Puede ser incluso peor de lo que imaginamos. ¿Y si Paul hubiese fingido él mismo el robo de los veintiséis mil dólares, como excusa para largarse de su padre? Habiéndolo conocido, lo comprendería. Y al ver los anuncios pidiéndole que se ponga en comunicación con él, sin mencionar a su madre ni a sus hermanas, sólo a su padre, y diciendo que se ha cometido un error… ¿qué hace? O se larga al Perú, o al Oriente Medio, ya tenemos al Oriente Medio otra vez, o se compra unas patillas. Esto es una idea; podemos comprobar todas las ventas de patillas realizadas este último mes y si encontramos…


  —¡Cállese! Tengo una idea…


  Me quedé mirándolo.


  —¡Dios mío, el caso no es tan desesperado! —dije—.


  Trataba sólo de animarlo un poco y que su cerebro se pusiese en movimiento como de costumbre y si…


  —Le he dicho que se callase. ¿Es demasiado tarde para poner un anuncio en los periódicos de mañana?


  —Para la Gazette, no; para el Times, quizá.


  —Su libro de notas.


  Aunque se hubiese vuelto súbitamente loco, yo figuraba en su nómina. Me acerqué a mi mesa, cogí el libro de notas, volví una página en blanco y tomé mi lápiz.


  —No en las columnas clasificadas —dijo—. A dos columnas de ancho y ocho centímetros de alto. Encabece. «A P. H.» con grandes mayúsculas, muy espaciadas entre P y H. Después el texto, en tipo más pequeño: «Tu inocencia reconocida e injusticia hecha, lamentada». —Hizo una pausa—. Cambie el «lamentada» por «deplorada». Siga: «Que la amargura no te impida reparar el mal». —Una nueva pausa—. «No se te impone ningún indeseado contacto, pero tu ayuda es necesaria para denunciar al verdadero culpable. Me comprometo a hacer honor a tu reluctancia, a reanudar cualquier lazo al que hayas renunciado».


  Avanzó los labios un momento y asintió.


  —Eso irá. Seguido de mi nombre, dirección y número de teléfono.


  —¿Por qué no mencionar a su madre? —pregunté.


  —No sabemos cuáles son sus sentimientos hacia ella.


  —Le manda la tarjeta de felicitación.


  —¿Por qué impulsión? ¿Lo sabe usted?


  —No.


  —Entonces sería arriesgado. Sólo podemos presumir en él con seguridad dos sentimientos: el resentimiento por el daño que se le hizo y un deseo de venganza. Si carece de ellos es o más, o menos, que humano y no lo encontraremos nunca. Me doy cuenta, desde luego, de que es un tiro a ciegas contra un blanco invisible y dar en él sería un prodigio. ¿Se le ocurre a usted algo más?


  Dije que no e hice girar la máquina hacia mí.


  CAPITULO II


  En cualquier momento dado hay probablemente 38.437 personas en la zona metropolitana que han sido acusadas injustamente de algo, o creen haberlo sido, y 66 de ellos tienen las iniciales P. H. La mitad de estos 66, o sea 33, vieron este anuncio, y una tercera parte de estos 33, o sea 11, lo contestaron; tres de ellos por carta, seis por teléfono y dos presentándose personalmente en la vieja casa de piedra de la Calle 35 Oeste de Manhattan, que Wolfe posee, habita y domina, excepto cuando yo decido que ha ido demasiado lejos.


  La primera reacción no vino de un P. H. sino de un L. C. Lon Cohen de la Gazette. Telefoneó el martes por la mañana y preguntó qué sabíamos del asunto Hays. Le dije que no sabíamos nada del asunto Hays y me mandó a paseo.


  —¿Wolfe ha puesto un anuncio diciendo que sabe que P. H. es inocente y no saben ustedes nada? —prosiguió—. ¡Vamos, vamos! ¿Después de todos los favores que les he hecho? Todo lo que les pregunto es si…


  Lo interrumpí.


  —Se equivoca. Pero hubiera debido pensarlo y Wolfe también. Leemos los periódicos y por lo tanto sabemos que un P. H. está siendo juzgado por asesinato. Pero no es nuestro P. H., si bien puede ser una coincidencia enojosa. Dios quiera que no haya visto el anuncio.


  —De acuerdo. Se ocupan ustedes de esto, y cuando Wolfe se ocupa de algo se ocupa en firme; pero cuando estén ustedes dispuestos a soltar algo piensen en mí. Me llamo Damon, Pythias.


  En vista de que no había manera de convencerlo, lo dejé. No llamé a Wolfe que estaba haciendo su ejercicio de la mañana, para censurarle no haberse acordado de que se estaba juzgando a un P. H. por asesinato porque hubiera debido recordarlo yo también.


  El otro P. H. me tuvo ocupado casi todo el día. Un tal Phillip Horgan no ofreció problema porque vino personalmente y su sola vista fue suficiente. Era un poco más viejo que nuestro cliente. El otro que vino personalmente durante el almuerzo fue más duro. Se llamaba Perry Hettinger y no había manera de convencerlo de que el anuncio no iba dirigido a él. Cuando conseguí librarme y regresé al comedor, Wolfe se había acabado todo el pastel de riñones y me quedé sin poder repetir.


  Las llamadas telefónicas eran más complicadas, ya que no podía ver a los que llamaban. Eliminé a tres de ellos después de una prolongada y complicada conversación, pero a los otros tres tuve que verlos, de manera que les di cita y en vista de que no podía moverme de allí telefoneé a Saul Panzer, que vino a buscar una de las fotografías que «papá» había dejado y fue a asistir a las citas. Era un insulto para Saul darle este encargo, digno del jardín de la infancia, considerando que es el mejor colaborador que hay en vida y gana seis dólares diarios, pero el cliente lo había pedido a él y era dinero del cliente.


  La complicación del proceso por asesinato de P. H. fue una complicación tan molesta como ya esperaba y quizá más. Telefonearon todos los periódicos, incluso el Times y dos de ellos mandaron periodistas a la puerta, y hablé con ellos en el umbral. Sobre mediodía hubo una llamada del sargento Purley Stebbins de la Brigada de Homicidios. Quería hablar con Wolfe y le dije que el señor Wolfe estaba ocupado, lo cual era verdad. Estaba resolviendo un crucigrama de Ximénez en el Observer de Londres. Le pregunté a Purley si podía ayudarle yo.


  —Aún no me ha ayudado usted nunca —refunfuñó—. Wolfe tampoco, pero cuando hace unas manifestaciones diciendo que sabe que un hombre que está siendo juzgado por asesinato es inocente y que quiere delatar al verdadero culpable es natural que queramos saber qué es lo que pretende y dónde vamos. Si no quiere decírmelo por teléfono estaré ahí dentro de diez minutos para conseguirlo.


  —Celebraré evitarle el viaje —le aseguré—. Le diré lo que hay. De todos modos no me creería usted, de manera que llame al teniente Murphy del Departamento de Desaparecidos y él le dirá de qué se trata.


  —¿Qué clase de broma es ésta?


  —No es ninguna broma. No me atrevería a bromear con un representante de la Ley. Llame a Murphy. Si no le convence a usted, venga y almuerce con nosotros. Melón del Perú, pastel de riñones, endivias a la martiniquesa…


  Colgó el teléfono. Me volví y le dije a Wolfe que sería una gran cosa poder quitamos de encima a Stebbins con tanta facilidad. Frunció el ceño un instante contemplando el Observer y levantó la cabeza.


  —Archie…


  —Diga, jefe.


  —El proceso este de Peter Hays empezó hace un par de semanas, ¿verdad?


  —Exacto.


  —El Times trajo su retrato. Búsquemelo.


  Le dirigí una mueca.


  —¿No había algo? Cuando Lon ha telefoneado me ha pasado por la cabeza también la posibilidad… pero he recordado sus fotografías en la Gazette y el Daily News, todos, y lo he borrado de la lista. Pero no hará ningún daño mirarlo.


  Uno de mis dieciséis mil deberes es conservar un archivo del Times durante cinco semanas en un armarlo junto a la biblioteca. Me dirigí a él, lo abrí, y antes de poco lo encontré en la página diecisiete del número del 27 de marzo. Le di una mirada y fui a enseñárselo a Wolfe, y del cajón de mi mesa saqué una fotografía de Paul Herold de toga y birrete y se la tendí también. Las puso de lado y las examinó y yo me acerqué a él para ayudarlo. La fotografía del periódico no era muy buena, pero aun así, sí era el mismo P. H. había cambiado mucho en once años. Sus redondas mejillas se habían hundido, la nariz habíase afilado, los labios eran más bien delgados y su barbilla estaba más abultada.


  —No —dijo Wolfe—. ¿Verdad?


  —Unánimemente —asentí—. Hubiera sido una suerte del demonio encontrarlo. ¿Vale la pena de ir al tribunal a darle una mirada?


  —Lo dudo. En todo caso hoy no. Se le necesita a usted aquí.


  Pero esto no hizo más que demorar la agonía por algunas horas. Aquella tarde, una vez hubimos despachado a algunos periodistas, y a algunos P. H., y Saul hubo sido mandado a asistir a las citas, recibimos una visita. Hacía exactamente tres minutos que Wolfe saliera de su despacho para ir a celebrar su cotidiana conferencia de cuatro a seis con sus orquídeas, cuando sonó el timbre de la puerta y contesté. En el rellano exterior había un hombre de media edad que necesitaría afeitarse, con un gabán mojado y un sombrero «hombourg» negro. Podía ser un P. H., pero no un periodista. Dijo que quería hablar dos palabras con Wolfe. Le dije que Wolfe estaba ocupado, le di mi nombre y calidad y le pregunté si podía servirle en algo. Dijo que no lo sabía.


  Miró su reloj de pulsera.


  —No tengo mucho tiempo —dijo, al parecer agotado. —Me llamo Albert Freyer, consejero jurídico. —Sacó una cartera de cuero del bolsillo, cogió una tarjeta y me la dio—. Soy el abogado de Peter Hays, que está siendo juzgado por asesinato. Tengo el coche que me espera porque el Jurado se halla reunido y tengo que estar allí. ¿Sabe usted algo del anuncio que Nero Wolfe ha publicado hoy en los periódicos? ¿«A P. H.»?


  —Sí, sé todo lo que hace falta.


  —No lo he visto hasta hace una hora y no he querido telefonear. Quería hacerle una pregunta a Nero Wolfe. Se cree que el anuncio va dirigido a mi cliente Peter Hays. Quisiera preguntárselo directamente. ¿Es verdad?


  —Puedo contestárselo. No. El señor Wolfe no había oído hablar nunca de Peter Hays salvo lo que han dicho los periódicos de su proceso.


  —¿Puede usted garantizarme esto?


  —Puedo garantizárselo.


  —Bien. —Parecía decepcionado—. Esperaba… No importa. ¿Quién es este P. H. a quien va dirigida la llamada?


  —A un hombre cuyas iniciales nos son conocidas poro cuyo nombre desconocemos.


  —¿Qué injusticia es ésta mencionada en el anuncio? ¿Este mal que hay que reparar?


  —Un robo que tuvo lugar hace once años.


  —Ya… —Miró su reloj de pulsera—. No tengo tiempo. Quisiera dejarle un encargo para el señor Wolfe. Admito la posibilidad de una coincidencia, pero no es absurdo temer que tenga repercusiones públicas y en este caso podría traer perjuicio a mi cliente, Lo cual sería perseguible. ¿Quiere usted decírselo?


  —Desde luego. Si puede usted perder veinte segundos más, ¿quiere usted decirme una cosa? ¿Dónde nació Peter Hays, dónde pasó su infancia y en qué colegio se educó?


  Habiendo dado ya media vuelta, Freyer volvió la cabeza hacia mí y preguntó:


  —¿Por qué quiere usted saberlo?


  —Puedo pasar sin ello. Llámelo curiosidad. He leído los periódicos. Le he contestado a usted seis preguntas. ¿Por qué no contestarme una a mí?


  —Porque no puedo. No lo sé. —Volvía a marcharse.


  —¿Lo dice usted en serio? —insistí—. ¿Está usted defendiéndolo de una acusación de asesinato y no sabe usted siquiera esto de él? —Empezaba ya a bajar los escalones y todavía le pregunté—: ¿Dónde está su familia?


  Esta vez volvió la cabeza para contestar:


  —No tiene familia.


  Y se marchó. Se metió en el taxi que le esperaba, cerró la puerta y se alejó. Volví a entrar en el despacho y llamé por el teléfono interior de la casa.


  —¿Diga? —Wolfe detestaba que lo molestasen a estas horas.


  —Hemos tenido una visita. Un abogado llamado Albert Freyes. Es el defensor de Peter Hays y no sabe dónde nació ni en qué colegio estudió. Dice que Hays no tiene familia. No creo una palabra. Me parece que vale el viaje. El cliente pagará; me voy ahora mismo.


  —No.


  —Esto no es más que un reflejo. Sí.


  —Bien. Dígaselo a Fritz.


  Muy bien. Siempre se lo decía a Fritz. Fui a la cocina y se lo dije, volví al despacho, arreglé las cosas, cerré la caja, conecté el teléfono con la cocina y tomé mi sombrero y mi gabán del colgador del vestíbulo. Fritz estaba allí para pasar la cadena de la puerta.


  Una vez las costumbres se han vuelto automáticas ya no se da uno cuenta de ellas. Una vez, hace años, un hombre empezó a seguirme cuando salí de casa para ir a una diligencia sin que me diese cuenta y lo que averiguó por mis movimientos durante la hora siguiente nos costó una semana más de trabajo y a nuestro cliente varios miles de dólares extra, para resolver un caso de gran importancia. Después de esto, durante varios meses tuve la precaución de no ir nunca a ninguna parte sin mirar atrás y ahora ya se había vuelto rutinario y lo hacía sin darme siquiera cuenta. Aquel martes por la tarde, al dirigirme hacia la Novena Avenida, supongo que debí volverme cuando hube recorrido cincuenta pasos, puesto que ésta era la costumbre, pero no vi nada; mas al cabo de cincuenta pasos más, cuando de nuevo miré hacia atrás automáticamente, algo brotó en la superficie y me di cuenta de ello. Lo que me había llamado la atención era la vista de un tipo a unos cuarenta metros detrás de mí siguiendo mi camino y que antes no estuvo allí. Me detuve, me volví y me quedé mirándolo. El hombre vaciló, sacó un trozo de papel de su bolsillo, lo miró y empezó a estudiar los números de las casas a derecha e izquierda. Cualquier cosa hubiera sido mejor que ésta, incluso anudarse los cordones de los zapatos, porque su súbita aparición significaba, o que había salido de algún rincón para seguirme o que venía de alguna casa por asuntos suyos, y en este caso, ¿por qué detenerse para mirar los números de la caja de al lado?


  De manera que tenía un seguidor, pero de decirle algo en aquel mismo momento, sin más fundamento en que basarme que la lógica, podía decirme que me fuese a lavarme la cabeza. Podía llevarlo a una situación en que me asistiera algo más que la lógica, pero esto requería tiempo y Freyer nos dijo que el Jurado había salido ya y llevaba prisa. Decidí que podía perder unos dos minutos, me detuve y lo miré. Era de estatura normal y llevaba un gabán oscuro y un sombrero de alas estrechas, con un rostro delgado y una nariz en punta. Al cabo de un minuto pareció perplejo y subió los escalones de la casa de al lado, que era la residencia y despacho del doctor Vollmer y tocó el timbre. La puerta fue abierta por Hellen Grant, la secretaria del doctor. Cambió algunas palabras con ella, dio media vuelta, sin tocarse siguiera el sombrero, bajó a la acera, subió los escalones de la casa de al lado y llamó a la puerta. Mis dos minutos se habían terminado y además aquello era suficiente, de manera que me encaminé hacia la Novena Avenida sin tomarme siquiera la molestia de volver la cabeza, tomé un taxi y me hice llevar a la esquina de Centre y Pearl Streets.


  A aquella hora del día los corredores del Palacio de Justicia estaban llenos de abogados, clientes, testigos, jurados, amigos, enemigos, parientes, chupadores de sangre, políticos y ciudadanos. Después de haber consultado dejé el ascensor en el tercer piso y me encaminé hacia la Sección XIX, esperando no encontrar dificultades para entrar, ya que el caso Hays no había merecido los honores de la primera página sino que era un vulgar suceso como cualquier otro.


  No hubo ciertamente dificultad. La sala estaba prácticamente vacía; ni juez, ni Jurado, y ni siquiera secretario ni mecanógrafa. Y ni Peter Hays. Ocho o nueve personas en total estaban desparramadas por los bancos. Consulté con un ujier y me dijo que el Jurado estaba todavía fuera e ignoraba cuándo se reuniría. Vi una casilla telefónica e hice dos llamadas; una a Fritz para decirle que tanto podía ir a casa a comer como no ir y otra al número del doctor Vollmer.


  Hellen Grant me contestó.


  —Oye, preciosidad mía —le dije—. ¿Me amas?


  —No. Ni lo amaré nunca.


  —Muy bien. Siempre temo pedirles favores a las muchachas que me aman, y tengo que pedirte uno. Hace cincuenta minutos un hombre con un gabán obscuro ha llamado a tu puerta y le has abierto. ¿Qué quería?


  —¡Válgame Dios! —exclamó ella indignada—. ¡Pronto van ustedes a interceptar nuestro teléfono! ¡Si cree que me va a meter en uno de sus líos!


  —Ni líos ni te meto en ninguna parte. ¿Trató quizá de venderte un poco de heroína?


  —No. Preguntó si vivía aquí un tal Arthur Holcomb y le dije que no, y entonces me preguntó si sabía dónde y volví a decirle que no. Eso fue todo. ¿Qué pasa, Archie?


  —Nada. Bórralo. Te lo contaré cuando te vea si es que quieres saberlo todavía. En cuanto a no quererme, estás silbando en la obscuridad. Dime adiós.


  —Adiós para siempre.


  De manera que me había seguido. Un hombre que anduviese buscando a Arthur Holcomb no necesitaría salir o aparecer súbitamente de un escondrijo. Era inútil hacer suposiciones, pero mientras volvía a seguir por el corredor me pregunté naturalmente en qué forma, y porqué estaría relacionado con P. H. y en este caso, con cuál.


  Al acercarme a la puerta de la Sección XIX vi signos de actividad. La gente entraba. Me dirigí al ujier que me contestó con malos modales. Entré también y me aparté a un lado para no estorbar el paso y cuando estaba contemplando la escena una voz pronunció mi nombre a mi lado. Me volví y vi a Albert Freyer. Su expresión no fue cordial.


  —¿De manera que no había oído usted hablar de Peter Hays, eh? —dijo con los dientes cerrados—. Pues ya oirá hablar de mí.


  El hecho de no haberle contestado inmediatamente no tuvo importancia porque no esperó respuesta. Avanzó hacia el centro de la sala con un compañero y ocupó su sitio detrás de la mesa. Lo seguí y elegí un sitio en la tercera fila a la izquierda, el lado por donde entraría el acusado. El secretario y la mecanógrafa estaban en sus sitios. El Fiscal Sustituto del Distrito, Mandelbaum, a quien Wolfe una vez había dado una dosis mayor de lo que era capaz de tragar, estaba en otra mesa con su carpeta delante y un muchacho joven a su lado. La gente entraba en la sala empujándose y a mí, al volver la cabeza, me pareció ver al hombre del gabán obscuro que iba en busca de Arthur Holcomb, cuando hubo un murmullo general y todos volvimos la cabeza. El acusado entraba bajo escolta.


  Tengo buenos ojos y los usé mientras cruzaba hacia su asiento situado al lado de Freyer. Sólo tuve algunos segundos, porque cuando se sentó de espaldas a mí, mis ojos eran inútiles, ya que el retrato de Paul Herold, de toga y birrete no daba más que el rostro como detalle en qué basarse. Cerré pues los ojos para concentrarme. Era él y no lo era. Podía serlo, no obstante. Mirando las dos fotografías una al lado de otra con Wolfe, hubiera dado treinta a uno a que no lo era. Ahora, a dos a uno e incluso a la par, no habría por que lado inclinarme. Tuve que hacer un esfuerzo con mi fantasía para retenerme de avanzar hacia la puerta y ver su rostro de cerca.


  El jurado estaba entrando, pero casi no me di cuenta. Los preliminares judiciales que preceden al momento en que un jurado va a decir a un hombre cuál es la situación en que se encuentra, pueden producir a cualquier espectador un estremecimiento en el espinazo o un peso de plomo en el estómago, pero aquella vez no me ocurrió nada de esto a mí. Mi mente estaba ocupada y miraba fijamente la nuca del acusado como para obligarlo a volver la cabeza. Cuando el secretario le dio orden de levantarse para la entrada del juez todos los presentes se habían levantado ya, antes de que yo hiciese lo mismo. El juez sentóse, nos dio orden de hacer otro tanto y obedecimos. Podría decir lo que dijo el secretario y la pregunta que el juez dirigió al presidente del jurado y las preguntas de la defensa, ya que todo esto es procedimiento rutinario, pero en realidad no lo oí. Estaba de nuevo sumido en mi preocupación.


  Las primeras palabras que en realidad oí fueron las pronunciadas por el presidente del jurado.


  «Encontramos al acusado culpable de homicidio con agravantes, de acuerdo con la acusación fiscal».


  Un ruido general recorrió la sala; una mezcla de murmullos y exclamaciones ahogadas y una mujer detrás de mí se rió o por lo menos a mí me produjo este efecto. Yo seguí con mi objetivo e hice bien. El acusado se levantó y dio rápidamente media vuelta, todo con un solo y rápido movimiento y dirigió una mirada circular a la sala buscando, los ojos retadores, y brillaron hacia mí. Entonces el guardia lo tomó por el codo y se lo llevó y Albert Freyer se levantó para dar orden al jurado de retirarse.


  En estos momentos es costumbre que el público no haga ruido ni se levante, pero yo tenía prisa. Bajando la cabeza y apretando la palma de la mano sobre mi boca como si no pudiese retener una exclamación me levanté y salí al corredor. Esperar uno de los lentos ascensores no se amoldaba a mi estado de espíritu, de manera que tomé las escaleras. En la acera había varios ciudadanos que esperaban un taxi pero yo eché a andar, recorrí una manzana, encontré uno pronto, lo tomé y le di la dirección al chofer.


  El horario era casi perfecto. Eran las 5,58 cuando, respondiendo a mi llamada, Fritz vino a abrirme, soltó la cadena y me hizo entrar. Dentro de dos minutos Wolfe bajaría del ático. Fritz me siguió al despacho a dar sus noticias; la más importante era que Saul había telefoneado diciendo que había visto a los tres P. H. y que ninguno de los tres era el buscado. Wolfe entró, se sentó en su sillón y Fritz se marchó.


  Wolfe me miró fijamente.


  —¿Bien?


  —No, señor —dije enfáticamente—. No estoy bien, estoy bajo la impresión de que Paul Herold, alias Peter Hays acaba de ser condenado por asesinato.


  Sus labios se apretaron, volvió a aflojarlos.


  —¿Una impresión tan fuerte? Siéntese. Ya sabe que no me gusta estirar el cuello.


  Me acerqué a mi sillón y me senté de cara a él.


  —¿Quiere usted detalles?


  —Los principales, sí.


  —Entonces vamos al principio. Cuando salí de aquí un hombre me siguió. Es un hecho, no una impresión. No tuve tiempo de acorralarlo y lo dejé. No me siguió hasta abajo de la ciudad… pero no tiene importancia.


  Wolfe gruñó.


  —Siga —dijo.


  —Cuando llegué al Palacio de Justicia el jurado no había entrado todavía, pero no tardó en entrar. Yo estaba delante, en tercera fila. Cuando trajeron al acusado pasó a siete metros de mí y pude verlo muy bien, pero fue un momento y sólo lo vi de perfil. No estaba seguro. No lo hubiera echado a cara o cruz. Cuando se sentó estaba de espaldas a mí. Pero cuando el presidente del jurado pronunció el veredicto, se levantó y lanzó una mirada circular a la sala, y lo que estaba haciendo o quería hacer, era mandar a alguien al diablo. Le vi completamente de cara y durante un instante hubo algo en ella, una especie de expresión retenida que hacía de él absolutamente el rostro del muchacho de la fotografía. Póngale un gorro plano y un kimono y quítele once años y era Paul Herold. Me levanté y me marché. Y a propósito, otro detalle. El abogado éste, Albert Freyer… Como le dije que no estábamos interesados por Peter Hays, al verme en la sala se burló de mí y dijo que oiríamos hablar de él.


  Wolfe seguía sentado, mirándome. Lanzó un suspiro.


  —¡Mal asunto tenemos! Pero nuestro único compromiso era encontrarlo. ¿Podemos informar al señor Herold de que lo hemos conseguido?


  —No. Estoy seguro, pero no tanto. Le decimos que su hijo ha sido condenado como asesino y viene de Omaha a verlo a través de los barrotes y dice que no es él. Sería bonito… El teniente Murphy esperaba poderse reír un poco de nosotros, pero esto ya no sería risa, sería una carcajada. Sin contar lo que me ganaría yo con usted. Nada de eso.


  —¿Quiere usted decir que hemos hecho tablas?


  —Nada de esto. Lo mejor sería que lo viese usted, que hablase con él y decidiese usted mismo, pero en vista de que se niega usted a hacer nada fuera de casa y de que él no está en condiciones de venir a charlar aquí, supongo que me tocará a mí la gestión. Hacerme llegar a él es cosa suya.


  Wolfe fruncía el ceño.


  —Tiene usted sus cualidades, Archie. Siempre he admirado su resolución cuando se encuentra ante una barrera.


  —Sí, yo también. Pero tengo mis limitaciones y ahí está la cosa. Lo estaba pensando en el taxi mientras regresaba a casa. Pero Cramer, o Stebbins o Mandelbaum o cualquier otro de la nómina pública querrán saber por qué, se lo dirán a Murphy, se encargará nuevamente del asunto, y si resulta que es Paul Harold… ¿quién lo habrá encontrado? ¡Murphy! Se requieren dotes mejores que las mías. Las suyas.


  Lanzó un gruñido y llamó para que trajesen cerveza.


  —Información completa, por favor. Todo lo que vio y oyó en la sala de audiencia.


  Cumplí el encargo. No fue largo. Cuando terminé con mi precipitada salida, mientras el secretario disolvía el Jurado, pidió la información del proceso del Times y fui al armarlo y la busqué; todos los números que trataban del asunto desde el 27 de marzo hasta la fecha. Empezó por el principio y considerando que podía hacer yo también lo mismo, empecé por el final y fui retrocediendo. Wolfe había llegado al 2 de abril y yo hasta el 4 y se hubiera producido una colisión de no haber sido en aquel momento interrumpidos. El timbre de la puerta llamó. Fui a abrir al vestíbulo y viendo por un panel de cristal un impermeable de hule mojado y un sombrero negro, que había ya visto dos veces aquel día, volví a cruzar hasta el umbral del despacho y le dije a Wolfe:


  —Ha cumplido su palabra. Ahí está Albert Freyer. Wolfe frunció el ceño.


  —Hágalo entrar —refunfuñó.


  CAPITULO III


  El abogado no se había afeitado, pero hay que reconocer que las circunstancias permitían ciertas incorrecciones. Supongo que creyó ofender a alguien cuando al ser acompañado hasta el despacho no tendió la mano, pero si fue así se equivocó. Wolfe no era amigo de los apretones de manos.


  Una vez Freyer se hubo arrellanado en el ancho sillón de cuero rojo, Wolfe se volvió hacia él y afablemente le dijo:


  —El señor Goodwin me ha hablado de usted y del adverso veredicto dictado contra su cliente. Lo siento. Es lamentable.


  —¿Le ha dicho a usted que le dije que oirían hablar de mí?


  —Sí, me ha dicho algo por este estilo.


  —Muy bien, pues aquí estoy. —Freyer no apreciaba la excelente comodidad del sillón rojo. No aprovechaba más que la mitad delantera del mismo, las palmas de las manos en las rodillas—. Goodwin me ha dicho que su advertencia en los periódicos de hoy no tiene relación alguna con mi cliente Peter Hays. Me ha dicho que no había usted oído hablar nunca de él. No lo creí. Y hace menos de una hora ha aparecido en la sala donde se estaba juzgando a mi cliente. Yo creo que todo esto merece una explicación y desearía tenerla. Estoy convencido de que mi cliente es inocente. Estoy convencido de que es victima de una infernal maquinación. No digo que su anuncio sea parte de este complot, admito que no veo cómo podría serlo apareciendo el mismo día en que mi cliente comparece ante el jurado, pero tengo la intención de…


  —Señor Freyer —dijo Wolfe tendiéndole una palma—. Si me permite, yo puedo simplificarle las cosas…


  —No puede usted simplificármelas hasta que las explique a mi satisfacción.


  —Lo sé. Por esto estoy dispuesto a hacer algo que raramente hago y no haré nunca, si no es bajo la compulsión. Ahora me veo obligado a ello por las más extraordinarias circunstancias. Voy a decirle a usted lo que me dijo mi cliente. ¿Desde luego forma usted parte del foro de Nueva York?


  —Ciertamente.


  —¿Y ha sido usted nombrado defensor de Peter Hays?


  —Sí.


  —Entonces voy a confiarle a usted algo confidencialmente.


  Freyer entornó los ojos.


  —No me creo obligado a considerar como confidencial nada que afecte los intereses de mi cliente.


  —No lo hubiera esperado de usted. Su único ligamen será respecto a la vida privada de otro hombre. Los intereses de su cliente y del mío pueden o no estar intersectados. Si lo están estudiaremos juntos el asunto, si no, confiaré en su discreción. La génesis de este anuncio es la siguiente.


  Se la explicó. No le refirió palabra por palabra nuestra larga conferencia con James R. Herold pero tampoco la eludió. Una vez hubo terminado, Freyer tuvo delante de él un cuadro completo de la situación ante la cual nos encontrábamos a las cuatro de la tarde de aquel día cuando él llamó a nuestra puerta. El abogado escuchó atentamente y lo interrumpió sólo un par de veces, una para poner un punto bien en claro y la otra para pedir ver la fotografía de Paul Herold.


  —Antes de proseguir —dijo Wolfe—. Le invito a una confrontación. Desde luego, la colaboración del señor Goodwin puede no tener validez para usted, pero puede usted comprobar el extracto de las notas tomadas por él, cinco páginas mecanografiadas. O puede usted telefonear al teniente Murphy siempre y cuando no le diga usted quién es. En esto, desde luego, estoy a su merced. En este estado de cosas, no quisiera que iniciase una nueva investigación sobre las posibles relaciones entre su P. H. y el mío.


  —La comprobación puede esperar —Freyer asintió—. Tendría usted que estar loco para haber inventado todo este cuento y me doy perfecta cuenta de que no lo está. —Se echó atrás en su sillón y se arrellanó más cómodamente—. Termine.


  —No hay gran cosa más. Cuando le dijo usted al señor Goodwin que no sabía nada de la historia de su cliente y que no tenía familia, pensó que sería mejor ir al palacio de justicia y dirigir una mirada a Peter Hays y así lo hizo con este propósito. Su primera impresión al verlo, cuando lo hicieron entrar en la sala, fue de incertidumbre; pero después, cuando al oír el veredicto el acusado se levantó volviéndose hacia el público, su rostro tenía una expresión muy diferente. Tenía, o al señor Goodwin le pareció que tenía, un parecido casi convincente con la fotografía del joven Paul Herold. Cuando me pidió usted ver la fotografía le rogué que esperase. Ahora le pido que la vea. ¿Archie?


  Saqué una fotografía del cajón y se la tendí a Freyer. La estudió un rato, cerró los ojos, volvió a abrirlos, y de nuevo la miró.


  —Podría ser —dijo lentamente—. Podría muy bien ser. —Volvió a mirarla—. O quizá no. —Me miró a mí—. ¿Qué había en su rostro cuando se volvió para mirar hacia el público?


  —Había vida. Había… espíritu. Como le dije al señor Wolfe estaba diciéndole a alguien que se fuese al infierno… o muy cerca de esto.


  Freyer movió la cabeza.


  —No lo he visto nunca así, con vida. La primera vez que lo vi me dijo que sería mejor que estuviese muerto. No había en él más que desesperación, ni ha habido nunca otra cosa.


  —Deduzco —dijo Wolfe— que por lo que sabe usted podría muy bien ser Paul Herold. ¿Sabe usted algo de sus relaciones o existencia que lo impida?


  —No —dijo el abogado reflexionando—. No, yo no. Se ha negado a revelarme su vida y dice que no tiene parentesco alguno. Esto fue una de las cosas que más indispusieron contra él al Fiscal; no de una forma conclusiva, desde luego, pero ya sabe usted cómo es…


  Wolfe asintió.


  —¿Quiere usted comprobar mi relato, ahora?


  —No, lo doy por aceptado. Corno le he dicho. No está usted loco.


  —Entonces vamos a examinar la situación. Quisiera hacerle a usted dos preguntas.


  —Diga.


  —¿Está su cliente en situación de pagar adecuadamente sus servicios?


  —No, adecuadamente, no. No es ningún secreto. Acepté el caso a petición de un amigo, el director de una agencia de anuncios donde trabaja… o trabajaba. Todos sus colegas de la agencia lo querían y hablaban bien de él, lo mismo que los otros… todos los amigos y relaciones con los cuales he estado en contacto. Hubiera podido encontrar docenas de testigos favorables si hubiese podido servir de algo, pero además de las rejas de la cárcel él ha levantado otra barrera de hierro para aislarse del mundo… incluso de sus mejores amigos.


  —Entonces, si es Paul Herald, creo conveniente dejar este hecho establecido. Mi cliente es un hombre de medios considerables. No trato de aguzar su codicia, pero el trabajador es digno del que lo paga. Si está usted convencido de que su cliente es inocente irá usted a la apelación y esto es caro. Mi segunda pregunta; ¿intentará usted resolver nuestra duda? ¿Quiere usted averiguar, cuanto antes mejor, si su P. H. es mi P. H.?


  —Pues… —Freyer puso los codos en los brazos del sillón y se frotó las palmas de las manos—. No lo sé. Es un hombre muy difícil. No querrá hablar. Yo quiero que hable, pero él no. No sabría en qué forma proceder. Después de la actitud que ha adoptado ante todas mis preguntas acerca de su pasado, se ofendería, de esto estoy seguro y es muy fácil que me sea imposible seguir representándolo. —Se inclinó repentinamente hacia delante, brillándole los ojos—. ¡Y quiero representarlo! ¡Estoy convencido de que todo ha sido tramado y hay todavía una posibilidad de demostrarlo!


  —Entonces, si me permite usted una idea… ¿está usted conforme en que es conveniente saber si es o no Paul Herold?


  —Sin género de duda. ¿Dice usted que su cliente es de Omaha?


  —Sí. Regresó allí anoche.


  —Telegrafíele usted que venga. Cuando llegue, explíquele cómo está el asunto y yo me arreglaré de una manera u otra para que vea a mi cliente.


  Wolfe movió negativamente la cabeza.


  —No me gusta. Si averiguo que es su hijo quien está condenado por asesinato desde luego, tendré que decírselo, pero no quiero decirle que puede ser su hijo quien está condenado por asesinato y pedirle que me resuelva las dudas. Si no es su hijo… ¿cómo quedo yo? ¡Como un chapucero! Pero ésta es mi proposición; si arregla usted que el señor Goodwin pueda verlo y hablar con él la cosa bastará.


  —¿Cómo? —preguntó el abogado extrañado—. Goodwin lo ha visto ya.


  —He dicho verlo y hablar con él —respondió Wolfe—. Archie, ¿cuánto tiempo necesita usted con él para traernos una firme conclusión?


  —¿Solo?


  —Sí. Supongo que habrá un guardia presente.


  —No me importan los guardias. Cinco minutos bastarán. Pongamos diez.


  Wolfe volvía a dirigirse a Freyer.


  —Usted no conoce a Goodwin, pero yo sí. Y lo hará de manera que no quede el menor resentimiento contra usted. Es de una habilidad extraordinaria en atraer los resentimientos sobre sí mismo para evitarlos contra mí o contra mis clientes. Puede usted decirle al Fiscal que está investigando algún aspecto del caso por su cuenta; y en cuanto a su cliente, puede usted dejarlo con toda seguridad en manos del señor Goodwin.


  Levantó la vista y miró el reloj de la pared.


  —Puede ser hecho esta misma noche. Ahora, le invito a usted a comer aquí conmigo. Cuanto antes esté arreglado mejor, para usted y para mí.


  Pero Freyer no estaba conforme. Su principal objeción era la dificultad de tener acceso hasta el condenado a aquella hora, incluso para él mismo, pero quería también pensarlo mejor. Tendrían que esperar hasta la mañana. Cuando Wolfe veía que era conveniente ceder sobre un punto no refunfuñaba, y la conferencia terminó en un ambiente mucho más amistoso de como empezara. Yo salí al vestíbulo con Freyer, le ayudé a ponerse el gabán y el sombrero y lo despedí en la puerta.


  De regreso al despacho, Wolfe trataba de no aparecer jactancioso. Mientras yo tomaba la fotografía de sobre la mesa para volverla a meter en el cajón, observó:


  —Confieso que su visita ha sido oportuna, pero después de su encuentro con él en la sala de audiencia era de esperar.


  —¡Eh, eh!… —dije cerrando el cajón—. Lo ha planeado usted así… Sus facultades… puede salirle a usted el tiro por la culata si al pensarlo mejor incluye una llamada a Omaha, o incluso una al Departamento de Desaparecidos. No obstante, reconozco que lo hizo lo mejor que pudo, incluso invitándolo a cenar. Como usted sabe, esta noche tengo una cita y ahora podré asistir a ella.


  Cenó pues solo y yo llegué con sólo media hora de retraso a la mesa de Lily Rowan, en el «Club del Flamenco». Seguimos la rutina acostumbrada, y al cabo de un par de horas decidimos que la pista de baile estaba demasiado apretujada y nos fuimos a casa de Lily a hacer los apretujones solos. Al regresar a casa sobre las tres de la madrugada, entré en el despacho y encendí la luz mirando hacia mi mesa, donde Wolfe suele dejar una nota si hay algo que requiera la atención temprano por la mañana. La encontré vacía y subí los dos pisos hasta mi habitación.


  Mi costumbre suelen ser ocho horas de sueño pero naturalmente, tengo que hacer excepciones y el miércoles por la mañana entré en la cocina a las nueve y treinta, sólo medio despierto pero peinado y vestido. Saludé a Fritz con una forzada animación, tomé mi jugo de naranja, que tomo a la temperatura de la habitación y acababa de beber un sorbo cuando sonó el timbre del teléfono. Contesté y oí la voz de Albert Freyer. Dijo que había arreglado la cosa y que le encontraría en la sala de visitas de la cárcel a las diez treinta. Le dije que deseaba estar solo con el prisionero, y él dijo que lo comprendía pero que tenía que estar allí para identificarme y responder de mí.


  Colgué y me volví hacia Fritz.


  —Me dan prisa, maldita sea. ¿No puede darme dos tostadas aprisa? Deje las salchichas, solo las tostadas con miel y café.


  Protestó pero obedeció.


  —Es una mala manera de empezar el día, Archie, destrozando de esta manera su almuerzo…


  Le contesté que estaba perfectamente convencido de ello y llamé al teléfono interior de la casa para decírselo a Wolfe.


  CAPITULO IV


  No estuve exactamente solo. A tres metros a mi derecha había una mujer sentada en una silla exactamente igual que la mía mirando a través de un enrejado de acero al hombre que había al otro lado. Tendiendo el oído hubiera podido captar lo que decían, pero no lo intenté porque supuse que aquel hombre debía tener tanto interés en el secreto como yo. A tres metros a mi izquierda, otro hombre sentado en otra silla exactamente igual que la mía miraba también a través del enrejado a un muchacho que no tenía siquiera los años de Paul Herold cuando le hicieron la fotografía. No pude evitar oír lo que estaban diciendo y al parecer no les importaba un comino. Cerca de nosotros estaban tres o cuatro guardias y el que me había traído permanecía de pie pegado al muro, con un aire aburrido.


  Durante las formalidades de admisión, que habían sido dirigidas por Freyer, me dijeron que se me concederían quince minutos y estaba a punto de levantarme de la silla para decirle al guardia que esperaba que no empezaran a contar hasta que llegase el prisionero, cuando la puerta del otro lado del enrejado se abrió apareciendo el condenado seguido de un guardia pegado a él. El guardia lo hizo sentar en una silla frente a mí y se retiró a la pared, a unos cinco pasos. El condenado sentóse en el borde de la silla y me miró a través del enrejado.


  —No le conozco —dijo—. ¿Quién es usted?


  En aquel momento, con sus mejillas pálidas y hundidas y sus labios tan delgados que casi no tenía, aparentaba muchos más de once años que el muchacho de la toga y el birrete.


  Yo no había decidido en qué forma iniciar la conversación porque prefiero esperar a tener al hombre delante, antes de elegir mis palabras. Tenía delante de mí a un cautivo, desde luego, pero esto no sería de ninguna ayuda si estaba decidido a resistirme. Traté de captar sus ojos, pero la maldita reja estaba entre nosotros.


  —Me llamo Goodwin —le dije—. Archie Goodwin. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de un detective privado llamado Nero Wolfe?


  —Sí, he oído hablar de él. ¿Qué quiere usted? —Su voz era más hueca que sus mejillas y más muerta que sus ojos.


  —Trabajo con Wolfe. Anteayer su padre, James R. Herold, vino a nuestra oficina a encargarle que lo encontrase a usted. Dijo que se había enterado de que no era culpable del robo de aquel dinero, hace once años, y que quería hacerle justicia. Tal como están las cosas, esto puede no significar gran cosa para usted, pero este es el caso.


  Teniendo en cuenta las circunstancias, el muchacho estuvo muy bien. Su maxilar inferior cayó durante un segundo, pero volvió a levantarlo y con la misma voz dijo:


  —No sé de qué me está usted hablando. Me llamo Peter Hays.


  Hice un signo de asentimiento.


  —Sé que dice usted esto, desde luego. Lo siento, señor Herold, pero no sirve de nada. El mal está en que el señor Wolfe necesita dinero y una parte de él la usa para pagar mi sueldo. De manera que vamos a informar a su padre de que lo hemos encontrado y desde luego vendrá a verlo. El motivo de que yo esté aquí es que consideramos leal advertírselo a usted antes de que venga.


  —No tengo padre —dijo apretando siempre las mandíbulas y afectando su voz—. Se equivoca usted. Ha cometido un error. Si viene no quiero verlo.


  Moví mi cabeza.


  —Bajemos la voz. ¿Y la cicatriz de la parte interior de la rodilla izquierda? Es inútil, señor Herold. Quizá pueda usted negarse a ver a su padre. No sé qué caso le harán a un hombre en su situación, pero con toda certeza vendrá en cuanto se lo notifiquemos. A propósito, si hubiese tenido alguna duda respecto a su identidad, usted mismo acaba de aclarármela al decirme que si viene no querrá usted verlo. ¿Por qué se enojaría usted así si no fuese su padre? Si he cometido un error la mejor manera de probarlo es dejarlo venir y que le vea. No nos comprometemos a persuadirlo a usted de que vea a su padre; nuestra misión es encontrarlo y ya lo hemos hecho, y si…


  Me callé porque empezó a temblar. Hubiera podido levantarme y marcharme, puesto que nuestra misión había terminado, pero a Freyer no le hubiera gustado que pusiese a su cliente en un estado casi de colapso y lo dejase, y después de todo Freyer me había metido en el asunto. Así pues, me quedé. A ambos lados de la reja había un tablero para mantenernos alejados de ella y el prisionero apoyó los puños sobre él, frotándolo con pequeñas sacudidas.


  —Cálmese —le dije—. Me voy. Creímos que debía usted saberlo.


  —¡Espere! —exclamó dejando de temblar—. ¿Quiere esperar?


  —¡Seguro!


  Levantó los puños del tablero y su cabeza cayó hacia delante.


  —No lo veo bien. ¡Escúcheme, por el amor de Dios! ¡Por el amor de Dios no se lo diga! ¡No sabe usted cómo es!


  —Sí, lo hemos conocido.


  —Y mi madre y mis hermanas lo sabrán. Me parece que ellas creyeron que se habían confabulado contra mí en el asunto del robo del dinero, me parece que me creyeron, pero él no, y ahora han fraguado otra vez contra mí. ¡Por el amor de Dios, no se lo diga! Esta vez todo ha terminado. Voy a morir, y ojalá estuviese muerto ya, no es leal hacerme pasar por esto también. No quiero que lo sepan. ¡Dios mío! ¿No ve usted cuál es la situación?


  —Sí, veo cuál es la situación. —Me arrepentía de no haberme marchado.


  —Entonces prométame que no se lo dirá usted. Me parece usted una persona decente. Si tengo que morir por algo que no he hecho, está bien, no puedo hacer nada, pero además esto, no. Sé que lo que digo no está bien, sé que no soy yo mismo, pero si tan solo usted…


  No entendí por qué se calló, ya que escuchándolo no había oído al policía acercarse por detrás, pero sentí un golpecito en el hombro y oí la voz del guardia.


  —Ha pasado el tiempo.


  Me levanté.


  —¡Prométame! —suplicó Paul Herold.


  —No puedo —le dije. Y dando media vuelta salí.


  Freyer me estaba esperando en la sala de visitas. Cuando hubimos salido del edificio y estuvimos en la acera me preguntó:


  —¿No ha salido bien?


  —No siempre se puede leer mi expresión —dije—. Pregúnteselo a los que juegan al poker conmigo. Pero si no le importa lo reservaré para el señor Wolfe, ya que es él quien paga mi sueldo. ¿Viene?


  Evidentemente, venía. Le diría algo para que pudiese sacar sus deducciones. En el taxi, cuando me asomé a la ventanilla para ver el recorrido que seguíamos, no hizo ningún intento de iniciar una conversación. Pero exageró un poco. Cuando nos detuvimos en la acera de la casa de piedra, habló:


  —Si quiere usted hablar unas palabras primero con el señor Wolfe esperaré aquí.


  Me eché a reír.


  —No, no, venga. Ya le encontraré un poco de algodón para los oídos.


  Subí delante de él los escalones de la calle, y apreté el botón del timbre y Fritz nos hizo entrar, dejamos los sombreros y los abrigos y cruzando el vestíbulo nos dirigimos al despacho. Wolfe, sentado a su mesa escanciándose cerveza, me dirigió una mirada, saludó a Freyer y le preguntó si quería un poco de cerveza. El abogado declinó la oferta y se instaló en el sillón de cuero sin esperar a que lo invitasen.


  Me levanté y me dirigí a Wolfe:


  —Lo he visto y he hablado con él. En lugar de un si o un no, prefiero darle a usted cuenta verbalmente de todo. ¿Quiere usted que el señor Freyer lo escuche?


  Wolfe levantó su vaso de la bandeja.


  —¿Hay alguna razón para que no lo oiga?


  —Ninguna.


  —Entonces, adelante.


  No falseé la cosa, sino que les repetí todas las palabras dichas, lo cual no me costó ningún esfuerzo, ya que la única diferencia entre yo y una cinta magnetofónica está en que una cinta magnetofónica no puede mentir. No miento a Wolfe más que en las cosas que no son asunto suyo y este lo era. Como digo, no lo falseé, pero creí que debía darles una clara imagen, y así les describí el estado de Herold, su mandíbula apretada, su empeño de pasar los puños a través del tablero y la expresión de sus ojos cuando dijo que no era justo hacerlo pasar por aquello también. Confieso una cosa; le hice el relato de pie a fin de poder apoyar las manos sobre la mesa de Wolfe para hacerle ver el aspecto de Paul Herold sobre el tablero. Cuando hube terminado arrastré la silla de mi mesa y me senté.


  Wolfe dejó el vaso, jugueteó con un botón de su barriga y cerró los ojos.


  Freyer movía la cabeza con la boca apretada.


  —Jamás he tenido un caso como éste —dijo como para sí mismo— ni quiero volver a tenerlo. —Miró a Wolfe—. ¿Qué va usted a hacer? No puede usted quedarse con los ojos cerrados.


  —Los ojos son míos —dijo Wolfe sin abrirlos. Al cabo de un momento los abrió—. Archie, ha sido para hacer la situación todavía más difícil que ha querido usted que el señor Freyer oyese su informe…


  Levanté los hombros y volví a dejarlos caer.


  —No quiero discutir.


  —Entonces mande usted un telegrama al señor Herold diciéndole meramente que hemos encontrado a su hijo aquí en Nueva York, salvo y sano. Este era nuestro encargo. Es de presumir que venga.


  Freyer hizo un ruido con su silla y sentóse un poco más adelante. Yo miré a Wolfe, tragué saliva y dije:


  —Hágalo usted mismo. Yo tengo daño en un dedo. Marque Western Union WO dos, siete, uno, uno, uno.


  Se echó a reír. Un extraño lo hubiera llamado un ronquido pero yo ya estaba acostumbrado a sus diferentes risas. Se rió un poco más.


  —Es muy gracioso —dijo—, pero ¿sabe usted lo del ciempiés y la zapatería?


  Freyer se mostró categórico.


  —Yo creo que deberíamos discutir esto.


  —De acuerdo —asintió Wolfe—. Estaba meramente obligando a Goodwin a revelar su posición —me miró—. ¿Prefiere usted telegrafiar a Herold que he decidido abandonar el asunto?


  —Si estas son las únicas alternativas, sí. Como dijo, lo mismo puede estar muerto. Es prácticamente un cadáver y no tengo que robar cadáveres para comer, ni ustedes tampoco.


  —Su presentimiento es falso —objetó Wolfe—. No pensamos cometer ningún robo. Sin embargo, estoy dispuesto a considerar otras alternativas. La decisión, desde luego, es mía. El señor Herold me confió el encargo de encontrar a su hijo y depende únicamente de mi discreción informarlo o no de que el trabajo está hecho.


  Hizo una pausa para beber cerveza.


  —Como abogado del hijo tengo voz en el capítulo, me parece.


  Wolfe volvió a dejar el vaso y se pasó la lengua por los labios.


  —No, señor. En este aspecto específico, no. Sin embargo, aunque no tenga usted voz tiene con toda certeza un interés y éste merece ser tenido en cuenta. Examinémoslo primero. Tenemos dos alternativas, o decirle a mi cliente que su hijo ha sido hallado o decirle que abandono el asunto, llamémoslas A y B. Si A, mi suposición es que estará usted listo. Vendrá y verá a su hijo, examinará la situación y decidirá si financiar o no una apelación. Si decide que no, se ha terminado el asunto. Si decide que sí, juzgará probablemente que ha llevado usted mal el caso y acudirá a otro abogado. Todo esto sobre la base de la impresión que tuve de él. ¿Archie…?


  —Exacto —dije categórico.


  Wolfe volvió a Freyer.


  —Y si B, quedará usted probablemente en la posición en que está ahora. ¿Cuánto cuesta una apelación?


  —Depende. Requerirá mucha investigación. Como mínimo veinte mil dólares. Luchar hasta el final, apelando a todos los expedientes, mucho más.


  —¿Puede proporcionarlos su cliente?


  —No.


  —¿Puede usted?


  —No.


  —Entonces B, no es mejor para usted que A. ¿Y, ahora, acerca de mí? A, sería completamente simple y satisfactorio. He realizado un trabajo y cobro mis honorarios. Pero no tengo únicamente que pagar mis facturas, tengo que defender mi prestigio. Este muchacho, su cliente, ha sido herido hasta lo más hondo de sus entrañas y añadir el insulto a sus heridas como un vulgar mercenario sería un acto injustificable. No puedo soportarlo. Aunque tenga que contradecir a La Rochefoucauld, que dijo que sólo debemos fingir la compasión, pero que debemos evitarla cuidadosamente. Cogió su vaso, lo vació y volvió a dejarlo.


  —¿No quiere usted un poco de cerveza? ¿U otra cosa?


  —No, muchas gracias, no bebo nunca antes de la hora del coctel.


  —¿Café? ¿Leche? ¿Agua?


  —No, gracias.


  —Muy bien. En cuanto a B, no puedo soportarlo tampoco. He hecho lo que me habían encargado que hiciese y pretendo ser pagado. Y tengo otra razón para rechazar B. Me impediría tomar ningún ulterior interés en este asunto y no me gusta. Ayer dijo usted que está convencido de la inocencia de su cliente. No puedo decir que lo esté yo también igualmente, pero sospecho que está usted en lo cierto. Y con razón.


  Hizo una pausa, porque estábamos los dos mirándolo y le encanta que lo miren.


  —¿Con razón? —preguntó Freyer—. ¿Qué razón? Satisfecho de las miradas, prosiguió:


  —Cuando el señor Goodwin salió de aquí ayer para ir a ver a su cliente, un hombre lo siguió. ¿Por qué? Es vagamente posible que fuese alguien que nos guardase rencor por algún asunto anterior, pero me parece muy improbable. Sería pueril, por parte de este hombre, limitarse a seguir al señor Goodwin cuando salía de casa. Tenía que ser por algo relacionado con nuestra actual actividad y en este momento no tenemos más caso que el del señor Herold. ¿Nos hacía quizá vigilar el mismo señor Herold? Absurdo. La más lógica probabilidad es que mi anuncio sea el responsable. Mucha gente, periodistas, la policía, usted mismo, ha supuesto que el anuncio iba dirigido a Peter Hays, otros pueden haberlo supuesto también. Uno, llamémosle X quiere saber por qué declaro que Peter Hays es inocente, pero no viene, ni me telefonea, para preguntármelo; y quiere saber qué hago en este asunto. A qué otros recursos puede haber acudido lo ignoro; pero uno de ellos era venir, o mandar a alguien, a montar la guardia cerca de mi casa.


  Wolfe hizo un amplio gesto con la mano y prosiguió:


  —¿Cómo explicarse tan intensa y furtiva curiosidad? Si el asesinato por el cual Peter Hays ha sido condenado, fuese lo que parece ser, un simple y vulgar acto de pasión, ¿quién obraría de una manera tan inquisitiva y oculta? Luego no era tan sencillo. Ayer dijo usted que estaba convencido de que su cliente era víctima de una diabólica conspiración. Si está usted en lo cierto, no es extraño que mandasen un hombre a vigilar mi casa cuando el último día del proceso anuncié que se sabía que era inocente, como se suponía. Y es con razón que sospecho que hay alguien, en alguna parte, que se siente amenazado por mi anuncio. Esto no me prueba que su cliente sea inocente, pero plantea una cuestión que tiene que ser elucidada.


  Freyer se volvió hacia mí.


  —¿Quién le siguió a usted?


  Le dije que no lo sabía, y el porqué, y le describí a mi seguidor.


  Contestó que mi descripción no le sugería a nadie conocido y volvió a dirigirse a Wolfe.


  —¿Entonces, si rechaza usted A y B, para nosotros dos, existe un C?


  —Creo que sí —declaró Wolfe—. Usted quiere apelar. ¿Puede usted dar unos pasos preliminares a la apelación sin enzarzarse en ningún gasto importante durante treinta días?


  —Sí. Fácilmente.


  —Muy bien. Usted quiere apelar y yo quiero cobrar mis honorarios. Avisé a mi cliente que la investigación podía durar meses. Me limitaré a decirle que estoy trabajando en el asunto, como en realidad lo hago. Me dará usted todos los informes que tenga, todos, y yo haré las investigaciones. En treinta días, en mucho menos, espero, sabré dónde estamos. Si no hay esperanzas sólo nos quedará A o B, pero esta decisión puede esperar. Si C es prometedor, proseguiremos. Sí, y cuando tengamos pruebas que absolverán a su cliente, el mío será informado y pagará la nota. A su cliente podrá no gustarle, pero tendrá que soportarlo; y, de todos modos, dudo que realmente prefiera morir en la silla eléctrica que volver a ver a su padre, especialmente no estando ya bajo el peso de una culpabilidad, sea de robo o de asesinato. Le hago esta proposición no como modelo, sino sólo como un procedimiento menos repugnante que A o B. ¿Le parece bien?


  El abogado lo miraba de soslayo.


  —Dice usted que va a hacer investigaciones; ¿quién las pagará?


  —Yo. Es la jugada. Espero resarcirme.


  —¿Y si no?


  —Pues, no.


  —Tendríamos que firmar el acuerdo por escrito.


  —No. Yo corro el riesgo de mi fracaso; usted tendrá que correr el de mi villanía.


  La voz de Wolfe se convirtió de repente en un aullido.


  —¡Maldita sea; es su cliente el que está condenado como asesino, no el mío!


  Freyer estaba asustado, como es natural. Wolfe sabía aullar.


  —No quería ofenderle —dijo humildemente—. No he pensado nunca en villanía. Como usted dice, el riesgo es suyo. Acepto su proposición. ¿Y ahora, qué?


  Wolfe miró el reloj de la pared y se arrellanó en su sillón. Una hora entera hasta el almuerzo.


  —Ahora —dijo—, quiero saber todos los hechos. He leído las informaciones de los periódicos, pero quiero saberlas por usted.


  CAPITULO V


  Peter Hays había sido condenado por haber asesinado al marido de la mujer que amaba, pegándole un tiro en la sien, encima de la oreja izquierda, la noche del 3 de enero con una pistola Marley 38. Podría también explicar muchas cosas mientras sigo este relato, pero no puedo explicar lo de la pistola, pues había sido robada en una casa de Poughkeepsie en 1547 y no había sido vista nunca más en público desde entonces. La acusación no había podido explicar cómo pudo haber llegado a manos de Hays, de manera que no se puede esperar lo explique yo.


  La víctima, Michael M. Molloy, de cuarenta y tres años, corredor de fincas, vivía con su mujer, sin hijos, en un piso de cuatro habitaciones, en el quinto piso, ático, de una casa modernizada de la Calle 52, Este. No había ninguna otra puerta en el rellano. A las 9,18 de la noche del 3 de enero un hombre telefoneó a la policía diciendo que había oído un tiro en uno de los pisos altos de la casa de al lado. Dio la dirección de la calle, número 171 Calle 52 Este, y colgó sin dar su nombre; este hombre no fue encontrado jamás, pese a que, naturalmente, las casas de al lado fueron registradas. A las 9,30 un policía de una furgoneta entró en el edificio. Cuando llegó al ático, después de haber probado los dos pisos anteriores y no haber encontrado nada, vio que la puerta estaba abierta y entró. Dentro había dos hombres, uno vivo y otro muerto. El muerto, Molloy, estaba en el suelo del cuarto de estar. El vivo, Peter Hays, con el sombrero y el gabán puestos, estaba al parecer a punto de marcharse y cuando el policía lo detuvo trató de soltarse y huir, pero fue dominado. Una vez esposado el policía lo registró y encontró en un bolsillo del gabán la pistola Marley 38.


  Todo esto había venido en los periódicos. Además:


  Peter Hays era publicista. Llevaba en la misma agencia de publicidad, una de las más importantes, ocho años, y hasta aquí fue hasta donde consiguió averiguar algo. Su ficha y su reputación eran limpias, sin subidas ni bajadas. Soltero, habitaba desde hacía tres años un pisito amueblado, con baño y cocinita de la Calle 63 Oeste. Jugaba al tenis, iba al teatro y al cine, estaba en muy buenas relaciones con la gente, tenía un canario en su habitación, cinco trajes, cuatro pares de zapatos y tres sombreros, y no tenía coche. En su llavero se encontró la llave de la casa 171 de la Calle 52 Este. La casa modernizada tenía un ascensor sin ascensorista y no había portero.


  El despacho del Fiscal General, el personal de la oficina de Homicidios Oeste, todos los periódicos y un millón de habitantes estaban muy ofendidos con Peter Hays porque no jugaba limpio. El F. G. y la policía no podían comprobar su versión de lo que había ocurrido y los periódicos no podían hacerla analizar por los técnicos, ni los ciudadanos podían entablar discusiones porque no daba versión alguna. Desde el momento en que fue detenido hasta que se pronunció el veredicto se negó constantemente a hacer ninguna declaración. Finalmente, acuciado por su abogado, contestó una pregunta hecha por el F. G. durante una entrevista privada: ¿Había matado a Molloy? No. Pero ¿por qué y cuándo había ido a aquella casa? ¿Cuáles eran sus relaciones con Molloy y su mujer? ¿Por qué llevaba una llave de aquel piso en su llavero? ¿Por qué llevaba la Marley 38 en el bolsillo? Ninguna respuesta. Ni a mil otras preguntas.


  Otra gente había sido más explícita, algunos de ellos en su categoría de testigos. La camarera de día de los Molloy había visto a la señora Molloy y al acusado estrechamente abrazados en tres diferentes ocasiones durante los últimos seis meses, pero nunca dijo nada al señor Molloy porque quería a la señora Molloy y al fin y al cabo no era asunto suyo. No obstante, el señor Molloy debió haber visto u oído algo, o alguien debió decírselo, porque la camarera le había oído reprochárselo y una vez le retorció el brazo hasta que se desvaneció. Un detective privado, pagado por Molloy en noviembre último, había visto a la señora Molloy y a Peter Hays encontrarse en un restaurante para almorzar juntos, cuatro veces, pero nada más comprometedor. Había otros, pero éstos eran los hechos más significativos.


  La atracción principal de la acusación fiscal, si bien no la más definitiva, había sido la viuda, Selma Molloy. Tenía veintinueve años, catorce menos que su marido y a juzgar por las fotografías que los periódicos habían publicado era muy fotogénica. Su aparición en la barra de los testigos había provocado un incidente. El substituto del Fiscal General había reclamado el derecho de hacerle ciertas preguntas porque era una testigo hostil y el juez se había negado a acceder a su petición. Por ejemplo, el Fiscal General había tratado de preguntarle: «¿Era Peter Hays su amante?», pero tuvo que contentarse con «¿Cuáles eran las relaciones entre usted y Peter Hays?»


  Dijo que quería mucho a Peter Hays. Dijo que lo consideraba como un buen amigo, que sentía un gran afecto por él y que estaba segura de que él lo sentía por ella. Las relaciones entre ellos no podían apropiadamente ser consideradas mala conducta. En cuanto a las relaciones entre ella y su marido, dijo que un año después de su matrimonio (que había tenido lugar hacía tres) empezó ya a sentir que éste había sido un error. Hubiera debido pensar que lo sería, porque trabajó como secretaria suya durante un año antes de su matrimonio y sabía qué clase de hombre era. El fiscal le había disparado: «¿Cree usted que era el tipo de hombre que suele ser asesinado?», y Freyer había objetado y le dieron la razón, y el fiscal preguntó: «¿Qué clase de hombre era?» Freyer protestó también de que se pidiese una opinión peyorativa a la testigo y aquello dio lugar a otro incidente. En resumen se sacó en limpio que él la había falsamente acusado de infidelidad, la había maltratado físicamente, la había insultado en presencia de testigos y le había rehusado pedir el divorcio.


  Vio a Peter Hays en Nueva York durante la fiesta de Año Viejo, tres días antes del asesinato y no volvió a verlo hasta que entró en la sala de audiencia aquel día. Habló con él por teléfono el 1.º de enero y de nuevo el 2, pero no podía recordar los detalles de la conversación, sólo que no había dicho nada digno de atención. La noche del 3 de enero la telefoneó una amiga suya, le telefoneó sobre las siete y media, diciéndole que le sobraba una localidad para un teatro y que la invitaba a ir con ella, lo que aceptó. Cuando regresó a su casa sobre medianoche, vio que la policía había invadido su casa y le dijeron lo ocurrido.


  Freyer no la había interrogado. Uno de los cien y pico de detalles de las privilegiadas comunicaciones entre un abogado y su cliente, que nos fue dado por Freyer nos explicó esta anomalía. Había prometido a Peter Hays hacerlo así.


  Wolfe se rió, pero esta vez sin ronquido.


  —¿No es función del abogado determinar la táctica y la estrategia de la defensa? —preguntó.


  —Cuando puede, sí. —Freyer, que llevaba tres cuartos de hora revisando el testimonio y contestando preguntas, se había refrescado con un vaso de agua—. Pero con este cliente, no. Ya le he dicho que es difícil. La señora Molloy fue la última testigo de la acusación. Yo contaba con cinco, pero ninguno de ellos sirvió para nada. ¿Quiere usted que hablemos de ellos?


  —No —respondió Wolfe mirando el reloj de la pared. Faltaban veinte minutos para el almuerzo—. He leído las informaciones de los periódicos. Me gustaría saber por qué está usted convencido de su inocencia.


  —Pues… por una combinación de cosas. Sus expresiones, sus tonos de voz, sus reacciones a mis preguntas y sugerencias, algunas preguntas que me ha hecho… muchas cosas. Pero hay especialmente una. Durante mi primera conversación con él, al día siguiente en que fue detenido, tuve la idea de que se negaba a contestar a todas las preguntas porque quería proteger a la señora Molloy de ser acusada del asesinato, o de complicidad, o meramente de ser molestada. Durante la segunda fui un poco más lejos con él. Le dije que las conversaciones entre un abogado y su cliente eran privadas y que su revelación no podía ser obligada y que si continuaba ocultándome revelaciones de importancia vital me vería obligado a abandonar el asunto. Me preguntó qué ocurriría si yo me retiraba y él no nombraba otro abogado y le dije que el tribunal nombrarla uno para defenderlo; que en una acusación de pena capital tenía que ser defendido por un abogado. Me preguntó si todo lo que me dijese tendría que salir a luz durante el proceso, y le dije que sin su consentimiento, no.


  El vaso de agua había sido llenado nuevamente y bebió un sorbo.


  —Entonces me dijo algunas cosas más, y más tarde otras. Me explicó que aquella tarde del tres de enero estaba en su casa solo, y había puesto la radio para oír las noticias de las nueve de la noche cuando sonó el teléfono. Contestó y una voz de hombre dijo: «¿Peter Hays? Aquí un amigo. Acabo de dejar a los Molloy, y Mike estaba empezando a pegar a su mujer. ¿Me oye?» Contestó que sí y empezó a hacer una pregunta, pero el hombre colgó. Él cogió su sombrero y su gabán, y corrió. Tomó un taxi en el parque, abrió la puerta de la calle con su llave, tomó el ascensor hasta el quinto piso, encontró la puerta de los Molloy abierta y entró. Molloy yacía allí. Buscó por todo el piso y no encontró a nadie. Volvió hacia Molloy y vio que estaba muerto. Sobre una silla, junto a la pared, había una pistola, a unos cinco metros del cuerpo. La cogió y se la metió en el bolsillo, y estaba mirando alrededor, para ver si había algo más, cuando oyó pasos en el vestíbulo. Pensó esconderse, pero después decidió que no, y mientras se dirigía hacia la puerta entró el policía. Este fue su relato. Esta es la primera vez que alguien lo oye, aparte de mí. Hubiera podido encontrar el taxi, pero ¿para qué gastar dinero? Pudo haber sucedido como él dijo con la única diferencia de que Molloy estuviese vivo cuando llegó.


  Wolfe resopló.


  —Entonces, no creo que esto lo convenciese a usted de su inocencia.


  —Ciertamente, no. A ello voy. Para aclarar las cosas mientras lo tenía hablando, le pregunté por qué tenía la llave y me dijo que al acompañar a la señora Molloy a su casa al salir de la cena de Año Viejo había cogido la llave para abrirle la puerta y descuidadamente olvidó devolvérsela. Probablemente no era verdad.


  —No tiene importancia. El problema es el asesinato, no los recursos de la galantería. ¿Qué más?


  —Le dije que era claro que estaba profundamente ligado a la señora Molloy y que trataba de protegerla. Aquel echar a correr al recibir la llamada anónima, el meterse la pistola en el bolsillo, su negativa a hablar a la policía, no solamente lo demostraban de una manera conclusiva, sino que indicaban claramente que creía, o sospechaba, que ella había matado a su marido. No lo admitió, pero no lo negó tampoco, y por mi parte estaba seguro de ello, siempre que no se hubiese matado él mismo. Le dije que negarse a divulgar los hechos, incluso a su abogado, era comprensible mientras ella estaba bajo una sospecha, pero ahora que la señora Molloy estaba definitivamente descartada, esperaba de él una más amplia y sincera colaboración. Ella estaba definitivamente liberada, le dije, porque la amiga y los dos hombres con los cuales había ido al teatro, declararon que no se había separado de ellos en toda la noche. Yo llevaba un periódico que traía el relato de los hechos y tuve que leérselo. Empezó a temblar y el periódico se agitó en sus manos y pidió a Dios que me bendijese. Le dije que él necesitaba la bendición de Dios más que yo.


  Freyer se aclaró la voz y bebió otro sorbo de agua.


  —Después volvió a leerlo, más despacio, y su expresión cambió. Dijo que los dos hombres y la amiga de la señora Molloy eran antiguos e íntimos amigos suyos y harían cualquier cosa por ella. Que si se había ausentado del teatro durante algún tiempo no vacilarían en mentir y afirmar que no era cierto. No valía la pena de torturarse las entrañas —fue su frase—, a menos que aquello lo limpiase a él de la acusación del homicidio, y que probablemente no lo limpiaría, y que si lo limpiaba, se sospecharía con toda seguridad de su coartada, seria comprobada y si era reconocida falsa, ella estaría donde estaba ahora él. Me fue bastante difícil refutar su lógica.


  —Lo comprendo —dijo Wolfe.


  —Pero yo estaba convencido de su inocencia. Su casi histérico alivio al enterarse de su coartada, después la duda atacándolo de nuevo, su cambio de expresión al leer otra vez el periódico y hacerse cargo de las posibilidades… si todo aquello era fingido, deberían echarme del foro por incompetente.


  —Indudablemente, no tengo competencia para juzgar —declaró Wolfe—, puesto que no lo he visto. Pero en vista de que tengo mis razones para no creerlo tan sencillo como parece, no discutiré las suyas. ¿Qué más?


  —Nada positivo. Sólo negativas. Tuve que prometerle que no interrogaría a la señora Molloy o que abandonaría el caso, y no quiero abandonarlo. Tengo que aceptar su negativa a declarar. Si ha sido víctima de una maquinación, la cuestión clave es la identidad del hombre que hizo la llamada telefónica, que lo llevó precipitadamente a casa de los Molloy, pero dice que ha pasado horas tratando de comparar aquella voz con alguna conocida y no ha podido. La voz era ronca y gutural, y presumiblemente fingida, y no puede hacer siquiera una suposición.


  Hizo una pausa y prosiguió:


  —Otras dos negativas. No conoce a nadie que le profese mala voluntad para hacerlo acusar de asesinato, ni a nadie que haya querido quitarse a Molloy de delante. En realidad, si es que hay que darle crédito, y yo creo que sí, sabe muy poco acerca de Molloy. Desde luego, el sospechoso ideal seria un hombre que codiciase a la señora Molloy y trazase el plan para quitar de en medio al marido y a Peter Hays de un solo golpe, pero él está seguro de que este hombre no existe. Ni sobre estos puntos ni sobre otros, he tenido mejor suerte con la señora Molloy.


  —¿Ha hablado usted con ella?


  —Tres veces. Una vez brevemente y dos con mayor extensión. Quería que le arreglase una entrevista con Peter, pero él se negó. No quiso decirme gran cosa acerca de sus relaciones con Peter y hubiera sido inútil insistir; sabía todo lo que necesitaba saber sobre este punto. Pasé la mayor parte de mi tiempo con ella preguntándole por las actividades y relaciones de su marido, todo lo que a él hiciese referencia. Para mí era ya evidente que me sería imposible obtener la absolución de mi cliente si no encontraba un candidato probable para reemplazarlo. Me dijo todo lo que pudo, en realidad me dijo mucho, pero había un freno en ella y no era difícil imaginar qué freno era. Creía que Peter había matado a su marido. La pobre mujer estaba desesperada; me estuvo haciendo preguntas respecto a la pistola. Se veía claramente el curso de sus ideas. Estaba dispuesta a aceptar que Peter obró bajo un arranque de pasión. Pero de haber ocurrido así, ¿cómo explicar el hecho de que llevase el arma encima? Le pregunté si había alguna posibilidad de que el arma fuese de su marido, que estuviese en el piso, y me dijo que no. Cuando le dije que Peter había negado su culpabilidad y que yo le creía, y por qué, se quedó mirándome. Le pregunté si efectivamente aquella noche había estado constantemente en el teatro con sus amigos y me dijo que sí, pero su pensamiento no estaba en aquello, estaba con Peter. Creo sinceramente que trataba de decidir si yo lo creía realmente inocente o estaba sólo fingiéndolo. En cuanto a lo que me dijo acerca de su marido, no encontré base para una sólida investigación.


  Se calló porque Fritz acababa de entrar y permanecía allí de pie.


  —El almuerzo está servido, señor —dijo.


  Wolfe se levantó.


  —¿Quiere usted acompañamos, señor Freyer? Hay bastante para los tres. Hígados de pollo con setas y vino blanco. Dulce de arroz. Otra silla, Fritz.


  CAPITULO VI


  A las cuatro de aquella tarde salí de casa en dirección al número 171 de la Calle 52 Este para acudir a una cita preparada para mí por Freyer con la señora Michael M. Molloy.


  Después del almuerzo habíamos regresado al despacho a reanudar la conferencia en el punto en que la dejáramos. Freyer telefoneó a su oficina para que nos mandasen el expediente completo del caso, y cuando llegó fue detenidamente estudiado. Yo había convocado a Saul Panzer, Fred Durkin, Orrie Cather y Johnny Keems al despacho a las seis. Eran nuestros cuatro principales soportes y percibirían 160 dólares diarios sin contar los gastos. Si duraba un mes, 30 veces 160 equivale a 4.800, de manera que la propia estimación de Wolfe se iría por lo alto si encontraba que no podía triunfar.


  Nada se había averiguado siguiendo los hilos sugeridos por lo que la señora Molloy le había dicho a Freyer, acerca de su difunto marido, lo cual no era de extrañar, dado que la investigación había sido hecha únicamente por un dependiente del despacho de Freyer y un pobre saco de serrín facilitado por la Agencia de Detectives Harland. Concederé que habían puesto a la luz del día algunos hechos relevantes. Molloy había tenido una oficina en dos habitaciones de una colmena de veinte pisos de la Calle 46 cerca de la Avenida Madison y en la puerta había un rótulo que decía MICHAEL M. MOLLOY, CORREDOR DE FINCAS. Su personal se componía de una secretaria y un muchacho de recados. El alquiler había sido pagado para el mes de enero, lo cual era digno de encomio, puesto que el día 1 era festivo y murió el 3. Si había dejado testamento no apareció. Fue siempre un fanático de la lucha libre y del hockey sobre hielo. Durante los últimos seis meses de su vida había llevado a su secretaria, cuyo nombre era Delia Brandt a cenar dos o tres veces por semana a un restaurante, pero ni el dependiente de Freyer ni el infeliz detective habían conseguido profundizar más el asunto.


  La señora Molloy no había podido ser de gran ayuda en el terreno de sus asuntos. Dijo que durante su actuación como secretaria había hecho la mayoría de las transacciones fuera de la oficina y que no supo nunca gran cosa de ellas. Abría él mismo la correspondencia, que no solía ser muy copiosa, y no escribía más allá de diez o doce cartas por semana, y menos de la mitad de ellas eran sobre asuntos de negocios. Su principal misión era contestar las llamadas telefónicas y tomar los encargos cuando se hallaba ausente, lo cual era la mayoría de las veces. Al parecer, se interesaba casi exclusivamente por las propiedades rurales, por lo que ella sabía, no intervino nunca en una transacción de fincas en la ciudad de Nueva York. No tenía idea de cuáles eran sus rentas ni sus ingresos.


  En cuanto a las personas que hubieran podido tener interés en matarlo, dio cuatro nombres con los cuales estuvo en malas relaciones, pero una vez investigados ninguno de ellos pareció muy prometedor. Uno de ellos se había meramente indispuesto con él por haberse negado a pagar una apuesta cuyas condiciones fueron objeto de discusión, y los otros no eran mucho mejores. Tenía que haber un tipo que no solamente estafó a Molloy, sino que se había tomado muchas molestias para tratar de que otro fuese acusado de ello, específicamente Peter Hays, y esto indicaba una fuerte personalidad la de ese tipo.


  Mientras en el taxi me dirigía hacia lo alto de la ciudad, si alguien me hubiese ofrecido diez a uno a que habíamos dado con la buena pista no hubiera aceptado. Me gusta correr mi suerte en ciertas ocasiones, pero prefiero elegirla.


  El número 171 de la Calle 52 Este era un viejo edificio en el que se habían realizado grandes trabajos de nivelación, interior y exteriormente, con las casas de ambos lados. Habían sido todas pintadas de un elegante gris, unas con adornos amarillos, otras azules, y otras verdes. En el vestíbulo apreté el último botón marcado Mollow, descolgué el auricular y me lo llevé al oído y al momento me preguntaron quién era. Di mi nombre y cuando oí que colgaban abrí la puerta del ascensor, apreté el botón del quinto piso y al salir observé dónde estaban las escaleras. Al fin y al cabo aquello era el teatro del crimen y yo era detective. Al oír pronunciar mi nombre me volví. La señora Molloy estaba de pie en el umbral.


  No estaba más que a ocho pasos de mí, pero en el tiempo que tardé en estar junto a ella había ya tomado una decisión que algunas veces necesito horas o incluso días, para tomarla con alguna mujer. No quería nada de ella. La razón por la cual no quería nada de ella era que una simple mirada me hizo ver claramente que si deseaba algo de ella me sería sumamente difícil evitar quererlo todo; lo cual era sumamente desaconsejable en aquellas circunstancias. Por una parte, hubiera sido sumamente desleal con P. H. dada la desventajosa circunstancia en que se hallaba. Aquello tenía que ser puramente profesional, no solo interior sino exteriormente. Confieso que le sonreí cuando se apartó para darme paso, pero fue una sonrisa meramente profesional.


  La habitación en la que me hizo entrar una vez hube dejado mi gabán y mi sombrero en el vestíbulo era un vasto y atractivo cuarto de estar con tres ventanas. Era la habitación en la cual Peter Hays había entrado para encontrar el cuerpo, si nos ponemos de su parte. Los muebles y las alfombras habían sido elegidas por ella. No me pregunten cómo lo sé; estaba allí y los vi, y la vi a ella entre ellos. Se dirigió a un sillón cercano a la ventana e, invitado, coloqué uno para verla de frente. Me dijo que el señor Freyer le había telefoneado que estaba trabajando con el señor Wolfe y que éste deseaba mandar a su colaborador señor Goodwin a tener una conversación con ella y que esto era todo lo que sabía. No añadió «¿Qué quiere usted?»


  —No sé exactamente cómo empezar —dije—, porque tenemos opiniones diferentes sobre un punto muy importante. El señor Wolfe, el señor Freyer y yo creemos que Peter Hays no mató a su marido y usted cree seguramente que sí.


  La mujer echó la barbilla hacia delante.


  —¿Por qué dice usted esto?


  —Por que es inútil andarse por las ramas. Lo piensa usted porque no puede pensar otra cosa, y en cierto modo no está usted realmente pensando. Ha sido usted herida tan intensamente que está demasiado aturdida para pensar. Nosotros no. Nuestro pensamiento está libre y tratamos de servirnos de él. Pero queremos estar seguros de una cosa; si demostramos tener razón, si conseguimos demostrar que es inocente, no digo que la cosa parezca muy esperanzadora, pero si lo conseguimos… ¿le gustará a usted o no?


  —¡Oh! —exclamó. Abrió la boca. Dijo «¡Oh!» de nuevo, pero fue solo un susurro.


  —Yo llamaría a esto un «sí» —dije—. En este caso olvide nuestras diferencias de opinión porque en ciertos momentos las opiniones no cuentan. El señor Wolfe va a tratar de encontrar pruebas de la inocencia de Peter Hays. Ha visto los informes de su conversación con Freyer, pero no demuestran nada. Habiendo sido usted secretaria de Molloy durante un año y su esposa durante tres, el señor Wolfe cree probable, o digamos posible, que en algún momento dado viese u oyese usted algo que pudiera ayudar. Recuerde que supone que alguien más mató a Molloy. Cree que es muy improbable que existiendo una situación que dio por resultado la muerte de Molloy, no dijese ni hiciese nunca nada en su presencia que tuviera relación con lo ocurrido.


  Ella movió la cabeza, no dirigiéndose a mí, sino al destino.


  —Si lo hizo —dijo—, no me di cuenta.


  —¡Claro que no se dio usted cuenta! Si se la hubiese dado usted se lo hubiera dicho a Freyer. Nero Wolfe quiere tratar de averiguarlo. No podía pedirle a usted que fuese a su oficina donde poder averiguarlo él mismo porque cada tarde tiene que pasarse dos horas con su colección de orquídeas y a las seis tiene una conferencia señalada con cuatro de sus hombres a los cuales confiará otras misiones relacionadas… con este caso. Por esto me ha mandado a empezar con usted. Le explicaré cómo trabaja citándole un ejemplo. Una vez lo vi pasar ocho horas interrogando a una mujer joven sobre todo y sobre nada. No era sospechosa de nada; Wolfe esperaba meramente conseguir algún pequeño hecho que le diese un punto de partida. Al final de las ocho horas los tuvo; una vez la muchacha había visto un periódico con un recorte hecho en la primera página. Con este hecho como punto de partida, obtuvo la prueba de que un hombre había cometido un asesinato. Así es como trabaja. Empezaremos por el principio, cuando era usted secretaria de Molloy, y le haré algunas preguntas. Seguiremos tanto como pueda usted soportarlo.


  —Todo me parece… —Su mano se agitó. Yo me di cuenta de lo lindas que eran sus manos y tuve que recordarme que este asunto había sido ya decidido—. Todo me parece tan vacío… —dijo—. Me siento vacía, quiero decir…


  —No está usted vacía, está usted llena. ¿Cuándo y dónde vio usted a Molloy por primera vez?


  —Fue hace cuatro años —dijo ella—. La manera como usted… lo que quiere usted intentar… ¿no sería mejor empezar más tarde? Si se creó una situación tal como dice usted, tuvo que ser más reciente… ¿no cree usted?


  —No se sabe nunca, señora Molloy. —Me parecía muy ceremonioso llamarla señora Molloy. Merecía plenamente ser llamada Selma—. En todo caso, tengo mis instrucciones del señor Wolfe… y a propósito, he olvidado algo. Tenía que decirle a usted cuan sencillo hubiera podido ser. Digamos que he decidido matar a Molloy y hacer pasar a Peter Hays por el asesino. La farmacia de la esquina está perfectamente situada para mis fines. Habiéndome enterado de que estará usted fuera toda la noche y de que Molloy está solo en su casa, a las nueve telefoneo a Peter desde la farmacia y le digo… Freyer ya le ha dicho a usted lo que Peter dice que yo le dije. Entonces atravieso la calle, soy recibido por Molloy, lo mato, dejo la pistola sobre una silla sabiendo que no podrá encontrarse su procedencia, vuelvo a bajar a la calle, vigilo la puerta de la calle desde algún rincón cercano hasta que veo llegar a Hays en un taxi y entrar en la casa, vuelvo a la farmacia y telefoneo a la policía que se ha oído un tiro en la casa número ciento setenta y uno de la calle Cincuenta y Dos Este. No puede usted pedir una cosa más sencilla que ésta.


  Ella me estaba mirando, concentrada, con una cierta emoción en las comisuras de sus ojos.


  —Ya… —dijo… ¿Entonces no están ustedes solo…?


  Se detuvo.


  —¿Bromeando? No. Lo decimos en serio. Descanse y tranquilícese un poco. ¿Dónde y cuándo conoció usted al señor Molloy?


  Selma entrelazó sus dedos. No podía apaciguarse.


  —Quería cambiar de oficio. Era modelo y no me gustaba, y sabía taquigrafía. Una agencia me mandó a su despacho y me tomó.


  —¿Había usted oído hablar de él antes?


  —No.


  —¿Qué sueldo le daba?


  —Empecé por sesenta, pero al cabo de dos meses me ascendió a setenta.


  —¿Cuándo empezó a demostrar un interés personal por usted?


  —Pues… casi en seguida. La segunda semana me invitó a cenar. No acepté y me gustó la manera como tomó la cosa. Sabía ser amable cuando quería. Siempre lo fue, conmigo, hasta que estuvimos casados.


  —¿Cuáles eran exactamente sus obligaciones? Sé lo que le dijo usted a Freyer, pero vamos a profundizar.


  —No habían muchas obligaciones. En realidad, no era mucho el trabajo, quiero decir… Por la mañana el despacho. Él por lo general no venía hasta las once. Escribía las cartas, que en realidad no eran muchas y contestaba al teléfono; llevaba el archivo, lo que había en él. Abría el correo él mismo.


  —¿Llevaba usted sus libros?


  —No creo que tuviese libros. No vi nunca ninguno.


  —¿Extendía usted sus cheques?


  —Al principio no, pero más tarde me lo encargó algunas veces.


  —¿Dónde guardaba su talonario de cheques?


  —En un cajón de su mesa, que conservaba cerrado. En la oficina no había caja.


  —¿Hizo usted algún trabajo personal para él, como procurarle las localidades para la lucha o elegirle las corbatas, por ejemplo?


  —No. O muy raramente. Estas cosas las hacía él mismo.


  —¿Había estado casado anteriormente?


  —No. Me dijo que no lo había estado.


  —¿Fue usted algunas veces a la lucha con él?


  —Algunas veces sí. No muy a menudo. No me gusta.


  Y más tarde, durante los dos últimos años, fuimos muy raras veces juntos a ninguna parte.


  —Atengámonos al primer año, mientras trabajaba usted con él. ¿Recibía muchas visitas en el despacho?


  —No, muchas no. Hubo días de no recibir ninguna.


  —¿Cuántas por término medio diría usted, a la semana?


  —Quizá… —Reflexionó… Quizá ocho o nueve. Quizás una docena.


  —Tomemos la primera semana que estuvo usted allá. Era usted nueva y debió fijarse en las cosas. ¿Cuántas visitas recibió la primera semana y quiénes eran los visitantes?


  Me miró abriendo los ojos. Muy abiertos, eran completamente diferentes de cuando los entornaba. Observé este hecho sólo profesionalmente.


  —¡Pero, señor Goodwin! —dijo—. ¡Esto es imposible… hace cuatro años!


  Asentí.


  —Es sólo un entrenamiento. Antes de que hayamos terminado recordará usted muchas cosas que hubiera usted juzgado imposibles de recordar; la mayoría de ellas sin trascendencia ni importancia, pero espero que no todas. Pruébelo. Visitas de la primera semana…


  Seguimos en esto cerca de dos horas e hizo cuanto pudo. Le era muy desagradable y una parte le fue incluso doloroso, cuando llegamos a la última parte de aquel año, el período durante el cual estuvo conquistando a Molloy, o así lo creía ella, y decidía casarse con él. Hubiera preferido dejar los incidentes pertenecientes a aquella época enterrados donde estaban, en el sótano. No diré que a mí me doliesen casi tanto como a ella, porque para mí era una cosa estrictamente profesional, pero no me fue agradable. Finalmente me dijo que no podía seguir adelante y yo le contesté que no habíamos hecho más que empezar.


  —¿Entonces, mañana? —preguntó—. No sé por qué pero me parece más duro esto que con la policía y el juez de instrucción. Parece extraño, ¿verdad? porque ellos eran enemigos y usted es un amigo… ¿es usted un amigo, verdad?


  Era una trampa, pero me escabullí.


  —Quiero lo que usted quiera —le dije.


  —Lo sé, pero me es imposible seguir. ¿Mañana?


  —De acuerdo. Mañana por la mañana. Pero tendré otras cosas que hacer, de manera que tendrá que ser con Nero Wolfe. ¿Puede usted estar en su despacho a las once?


  —Supongo que sí; pero preferirla ir con usted.


  —No es tan malo. Si gruñe no haga caso. Él profundizará más rápidamente que yo con el fin de liberarse de usted. No aprecia a las mujeres y yo sí.


  Saqué una tarjeta y se la tendí.


  —Aquí tiene usted la dirección. ¿Mañana a las once?


  Dijo que sí y se levantó para acompañarme hasta la puerta, pero le dije que con un amigo no era necesario.


  CAPITULO VII


  Cuando regresé a la calle Treinta y Cinco eran las seis y media y la conferencia estaba en plena actividad.


  Me alegró ver que Saul Panzer ocupaba el sillón de cuero rojo. Indudablemente Johnny Keems había cometido algún error y el propio Wolfe debió largarle un rapapolvo. Johnny, que una vez, bajo el delirio de grandezas había decidido que mi trabajo se adaptaría mucho mejor a él o él a mi trabajo, una de las dos cosas, se había encontrado ante la necesidad de abandonar la idea, pero era un muchacho de grandes cualidades aunque debía ser dirigido. Fred Durkin, alto, grueso y calvo, sabe exactamente lo que puede esperar de su cerebro y lo que no puede, lo cual es más de lo que puede decirse de muchas personas con facultades superiores. Orrie Cather era elegante, tanto en la acción como en el aspecto. Y en cuanto a Saul Panzer, apruebo enteramente su preferencia por la libertad de acción, porque si decidiese que quería mi misión la tendría, como la de cualquier otro.


  Saul, como digo, estaba en el sillón de cuero rojo y los otros tres en cada uno de los otros sentados en fila delante de Nero Wolfe. Me saludaron, y los saludé y di la vuelta para ocupar mi sitio. Wolfe hizo observar que no me había esperado tan pronto.


  —La he agotado —le dije—. Su corazón estaba lleno de buena voluntad, pero su mente estaba agobiada. Estará aquí mañana a las once de la mañana. ¿Quiere saber algo ahora?


  —Si hay algo prometedor…


  —No sé si lo es o no. Hemos estado cerca de dos horas y en su mayor parte no era más que levantar el polvo del suelo, pero hay un par de cosas, quizá tres, que pueden interesarle a usted. Un día, a finales del cincuenta y dos, le parece que fue en octubre, fue un hombre al despacho y tuvieron una discusión que acabó en pelea. Oyó algo que caía y entró en el despacho y el visitante yacía en el suelo. Molloy le dijo que se arreglaría solo y ella volvió a su sitio y al poco rato el visitante salió por su propio pie y se marchó. No sabe su nombre ni por qué motivo tuvo lugar la pelea, ya que la puerta entre las dos habitaciones estaba cerrada.


  Wolfe lanzó un gruñido.


  —¿Espero que no estamos reducidos a esto, Archie?


  —Esta otra fue anterior. Fue a principios de verano. Durante un período de dos meses aproximadamente una mujer telefoneó a la oficina casi cada día. Si Molloy estaba fuera dejaba el recado de que telefonease a Janet. Si Molloy estaba en el despacho y hablaba con ella, le decía que no podía discutir aquel asunto por teléfono y colgaba. Después las llamadas se acabaron y no se volvió a oír hablar nunca más de Janet.


  —¿Sabe la señora Molloy de qué quería hablar?


  —No. No escuchó nunca. Sería incapaz.


  Wolfe me dirigió una mirada penetrante.


  —¿Ya está usted otra vez enamorado?


  —Sí, señor, fue cosa de cuatro segundos. Antes de que hablase. De ahora en adelante usted me pagará pero en realidad voy a trabajar por ella. Quiero que sea feliz. Cuando lo haya conseguido me iré a alguna Isla desierta y me embruteceré.


  Orrie Cather y Johnny Keems se echaron a reír, pero yo no les hice caso y continué:


  —Lo tercero ocurrió en febrero o marzo del cincuenta y tres, poco antes de que se casasen. Molloy telefoneó sobre mediodía y dijo que había pensado ir al despacho pero que le era imposible. En un cajón de su mesa de trabajo había una localidad para el partido de hockey de aquella noche y le rogaba que se la mandase por el muchacho de recados a un restaurante de la ciudad baja. Dijo que estaba en un sobrecito azul, en el cajón. Selma abrió el cajón y encontró el sobre, y se fijó en que había sido mandado por correo y abierto. En él había dos cosas, la localidad del hockey y una tira de papel azul que examinó. Era un recibo de la Compañía Metropolitana de Cajas de Depósitos por el alquiler de una caja, extendido a nombre de Richard Randall. Le llamó la atención porque una vez había pensado casarse con un hombre llamado Randall y al final decidió no hacerlo. Lo volvió a meter en el sobre dirigido a Richard Randall, pero si se había fijado en la dirección la olvidó ya, así como también el incidente hasta que lo desenterramos.


  —Por lo menos —dijo Wolfe—, si vale la pena de hacer alguna pregunta sabemos dónde dirigirla. ¿Algo más?


  —No lo creo. A menos que quiera usted los trabajos.


  —Ahora no. —Se volvió hacia los otros—. Ahora que ya han oído ustedes a Archie, señores, están al corriente. ¿Tienen ustedes alguna otra pregunta que hacer?


  Johnny Keems se aclaró la garganta.


  —Una cosa. No comparto la idea de que Hays sea inocente. Solo sé lo que he leído en los periódicos, pero el jurado no necesitó ciertamente mucho tiempo para condenarlo.


  —Pues tendrá usted que creerme a mí —dijo Wolfe bruscamente. Con Johnny había que ser brusco. Se volvió hacia mí—. Les he explicado la situación con algunos detalles pero no he mencionado el nombre de nuestro cliente ni la naturaleza de su interés. Esto nos lo guardaremos para nosotros. ¿Alguna otra pregunta?


  No había ninguna.


  —Entonces vamos a proceder a las consignas. Archie, ¿cómo está de cabinas telefónicas por los alrededores de la casa?


  —La más próxima es la de la farmacia que ha citado Freyer. No he rondado mucho por los alrededores.


  Se dirigió a Durkin.


  —Fred, va usted a intentar esto. La llamada a Peter Hays, a las nueve, fue probablemente hecha desde los alrededores y la de la policía, a las nueve dieciocho, tuvo que ser hecha lo antes posible en cuanto se vio a Peter entrar en el edificio. La esperanza desde luego es muy remota, puesto que han transcurrido más de tres meses desde entonces, pero puede usted intentarlo. La farmacia parece lo más probable, pero visite los alrededores. Si las dos llamadas fueron hechas desde el mismo sitio es posible que despierte usted la memoria de alguien. Empiece esta tarde misma, en seguida. Las llamadas fueron hechas por la tarde. ¿Otra pregunta?


  —No, señor, entendido. —Fred no apartaba nunca la vista de Wolfe. Yo creo que esperaba que de repente le brotasen cuernos o una aureola y no quería perdérselo. No estoy seguro de qué—. ¿Me voy ya?


  —No, será mejor que se quede hasta que hayamos terminado.


  Wolfe se dirigió a Cather.


  —Orrie, usted examinará las operaciones comerciales de Molloy y sus asociados y su situación financiera. El señor Freyer lo acompañará a usted a su oficina a las diez de la mañana. Le dará a usted todos los informes de que dispone y partirá usted de ellos. Obtener el acceso a los papeles y archivos de Molloy será bastante complicado.


  —Si llevaba libros —dije yo—, no los tenía en su oficina. Por lo menos la señora Molloy no los vio nunca; tampoco hay caja.


  —¿De veras? —dijo Wolfe levantando las cejas—. ¿Un negocio de compra-venta de bienes inmobiliarios y sin libros? Me parece Archie, que será mejor que haga usted un informe completo sobre todo el polvo que ha levantado. —Volvió a Carrie—. Habiendo muerto Molloy intestado, por lo que sabemos, los derechos de su viuda son capitales bajo todos conceptos, y dan acceso a los documentos y expedientes, pero tienen que ser ejercidos tal como el procedimiento legal dispone. Freyer dice que la señora Molloy no tiene abogado y voy a aconsejarle que tome al señor Parker. Freyer no considera aconsejable proponerse él, y yo estoy de acuerdo. Si Molloy no llevaba la contabilidad en su oficina lo primero que tendrá usted que hacer será encontrarla. ¿Otra pregunta?


  Orrie movió negativamente la cabeza.


  —De momento, no. Es posible, una vez haya hablado con Freyer. Si es así le telefonearé.


  Wolfe hizo una mueca. Salvo en casos urgentes sus colaboradores no llamaban nunca entre nueve y once de la mañana o de cuatro a seis de la tarde, cuando estaba arriba con sus orquídeas, pero aun así el malvado teléfono sonaba algunas veces cuando estaba profundamente sumergido en un libro, haciendo un crucigrama, ocupado con Fritz en la cocina. Siguió dirigiéndose a Keems.


  —Johnny, Archie le dará a usted nombres y direcciones. Thomas L. Irwin y señor y señora Jerome Arkoff. Fueron los compañeros de teatro de la señora Molloy y la señora Arkoff fue quien telefoneó a la señora Molloy que tenían una localidad de sobras y la invitaban a ir con ellos. Esto puede no tener significado; X puede haber meramente estado esperando una oportunidad y aprovecharla; pero puede haber sabido que la señora Molloy estaría fuera aquella noche y vale la pena de investigarlo. Dos personas hicieron ya esta investigación por cuenta del señor Freyer, pero a juzgar por sus informes eran extraordinariamente torpes. Si tiene usted el menor indicio de que la invitación a la señora Molloy era premeditada, conferencie usted conmigo en el acto. Le he visto a usted sobrepasarse a su talento.


  —¿Cuándo? —preguntó Johnny.


  Wolfe movió la cabeza.


  —En otra ocasión. ¿Quiere usted comunicar conmigo si encuentra algún motivo de sospecha?


  —Desde luego. Si usted me lo dice.


  —Se lo digo.


  Se volvió hacia Saul Panzer.


  —Para usted, Saul, tengo algo en la cabeza pero puede esperar. Quizá valga la pena averiguar por qué Molloy tenía en su poder un sobre dirigido a Richard Randall, conteniendo el recibo del alquiler de una caja en el banco, aunque de esto haga más de tres años. Si se tratase meramente de obtener del personal del departamento de cajas de caudales de un banco informes acerca de un cliente no lo emplearía a usted en esto, pero sé que no es esto. ¿Otra pregunta?


  —Quizá una sugerencia —avanzó Saul—. Archie podría telefonear a Lon Cohen a la Gazette y pedirle que me dé una buena copia de una fotografía de Molloy. Esto seria mejor que la reproducción de un periódico.


  Los otros tres cambiaron una mirada. Todos ellos eran buenos investigadores y hubiera sido interesante saber, como comprobación de sus diferentes talentos, si todos habían captado tan rápidamente como Saul la posibilidad de que Molloy fuese el mismo Randall. No valía la pena de preguntárselo porque todos hubieran dicho que sí.


  —Será hecho —dijo Wolfe—. ¿Algo más?


  —No, señor.


  Wolfe se dirigió a mí.


  —Archie, usted ha visto el expediente de Freyer y ha leído el informe acerca de la señorita Delia Brandt, secretaria de Molloy en los tiempos de su muerte. ¿Sabe usted dónde encontrarla?


  —Sí, señor.


  —Hágalo, por favor. Si sabe algo que pueda servirnos, cójalo. Puesto que trabajamos para la señora Molloy necesitará usted su permiso. Obténgalo.


  Saul sonrió. Orrie se rió. Johnny también, entre dientes. Fred hizo una mueca.


  CAPITULO VIII


  Encontre a Wolfe en el comedor a las siete y quince como de costumbre y me senté a la mesa, pero en realidad no cené, porque tenía una cita a las ocho treinta y tenía que darme prisa. La cena de Wolfe, desde las almejas al queso, es cuestión de hora y media.


  Obtener una cita con Delia Brant no constituyó ningún esfuerzo para mis facultades. Conseguí hablar con ella por teléfono al primer intento, le di mi nombre y profesión y le dije que un cliente me había pedido sí podía verla y preguntarle si estaría dispuesta a facilitarme sobre Michael M. Molloy, su último dueño, material suficiente para un artículo para una revista, publicado bajo su nombre, que sería sufragado por el cliente. Los honorarios nos los partiríamos. Después de algunas preguntas dijo que lo pensaría y que estaría en su casa esperándome a las ocho y media. Me di, pues, un poco de prisa con el pato asado y dejé a Wolfe solo con la ensalada.


  No le hubiera hecho ningún daño a la casa número 43 de la calle Arbor haber sido sometida al mismo tratamiento que al número 171 de la Calle 52 Este. La fachada hubiera podido resistir un poco de pintura y un modesto ascensor hubiese sido una gran mejora para aquellas angostas y obscuras escaleras de madera. En el tercer piso, no vi a la muchacha esperándome en el rellano y no encontrando el botón del timbre, golpeé la puerta. Por el tiempo que tardó en contestar pude pensar que tuvo de atravesar espaciosos vestíbulos, pero cuando abrió la puerta me encontré en la mismísima habitación.


  —Me llamo Goodwin —dije—. He telefoneado…


  —¡Oh, sí! —exclamó—. Lo había olvidado… entre.


  Era una de aquellas habitaciones que para sacar algo de ellas requieren un minucioso y sagaz escrutinio. Sabe Dios por qué el banquito del piano estaba en el centro cerrando el paso y también Él sabría por qué se encontraba un banquito de piano no habiendo piano ni sombra de él. Todo lo más fue útil para mi gabán y mi sombrero. Se acercó a un sofá y me invitó a sentarme, y como no había ninguna silla cercana me senté también en el sofá, volviéndome para estar de cara a ella.


  —Verdaderamente lo había olvidado —dijo excusándose. —Mi mente debe haber estado divagando—. Hizo un amplio gesto con la mano para demostrar cómo puede divagar un cerebro.


  Era joven, bien formada, iba vestida, bien arreglada, bien calzada y tenía una piel tersa y clara, unos ojos pardos y brillantes, un cabello castaño bien peinado… pero una mente que divagaba.


  —¿No dijo usted que era detective? —preguntó—. ¿Quiere algo para una revista?


  —Exacto —le dije—. El director dice que le gustaría probar una nueva fórmula de artículos sobre el crimen. Ha habido miles de relatos sobre crímenes. Cree que podría tener éxito una nueva fórmula llamada «El Último Mes del Asesinado» o «El Último Año de Un Hombre Asesinado, por su secretaria».


  —¡Ah!… ¿No con mi nombre?


  —¡Sí, su nombre también! Y ahora que la he visto a usted, una buena fotografía, grande, suya. No me importaría tener una también.


  —No lo haga cuestión personal…


  El contraste entre lo que mis ojos veían y lo que mis oídos oían, era difícil de creer. Cualquier hombre hubiera estado encantado de verse sentado en un sofá pegado a su lado, pero estableciéndose el pacto de que conservaría la boca cerrada.


  —Lo trataré —dije tranquilizándola—. Siempre puedo ponerme de espalda. La idea es esta; usted me cuenta cosas acerca del señor Molloy; lo que decía y hacía, y la forma como obraba, y yo se las llevo al director y si cree que de todo esto se puede sacar un artículo, viene y habla con usted. ¿Qué le parece?


  —Bien, pero no podrá llamarse «El Último Año de Un Asesinado» sino «Los Diez Últimos Meses de Un Asesinado», porque solo trabajé diez meses con él.


  —Perfectamente. Mejor todavía. Ahora bien. Tengo entendido…


  —¿Cuántos días hay en diez meses?


  —Depende de los meses, pero de una manera general trescientos.


  —Entonces podríamos llamarlo «Los Últimos Trescientos Días de Un Asesinado».


  —¡Excelente idea! Tengo entendido que últimamente cenó usted con él algunas veces en un restaurante… ¿cuál era?


  —¿Quién se lo ha dicho?


  Tenía tres cosas a elegir; levantarme y marcharme, estrangularla y seguir sentado a su lado.


  —Mire, señorita Brandt. Me pagan por horas y tengo que ganarlas. ¿Era para hablar de negocios o puramente social?


  La muchacha sonrió, lo cual la hizo más bonita todavía.


  —¡Oh, puramente social! Jamás me habló de negocios. Resultó que no quería cenar con su mujer y tampoco le gustaba cenar solo. Quisiera poner las cosas en claro. Sé que hay mucha gente que cree que le permití ciertas libertades, pero no es verdad. ¡Nunca!


  —¿Trató de tomárselas?


  —¡Oh, desde luego! ¡Todos los hombres casados son iguales! Es porque con sus esposas ya no son libertades.


  —Ya, por esto no me he casado nunca. ¿Y…?


  —¡Oh! ¿No es usted casado?


  Tendrán ustedes ya bastante de ella. Yo también. Pero estaba en el cumplimiento del deber y pasé con ella tres horas. Pero hacia la mitad de la sesión tuve que pasar por otra tortura. Teníamos sed y fue a la cocina a buscar algún líquido y volvió con una botella de ginger-ale, una de gin y dos vasos con un cubito de hielo en cada uno. Le dije que tenía una úlcera y pedí leche. Se excusó diciendo que no la tenía y pedí agua. Soy capaz de acudir a la llamada del beber sin pensarlo un instante, pero no de tomar gin para perder facultades delante de aquella mujer. Ya era bastante estar sentado allí viéndola a ella saborearlo.


  En el taxi que me llevó a su casa para asistir a la cita, había sentido un cierto remordimiento por la impostura que cometía acercándome a una pobre muchacha trabajadora con un falso pretexto. En el taxi, de regreso a mi casa, habiéndole ya dicho que le haría saber si al director seguía gustándole la idea, mi conciencia estaba profundamente dormida. Si una conciencia pudiese roncar, probablemente lo hubiera hecho.


  Wolfe, que raras veces aparecía antes de las doce estaba ya sentado leyendo «Un Convenio Secreto», de Merle Miller. Cuando entré no levantó la vista, de manera que me dirigí a la caja a buscar el libro de gastos, anoté los hechos en la sección que habíamos destinado a ello, volví a meter el libro en la caja y arreglé mi mesa. No quiero encontrarla llena de papeles por la mañana cuando me levanto.


  Entonces me detuve y lo miré.


  —Perdóneme. ¿Hay algo de Fred o Johnny que merezca la atención?


  Terminó el párrafo y levantó la mirada.


  —No. Fred ha llamado a las once para decir que no había hecho ningún progreso. Johnny no ha llamado.


  —¿Tendré mi mañana libre?


  —No. Esa mujer estará aquí. ¿Ha sacado usted algo?


  —No lo sé. —Me senté—. O es idiota o es una perfecta imitadora. Empieza todas sus frases con «¡Oh!». Estará usted harto de ella en tres minutos. Bebe cuatro partes de ginger-ale y una de gin.


  —¡No!


  —Sí.


  —¡Válgame Dios! ¿Y usted también?


  —No, pero he tenido que presenciarlo. Dos datos. Un día de finales de octubre a Molloy se le había caído un botón de la chaqueta y ella le ofreció cosérselo. Mientras lo estaba haciendo se cayeron unos papeles del bolsillo y cuando los recogió los miró. Así lo dice; los papeles pueden caerse de los bolsillos o ser sacados de ellos. En todo caso, estaba mirando uno de los papeles que era una lista de nombres y cifras cuando súbitamente él entró en la habitación, se lo arrancó de la mano y la mandó al diablo. La abofeteó; pero esto está fuera del caso porque no quiere que figure en el artículo, y además le pidió perdón y la invitó a champaña aquella noche durante la cena. Dice que estaba tan furioso que se había puesto blanco.


  —¿Y los nombres y cifras?


  —Esperaba que preguntaría usted esto. No los recuerda. Cree que las cifras eran cantidades de dinero, pero no está segura.


  —De poco sirve.


  —No, señor. Ni el otro dato tampoco, pero es más reciente. Un día entre Navidad y fin de año le preguntó si le gustaría hacer un viaje con él a América del Sur. Tenía que ir por negocios y necesitaría una secretaria. Tengo que advertirle que había tratado de tomarse libertades con ella y ella no se lo había consentido. La idea del viaje a América del Sur le gustaba, pero sabiendo que lo que son meras libertades aquí, serían cosa entendida allá abajo, le dijo que lo pensaría. Él le contestó que no le quedaba mucho tiempo para pensarlo porque el asunto no podía esperar. Le dijo también que se trataba de un asunto confidencial y le hizo prometer que no hablaría a nadie del proyectado viaje. Así quedaron y no había dicho aún ni que sí ni que no el tres de enero, o sea el día en que murió. Esto dice. Yo creo que dijo que sí. No sabe mentir. ¿No le he dicho a usted también que su mente divaga?


  —¿Divaga, dónde?


  Hice un gesto con la mano.


  —Divaga, nada más. Le divertirá a usted.


  —Sin duda. —Miró el reloj de la pared—. Más de medianoche. ¿Tiene algún empleo?


  —¡Oh, sí! En una casa de exportaciones de la ciudad baja. Al parecer no hay relación.


  —Muy bien. —Echó su sillón atrás bostezó y se miso de pie—. Johnny hubiera debido decir algo. Anda demasiado detrás de un golpe maestro.


  —¿Instrucciones para mañana?


  —Ninguna. Lo necesito a usted aquí, para ver como van las cosas… Si las hay… Buenas noches.


  Se fue al ascensor y yo a las escaleras. Ya en mi habitación, desnudándome, decidí soñar en Selma Molloy, imaginarla sitiada por las llamas en un edificio incendiado, en una ventana muy alta, temiendo saltar a la red de los bomberos. Y yo treparía hasta arriba, apartaría los bomberos, le tendería los brazos y ella se arrojaría a ellos, llevándomela abajo ligera como una pluma. La ligereza de una pluma era importante, porque de lo contrario podía romperse algún hueso al saltar a mis brazos. Yo no consideraba que aquello fuese renegar de mis decisiones, porque no se puede hacer a un hombre responsable de sus sueños. Pero no seguí pensando en ello. No soñé en toda la noche. Por la mañana no recordé siquiera que había tenido que soñar. Pero la verdad es que por la mañana no recuerdo nunca nada hasta que me he duchado, lavado, afeitado, vestido, y dirigido a la cocina. Con el jugo de naranja la niebla comienza a disiparse y con el café ha desaparecido ya. Era una suerte que Wolfe desayunase en la cama, con una bandeja que le llevaba Fritz y después se iba a ver sus plantas, porque si nos hubiésemos visto antes del desayuno haría ya mucho tiempo que él me hubiera despedido o yo me hubiese marchado.


  El jueves empezó atareado y siguió siéndolo. En el correo de la mañana llegaron tres cartas de contestación al anuncio de P. H. y yo tuve que contestarlas. James R. Herold llamó por teléfono desde Omaha, diciendo que su mujer estaba impaciente. Le dije que teníamos cinco hombres trabajando en el caso, incluyendo a Panzer y a mí y que le daríamos informes en cuanto hubiese algo digno de ser conocido. Fred Durkin vino personalmente a conferenciar. Había visitado cinco establecimientos con cabina telefónica, por los alrededores de la casa de la Calle 52, y nadie recordaba nada acerca de un hombre que las hubiese usado alrededor de las nueve del día 3 de enero. El dependiente de turno en la farmacia aquella tarde se había ido a Jersey. ¿Tenía Fred que buscarlo? Le dije que si y le deseé buena suerte.


  Orrie Cather telefoneó desde el despacho de Freyer preguntando si habíamos dispuesto con la señora Molloy nombrar un abogado para establecer legalmente su situación y le dije que no, que lo haríamos cuando viniese a ver a Wolfe.


  Lon Cohen de la Gazette, telefoneó para decirme que tenía un acertijo para mí. Decía como sigue: «El martes Archie Goodwin me dijo que ni él ni Nero Wolfe se interesaban por el proceso de asesinato de Peter Hays. El P. H. del anuncio de Wolfe era una persona diferente sin la menor relación con él. Pero el viernes por la tarde recibí una nota de Goodwin pidiéndome que diese al portador, Saul Panzer una prueba buena y clara de la fotografía de Michael M. Molloy. Aquí está la adivinanza: ¿Qué diferencia hay entre Archie Goodwin y un embustero con chaqueta cruzada?»


  Yo no podía censurarlo, pero tampoco explicarle la verdad. Le dije que la nota que Saul le había llevado debía ser falsa y le prometí darle un artículo para la primera página en cuanto lo tuviésemos.


  Selma Molloy llegó a las once en punto. La hice entrar y le tomé el abrigo, gris liso y muy serio, y lo estaba poniendo en el perchero cuando se oyó el ruido del ascensor y entró Wolfe. Se detuvo frente a ella e inclinó la cabeza casi dos centímetros cuando pronuncié el nombre de la dama, se volvió y se dirigió a su despacho y yo la acompañé hasta el gran sillón de cuero rojo. Wolfe sentóse y levantó los ojos hacia ella tratando de no fruncir el ceño. Detesta trabajar, y aquello prometía ser no sólo una labor de todo el día, sino una labor de todo el día con una mujer. Entonces tuvo una idea. Volvió la cabeza y habló.


  —Archie, puesto que yo soy un desconocido para la señora Molloy y usted no, quizá seria mejor que fuese usted quien le dijese cuál es su situación legal respecto a los bienes de su marido.


  Selma me miró. En su casa había estado sentada de espaldas a una ventana, y aquí estaba frente a otra, pero la intensa luz no me daba motivos para abandonar mi guarida.


  Se volvió hacia mí.


  —¿Sus bienes? Creí que quería usted proseguir adelante desde ayer.


  —Lo haremos —la tranquilicé—. A propósito, le dije a usted que no estaría aquí, pero mi programa ha cambiado. La cuestión de los bienes forma parte de la investigación. Necesitamos tener acceso a sus papeles y documentos y no habiéndose encontrado testamento, la viuda tiene derecho a ellos y la viuda es usted. Desde luego puede usted dejarnos ver todo lo que hay en el piso, pero habrá algunas formalidades legales… por ejemplo, será usted nombrada su propia liquidadora.


  —¡Pero yo no quiero ser liquidadora! ¡No quiero saber nada de sus bienes! Hubiera podido desear algunos de sus muebles si… —Hizo una pausa y movió negativamente la cabeza—. No quiero nada.


  —¿Y el dinero para sus gastos corrientes?


  —Me pregunté ayer… —sus ojos habían encontrado los míos, fijamente—, si Nero Wolfe esperaba que lo pagara…


  —No. —Miré a Wolfe y vi que su cabeza había hecho un movimiento casi imperceptible de ida y vuelta hacia la izquierda. De esta manera seguíamos teniendo a nuestra cliente en nuestro poder. De nuevo encontré sus ojos—. Nuestro interés por el caso brotó de una conversación con el señor Freyer, y todo lo que esperamos de usted son informaciones. Le he preguntado por el dinero en efectivo porque debe haberlo entre los bienes de su marido.


  —Si lo hay no lo quiero. Tengo algunas economías, lo suficiente para seguir adelante por algún tiempo. No sé lo que voy a hacer. —Se mordió el labio inferior y al cabo de un momento lo soltó—. No sé lo que voy a hacer, pero no quiero ser su liquidadora ni tener nada que ver con ello. Hace ya mucho tiempo que hubiera debido dejarlo, pero me casé con los ojos muy abiertos y mi estúpido orgullo…


  —Muy bien, pero si podemos dar una mirada a sus papeles puede ayudamos. Por ejemplo a su talonario de cheques. La señorita Brandt me ha dicho que los muebles del despacho estaban vendidos y que antes de que se los llevasen, un hombre registró los cajones y se llevó su contenido. ¿Sabe usted algo de esto?


  —Sí, fue un amigo mío; y había sido también amigo de mi marido; Tom Irwin. Me dijo que el despacho sería cerrado y le pedí que se encargase de todo.


  —¿Qué ha sido de cuanto se llevó?


  —Lo trajo al piso. Allí está ahora, en tres carpetas de cartón. No lo he mirado nunca.


  —Me gustaría verlo. Va usted a estar aquí con el señor Wolfe bastante tiempo. Si quisiera usted dejarme la llave yo podría ir ahora a su casa a verlo.


  Sin la menor vacilación, dijo:


  —Desde luego.


  Demostrar tanta confianza en una persona como yo, relativamente desconocida, no la hizo bajar ni un ápice en mi estimación. Todo lo que significaba era que con su amado P. H., condenado por asesinato todo lo demás le importaba un comino y además, el relativamente desconocido era yo. Mirando a Wolfe y habiendo conseguido una señal de asentimiento, me acerqué a ella, tomé las llaves que me daba, le dije que le diría si era lo encontrado algo importante y le daría un recibo de todo cuanto me llevase y me dirigí hacia el vestíbulo. Acababa de tomar mi sombrero y mi gabán, cuando sonó el timbre de la puerta y vi a Saul Panzer en las escaleras. Volviendo a dejar el abrigo, abrí la puerta.


  Hay cosas en Saul que no entiendo y nunca las entenderé. Por ejemplo aquella vieja gorra que lleva siempre. Si yo llevase una gorra como aquélla para seguir a alguien, sería descubierto antes de llegar a la esquina. Si la llevase mientras voy a ver a alguien en busca de alguna información, me tomarían por un granuja o un malvado y me cerrarían la puerta. Pero Saul no era nunca descubierto, más que cuando quería, y para extraer material del interior de la gente sólo puede ser comparado a una sonda estomacal. Mientras estaba colgando su abrigo, después de haber metido la gorra en uno de los bolsillos, entré en el despacho para decírselo a Wolfe y Wolfe me dijo que lo hiciese entrar. Entró y lo seguí para escuchar.


  —¿Bien? —preguntó Wolfe.


  Saul, de pie, dirigió una mirada al sillón de cuero rojo y dijo:


  —Un informe.


  —Siga adelante, el interés de la señora Molloy corre paralelo al nuestro. Señora Molloy, le presento al señor Panzer.


  Selma Molloy le preguntó cómo estaba y él le dirigió una inclinación de cabeza. Esta es otra de sus cosas, sus inclinaciones; tan malas como su gorra. Se sentó en la silla más cercana sabiendo que Wolfe quiere a la gente a la altura de sus ojos y comunicó:


  —Dos empleados de la Compañía Metropolitana de Cajas de Depósitos han identificado la fotografía de Michael M. Molloy. Dicen que es el retrato de Richard Randall que tiene alquilada una caja allí. No les he dicho que se trataba de Molloy, pero me parece que uno de ellos lo sospecha. No he tratado de saber el tamaño de la caja, ni desde cuándo la tiene alquilada, ni otros detalles porque he pensado que era mejor recibir instrucciones. Si se sienten suficientemente intrigados para analizar la cosa y deciden que una de sus cajas fue probablemente alquilada bajo otro nombre por una persona que ha sido asesinada lo notificarán a la policía. No conozco la ley, no sé qué derechos tiene el Jefe de Policía una vez el fiscal ha obtenido una condena, puesto que no puede ir ya en busca de pruebas, pero he pensado que querría usted ver la caja primero.


  —Sí —dijo Wolfe—. ¿Qué vale la identificación?


  —Yo apostarla por ella. Estoy convencido. ¿Quiere usted saber cómo fue?


  —Si está usted convencido, no. ¿Están ya muy intrigados?


  —Me parece que no mucho. Fui muy cauteloso. Dudo que ninguno de ellos lo comuniquen arriba, pero es posible y pensé que podía usted querer actuar.


  —Yo, sí —dijo Wolfe volviéndose—. Señora Molloy, ¿sabe usted de qué se trata?


  —Me parece que sí. —Me miró a mí—. ¿No es sobre lo que le conté ayer, el sobre y la tira de papel cuando buscaba la localidad para el hockey?


  —Exacto —le dije.


  —¿Y han descubierto ustedes ya que mi marido era Richard Randall?


  —Si —dijo Wolfe—, y esto cambia la situación. Tenemos que averiguar cuanto antes qué hay en esta caja, y para hacerlo tenemos que, primero, demostrar que Randall era Molloy, y segundo establecer sus derechos de acceso a ella. Como al manejar esta caja de caudales seguramente un hombre deja impresiones digitales, lo primero no ofrece dificultades técnicas, pero puede depender de lo segundo. Cuando dijo usted, señora, que no quería saber nada de los bienes de su marido, comprendí y respeté su actitud. Por raciocinio, no podía ser defendida, pero emocionalmente era formidable, y cuando los sentimientos dominan, el sentido común es impotente. Ahora la situación es diferente. Tenemos que saber el contenido de esta caja y sólo podemos llegar a ella a través de usted. Tendrá que afirmar sus derechos como viuda y hacerse cargo de la herencia. La Ley puede arrastrarse y generalmente se arrastra, pero en casos de urgencia puede… ¿Por qué está usted moviendo la cabeza en forma negativa?


  —Ya se lo he dicho a usted. No quiero hacer esto.


  Oyendo su voz y viendo sus ojos y su mandíbula, Wolfe empezó a echar chispas, pero decidió que no serviría de nada. Entonces se volvió hacia mí.


  —Archie… —dijo.


  Yo relampagueé mirándolo y después atenué los chispazos y los transferí a ella.


  —Señora Molloy —dije—, el señor Wolfe es un genio, pero los genios tienen sus puntos débiles y uno de ellos es que finge no creer que las mujeres bonitas pueden negarme algo. Se pone furioso cuando una mujer bonita me dice que no a algo que él quiere, porque es una excusa para pasarme el paquete a mí, como acaba de hacerlo. No sé qué hacer con él y no puede esperar nada de mí; él mismo acaba de decir que cuando los sentimientos dominan, el sentido común es impotente, de manera que ¿qué voy a sacar de discutir con usted? Pero, ¿puedo hacerle una pregunta?


  Dijo que sí.


  —Suponga usted que no se encuentran motivos fundados para una apelación o una revisión del proceso y la sentencia es aplicada y Peter Hays muere en la silla eléctrica y algún tiempo después, cuando el tribunal lo decida, se abre la caja y se ve que contiene algo que pone en marcha una investigación que aporta la prueba de que fue el otro el que cometió el asesinato. ¿Qué sentimientos serán entonces los suyos?


  Se estaba mordiendo nuevamente el labio y tuvo que soltarlo para decir:


  —No me parece una pregunta leal.


  —¿Por qué no? Todo lo que he dicho ha sido una mera suposición y no es inconcebible. Esta caja puede estar vacía, pero puede contener lo que he dicho. Me parece que el mal está en que no cree usted que haya ninguna prueba, ni en esta caja ni en ninguna otra parte, que pueda absolver a Peter Hays porque es culpable, de manera que ¿por qué haría usted una cosa que no quiere hacer en modo alguno?


  —¡No es verdad! ¡No es verdad!


  —Sabe usted muy bien que es cierto.


  Selma bajó la cabeza, la avanzó y sus manos se levantaron para cubrir su rostro. Wolfe me miró. Desde esta habitación Wolfe había corrido sin moverse detrás de gente muy diferente, pero cuando una mujer queda destrozada, no corre, vuela. Yo moví la cabeza mirándolo. No creía que Selma Molloy se tragase el anzuelo.


  No lo tragó. Cuando finalmente levantó la cabeza sus ojos encontraron los míos y con perfecta calma dijo:


  —Escuche, señor Goodwin. ¿No le ayudé a usted ayer en todo lo que pude y no he venido hoy? Ya sabe usted que sí. Pero ¿cómo quiere usted que reclame derechos, como viuda de Molloy, cuando durante dos años he lamentado amargamente ser su esposa? ¿No ve usted que es imposible? ¿No hay algún otro camino? ¿No puedo pedir que otra persona sea el liquidador y tenga mis mismos derechos?


  —No lo sé —dije—. Es una cuestión legal.


  —Llame a Parker —saltó Wolfe.


  Me volví, me acerqué al teléfono y marqué un número. Como Nathaniel Parker nos había contestado unas diez mil preguntas legales a través de los años, no tenía necesidad de buscar el número. Mientras esperaba que me contestase Saul Panzer le preguntó a Wolfe si se podía marchar, pero recibió orden de esperar hasta que supiese dónde podía mandarlo. Cuando conseguí a Parker, Wolfe descolgó su teléfono.


  Tuve que admirar su habilidad. Hubiera querido decirle a Parker que encontrábamos nuestro trabajo obstruido por una mujer perversa y caprichosa, pero en su presencia no hubiera sido aconsejable, de manera que se limitó a decir que por razones personales una viuda se negaba a reclamar sus derechos y les creaba un problema legal. A partir de esto, en adelante lo demás fueron casi gruñidas.


  Cuando colgó se dirigió a la señora Molloy.


  —El señor Parker dice que es complicado, y en vista de que es urgente quisiera hacerle algunas preguntas. Estará aquí dentro de veinte minutos. Dice que la cosa avanzaría mucho si ha decidido usted ya a quién nombrar liquidador. ¿Ha pensado usted en alguien?


  —Pues… no. —Frunció el ceño. Me miró y volvió a mirarlo a él—. ¿No podría ser el señor Goodwin?


  —Mi querida señora… —Wolfe estaba exasperado—. Haga uso de sus facultades. Vio usted al señor Goodwin por primera vez ayer en su calidad de investigador privado. Sería altamente inapropiado y el tribunal sería el primero en considerarlo así. Tiene que ser una persona que conozca usted bien y en quien confíe. ¿Qué le parece a usted el hombre que cerró la oficina y le llevó los papeles a casa? Thomas Irwin…


  —Me parece… —Reflexionó—. Me parece que no me gustaría pedírselo. Pero no me importaría pedírselo a Pat Dagan. Quizá diga que no, pero puedo preguntárselo.


  —¿Quién es?


  —Patrick A. Dagan. Es el jefe de la Asociación Sanitaria de la Unión de Mecánicos. Su oficina no está lejos de la Calle Treinta y Nueve. Puedo llamarlo ahora mismo.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo conoce?


  —Tres años. Desde que me casé. Era un amigo de mi marido, pero siempre… bueno, es realmente amigo mío. Estoy segura. ¿Lo llamo? ¿Qué le digo?


  —Dígale usted que quiere pedirle un favor y ruéguele que venga. Ahora mismo, si es posible. Si le hace preguntas dígale que no puede usted discutir el asunto por teléfono. Y me permito aventurar una proposición para el caso en que venga y consienta en actuar. Será necesaria una asistencia legal y puede querer designar el abogado que tendrá que aportársela. Le aconsejo que no lo acepte. Desde el punto de vista legal, este abogado representa sus intereses, quiera usted renunciar a ellos o no, y es normal y deseable que sea usted quien lo elija.


  —¿Por qué no puedo nombrar al abogado que él me indique?


  —Porque no confiaría en él. Porque sospecho que es el señor Dagan quien mató a su marido.


  Selma lo miró con los ojos desorbitados.


  —¿Que sospecha usted de Pat Dagan? ¡Pero si no había usted oído hablar nunca de él!


  Wolfe asintió.


  —He buscado un efecto espectacular. A propósito. Sospecho de todos y cada uno de los asociados con su marido, como es mi deber, hasta que tenga motivos para disculparlos, y el señor Dagan es uno de ellos. Le aconsejaría que no le dejase usted nombrar al abogado. Le propongo a Nathaniel Parker, que estará aquí dentro de un momento. Hace muchos años que trato con él y se lo recomiendo sin reservas. En cuanto a confiar en mí, o cree usted que estoy realmente tratando de alcanzar el fin que usted desea, o es una tontería que siga usted aquí.


  Era una buena nota, pero no surtió su efecto… completamente. Me miró, buscando la pregunta en lugar de hacerla.


  Le dirigí una sonrisa estrictamente profesional.


  —Parker es tan bueno como los mejores que pueda haberlos, señora Molloy.


  —Perfectamente, en este caso. —Se levantó—. ¿Puedo usar el teléfono?


  CAPITULO IX


  Siendo Patrick A. Dagan el primer sospechoso en que habíamos fijado nuestros ojos, a menos que se quieran contar también Albert Freyer o Delia Brandt, fijé naturalmente una cierta atención en él y tuve amplia oportunidad para ello durante la hora que duró la conferencia. Por su aspecto, me atrevería a llamarlo siniestro; un ejemplar de estatura normal, de poco más de cuarenta años, un buen comienzo de barriga, rostro redondo, nariz ancha y unos ojos oscuros que se movían frecuente y rápidamente. Saludó a Selma Molloy como un verdadero amigo, cogiendo su mano entre las dos suyas, pero no como un hombre que ha sido hechizado por ella hasta el punto de matar a su marido y achacar el crimen a P. H. Durante la conferencia lo vi sobre todo de perfil, porque estaba sentado en una silla frente a Wolfe, y Nathaniel Parker en otra, entre Dagan y yo. Después de haber telefoneado, Selma había regresado a su sillón de cuero rojo y Saul Panzer se había retirado a otro del fondo, junto a la librería.


  Una vez Selma Molloy hubo explicado la situación a Dagan, éste perdió cinco minutos tratando de hacerla cambiar de opinión. Cuando se convenció de que todo sería inútil dijo que estaría encantado de hacer todo lo que ella quisiera, siempre que fuese legalmente posible y que sobre este punto tendría que consultar a su abogado. Ella dijo que lo consideraba sumamente natural, pero que su abogado, el señor Parker, estaba precisamente allí y le explicaría la forma cómo podía hacerse. No estaba mal para una mujer que no estaba haciendo uso de todas sus facultades. Dagan fijó sus rápidos ojos en Parker, cortésmente pero sin entusiasmo. Parker se aclaró la voz y tomó la palabra. Aquélla era la primera vez que oía decir que era el abogado de la señora Molloy ya que no había pasado más allá de dos minutos con nosotros antes de la llegada de Dagan, pero no puso ninguna objeción.


  A partir de aquel momento se mostró sumamente técnico y yo tuve la idea, rechazada por antiprofesional, de aportar a las facultades de la señora Molloy un reposo llevándomela al invernáculo a ver las orquídeas. Cualquiera, que sienta suficiente interés puede llamar a Parker a su despacho, Phoenix 5-2382, y saber detalles. El problema capital estribaba en que había tres caminos diferentes para enfocar el asunto, pero uno sería demasiado lento, y ¿cuál de los otros dos sería preferible? Dagan llamó dos veces por teléfono a su abogado y finalmente quedó la cosa arreglada. Parker pondría en marcha el procedimiento inmediatamente y Dagan asintió en estar dispuesto a comparecer ante el juez al menor aviso. Parker creía que podríamos ver el contenido de la caja hacia el lunes y posiblemente antes. Se levantaba ya para marcharse cuando sonó el teléfono y contesté.


  Era el sargento Purley Stebbins del Departamento de Homicidios Oeste. Me dio algunas noticias y yo le hice algunas preguntas y cuando él me hizo una a mí le dije que no sabía la respuesta y le pedí que conservase la comunicación. Tapando el micrófono con la mano, me volví hacia Wolfe.


  —Es Stebbins. Anoche a las once cuarenta y cinco un hombre fue atropellado y muerto por un coche en Riverside Drive. El cuerpo Identificado resultó ser el de John Joseph Keems. Hace una hora el coche que lo atropelló fue encontrado aparcado en la parte alta de Broadway y estaba todavía caliente. Fue robado anoche en donde estaba aparcado en la calle Noventa y Dos. El hecho de que fuese un coche robado hace creer a Purley que podría ser un homicidio premeditado, posiblemente relacionado con un caso en el que Keems estuviese trabajando y sabiendo que Johnny Keems trabaja con frecuencia con usted pregunta si hacía algún trabajo por su cuenta, anoche. Le he dicho que algunas veces toma usted a alguien sin decírmelo y que se lo preguntaría. Por esto se lo pregunto.


  —Dígale usted que estoy ocupado y que volverá usted a llamarlo.


  Así lo hice, colgué y me volví. Wolfe tenía los labios apretados, los ojos cerrados y sus sienes latían. Encontró mi mirada y me preguntó:


  —Usted lo conocía. ¿Cuántas probabilidades había de que dejase que un coche lo matase por distracción?


  —Prácticamente ninguna. ¡Johnny Keems, no!


  —¿Saul? —preguntó Wolfe volviéndose.


  —No —añadió Saul que se había puesto de pie mientras yo hacía el relato a Wolfe—. Desde luego, puede ocurrir, pero estoy de acuerdo con Archie.


  Wolfe se había vuelto aún más a la izquierda.


  —Señora Molloy, si Goodwin tenía razón cuando dijo que no creía usted que pudiese tener ninguna prueba que absolviese a Peter Hays de su crimen, esta píldora tan amarga para mí, no lo es tanto para usted. No solamente puede tener esta prueba. Tiene que haberla. Johnny Keems trabajaba por mi cuenta en este caso anoche cuando fue asesinado. Esto lo demuestra. Quizá le he dicho a usted ya que creía probable que Peter Hays fuese inocente; ahora sé que lo es.


  Miró rápidamente a la derecha.


  —Parker, la urgencia ahora se acentúa. Le ruego que obre con la máxima velocidad. ¿De acuerdo?


  No diré que Parker se moviese con la máxima velocidad, pero se movió. Se dirigió al vestíbulo y se marchó.


  Dagan, que el tono y las palabras de Wolfe habían levantado de su silla, hizo una pregunta.


  —¿Se da usted cuenta de lo que está diciendo?


  —Sí, señor. Perfectamente. ¿Lo discute usted?


  —No, no lo discuto, pero está usted cansado y me pregunto si se da usted cuenta de que está prácticamente prometiendo a la señora Molloy que la inocencia de Peter Hays será reconocida. ¿Y si le da usted falsas esperanzas? ¿Y si no consigue sacar nada en claro? Como amigo suyo creo tener derecho a preguntarlo.


  —Quizá sí —asintió Wolfe—. Lo concedo. Es una estratagema, señor Dagan, que uso contra mí mismo. Comprometiéndome con la señora Molloy ante testigos, añado a otros incentivos, el de poner en juego mi orgullo. Si el riesgo de fracaso es grave para ella, es grave también para mí.


  —No tiene por qué mostrarse usted tan categórico —dijo Dagan. Se dirigió a la señora Molloy y le puso una mano sobre el hombro—. Dios quiera que tenga razón, Selma. Es ciertamente muy duro para usted. ¿Puedo hacer algo más?


  Ella dijo que no y le dio las gracias, y yo salí al vestíbulo a despedirla. De regreso al despacho vi que Saul se había sentado en una silla de enfrente, presumiblemente por invitación, y Wolfe le estaba haciendo un sermón a la señora Molloy.


  —… y contestaré su pregunta, pero sólo con la condición de que en adelante no confiará usted en nadie. No debe usted decirle a nadie nada de que se entere usted acerca de mis planes o suposiciones. Si sospecho de Dagan, como sospechaba y sospecho, ahora tengo mejores razones para sospechar de otros amigos suyos. ¿Acepta usted la condición?


  —Aceptaré cualquier cosa que ayude —declaró ella—. Lo único que pregunté era qué estaba haciendo… el hombre que ha sido muerto, quiero decir.


  —Y yo se lo diré porque puede usted serme una ayuda, pero primero tengo que tener la seguridad de que no se fiará usted de nadie. ¿No repetirá usted nada ni revelará nada?


  —De acuerdo. Prometido.


  Mirándola, se rascó la punta de la nariz con la punta de un dedo. Era un dilema ante el cual se había encontrado muchísimas veces en el transcurso de los años. Había conocido muy pocos hombres y ninguna mujer, con cuya discreción hubiese estado dispuesto a contar, pero Selma podía saber hechos que necesitaba y tenía que correr el riesgo. Y así lo hizo.


  —Keems salió de aquí poco después de las siete de la tarde con las precisas instrucciones de ver las tres personas que estaban con usted en el teatro la noche del tres de enero. Tenía que enterarse… ¿Qué le pasa?


  Selma había echado la barbilla hacia delante, abriendo los labios.


  —Podía usted haberme dicho que sospechaba de mi también. Supuse que era así cuando dijo usted que sospechaba de todos los relacionados con mi marido.


  —Absurdo. Su objeto no era su coartada. Tenía que saber todas las circunstancias que concurrieron a la invitación de ir al teatro con ellos… Esto fue lo que la sacó de su casa aquella noche. Quienquiera que fuese allí a matar a su marido sabía que usted estaba con toda seguridad fuera del camino; y no sólo esto, pudo incluso haber premeditado su ausencia. Esto era lo que el señor Keems debía averiguar. Tenía los nombres y direcciones de los señores Irwin y Arkoff y ofreció comunicarme inmediatamente cualquier detalle que le hubiese insinuado que su invitación fue premeditada. No me comunicó nada, pero debió averiguar algo, o alguien creyó que lo había averiguado, y debió ser un algo delator, ya que para suprimirlo alguien robó un automóvil y lo mató con él. No es una cosa irrebatible, pero sí sumamente probable, y así lo supondré hasta que me sea demostrado lo contrario.


  —Pero entonces… —movió negativamente la cabeza—. No puedo creer… ¿Los vio? ¿A quién vio?


  —No lo sé. Como le he dicho, no me comunicó nada. Lo sabremos. Quiero que me diga usted todo lo que sabe respecto a esta invitación. ¿Vino de la señora Arkoff?


  —Sí. Me telefoneó.


  —¿Cuándo?


  —A las siete y media. Dije todo lo que sabía… en el proceso.


  —Ya lo sé, pero lo quiero de primera mano. ¿Qué le dijo?


  —Dijo que Jerry, su marido, y ella, habían invitado a Tom y Fanny Irwin a cenar y al teatro, y que Jerry y ella estaban en el restaurante y que Tom acababa de telefonear diciendo que Fanny tenía dolor de cabeza y no podía venir y que él los encontraría en el vestíbulo del teatro y Rita, o sea la señora Arkoff, me invitó a que fuese y acepté.


  —¿Fue usted al restaurante?


  —No, no había tiempo y tenía que vestirme. Los encontré en el teatro.


  —¿A qué hora?


  —A las ocho y media.


  —¿Estaban ya allí?


  —Rita y Jerry, sí. Esperamos algunos minutos a Tom y entonces Rita y yo entramos y Jerry esperó a Tom en el vestíbulo. Rita le dijo que dejase la localidad en la taquilla, pero él dijo que no, que le había dicho que lo esperaría en el vestíbulo. Rita y yo entramos porque no queríamos perdemos el principio. Era Julie Harris en La Alondra.


  —¿Cuánto tardaron los hombres en entrar?


  —Bastante. Era casi el final del primer acto.


  —¿A qué hora termina el primer acto?


  —No lo sé. Es bastante largo.


  Wolfe movió la cabeza.


  —¿Ha visto usted esta obra, Archie?


  —Sí, señor. Yo diría a las diez menos cuarto. Quizá menos veinte.


  —¿La ha visto usted, Saul?


  —Sí, señor. A las diez menos veinte.


  —¿Lo sabe usted seguro?


  —Sí, señor. Tengo la costumbre de fijarme en las cosas.


  —No la pierda. Cuantas más cosas se mete uno en el cerebro, más recuerda… a condición de tenerlo. ¿Cuánto tiempo se necesitaría para ir del ciento setenta y uno de la calle Cincuenta y Dos Este al teatro?


  —¿Después de las nueve?


  —Sí.


  —Con suerte, si uno tiene prisa, ocho minutos. Esto sería lo mínimo. De ocho a quince.


  Wolfe se volvió hacia Selma.


  —Señora Molloy, me asombra que no haya tenido usted en cuenta el posible significado de esto. La llamada anónima a la policía diciendo que se ha oído un tiro fue hecha a las nueve dieciocho. La policía llegó a las nueve veintitrés. Aunque hubiese esperado para verlos llegar, cosa que probablemente hizo, podía estar en el teatro antes de que el primer acto terminase. ¿No se le ocurrió a usted esto?


  Selma trataba de seguirlo.


  —Si le entiendo a usted bien… ¿quiere usted decir si no se me ocurrió que Jerry o Tom hubiesen podido matar a Mike?


  —Evidente. ¿No fue así?


  —No. —Su voz fue más fuerte que hasta entonces y esperé que Wolfe había comprendido que no elevaba su voz contra él, sino contra sí misma. No se le había ocurrido porque en el instante en que supo al llegar a su casa aquella noche, que su marido había sido hallado muerto con una bala en la cabeza y que P. H. con una pistola en el bolsillo, había tratado de huir, creyó saber lo que había pasado y la idea se fijó en su cerebro como una gota de plomo. Pero no iba a decírselo a Wolfe. En su lugar le dijo—: Jerry no tenía ningún motivo para matarlo. Ni Tom. ¿Por qué? Y habían estado en el bar del otro lado de la calle. Tom llegó poco después de que Rita y yo entrásemos y dijo que necesitaba una copa y fueron a tomarla.


  —¿Cuál de los dos le dijo a usted esto?


  —Los dos. Nos lo dijeron a Rita y a mí, y nosotras dijimos que debía haber tomado más de una. Son buenos bebedores.


  Wolfe gruñó.


  —Volvamos un poco atrás. ¿No hubiera sido lo más natural que el señor Arkoff dejase la localidad en la taquilla en lugar de esperar en el vestíbulo?


  —Tal como fue, no. Rita no le propuso que dejase la localidad en la taquilla, se lo mandó, y no le gusta que ella le dé órdenes. Es lo que hace. —Avanzó un poco en su sillón—. Escuche, señor Wolfe —dijo con calor—. Si la muerte de este hombre… significa lo que usted cree que significa, no me importa lo que le ocurra a nadie. No me he preocupado de lo que me ha ocurrido a mí, tengo sólo la sensación de que lo mismo podría estar muerta, y con toda certeza no voy a empezar a preocuparme por los demás, ni aun por mis mejores amigos. Pero lo considero inútil. Incluso si han mentido diciendo que estaban en el bar, ninguno de los dos tenía ningún motivo.


  —Eso ya lo veremos —dijo él—. Alguien tenía motivo para temer a Johnny Keems hasta el punto de matarlo. —Levantó la vista al reloj—. El almuerzo estará listo dentro de siete minutos. ¿Almuerza usted con nosotros? Usted también, Saul. Después se quedará usted aquí para estar a mano si el señor Parker lo necesita. Y usted, señora Molloy, se quedará también para decirme todo lo que sepa respecto a sus amigos y los invitará a venir aquí con nosotros a las seis de la tarde.


  —¡Pero si no puedo! —protestó ella—. ¿Cómo voy a poder? ¿Ahora?


  —Ha dicho usted que no se iba a preocupar por ellos. Ayer por la mañana, Peter Hays, hablando con el señor Goodwin empleó las mismas palabras que acaba usted de emplear. Dijo que ojalá estuviese muerto. Pretendo que los dos…


  —¡Oh! —gritó Selma dirigiéndose a mí—. ¿Lo vio usted? ¿Qué dijo?


  —Estuve con él sólo pocos minutos —le dije—. Salvo que ojalá estuviese muerto, poca cosa. Se lo podrá decir a usted misma cuando terminemos todo esto. —Me dirigí a Wolfe—. Tengo que llamar a Purley. ¿Qué le digo?


  Wolfe se pellizcó la nariz. Tiene la idea de que pellizcarse la nariz agudiza su sentido del olfato y de la cocina llegaba un vago efluvio de pasteles de queso.


  —Dígale usted que Keems estaba trabajando ayer tarde por mi cuenta en un asunto confidencial, pero que no sé a quién había visto anteriormente a su muerte; y que lo informaremos cuando tengamos informaciones que puedan ser útiles. Quiero hablar con esta gente antes que él.


  Mientras daba la vuelta para marchar, entró Fritz anunciando la comida.


  CAPITULO X


  No hacía mucho tiempo, recibí una carta de una mujer que leyó algunos de mis relatos sobre las actividades de Nero Wolfe, en la que me preguntaba por qué era reacio al matrimonio. Me decía que tenía veintitrés años y estaba decidida a tomar una resolución sobre este particular. Le contesté diciéndole que personalmente no tenía nada contra el matrimonio; lo malo era la forma cómo la gente lo usaba y le di un par de ejemplos. Los ejemplos que usé fueron el señor y la señora Jerome Arkoff y la señora Thomas L. Irwin, si bien no mencioné sus nombres, y había obtenido el material para mi carta de lo que vi y oí durante los cinco primeros minutos después de su llegada a casa de Wolfe aquel jueves a las seis de la tarde.


  Llegaron todos juntos y ya hubo un poco de barullo en el vestíbulo mientras se quitaban los abrigos y los disponían en orden. Una vez hubieron terminado me disponía a acompañarlos hacia el despacho cuando Rita tocó el codo de su marido, señaló una silla adosada a la pared y le dijo:


  —Tu sombrero, Jerry. Cuélgalo.


  No era extraño que no hubiese dejado la localidad en la taquilla. Antes de que pudiese reaccionar normalmente, como haciéndole una mueca o mandándola al diablo, cogí yo mismo el sombrero y lo colgué del perchero, y seguimos hacia el despacho seguidos de los Irwin. Distribuí cómodamente las sillas a fin de dar sitio a cada uno, pero Tom Irwin acercó la suya a la de su mujer, sentóse, tomó su mano entre las suyas y así la mantuvo. No soy en modo alguno contrario a tener las manos juntas, en la beatitud del matrimonio o fuera de él, pero únicamente cuando las dos manos quieren y la de Fanny Irwin no quería. No trató en modo alguno de retirar la suya, pero con toda seguridad hubiera querido hacerlo. Espero que los ejemplos que di mantuvieron a mi corresponsal de veintitrés años alejada de dar órdenes y estrechar las manos, pero dejado a su albedrío, seguramente encontraría algún otro sistema de poner obstáculos en el mecanismo, y si no ella, se encargaría él.


  Sin embargo, sigo adelante con lo mío. Antes de que sonasen las seis trayendo a las dos parejas, se habían producido otros acontecimientos. Mi almuerzo fue interrumpido dos veces. Fred Durkin telefoneó para decir que había dado con el dependiente de la farmacia que se marchó a Jersey sin sacar nada de él, y que había agotado todas las cabinas telefónicas de las cercanías del número 171 de la Calle 52 Este. Le dije que viniese. Orrie Cather telefoneó también preguntando si teníamos ya un liquidador y le dije que viniese también. Llegaron antes de que terminásemos el almuerzo, y ya en el despacho Wolfe les contó lo de Johnny Keems.


  Los dos estuvieron de acuerdo con Saul y conmigo en que el coche que lo había atropellado con la suficiente fuerza para matarlo no había sido debido a una imprudencia sino a un propósito deliberado. No habían sentido un gran afecto por él, pero a veces trabajaron mucho juntos. Cuando Fred Durkin dijo: «Otros peores rondan todavía por las calles», Orrie Cather respondió: «Sí, y a uno de ellos le espera ya algo». Nadie dijo que hasta que esto le pasase, harían mejor en abrir bien los ojos al cruzar un calle, pero todos ellos lo pensaban aunque no lo dijeran.


  Se les dieron consignas. Saul tenía que ir al despacho de Parker para estar allí a mano. Orrie, provisto de las llaves de Selma Molloy, iría al piso y examinaría el contenido de las tres carpetas. Fred, armado con las descripciones dadas por la señora Molloy de Jerome Arkoff y Tom Irwin, tenía que ir al teatro Longacre y al bar del otro lado de la calle y ver si podía encontrar a alguien que pudiese recordar algo de una fecha tan atrasada como el 3 de enero. Fred se llevaba las migajas.


  Una vez se hubieron marchado, Wolfe la emprendió de nuevo con la señora Molloy para obtener detalles sobre sus amigos. Usando el teléfono de la cocina, mientras Wolfe estaba ocupado con su personal, Selma les pidió que viniesen al despacho de Wolfe a las seis. No sé lo que les debió decir, pues veo difícil que les dijera que Wolfe quería averiguar cuál de ellos había matado a Mike Molloy, pero en todo caso dijeron que vendrían. Yo le insinué que les dijese que Wolfe estaba trabajando con Freyer, tratando de encontrar algún terreno en que fundar una apelación, y probablemente lo hizo.


  Desde luego Wolfe tuvo que acorralarla. Si había alguna probabilidad de liberar a su P. H. estaba dispuesta a todo, pero los amigos son los amigos, para quienes son merecedores de tenerlos, hasta que se demuestra lo contrario. Si quieren ustedes creer la palabra de un enamorado, estuvo muy bien. Se aferró estrictamente a los hechos. Por ejemplo, no dijo que Fanny Irwin y Pat Dagan estaban iniciando un idilio; dijo meramente que Rita Arkoff lo creía.


  Jerome Arkoff, de treinta y ocho años, moreno, de metro ochenta, un rostro solemne, ojos grises azulados, una nariz larga, orejas grandes, según la descripción que había dado Fred Durkin, era un productor de la televisión, con la suerte suficiente para tener una úlcera. Lo había conocido a través de Rita, que fue una modelo cuando lo era Selma y se había casado con Arkoff aproximadamente en la misma época en que Selma dejó de ser modelo para ir a trabajar con Molloy. Arkoff y Molloy se habían conocido a través de la amistad entre sus mujeres y en sus relaciones no hubo nada de particular, ni en armonía ni en hostilidad. Si había mediado entre ellos algo susceptible de llevar hasta el asesinato, Selma lo ignoraba. Admitió como admisible que Molloy y Rita le hubiesen puesto cuernos a Arkoff sin que ella lo sospechase siquiera y que Arkoff hubiese lavado su sangre derramando la de Molloy, pero no que hubiese además comprometido a Peter Hays. Arkoff había querido mucho a Peter Hays.


  Thomas L. Irwin, cuarenta años, era delgado, guapo, de piel oscura, con un acicalado bigote negro. Tenía un alto cargo en una gran imprenta, encargado de las ventas. Selma lo conoció poco después de su matrimonio con Molloy, aproximadamente al mismo tiempo en que conociera a Patrick Dagan. Su imprenta trabajaba para la organización de Dagan, la Asociación Sanitaria de Unión de Mecánicos, la ASUM en abreviado. Irwin y Molloy se atacaban mutuamente los nervios y habían tenido serios altercados, pero Selma no vio nunca nada que indicase una seria enemistad.


  Era una pobre cosecha. Wolfe había husmeado por todas partes, pero la única suciedad que logró encontrar era la sospecha de Rita Arkoff acerca de Fanny Irwin y Pat Dagan, y esto no era muy prometedor. Incluso si era verdad, e incluso si Irwin se había dado cuenta de ello o lo sospechara, difícilmente hubiese querido calmar sus sentimientos matando a Molloy. Wolfe abandonó aquel terreno por infructuoso y había vuelto ya a las relaciones entre los hombres cuando Saul Panzer llamó por teléfono desde el despacho de Parker. Tenía algunos papeles listos, para ser firmados por la señora Molloy ante notarlo y le agradecería que fuese en seguida. Se marchó y cinco minutos después dieron las cuatro y Wolfe se marchó a ver sus orquídeas.


  Con un par de horas por delante antes de esperar que nadie viniese por aquí me hubiera gustado ir a dar una vuelta hasta la Calle 52 y ayudar a Orrie a examinar las carpetas, pero había recibido orden de no moverme y fue mejor. Varias llamadas telefónicas; una de Lon Cohen, una de nuestro cliente de Omaha y una de Purley Stebbins deseando saber si sabíamos algo de la actividad y contactos de Johnny Keems el miércoles por la tarde. Le dije que no y quedó decepcionado. Cuando el timbre de la puerta llamó poco después de las cinco, esperé encontrar a Purley en la escalera viniendo a charlar un rato, pero era un desconocido; un hombre joven, alto, delgado, de hombros estrechos y al parecer muy risueño. Cuando le abrí la puerta iba a empujarme hacia dentro, pero yo soy más grueso y pesado que él. Agresivamente, anunció:


  —Quiero ver a Archie Goodwin.


  —Ya está.


  —¿Estoy qué?


  —Viendo a Archie Goodwin. ¿A quién veo yo?


  —¡Oh! ¡Un tipo muy gracioso!


  Habíamos empezado mal, pero fuimos aclarando que el tipo gracioso era yo, no el que yo veía; después de lo cual, una vez me hubo informado de que se llamaba William Lesser y era amigo de Delia Brandt le hice entrar y le acompañé al despacho. Cuando le ofrecí una silla no hizo el menor caso.


  —Anoche vio usted a la señorita Brandt —dijo, tratando de arrastrarme lejos de ella.


  —Exacto —confesé.


  —Acerca de un artículo para una revista.


  —Exacto —repetí.


  —Quiero saber qué le dijo acerca de ella y Molloy.


  Acerqué la silla a mi mesa y me senté.


  —De pie, no —le dije—. Sería demasiado largo. Además, quisiera…


  —¿Le habló de mí?


  —Que yo recuerde, no. Pero quisiera saber alguna razón… No parece usted un detective. ¿Es usted su hermano, su abogado, o qué?


  Se había puesto los puños en las caderas.


  —Si fuese su hermano no me llamarla Lesser ¿verdad? Soy un amigo suyo. Me voy a casar con ella.


  Arqueé las cejas.


  —Entonces anda usted con mal pie, amigo. Un matrimonio feliz tiene que basarse en una mutua confianza y comprensión. O por lo menos así lo dicen. No me pregunte usted a mí lo que me dijo acerca de ella y de Molloy. Pregúnteselo usted a ella.


  —No tengo que preguntárselo. Ya me lo ha dicho.


  —Comprendo. Por esto será mejor que se siente. ¿Cuándo se van ustedes a casar?


  La silla que le ofrecía estaba a su mismo lado. La miró como si sospechase que hubiera clavos, me miró a mí y se sentó.


  —Oiga —dijo—, la cosa no es de la forma como la entiende usted. Le he dicho que venía a verlo. No es que no tenga confianza en ella, es que tenga que salir en una revista. ¿No tengo derecho a saber lo que se va a imprimir acerca de mi mujer y el hombre por quien trabajaba?


  —Indudablemente lo tiene usted, pero todavía no es su mujer. ¿Cuándo es la boda?


  —En seguida. Hoy nos han dado la licencia. La semana próxima.


  —Felicidades. Es usted un hombre de suerte, señor Lesser. ¿Cuánto tiempo hace que la conoce?


  —Cosa de un año. Un poco más. Y ahora, ¿me va usted a decir lo que le he preguntado?


  —No tengo inconveniente. —Crucé las piernas y me eché atrás—. Tranquilice usted su mente con la idea de que la revista no sueña en publicar nada que la señorita Brandt o su marido pueda desaprobar. Sería una invasión de privanza. Y me ha dado usted una idea. El artículo será mucho mejor con un interés amoroso real. Ya sabe usted la tendencia del artículo, los últimos diez meses de un asesinado vistos por su secretaria. Bien, pues durante todo el tiempo en que trabaja con él y se deja llevar a cenar porque siente piedad de él, su corazón está ya unido a otro. Está profundamente enamorada del joven con quien tiene intención de casarse. Será una obra maestra… el contraste entre la tragedia de un hombre que tiene que morir pero que no lo sabe, y el rubor y la promesa de un joven amor… ¿Eh?


  —Sí, me parece que sí. ¿Y qué le dijo?


  —No se preocupe por esto —dije apartando la idea con la mano—. Cuando esté escrito ustedes dos podrán cambiar lo que no les guste, o borrarlo. ¿Cuándo se prometieron ustedes?


  —Pues… era cosa entendida hace ya tiempo.


  —¿Antes del asesinato?


  —Formalmente prometidos no. ¿Tiene importancia?


  —Quizá. Mientras siente compasión del señor Molloy puede perfectamente estar prometida con otro o esperar estarlo pronto. Estaría muy bien que pudiésemos hacer alguna referencia, una especie de tono menor, al asesinato. Podemos llamarlo así puesto que ha sido condenado. Pero supongo que no conoce usted a Peter Hays.


  —No.


  —¿Sabía usted algo de él? ¿Sabia usted que estaba enamorado de la señora Molloy?


  —No; no había oído hablar nunca de él hasta que fue detenido.


  —No tiene importancia. Pensé que quizá la señorita Brandt le habría hablado de él. Desde luego Molloy le habló de él a ella.


  —¿Cómo lo sabe? ¿Se lo dijo a usted?


  —No me acuerdo —dije después de haber reflexionado—. Tendría que consultar mis notas y no las tengo aquí. ¿Le ha dicho a usted que Molloy le propuso hacer un viaje a América del Sur juntos?


  —No, no me lo ha dicho. —Lesser empezaba a ponerse agresivo—. Pero no he venido a decirle a usted lo que me ha dicho a mí sino a que me diga lo que le ha dicho a usted.


  —Ya lo sé —dije tolerante—. Pero le doy mi palabra de que no se imprimirá nada que pueda serles desagradable, y esto era lo que le preocupaba a usted. No puedo repetirle mi conversación con la señorita Brandt porque trabajaba por cuenta de un cliente y mi extracto de esta conversación es propiedad suya. Pero creo…


  —¿Entonces, no me lo va usted a decir?


  —Sería mi deseo, pero no puedo. Pero creo…


  Lesser se levantó y salió. De espaldas parecía todavía más delgado que de frente. Salí al vestíbulo para ser cortés, pero ya había agarrado su gabán y su sombrero del perchero y se fue hacia la puerta. La cerró de golpe después de haber salido y yo volví al despacho. El reloj marcaba las seis menos veinticinco. Delia debía estar ya en casa de regreso del trabajo o en vista de que había ido con Lesser a buscar la licencia, pudo tener el día libre. Me acerqué al teléfono y marqué su número. No contestó.


  Reflexioné sobre Lesser. Había un punto favorable con él, tenía los rudimentos de un motivo, lo cual era más de lo que podía decirse de todos los demás de la lista. Y podía haber sabido lo suficiente acerca de Peter Hays para haber tenido la idea de comprometerlo, Pero ¿cómo pudo arreglar que Fanny Irwin tuviese dolor de cabeza y se quedase en casa y que Rita Arkoff tuviese la idea de invitar a Selma a aprovechar el sitio? Incluso si todo esto no era esencial, si estaba meramente esperando que una ocasión llamase a la puerta, ¿cómo supo que había llamado? ¿Cómo sabía que la señora Molloy estaba fuera de su casa y seguiría estándolo? Valía la pena de buscar la respuesta a estas preguntas, porque había otro pequeño detalle a su favor; la esposa no puede ser citada a prestar declaración contra su marido según la ley.


  Llamé de nuevo al número de Delia Brandt y hablé con ella.


  —Acabo de enterarme de algunas cosas —le dije—. Que se va usted a casar. La llamo para desearle buena suerte, y felicidades y todo lo que va junto con esto.


  —¡Oh, gracias! ¡Muchas gracias! ¿Está Bill aún aquí con usted?


  —No, hace unos minutos que se ha marchado. Buen chico. He tenido mucho gusto en conocerlo. Al parecer estaba un poco preocupado por el artículo de la revista, pero le he prometido que le daría el derecho de veto de cualquier cosa que no le gustase. ¿Así sabía usted que venía a verme?


  —¡Oh, seguro! Me dijo que quería ir a verlo y pensó que puesto que iba a ser mi marido, era muy natural. ¿Se lo dijo usted todo… qué le dijo usted?


  Todo esto me parecía a mí muy alejado del paraíso; él quería saber lo que me dijo ella a mí y ella quería saber lo que yo le conté a él… y todavía no estaban casados.


  —Poca cosa —le aseguré—. En realidad, nada. Después de la promesa que le hice, ya no era necesario… ¡Ah!… a propósito, ahora que la tengo a usted en el teléfono. Anoche olvidé completamente un detalle. Al final del artículo, en medio de una especie de «clímax», tiene usted que decir dónde estaba y qué estaba usted haciendo aquella noche del tres de enero. A la hora misma del asesinato, poco después de las nueve, si no recuerdo mal. ¿De acuerdo?


  —Desde luego. Estaba con Bill. Estábamos cenando y bailando en el «Dixie Bower». No nos marchamos hasta después de medianoche.


  —¡Magnífico! Esto se amolda perfectamente a la idea que le expuse a Bill; que mientras estaba usted tratando de mostrarse compasiva con Molloy porque le daba pena, estaba al mismo tiempo profundamente enamorada de un muchacho que…


  Me cortó en seco.


  —¡Oh, llaman a la puerta! Debe ser Bill.


  Un chasquido y se marchó. No tenía gran importancia, porque pronto hubiera habido también una interrupción de mi extremo. Acababa de colgar el teléfono cuando oí bajar a Wolfe en el ascensor y entrar. Cruzaba el despacho en dirección a su mesa cuando llamó el timbre de la puerta y tuve que ir a recibir al visitante. He hablado ya de esto, de como Rita Arkoff dio orden a su marido de que colgase el sombrero y de Tom Irwin acercando su silla a la de su mujer y agarrándole la mano. Pero, mirando atrás, me doy cuenta de que no he hablado de Selma Molloy. Podría volver atrás e insertarla pero no tengo interés en disimular. No soy responsable de mi subconsciente y si él dispuso, sin que yo me diese cuenta, excluir a Selma porque no quería que supiesen ustedes cuáles eran mis sentimientos hacia ella, es cosa suya. Ahora la pongo a ella también. Alrededor de las cinco había regresado de su gestión en el despacho de Parker, y a propuesta de Wolfe había subido al invernáculo a ver las orquídeas. Volvió a bajar con él y ahora estaba sentada en el viejo sillón de cuero rojo, después de saludar a sus amigos. Prueba otra vez, subconsciente.


  CAPITULO XI


  El cambio de saludos entre Selma Molloy y el cuarteto pareció un poco forzado por tratarse de viejos amigos, pero era de esperar. Al fin y al cabo estaba patrocinando y alentando un programa que podía llevar a que uno de ellos fuese acusado de asesinato, y fueron convocados por ella al despacho de un conocido detective privado. Cuando se hubieron sentado fijó sus ojos en Wolfe. Yo encontré los míos en ellos.


  La descripción hecha por Selma de Tom y Jerry había sido justa y acertada. Jerome Arkoff era alto y grueso, más alto que yo, y tan solemne que debía dolerle, pero quizá era la úlcera lo que le dolía. Tom Irwin, con su piel morena y su delgado bigote parecía más bien un virtuoso del saxófono que un impresor, incluso cuando sujetaba la mano de su mujer. Esta, Fanny, se veía claramente que no tenía uno de sus mejores días y su rostro daba la impresión de que trataba de no ceder ante el dolor de cabeza que la atormentaba, pero aún así no ofendía la vista. En condiciones favorables hubiera podido ser muy decorativa. Era rubia, y el dolor de cabeza es mucho más fuerte en una rubia que en una morena; algunas morenas incluso están favorecidas por una ligera jaqueca. Esta morena, Rita Arkoff, no lo necesitaba. Su paso tenía la vaga reminiscencia de unas caderas de serpiente, una tenue sombra de inclinación en sus ojos y otra sombra de pucheritos en sus bien dibujados labios.


  Los ojos de Wolfe fueron de los de Arkoff a su derecha a los de Irwins a su izquierda.


  —No creo tenerles que dar a ustedes las gracias por haber venido —dijo—, ya que ha sido a petición de la señora Molloy. Ya les ha dicho a ustedes lo que pretendo. Albert Freyer, abogado de Peter Hays desea establecer las bases de una revisión o apelación y trato de ayudarlo. ¿Supongo que ven ustedes esto con simpatía?


  Los cuatro cambiaron miradas.


  —Desde luego —dijo Jerome Arkoff—. Si es posible encontrarlas. ¿Hay alguna probabilidad?


  —Así lo creo —dijo Wolfe tranquilamente, hasta satisfecho—. Ciertos aspectos del caso no han sido investigados a fondo por la policía debido a las abrumadoras pruebas contra Peter Hays, y por el señor Freyer a causa de la falta de fondo y facilidades. Merecen…


  —¿Dispone de fondos ahora? —preguntó Tom Irwin con una voz que no se amoldaba a su físico. Uno esperaba una voz chillona y era de barítono profundo.


  —No. Mi interés ha despertado, no sé como, y estoy complaciéndolo. Estos aspectos merecen investigación y ayer tarde mandé un hombre a averiguar uno de ellos, un hombre llamado Johnny Keems, que trabaja conmigo de una manera intermitente. Tenía que averiguar si había alguna probabilidad de que la invitación mandada a la señora Molloy de ir al teatro la noche del tres de enero día del crimen, hubiese sido mandada deliberadamente con el propósito de quitarla del camino. Desde luego no…


  —¿Usted mandó a ese hombre? —preguntó Arkoff.


  Su mujer miró con expresión de reproche a su amiga.


  —¡Selma, querida, verdaderamente!… Sabe usted muy bien que…


  —¡Perdón! —intervino Wolfe mostrando la palma de la mano y aguzando el tono—. Moderen su resentimiento por un instante. No imputo malicia alguna a ninguno de ustedes. Iba a decir, no tenía que ser premeditada, puesto que el asesino pudo haber aprovechado una oportunidad; y si fue premeditado no tenía que ser forzosamente uno de ustedes el que lo premeditase. Pudieron ustedes perfectamente no darse cuenta de ello. Esto fue lo que mandé al señor Keems a averiguar y tenía que empezar viéndoles a ustedes, a los cuatro. El primero de la lista era el señor Arkoff, puesto que fue quién hizo la invitación por teléfono a la señora Molloy. —Levantó los ojos clavándolos en Rita—. ¿Lo vio usted, señora?


  Rita iba a responder cuando su marido la detuvo.


  —Espera, Rita. —Miró a Wolfe—. ¿Qué significa esto? ¿Si lo mandó usted, por qué no se lo pregunta a él? ¿Por qué traernos aquí? ¿O lo mandó alguien más?


  Wolfe asintió. Cerró los ojos, los volvió a abrir y asintió nuevamente.


  —Deducción lógica, señor Arkoff, pero falsa. Yo lo mandé, pero no puedo preguntárselo porque está muerto. Cerca de Riverside Drive, poco después de medianoche de ayer, un automóvil lo atropelló, matándolo. Es posible que fuese un accidente, pero no lo creo. Creo que fue asesinado. Creo que, habiendo llevado a cabo el encargo que yo le diera, había descubierto algo que constituía un peligro mortal para alguien. Por consiguiente tengo que ver a las personas con quien habló y averiguar lo que fue dicho. ¿Lo vio usted, señora Arkoff? Dígalo de veras.


  Su marido la detuvo nuevamente.


  —Esto es otra cosa —le dijo a Wolfe cambiando de tono y de voz—. Si fue muerto, ¿qué le hace a usted creer que no fue un accidente?


  Wolfe movió la cabeza.


  —No entremos en esto, señor Arkoff, y no tenemos por qué entrar, porque la policía sospecha también que no lo fue. Un sargento del Departamento de Homicidios me ha telefoneado hoy para preguntarme si Keems trabajaba por mi cuenta y, en caso afirmativo, cuál era su misión y a quién había visto. El señor Goodwin lo puso al corriente…


  —Volvió a telefonear más tarde —intervine yo.


  —¿Sí? ¿Y qué le dijo usted?


  —Que estábamos tratando de comprobarlo y se lo comunicaríamos en cuanto supiésemos algo útil.


  Wolfe intervino de nuevo.


  —Quería ser el primero en hablar con ustedes, señores. Quería saber lo que le dijeron ustedes a Keems, y si descubrió algo que podía ser una amenaza, para uno de ustedes o para alguien más. Tengo…


  Fanny Irwin saltó.


  —¡Conmigo no descubrió nada! —Había vuelto a tender su mano a la presión de su marido.


  —Esto es lo que sabré, señora. Tengo que decirle a la policía lo que tenía que hacer y a quién tenía que visitar; esto no puede ser demorado ya; pero pudiera facilitarle a usted las cosas si pudiese al mismo tiempo decirles que he hablado ya con usted… dependiendo, naturalmente, de lo que me diga. ¿O prefiere usted guardárselo para la policía?


  —¡Dios mío! —se lamentó Irwin—. ¡Qué enredo!


  —Y podemos darle a usted las gracias —dijo Arkoff dirigiéndose a Wolfe—. ¡Viene a meter su maldita nariz sobre nosotros!


  Wolfe volvió la cabeza hacia la señora.


  —Y a usted, Selma. Usted ha empezado… —siguió Arkoff.


  —¡Deja a Selma tranquila! —le ordenó su mujer—. Ha pasado un gran disgusto y no puedes censurarla. —Miró a Wolfe sin hacer pucheritos—. Sigamos adelante y acabemos de una vez. Sí, su hombre me vio, en mi casa. Llegó cuando me disponía a marcharme para ir a cenar con mi marido. Me dijo que estaba investigando la posibilidad de una revisión del proceso de Peter Hays. Creí que se trataba de la coartada de Selma y le dije que podía ahorrarse la molestia porque no se había movido de mi lado un solo minuto; pero era sobre la invitación, que quería investigar. Me preguntó cuándo pensé por primera vez en invitar a Selma y le dije que en el restaurante, cuando Tom telefoneó diciendo que Fanny no podía venir. Me preguntó por qué invité a Selma en lugar de alguien más y le dije que porque la quería y me gustaba su compañía y además porque cuando Tom telefoneó le pregunté si se le ocurría alguien y me indicó a Selma. Quiso saber si Tom había dado alguna razón especial por preferir a Selma y le contesté que no tenía por qué dármela ya que yo la prefería también. Iba a seguir preguntando, pero le dije que ya era tarde y que, además, era cuanto sabía. De manera que esto fue todo… ¡No! Me preguntó también cuándo podría ver a mi marido y le dije que estaría en casa sobre las diez y que a esta hora podía verlo.


  —¿Y lo vio?


  —Sí. Regresamos a casa sobre las diez y lo encontramos esperando en el vestíbulo.


  Wolfe hizo girar los ojos.


  —¿Señor Arkoff?


  Jerry vaciló. Después se encogió de hombros.


  —Hablé con él allí mismo, en el vestíbulo. No le hice subir porque tenía algunas pruebas que corregir. Me hizo las mismas preguntas que a mi mujer pero yo no pude decirle tanto como ella, porque ella había hablado con Tom por teléfono. En realidad no pude decirle nada. Trató de pasarse de listo, haciéndome preguntas capciosas acerca de por qué había invitado a Selma Molloy y finalmente me harté y lo mandé a paseo.


  —¿Dijo si logró ver al señor y la señora Irwin?


  —No. No lo creo. No.


  —¿Y entonces se fue?


  —Supongo que sí. Después de dejarle en el vestíbulo tomamos el ascensor.


  —¿Su esposa y usted subieron a su casa?


  —Sí.


  —¿Qué hizo usted el resto de la velada?


  Arkoff lanzó un profundo suspiro.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Si hace una hora alguien me hubiera dicho que iba a ser interrogado sobre dónde estaba en el momento del crimen hubiera creído que estaba loco.


  —Sin duda. A menudo parece una impertinencia. ¿Dónde estaba usted?


  —En mi casa corrigiendo pruebas hasta después de medianoche. Mi mujer estaba en otra habitación y ninguno de los dos hubiera podido salir sin que el otro se enterase. No había nadie más.


  —Esto parece conclusivo. —Los ojos de Wolfe giraron a la derecha—. Señor Irwin, puesto que se le había dicho a Keems que fue usted quien había propuesto a la señora Molloy supongo que lo buscaría. ¿Lo encontró?


  Por la expresión del rostro de Irwin veíase que necesitaba que le tendiesen una mano. Abrió la boca y volvió a cerrarla.


  —Le diré a usted que todo esto no me gusta —dijo—. Si tengo que ser interrogado acerca de un asesinato, creo que debo serlo más bien por la policía.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —intervino su mujer—. ¡No te va a morder! ¡Haz como Rita, acaba de una vez! —Se dirigió a Wolfe—. ¿Quiere usted que se lo diga yo?


  —Si estaba usted presente sí, señora.


  —Lo estaba. Este hombre… ¿cómo se llamaba?


  —John Joseph Keems.


  —Llegó cerca de las nueve, cuando nos disponíamos a salir. Habíamos prometido asistir a una fiesta que daban unos amigos y hubiéramos estado fuera ya si mi doncella no hubiese tenido que coserme el forro de mi abrigo. Dijo lo mismo que le había dicho a Rita, habló de la posibilidad de una revisión del proceso de Pete Hays y le preguntó a mi marido acerca de su llamada telefónica desde el restaurante. Rita ya le ha hablado a usted de esto.


  —¿Coincidió el relato de su marido con el de la señora Arkoff?


  —Desde luego. ¿Por qué no? Sin embargo, fui yo quien propuse invitar a Selma Molloy. Mientras Tom estaba en el teléfono le pedí que le dijese a Rita que invitase a Selma Molloy porque estando ella podía tener confianza en mi marido. Era en parte una broma, pero soy una de esas mujeres celosas. Después quiso hacer algunas otras preguntas, me refiero a ese hombre, Keems, pero mi abrigo estaba listo ya y le habíamos dicho todo lo que sabíamos. Eso es todo lo que pasó.


  —¿Le dijo su marido al señor Arkoff que era usted quien había propuesto invitar a la señora Molloy?


  —Sí. Estoy casi segura… ¿Se lo dijiste, Tom?


  —Sí.


  —¿Y se fueron ustedes a la fiesta? ¿Hasta qué hora estuvieron?


  —Temprano. Nos aburríamos y mi marido estaba cansado. Llegamos a casa sobre las once y nos acostamos. Dormimos en la misma habitación.


  Wolfe empezó a hacer una mueca, se dio cuenta de que la hacía y la borró. La idea de dormir con otra persona en la misma habitación, fuese hombre o mujer, era demasiado para él.


  —Entonces —preguntó—. ¿Tuvieron sólo una breve conversación con el señor Keems? ¿No volvieron a verlo ustedes?


  —No. ¿Cómo quería usted que lo viésemos?


  —¿Volvió usted a verlo, señor Irwin?


  —No.


  —¿Puede usted añadir algo al relato de su esposa sobre su conversación con él?


  —No. Esto fue todo lo que ocurrió. Puedo añadir que nuestra doncella duerme en casa y estaba en ella aquella noche.


  —Gracias. Esto puede ser útil. Lo incluiré en mi informe a la policía.


  Wolfe se dirigió de nuevo a la mujer.


  —Un pequeño detalle, señora Irwin. Si ya había usted decidido temprano de aquel día que no irla al teatro por la noche, pudo usted habérselo dicho a alguien, a una amiga, por ejemplo, por teléfono… y pudo usted también haber dicho, en parte como broma, que propondría que fuese la señora Molloy en su sitio. ¿Ocurrió algo de esto?


  Fanny movió la cabeza.


  —No, no pudo ocurrir nada de esto porque no decidí no ir al teatro hasta poco antes de que mi marido regresase a casa.


  —¿Entonces su dolor de cabeza fue una cosa súbita?


  —No sé a qué llama usted súbita. Estuve echada toda la tarde tomando aspirinas esperando a que me pasase, pero al final tuve que renunciar.


  —¿Tiene usted frecuentes jaquecas?


  Irwin estalló.


  —¿Qué diablos tiene esto que ver con el asunto?


  —Probablemente nada —concedió Wolfe—. Estoy pescando en agua mansa, señor Irwin, y cebo al azar.


  —A mí me parece —dijo Arkoff— que está usted pescando en agua muerta. Si Peter Hays no mató a Mike Molloy, si fue otro, desde luego fue alguien que lo conocía. Pudo haber telefoneado a Molloy diciéndole que deseaba verlo a solas y Molloy decirle que fuese a su casa, que estarían solos, pues la señora Molloy estaba en el teatro. ¿Por qué no pudo ocurrir de esta forma?


  —Pudo —asintió Wolfe—. Es posible. La invitación de la señora Molloy era meramente uno de los aspectos que merecían ser investigados y pudo ser rápidamente eliminado. Pero ahora, no. Ahora hay una pregunta que tiene que ser contestada: ¿Quién mató a Johnny Keems y por qué?


  —Algún loco idiota. Algún maniático de la velocidad.


  —Posible, pero no lo creo. Ahora tengo que estar convencido, y la policía igual, y suponiendo que todos ustedes son inocentes de toda complicidad no podrán evitar las molestias. Quiero saber más de lo que sé respecto a la tarde aquella del tres de enero y acerca de lo que ocurrió en el teatro. Entiendo… ¿Diga, Archie?


  —Antes de que se marchase usted anoche —dije—, tenía una pregunta que hacerle.


  —Hágala…


  Me incliné en forma de ver bien todos los rostros cuando se volvieron hacia mí.


  —Respecto a Johnny Keems —dije—. ¿Preguntó a alguno de ustedes algo acerca de Bill Lesser?


  No habían oído jamás pronunciar este nombre. No siempre puede uno ahogar la reacción que produce una pregunta inesperada, pese a que hay gente muy capaz de disimular sus rostros, pero si aquel nombre significaba algo para uno o varios de los presentes eran mejores que buenos. Todos ellos permanecieron inexpresivos y quisieron saber quién era aquel Bill Lesser. Desde luego, Wolfe hubiera querido saberlo también, pero no dijo nada. Le dije que esto era todo y prosiguió:


  —Según tengo entendido, la señora Molloy y la señora Arkoff entraron antes de que se levantase el telón y el señor Irwin y el señor Arkoff se reunieron con ellas cosa de una hora después, diciendo que habían estado en un bar del otro lado de la calle. ¿Es esto así, señor Arkoff?


  Ni a Irwin ni a Arkoff les importaba nada todo aquello. Su posición era que sus actos de la noche del 3 de enero no tenían importancia alguna a menos que se supusiese que uno de ellos podía haber matado a Molloy y comprometido a Peter Hays, lo cual era absurdo. La posición de Wolfe era que la policía le preguntaría si los hubo interrogado acerca del 3 de enero y si decía que sí, y lo engañaron, la policía querría saber por qué.


  Rita le dijo a su marido que acabase ya de discutir y hablase claro, y esto no hizo más que empeorar las cosas hasta que le gritó:


  —¿Qué hay de malo en ello? ¿No queríais tomaros sólo unas copas?


  Su marido le dirigió una mirada de ira que transfirió a Wolfe.


  —Mi mujer y yo —dijo— encontramos a la señora Molloy en el vestíbulo del teatro a las ocho y media. Las señoras entraron en la sala y yo esperé a Irwin en el vestíbulo. Llegó a los pocos minutos y dijo que necesitaba una copa y yo le dije que tampoco me interesaban extraordinariamente las comedias sobre Juana de Arco. Cruzamos pues la calle y tomamos un par de copas y cuando llegamos a nuestros sitios el primer acto estaba a punto de acabar.


  —¿Corrobora usted esto, señor Irwin? —dijo Wolfe volviendo la cabeza.


  —Sí.


  Wolfe hizo un gesto con la mano.


  —Tan sencillo, señores… ¿Por qué tanta complicación? Y con un nuevo detalle persuasivo, además, que al señor Irwin no le interesan las comedias sobre Juana de Arco, la inocente inspirada… Para demostrar a usted hasta qué punto una investigación puede ser llevada, y a veces tiene que serlo, ahora podría mandar una docena de hombres a ver a todos los amigos y conocidos del señor Irwin y preguntarles si habían oído alguna vez expresar esta actitud respecto a Juana de Arco. Dudo sin embargo verme obligado a llegar a este extremo. ¿Alguna otra pregunta?


  No la tenían… para él. Rita Arkoff se levantó y se acercó a Selma, y Fanny Irwin se juntó con ellas. Los hombres hicieron otro tanto y salieron al vestíbulo y yo los seguí. Tomaron sus gabanes y esperaron. Finalmente salieron las mujeres y les abrí la puerta. Mientras salían, Rita estaba diciendo a los hombres que había invitado a Selma a cenar, pero que ésta rehusó. «No me extraña», estaba diciendo Rita mientras yo cerraba la puerta.


  Cuando volví a entrar en el despacho Selma no parecía que estuviese pensando en nada; estaba sentada con la cabeza hundida entre los hombros y los ojos cerrados. Wolfe estaba hablando, invitándola no solamente a cenar, sino a pasar la noche. Le decía que deseaba tenerla a mano para consultarla si la ocasión, se presentase, pero ella no quería. Yo traje de Parker el encargo de que las formalidades judiciales podían estar terminadas aquella mañana y en este caso podríamos abrir la caja a mediodía. La señora Molloy sería necesaria y Wolfe no confiaba jamás en que una mujer estuviese donde debía estar cuando se la necesitaba. Por esto le estaba diciendo cuán agradable era nuestra habitación, orientada al sur, directamente debajo de la suya, con una buena cama y el sol de la mañana, pero no hubo manera, ni siquiera para cenar. Se puso de pie y salí al vestíbulo con ella.


  —No hay esperanza, ¿verdad? —dijo, pero sin forma de interrogación. Yo le acaricié profesionalmente el hombro y le dije que acabábamos solamente de empezar.


  De nuevo en el despacho Wolfe me preguntó:


  —¿Quién es Bill Lesser?


  Se lo dije, repitiéndole verbalmente incluso mi llamada telefónica a Delia Brandt y explicando que había esperado ver algún brillo en los ojos de uno o más miembros del cuarteto al oír pronunciar el nombre. Wolfe no se mostró muy entusiasta, pero reconoció que valía la pena de tenerlo en cuenta; dijo que encargaría el asunto a Fred Durkin. Le pregunté si tenía que telefonear a Purley stebbins y dijo que no, que la hora de la cena estaba demasiado cercana y primero quería acabar su tarea con los amigos de Selma Molloy.


  Lanzó un suspiro.


  —¡Maldita sea!… —se lamentó—. Ni un resplandor en ninguna parte, ni el menor hecho que huela mal, ni una palabra dudosa. ¡No tengo apetito!


  Me eché a reír.


  —Esta es la última de mis preocupaciones —le contesté.


  CAPITULO XII


  No telefonee a Purley porque no tuve necesidad.


  Fred Durkin llamó diciendo que no había tenido mejor suerte ni en el teatro ni en el bar de la que había tenido en la cabina telefónica y le dije que viniese y estaba con nosotros en el momento que tomábamos café en el despacho. No había conseguido el más mínimo indicio y me alegré de que tuviésemos un hueso con un poco de carne para él. Tenía que hacerse cargo de William Lesser, dirección, ocupaciones, aspecto, y especialmente de si había estado fuera el miércoles a las 11:48 de la noche. Esto último parecía una pérdida de tiempo, ya que sabíamos por los Irwin y los Arkoff que no habían oído hablar nunca de él, pero Wolfe buscaba un pequeño hecho que oliese mal y no se sabe nunca. Poco antes de que Fred se marchase llegó Orrie Cather.


  Orrie traía un pequeño montón de cosas seleccionadas en las carpetas del piso de Selma, y si aquello era la crema, la leche debía ser agua de la fregadera. Abrió el paquete sobre mi mesa y examinamos el tesoro juntos, mientras Wolfe estaba sentado leyendo un libro. Habla un calendario de sobremesa con una anotación para el 2 de enero: Llamar B, y nada más; un paquete de prospectos de viajes a América del Sur; media docena de cajas de cerillas de diferentes restaurantes; una colección de copias al carbón de cartas, entre las cuales la más interesante era una dirigida a la Pearson Appliance Corporation diciéndoles lo que pensaba de su máquina de afeitar; y otras por el estilo.


  —No lo creo —le dije a Orrie—. Debe usted haber cogido la carpeta peor.


  —Que Dios me guarde de mentir —aseguró—. Si hablamos de basura, jamás he visto una cosa igual.


  —¿Ni tan sólo las matrices de los cheques?


  —Ni una matriz.


  Me volví hacia Wolfe.


  —Mike Molloy era único en su género. Tropieza de repente con la muerte violenta en plena virilidad, como podríamos decir, no deja en su oficina un solo desperdicio que pueda interesar a un cuervo y mucho menos a un detective. Ni el número de teléfono de su barbero. Ni el menor detalle en ninguna parte.


  —Yo no hubiera dicho «en plena virilidad».


  —De acuerdo. Pero a menos que esperase ser asesinado…


  Sonó el timbre de la puerta, salí al vestíbulo, encendí las luces de la escalera exterior, miré y me volví para anunciar:


  —Cramer. Solo.


  —¡Ah! —dijo Wolfe levantando los ojos del libro—. Pase a la habitación de delante, Orrie, por favor. Llévese todo esto. Cuando Cramer se haya marchado podrá irse usted también y volver por la mañana.


  Esperé un momento a que Orrie hubiese recogido todos sus tesoros y entrado en la habitación de delante y fui al zaguán y abrí la puerta. Muchas veces, viendo la voluminosa anchura y el rojo rostro del inspector Cramer del Departamento de Homicidios en lo alto de los escalones, había dejado la cadena puesta y hablado con él por la rendija, pero esta vez le abrí la puerta de par en par.


  —Buenas tardes —le dije cortésmente.


  —¡Hola, Goodwin! ¿Está Wolfe en casa?


  Para él era una agudeza. Sabía perfectamente que Wolfe estaba en casa, no salía nunca. Si me hubiese sentido con ganas de bromear le hubiera dicho que no, que Wolfe había ido a patinar al Rockefeller Center, pero la basura que Orrie había traído había pesado sobre mi humor de manera que me limité a darle entrada y tomé su abrigo. No esperó que le acompañase al despacho. Cuando yo entré estaba ya instalado en el sillón de cuero rojo y Wolfe y él se miraban. Lo hacían por la fuerza de la costumbre. Qué camino tomaban a partir de la mirada, si era el de un amistoso cambio de impresiones o el de un feroz cambio de insultos, dependía de las circunstancias. Esta vez la obertura de Cramer fue bastante suave. Se limitó a hacer observar que Goodwin le había dicho al sargento Stebbins que volvería a llamar y no lo hizo. Wolfe gruñó y se limitó a contestar que no creía que Cramer hubiese venido personalmente con el único objeto de recoger las informaciones que Goodwin hubiera debido dar a Stebbins por teléfono.


  —Pero no lo ha hecho —gruñó Cramer.


  —Ahora lo hará —contestó Wolfe con otro gruñido—. ¿Quiere usted que lo haga?


  —No —dijo Cramer más tranquilizado—. Ahora ya estoy aquí. Hay algo más que el asunto Johnny Keems, pero vamos a esto primero. ¿Qué estaba haciendo anoche por su cuenta?


  —Estaba investigando ciertos aspectos del asesinato de Michael Molloy el día tres de enero. Eso era todo cuanto le encargué.


  —¡Diablos! ¡Creía que la investigación de un asesinato terminaba con el procesamiento y condena del asesino!


  Wolfe asintió.


  —Así es. Pero no cuando el procesado y condenado es inocente.


  Todo daba la impresión de que no tardarían en empezar los insultos. Pero antes de que Cramer tuviese uno a punto, Wolfe prosiguió:


  —Preguntará usted, desde luego, si poseo pruebas para establecer la inocencia de Peter Hays. No, no las tengo. Los motivos que me asisten para creer en su inocencia no serían admitidos por un Jurado como pruebas y no tendrán peso para usted. Me propongo encontrar la prueba si existe y Johnny Keems la estaba buscando anoche.


  Los agudos ojos grises de Cramer, rodeados de arrugas, se elevaron hacia los pardos de Wolfe. No estaba complacido. En anteriores ocasiones, durante una investigación de asesinato, Wolfe había sido para él una espina en su pellejo y un dolor en el cogote, pero ésta era la primera que le ocurría con un asunto dado ya por terminado por el Jurado.


  —Conozco muy bien —dijo—, las pruebas que condenaron a Hays. Yo mismo las busqué, yo o mi gente.


  —¡Bah! No tuvieron necesidad de buscarlas. Estaban a la vista.


  —Bien, pero las recogieron. ¿En qué aspecto estaba trabajando Keems?


  —La invitación a la señora Molloy de ir al teatro. Por si había sido premeditada para alejarla de la casa. Sus instrucciones eran ver al señor y la señora Irwin y el señor y la señora Arkoff y si tenía alguna sospecha comunicármela. No me dijo nada, lo cual era típico en él, y pagó por su desdén. Sin embargo sé que vio a estos cuatro. Han estado aquí esta tarde más de una hora. Vio a la señora Arkoff en su casa poco después de las ocho y volvió dos horas después y vio a su marido. Entre estas dos visitas vio al señor y la señora Irwin en su casa también. ¿Quiere usted saber lo que dicen que le dijeron?


  Cramer asintió y Wolfe le complació. Le hizo una clara y completa explicación incluyendo todo lo esencial, a menos que se cuente como esencial el haberles dicho que quería hablar con ellos antes de decir a la policía lo que Keems estaba haciendo… y de todos modos Cramer podía suponerlo por sí mismo.


  Al final añadió un comentario.


  —La indiferencia es patente. O uno o varios de ellos mentían, o Johnny vio a alguien más además de ellos, o su muerte no tenía ninguna relación con su trabajo de aquella noche. Aceptaré esta última versión sólo cuando me vea obligado a ello, y al parecer usted también, de lo contrario no estaría usted aquí. ¿Eliminan las circunstancias el caso fortuito?


  —Si se refiere usted a si puede haber sido un accidente, es vagamente posible. No fue en el mismo Riverside Drive, fue en una de aquellas callejuelas estrechas de casas de pisos. Un hombre y una mujer estaban en un coche aparcado a unos treinta metros de allí esperando a alguien. El automóvil iba despacio cuando pasó por delante de ellos subiendo por la calle. Vieron a Keems atravesar la calle saliendo de entre dos coches aparcados y creen que el que llevaba el coche hizo señales con los faros, pero no están seguros. Al acercarse a Keems el coche moderó la marcha hasta casi pararse y entonces tomó súbitamente impulso arremetiendo directamente contra Keems y fue el final. Siguió avanzando y dio la vuelta a la esquina antes de que el hombre y la mujer se apeasen de su coche. ¿Sabe usted que hemos encontrado el coche esta mañana parado en la parte alta de Broadway y había sido robado?


  —Sí.


  —De manera que no parece fortuito. Tengo que pensar en hacer uso de todo esto en mi informe. Dice usted que uno de ellos, o más de uno, pudo mentir. ¿Qué cree usted?


  Wolfe avanzó los labios.


  —Es difícil de decir. Pudo perfectamente ser uno de ellos, porque sus coartadas van a pares; los dos hombres en el bar aquella noche del tres de enero, y respecto a anoche, el marido y la mujer juntos en casa, en ambos casos. Desde luego ya conoce usted sus direcciones, puesto que les tomó usted declaración contra Peter Hays.


  —Están en el sumario —dijo Cramer fijando los ojos en mí—. ¿Por el vecindario, Goodwin?


  —Bastante cerca —le dije—. Los Arkoff por los ochentas, en Central Park Oeste y los Irwin por los noventas de West End Avenue.


  —No es que sea importante. ¿Comprende usted, Wolfe? En cuanto a mí concierne, el caso Hays está terminado. Es culpable sin género de duda. Usted mismo reconoce que no tiene pruebas. Es el caso Keems el que me interesa. Fue homicidio, y el homicidio es asunto mío. Esto es lo que ando buscando.


  Wolfe arqueó las cejas.


  —¿Quiere usted una insinuación?


  —Siempre puede serme útil.


  —Abandónelo. Achaque la muerte de Keems a accidente y cierre el sumario. Supongo que tendrá que procederse a la búsqueda rutinaria del imprudente, pero limítese a esto. De lo contrario encontrará usted que el caso Hays está nuevamente en pie y esto sería embarazoso. Por lo que sé puede usted haberse encontrado ya ante esta dificultad y por esto está usted aquí. Por ejemplo, por algo que encontraron ustedes en los bolsillos de Keems. ¿Había algo en ellos?


  —No.


  Wolfe lo miró entornando los ojos.


  —Le estoy hablando con entera sinceridad, Cramer.


  —Yo también. En los bolsillos de Keems no se encontraron más que los objetos usuales: llaves, cigarrillos, permiso de conducir, un pañuelo, un poco de dinero suelto, pluma y lápiz. Después de lo que me ha dicho usted, me extraña que no llevase siquiera un papel con los nombres y direcciones de esta gente. ¿No le dio usted una nota, Goodwin?


  —No. Johnny no creía en notas. No llevaba siquiera un carnet. Creía que su memoria era tan buena como la mía, pero no lo era. Ahora ya no existe.


  Cramer se volvió a Wolfe.


  —En cuanto a lo de que es usted enteramente sincero, no pensaba hablar de ello, pero hablaré. El martes los periódicos publicaron un aviso encabezado «A P. H.» y firmado por usted. El martes al mediodía el sargento Stebbins telefoneó y le preguntó a Goodwin acerca de ello, y Goodwin le dijo que preguntase al teniente Murphy del Departamento de Desaparecidos. Lo que le dijo Murphy lo convenció y a mí también, de que su aviso no iba dirigido a Peter Hays sino a un hombre llamado Paul Herold y lo atribuimos a coincidencia. Pero el miércoles por la mañana, ayer, Goodwin va a la cárcel y tiene una conversación con Peter Hays. La noticia llega a Murphy, quien ve a Hays y le pregunta si es Paul Herold, y él dice que no. Pero ahora anda usted diciendo que cree que Hays es inocente y se harta usted hasta el cuello del asunto hasta para desayuno. Si tenía usted a Keems investigando bajo un aspecto, ¿cuántos tiene usted investigando otros aspectos? No lanza usted los billetes al aire sólo para verlos revolotear bajo el viento. De manera que si realmente es usted tan sincero, ¿quién es su cliente?


  Wolfe movió afirmativamente la cabeza.


  —Esto le interesa a usted, naturalmente. Lo siento, señor Cramer, pero no puedo decírselo. Puede usted ver al señor Albert Freyer, abogado de Peter Hays y quizá tenga usted mejor suerte.


  —¡De ninguna manera! ¿Son el mismo Peter Hays y Paul Herold?


  —A Goodwin le dijo que no. Dice usted que a Murphy le dijo también que no. Él debe saberlo…


  —Entonces, ¿por qué está en el sendero de guerra?


  —Porque tanto mi curiosidad como mi codicia han despertado, y Juntas son muy potentes. Créame, señor Cramer, he sido sincero hasta el límite de mi discreción. ¿Quiere usted un poco de cerveza?


  —No. Me voy. Tengo que encargar a alguien de estos Irwin y Arkoff.


  —Entonces el caso Hays está nuevamente en pie. No es una pulla, es meramente un hecho. ¿Puede usted concederme otro minuto? Me gustaría saber exactamente qué se encontró en los bolsillos de Johnny Keems.


  —Ya se lo he dicho a usted —dijo Cramer levantándose—. Los objetos corrientes.


  —Sí, pero me gustaría tener la lista completa. Se lo agradecería, si pudiese usted proporcionármela.


  Cramer lo miró. No conseguía nunca estar seguro de si Wolfe andaba realmente detrás de algo o estaba meramente fingiendo. Creyendo poder averiguarlo se volvió hacia mí.


  —Póngame con mi despacho, Goodwin.


  Di media vuelta y marqué el número, y cuando lo tuve, Cramer se acercó a mi mesa y cogió el teléfono. Yo había supuesto que buscaría la lista en el sumario y me la leería, pero no fue así. De esta forma yo hubiera podido falsificar algo y… ¿quién tenía confianza en Goodwin? Se quedó en el teléfono y cuando la lista hubo sido encontrada y le fue leída, él fue repitiéndomela, objeto por objeto, y lo fui anotando. Decía como sigue:


  
    Permiso de conducir.


    Tarjeta de Seguro Social.


    Tarjeta de identidad de Eastern Insurance Co.


    Dos localidades para el partido de pelota base del 11 de mayo.


    3 cartas con sus sobres. (Asuntos personales.)


    Un recorte de un periódico sobre la fluorina en el agua bebestible.


    22,16 dólares en billetes y monedas.


    Un paquete de cigarrillos.


    2 sobres de cerillas.


    4 llaves en un llavero.


    1 pañuelo.


    1 bolígrafo.


    1 lápiz.


    1 cortaplumas.

  


  Hice el gesto de tendérsela a Wolfe, pero Cramer tendió la mano y la agarró. Cuando hubo terminado de estudiarla me la devolvió y yo se la pasé a Wolfe. Cramer le preguntó:


  —¿Y bien?


  —Muchas gracias. —El tono de voz de Wolfe parecía sincero—. Una pregunta. ¿Es posible que antes de establecer esta lista se le hubiese quitado del bolsillo algún pequeño objeto?


  —Posible, sí. Pero no probable. El hombre y la mujer que vieron el accidente desde el coche son dos ciudadanos respetables. El hombre se acercó al cuerpo tendido y la mujer tocó la bocina y a los dos minutos vino un policía. Este fue el primero en tocar el cuerpo. ¿Por qué? ¿Falta algo?


  —Dinero. Archie, ¿cuánto le dio usted para gastos extraordinarios?


  —Cien dólares.


  —Y probablemente llevaría algo suyo. Desde luego, señor Cramer, no soy lo suficientemente asno para insinuar que tenga usted un ladrón en su cuerpo, pero estos cien dólares me pertenecen, puesto que Keems los tenía como agente mío. Si por alguna casualidad apareciesen…


  —¡Que Dios le confunda! —exclamó Cramer entre dientes dando la vuelta y marchándose—. ¡Tendría que arrojarlo a usted contra estas paredes!


  Esperé a oír se cerrase la puerta de la calle y por uno de los paneles de cristales, transparentes en un solo sentido, lo vi cruzar la acera y tomar su coche. Cuando regresé al despacho Wolfe estaba sentado con los dedos entrelazados, en plena satisfacción tratando de no parecer vanidoso.


  Me detuve ante él y le miré:


  —Bueno… —le dije—. ¿Conque ya tiene usted el pequeño detalle que huele mal, eh? Y ahora ¿a quién quiso engrasar con el dinero?


  —No es muy difícil —repuso— imagino. ¿Al parecer comparte usted mi opinión de que quiso sobornar a alguien?


  —No cabe la menor duda. Johnny no era perfecto, pero en cuestión de dinero, casi. Estos cien dólares eran de usted, y para él esto bastaba. —Me incorporé un poco—. Celebro oírle decir que no será difícil encontrar quién los cobró. Temía que lo fuese…


  —Me parece que no; por lo menos, llegar a una suposición digna de ser comprobada. Vamos a suponer que fuese usted en lugar de Johnny. Después de haber visto a la señora Arkoff llega a casa de los Irwin y los encuentra a punto de marcharse, retardados sólo por el inesperado arreglo del abrigo de la señora Irwin que está haciendo la doncella. En esencia, corroboran lo que ya sabía usted, pero contribuyen con un nuevo detalle: que la idea de invitar a la señora Molloy vino originalmente de la mujer de Irwin. Esto es interesante, incluso provocativo, quiere usted ir más lejos, lo intenta incluso, pero en aquel momento la doncella ha terminado ya la reparación del abrigo, la señora Irwin se lo pone y se van. Usted sale con ellos, toman el ascensor juntos, desde luego, y salen. Ahí queda usted. Ha visto ya a tres de la lista y sólo queda de ella uno, son un poco más de las nueve y tiene que pasar una hora antes de ver a Arkoff. ¿Qué hace usted?


  —Nada. En cuanto los Irwin están fuera de vista subo otra vez y hablo con la doncella.


  —¿Lo hubiera hecho Johnny?


  —Con toda certeza.


  —Entonces lo hizo. Vale la pena de comprobarlo, seguro.


  —Sí, huele mal, es verdad… Si esta doncella aceptó los cien dólares aceptará más. —Miré mi reloj de pulsera—. Las once menos diez. ¿Voy a verla?


  —Me parece que no. Los Irwin pueden estar en casa.


  —Puedo telefonear y preguntarlo.


  —Hágalo.


  Cogí el anuario, busqué el número, lo marqué y al cabo de cuatro llamadas una voz femenina me dijo «Diga».


  Puse todo el acento de mi voz en la nariz.


  —¿Podría hablar con la señora Irwin?


  —Soy yo. ¿Con quién hablo?


  Colgué el auricular, despacio, para no ser descortés y me volví hacia Wolfe.


  —Ha contestado ella. Me parece que tendremos que esperar hasta mañana. Llamaré primero a Selma Molloy y le preguntaré el nombre de la doncella. Seguramente debe saberlo.


  Wolfe asintió.


  —Será un trabajo delicado y no debemos hacer chapucerías.


  —Perfectamente. La traeré aquí, la llevaré al sótano y le meteré cerillas bajo las uñas. Tengo una observación que hacerle. Pedirle a Cramer la lista de los objetos contenidos en los bolsillos de Johnny fue digno de un genio, pero apartarlo de la pista fingiendo que quería usted que le devolviesen el dinero… ¡hubiera sido incapaz de hacerlo mejor yo mismo! ¡Magnífico! Espero que no lo estoy halagando a usted…


  —No es probable —refunfuñó, volviendo a tomar su libro.


  CAPITULO XIII


  La doncella se llamaba Ella Reyes. Me lo dijo Selma Molloy por teléfono a las ocho de la mañana del viernes; así como que tenía treinta años, que era pequeña y acicalada, color café con leche y llevaba en casa de los Irwin cerca de un año.


  Pero no fui a exprimirla. Relevando a Fritz de la tarea de subir a Wolfe la bandeja con el desayuno a su habitación donde, como una especie de montaña de pijamas de seda amarilla estaba descalzo tomando el sol junto a una ventana, me enteré de que había cambiado de linea. Orrie Cather tenía que ir a ver al hombre y la mujer que, sentados en su coche, habían visto el final del pobre Johnny Keems. Sus nombres habían salido en los periódicos, así como su unanimidad en afirmar que el conductor del coche alocado había sido un hombre, pero esto era todo. Fueron interrogados sobre todo esto por manos oficiales, pero Wolfe quería, que Orrie se lo trajese de fuente directa.


  Saul Panzer tenía que ir a ver a la doncella, trazar sus propios planes y a partir de entonces ad libitum. Debía ir armado con quinientos dólares, los cuales, sumados a los cien que ya tenía, harían seiscientos, rosada perspectiva para Ella Reyes, ya que además estaban libres de impuestos. Yo tenía que asistir a la ceremonia de la apertura de la caja del Banco a la hora que se fijase. Wolfe tuvo suficiente bondad para atribuir la doncella a Saul y a mí la ceremonia. Dijo que si se suscitaban algunas dificultades, la señora Molloy sería más tratable si me hallaba yo presente. Tiene ingenio.


  Me encontraba vagando por el despacho cuando Wolfe bajó de ver sus orquídeas a las once. Saul había llegado a las nueve, recogió una nota detallada del plan y cinco billetes de a cien y se marchó, y Orrie había entrado y salido para ver los testigos oculares. Parker telefoneó poco después de las diez, dijo que tendría la orden del tribunal probablemente antes de las doce y me pidió que estuviese a punto. Le pregunté si tenía que avisar a la señora Molloy y me dijo que su presencia no sería necesaria, de manera que le telefoneé que fuera a descansar.


  Creyendo que la situación requería algunas ingeniosas observaciones, compaginé algunas, pero ninguna de ellas era suficientemente aguda, de manera que cuando Wolfe entró y se dirigió a su mesa, me limité a decirle:


  —La señora Molloy no viene con nosotros. La ha embrujado usted. Confiesa que anoche no se quiso quedar porque no tenía confianza en sí misma al encontrarse tan cerca de usted. No quiere ir a ninguna parte si no es con usted.


  Gruñó y cogió un catálogo que había llegado por el correo de la mañana y el teléfono llamó. Era Parker. Me decía que me encontrase con él, y Patrick Dagan en la Compañía Metropolitana de Cajas de Depósitos a las doce.


  Cuando llegué allí, hacia los cuarentas de Madison Avenue, con cinco minutos de anticipación, me di cuenta de que no había exagerado cuando califiqué la cosa de «reunión». Eramos diez personas reunidas en la antesala de las bóvedas: Parker, Dagan, dos funcionarios del Banco, un auxiliar de los mismos, un abogado del Servicio Contencioso con una representante del orden, al parecer como guardia de corps, a quien ya conocía; un técnico en impresiones digitales del laboratorio de policía conocido mío también; un desconocido con lentes sin bordes, cuya identidad averigüé más tarde, y yo. Evidentemente, abrir una caja de caudales saliéndose de la rutina era todo un caso. Me pregunté dónde debía estar el gerente.


  Una vez los dos funcionarios de la C. M. C. D. hubieron examinado el documento que Parker les había dado, fuimos escoltados, franqueando la barrera de acero y entramos en una habitación no excesivamente grande con tres sillas y una angosta mesa en el centro. Uno de los funcionarios de la C. M. C. D. salió y al cabo de un par de minutos volvió a entrar trayendo una caja de metal de treinta y cinco cm. por veinte por quince. Ante el público atento depositó delicadamente la caja sobre la mesa y el hombre de las impresiones digitales ocupó la escena, poniendo su maletín también sobre el mueble y abriéndolo.


  No diré que prolongó la cosa deliberadamente, de cara a la galería, pero con toda seguridad hizo las cosas minuciosamente. Empleó en ello su buena media hora examinando la tapa, los lados, los extremos y el fondo con polvos, cepillos, pinceles, lentes de aumento y cámara fotográfica y fichas de impresiones que salieron de una maleta traída por el representante del orden. Debieron haber traído más sillas.


  Creó la atmósfera propicia, volviendo a meter todo su instrumental en la maleta y cerrándola, antes de decirnos:


  —Identifico en la caja seis impresiones diferentes, similares a las de las fichas marcadas Michael M. Molloy. Otras cinco impresiones son probablemente del mismo, pero no puedo certificarlo. Puede haber otras.


  Nadie aplaudió. Algunos suspiraron, cansados de estar de pie. Parker se dirigió al desconocido con lentes sin bordes.


  —Esto cumple las disposiciones de la orden, ¿verdad?


  —Sí —asintió el desconocido—, pero creo que el técnico tendría que certificarlo por escrito.


  Esto dio lugar a una discusión. El técnico tenía alergia a la escritura. Mantendría sus conclusiones oralmente, sin reservas, delante de nueve testigos, pero no firmaría una declaración hasta que hubiese hecho un estudio prolongado de sus fotografías y de las huellas archivadas de Molloy en el laboratorio, y sus hallazgos hubiesen sido confirmados por un colega. Esto no era muy lógico pero no hubo manera de hacerle variar de opinión. Finalmente el desconocido dijo que estaba dispuesto a conceder que la conclusión oral cumplía la orden y dio orden al funcionario de la C. M. C. D. de que diese a Parker la caja y la llave; la llave duplicada que había sido proporcionada por la C. M. C. D. para abrir el compartimiento donde había estado la caja. Parker dijo que no, que se lo diesen todo al señor Dagan. Pero antes de que Dagan se hiciese cargo de ello tuvo que firmar un recibo.


  —Muy bien, abra —dijo el A. S. C.


  Dagan se levantó apoyando una mano en la caja y dirigid una mirada circular a los presentes.


  —En público, no —dijo, cortésmente, pero con firmeza—. Esta era la caja del señor Molloy y represento sus bienes por orden judicial. ¿Si quisieran ustedes retirarse, por favor? O, si lo prefieren ustedes, me la llevaré a otra habitación.


  Otra discusión. Querían ver la caja abierta pero al final tuvieron que abandonar cuando el A. S. C. estuvo contra su deseo de acuerdo con Parker, en que la posición de Dagan eran perfectamente legal. Salió de la habitación con su guardia de corps y el científico de las impresiones los siguió. A los dos funcionarios de la C. M. C. D. no les gustó, pero con la ley en contra no tenían elección, de manera que se marcharon.


  Dagan miró al forastero de los lentes sin aro y dijo:


  —¿Usted, señor?


  —Yo me quedo —declaró el forastero—. Represento la Comisión Estatal de Impuestos de Nueva York. —Estaba bastante cerca de la mesa para alcanzar la caja extendiendo el brazo.


  —Muerte e impuestos —le dijo Parker a Dagan—. Las leyes del hombre. No puede usted censurarlo. Cierre la puerta, Archie.


  —Detrás de usted —dijo Dagan. Miraba fijamente a Parker—. Cuando haya usted salido.


  Parker lo miró sonriendo.


  —¡Vamos, vamos, el señor Goodwin y yo no somos público! Tenemos una posición legal y un legítimo interés. Es gracias a nosotros que ha conseguido usted esta caja.


  —Lo sé —dijo Dagan sin apartar la mano de ella—. Pero en estos momentos estoy encargado de los bienes de Molloy, temporalmente por lo menos. Usted es abogado, señor Parker, ya lo sabe usted. Sea razonable. ¿Qué sé yo actualmente de lo que persigue Nero Wolfe o lo que persigue usted? Sólo lo que me han dicho. No digo que crea que ya sabe usted algo de lo que hay en esta caja, ni que tema que Goodwin se apodere de ello y salga corriendo, pero digo que tengo la responsabilidad de no correr riesgos de ninguna clase al guardar estos bienes y el hecho de que haya adquirido esta responsabilidad a través de ustedes, no tiene nada que ver con ello. ¿No es esto razonable?


  Era como una súplica.


  —Si —dijo Parker—, altamente razonable; no puedo discutirlo ni lo discuto. Pero no nos marcharemos. No vamos a apoderamos de nada ni tocar nada a menos que nos inviten a ello, pero veremos lo que encuentra usted en esta caja. En estas circunstancias si pide usted ayuda y exige que se nos eche de aquí dudo de que nadie le obedezca. Si me marcho, nos marcharemos juntos, e iré directamente ante el Juez Rucker y denunciaré que se niega usted a abrir la caja en presencia del abogado de la viuda. Creo que le prohibirá a usted abrirla en ningún caso, hasta nueva resolución.


  Dagan cogió la caja.


  —¡Un momento! —dije yo. Avancé, cerré la puerta y volví a retroceder—. El señor Parker ha dicho ya todo lo que había que decir, pero ha omitido decirle también lo que haremos si trata usted de marcharse a otra habitación. Esta es mi especialidad. Me pondré de espaldas a la puerta. —Retrocedí—. Así. Tengo siete centímetros más que usted y peso siete kilos más, a pesar de su barriga, y con la caja en la mano no podrá usted disponer más que de una. Desde luego puede usted probarlo y le prometo no hacerle daño. Pruebe.


  Me miró sin cordialidad y jadeó.


  —Esto es una farsa —declaró Parker viniendo a ponerse a mi lado de espaldas a la puerta—. Abra esta caja ahora mismo. Ahora o nunca. Adelante y ábrala. Si Goodwin salta sobre usted le haré la zancadilla. Después de todo soy miembro del foro y representante de la Ley.


  Dagan era un demonio obstinado. Incluso en aquellas circunstancias estuvo veinte segundos más reflexionando sobre la situación, después de los cuales avanzó hasta el extremo más lejano de la mesa, de cara a nosotros a una distancia de cuatro metros, dejó la caja encima de ella y levantó la tapa. El hombre de los impuestos había avanzado con él y estaba pegado a su lado. La tapa levantada obstruía nuestra vista y el interior no era visible, salvo para él y el representante de la Comisión de Impuestos del Estado de Nueva York. Permanecieron un momento mirándolo y después Dagan metió la mano dentro. Cuando la retiró sostenía un rollo de color de lechuga de unos siete centímetros de grueso, atado con tiras de goma. Lo miró detenidamente, lo dejó sobre la mesa al lado de la caja, metió nuevamente la mano y sacó otro rollo. Y otros. Ocho en total.


  Se quedó mirándonos.


  —¡Pardiez! —dijo con un ligero temblor en la voz—. Celebro que se hayan quedado ustedes. Venga, miren, miren bien.


  Aceptamos la invitación. La caja estaba vacía. El billete de encima de cinco de los rollos era de cien dólares, en dos de ellos era de cincuenta y en el otro de veinte. Eran billetes usados, fuertemente sujetos con tiras de goma. No correrían tan fácilmente como nuevos, pero no eran ninguna tontería.


  —Aquí hay una fortuna —dijo Parker—. Comprendo que se alegre usted de que nos hayamos quedado. Si hubiese estado aquí solo, hasta yo me hubiera sentido tentado.


  Dagan asintió, como deslumbrado.


  —Pues que me… Tenemos que contarlos. ¿Quieren ustedes ayudarme a contarlos?


  Accedimos. Acercamos las sillas y nos sentamos. Dagan en el extremo de la mesa y nosotros a sus lados y empezamos el trabajo. El hombre de los impuestos estaba de pie detrás de Dagan, inclinándose para respirar sobre la parte posterior de su cuello. La operación fue larga porque Dagan quiso que cada rollo fuese contado por cada uno de nosotros tres, lo cual parecía razonable y uno de los rollos de cincuenta tuvo que ser contado seis veces antes de llegar a un acuerdo. Una vez hubimos terminado cada rollo fue cubierto por una tira de papel con el importe y nuestras iniciales. En otra tira de papel, Dagan hizo la suma y obtuvo un total de 327.640,00 $.


  Si les cuesta creerlo, se lo detallaré. Trescientos veintisiete mil seiscientos cuarenta dólares.


  Dagan se quedó mirando a Parker.


  —¿Esperaba usted esto?


  —No. No esperaba nada.


  Me miró a mí.


  —¿Y usted?


  —Lo mismo que aquí —dije moviendo la cabeza.


  —Me pregunto… Me pregunto qué debía esperar Wolfe.


  —Debió usted preguntárselo.


  —Yo también. ¿Está en su despacho?


  Miré mi reloj pulsera.


  —Estará durante quince minutos todavía. Los viernes come a la una y media.


  —Podemos probarlo. —Volvió a cerrar la caja, la tomó en sus manos, y se dirigió hacia la puerta con el representante del Estado de Nueva York pegado a sus talones. Parker y yo lo seguimos y esperamos fuera, mientras acompañado de un empleado y del de los impuestos iba a meter otra vez la caja en su alvéolo, lo cerró y al regresar volvimos a subir a la planta baja. Allí el hombre de los impuestos se separó de nosotros. A excepción de las interesadas miradas de un par de policías no llamamos la atención de nadie, pero la prensa ya trabajaba. En cuanto salimos a la acera un periodista nos cerró el paso diciendo que el público quería saber qué había sido encontrado en la caja de Molloy y cuando nos negamos a hablar se pegó a nosotros hasta que estuvimos en el taxi con la puerta cerrada.


  El tráfico del mediodía nos impidió llegar a nuestro destino antes de la una y media, pero como por lo que sabía Patrick, Dagan seguía siendo un sospechoso, me lo llevé con Parker en dirección al despacho, crucé el vestíbulo hacia el comedor y cerré la puerta.


  Wolfe, arrellanado en su gran sillón de brazos, sentado en el extremo más alejado de la mesa acababa de iniciar el ataque contra una lonja de jamón de veinticinco centímetros con puré de guisantes.


  —Me trae usted visitas —me acusó.


  —Sí, señor, Parker y Dagan. Ya sé que no querrá usted trabajar con la panza llena, pero hemos encontrado un tercio de millón de dólares en billetes en la caja y Dagan quiere preguntarle a usted si sabía que estaba allá. ¿Esperan?


  —¿Han comido?


  —No.


  Desde luego aquello no podía ser. La idea de una persona hambrienta, incluso de un sospechoso de asesinato, incluso de una mujer con apetito, en aquella casa era intolerable. De manera que tuvimos invitados a almorzar. Así pues, nos partimos la ración de jamón con puré de guisantes que me esperaba a mí, mientras Frltz nos confeccionaba una tortilla de apio y setas. Wolfe me dijo que había conocido en Marsella un hombre que hacía las tortillas mejor que Fritz, pero no me lo creo. Los invitados protestaron diciendo que no querían más que el jamón con puré, pero observé que la tortilla fue despachada, si bien tengo que confesar que Wolfe tomó también su porción, «sólo para probarla».


  Al salir del comedor le hice un signo a Wolfe y dejando que Parker acompañase a Dagan al despacho, nos fuimos a la cocina, donde le conté en detalle la operación de la apertura de la caja. Me escuchó frunciendo el ceño, pero no por mí. Detesta estar de pie después de comer y detesta sentarse en la cocina porque las sillas que hay no están hechas para sentarse… él.


  Una vez hube terminado preguntó:


  —¿Está usted seguro de que la caja no contenía más que el dinero?


  —Completamente seguro. Tenía los ojos pegados sobre él y son los míos unos buenos ojos. No ha habido manera.


  —¡Mald…! —murmuró.


  —¡Dios mío! —me lamenté—. ¡Qué difícil de contentar es usted! Trescientos veintisiete mil…


  —Pero sólo esto. Es sugestivo, desde luego, pero nada más. Cuando un hombre está rodeado de circunstancias tan apremiantes que llevan hasta su asesinato tiene que dejar una reliquia en alguna parte y esperaba que estaría en la caja. Muy bien. Quiero sentarme.


  Se dirigió al despacho y lo seguí.


  Parker había dejado que Dagan se sentase en el sillón y éste había encendido un cigarro, de manera que Wolfe torció la nariz cuando arrellanó su voluminosa masa en su sillón.


  —Ustedes, señores, tendrán seguramente sus ocupaciones, de manera que me perdonarán que los retenga tanto rato —dijo—, pero no discuto nunca los asuntos en la mesa. El señor Goodwin me ha dicho lo que han encontrado ustedes en la caja. Un nido bastante substancial. ¿Tiene usted una pregunta que hacerme, señor Dagan?


  —Un par —dijo Dagan—, pero primero tengo que darle a usted las gracias por el almuerzo. ¡La mejor tortilla que he comido en mi vida!


  —Se lo diré al señor Brenner. Estará contento. ¿Y la pregunta?


  —Pues… —echó humo en dirección a su huésped—. En parte es sólo mera curiosidad. ¿Esperaba usted encontré una cantidad tan considerable en la caja?


  —No, en realidad no esperaba nada. Esperaba encontrar algo que me ayudase en el trabajo que he emprendido, como ya le dije ayer, pero no tenía idea de lo que podía ser.


  —Okay —dijo Dagan haciendo un gesto con su cigarro—. No soy hombre suspicaz, señor Wolfe, todo el que me conoce podrá decírselo, pero ahora he asumido esta responsabilidad y al encontrar esta fortuna en la caja, a cualquiera se le hubiera ocurrido la idea de preguntarse si sabía usted, o pensaba, que estaba allá… Y ahora que ha sido encontrada, ¿qué le parece si una parte adecuada fuese destinada a pagar el trabajo que está usted haciendo?


  Wolfe lanzó un gruñido.


  —Eso soy yo quien debo preguntarlo, no contestarlo. ¿Qué hay si lo pregunto?


  —¿Así lo pregunta?


  —No he dicho esto. Pero ¿y si es así?


  —No sé. No sé qué decir. —Dagan lanzó una bocanada de humo pero esta vez la dirigió a Parker—. Francamente, siento haber aceptado el cargo. Lo he hecho por una amiga que acaba de pasar un gran disgusto, Selma Molloy, pero preferiría no haberlo hecho. Me he metido en un lío. Sé que está completamente de acuerdo con el trabajo que está usted haciendo al tratar de encontrar la base de una, revisión del proceso de Peter Hays y, personalmente, lo estoy también, de manera que puede usted pensar que estaré dispuesto a aceptar que esta fortuna le pague sus gastos y servicios, pero el hueso del asunto es que ella dice que no aceptará la herencia ni parte de ella. Esto no tenía importancia cuando no había una cantidad tangible de la que hablar, pero ahora la tiene. La fortuna tiene que ir a alguien, y cuando hay dinero largo, siempre salen parientes. ¿Y qué dirán si saben que he dispuesto de una parte de él para pagarle a usted? ¿Ve usted mi problema?


  Lanzó otra bocanada.


  —Lo veo muy bien. —Wolfe tenía los labios ligeramente crispados; era una de sus maneras de sonreír—. Pero la pregunta no está bien formulada. En lugar de preguntar qué dirán debería usted haber preguntado qué dirían. La respuesta es, nada. No pido, ni aceptaría, si me lo ofreciesen, nada de este dinero.


  —¿No? ¿Lo dice usted en serio?


  —Sí.


  —Entonces… ¿por qué no lo ha dicho usted?


  —Lo he dicho ya. —Los labios de Wolfe se enderezaron—. Y ahora que he contestado sus preguntas le ruego me pague con la recíproca franqueza. Conoció usted a Molloy durante algunos años. ¿Tiene usted alguna idea sobre el origen de este dinero?


  —No. Quedé profundamente asombrado cuando lo vi.


  —Por favor… perdóneme. No trato de asediarlo. Busco sólo un estímulo. ¿Tenía usted intimidad con él?


  —¿Intimidad? No, yo no lo llamaría intimidad. Era uno de mis amigos y he hecho algún que otro pequeño negocio con él de cuando en cuando.


  —¿Qué clase de negocios?


  —Le pedí consejo en algunas ocasiones —dijo Dagan inclinándose hacia delante para dejar la ceniza de su cigarro en el cenicero—. Referentes a inversiones de mi organización. Era muy entendido en ciertos aspectos del mercado de tierras.


  —¿Pero no le pagaría usted lo suficiente para proporcionarle una parte considerable de esta fortuna?


  —¡Dios mío, no! Por término medio quizá dos o tres mil dólares al año.


  —¿Cuál era la principal fuente de los ingresos de Molloy? ¿Asesoramiento en las inversión de capitales en inmobiliarias?


  —No podría decirlo. Puede haberlo sido, pero operaba un poco en bolsa y me parece que hizo alguna operación por cuenta propia. No lo oí hablar nunca mucho de sus asuntos. Era una boca cerrada.


  Wolfe inclinó la cabeza.


  —Apelo a su bondad, señor Dagan. Tenía usted un problema y yo se lo he solucionado. Ahora tengo uno yo. Quiero saber de dónde viene este dinero. Con toda seguridad, durante su larga asociación con Molloy, tanto en negocios como en el terreno social, diría o haría algo que podría dar una idea de las actividades que pueden haberle procurado un tercio de millón. Seguramente debió hacerlo, y si en aquel momento no tuvo ningún significado para usted, puede tenerlo ahora si lo recuerda. Le ruego que haga un esfuerzo. Si, como dice usted, desea que triunfe en mis esfuerzos en favor de la señora Molloy, creo que mi petición es justificada. ¿No está usted conforme?


  —Sí, lo estoy. —Dagan miró su reloj pulsera y se levantó—. Voy a llegar tarde a una cita. Voy a concentrar mi memoria en esto y si recuerdo algo se lo haré saber. —Se volvió, pero de nuevo dio media vuelta—. Conozco algunas personas que habían tratado con Molloy. ¿Quiere usted que se lo pregunte?


  —Sí, desde luego. Se lo agradeceré mucho.


  —¿Supongo que se lo preguntará usted mismo a la señora Molloy?


  Wolfe dijo que así lo haría y Dagan se marchó. Al regresar al despacho después de haber ido a despedirlo, me detuve en el umbral porque vi a Parker dispuesto a marcharse. Me dijo que no me preocupase, pero me gusta hallarme presente cuando las puertas del castillo de Wolfe se abren al mundo, de manera que cogí su gabán del perchero y se lo tendí.


  En el despacho, Wolfe era presa de un ataque de energía. Había dejado su sillón para alcanzar el cenicero que Dagan había usado y se dirigió hacia la puerta del cuarto de baño que estaba en una esquina para limpiarlo. Cuando reapareció le pregunté:


  —¿No hay nada de Saul, Fred u Orrie?


  Volvió el cenicero a su sitio, se sentó, llamó pidiendo cerveza —dos cortas y una larga— y se volvió hacia mí:


  —¡No! —dijo.


  Cuando un hipopótamo se siente malhumorado hay mucho malhumor. Hubiera debido traer un rollo de billetes de a cien para que pudiese jugar con ellos y así se lo dije.


  CAPITULO XIV


  A Wolfe le gusta más o menos enseñar sus orquídeas, dependiendo de quién se trata. A la gente efusiva la soporta, e incluso a los exuberantes. A los únicos que no puede soportar son a los que se creen capaces de distinguir una P. stuartiana de una P. schilleriana y no lo son.


  Y allí reina una regla férrea de que, a excepción de Fritz y de mí, y desde luego Theodore, que está allí constantemente, nadie sube a los invernáculos con un propósito que no sea el de ver las orquídeas.


  Desde que se niega a interrumpir sus dos visitas diarias al invernáculo para bajar al despacho, se tratase de lo que se tratase, se han producido algunos incidentes a través de los años. Una vez perseguí a una mujer que debía ser medio gacela hasta el segundo piso antes de poder alcanzarla. La regla no ha sido infringida más allá de media docena de veces en total y aquella tarde fue una de ellas.


  A las cuatro de la tarde no estaba de mejor humor que una hora antes. Fred Durkin había vuelto diciendo que William Lesser tenía veinticinco años, vivía con sus padres en Washington Heigs, había estado en Corea, era vendedor de distribuidores de bebidas no alcohólicas y no había estado nunca en la cárcel. No pudo descubrir relación alguna con los Irwin o los Arkoff. No encontró a nadie que le hubiese oído decir que un tal Molloy pensaba llevarse a su novia a América del Sur y que él estaba dispuesto a impedirlo. Nadie que supiese que poseía una pistola. Y más negativas. Wolfe preguntó a Fred si quería probar con Delia Brandt disfrazado de director de la revista que iba a publicar su artículo y Fred dijo que no. Como he dicho antes, Fred sabe lo que puede esperar de su cerebro y lo que no. Se le dijo que fuese a averiguar algo más sobre Lesser y fue.


  Orrie Cather, que llegó mientras Fred estaba allí, venía también de vacío. El hombre y la mujer que vieron cómo el auto atropellaba a Johnny no aportaron ninguna ayuda. Estaban seguros de que el conductor era un hombre, pero eran incapaces de decir si era alto o bajo, gordo o delgado, afeitado o con bigote. Wolfe telefoneó a Patrick Dagan a su despacho y le dio ocho nombres y direcciones de amigos y relaciones de Molloy que podían aportarle alguna pista del lugar de donde procedía aquel dinero, y le dijo a Orrie que se fuese a paseo.


  Ni una palabra de Saul Panzer.


  A las cuatro y media de la tarde fui a abrir respondiendo al timbre de la puerta y allí estaba la excepción, en el rellano de las escaleras. No creí que fuese la excepción; pensé que era sólo nuestro cliente James R. Herold, de Omaha, que venía a saber noticias, de manera que le abrí la puerta y le di la bienvenida y tomé sus cosas y lo hice entrar en el despacho y le ofrecí una silla de forma que estuviese sentado frente a mí. Por el camino le dije que Wolfe no estaría visible hasta las seis, pero que yo estaba a su servicio. Confieso que con la luz de la ventana dándole en pleno rostro hubiera apostado a que no venía solamente para saber noticias. Parecía, cosa que no ocurrió la otra vez, que estaba bajo el peso de una preocupación. Sus delgados labios estaban ahora cerrados y prietos y sus ojos parecían más muertos que vivos. Dijo:


  —Hubiera preferido ver a Wolfe, pero quizá usted me bastará. Quiero pagar los gastos hasta hoy. Quisiera una cuenta detallada. El teniente Murphy ha encontrado a mi hijo y lo he visto. No haré ninguna objeción a que cargue usted unos pequeños honorarios a los gastos.


  Yo por lo menos sabía reconocer una excepción cuando la tenía delante de las narices. Cuando un hombre tan testarudo como Wolfe tiene férreas reglas, se agarra con todas sus fuerzas a ellas. Si yo iba arriba a decirle lo que pasaba, no tenía la menor probabilidad. Me diría que le dijese a Herold que estaría encantado de hablar del asunto y que bajaría a las seis, y yo hubiera dado diez a uno, a juzgar por la expresión del rostro de Herold, a que no esperaría. Me diría que le mandásemos una cuenta de honorarios por correo, se levantaría y se marcharía de manera que quien se levantó fui yo.


  —Respecto a los honorarios —dije—, no puedo fijarlos yo. Es cosa del señor Wolfe. Venga conmigo y veremos qué dice. Por aquí…


  Tomé el ascensor en lugar de la escalera porque así el ruido advertiría a Wolfe de que algo grave ocurría. Mientras apretaba el botón para hacerlo bajar, entraba con el cliente y volvía a apretar el otro botón para hacerlo subir, mi mente no estaba con la excepción, estaba con Murphy. Si lo hubiese tenido allí, no le hubiera dicho una palabra. No me hubiera entretenido con palabras. Cuando nos detuvimos en todo lo alto y la puerta se deslizó abriéndose, le dije a Herold:


  —Le enseñaré el camino.


  Es difícil creer que nadie pueda recorrer aquellos caminos sin darse cuenta de la ostentación de color que hay en ellos, pero mi mente estaba fija en Murphy. No sé dónde debía estar la de Herold. Wolfe no estaba en la primera sección, la fresca, ni en la segunda, la media, ni en la tercera, la tropical y seguimos atravesando el almacén de las macetas. Estaba en el fondo con Theodore y se volvió a miramos con una maceta en una mano y una mata de sphagnum en la otra. Sin ni tan sólo saludar al hombre que, en su ignorancia, imaginaba ser todavía nuestro cliente, me ladró:


  —¿Qué significa esta intrusión?


  —Noticias —dije—. Acaba de llegar el señor Herold y le he dicho que estaba usted ocupado y lo he llevado al despacho y he aquí lo que me ha dicho. —Le repetí la breve explicación de Herold y terminé—: Tenía varios partidos que tomar. La regla de que nadie podía entrar allí más que para ver las orquídeas había sido infringida ya por mí. Él podía infringir la otra bajando al despacho con nosotros, o diciéndole a Herold que lo recibiría en el despacho a las seis o podía darme a mí con la maceta en la cabeza. No tomó ninguno de ellos. Nos dio la espalda, dejó la maceta sobre el banco, tiró el sphagnum al lado, cogió una paletada de carbón vegetal y una mezcla de abono del cubo y llenó la maceta. Cogió otra maceta y repitió la operación. Y otra. Cuando hubo llenado seis macetas se volvió hacia nosotros.


  —Usted tiene la nota de gastos, Archie…


  —Sí, señor.


  —Haga la factura incluyendo las gestiones de hoy y añada los honorarios. Los honorarios son cincuenta mil dólares.


  Se volvió hacia el banco y cogió una maceta.


  —Cuando usted quiera —dije yo. Me volví para marcharme y le dije a Herold—: Él es el amo.


  —El mío no —dijo Herold mirando la espalda de Wolfe, lo cual ya es mucho mirar—. No lo dice en serio. ¡Esto es ridículo! —Ninguna reacción. Avanzó un paso y elevó la voz—. ¡No ha ganado usted ningún honorario! El teniente Murphy me telefoneó anoche, tomé el avión y me ha arreglado poder ver a mi hijo. ¿Sabe usted siquiera dónde está? ¿Por qué no me lo ha dicho, si lo sabe?


  Wolfe se volvió y tranquilamente dijo:


  —Sí, sé dónde está. Sospecho de usted, señor Herold.


  —¿Sospecha usted de mí? ¿De qué sospecha?


  —De quererme estafar. Murphy tiene su crédito y su gloria a defender, y por tanto no podía esperarse que tocase la trompa en mi honor, pero no creo que se haya callado la parte que he tomado en el asunto. No es un imbécil completo. Me parece que ha venido usted aquí convencido de que me he ganado unos honorarios y ha inventado una burda estratagema para minimizarlos. Los honorarios son cincuenta mil dólares.


  —¡No los pagaré!


  —Sí, los pagará —dijo Wolfe con una mueca—. No soy aficionado a las discusiones, señor Herold, y esta clase de pendencias son sumamente desagradables. Le diré a usted brevemente lo que pasará. Yo le daré mi nota y usted se negará a pagarla y lo perseguiré. Mientras el tiempo pasa hasta el proceso, me habré armado de la prueba de que no solamente encontré a su hijo, que es para lo que me alquiló usted, sino que lo he liberado también de una acusación de asesinato probando su inocencia. Por lo tanto, dudo de que deje usted la cosa llegar hasta el proceso. Usted verá.


  Herold miró a su alrededor, vio un sillón confortable y se sentó.


  —Este es mi sillón —saltó Wolfe—. Hay taburetes.


  Tres poderosas razones: una, no le gustaba Herold; dos, quería abroncarlo, y tres, si seguía mucho rato así necesitaría el sillón para él mismo. Si Herold se ponía de pie y seguía a su lado, era aún un contendiente; si continuaba en el sillón estaba acorralado; si se sentaba en un taburete estaba vencido. Se dirigió a un taburete y se sentó. Habló, sin tartamudear.


  —¿Ha dicho usted que podía probar su inocencia?


  —No. Aún no. Pero lo espero. El señor Goodwin lo vio y habló con él el miércoles por la mañana, anteayer y comprobó que era su hijo. No quería que se le participase a usted. Y hay más de lo que digo. ¿Ha hablado usted con él hoy?


  —Lo he visto. No ha querido hablarme. Se ha negado. Su madre va a venir.


  Era una mejoría. Antes había sido solamente «mi mujer». Ahora era «su madre». Una gran familia desgraciada…


  Prosiguió:


  —Yo no quería, pero viene. No sé si querrá hablar con ella o no. No está únicamente detenido; ha sido condenado y el fiscal dice que no puede caber la menor duda. ¿Qué le hace a usted pensar que es inocente?


  —No lo pienso. Lo sé. ¿Me han matado uno de mis hombres y no me he ganado los honorarios? ¡Pfff…! Ya lo verá usted cuando llegue el momento.


  —Ahora quiero saberlo todo.


  —Muy señor mío —dijo Wolfe con desdén—. Me ha despedido usted. Somos adversarios en un proceso legal, o lo seremos pronto. El señor Goodwin le acompañará a usted abajo. —Se volvió, cogió una maceta y la llenó de carbón vegetal y abono. Todo esto, a propósito, era fingido. No se llena una maceta de una mezcla hasta que se ha cubierto el fondo de guijarros.


  Desde la altura de su taburete, Herold lo veía mejor de perfil que de frente. Esperó cuatro macetas y dijo:


  —No le he despedido a usted. Ignoraba cuál era la situación. No la sé y quiero saberla.


  Sin volverse, Wolfe preguntó:


  —¿Quiere usted que siga adelante?


  —Sí. Su madre va a venir.


  —Muy bien. Archie, llévese al señor Herold al despacho y póngalo al corriente. Omita nuestra deducción por lo del contenido de los bolsillos de Johnny. No podemos arriesgarnos a que Cramer se meta en esto de momento.


  —¿Le explico todo lo demás? —pregunté.


  —Creo que puede usted perfectamente hacerlo.


  Al bajar del taburete tropezó con uno de sus pies y estuvo a punto de caerse. Para procurarle entrenamiento en andar lo hice bajar por las escaleras.


  No quedó muy impresionado por mi esbozo de la situación, pero probablemente había recibido ya todas las impresiones de que era capaz en un día. Estaba agitado. A pesar de todo, cuando se marchó, seguíamos a su servicio. Me dio el nombre de su hotel y le dije que le comunicaríamos cualquier novedad. En la puerta le dije que no consideraba una buena idea que su mujer viniese a ver a Wolfe, porque cuando estaba profundamente sumergido en un caso era capaz de olvidar sus modales. No añadí que era también capaz de olvidarlos cuando no estaba profundamente sumergido en nada.


  Al quedarme de nuevo solo, se me ocurrió la idea de probar algunas llamadas telefónicas. Al discutir sobre una consigna para Orrie habíamos recordado aquel hombre de gabán y sombrero oscuro y alas bajas que empezó a seguirme el martes por la tarde cuando salí de casa para ir al tribunal a asistir al proceso de Peter Hays. En vista de que desde entonces no se le había vuelto a ver, llegamos a la conclusión de que era alguien cuya curiosidad había sido despertada por el anuncio del periódico y que perdió interés por el asunto una vez el jurado hubo decidido la suerte del acusado. Creímos que sería inútil encargar a Orrie de este caso, puesto que no teníamos por dónde comenzar, pero que no fuera de más telefonear a algunas de las agencias que yo conocía y charlar un poco. Las probabilidades de que una de ellas hubiera puesto un hombre detrás de mí eran nulas, y más nulas aún que de ser así me lo dijesen, pero las cosas algunas veces se escapan durante una conversación amistosa y lo mismo podía probarlo que seguir sentado allí en pleno ocio. Reflexioné y decidí atacar primero a Dal Bascom y me disponía a marcar el número cuando vinieron dos interrupciones a la vez. Wolfe bajó de sus plantas y Saul Panzer llegó.


  El rostro de Saul no delata nunca nada cuando está jugando al poker, o haciendo algo que necesite disimulo, pero no tiene tanto cuidado con él cuando no tiene que andarse con cautela y por su sola expresión al abrirle la puerta supe que traía algo picante.


  Wolfe se dio cuenta también y prestó atención. Mientras Saul Panzer le daba vueltas a una silla, preguntó:


  —¿Y bien?


  Saul se sentó.


  —¿Desde el principio?


  —Sí.


  —Telefoneé al piso a las nueve treinta y dos y me contestó una voz de mujer y le pregunté si podría hablar con Ella Reyes. Me preguntó de parte de quién y dije que de un Inspector de Seguro Social. Me preguntó que quería de Ella Reyes y le dije que al parecer había una confusión de nombres y que estaba encargado de comprobarlo. La persona me dijo que no estaba allá y que ignoraba cuándo estaría, de manera que le di las gracias. Había, pues, ya una cosa extraña. Una doncella que duerme en la casa y no estaba allí ni sabían cuándo estaría… Fui a la casa y me identifiqué con el portero.


  Había que oír a Saul identificándose. Lo que quería decir era que a los tres minutos era amigo íntimo del portero, hasta el punto que le permitió tomar el ascensor sin previa llamada telefónica para anunciarlo. Es inútil tratar de imitarlo; lo he probado.


  —Subí al doce B y la señora Irwin vino a abrirme la puerta. Le dije que tenía otro recado que hacer por el barrio y había subido a ver a Ella Reyes. Dijo que no estaba y no sabía cuándo vendría. Insistí un poco, pero naturalmente no pude exagerar. Dije que la confusión fue con las direcciones y que quizá podría aclarármelo ella misma y le pregunté si Ella Reyes tenía otra dirección, quizá la de su familia en el doscientos diecinueve de la calle Ciento Doce, Este. Me contestó que ella supiese, no, que la familia de Ella Reyes vivía en la calle Ciento Treinta y Siete, Este. Le pregunté si podía darme el número y fue a otra habitación y al volver me dijo que era el trescientos seis de la calle Ciento treinta y Siete, Este.


  Saul me miró.


  —¿Quieres apuntar esto, Archie? —Lo hice así y prosiguió—: Bajé de nuevo y le pregunté al portero si había visto salir a la doncella aquella mañana y me dijo que no, y que no la había visto entrar tampoco. Alegó que el jueves era su noche de salida y que volvía siempre el viernes a las ocho de la mañana, pero que no la había visto. Preguntó al hombre del ascensor y no la había visto tampoco. Por lo tanto me fui al número trescientos seis de la calle Ciento Treinta y Siete, Este. Es un callejón triste, cerca del agua. Vi a la madre de Ella Reyes. Anduve con toda la cautela posible, pero con esta gente es muy difícil ser lo suficientemente cauteloso. En todo caso obtuve Que Ella solía venir todos los jueves por la noche, pero que aquel día no había aparecido. La señora Reyes había pensado ir al teléfono y llamar a la señora Irwin, pero temió que Ella estuviese haciendo algo que no quisiera que su dueña supiese. No lo dijo así mismo, pero en el fondo era esto.


  »Pasé el resto del día rondando por diferentes partes. De regreso a casa de los Irwin el portero me dijo que Ella había salido la víspera a las seis de la tarde como de costumbre, sola. La señora Reyes me había dado los nombres de un par de amigas de Ella y las vi, y me dieron más nombres. Nadie la había visto ni sabían nada de ella. Por la tarde telefoneé dos veces a la señora Irwin y telefoneé también a Jefatura preguntando por los accidentes, sin mencionar, naturalmente, a Ella Reyes. Cuando mi última llamada a Jefatura a las cinco, me dijeron que habían encontrado el cuerpo de una mujer detrás de un montón de maderas en Harlem River, cerca de la calle Ciento Cuarenta, sin nada encima que pudiese identificarla. Estaban en aquel momento mandando el cuerpo al depósito judicial. Fui inmediatamente allí, pero el cuerpo no había llegado aún. Cuando llegó lo miré y se amoldaba perfectamente a la descripción que la señora Molloy me había hecho de Ella Reyes; unos treinta años, pequeña y color café con leche claro, aseada. Sólo la cabeza no estaba aseada. La parte de atrás del cráneo estaba aplastada. Vengo ahora de allá.


  Me levanté, me di cuenta de que aquello estaba muy lejos de arreglar las cosas y me volví a sentar. Wolfe hizo una larga aspiración por la nariz y la soltó por la boca.


  —No tengo que preguntarle si dio usted parte de su suposición, ¿no es así? —preguntó.


  —No, señor. Desde luego, no. Una suposición no es suficiente.


  —No… ¿A qué hora cierra el depósito de cadáveres?


  Esta es una de las maneras cómo sé que Wolfe es un genio. Sólo un genio se atrevería a hacer esta pregunta después de llevar más de veinte años actuando como detective privado en Manhattan y especializado en asesinatos. Pero lo grande del caso es que realmente no lo sabía.


  —No cierra —dijo Saul.


  —Entonces podemos seguir adelante, Archie. Llame a la señora Molloy y pídale que se encuentre con usted allí.


  —Nada de esto —dije con firmeza—. Hay muy pocas mujeres a las que me atrevería a pedir que viniesen al depósito de cadáveres y la señora Molloy no es una de ellas. Además su teléfono puede estar controlado. El malvado tipo éste probablemente controla los teléfonos entre los crímenes para pasar el rato. Voy a su casa.


  —Entonces vaya.


  Fui.


  CAPITULO XV


  Me senté en una silla frente a ella. Había aceptado la oferta de una silla porque durante mi trayecto en taxi hasta la ciudad alta tomé una decisión: prolongar mi estancia allí. Llevaba un traje ligero de lana color de limón, que quizá era de otro material, pero opto por la lana.


  —Hace cincuenta horas, cuando la vi a usted por primera vez, le hubiera apostado a usted uno a veinte a que Peter Hays resultaría inocente. Ahora es al contrario, le apuesto veinte a uno.


  Me miró con curiosidad entornando los ojos y sonriendo con la boca.


  —Está usted sólo dándome ánimos —dijo.


  —No, no es esto; pero confieso que hay algo. Necesitamos su ayuda. Recordará usted que esta mañana le telefoneé pidiéndole el nombre y descripción de la doncella de la señora Irwin. Se ha encontrado el cuerpo de una mujer con el cráneo destrozado detrás de un montón de maderas de la calle Ciento Cuarenta y ahora está en el depósito de cadáveres. Creemos que es Ella Reyes, pero no estamos seguros, y tenemos que saberlo. Voy a llevarla a usted a verla. Ahora le toca a usted.


  Se sentó y se quedó mirándome sin pestañear. Yo me senté y esperé. Finalmente pestañeó.


  —Muy bien —dijo—. ¿Vamos?


  ¡Admirable! Ni gritos ni aspavientos, ni estremecimientos, ni series de preguntas. Admito que las circunstancias eran favorables, ya que había una cosa que pesaba con tal fuerza en su mente que no dejaba lugar para nada más.


  —Vamos —dije—. Pero se va a llevar usted un maletín con ropa para un par de noches. Va usted a quedarse en casa de Wolfe hasta que este asunto esté terminado.


  Selma movió negativamente la cabeza.


  —No haré tal. Ya se lo dije a usted ayer. Tengo que estar sola. No puedo estar ni comer con nadie.


  —No tendrá usted necesidad. Tomará usted las comidas en su habitación, que es muy bella. No se lo pregunto, señora, se lo digo. Hace cincuenta horas tuve que hacer un gran esfuerzo para evitar tener sentimientos personales hacia usted y no quiero que me vuelva a ocurrir, como tendría forzosamente que ocurrirme si se la encontrase a usted con el cráneo hecho cisco. Estoy completamente dispuesto a ayudar al muchacho este a salir libre a su encuentro, pero no al encuentro de su cadáver. Este tipo ha matado a Molloy, a Johnny Keems y ahora a Ella Reyes. No sé qué razones tuvo para matarla, pero puede tenerlas igualmente para matarla a usted, o creer que las tiene, y no quiero permitirlo. Vaya, prepare una maletita y vámonos; hay prisa.


  Quiero condenarme si no inició el gesto de tenderme una mano, pero la retiró con una sacudida. El instinto de una mujer de no conceder nunca una ventaja probablemente cede en algunas ocasiones. Pero ella lo refrenó.


  Se puso de pie.


  —Todo esto me parece una locura —dijo—, pero no quiero morir aún.


  Me dejó solo.


  Otra mejora. No hacía mucho tiempo que había dicho que lo mismo le daría estar muerta. Reapareció al poco rato con el sombrero y la chaqueta puestos, llevando un pequeño maletín de piel. Tomé el maletín y salimos.


  Para ganar tiempo pensaba explicarle el programa por el camino, en el taxi, pero no llegué a ello. Una vez le hube dicho al taxista: «Al Instituto Médico Legal, calle Veintinueve, Este», y él nos hubo mirado una segunda vez y hubimos empezado a avanzar, Selma dijo que quería hacerme una pregunta y le dije que podía hacérmela.


  Se acercó más a mí hasta tener su boca a quince centímetros de mi oreja y preguntó:


  —¿Por qué trató Peter de escaparse con la pistola en el bolsillo?


  —¿De veras no lo sabe usted?


  —No. ¿Cómo quiere que lo sepa?


  —Hubiera podido usted presumirlo. Creyó que sus impresiones digitales se encontrarían en la pistola y quiso hacerlas desaparecer.


  Se quedó mirándome. Su rostro estaba tan cerca del mío que casi no lo veía.


  —Pero… ¿cómo pudo?… ¡Oh, no, no podía pensar esto! No pudo pensarlo…


  —Si quiere usted que quede entre nosotros, baje la voz. ¿Por qué no podía, él? Pudo ser usted. Salsa para el pato y salsa para el ganso. Se siente usted inclinada a cambiar de manera de pensar, pero está usted agotada. Él no ha estado en contacto con usted, de manera que supongo que sigue creyéndolo. ¿Por qué no lo creería?


  —¿Peter cree que maté a Mike?


  —¡Claro! ¡Puesto que sabe que no fue él!


  Agarró mi brazo con las dos manos.


  —¡Señor Goodwin, quiero verlo! ¡Tengo que verlo ahora mismo!


  —Lo verá usted, pero no donde, vamos, ni ahora mismo. Y por el amor de Dios, no se agarre usted a mi de esta forma. Calme sus nervios. Tiene usted una misión que cumplir. Lo hubiera demorado para más tarde, pero usted me lo ha pedido.


  De manera que cuando el taxi se detuvo al borde de la acera del depósito de cadáveres no la había preparado y no queriendo compartir el espectáculo con el chofer, le dije que nos esperase, con la maleta como garantía, la ayudé a bajar y la acompañé hacia abajo. Incierto del estado de sus fuerzas después de la sacudida que le di, quise que tuviera una idea de lo que la esperaba antes de entrar.


  Como yo ya era conocido allí, pensé si mandarla sola, pero decidí no correr este riesgo. En la habitación exterior le dije al sargento de guardia, cuyo nombre era Donovan, que mi compañera deseaba ver el cuerpo de la mujer que había sido encontrado detrás del montón de maderas. El hombre miró a la señora Molloy.


  —¿Su nombre?


  —¡Deje esto! Es una ciudadana y paga religiosamente sus impuestos.


  El hombre movió pesadamente la cabeza.


  —Es la regla, Goodwin, ya lo sabe usted. Deme usted un nombre.


  —Alice Bolt, Hotel Churchill.


  —Bien. ¿Quién imagina que es?


  Pero esto, por lo que sabía, no era una regla, por lo tanto no contesté. Después de una breve espera, un empleado que era nuevo para mí nos llevó por una puerta y siguiendo un corredor, a la misma habitación donde Wolfe había una vez colocado dos viejas monedas de un dinar en los ojos del cadáver de Marko Vukcic. En una larga mesa, bajo la luz violenta, había ahora otro cadáver cubierto en sus dos terceras partes inferiores con una sábana. Un ayudante médico a quien yo conocía de vista, estaba examinando la cabeza con su instrumental. Al acércanos nosotros me saludó, suspendió su operación y retrocedió un paso. Selma había rodeado mi brazo con sus dedos, no para apoyarse sino como parte del programa. La cabeza del cadáver estaba a su lado y Selma se inclinó para verlo bien a una distancia de medio metro. A los cuatro segundos se incorporó y me estrujó el brazo con dos fuertes presiones.


  —No —dijo.


  No formaba parte del guión, que tuviese que colgarse de mi brazo durante la salida, pero lo hizo así, mientras recorrimos el corredor hasta la puerta y la salida. En el corredor exterior rompí el contacto para acercarme a la mesa y decirle a Donovan que la señora Bolt no había hecho ninguna identificación y él dijo que era una lástima.


  Ya en la acera la detuve antes de que estuviésemos al alcance del oído del taxista y le pregunté:


  —¿Está usted muy segura?


  —Categóricamente —dijo—. Es ella.


  Cruzando la ciudad, siguiendo la Calle 34, puede encontrarse una muchedumbre, pero no a aquella hora del día. Selma hizo todo el recorrido echada hacia atrás con los ojos cerrados. Durante la última hora había pasado por tres golpes fuertes: saber que su P. H. creía que ella había matado a su marido, demostrando con ello que no lo hizo él, y la visita del cadáver. Necesitaba descanso.


  De manera que cuando llegamos a la vieja casa la ayudé a subir los escalones exteriores, la hice entrar diciéndole que me siguiese y con la maleta en la mano subimos un piso hasta la habitación sur. Era ya demasiado tarde para que hubiese sol, pero era una linda habitación incluso sin él. Encendí las luces, dejé el maletín sobre un estante y me metí en el cuarto de baño para poner las toallas, vaso y jabón. Selma se desplomó en un sillón. Le expliqué lo de los dos teléfonos, el de casa y el exterior, le dije que Fritz vendría con una bandeja y la dejé.


  Wolfe estaba en el comedor, luchando con la extenuación, con Saul Panzer haciendo otro tanto y Fritz de pie que esperaba.


  —Tenemos un huésped —les dije—. La señora Molloy. Con equipaje. Le he enseñado cómo cerrar bien la puerta. No tiene ganas de comer con nadie y me parece que habrá que llevarle una bandeja.


  Discutieron el caso. El plato fuerte de la cena era filet de porc braisé marchand de vin, aux épices y esperaban que le gustaría. ¿Y si no le gustaba, qué? Eran las ocho y yo tenía hambre, de manera que los dejé discutiendo, me fui a la cocina y me preparé un plato para mí. Cuando regresé, el problema bandeja había sido resuelto, de manera que ocupé mi sitio, tomé cuchillo y tenedor y ataqué un filete.


  —Mientras saboreaba este cerdo —dije—, estaba pensando en el mejor régimen para un jugador de pelota. Supongo que depende del jugador. Tomemos por ejemplo un tipo que tiene que regular su absorción…


  —¡No sea pesado, Archie!


  —¿Qué pasa? —pregunté arqueando las cejas—. No hablar de negocios en la mesa es su regla, no la mía. Pero para cambiar de tema, el estudio del rostro humano bajo la tensión, es absolutamente fascinador. Tomemos por ejemplo el rostro de una mujer que he estado estudiando no hace más de media hora. Estaba mirando un cadáver e identificándolo con el de una persona a quien había conocido, pero no quería que dos testigos supiesen que lo reconoció. Quería mantener su rostro imperturbable, pero en aquellas circunstancias era difícil.


  —Debió ser interesante —dijo Saul—. ¿Dices que lo reconoció?


  —¡Oh, seguro, no cabe la menor duda! Pero ustedes, señores, continúen la conversación. Yo tengo hambre.


  Y me llevé un trozo de filete a la boca.


  Era mal día para las reglas. Otra de ellas hincó el diente cuando, habiendo terminado los postres, fuimos al despacho a tomar el café, pero esto ocurría con mucha frecuencia.


  Di cuenta de lo ocurrido en detalle como de costumbre, pero no con todos los pormenores. Algunos pasajes de mi conversación con la señora Molloy no eran importantes, como tampoco lo era que hubiese empezado a tenderme la mano sobre el brazo y la hubiese retirado. Discutimos la situación y su panorama. El punto de ataque obvio eran el señor y la señora Irwin, pero la cuestión era cómo atacar. Si negaban todo conocimiento de los motivos de la ausencia de su doncella, y si, al saber que había sido asesinada, alegaban toda ignorancia de este hecho también, ¿qué podía hacerse? Saul y yo fuimos los que hablamos más. Wolfe permanecía sentado, escuchando, o quizá ni escuchaba.


  Pero para nosotros el único motivo de guardar el secreto de la identidad del cadáver era ir primero a ver a los Irwin y los Arkoff, y de no ir, podíamos perfectamente dejar que la policía tomase en sus manos el asunto. Desde luego, ésta estaba ya haciendo en el montón de maderas y los alrededores sus rutinarias investigaciones y encaminarla hacia los Irwin y los Arkoff no nos ayudaría en nada, pero sabiendo qué hora daba el médico forense como momento de su muerte, podía por lo menos preguntarles dónde estaban entre esta hora y aquella del jueves por la noche. No era más que la más elemental cortesía.


  Cuando entró Fritz para traer cerveza y dijo que a la señora Molloy le había gustado mucho el cerdo, pero que comió sólo un pedazo, Wolfe me encargó que fuese a ver si estaba bien instalada. Cuando subí encontré que no había cerrado la puerta con llave. Llamé, me dijo que entrase y así lo hice. Estaba de pie, aparentemente sin hacer nada. Le aseguré que si no le gustaban los libros que estaban en la estantería, había muchos más abajo y le pregunté si quería alguna revista o necesitaba alguna otra cosa. Mientras estaba hablando con ella sonó el timbre de la puerta de abajo, pero estando Saul allí no hice caso. Selma me dijo que no quería nada; que iba a acostarse y tratar de dormir.


  —Espero que sabe usted que me he dado cuenta de lo maravilloso que es usted —añadió—. Y cuánto aprecio todo lo que está haciendo. Y espero también que no me habrá tomado por una necia inocente, cuando le pedí si podría ver a Peter mañana. Quiero verlo.


  —Espero que podrá —le dije—. Freyer se ocupará de ello. Pero no debería usted hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque es usted la viuda del hombre por cuyo asesinato Peter está todavía condenado. Porque habrá una reja de hierro entre ustedes y unos guardias presentes. Porque él odiará esto. Cree aún que ha matado usted a Molloy y va a ser una labor del infierno sacarlo de su creencia. Váyase a la cama y duerma con esta idea.


  Selma me miraba. Indudablemente era muy capaz de mirar fijamente.


  —Muy bien —dijo, y me tendió la mano—. Buenas noches.


  Le estreché la mano con un gesto profesional, salí de la habitación cerrando la puerta y volví al despacho donde encontré al inspector Cramer sentado en el sillón de cuero rojo y a Purley Stebbins en uno de los otros, al lado de Saul Panzer.


  CAPITULO XVI


  Mientras daba un rodeo para llegar a mi mesa, Cramer iba diciendo:


  —… y estoy harto. Ayer a la una de la tarde Stebbins telefonea y le dice a Goodwin lo ocurrido a Johnny Keems y le pregunta si estaba trabajando para usted, y Goodwin dice que tiene que preguntárselo a usted y que volverá a llamar. Y no llama. A las cuatro treinta Stebbins telefonea de nuevo y Goodwin lo deja plantado otra vez. Anoche a las nueve treinta vengo yo a verlo y ya sabe usted lo que me dijo.


  —Por favor, señor Cramer —dijo Wolfe que era suave cuando quería, pero sabía parar una excesiva locuacidad—. No tiene usted necesidad de recapitular. Se lo que ha ocurrido y lo que ha sido dicho.


  —Sí, no lo dudo. Muy bien. Pasemos a hoy. A las cinco cuarenta y dos de la tarde, Saul Panzer estaba esperando en la puerta del depósito de cadáveres a que llegase un cuerpo para verlo, lo ve, y se marcha. A las siete veinte aparece Goodwin en el mismo sitio para ver el mismo cadáver. Va acompañado de una mujer, ésta dice que no puede identificarlo y vuelve a marcharse con ella. Da su nombre como la señora Alice Bolt y su dirección en el hotel Churchill. No hay tal señora Bolt inscrita en el hotel Churchill. De manera que ya está usted empezando otra vez con sus malditos trucos. No solamente nos hace usted perder ocho horas con lo de Keems ayer, sino que me detiene usted a mí anoche y estoy harto. Los hechos relacionados con el homicidio son de mi incumbencia, me interesan a mí, y los quiero.


  Wolfe movió lentamente la cabeza.


  —No lo detuve a usted anoche, señor Cramer.


  —¡Cáspita, sí me detuvo usted!


  —No. Me tomé todas las penas del mundo para darle todos los hechos de que disponía, salvo uno, quizá; que a pesar de todas las negativas de Peter Hays habíamos llegado a la conclusión de que es Paul Herold. Pero se apoderó usted de este detalle característico. Sabiendo, como sabía usted, que James R. Herold era mi cliente le notifica usted que cree haber encontrado a su hijo y le pide que venga a comprobarlo, omitiendo incluso la cortesía de por lo menos decírmelo, sin hablar ya de consultarme a mí de antemano. Considerando la manera como se aprovecha usted de los datos que le doy, es asombroso que le dé siquiera alguno.


  —¡Tontería! ¡Yo no le notifiqué nada a James R. Herold! ¡Fue Murphy!


  —Después de que le refiriese usted su conversación conmigo. —Wolfe hizo un amplio gesto con la mano para apartar el asunto—. Sin embargo, como le digo le doy a usted todos los hechos que considero importantes, para su consideración. Le he dicho a usted lo que me ha sido comunicado por el señor y la señora Arkoff y la señora Irwin. Y recalqué principalmente llamar su atención sobre un hecho más significativo, más que significativo, provocativo, el contenido de los bolsillos de Johnny Keems. Sabe usted, porque yo se lo dije, esto: que Keems salió de aquí a las siete treinta del miércoles para ir a ver a los Arkoff y los Irwin con cien dólares para gastos en el bolsillo; que durante su interrogatorio de los Irwin, su doncella se había hallado presente y que el interrogatorio había sido cortado en seco por la marcha de los Irwin; y que en su cuerpo sólo se habían encontrado veintidós dólares y dieciséis centavos. Le doy a usted los hechos, como, por otra parte es mi deber, pero no es de mi incumbencia darle a usted mis deducciones.


  —¿Qué deducciones?


  —Que Keems gastó los cien dólares en el cumplimiento de su misión, que la forma más probable de gastarlos es en un soborno y que la probable beneficiarla de este soborno fue la doncella de los Irwin. El señor Goodwin ha conseguido el nombre de la doncella y su descripción por la señora Molloy, y el señor Panzer fue a verla y no la encontró. Estuvo todo el día ocupado en ello y finalmente triunfó. La encontró en el Instituto Médico Legal, si bien la identificación fue infructuosa hasta que la señora Molloy la confirmó.


  —No es esto lo que Goodwin le dijo a Donovan. Dijo que no había conseguido hacer la identificación.


  —Ciertamente. No estaba en condiciones de ser importunada. Sus colegas la hubieran tenido toda la noche. Puedo incluso evitarle a usted la molestia de una intromisión en su casa. Está aquí, arriba, durmiendo, y no puede ser molestada.


  —¿Pero identificó el cuerpo?


  —Sí. Positivamente. Como el de Ella Reyes, la doncella de los Irwin.


  Cramer miró a Stebbins y Stebbins le devolvió la mirada. Cramer sacó un cigarro de su bolsillo, lo rodó entre las palmas de las manos y se lo metió en la boca clavando los dientes en él. No le había visto jamás encender uno. Miró de nuevo a Stebbins, pero el sargento tenía los ojos fijos en Wolfe.


  —Comprendo —dijo Wolfe—, que esto es un golpe para usted y que tendrá que tragárselo. Ahora es ya casi cierto que hay un condenado inocente por homicidio sobre pruebas recogidas por su personal, y esto no es una dosis agradable…


  —Está muy lejos de ser cierto.


  —¡Vamos, vamos, señor Cramer! No es usted ningún imbécil, de manera que no hable usted como uno de ellos. Keems estaba trabajando en el caso Molloy y ha sido asesinado. Estuvo en contacto con Ella Reyes y ha sido muerta y… a propósito, ¿qué cantidad ha sido encontrada encima de ella, si es que había alguna?


  Cramer tardó un momento en contestar porque hubiera preferido no hacerlo. Pero los periodistas tenían probablemente ya la noticia. Aún así, no respondió, sino que preguntó, y no a Wolfe, sino a mí.


  —Goodwin, los cien dólares que le dio usted a Keems. ¿Cómo eran?


  —Cinco de a diez usados y diez cincos nuevos. Hay gente a quien no gustan los nuevos.


  Sus penetrantes ojos grises se movieron.


  —¿Qué eran, Purley?


  —Lo mismo, señor. Ni bolso ni monedero. Una carterita en su media. Diez cincos y cinco dieces.


  Wolfe gruñó.


  —Esto es mío, Y hablando de dinero, hay otro punto. Supongo que sabe usted que Molloy había alquilado una caja de caudales bajo un falso nombre y un llamado Patrick A. Dagan fue nombrado liquidador de sus bienes y en este cargo tenía acceso a la caja. El banco ha tenido que hacer una llave. Cuando el señor Dagan abrió la caja en presencia de los señores Goodwin y Parker se encontró que contenía trescientos veintisiete mil seiscientos cuarenta dólares en billetes. Pero…


  —Esto no lo sabía.


  —El señor Dagan sin duda alguna se lo confirmará. Pero el punto es… ¿dónde está la llave de la caja de Molloy? Seguramente la llevaría encima. ¿Fue encontrada en su cadáver?


  —Que yo recuerde, no. —Cramer miró a Stebbins—. ¿Purley…?


  Stebbins movió negativamente la cabeza.


  —¿Y Peter Hays cogido, como dicen ustedes, in fraganti? ¿La tenía?


  —No lo creo. ¿Purley?


  —No, señor. Tenía llaves pero no la de la caja del banco.


  Wolfe soltó un ronquido.


  —Entonces considere el alto grado de probabilidades de que Molloy llevase encima la llave y la certeza de que no fue hallada ni sobre él ni sobre Peter Hays. ¿Dónde estaba? ¿Quién la cogió? ¿Está esto todavía muy lejos de ser cierto, Cramer?


  Cramer se llevó el cigarro a la boca, lo mascó, y volvió a quitárselo.


  —No sé —dijo—, ni usted tampoco, pero lo cierto es que ha armado usted un enredo de mil diablos. Me sorprende no encontrar a esta gente aquí… me refiero a los Irwin y los Arkoff. Por esto debe usted haber retrasado la identificación, para poder charlar con ellos antes que yo. Me sorprende no encontrarlo a usted haciendo una de sus malditas investigaciones. ¿Están en camino?


  —No. Los señores Goodwin, Panzer y yo hemos estado examinando la situación. No pongo en marcha una investigación como dice usted, hasta que estoy debidamente equipado. La pregunta lógica es, ¿qué hizo Keems, dónde fue y a quién vio después de haber hablado con la doncella? La suposición más lógica es que se quedó en casa de los Irwin hasta que regresaron, pero no hay nada que la apoye y esta clase de indagaciones no son mi metier. Es demasiado laborioso y poco conclusivo, como ya sabe usted. Desde luego, sus hombres interrogarán al portero y al hombre del ascensor, pero incluso si dicen que subió otra vez poco después de haber salido con los Irwin y no volvió a bajar hasta después de que los Irwin hubiesen regresado, ¿qué pasa si los Irwin niegan sencillamente que estuviese allí cuando ellos regresaron… niegan haberlo vuelto a ver o sabido nada más de él después de haber salido juntos?


  Wolfe hizo un amplio gesto.


  —Sin embargo, no estoy solicitando esta investigación… comprobación de coartadas y toda la intrincada rutina, pues no tengo ni la gente ni el temperamento de hacer estas cosas, y usted sí lo tiene. Para esto no necesita usted ninguna sugerencia mía. Si, por ejemplo, se puede encontrar una prueba de que Keems volvió a casa de los Arkoff después de haber hablado con Ella Reyes, usted lo descubrirá y será usted el bienvenido. Estoy completamente dispuesto a que termine usted el trabajo. Puesto que no quiere usted dos homicidios en su expediente usará usted todos sus recursos y capacidades para resolverlos y cuando lo haya hecho habrá usted inevitablemente demostrado la inocencia de Peter Hays. Yo habré tomado mi parte también.


  —Sí. Haciendo asesinar a dos personas.


  —¡Absurdo! Esto es una chiquillada, señor Cramer, y lo sabe usted muy bien.


  Stebbins produjo un ruido y Cramer le preguntó intrigado:


  —¿Quiere usted hacer alguna pregunta, Purley?


  —No es exactamente una pregunta —rugió Purley. En presencia de Wolfe era siempre un poco más ruidoso que lo normal debido a la violencia que le representaba dominar sus impulsos. O mejor dicho, un impulso, el de averiguar cuántas pinzas se necesitarían para crear en Wolfe la incapacidad de hablar—. Pero —continuó—, no creo en esto de que Wolfe se eclipse. No lo he visto nunca eclipsarse todavía. Sabe algo que mantiene callado y cuando nosotros hemos conseguido tener los bordes bien deslindados, haciendo un trabajo que es demasiado para él, salta y lo suelta. ¿Por qué nos ha mentido, la Molloy ésta aquí? Recuerde la vez en que obtuvimos una autorización de registro de la casa y arriba en los invernáculos tenía una mujer tendida en una caja cubierta de musgo o algo parecido y estaba regándolo todo con agua, como lo averiguamos después. Puedo subir y traerla aquí abajo, o podemos subir los dos. Goodwin no se atreverá a detener a un representante de la Ley y si…


  Se calló y se puso de pie, pero yo había ya llamado a Selma por el teléfono interior y al segundo estaba hablando con ella.


  —Aquí Archie Goodwin, señora Molloy. Cierre su puerta con llave, aprisa. No se mueva. Yo pararé…


  —Está ya cerrada. ¿Qué…?


  —Bien. Siento molestarla, pero hay un tipo llamado Stebbins, una especie de policía que le ha pasado algo en el cerebro y he pensado que podría subir y ocasionarle a usted molestias. Olvídelo, pero no abra usted la puerta más que a mí, hasta próximas noticias.


  Colgué y me volví.


  —Siéntese, sargento. ¿Quiere un vaso de agua?


  El tendón de su grueso cuello estaba tirante.


  —Estamos en la casa —le dijo a Cramer con voz más ronca que nunca— y están haciendo obstrucción a la justicia. Ha reconocido un cadáver y lo ha negado. Es una fugitiva. ¡Al diablo la cerradura!


  Lo pensó mejor, pero estaba excitado. Cramer no le hizo caso y se dirigió a Wolfe.


  —¿Qué sabe la señora Molloy que no quiere usted que yo sepa?


  —Nada absolutamente, a mi conocimiento. —Wolfe estaba sereno—. Ni yo tampoco. Es mi invitada. Sería inútil someterla a su inoportunidad aunque lo pidiese usted cortésmente y Stebbins sabe ya la locura que es tratar de forzarme. Si quiere usted ver la identificación confirmada, ¿por qué no se lo pide usted a los Irwin o a un miembro de la familia de Ella Reyes? La dirección es… ¿Saul?


  —Calle ciento treinta y siete Este, trescientos seis. Esa es.


  Purley sacó su carnet de notas y apuntó. Cramer tiró su cigarro mascado a la cesta de papeles, fallándolo como de costumbre y se puso de pie.


  —Este puede ser el momento —dijo sombríamente—, o puede no serlo. El tiempo dirá. —Avanzó, seguido de Purley. Yo deseé que Saul los acompañase, pensando que mientras Purley pasaba por la puerta podía accidentalmente encontrarme su puño en un ojo y él podía accidentalmente también encontrarse mi pie en el trasero y que esto hubiera complicado las cosas.


  Cuando Saul regresó, Wolfe estaba inclinado hacia atrás con los ojos cerrados y yo recogía el cigarro de Cramer. Me preguntó si tenía algún programa para él y le dije que no.


  —Siéntate —le dije—. Pronto lo habrá. Como ya sabes el señor Wolfe piensa mejor con los ojos cerrados.


  Sus ojos se abrieron.


  —No estoy pensando. No hay nada en que pensar. No hay programa.


  Esto era lo que yo temía.


  —Es lástima —dije compasivo—. Desde luego, si Johnny estuviese todavía entre nosotros fuera peor, porque tendría usted cinco hombres a quienes encargar gestiones en lugar de cuatro.


  Wolfe se echó a reír.


  —Es inútil, Archie. Me doy perfecta cuenta de que cuando Johnny murió estaba a mi servicio y su olvido de las instrucciones no elevan mi espíritu. En modo alguno. Pero Cramer y su ejército se han metido en esto ahora y se va a quedar usted perdido en el tumulto. La dondena de Peter Hays será anulada y él lo sabe. Encontró la prueba que lo condenó, dejemos que encuentre ahora la prueba que lo absuelva.


  —Si la encuentra. ¿Y si no la encuentra?


  —Entonces ya veremos. No me acucie. Vaya arriba y que la señora Molloy le dé las gracias por su intrepidez en evitarle molestias. Primero alborótese el cabello como señal de la lucha. —Súbitamente lanzó un rugido—. ¿Cree usted que me divierte estar aquí sentado mientras el toro embiste contra el miserable que he llevado a dos asesinatos?


  Hice una pausa y muy distintamente, dije:


  —Creo que le divierte a usted, sí.


  Saul me preguntó, atento:


  —¿Un poco de pináculo, Archie?


  CAPÍTULO XVII


  No estuvimos jugando al pináculo durante dos días y tres noches, pero lo mismo hubiéramos podido estarlo durante el viernes por la noche, el sábado por la tarde, el sábado por la noche, el domingo por la tarde y el domingo por la noche.


  Por eso no fueron días vacíos. Ocurrieron cosas. El sábado por la mañana Albert Freyer pasó una hora con Wolfe, consiguió una memoria completa de la situación y se largó. Aprobó incluso que la policía se hiciese desde entonces cargo del asunto ya que era evidente que no podían echar el lazo sobre el asesino de Keems y de Ella Reyes sin al mismo tiempo demostrar la inocencia de Peter Hays. James R. Herold llamó dos veces al día y el domingo por la tarde vino personalmente y nos trajo a su mujer. Ella me enseñó una vez más que no debe uno nunca pronunciar su veredicto sin que los hechos estén demostrados. Yo estaba seguro de que sería un ejemplar aficionado a gallear y dar picotazos, y lo era poco; pero a los tres minutos vi claramente que a la hora de picotear era más aficionada a dar que a recibir. No diré que invertí enteramente mi opinión acerca de él, pero lo entendí mejor. Cuando mencionó nuevamente que su mujer estaba impaciente, hubiera podido saber de qué lado se inclinaban mis simpatías, si hubiese tenido alguna disponible. La trajo además después de las cuatro al saber que Wolfe estaría arriba con sus plantas, lo cual era ser inteligente y sagaz. Hubo bastante cordialidad entre nosotros y cuando se marcharon seguíamos teniendo un cliente.


  Patrick A. Dagan telefoneó el sábado por la mañana y vino a hablar un rato a las seis. Al parecer, su principal preocupación era averiguar por Selma Molloy cuál era su actitud respecto a los trescientos mil dólares, y trató de convencerla de que sería una necedad renunciar a ellos, pero aprovechó la oportunidad de discutir otros puntos con Wolfe y conmigo. Había leído en el periódico La Gazette que el ayudante de Nero Wolfe, Archie Goodwin, había ido al depósito de cadáveres a ver el de Ella Reyes y que por consiguiente era probable que hubiese una relación entre ella y Johnny Keems, pese que a la policía se negaba a confesarlo, y Dagan quería saberlo. La conferencia terminó con una nota amarga cuando Wolfe comentó que era natural que Dagan mostrase interés por este detalle, ya que Ella Reyes había sido doncella de la señora Irwin y Dagan tenía bastante familiaridad con ella. Cuando esto animó un poco a Dagan, Wolfe trató de explicar que la palabra «familiaridad» sólo implicaba una indebida intimidad cuando se decía intencionadamente y que no le había dado ningún motivo para inferir dicha intención, pero Dagan no se había calmado mucho cuando se marchó.


  En vista de que deseábamos estar informados plena y rápidamente de los progresos de Cramer y sus fuerzas, y por consiguiente teníamos que estar en buenas relaciones con él, permitimos al sargento Stebbins que tuviese con la señora Molloy una conversación el sábado por la tarde; estuvo con ella tres horas y Fritz les sirvió refrescos. Más tarde quedamos complacidos al saber por ella que Purley había pasado un buen tercio de su tiempo analizando los variados aspectos de la muerte de su marido, así como los diferentes motivos que podían tener Irwin o Arkoff para quitarlo de en medio. La caja de Molloy había sido definitivamente retirada de la cámara del Banco. Por las preguntas que Purley hizo, vi evidentemente que nadie fue eliminado ni descartado. Cuando, al marcharse, le pregunté si se quemaban o no, estuvo tan mal educado, que vi con toda claridad que la temperatura había bajado en lugar de subir.


  El sábado por la noche Selma cenó con nosotros en el comedor, y el domingo volvió a comer un fricassé de poulet con pastelillos estilo metodista. Fritz no es metodista, pero sus pastelillos son dignos de los ángeles.


  Saul Panzer y Orrie Cather pasaron los dos días visitando antiguos amigos de Molloy agotando la lista que Patrick Dagan les había procurado y concentrándose en averiguar la fuente de aquel tercio de millón encontrado en la caja del Banco. Saul creyó haberlo encontrado el sábado por la mañana, pero todo fue una falsa alarma. Fred Durkin se concentró en William Lesser y obtuvo material para, llenar tres revistas, pero nada de ello tenía la más mínima relación con los Irwin o los Arkoff y esto era esencial. Sin embargo, Fred obtuvo en cierto modo algunos resultados. El domingo por la tarde, mientras yo estaba en el sótano manejando un taco de billar enseñando a Selma, sonó el timbre de la puerta y al abrir me encontré a Fritz hablando, a través de la abertura que dejaba la cadena, con Bill, el prometido de Delia. Era mi primer contacto con un sospechoso desde hacía muchas horas y sentí el impulso de recibirlo con un fuerte apretón de manos, pero no tenía cara de esto. Parecía dos veces más huraño que antes. En el despacho permaneció de pie con los puños en las caderas y nos disparó su acta de acusación. Había descubierto quién era el tipo que iba haciendo preguntas sobre él, y trabajaba por cuenta de Nero Wolfe, lo mismo que yo; sabía que el cuento aquél del artículo para la revista era todo un engaño, y quería saber qué significaba todo aquello. La forma como lo expuso fue muy confusa, y nada claro tampoco lo que yo quería exactamente saber, pero conseguí tener una idea general. Estaba ofendido.


  Ninguno de los dos sacamos la menor satisfacción de aquello. Para él, porque no le presentaría excusas ni le prometería encerrar a Wolfe; a mí mismo por haber engañado a Delia Brandt y perjudicado su reputación; y porque no me contestaría ninguna pregunta. No las escucharía siquiera, ignorando también cuándo iban a casarse. De manera que, finalmente, me lo llevé hacia el vestíbulo hasta la puerta y se marchó. Yo regresé al sótano a reanudar mi lección de billar.


  Más avanzada la tarde del domingo, llegó el inspector Cramer y una vez hubo depositado su ancho trasero en el sillón de cuero rojo, Wolfe le invitó a cerveza, que aceptó y en seguida supe que no había necesidad de preguntarle cómo iban las cosas. No iban. No acepta la cerveza más que cuando quiere dar a entender que no es más que un ser humano y que quiere ser tratado como tal. Trató de mostrar mucho tacto porque no tenía nada de que valerse, pero en resumen resultaba que después de dos noches y dos días de trabajo no había obtenido ningún resultado y quería saber el hecho o hechos que Wolfe se reservaba para su futuro uso.


  Wolfe no tenía ninguno y así se lo dijo. Pero aquello no convenció a Cramer, ni nunca lo convencería, debido a ciertas pasadas ocasiones, de manera que acabó levantándose con el vaso aún medio lleno de cerveza y se marchó.


  Cuando regresé, después de haberle cerrado la puerta, le dije a Wolfe alegremente:


  —Déjelo, está cansado. Por la mañana volverá a ponerse al trabajo lleno de… de lo que está lleno. Dentro de un mes o cosa así dará con una pista y por agosto lo tendrá todo resuelto. Desde luego por este tiempo Peter Hays habrá sido ya electrocutado, pero ¡qué diablos! no puede pedirle perdón a su padre y a su madre y a sus dos her…


  —¡Cállese, Archie!


  —Sí, señor. Si no fuese porque tengo miedo de dejar a la señora Molloy sola aquí, dimitiría. Este trabajo es demasiado aburrido. No parece siquiera un trabajo.


  —Lo será. —Tragó aire hasta la cintura, o hasta donde hubiera debido estar si la hubiese tenido y una vez lo hubo expulsado, murmuró—: Tendrá que serlo. Cuando se pone insoportable hay que hacer algo. Traiga aquí a Saul, a Fred y a Orrie mañana a las ocho.


  Cerré la caja, puse en orden mi mesa y me fui a mi habitación a llamar a los muchachos desde allí, dejando a Wolfe sentado detrás de su mesa como un modelo ideal para un mártir de tamaño desmedido.


  En cierto modo, me ha estropeado. Algunas de las espectaculares charadas que ha inventado, me han llevado a esperar en demasía y fue para mí algo como un desengaño saber el lunes por la mañana en qué consistía el programa. Nada más que otra caza al tesoro y ni siquiera a una caja de un Banco. Confieso que consiguió su fin, pero de momento me produjo la impresión de un ridículo ratón para una montaña de aquellas dimensiones.


  Yo había hecho sacrificios, habiéndome levantado lo suficientemente temprano para poder terminar mi desayuno, cuando Saul, Fred y Orrie llegaron a las ocho, total para enterarme de que no hubiera sido necesario, cuando Wolfe me dijo por el teléfono interior que los llevase arriba a las nueve menos cuarto. Cuando llegó la hora, los hice subir por los dos tramos de escaleras y al encontrar la puerta abierta entramos. Estaba sentado a su mesa, cerca de una ventana, el desayuno desaparecido, pero todavía con su café, el Times de la mañana apoyado en el facistol de la lectura. Nos saludó a todos, me preguntó si había alguna noticia y le dije que no, que había telefoneado a Stebbins y que no me pegó un mordisco en la oreja porque por teléfono no se puede morder.


  Bebió un sorbo de café y dejó la taza.


  —Entonces tendremos que probar. Van ustedes a ir, los cuatro, al piso de la señora Molloy, lo registrarán pulgada por pulgada. Comprueben bien la tapicería y llévense todo el instrumental que sea necesario. Lo malo del caso es que no sabrán lo que están buscando.


  —¿Entonces cómo sabremos que es aquello cuando lo encontremos?


  —No lo sabrán con certeza. Pero sabemos que existe una situación que llevó al asesinato de Molloy; que había ocultado una considerable suma en una caja de un Banco bajo un falso nombre; que tenía proyectada una huida del país; y que una agotadora investigación entre sus amigos y asociados no ha conseguido descubrir el menor indicio del origen del dinero ni de cómo se lo proporcionó. Es más, no se encontró este indicio ni sobre su cuerpo, ni entre los papeles de su despacho, ni en su casa, ni en la caja del Banco. No lo creo. No creo que este indicio no exista. Como le dije a Archie el viernes, cuando un hombre se encuentra envuelto en unas circunstancias suficientemente apremiantes para llegar a un asesinato, tiene que dejar una reliquia de una u otra forma, y yo esperaba que estaría en aquella caja. Al no ser encontrado, hubiera debido persistir, pero intervinieron otras circunstancias… entre ellas el asesinato de una mujer.


  Bebió un sorbo de café.


  —Necesitamos esta reliquia. Puede ser una cartera, un carnet de notas, una simple tira de papel. Puede ser otra cosa que no sea una anotación en un papel, pero no tengo idea de qué. Hay, desde luego, innumerables sitios donde puede haberlo dejado; en casa de un amigo, depositado en un hotel u otro lugar público, pero primero probaremos el piso, ya que es tan probable como cualquier otro y más accesible. A cada objeto que vean o toquen deben preguntarse: «¿Sería posible que fuese esto?» Archie, le explicará usted el caso a la señora Molloy, le preguntará si quiere acompañarlos y si no, que les dé permiso para usar la llave. Eso es todo, señores. No les digo si tienen ustedes alguna pregunta que hacer parque no sabría qué contestarles. Archie, déjeme el número de teléfono sobre mi mesa por si tuviese necesidad de llamarlo.


  Nos marchamos. Bajé un piso. Sabía que ella estaba arriba porque Fritz le llevó la bandeja del desayuno. Por aquel entonces yo tenía ya con ella suficiente familiaridad —la palabra «familiaridad» no implicando una indebida intimidad— para llamar a su puerta 2-1-2, lo hice, y me dijeron que entrase. Llevaba una bata de casa, o deshabillé o negligée como se quiera, pero ancho y largo, y suelto, de color limón e iba sin maquillaje. Sin lápiz de labios su boca era quizá todavía más bonita que con él. El hábito de la observación de los menores detalles, es de una necesidad imperativa para un detective. Cambiamos los buenos días y le dije que no se habían producido acontecimientos dignos de mención pero que teníamos un programa. Se lo expliqué y dijo que en el piso no creía que pudiese haber nada, pero le recordé que no se había tomado siquiera la molestia de abrir las carpetas que le trajeron del despacho y le pregunté si había dispuesto ya de las ropas de Molloy y otros efectos. Dijo que no, que no había tenido el valor de tocarlas y que del piso no se había sacado nada. Le dije que el registro sería sumamente minucioso, y ella replicó que no le importaba. Le pregunté si quería venir con nosotros y dijo que no.


  —Pensará usted que estoy loca —contestó—, después de no haber querido venir aquí, pero ahora no quiero volver a franquear aquella puerta nunca más. Creo que hubo una cosa en la que hice mal, hubiera debido marcharme de allí en seguida.


  Le dije que en la única cosa en que había obrado mal fue al creer que Peter Hays era el que mató a Molloy, mientras ahora no lo creía. Conseguí las llaves, bajé las escaleras hasta el vestíbulo donde me esperaban mis asalariados ayudantes, dejé el número del teléfono sobre la mesa de Wolfe y nos marchamos. Saul y Jef habían reunido una colección de herramientas que guardábamos en un armario del despacho, desde palanquetas hasta llaves y ganzúas.


  Si describiese con detalles nuestro trabajo de aquel día en el piso de Molloy entre las 9,35 de la mañana y las 3,10 de la tarde tendrían ustedes algunas útiles indicaciones de cómo buscar un diamante perdido o un sello de correos, pero como no habrán perdido ustedes ningún diamante ni ningún sello de correos, no les interesaría. Cuando terminamos nos habíamos enterado de un sin fin de cosas; de que Molloy guardaba las hojas viejas de afeitar en una carpeta de cartón en el aparador; de que alguien había producido un pequeño agujero en la parte baja del almohadón de una silla, probablemente con un cigarrillo y que posteriormente alguien había metido un trozo de piel de limón en el agujero, sabe Dios por qué; de que en la pared del cuarto de baño habla tres ladrillos sueltos y un listón suelto también en el suelo de la sala de estar; de que la señora Molloy tenía fajas —le gustaba la ropa interior—, amarillo pálido y las camisas de dormir blancas, de que usaba cuatro diferentes colores de medias de nylon y no guardaba más carias que las de una hermana suya que vivía en Arkansas; de que al parecer no había facturas impagadas, más que una de 3,84$ de una casa de lavado y planchado; de que ninguno de los muebles tenía las patas huecas; de que si un frasco de azúcar granulado se escapa de vuestras manes y se vierte, os crea un problema; y de mil cosas más. Saul y yo examinamos uno por uno los papeles contenidos en las tres carpetas ya examinadas por Orrie.


  Sería dar una falsa indicación decir que no encontramos nada. Encontramos dos cajones vacíos. Eran los dos cajones de arriba, uno de cada lado, de una mesa apoyada contra la pared, que Molloy pudo haber llamado su «antro». Ninguna de las seis llaves, que Selma me había dado se adaptaba a las cerraduras, que eran sólidas. Saul y los otros tuvieron que trabajar sobre ellas con todo el surtido de herramientas. Los cajones estaban tan vacíos como el día en que fueron hechos y era de presumir que sólo fueron cerrados por la fuerza de la costumbre.


  A las 3,10 de la tarde llamé a Wolfe por el teléfono del piso y le di las malas noticias, incluyendo los cajones vacíos. Orrie me encargó que le dijese que nunca se había buscado tanto con tan poco resultado, pero no me pareció interesante. Wolfe me dio orden de que dijese a Orrie y Fred que por aquel día ya bastaba y que volviese a casa con Saul. Después de dar una vuelta para cercioramos de que dejábamos las cosas como las habíamos encontrado, nos marchamos. Ya en la acera nos separamos. Fred y Orrie se dirigieron hacia la esquina a ahogar su decepción en un bar y Saul y yo, con todo el instrumental tomamos un taxi. No fue un trayecto alegre. Si lo mejor que el «genio» podía hacer era mandamos a registrar toda la zona metropolitana, incluyendo Jersey y Long Island, en busca de una reliquia que podía no existir, nuestro futuro no era muy risueño.


  Pero él tenía algo un poco más especifico. Habíamos apenas franqueado el umbral de su despacho cuando me gritó:


  —¡Sobre esta Delia Brandt! ¡Sobre la proposición de Molloy de un viaje a América del Sur! El miércoles me dijo usted que ella lo había rechazado pero usted creyó que mentía. ¿Por qué lo creía usted?


  Me quedé parado.


  —Por la forma como me lo dijo. Por su aspecto general, la manera como contestaba las preguntas a este respecto. Y en conjunto, por ella misma. Me había formado ya una opinión.


  —¿Y ha cambiado usted de opinión ya que va a casarse con William Lesser?


  —¡Diablos, no! No podía ir a América del Sur con un muerto y por lo que dice Fred, es evidente que durante todo el tiempo ha estado dando a Lesser una opción. Si Lesser descubrió cuál era la situación y decidió tomar…


  —No es esto lo que busco. Si Molloy estaba dispuesto a largarse llevándose a la muchacha, y si ella estaba de acuerdo en irse con él, pudo haber confiado ciertos objetos a su cuidado, por ejemplo, algunos de los que quitó de los cajones que ustedes encontraron vacíos. ¿Es acaso absurdo suponer que los dejó en el piso de la muchacha como salvaguardia hasta la marcha?


  —No, no es absurdo. Personalmente, yo no le confiaría ni un billete del metro, pero al parecer, su opinión de ella no tenía el mismo olor que la mía. Es muy posible.


  —Entonces Saul y usted irán a registrar su piso. Ahora mismo.


  Cuando Wolfe llega a la desesperación es absolutamente intrépido. Me expondría al riesgo de largarme cinco años a la sombra sin pestañear. Conforme, puesto que tengo ya edad de votar y siempre puedo decir que no, pero esta vez comprometía también a otro y me volví hacia Saul, que se limitó a preguntar:


  —¿Estará ella allí?


  —Si trabaja, probablemente no antes de las cinco y media, quizá más tarde. Si está, siempre puedo llevármela a tomar una botella de champaña, pero entonces tú tendrás que hacer el trabajo. ¿Telefoneo?


  —Puedes, muy bien.


  Me fui a mi mesa, marqué el número, esperé durante quince llamadas, colgué y me volví.


  —No contesta. Si te gusta la idea, yo no me llevaría todo el equipo, solo algunas llaves. En la puerta de abajo hay una cerradura Manson, viejo estilo. La del piso es una Wyatt. Entiendes más tú que yo de ellas.


  Saul trajo el equipo a mi mesa, lo abrió, eligió cuatro series de llaves y se las metió en el bolsillo. Mientras hacía todo esto yo me acerqué al armario y cogí dos pares de guantes de goma.


  —Tengo que recordarle —dijo Wolfe en el momento en que nos marchábamos—, que la prudencia no es una vergüenza para el valor. No eludiré mi responsabilidad como cómplice.


  —Muy agradecido —le dije dándole las gracias—. Si nos pescan diremos que nos pidió usted que no fuésemos.


  Fuimos hasta la Novena Avenida en busca de un taxi y por el camino hacia la ciudad baja discutimos el modus operandi. No era necesaria mucha discusión. Despedimos el taxi en la calle Christopher, caminamos hasta la calle Arbor, dimos la vuelta a la esquina y continuamos hasta el número 43. Entramos en el vestíbulo y apreté el botón marcado BRANDT. No recibiendo respuesta volví a apretarlo una segunda vez, después una tercera.


  —Muy bien —le dije a Saul dirigiéndome hacia la puerta exterior que permanecía abierta, para dar una mirada. La calle Arbor no es la Quinta Avenida y sólo habían pasado dos muchachos y una mujer con un perro cuando Saul me dijo a la espalda:


  —Ven, entra. —Había necesitado cosa de un minuto y medio. Entramos.


  Me precedió por la estrecha y sucia escalera con la idea de hacer un rápido recorrido y después yo montaría la guardia fuera, en lo alto de las escaleras, mientras él haría el minucioso registro. Cuando llegamos al tercer piso. Saul llevaba una colección de llaves en la manó dispuesto a entendérselas con la cerradura Wyatt, pero recordé que la prudencia no es una vergüenza para el valer y me acerqué a la primera puerta y llamé. Esperé, llamé más fuerte, no obtuve respuesta y me aparté para dar paso a Saul. La Wyatt necesitó más tiempo que la cerradura de abajo, quizá tres minutos. Cuando la hubo vencido empujó la puerta y abrió. Siendo yo en principio el comandante de la expedición lo lógico hubiera sido que me hubiese dado paso, pero cruzó el umbral y exclamó:


  —¡Válgame dios!


  Yo estaba a su lado, mirando con él. Durante mi primera visita, aquella habitación había sido una de aquellas que requieren gran pericia para llegar a algún sitio. Ahora hubiera sido necesario algo más que pericia. La banqueta de piano seguía en el sitio que le correspondía o sea en el centro, cerrando el paso, y el resto de los muebles estaban más o menos en su sitio, pero todo lo demás era una amalgama de primer orden. Los almohadones habían sido despanzurrados y el interior desparramado por el suelo; los libros y revistas derribados de sus estanterías y diseminados por el suelo; los jarros de flores estaban rotos y volcados y el aspecto general era el que ofrecerla una habitación en la que se hubiesen encerrado media docena de orangutanes con la recomendación de divertirse… y que realmente hubiesen atendido la recomendación.


  —Nuestro antecesor no lo ha dejado tan aseado como nosotros —empecé a comentar, pero me detuve. Saul lo había descubierto también. Avanzamos juntos por el lado de la banqueta del piano y vimos a Delia Brandt en el suelo, cerca del sofá donde habíamos estado juntos. Yacía boca abajo, las piernas estiradas. Avancé por uno de sus lados y Saul por el otro, pero el contacto con su antebrazo desnudo fue suficiente para decirnos que no había necesidad de más pruebas. Llevaba muerta por lo menos doce horas y probablemente más. No buscarnos ninguna herida porque tampoco era necesario. Una cuerda del grueso de las de tender ropa estaba fuertemente arrollada alrededor de su cuello.


  Nos incorporamos y avancé por entre aquel desorden hacia una puerta, la puerta que estaba abierta, para dar una mirada al dormitorio, mientra Saul iba a cerrar la del vestíbulo. El dormitorio estaba aún peor, la cama deshecha, el interior de los colchones asomando, las ropas y otros objetos desparramados por alrededor. Una mirada al cuarto de baño demostró que no había sido olvidado. De nuevo en la sala vi que Saul la estaba mirando.


  —La ha matado —dijo—, antes de empezar el registro. Hay material de los almohadones encima de ella.


  —Sí, ya me he fijado. Ha destrozado el dormitorio y las demás habitaciones, de manera que no ha dejado nada para nosotros, a excepción de una cosa. Está vestida. O encontró lo que buscaba, o algo le asustó, o lo que quería era demasiado voluminoso para llevarlo encima.


  —Las ropas que llevan hoy las mujeres no cuestan mucho de quitar. ¿Por qué te pones los guantes? ¿Vas a registrar lo que queda?


  —No. Póntelos. —Le tendí un par y empecé a ponerme los míos—. Probablemente es la única cosa que ha dejado. A menos que tenga una cita.


  —No se dejan impresiones en las ropas.


  —No se dejan impresiones en ninguna parte, con los guantes puestos —dije yo.


  Saqué el cuchillo de mi bolsillo, lo abrí, metí dos dedos por el cuello de la blusa y la desgarré hasta la cintura. Saul, agachándose en el otro lado, abrió la cremallera de la falda y se puso a los pies para agarrar el dobladillo y tirar de ella. Le dije que se fijase en los zapatos, que eran unas sandalias para estar por casa, y así lo hizo, quitándoselas y tirándolas a un lado. Quitar la combinación fue tan sencillo como la blusa. Corté las cintas y tiré de ella por ambos lados. Los pantalones fueron sencillos también; metí los dedos debajo a la altura de las caderas y Saul tiró de ellos hacia abajo y los sacó. La faja fue más largo, porque no quería arañar la piel. Saul se agachó de nuevo en el otro lado y me ayudó a levantarla lo suficiente para deslizarla y dejarla intacta.


  —Está bien fría —dije.


  —Sí. Métele las manos debajo y le daremos la vuelta hacia ti.


  Hizo lo que le decía, y metiéndole una mano debajo de la cadera y otra debajo de un hombro le di la vuelta ayudado por Saul y quedó boca arriba. De aquella forma, boca arriba, era algo diferente. El rostro de una muchacha que ha sido estrangulada hace doce o catorce horas no es un rostro de muchacha. Saul lo cubrió con lo que quedaba de un almohadón y me ayudó a terminar la búsqueda. No había nada entre la blusa y la combinación, nada entre la combinación y la faja, y nada entre la faja y la piel, pero cuando le levanté la camiseta y quedó desnuda, allí estaba pegada entre los pechos con cinta adherente. Una llave. Tiré de ella, soltándola, quité la cinta, la miré rápidamente, dije «Gran Central, cajas», fui al dormitorio a por una manta, volví y cubrí el cuerpo con ella. Saul estaba en la puerta, quitándose los guantes y yo me había quitado ya los míos en el momento que estuve a su lado. Usó uno de los suyos para darle la vuelta al pomo de la puerta, y en el vestíbulo cerrar la puerta. El muelle de la cerradura pegó un chasquido y nos dirigimos a las escaleras.


  Mientras bajamos no encontramos a nadie, pero en el momento en que salíamos a la acera llegó un hombre, evidentemente un inquilino, y nos dirigió una mirada. Sin embargo fue dos segundos demasiado tarde para que pudiese jurar habernos visto dentro de la casa. Una vez hubimos dado la vuelta a la esquina y estuvimos en la calle Christopher, Saul preguntó:


  —¿Qué, caminamos para hacer un poco de salud?


  —Se puede malgastar un poco, después de esto —confesé—. Supongo que no tiene importancia cómo hace uno una cosa, si la hace, pero hay maneras que parecen peores que otras. En la Séptima Avenida nos separaremos. Uno de nosotros tomará el «metro» y se irá a Gran Central y el otro telefoneará a la calle del Centro e irá a informar a Wolfe. ¿Cuál prefieres?


  —Me quedo con Gran Central.


  —De acuerdo. —Le tendí la llave de la caja—. Pero es posible que haya alguien vigilando, sin decir quién. Será mejor que me des las llaves y los guantes.


  Guardé ambas cosas en mis bolsillos sin dejar de andar. En la Séptima Avenida él se fue hacia las escaleras del «metro» y yo entré en el estanco, me metí en la cabina telefónica, marqué el SP 7-3100 y cuando oí una voz chillé en el transmisor, en voz alta y aguda:


  —Nombre y dirección, Delia Brandt, B-R-A-N-D-T, cuarenta y tres, calle Arbor. Manhattan. ¿Entendido?


  —Sí. ¿Qué?


  —Se lo digo. Me parece que está muerta. En su casa. Hará bien en darse prisa. —Colgué, oí la comunicación desconectarse, apreté el botón de devolución de la moneda por si se había quedado encallada en la máquina, salí y tomé un taxi.


  Cuando llegué frente a la vieja casa eran las cinco menos cuarto; hacía exactamente una hora que Wolfe nos había dicho que no eludiría su responsabilidad como cómplice. Con la cadena puesta como de costumbre durante mi ausencia, Fritz tuvo que venir a abrirme y después de una mirada a mi rostro, dijo:


  —¡Ah!…


  —Exacto —le dije—. Eso es, ¡ah! Pero no quiero que sea usted considerado cómplice también, de manera que si le preguntan qué aspecto tenía yo al llegar, diga usted que como siempre, tranquilo.


  Ya en el despacho metí las llaves y los guantes en su sitio, me senté a mi mesa y llamé a los invernáculos. Debía estar profundamente absorbido por su trabajo porque tardó mucho en contestar.


  —¿Diga?


  —Siento molestarlo, pero he pensado que tenía usted que saber que es más serio que un allanamiento de morada. Es también el cadáver de una persona asesinada. El piso parecía arrasado por un huracán y ella yacía en el suelo, fría y muerta. Estrangulada. La desnudamos y encontramos una llave del Gran Central pegada a su piel, la tomé y me marché. Telefoneé desde un teléfono público y Saul se ha ido al Gran Central a ver qué hay en la caja de caudales. Estará aquí antes de veinte minutos.


  —¿Cuándo murió?


  —Hace más de doce horas. Es lo más aproximado que puedo decir.


  —¿A qué hora estuvo William Lesser aquí ayer?


  —A las cuatro cuarenta.


  Hubo un silencio. Después:


  —No hay nada que hacer ni decir hasta que sepamos lo que contiene la caja. Si se trata meramente de otra fortuna en moneda corriente… Pero las especulaciones son vanas. Sea lo que fuere, Saul y usted examinarán.


  Refrené la tentación de decirle si quería que lo trajésemos a los invernáculos. Hubiera tenido que decir que no y recargarle esto encima de la noticia de que había otro cadáver hubiera sido pegarle mientras estaba en el suelo. Pero yo no tenía férreas reglas entre mí y la conducta normal, de manera que cuando colgó salí a las escaleras a esperar a Saul. Bajé incluso los siete escalones hasta la acera. Dos chiquillos del vecindario que estaban jugando a lucha libre en la calle se detuvieron, cruzaron hasta la acera opuesta y se quedaron mirándome. Nuestra casa y sus ocupantes habían sido el centro de atracción, fuese siniestro o meramente de curiosidad, no estaba seguro de cuál, desde el día en que hice entrar en ella a un muchacho llamado Pete Drossos para celebrar una conferencia con Nero Wolfe y al día siguiente fue asesinado. Cuando por décima vez miré mi reloj pulsera, la situación estaba un poco tendida, y ellos de pie seguían mirándome y yo estaba a punto de retirarme a mi puesto de observación interior detrás del panel de cristal cuando llegó un taxi y se detuvo en la acera y Saul se apeó, después de haber pagado el viaje, con una maletita de cuero negro oscilando en su mano. Concediéndole el honor de soltamos su historia subí con él y entramos. Se llevó el maletín al despacho y lo dejó sobre una silla.


  Una simple mirada decía que había sido manoseado, la cerradura había sido forzada pero no por un profesional y se ajustaba cerrado solo por los pestillos y cierres de los extremos.


  —¿Quieres decírmelo tú a mí o te lo digo yo? —le pregunté a Saul.


  —Dímelo tú.


  —Encantado de complacerte. Wolfe ha adivinado justo. Molloy lo había guardado todo en su casa y después de su muerte, quizá inmediatamente o quizá solo ayer, ella abrió el maletín y le dirigió una mirada. Otra deducción: no lo robó. Porque si lo hubiese hecho lo hubiera metido todo en una caja y se pegaría la llave sobre la piel, y además porque no está vacío. Wolfe dice que tenemos que examinarlo, pero primero, imagino, por las impresiones digitales.


  Me acerqué al armario, saqué las cosas y empezamos a examinarlas. No éramos tan expertos como el científico que había examinado la caja del Banco, pero cuando hubimos terminado tuvimos un surtido de fotografías marcadas con observaciones de las que no teníamos de qué avergonzarnos. Desde luego, era únicamente para futuras referencias, ya que no teníamos muestras de nadie para su comparación. Después de meterlas en sobres y poner las cosas aparte, pusimos la maleta sobre mi mesa y la abrimos.


  Estaba en sus dos terceras partes llena de cosas heterogéneas. Había camisas y corbatas, probablemente las favoritas que no se decidía a abandonar, unas zapatillas, seis tubos de pasta de afeitar, dos pijamas, calcetines y pañuelos y otros varios efectos personales. Dejándolo todo ordenado sobre la mesa dimos con una abultada cartera de cuero. Hubiéramos debido buscar las impresiones digitales también, pero estábamos demasiado interesados para esperar, de manera que la abrí y extraje su contenido.


  No era una reliquia, era todo un museo. Saul acercó una silla a la mía y empezamos a examinarlo todo juntos. No voy a describir los objetos y ni siquiera dar la lista de ellos, porque requeriría demasiado tiempo y también porque fue Wolfe quien había adivinado dónde estaban y tenía que tener el placer de encontrarlo. Habíamos llegado al fondo del montón cuando las seis de la tarde trajeron a Wolfe de los invernáculos. Se dirigió a su mesa, giró para dirigirse a la mía y contempló el montón de objetos.


  —Esto no es más que equipaje —le dije, y golpeé el montón de papeles—. Aquí está. Hay reliquias para ahogar a un camello.


  Las cogió, se sentó en su sillón y comenzó a examinarlas. Saul y yo metimos el resto del contenido en la maleta, la cerramos, y nos sentamos para esperar. Durante diez minutos el único ruido fue el crujir de los papeles y los ocasionales gruñidos de Wolfe. Había llegado casi al final del montón cuando sonó el teléfono y contesté.


  —Aquí el despacho de Nero Wolfe. Archie Good…


  —Aquí Stebbins. Acerca de una mujer llamada Brandt. Delia Brandt. ¿Cuándo la ha visto usted por última vez?


  —Espere un segundo mientras estornudo. —Cubrí el transmisor y me volví—. Es Stebbins que pregunta por Delia Brandt, por si le interesa… —Wolfe frunció el ceño, tomó el teléfono y se lo llevó al oído. Volví a descubrir el transmisor, estornudé y dije:


  —Espero que no me habré resfriado. El último día que tuve…


  —¡Déjese de tonterías! —rugió—. Le he hecho una pregunta.


  —Ya lo sé, y hubiera usted debido pensarlo mejor. Si hay alguna razón poderosa, o incluso que no lo sea, por la cual tengo que contestar preguntas referentes a una mujer llamada Delia Brandt, ¿cuál es esa razón?


  —Su cuerpo ha sido encontrado en su casa. Asesinada. El nombre de usted y su dirección están en la lista privada de su teléfono, la última anotación. ¿Cuándo la vio usted por última vez?


  —¡Dios mío! ¿Está muerta?


  —Sí. Cuando uno está asesinado está muerto. ¡No divague!


  —No divago. SI no reacciono va usted a pensar que la he matado yo. La primera y última vez que la vi fue el pasado miércoles por la noche alrededor de las nueve y media en su casa. Estábamos recogiendo informes privados de Molloy, pues había sido su secretaria durante diez meses, hasta el día de su muerte. Tuve una breve conversación telefónica con ella el martes por la tarde. Eso es todo.


  —¿Estaba usted sólo buscando datos?


  —Exacto.


  —Quisiéramos que viniese usted en seguida aquí a decirnos lo que recogió.


  —¿Dónde está usted?


  —En Homicidios, Oeste. Acabo de llegar con un tal William Lesser. ¿Cuándo lo ha visto usted por última vez?


  —Deme usted una razón. Necesito siempre una razón.


  —Sí, ya lo sé. Llegó a casa de Delia Brandt hace veinte minutos y nos encontró allá. Dice que tenía cita con ella. También dice que cree que usted la mató. ¿Es esto razón suficiente? ¿Cuándo lo vio usted por última vez?


  No tuve jamás que contestar esta pregunta. La voz de Nero Wolfe intervino.


  —Señor Stebbins, aquí Nero Wolfe. Quisiera hablar con el señor Cramer.


  —Está ocupado. —Juro que Purley se puso más ronco en el momento que oyó la voz de Wolfe—. Necesitamos a Goodwin en seguida aquí.


  —No antes que yo hable con el señor Cramer.


  Hubo un silencio.


  —No cuelgue. Voy a ver…


  Esperamos. Miré a Wolfe pero fue una mirada en dirección única, porque tenía los ojos cerrados. Los abrió sólo al oír la voz de Cramer.


  —¿Es usted, Wolfe? Aquí, Cramer. ¿Qué quiere usted?


  —Quiero denunciar un asesinato y estoy dispuesto a hacerlo. Si quiere usted hallarse presente traiga al señor y…


  —¡Voy inmediatamente!


  —No. Tengo que estudiar algunos documentos. No entraría usted. Venga a las nueve y traiga al señor y la señora Irwin y al señor y la señora Arkoff; y puede usted traer también al señor Lesser. Se merece asistir a la conferencia. Los otros tienen que estar. A las nueve.


  —¡Maldita sea! Quiero saber…


  —Lo sabrá usted, pero no ahora. Tengo trabajo.


  Dejó el teléfono y yo lo miré.


  —Archie —dijo—. Telefonee a Dagan, a Freyer y a Herold. Si quiere traer a su mujer puede hacerlo. Para esta clase de cosas, cuanto más público hay mejor. E informe a la señora Molloy.


  —La señora Molloy no estará.


  —Sí está.


  —Quiero decir que no asistirá a la conferencia. Por lo menos si está Herold. No sabe que Peter Hays es Paul Herold, y dejen que sea él quien se lo diga cómo y cuándo quiera. Además no quiere ver gente y no la necesita usted.


  —Muy bien.


  Me miró con mofa. Quizá imaginó que era una tierna mirada de simpatía, pero yo la llamo de mofa.


  —Queda entendido, desde luego, que hoy no estuvo usted allí. Si se necesita una explicación de cómo me he procurado este material, yo la daré.


  —¿Entonces eso es todo, para mí? —preguntó Saul.


  —No. Usted estará a su lado. Se ha convertido en una especie de maniático. ¿Quiere usted comer con nosotros? Tengo que digerir todo esto…


  Y volvió a sumergirse en su montón de papeles.


  CAPÍTULO XVIII


  El invitado llegó tarde a la reunión, pero no fue culpa suya. No me encontré presente en la discusión que Cramer se empeñó en tener con Wolfe en el comedor, hallándome ocupado en otra parte, pero mientras estaba en el vestíbulo recibiendo invitados a medida que iban llegando, pude oír sus voces a través de la puerta cerrada. Como la puerta del despacho estaba hecha a prueba de sonidos y yo la mantenía cerrada, los que estaban dentro no oyeron nada.


  El sillón de cuero rojo fue naturalmente reservado para el inspector Cramer y Purley Stebbins estaba en segunda fila contra la pared, de cara a la reunión. Jerome y Rita Arkoff y Tom y Fanny Irwin estaban en primera fila, donde Saul y yo habíamos espaciado las sillas, pero Irwin había acercado la suya a la de su mujer; sin, no obstante, tomar su mano entre las suyas. Los Herold y Alberto Freyer estaban agrupados cerca del globo terráqueo, un poco apartados. Detrás de los Arkoff y los Irwin estaban William Lesser y Patrick Dagan, y entre ellos, ligeramente atrás, Saul Panzer. El camino de mi a Dagan no estaba pues obstruido y Saul estaba sólo a la distancia de un brazo de él.


  Eran las nueve y cuarto y el silencio, que era roto sólo por algún susurro, se empezaba a hacer bastante pesado, cuando la puerta se abrió y entraron Wolfe y Cramer. Wolfe avanzó hasta su mesa y sentóse, pero Cramer permaneció de pie para tomar la palabra.


  —Quisiera dejar bien entendido —dijo—, que esto no es una encuesta oficial. Cinco de ustedes han venido aquí a petición mía, pero no era más que esto, una petición. El sargento Stebbins y yo estamos aquí en calidad de espectadores y no asumimos ninguna responsabilidad por lo que Nero Wolfe haga o diga. Tal como es la situación, cualquiera de ustedes puede marcharse si lo desea.


  —Todo esto es un poco irregular, ¿no cree usted, inspector?


  —Ya les he dicho que pueden marcharse —le respondió Cramer. Permaneció un momento de pie, se volvió para sentarse y frunció el ceño a Wolfe.


  Wolfe había empezado a dirigirse a ellos.


  —Voy a empezar —dijo tranquilamente— citando una coincidencia, pese a que no sea esencial. No es esencial, pero sí significativa. Leyendo el Times de esta mañana he encontrado en primera página una noticia de Washington. —Cogió el periódico de sobre su mesar—. Si me lo permiten ustedes les voy a leer algo de él:


  
    «Un subcomité del Senado ha recomendado hoy una ley de declaración total requiriendo a todas las Cajas de Pensiones y Sanidad Pública a que abran sus libros a la inspección del Gobierno, La proposición está basada en un estudio realizado durante dos años que ha revelado desde prácticas de falsa contabilidad a desfalcos que ascienden a 9.000.000 de dólares.


    »Las Cajas han crecido hasta tal punto, dice el comité, que hoy aportan beneficios a 20.000.000 de obreros y 46.000.000 de subalternos. Se dice que el activo de las Cajas de Pensiones solas, totalizan unos 25 billones de dólares.


    »El grupo del Senado, presidido por el senador demócrata de Illinois, Paul H. Douglas, dice: “Mientras la mayoría de los programas de Sanidad y Pensiones son debida y honradamente administrados, los derechos y privilegios de los beneficiarios son en muchos casos peligrosamente ignorados. En otros casos los fondos de los programas son dilapidados y algunas veces se convierten en terreno de caza de los poco escrupulosos”».

  


  Wolfe dejó el diario.


  —Sigue todavía, pero esto basta. Lo he leído como Memoria y porque yuxtapone dos cosas: la palabra «sanidad» y sumas considerables. Durante una semana entera he estado tratando de encontrar un indicio que me llevase a la pista del hombre que mató a Michael Molloy, y subsiguientemente a Johnny Keems y Ella Reyes, uno por lo menos que agitase mi pulso en lugar de calmarlo. Esto, si no una llamarada, fue por lo menos una chispa. Patrick Dagan era el jefe de una asociación llamada Asociación Sanitaria de la Unión de Mecánicos y en la caja de caudales que Molloy había alquilado bajo un nombre supuesto había sido encontrada una considerable suma de dinero.


  Apartó el periódico a un lado.


  —El tenue indicio, paciente y persistentemente perseguido, hubiera podido eventualmente llevarme a la verdad, pero afortunadamente no fue necesario. Tengo aquí en mi cajón un montón de papeles que contienen la prueba de estos hechos; de que desde el año novecientos cincuenta y uno a novecientos cincuenta y cinco, Molloy ha adquirido pequeñas parcelas de tierra en diversas regiones del país; que su valor y las sumas que tenía que aportar eran despreciables; que en cada caso el adquisidor era algún «campamento»; ejemplos de ellos son «Campamento del Vasto Mundo Infantil» y el «Campamento Infantil del Cielo Azul»; que estos campamentos, veintiocho en total, hicieron empréstitos por un valor total de cerca de dos millones a la organización hipotecaria del señor Dagan; que la participación de Molloy en el lote era de un cuarto y la de Dagan de tres cuartos, con las cuales cada uno de ellos tenía presumiblemente que hacer frente a ciertos gastos y que la fecha del último préstamo hipotecario tuvo lugar el diecisiete de octubre del novecientos cincuenta y cinco. Puedo aportar muchos detalles, pero éstos son los esenciales. ¿Quiere usted hacer algún comentario, señor Dagan a los datos por mí citados?


  Desde luego, todos los ojos estaban fijos en él, pero él no los tenía más que para Wolfe.


  —No —dijo—, excepto que todo esto es ultrajante y difamador y que le arrancaré la piel. Saque su montón de papeles.


  Wolfe movió negativamente la cabeza.


  —El fiscal del distrito los exhibirá llegado el momento. Pero quiero satisfacer su curiosidad. Cuando Molloy decidió abandonar el país con el botín, alarmado por la investigación del Senado, y llevarse a su secretaria Delia Brandt, metió todos los documentos en una maleta y la llevó a casa de Delia Brandt. Esto es muy significativo, puesto que la más elemental prudencia hubiera aconsejado su destrucción. Sugiere que preveía alguna futura utilidad para ellos, y la más probable debió ser eludir la penalidad contra él aportando pruebas contra usted. No hay duda de que previó usted esto también y es por esto que lo mató. ¿Quiere hacer algún comentario?


  —No. Siga usted y que lo ahorquen.


  —¡Un minuto! —saltó Cramer—. Quiero ver estos papeles.


  —Ahora no. Hemos convenido en que tendría una hora sin interrupción.


  —¿De dónde los ha sacado?


  —Escuche, y lo sabrá. —Wolfe volvió a dirigirse a Dagan—. La conjetura más lógica es que sabía usted que Molloy tenía estos documentos, algunos de su puño y letra y que sabía o sospechaba que estaba preparando largarse. Si le pidió usted que se los diese o los destruyese en su presencia, se negó. Una vez lo hubo asesinado no tuvo tiempo de registrar el piso, pero sí de registrar sus ropas y debió ser un gran alivio encontrar la llave de la caja de caudales, puesto que era el lugar más seguro para guardarlos, pero era un alivio muy relativo, puesto que no se atrevía usted a utilizar la llave. Si todavía la tiene usted, cosa que es casi cierta, puede ser encontrada y será una prueba abrumadora. Ahora tiene usted otra, como administrador de los bienes de Molloy, pero seguramente el Banco sabrá distinguir entre la llave original y la que hubo que hacer duplicada. Y a propósito, ¿qué hubiera usted hecho si al abrir la caja en presencia de los señores Goodwin y Parker se hubiesen encontrado en su interior los documentos? ¿Había usted decidido ya qué partido tomar?


  Dagan no respondió.


  —Siga —rugió Cramer—. ¿Dónde los tiene usted?


  Wolfe lo ignoró.


  —Sin embargo, no estaban. Otra pregunta, ¿cómo se atrevió usted a matarlo no sabiendo dónde estaban los papeles? Pero arriesgaré yo mismo la respuesta. Metiendo a Peter Hays allí y entregando a la policía el indiscutible culpable, se aseguraba amplio tiempo y oportunidad de registrar el piso como antiguo amigo de la señora Molloy. No se halla presente para informarnos, pero puede esperar.


  —¿Dónde está? —preguntó Cramer.


  Wolfe lo ignoró de nuevo.


  —Tiene que confesar usted, señor Dagan, que la suerte estaba a su lado. Por ejemplo, la caja del Banco. Tenía usted la llave, pero aunque hubiese sabido el nombre que había utilizado Molloy para alquilarla, y probablemente no lo sabía usted, no se hubiera atrevido a llegar hasta ella. Entonces la buena suerte intervino, representada por mí. Yo le conseguí el acceso a la caja. Pero a pesar de esta buena suerte su posición no había mejorado mucho, porque los documentos no estaban allí y hasta que apareciesen estaba en mala postura. ¿Qué hizo usted? No tengo inconveniente en concederle el honor de creer que pensó usted que Molloy había escondido los documentos en casa de Delia Brandt y se acercó usted a ella, pero dudo que lo merezca. Es mucho más probable que fuese ella quien se acercase a usted; que, habiendo decidido casarse con William Lesser, quisiera liberarse de la maleta de Molloy, todavía en su casa; que, antes de hacerlo forzase la cerradura y examinase el contenido; que, si en ella había documentos como pasaportes y billetes de barcos y aviones los destruyese; que examinase detenidamente los papeles y por ellos se enterase de que había una considerable cantidad en alguna parte y que estaba usted complicado en los asuntos de Molloy en extensas y lucrativas transacciones y que probablemente sabía dónde estaba el dinero. No carecía de sagacidad. Antes de tratar con usted llevó la maleta con los documentos al Gran Central Terminal y la metió en un cofre. Entonces lo vio a usted, le dijo lo que sabía y lo que tenía y le pidió dinero.


  —¡Es mentira! —saltó William Lesser.


  Los ojos de Wolfe se fijaron en él.


  —Entonces… ¿qué hizo? ¿Cómo lo sabe usted?


  No lo sé, pero sé que sería incapaz de hacer esto. ¡Es mentira!


  —Entonces déjeme usted terminar. Una mentira, como una verdad, tiene que llegar a su destino. Y aquí, señor Dagan, fue donde la suerte se interpuso en su camino. No podía usted darle el dinero procedente de la caja de caudales, pero aunque pudiese darle una parte de su participación en el botín y le devolviese los documentos, usted no podía vaciar su cerebro de todo lo que sabía, y mientras viviese sería una amenaza. Y así anoche fue usted a su casa, ostensiblemente, presumo, para darle el dinero y recoger los documentos, pero en realidad para matarla, y así lo hizo. No sé… ¡Saul!


  No diré que Saul saltase. Sentado entre Lesser y Dagan concentraba como es natural toda su atención en este último y Lesser no dio aviso previo. Se limitó a lanzarse a las rodillas de Saul o para agarrar a Dagan o para golpearlo, quizá para las dos cosas, y cuando yo llegué allí, Saul lo había agarrado por la parte trasera de la chaqueta, reteniéndolo, Dagan estaba sentado en el suelo y Purley Stebbins se acercaba. Pero Purley, que tenía sus intenciones, no se interesaba por Lesser, dejándolo para Saul. Puso sus grandes manazas sobre el brazo de Dagan, lo levantó y volvió a sentarlo, mientras Saul y yo arrojábamos a Lesser sobre el sofá. Cuando de nuevo estuvimos instalados sentimos una gran mejoría; Stebbins estaba a un lado de Dagan y Saul en el otro, y Lesser en los límites. Cramer, que había estado contemplando la operación, sentóse.


  Wolfe reanudó su discurso.


  —Iba diciendo, señor Dagan, que no sé si registró usted el piso en busca de los documentos, pero naturalmente… ¿Lo hizo, Cramer?


  —Alguien lo haría —gruñó Cramer—. Bien. Voy a parar todo esto aquí. Quiero ver estos documentos y saber cómo han llegado a su poder.


  Wolfe miró el reloj de la pared.


  —Tengo todavía treinta y ocho minutos de la hora convenida. Si invoca usted su autoridad, desde luego la tiene usted. Pero tengo su palabra… ¿Es una basura o qué?


  El rostro de Cramer se enrojeció y sus maxilares se contrajeron.


  —Siga.


  —Así lo creía —dijo Wolfe. Se volvió hacia Dagan—. Hizo usted el registro, naturalmente, pero sin éxito. No buscaba usted una cosa tan pequeña como una llave, pero aunque la hubiese buscado no la hubiera encontrado, porque estaba destinada a mí. La forma cómo llegó a mis manos es un detalle que más tarde podremos discutir con el señor Cramer, si sigue creyendo que vale la pena, en lo único que le afecta es que la obtuve y mandé al señor Panzer con ella al Gran Central y regresó con la maleta. De ella saqué el fajo de papeles que tengo ahora en mi cajón. Los estaba inspeccionando cuando el señor Cramer me telefoneó poco después de las seis y le he preparado esta reunión. Eso es todo, señor Dagan.


  Los ojos de Wolfe se dirigieron a la izquierda y su voz se elevó y agudizó.


  —Y ahora para usted, señora Irwin. No sé sí sabe usted la mala postura en que se halla…


  —¡No digas nada, Fanny! —exclamó Irwin levantándose—. Vámonos. Ven, Fanny.


  La agarró del hombro y ella se puso de pie.


  —Me parece que no —dijo Wolfe—. Repito las palabras del señor Cramer: «En el actual estado de cosas pueden marcharse cuando quieran». Pero la situación ha cambiado. Archie, a la puerta. Cramer, usaré la violencia si es necesario.


  Cramer no vaciló. Estaba huraño.


  —Me parece que será mejor que se quede y escuche lo que le dicen, señor Irwin.


  —Me niego, inspector. No voy a permanecer aquí sentado mientras insultan y ofenden a mi mujer.


  —Puede usted permanecer de pie. No se mueva de la puerta, Goodwin. Nadie saldrá de esta habitación hasta que yo lo diga. Esto es difícil. Bien, Wolfe, que Dios tenga compasión de usted si se equivoca.


  Wolfe miró a la señora Irwin.


  —Puede usted sentarse, señora. Será mejor. Ya sabe usted la mayor parte de todo lo que voy a decirle a usted, quizá todo. El viernes por la noche un hombre llamado Keems, empleado mío, fue a su casa y habló con usted y con su marido. Tenían ustedes que ir a una fiesta y abreviaron la conferencia. Keems salió de la casa con ustedes, pero al poco rato volvió y habló con su doncella Ella Reyes y le dio cien dólares en billetes a cambio de ciertas informaciones. Le dijo que el tres de enero no se quejó usted de dolor de cabeza hasta última hora de la tarde, e inmediatamente después de que recibiese usted una llamada telefónica de Patrick Dagan. Pudo incluso…


  —No es verdad —tuvo que soltar Fanny Irwin.


  —Si se refiere usted a que no le dijo esto, admito que no puedo probarlo, ya que Johnny Keems y Ella Reyes están muertos los dos. Si me dice usted que no ocurrió, no la creo. Pudo incluso haberle dicho que oyó la conversación por un supletorio y que Dagan le dijo a usted que no fuese al teatro aquella noche dando como excusa una jaqueca y que invitase a la señora Molloy en su lugar.


  —¿Ya sabe usted lo que dice…? —dijo Jerome Arkoff con voz sombría.


  —Sí, lo sé —dijo Wolfe dirigiéndose a ella, no a él—. Estoy acusándola a usted de complicidad en el asesinato de Michael Molloy y, por extensión, de Johnny Keems, de Ella Reyes y de Delia Brandt. Con la información que le dio su doncella, Keems, olvidando las instrucciones que le había dado buscó a Dagan. Dagan, viendo que estaba en tan inminente y grave peligro, obró rápida y efectivamente. Con algún pretexto, probablemente el de llevárselo a conferenciar con otra persona, consiguió que Keems lo esperase en un sitio poco frecuentado a aquella hora y fue a buscar el coche; pero en lugar de ir a buscar el suyo, robó uno, fue al lugar de la cita y mató a Keems con él.


  Wolfe movió arriba y abajo la cabeza.


  —¿Quiere usted que comprobemos este detalle, señor Dagan? ¿Tiene usted una coartada para aquella noche?


  —Le estoy escuchando —dijo Dagan más fuerte de lo necesario—. Pero no olvide usted que otros están escuchando también.


  —No lo olvidaré —dijo Wolfe volviéndose hacia Fanny Irwin—. Pero Dagan había sabido por Keems la fuente de sus informaciones y Ella Reyes era una amenaza casi tan grande como lo fuera Keems. Si comunicó directamente con ella o a través de usted no lo sé. Convino una cita con ella, la mató y ocultó el cuerpo en un sitio donde no sería descubierto hasta más tarde, llevándose su bolso para retrasar la identificación. Por aquel entonces no era más que un obcecado y cuando, dos o tres días más tarde, se encontró ante otro peligro, esta vez Delia Brandt, los remordimientos de conciencia o de lo que fuese, no lo asaltaron en lo más mínimo. Pero me pregunto si usted… ¿No siente usted remordimientos? ¿Ninguno?


  —No digas nada —le dijo su marido. Había cogido su mano entre las suyas.


  —No sé si es un buen consejo —dijo Wolfe—. Hay ciertas personas presentes que lo pondrían en duda. Si vuelve usted la cabeza, señora, verá a su derecha y detrás, allá, cerca del globo terráqueo, el hombre a la izquierda y la mujer a la derecha a los padres de Peter Hays que ha sido condenado por el asesinato que ayudó usted a cometer. El que está a su lado, está también sumamente interesado, es el abogado de Peter Hays. Y ahora vuelva usted la cabeza hacia el otro lado. El hombre que está en el sofá y que ha perdido la calma hace unas minutos es, o era, el prometido de Delia Brandt. Tenían que casarse mañana… ¿señor Lesser?


  No hubo respuesta. Wolfe no insistió.


  —Y de pie en la puerta está Archie Goodwin, y a la Izquierda de Dagan, Saul Panzer. Eran colegas de Johnny Keems y yo lo conocía desde varios años y sentía una gran estimación por él. Lamento no poder presentar a ustedes ningún miembro de la familia o amigos de Ella Reyes, la conocían ustedes mejor que ninguno de los presentes.


  —¿De qué diablos sirve todo esto? —preguntó Jerome Arkoff.


  Wolfe no le hizo ningún caso.


  —El punto esencial es éste, señora Irwin. Dagan está listo. Tengo este montón de papeles en mis cajones. La llave de la caja del Banco que cogió del cuerpo de Molloy será seguramente encontrada en posesión de Dagan. Hay otros detalles… por ejemplo, cuando el señor Goodwin salió de aquí el martes por la tarde un hombre lo siguió y este hombre será encontrado y dirá quién lo pagó. Apuesto mi reputación a que fue Dagan. Ahora que sabemos que Dagan mató estas cuatro personas las pruebas se acumularán. Impresiones digitales en casa de Delia Brandt, sus actividades durante las noches del miércoles, el jueves y el sábado, un examen de los libros de su organización, todo será abrumador.


  —¿Qué quiere usted de mí? —preguntó la señora Irwin. Fueron sus primeras palabras desde que la había llamado asesina.


  —Quiero que considere usted su posición. Su marido le aconseja a usted que no diga nada, pero deberla considerarla también. Está usted claramente en situación de ser acusada de cómplice de un asesinato. Si cree usted poder negar que Dagan le telefoneó a usted el tres de enero proponiéndole que se retirase del grupo que iba al teatro e invitase a la señora Molloy en su lugar, equivoca usted. Confesarlo sólo la comprometería si traía consigo la consecuencia de que usted no ignoraba por qué Dagan quería que la señora Molloy estuviese fuera de su casa aquella noche, fuese cuando le hizo la proposición fuese después. Y tal suposición no es inherente. No es ni siquiera plausible, puesto que Dagan no podía querer revelar su intención de cometer un asesinato. Pudo decirle meramente que deseaba tener una conversación privada con usted y que podían aprovechar la oportunidad aquella noche, y la idea de invitar a la señora Molloy pudo ser incidental. Si es así, es peligroso y poco sensato guardar silencio, porque el silencio implica complicidad. Si Dagan sólo deseaba la oportunidad de hablar con usted a solas sobre asuntos privados…


  —¡Fue esto! —dijo, para que lo oyese todo el mundo.


  Su marido le soltó la mano.


  Jerome Arkoff saltó.


  —¡No seas loco, Tom! ¡Esto es para ser callado!


  —¡Sigue, Fanny! ¡Dilo todo ya! —saltó Rita.


  Fanny, tendió sus dos manos a su marido y él las tomó. Le entregó sus ojos también.


  —Ya me conoces, Tom. Sabes que soy tuya. Me dijo solo que quería verme, que tenía algo que decirme… Vino a casa, pero ahora lo veo todo, porque no vino hasta cerca de las diez.


  Dagan se lanzó sobre ella. Desde luego, fue una convulsión más que un movimiento calculado, puesto que Saul y Purley estaban junto a él y ya que, aunque consiguiese poner las manos sobre ella y por incomprensible que fuese, matarla, nada hubiera cambiado en su perspectiva. No llegó a tocarla. Saul y Purley lo agarraron y lo echaron atrás, y los dos juntos eran suficientes para un exaltado.


  Irwin se había puesto de pie. Lo mismo que los Arkoff y Cramer. Albert Freyer se abrió paso hasta mi mesa y agarró el teléfono.


  Wolfe tomó la palabra.


  —He terminado, señor Cramer. Doce minutos antes de mi hora.


  Durante un par de minutos no tuvieron necesidad de mí. Abrí la puerta y subí a darle la noticia a la señora Molloy. La recibió como si se la hubiese dado cualquier otro. Y desde su misma habitación despidió a Freyer del teléfono y llamó a Lon Cohen de la Gazette para darle algunas noticias.


  CAPÍTULO XIX


  Pocos días después apareció Cramer por nuestra casa a las seis de la tarde y me llamó Archie a secas cuando le abrí la puerta. Una vez se hubo instalado en el sillón de cuero rojo, y aceptado la cerveza y cambiado algunas noticias y puntos de vista con Wolfe sin el menor tono agresivo dijo:


  —El Fiscal del Distrito quiere saber dónde y cómo consiguió usted la llave del cofre y a mi tampoco me molestaría saberlo.


  —Lo creo —asintió Wolfe.


  —¿Qué cree?


  —Creo que no le molestaría. Pero no haría más que enojarse inútilmente. Si el Fiscal persiste y le digo que llegó a mis manos por correo y que el sobre ha sido destruido, o que Archie la encontró en la acera, ¿qué? Tiene el asesino, y usted se lo ha entregado. Dudo que insista usted.


  No insistió.


  El problema de los honorarios, que tuvo que ser solucionado en cuanto Peter Hays hubo sido puesto en libertad fue más complicado. Habiendo exigido de James R. Herold la suma de cincuenta mil dólares bajo el efecto de la violencia, Wolfe no quiso echarse atrás, pero cincuenta de los grandes más los gastos por una semana de trabajo le parecía un poco exagerado. Lo solucionó muy sencillamente haciendo que Herold diese un cheque de 16.666,67 dólares a la viuda de Johnny Keems y uno del mismo valor a la madre de Ella Reyes. Así quedaban 16.666,66 $ más los gastos, para Wolfe, que pudo burlarse de la gente que le llamaba codicioso, puesto que obtuvo sólo 16.666,66$. Y P. H. una vez estuvo todo solucionado reconoció finalmente a sus padres, si bien el anuncio de la boda en el Times decía Peter Hays y el Times tiene siempre razón.


  Se casaron un par de meses después de que Patrick A. Dagan hubo sido condenado por asesinato y un par más tarde vinieron al despacho. No hubiera reconocido en Peter Hays al muchacho que había visto aquel día de abril a través de la reja de acero. Parecía relativamente humano e incluso actuó como tal. Quiero ser sincero, pero quiero también decir las cosas como son y el hecho es que no me dio la impresión de ser para Selma un gran regalo. Cuando se levantaron para marcharse, Selma se acercó a la mesa de Wolfe y dijo que tenía que darle un beso. Dijo que dudaba de que le gustase ser besado pero que estaba obligada a hacerlo.


  Wolfe movió la cabeza.


  —Vamos a dejar esto —dijo—. Ni usted disfrutaría, ni yo tampoco. Bese usted al señor Goodwin en mi lugar. Él lo tiene más merecido.


  Yo estaba a su lado. Se volvió hacia mí y por un instante parecía que iba a hacerlo; lo creí también. Pero cuando el rubor empezó a aparecer en sus mejillas, se echó atrás y yo dije algo, he olvidado qué. La muchacha tenía sentido común. Hay riesgos que es demasiado peligroso correrlos.


  F I N
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    REX STOUT nació en Noblesville, Indiana, Estados Unidos de Norteamérica, en el año 1886 y murió en Nueva York en 1978.


    Escritor prolífico, sus novelas incluyen profundos estudios psicológicos de personajes contemporáneos como los de Semejante a un Dios, Semilla en el viento e Incendio en el bosque. Pero es sobre todo conocido por las novelas policiales que tienen como figura central a Nero Wolfe, gourmet y esteta, que resuelve crímenes desde su mesa de trabajo. Sus obras más conocidas son The League of Frightened Men, The Hand in the Glove, Murder by the Book, etc., y A Family Affair (Asunto de familia).


    Rex Stout fue Presidente del Consejo de Escritores para el Gobierno Mundial y de la Liga de Autores de Norteamérica.
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