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  CAPÍTULO I


  


  EL alguacil Jeff Morrow miraba atentamente a uno y otro lado de la calle desde la escalera exterior que conducía a la casa del doctor Kerrigan. En aquellos momentos, el joven médico de la localidad estaba diciendo al representante de la ley:


  —Chris, le dije que por ningún concepto debería quitarse el vendaje de los ojos.


  El médico procedía a administrarle unas gotas de un colirio que había sacado de un frasquito.


  —Esto duele, doctor.


  —Claro que duele. Los ojos son muy sensibles —repuso el médico.


  Kerrigan llevaba poco tiempo en el pueblo, pero había llegado precedido de una aureola de prestigio, pues procedía del Este.


  El sheriff trató de restregase los ojos.


  —¡Nada de eso, Chris! —le gritó el médico—. ¿Me ha comprendido? Y no vuelva a quitarse el vendaje.


  Kerrigan procedió a taparle los ojos con unas compresas que luego sujetó con esparadrapo.


  A continuación procedió a colocarle un vendaje alrededor de la cabeza.


  —¿Y cuánto tiempo va a durar esto? —preguntó Chris Hendrix.


  El mal humor del sheriff ya era habitual en él. Todo el mundo, en Martosville, sabía que Chris era el tipo más duro que existía y el menos propenso a sonreír. Nadie había visto la menor sonrisa en sus labios. Sin embargo, en esta ocasión su mal humor estaba sobradamente justificado.


  —No lo sé, Chris. En verdad. No resulta sencillo hacer un diagnóstico cierto en estos casos. La ciencia no está tan adelantada.


  —No voy a quedarme ciego, ¿verdad? —rezongó Chris.


  —Chris, no tengo por qué mentirle. Sufrió usted un golpe muy fuerte. Le afectó el nervio óptico y eso es grave...


  —¡No me ande con rodeos, Kerrigan! —cortó el representante de la ley en tono impaciente.


  —No. No voy a andarle con rodeos. Su lesión es grave, pero puede curarse si no comete imprudencias. No vuelva a quitarse el vendaje hasta que yo lo juzgue oportuno... ¿Está claro?


  —¿Cuántos días?


  —No puedo decírselo. De momento, llevará el vendaje durante dos semanas; luego ya veremos lo que se decide.


  —¿Dos semanas? ¿Es que no lo comprende? Los Johnson han sido vistos por los alrededores.


  —¿Los Johnson? ¿Quiénes son?


  —Se nota que usted es nuevo aquí. Los Johnson son gente de la peor ralea que un ser humano puede echarse encima. No son hombres, sino cuatro bestias salvajes...


  —¿Y qué quieren los Johnson? ¿Algo personal?


  —Nada personal, doctor. Pero alguien conocido como amigo de ellos estuvo husmeando por aquí. Saben que el día 14 se efectuará un importante envío de dinero del Banco Federal.


  —Pero ese dinero irá escoltado, ¿no?


  —Vendrá escoltado hasta aquí, pero no es un secreto para nadie que permanecerá dos días en la caja del banco local, hasta que el tren lo conduzca a Phoenix.


  —Deje el trabajo de vigilancia para otros, Chris. El día 14 usted seguirá aún con el vendaje en los ojos, ¿comprende? Si intenta quitárselo, yo no respondo de lo que pueda ocurrir. ¡Ya está!


  El médico había anudado el vendaje en la nuca del sheriff quien tanteó con la mano en busca de su bastón.


  —¡Cielos! Tener que andar con esto...


  El doctor Kerrigan le aproximó el bastón y luego le tomó del brazo.


  —Y procure no andar de prisa. Es fácil recibir golpes cuando no se ve por dónde se anda.


  El representante de la ley se colocó ante el médico al que no podía ver. Su voz se tornó grave al decir:


  —Kerrigan, esto me lo hicieron los Johnson... Había descubierto su guarida y estaba a punto de capturarlos a los cuatro.


  —Fue un error por su parte, Chris.


  —¿Porqué?


  —Pudieron haberle matado. Tuvo mucha suerte de que le diesen por muerto después de despeñarlo. Fue esto lo que dijo que había sucedido, ¿no?


  —Sí..! Me dispararon, traté de esquivar las balas, pero resbalé y caí por el precipicio. Esto fue lo que ocurrió.


  —Era mucho riesgo para un hombre solo, en un lugar como aquél.


  —Fue cuestión de mala suerte, Kerrigan. Eso es todo. Cuestión de mala suerte —repitió el sheriff.


  —Bueno, Chris. Ya sabe lo que le he dicho. Recuérdelo. Nada de quitarse el vendaje.


  —Está bien, doctor. Estoy en sus manos.


  El joven sonrió mientras dejaba a su paciente en el umbral de la puerta, en el arranque de la escalera que descendía hasta la calle.


  —Todo saldrá bien, Chris. Ya verá... ¡Mire! Ahí está su ayudante, Jeff Morrow.


  Jeff se volvió al escuchar el ruido a su espalda y se apresuró a ir en busca de su jefe. Poco después bajaba por la escalera. Kerrigan permaneció un rato en lo alto y en seguida entró en su casa, mientras el sheriff cruzaba la calle del brazo de su ayudante. Eran muchos los que se volvían a mirarle, otros le saludaban y sacudían la cabeza de un lado a otro, lamentando el estado en que se encontraba el representante de la ley.


  Porque si Chris Hendrix era un tipo duro, gruñón y desabrido, era también un hombre intachable, de una honestidad a toda prueba y dispuesto siempre a jugarse la vida por defender la ley.


  —¡Es lo último que podía esperar! —gruñó al llegar a la acera del otro lado—. ¡Ciego! ¡Malditos sean los Johnson! Y Kerrigan dice que el día 14 aún tendré la venda.


  —No te preocupes —repuso su ayudante—. He pensado que podríamos convocar a la gente... Pediremos refuerzos. Hay varios vecinos que están dispuestos a ayudar.


  —¡Jamás necesité ayuda, Jeff!


  —Lo sé, Chris, lo sé... Pero ahora es distinto. No es culpa tuya.


  —¡Tío Chris, tío Chris!


  Una vocecita infantil había interrumpido el diálogo entre los dos hombres.


  Una negra, ya entrada en años, llevaba de la mano a una muchachita de unos siete años.


  —¡Mary-Ann! —llamó el sheriff.


  La negra se aproximó con la niña que se soltó de mano de la mujer para correr hacia su tío. Su cabecita no llegaba ni a la cintura de Chris. Y no es que la niña fuese baja, sino que la estatura del sheriff era impresionante, casi dos metros.


  Él se inclinó y la levantó en sus brazos.


  —Hola, querida... ¿Qué haces por aquí?


  —Tío Chris, ¿te duelen los ojos? —preguntó y enseguida añadió—: ¿Es verdad que no puedes ver nada?


  —No, chiquita. No puedo verte, pero sé que estás tan bonita como siempre... —Y la voz del representante de la ley se dulcificó, como siempre que hablaba con la niña.


  —¿Es como cuando jugábamos a la gallina ciega...? —siguió la niña.


  —Pues sí...


  —¡Chris...!—intervino Jeff Morrow.


  Su ayudante se había fijado en un hombre que se había detenido frente a la tienda y miraba disimuladamente hacia ellos.


  La negra murmuró:


  —No molestes más a tu tío, pequeña... Perdone, señor. Iba a comprar algunas cosas en el almacén.


  —Chris... Ahí está Murdock —susurró Jeff.


  —¿Murdock?


  —Sí... Ya sabes.


  —El que antes iba siempre con los Johnson —musitó a su vez el sheriff.


  —El mismo.


  —Detento —ordenó Chris.


  —Pero no es... legal... —objetó su ayudante.


  —¿Cuándo aprenderás, Jeff? Detenlo. Quiero hablar con él.


  —Pero, Chris...


  —¡Maldita sea, Jeff! Hazlo. Yo sé cómo hay que tratar a ciertos tipos. ¡Vamos, Jeff! Y cuidado con dejarte sorprender. Conozco a esa gentuza... la conozco muy bien...


  —Déme a la niña —murmuró la negra.


  —Sí. Y ve a la tienda del señor Crips y que se tome un helado. No vayas al almacén de momento, Annie.


  —No, señor... —murmuró la mujer.


  —¡Oh, gracias por el helado, tío Chris! —exclamó la muchachita.


  Él la dejó en el suelo.


  —¡Vamos, de prisa, Annie, llévatela de aquí! La negra conocía bien a Chris y comprendió que podía ocurrir algo.


  —Vamos, Mary Anne. Ya has oído a tu tío. Te convida a un helado...


  Se la llevó.


  Jeff Morrow avanzó hacia el forastero a quien el sheriff había mandado detener.


  Murdock estaba medio oculto tras su caballo. El sheriff retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared contigua a la puerta de su oficina. En la calle reinaba un extraño silencio, cuando Jim Slimson, un joven vaquero, desmontó en aquellos momentos junto a la tienda donde la negra se dirigía acompañando a Mary Anne.


  Jeff Morrow estaba ya frente a Murdock. El sheriff pudo oír perfectamente cómo decía:


  —Murdock, Chris desea hablar contigo. Haz el favor de acompañarme...


  —¿Qué quiere el sheriff de mí? No he cometido ningún delito. ¿Por qué diablos tengo que acompañarle? —fue la áspera réplica del otro.


  Chris seguía atentamente la conversación.


  —Bueno, él sabrá. Anda. Vamos...


  —No quiero —fue la respuesta de Murdock.


  —Nadie ha hablado de detenerte, Murdock —contemporizó el ayudante del sheriff.


  Chris, atento a las palabras, se impacientaba. Apretó los puños con rabia. Él sabía bien cómo arreglar aquellos problemas.


  Siguieron hablando Jeff y el hombre al que iba a detener. De pronto, se escuchó un grito:


  —¡No, Murdock!


  Y la voz de alguien que advertía:


  —¡Cuidado!


  Sonó un disparo.


  En su ceguera, el sheriff sólo podía presentir, pero nunca saber exactamente lo que estaba ocurriendo.


  Luego, otra voz gritó:


  —¡Jeff!


  —¡Han disparado sobre Jeff!


  Instintivamente, Chris buscó el revólver. Para sacar no necesitaba los ojos, pero no podía disparar sin exponerse a herir a alguien.


  Sonaron nuevos disparos.


  Luego, la aguda, voz de Jim Slimson que decía:


  —¡Cuidado, Chris! Es Murdock...


  —¡Apártate! —gritó el sheriff—. Voy a disparar.


  Lo hizo.


  Se oyó una auténtica ráfaga de disparos. El fino oído de Chris advirtió que alguien trataba de ayudarle... Jim Slimson sin duda.


  —¡Huye! —gritó alguien.


  Hubo alguna indecisión y sonaron nuevos disparos. En seguida se oyó el galope de un caballo,


  —¡Jim! —gritó el sheriff —¡Jim Slimson!


  —¡Estoy aquí, sheriff! —contestó a su vez el aludido.


  —Tráelo vivo... Traedme a Murdock vivo, aunque tengas que romperle todas las costillas. ¡Lo quiero vivo!


  Con Jim Slimson salieron otros tres hombres que habían presenciado la escena.


  El batir de cascos se alejó del lugar en escasos segundos.


  —¡Jeff! —gritó entonces el sheriff, bajando del porche apoyado en su bastón.


  La negra, apretando a la niña junto a sus faldas, miraba la escena aterrada. Jeff estaba a un lado de la calle. El dueño del almacén le atendía y otros hombres se aproximaban también a él. El sheriff tanteando el terreno quería andar deprisa, pero le resultaba imposible hacerlo.


  Fue Janice, la cantante de una de las cantinas de la localidad, quien se apresuró a ayudarle.


  —¡Chris! ¿Qué ha pasado?


  —¡Ojalá lo supiera, Janice, ojalá!


  —No deberías andar así —dijo ella.


  —Llévame hasta Jeff. Han disparado contra él. Janice obedeció.


  De un lado de la calle surgió otra muchacha, un poco menos llamativa que Janice, más sencilla y algo más joven. Se llamaba Claire. Al ver al sheriff acompañado de Janice, se detuvo en seco.


  Janice también la miró. Luego, dejó a Chris junto a Jeff. Éste se movía aún.


  —Que llamen a un médico —dijo el dueño del almacén. Claire, al ver que Janice optaba por retirarse, se aproximó.


  —¿Cómo está Jeff? —inquirió el representante de la ley.


  —Vive. Ha perdido el conocimiento. Tiene una herida muy fea —informó el del almacén.


  El médico se aproximaba ya con su maletín. Claire llegó junto al sheriff antes que el médico.


  —Chris... ¡Creí que habían disparado contra ti! —murmuró la joven.


  —¿Eres tú, Claire?


  —Sí, Chris...


  —Bueno, apártense —dijo el doctor inclinándose ya sobre el herido, al que comenzó a examinar.


  —Llévenlo a mi casa. Dense prisa, pero con cuidado. Tiene la bala dentro y está alojada en un pulmón. La herida es delicada —diagnosticó el médico.


  Algunos voluntarios se apresuraron a cumplir las indicaciones del doctor, que a su vez cambió una mirada con la joven Claire, que estaba junto a Chris.


  —¿Por qué no vienes a casa? Necesitas un descanso —musitó la joven.


  —No puedo, Claire. No puedo.


  —Lo que no puedes es permanecer aquí en ese estado. ¿No te das cuenta?


  —Sé que han intentado matarme... Después de Jeff, hubiese caído yo.


  —¿Te das cuenta?


  Kerrigan palmeó la espalda del sheriff.


  —Ella tiene razón, Chris. Olvídese de su placa ahora. Corre demasiado peligro.


  Poco a poco, obstinado en no querer reconocer su propia impotencia, Chris Hendrix dio lentamente la vuelta tratando de orientarse.


  —Iré a buscar la carreta —susurró Claire.


  —No. Gracias, Claire, pero de momento seguiré aquí... —fue la decidida respuesta del sheriff.


  Y continuó caminando ayudándose en el bastón y sujeto por el brazo de la muchacha.


  Janice, desde la otra acera, les observaba. Kerrigan fue detrás de los que llevaban al alguacil herido.


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Janice se encontraba en la enfermería del doctor Kerrigan que acababa de extraer la bala del alguacil.


  El ruido procedente de la calle, el batir de cascos y voces de la concurrencia la hizo mirar a través del ventanal.


  —Traen a Murdock. Jim Slimson lo ha conseguido.


  Kerrigan se Aproximó limpiándose las manos con un paño y observó la calle junto a la muchacha.


  —¿Nunca te han dicho que eres todo un médico en potencia? —alabó él.


  —Me han llamado muchas cosas en esta vida, pero eso nunca —repuso la joven.


  —Me has sido de una gran ayuda —siguió Kerrigan.


  —He hecho cuando he podido...


  Se separó para dirigirse hacia el herido que había sido trasladado a la única cama de que disponía el médico para los casos de emergencia. Le observó durante unos segundos y luego añadió:


  —Bueno, será mejor que me vaya.


  —¿Por qué? No tengo trabajo ahora —señaló hacia la calle—. Estaban desmontando los hombres de la partida al mando de Slimson y obligaban a bajar del caballo a


  Murdock—. A ése van a lincharlo. No creo que yo pueda intervenir.


  —No. No lo lincharán. Conozco a Chris. No lo permitirá.


  —Está ciego...


  —Tú no conoces a Chris, Kerrigan. De veras. Creo que pocos le conocen.


  —Pierdes el tiempo con él. Tienes competencia.


  —Hace años que estoy perdiendo el tiempo... Adiós.


  —Si ves a Chris, dile que no puedo garantizar la vida de su subordinado. Tú misma lo has visto. He hecho cuanto he podido. Ella clavó sus ojos verdes en el médico. Luego, tras un silencio, murmuró:


  —Sí, Kerrigan... Se lo diré...


  En la calle había aumentado el tumulto. Inevitablemente se hablaba de sogas, de venganzas, de linchamientos.


  —Si es amigo de los Johnson, lo mejor será darles una lección. Colguémosle. Así servirá de escarmiento.


  —¡Bueno, bueno! —exclamaba Jim—, Chris será quien decida. Adentro con él.


  Y Murdock fue empujado sin miramientos de ninguna clase. En esos momentos, el hombre que había atentado contra el ayudante estaba verdaderamente asustado.


  Janice contemplaba todo desde lejos, igual que Claire.


  El sujeto fue conducido delante del sheriff, que permaneció impasible, con su venda en los ojos. La gente seguía gritando. Algunos habían entrado dentro de la oficina.


  Chris pidió a Jim.


  —Que se vayan todos... Tú puedes quedarte. Necesitaré de alguien a mi lado.


  —Sí, sheriff. Con mucho gusto.


  En el exterior continuaba el griterío. Dentro de la oficina, una vez Jim Slimson hubo cerrado la puerta, quedaron únicamente éste, el sheriff y Murdock.


  —Abre la celda, Jim. La primera —indicó el sheriff, puesto que había dos y ambas vacías.


  —Las llaves están colgadas detrás de la mesa. ¿Las vez? —añadió.


  Jim asintió y obedeció las instrucciones del representante de la ley que seguía ante el preso, aunque no podía verle.


  Murdock balbuceó:


  —Su alguacil trató de detenerme. Yo no estoy acusado...


  —¿Tienes ganas de hablar, eh, Murdock? Me alegro, porque tengo que hacerte algunas preguntas...


  —Oiga, sheriff... No puede encerrarme. Yo sólo traté de...


  Chris se había aproximado a Murdock, le tanteaba con las manos y le empujaba suavemente hacia la celda que


  Jim acababa de abrir. Parecía conocer palmo a palmo la distancia.


  —Ésta es la entrada, ¿verdad, Jim? —preguntó cuando estuvo casi en el centro de la puerta que el joven mantenía abierta.


  —Sí, Chris.


  Sujetaba a Murdock de espaldas a la entrada de la celda, tanteándole con la mano derecha.


  —Bien, Murdock... vivirás en tanto Jeff siga con vida... Si me comunican su muerte, te haré ahorcar. Legalmente, se entiende... Yo todo lo hago de forma legal, pero algunas veces... también me olvido que soy el sheriff y pienso que soy un hombre como los demás... sin prejuicios, sin trabas... ¿Comprendes?


  Y tras una pausa añadió:


  —¡Como ahora!


  Su mano derecha extrajo el revólver que tenía en la funda. Lo sacó con una rara habilidad, pero no lo empuñó para disparar contra Murdock, sino que, con un gesto brusco y contundente, de abajo a arriba, le asestó un tremendo golpe en la mandíbula, que obligó al otro saltar hacia atrás de un brinco. Fulminado por el golpe, el preso quedó en el suelo inconsciente durante unos segundos, dentro de la celda.


  Luego comenzó a reaccionar pasándose la mano derecha por la parte lesionada. Un buen hematoma probaba la contundencia del golpe.


  El sheriff avanzó, mientras Jim continuaba a la expectativa.


  —¡Esto es sólo para empezar, hijo de perra! —exclamó el representante de la ley.


  —¡Cuidado, Chris! —gritó Jim, al ver que el otro se levantaba e iba a embestirle en tromba.


  El sheriff pudo esquivarlo a medias, pero intuitivamente, al tiempo que recibía un golpe en el estómago propinado por la cabeza de Murdock, descargaba otra vez el cañón del Colt contra su oponente. El golpe sonó secamente sobre la cabeza del bandido, que ahora cayó como un fardo.


  —Es peligroso, Chris —advirtió Jim—, Enciérrelo... Ya ve que no tiene miramientos... Le atacó, porque sabía que no puede usted verle...


  —Lo sé, Jim. Lo sé... Pero yo le haré tragarse las agallas a ese mal nacido. ¿Me oyes, Murdock?


  A ciegas, le propinó un puntapié en el cuerpo y luego otro. Lo hacía sin la menor compasión.


  —¡Levántate, hijo de perra!


  Pero Murdock estaba tocado de verdad, pues los golpes habían hecho mella en él y los puntapiés contribuyeron a que se tragara las agallas.


  —¡Levántate! ¡Levántate, Murdock, antes de que te destroce!


  A duras penas, Murdock consiguió incorporarse y, casi a ciegas también, tanteó el camastro para sentarse en él.


  —Los Johnson le harán pagar caro esto, sheriff —todavía bravuconeó entre dientes.


  El sheriff de nuevo se orientó en busca del rostro del bandido, al que propinó un terrible derechazo. Cualquiera se hubiese estremecido al pensar cómo pegaría aquel hombre en la plenitud de sus facultades, porque, a pesar de su ceguera, resultaba tremendo a la hora de castigar. Incluso Jim, que le conocía bien, estaba impresionado.


  —No amenaces, perro. No amenaces... Guarda el aliento para contestar lo que yo quiero...¡De prisa! ¿Dónde están los Johnson? ¿Qué es lo que planean? ¿Por qué te han mandado a la ciudad?


  No obtuvo respuesta, y el sheriff se abalanzó otra vez contra el forajido y le golpeó dos veces seguidas en el cuello, con el canto de la mano.


  Los gritos de Murdock parecían los de una bestia moribunda.


  —¡Déjeme! ¡Déjeme! No tiene usted derecho...


  —Amigo mío, tu libertad termina donde empieza la de los demás... Tú has perdido todos los derechos al atentar contra la vida de un alguacil.


  —¡Se acabaron tus derechos! ¡Yo lo digo! ¿Vas a responder?


  Y acompañó la acción esgrimiendo el revólver. Era demasiado para Murdock, lo era para cualquiera, sobre todo hallándose ante un hombre implacable, sin compasión.


  —¡Habla, pronto...!


  —Mande a buscar al médico... Me ha lastimado. Creo que tengo algo reventado por dentro...


  —Acabaré de reventártelo si no hablas. Después vendrá el médico...


  —Puedo pedir a alguien que llame a Kerrigan —intervino Jim. Chris sonrió amargamente.


  —Te impresionas por muy poco, hijo... Tienes demasiada compasión por tipos como éste, que matarían a su madre por unos centavos... Jeff se confió demasiado y ya ves los resultados. Hablará y, si no, que se muera. Porque, que un tipo así deje el mundo, no me remorderá lo más mínimo la conciencia... Pero anda... ve a llamar al médico. Quiero saber cómo sigue Jeff.


  Jim se alejó sin dejar de observar al preso, temeroso de que no quisiera aprovechar la circunstancia para atacar a Chris. Al volverse, vio a Janice y murmuró:


  —Janice está ahí fuera.


  —Pregúntale qué quiere... Y a ti, mal nacido —añadió dirigiéndose nuevamente a Murdock—, todavía no te he oído hablar... El médico no te pondrá una mano encima mientras no hables.


  Y levantó el revólver, como si fuera a descargarlo contra la cabeza del preso, que se apartó a un lado.


  Jim, que había abierto la puerta, se volvió desenfundando su arma.


  —¡Oh! —exclamó, comprendiendo las dificultades por las que atravesaba un hombre privado de la vista.


  Janice entró al fin a una indicación del joven. Con una mirada, interrogó a Jim. Luego, los dos avanzaron hacia la celda, cuando ya Murdock había comenzado a soltar la lengua.


  —No podrá con los Johnson, sheriff... Ellos son cuatro y usted no puede verlos... Aunque le diga dónde están.


  —Todavía no lo has dicho.


  —En la cabaña de Roto Walley. Es un buen refugio.


  —¿Roto Walley, eh? ¿Dónde está esa cabaña?


  —Al final del sendero. No tiene salida, y le aseguro que está todo muy bien vigilado...


  —Ahora dime qué se proponen.


  —Eso no lo sé. Sólo me enviaron para averiguar si usted estaba... bueno, si vivía aún...


  —Ya ves que sí, Murdock.


  —¡Je! Pero es como si estuviera muerto. No puede ver...


  Y los Johnson me salvarán. Nadie lo impedirá. Aquí no hay gente capaz de enfrentárseles.


  —No cantes victoria, Murdock... Y deja de reír.


  —Usted puede golpearme, pero ellos vendrán...


  El sheriff se abalanzó de nuevo sobre el preso y le agarró con sus manos por la garganta. Le incorporó y le empujó hacia una pared. Y apretaba, seguía apretando.


  —¿Lo ves, maldito? ¿Lo ves? Estoy ciego, pero podría matarte.


  —¡Chris! —exclamó Janice—, No te pierdas por un asesino... Déjalo...


  Murdock había palidecido de nuevo; el terror le invadía. Sabía que Chris no era de los sheriffs que se limitan a lanzar bravatas.


  Era duro, como tenía que ser con los asesinos sin escrúpulos que desconocían la compasión.


  —No... No voy a matarle aún —repuso el representante de la ley—. Sería demasiado cómodo para él. ¿Dónde está Jim?


  —Aquí, Chris —repuso el aludido desde la puerta—. Ya he mandado por el médico.


  Chris salió de la celda y tanteó la puerta. La llave estaba en la cerradura. Cerró y luego dio la vuelta sujetándose a los barrotes. Los apretó con fuerza.


  —¡Chris! —susurró la cálida voz de la muchacha de la cantina.


  Él se volvió y la joven le ofreció una mano para guiarle.


  —He venido para hablarte de Jeff. Estuve en casa de Kerrigan.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó el sheriff.


  —El doctor no puede asegurar nada. La herida era grave. Le ha extraído la bala, pero...


  Chris lanzó un suspiro y, guiado siempre por Janice, tanteó la silla que estaba detrás de su mesa y se dejó caer en ella. Luego escondió el rostro entre las manos. Era un gesto de impotencia contenida. Su dureza implacable no le dejaba asimilar la situación que atravesaba.


  Ella bajó su voz, para hablarle en tono confidencial.


  —Chris, debes dejar esto. No puedes. Estás solo.


  Jim se aproximó:


  —Chris, si usted lo autoriza, iremos por esos hombres. Creo que sé dónde está esa cabaña.


  —Eso es trabajo para profesionales, Jim...


  —Ellos son cuatro. Les acorralaremos.


  —Sólo podrías contar con unos cuantos aficionados, muy voluntariosos, pero sin experiencia. Pero lo intentaremos Jim... hay alguien que puede ayudarme. Vive a dos jornadas de aquí, en Kelsigntown. Lo único que te pido es que alguien vaya por él. Se llama Darryl Barat.


  —¿Darryl Barat? —inquirió Jim.


  —Sí. Es la clase de hombre que se necesita para dirigir una operación de limpieza como la que hace falta. No hay que enseñarle nada. ¿Puedes encargarte tú mismo de ello, Jim?


  —Alguien debe quedarse con usted —repuso el joven.


  —Sé que te gusta mucho esto, pero... —el sheriff dudó un segundo y añadió—: Está bien, busca un jinete rápido.


  Si galopa bien, puede llegar pronto. Quiero que Darryl, si puede, esté aquí esta misma semana.


  —Ha dicho Kelsigntown, ¿verdad? —inquirió el joven.


  —Sí.


  —Anda, vete. No te preocupes. No pienso abrirle la jaula al pájaro...


  Cuando Jim abrió la puerta para salir, entró el médico.


  —¿Quién me necesita? —inquirió Kerrigan.


  —Un mal nacido. Trátelo bien, doctor... quiero que vaya lo más entero posible a la horca... cuando le llegue el turno


  Kerrigan cambió una mirada con la muchacha y luego preguntó:


  —¿Dónde está la llave?


  —Yo le abriré —se apresuró a contestar Jim. Janice acarició suavemente el pelo del sheriff.


  —¿De veras no puedo hacer nada por ti? —preguntó en un susurro.


  —Gracias, Janice... Puede que esta noche vaya a tomar una copa contigo.


  —Lo que quieras, Chris...


  —No hables en ese tono lastimero... Detesto la compasión.


  Ella iba a decir algo, pero la puerta se abrió y apareció Claire. Pareció sorprendida y contrariada al ver a Janice junto al sheriff.


  La chica de la cantina murmuró:


  —Bueno. Tengo que irme... Creo que tienes visita. Y salió de prisa.


  Jim dejó de vigilar al preso, que en aquellos momentos era atendido por el médico, y se acercó a Claire a la que saludó. Ella correspondió con un débil: "Hola, Jim".


  Luego desvió la mirada al cruzarse con Janice y continuó hacia donde estaba Chris.


  —¿Qué quieres, Claire? Te he dicho que me dejes en paz. Te agradezco tus buenos deseos. Pero mi puesto está aquí. No me iré a la granja.


  —Sólo quería decirte que papá no permite que sigas en el cargo. Ha convocado una reunión urgente.


  —¿Qué? —inquirió Chris indignado.


  —Es justo que lo haga. Yo se lo pedí. Él es el alcalde.


  —¡Yo no te he pedido un relevo, Claire! Y ahora mismo iré a hablar con tu padre. Todavía me quedan dos años de mandato como sheriff. No cedo mi puesto a nadie.


  —Es inútil, Chris. Compréndelo. Lo hacen por tu bien. Tal como estás...


  —No soy un inútil. Ya he mandado a buscar a quien pueda ayudarme. Ya sé la clase de hombre que necesito... Tu padre tendrá que oírme.


  Tropezó al levantarse y el bastón se le cayó al suelo. Claire trató de ayudarle, pero Jim le hizo un gesto con la cabeza para contenerla.


  Chris tomó el bastón y, tanteando el terreno, comenzó a andar.


  —No se preocupe por la oficina, Chris. Yo cuidaré de todo—se ofreció Jim.


  El representante de la ley, altivo y erguido, salió de la oficina.


  Dentro de la celda, el doctor seguía atendiendo al preso. Jim se acercó a Claire, y ambos permanecieron mirándose en silencio.


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Chris, con su impresionante estatura, subió al estrado en el local de reuniones del municipio.


  Se hallaban congregados los representantes de la localidad y, al frente de ellos, el alcalde Malloney.


  Chris comenzó a hablar enseguida:


  —No me gustan los discursos, ni robar el tiempo de la gente con largas conversaciones. Iré al grano. No soy un idiota y creo que todos ustedes lo saben bien.


  Hizo una breve pausa y continuó diciendo:


  —Sé que, mientras no pueda ver, mal puedo proteger este pueblo, pero sé también que aquí tenemos orden y que todo lo que pueda afectar a ese orden llegará del exterior. En el pueblo, no hay actualmente nadie capaz de enfrentarse a los Johnson con unas mínimas garantías de éxito; por eso no quiero ceder mi puesto. Ya he pedido que vayan a buscar a alguien que sabrá todo lo que tiene qué hacer y cuánto y cómo hay que hacerlo. Es un amigo mío.


  —¿Quién es? —inquirió uno de los presentes.


  —Quizá no le conozcan, pero yo sé lo que vale. Hace algún tiempo hicimos juntos más de un trabajo. Es hombre de confianza y muy inteligente. Espero que esté aquí dentro de esta misma semana. Sé que lo hará por mí. Entretanto, y para que me ayude, nombraré a Jim alguacil provisional. Sé que lo está deseando. Pero quiero que quede bien claro que yo dirigiré lo que haya que hacer.


  —Todos comprendemos sus puntos de vista, Chris —contestó el alcalde Malloney, tras el profundo silencio que siguió a las palabras del .representante de la ley—. Pero si he tratado de relevarle ha sido por hacerle un bien...


  —Y yo se lo agradezco, Malloney, pero el bien me lo harán de veras si todos dejan de creerme un inútil. Puedo pensar, ¿verdad? Pues bien... a veces, con los ojos cerrados, se estimula el cerebro. Espero que no sea necesario hablar más del asunto.


  Chris había hablado en tono tajante, imperativo, convencido de que, como siempre, sus palabras serían escuchadas y atendidas. Chris —lo sabían todos— no era hombre que pidiera. Exigía. No se metía con nadie, pero actuaba a rajatabla cuando las circunstancias lo requerían.


  No obstante su actitud, el alcalde Malloney —padre de Claire— carraspeó para insistir:


  —Chris... se ha corrido la voz de que algunos van a ir en busca de esos Johnson.


  —Eso... en todo caso, cuando llegue mi amigo—repuso el sheriff.


  —Bueno, pero aún así, Chris... En realidad, nosotros no tenemos nada contra los Johnson. Si hace años cometieron alguna fechoría, nos han dejado en paz. Algunos creemos... ejem... que ir en busca de ellos sería como una provocación.


  —¿Cree, entonces, Malloney, que debemos esperar que sean ellos los que den el primer paso?


  —Chris... trato de que comprenda... Si usted, va a buscarlos, es muy libre... como representante de la ley, pero ahora no puede hacerlo...


  —No le entiendo, Malloney—murmuró el sheriff frunciendo el ceño.


  Al alcalde parecía costarle trabajo entrar en detalles o hablar más claramente. Al fin añadió:


  —Bueno, usted ya fue en busca de ellos y por poco no regresa con vida. Las consecuencias son las que desgraciadamente todos sabemos. Está usted ciego... aunque sea de modo temporal.


  —Muy bien, siga —pidió Chris, temiendo que iba a escuchar algo poco grato.


  —Usted piensa que los Johnson están aquí por lo del dinero... Pero esto es sólo una suposición.


  —Los Johnson huelen el dinero. Yo les estorbaba y me tendieron una emboscada. Esto está claro. Tan claro como que mandaron a Murdock para saber qué había sido de mí. Si me creen un inútil, se echarán sobre el pueblo en cuanto les convenga... Cuando esté aquí el dinero, por supuesto.


  —Tal vez... pero no es una prueba cierta, ¿verdad?


  —Malloney —le atajó el sheriff—, conozco mi oficio y conozco a los delincuentes. Yo sé bien lo que me digo.


  —Sólo quiero que sepa —concluyó el alcalde—que, como máxima autoridad de este pueblo, debo impedir que, por un asunto personal, pueda producirse una matanza...


  Se hizo un largo silencio. Por fin, el sheriff comprendía la verdad de las palabras de Malloney.


  —¿Un asunto... personal?


  —Todos sabemos, Chris, y perdóneme si me muestro algo duro, que el antagonismo entre usted y los Johnson viene de antiguo. No puedo poner en peligro a mis convecinos sólo porque...


  Se interrumpió. Chris concluyó lo que imaginaba que Malloney había callado.


  —Ande, siga... Dígalo, Malloney. Suéltelo todo... No puedo poner en peligro a sus convecinos sólo por un asunto entre los Johnson y yo.


  —No quería decírselo de este modo —pareció disculparse Malloney.


  El sheriff bajó los dos peldaños del estrado y avanzó hacia la gente que le abrió paso inmediatamente. El silencio era sobrecogedor.


  El representante de la ley siguió su camino hasta que estuvo a punto de rebasar a los últimos hombres.


  —¿Cree que es sólo algo personal... eh? —dijo lentamente, vuelto hacia el estrado donde seguía Malloney.


  Le hablaba como si pudiera verle.


  —¿Cuándo le he pedido yo ayuda, Malloney? ¿Cuándo he puesto en peligro la vida de un solo hombre del pueblo? ¿Y cree que ahora, estando ciego, lo hago?


  Se volvió para escupir con desprecio y luego siguió su camino. Su silencio final había sido más duro que cualquier otra palabra que hubiese podido añadir.


  Y salió sin esperar nuevos comentarios.


  —¡Tío Chris! —dijo la pequeña Mary Anne—. La niña había conseguido que el sheriff la sentara en sus rodillas.


  La suave mano de la muchachita acarició el curtido rostro del representante de la ley que se hallaba sentado en una mecedora. Estaba en su casa, la que había pertenecido a su hermana, al final de la calle.


  Allí vivía él desde que la pequeña quedara huérfana, cuidada únicamente por la criada negra, Sarah, que apareció ahora tras la puerta de la cocina.


  —¡Oh, perdone, señor...! Le dije que era hora de acostarse. ¡Mary Anne! No molestes a tu tío.


  —Déjala, Sarah... Últimamente estoy poco con ella.


  —Sarah me dice que, cuando puedas ver, volveremos a jugar como antes. ¿Verdad, tío Chris?


  —Claro que sí... E iremos de paseo. Ahora no puedo.


  —Si es porque no ves, yo puedo guiarte.


  —Lo sé, Mary Anne, pero el caso es que tengo trabajo.


  —¿Y cómo puedes hacerlo? La gente dice que un ciego no puede hacer nada por sí mismo... Claro, como no ve.


  La negra hizo un mohín, temiendo que cualquier palabra inocente de la criatura contribuyera a aumentar la pesadumbre de Chris.


  —La gente tiene razón. Un ciego puede hacer pocas cosas... Pero yo no voy a quedarme ciego siempre. Sólo unos días... hasta que me quiten el vendaje.


  —¿Y si ahora te lo quitaras?


  —Ahora no puedo, Mary Anne... El médico me dijo que sería peligroso y hay que hacerle caso...


  Llamaron a la puerta y la negra fue a abrir. Enseguida reapareció anunciando la visita de Jim.


  —Perdone que le moleste, Chris —dijo el joven—. He cerrado la oficina. Ellery se ha quedado en la puerta para vigilar. Ya sabe a quién me refiero. Al viejo Ellery...


  —Sí, sí... Has hecho bien en cerrar. Ellery es ya demasiado viejo. Receloso como todos, pero fácil de engañar como un niño, y con tipos como Murdock no se puede jugar. ¿Qué querías, Jim?


  —He venido a decirle que ya han ido en busca de su amigo, Darryl Barat.


  —Muy bien...


  —¡Ah! Claire me ha dicho que... ha tenido un pequeño altercado con su padre...


  —Sí. Algo así —repuso el sheriff en tono cansado.


  —Quiero que sepa que yo estoy con usted... Ahora, como sabe, no hay mucho trabajo en el rancho y puedo quedarme en la oficina el tiempo que haga falta. A mí me gusta esto.


  —Gracias, Jim.


  —¿Puedo... ejem... puedo...? —el joven no se atrevía.


  —¿Qué pasa, muchacho?


  —Es referente a mí... Bueno, usted dijo que me nombraría alguacil interino.


  —Ya estás nombrado. Como sheriff, tengo el privilegio de hacerlo. Eres alguacil. ¿Qué más?


  —La insignia. ¿Puedo ponérmela? —soltó al fin el joven.


  —Hay varias en el cajón. Elige la que más te guste.


  —¡Oh, gracias!


  —¿Satisfecho?


  —Mucho, Chris. De veras... ¿Haremos la ronda? Si quiere, puedo hacerla yo solo.


  —No. Sigo siendo sheriff. Iremos juntos. Más tarde. Ve a buscarme a la cantina.


  Jim asintió y, tropezando por el atolondramiento de la emoción que sentía, abandonó la casa. Si había un hombre feliz en el pueblo, aquél era Jim Slimson.


  Chris recibió el beso con que le obsequió Janice en uno de los reservados.


  —Bueno... —repuso levantándose del diván—. De seguro, Jim me estará buscando. Es hora de efectuar la ronda.


  —¿Por qué no te quedas un poco más?


  —No me echarán, Janice. Y si me apartaran del cargo, sabré guiar al hombre al que he mandado a buscar... Malloney piensa que se trata de algo personal. Ha tenido la desfachatez de decir...


  —Lo sé... No se comenta otra cosa en la ciudad —le atajó la mujer—. Lo sé... Pero no deberías luchar contra la corriente. Esto es llevar las cosas demasiado lejos.


  —¿Demasiado lejos? ¿Tú también crees que busco a los Johnson por un motivo personal?


  Janice guardó silencio.


  —¡Callar es otorgar! Lo crees, ¿no?


  —Bueno, Chris... Tu eres poco comunicativo. Yo sólo puedo saber lo que comenta la gente.


  —¡Fíjate en lo que se comenta!


  —En el fondo hay algo de verdad en todo esto. ¿No es cierto, Chris?


  Él se apartó, esquivando a la mujer que, con su presencia, le impedía el paso. Ella le echó los brazos al cuello.


  —Déjame ya, Janice. No debería preocuparme tanto. Todo el mundo va a lo suyo...


  —Chris, era uno de los Johnson quien te hizo una mala pasada... ¿Verdad?


  El sheriff giró en redondo y Janice sintió que los ojos del hombre parecían traspasar incluso el vendaje para taladrarla a ella.


  —¿Qué sabes tú de eso? —declaró el sheriff con dureza.


  —Alan Johnson... Tú tenías una novia en Cheyenne, hace algunos anos...


  Él guardó silencio.


  —Lo oí decir a un cliente borracho. Yo también estuve en Cheyenne.


  —Era una buena chica, muy joven, como yo... —dijo él recordando lentamente.


  —Y Alan Johnson la mató.


  El sheriff asintió en silencio.


  —Chris —insistió Janice—, espera. No hagas nada ahora. Tú vales mucho, pero ahora estás en inferioridad física.


  —Janice, no busco a los Johnson por aquello. Mentiría si te dijera que lo he olvidado, pero ahora lo considero un deber... Están esperando para robar el dinero que, dentro de dos semanas, quedará depositado en el banco. Haría lo mismo si en vez de los Johnson fuesen otros... Puedes estar segura. —Y tras una pausa añadió—: Pero a ellos... A ellos les conozco mejor que a ningún otro bandido y sé que son capaces de la peor canallada. Por eso prefiero prevenir antes que lamentar. Cree lo que más te convenga.


  Luego, ya desde la puerta, añadió:


  —Si no puedo impedir el paso a ese cuarteto de granujas, recen. Recen todos, porque entonces sabrán lo que son asesinos de verdad.


  Y salió sin más comentarios. Jim le esperaba fuera.


  —¡Estoy aquí, Chris! —dijo elevando la voz. Jim lucía muy ufano la insignia que lo convertía en alguacil.


  La gente abrió paso al sheriff; algunos, sabiendo que no podía verlos, se volvían para hacer gestos que hablaban por sí mismos. Alguien susurró;


  —¿De qué puede defendernos un hombre así?


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Durante los cuatro siguientes días no ocurrió nada fuera de lo normal. El parte de Kerrigan informaba que el estado de Jeff, el ayudante de Chris, seguía estacionario. Había recobrado el conocimiento, pero apenas si coordinaba las ideas. Estaba muy débil. El joven sheriff distribuía su tiempo entre la oficina y acompañando a Jim, que le informaba de lo qué ocurría en el pueblo, aunque en ningún momento pudo comunicarle novedad alguna, a excepción de la llegada de la diligencia a primera hora de la tarde.


  —¿Algún forastero? —había preguntado el sheriff.


  —¿Espera que su amigo Barat llegue en la diligencia? —inquirió a su vez Jim.


  —Vendrá por el medio más rápido —repuso el sheriff—. Ahora, observa la diligencia.


  —Vienen Clinton y Alda. Ya les conoce, ¡Ah, sí! Ha bajado otro individuo. Es un tipo... ¡Vaya! ¡Je!


  —¿Qué pasa?


  Jim se fijó en el forastero.


  —Por lo menos pesa ciento treinta kilos. Es muy alto, pero con tanta grasa...


  —¿Le habías visto antes?


  —¡Oh, no! Un tipo así no se olvida. Viste bastante bien... Como si procediera del Este o de California. Dicen que en Frisco la gente viste tan bien como en el Este.


  —Entérate de quién es. Puro trámite.


  —Desde luego. Ahora descargan su equipaje. Trae dos buenas maletas —continuó informando Jim—, Seguramente irá al hotel.


  —Habla luego con el recepcionista.


  —¿Seguimos? ¿Dónde quiere ir ahora? ¡Ah, mire! Ahí viene Claire en su carreta.


  En efecto, a unos doscientos metros se acercaba la carreta inconfundible que solía utilizar la hija del alcalde.


  —Acompáñame a la oficina —repuso el sheriff dando la vuelta.


  Jim sonrió.


  —¿Por qué trata de esquivarla siempre? Bueno... No es que me importe... Pero esa chica bebe los vientos por usted... Si yo tuviera a una mujer que estuviera así por mis huesos... —y lanzó un silbido,


  —Será porque nunca he pensado en serio en ninguna chica —mintió el representante de la ley.


  —Bueno, pero alguna vez...


  Ella se había aproximado ya un poco más. Estaba como a unos cincuenta metros y aflojaba la marcha de la carreta.


  —Nos ha visto.


  —Está bien, está bien. Yo no le niego a nadie el saludo.


  —¿Quiere que le deje?


  —No, Jim...


  —Seguro, Chris... Si ella tiene algo que decirle, los oídos indiscretos siempre estorban. —Y se marchó, sin que Chris pudiera evitarlo.


  Claire detuvo la marcha.


  —¡Chris! —llamó la chica saltando del pescante.


  El sheriff guardó silencio.


  —Desde la discusión que tuviste con mi padre, no hemos tenido ocasión de hablar —volvió a decir la joven.


  —Son cosas propias del cargo. Cada uno trata de hacer lo suyo lo mejor posible —contestó Chris.


  —Lo sé, Chris. Tú no eres rencoroso. Y sé que papá, en el fondo, lamenta haberte ofendido.


  —¿Te lo ha mandado él?


  —Sabes que no, Chris... Y deja ese tono despreciativo. Yo, únicamente pretendo ayudarte. Te aprecio mucho, Chris. Tú... Tú sabes que te tengo un gran afecto.


  Las palabras de Claire no expresaban exactamente lea verdad de sus sentimientos, pero no era un secreto para el sheriff el cariño que la muchacha sentía por él.


  Perú acaso aquellos amargos recuerdos del pasado, todavía no demasiado lejano, le habían impedido que volviese a pensar en otra mujer...


  —¿Quieres... que demos un paseo? —pidió ella, tras un prolongado silencio—. Tengo aquí la carreta.


  —Es que...


  —Vamos, Chris. Yo sé que estás viviendo unos momentos difíciles. Déjame que intente distraerte... si puedo. Antes hablábamos de cosas. ¿Recuerdas? Tú me tratabas como si fuera una niña...


  —Está bien, Claire. Sube.


  —Te ayudaré.


  —No, déjame... ¿Dónde está la carreta?


  La golpeó con el bastón y, a tientas, puso un pie en el estribo para acabar subiendo al pescante.


  Luego ella empuñó las riendas y los dos caballos se pusieron en marcha, calle adelante.


  Entretanto... unas horas antes de los últimos acontecimientos, dos jinetes estaban cruzando una zona del bosque. Era un atajo del camino principal que conducía al pueblo.


  Uno de los hombres se llamaba Spencer. Todo el mundo le conocía en Martosville. Se trataba de un peón servicial que había ido a buscar al amigo del sheriff. Darryl Barat cabalgaba a su lado. Un hombre próximo a los cuarenta años. Su rostro, tan curtido como el del sheriff de Martosville, expresaba dureza y voluntad férrea.


  Los dos cabalgaban con el ligero lastre que representaba el cansancio de los caballos tras largas jornadas de viaje.


  Ninguno de los dos jinetes había observado al individuo que les acechaba a través de un catalejo. El sheriff Chris hubiese identificado a aquel hombre como Clancy Johnson, el menor de los bandidos. Clancy Johnson se deslizó hasta alcanzar un macizo rocoso. Allí estaba Alan, el sádico.


  —Ahí están. Les dije que tomarían el atajo. Alan sonrió y acarició su Winchester.


  De un lugar cercano, entre unos troncos caídos, surgieron otros dos hombres. Aquellos no pertenecían a la familia, pero debían ser compinches suyos.


  —Vamos, muchachos. Hay que eliminar estorbos —se limitó a decir Alan.


  Y nada más. Luego serían las armas las que dirían la última palabra.


  Conocían bien aquellos lugares porque, a pie y agazapados, siguieron por un estrecho sendero. Por allí tenían que cruzar los dos jinetes.


  Y no tardaron en hacerlo. Los dos Johnson y sus otros dos compinches estaban preparados.


  Instintivamente, Barat, el amigo del sheriff, se detuvo y trató de escudriñar con la mirada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Spencer, que había detenido su corcel unos metros más adelante.


  —No sé, pero... —aguzaba el oído.


  Era perro viejo en cuestión de peligros, pero esta vez la amenaza era traicionera y estaba cerca, demasiado cerca.


  Sonó el primer disparo. Un grito prolongado de Spencer puso fin a su vida. Barat había desenfundado ya y pudo efectuar algunos disparos hacia el punto en que creyó que había surgido la primera bala, pero entre la primera y la descarga que estalló a continuación solamente transcurrió un segundo. Más plomo se incrustó en el cuerpo de Spencer, mientras Darryl Barat recibía también la ración que le habían asignado.


  Cayó del caballo, negándose a morir de aquella forma tan inesperada, casi estúpida.


  No podía ya sujetar el revólver, porque la sangre que manaba de sus heridas había acabado con sus fuerzas, y casi con su vida.


  Los cuatro forajidos siguieron disparando. Ya no se cubrían siquiera, porque sabían que los dos jinetes estaban fuera de combate, pero aun así siguieron haciendo fuego sin descanso. Era como si experimentasen un placer sádico al ver estremecerse aquellos cuerpos ya sin vida.


  Luego se hizo el silencio.


  El sheriff de Martosville se había quedado sin ayuda. Seguía estando solo. Más solo que nunca.


  —Solo, Chris. Te empeñas en estar solo —susurró Claire al oído del sheriff.


  Estaban en las afueras de la ciudad. Las primeras casas quedaban a medio kilómetro. Ante ellos se extendía el campo abierto. Seguían los dos sentados en el pescante de la carreta, que ahora se hallaba detenida. Él, con la venda en los ojos, ocultaba una mirada lejana, un pensamiento tal vez triste, amargo, por el pasado, por el presente que le tocaba vivir, privado de sus facultades.


  —Siempre he vivido solo —repuso él.


  Se hizo otro largo silencio. Un minuto semejaba una eternidad para Claire. Al fin, ella murmuró:


  —Antes te dije que me tratabas como a una niña, y me gustaba... Me gustaba, aunque ya fuese una mujer. Luego pareció que te dabas cuenta y todo acabó... ¿Por qué, Chris? —volvió a inquirir ella en tono meloso, susurrante.


  —Hay cosas que una chica nunca debería preguntar.


  —Una mujer, Chris.


  —Volvamos a mi oficina; te lo ruego.


  Ella se negó a empuñar las riendas. Tenía deseos de decir más cosas, de comunicarle sus sentimientos.


  —Chris... ¿Significa mucho para ti esa mujer? Me refiero a Janice...


  —No —contestó él.


  —Sin embargo, a menudo vas a verla. Lo sé... ¿Te molesta que te lo diga?


  —No. No me molesta.


  —Si la visitas es porque te gusta.


  —Claire, hay cosas que tú no puedes comprender.


  —Sí puedo... Sé que los hombres tienen ciertas necesidades... Pero ¡también las mujeres!


  —¿Qué dices, Claire?


  —¡Que yo puedo darte lo mismo que ella, Chris!


  —¡Vamos!


  —Tienes que escucharme... Te quiero. Te quiero, y sé que valgo tanto como Janice, o quizá más...


  Trató de acurrucarse en el pecho del hombre, abrazándole al propio tiempo.


  Algo les interrumpió: fue el galope de unos caballos. Unas voces confusas que llegaban del camino principal.


  —¿Qué ocurre? —inquirió él, reaccionando de pronto.


  Para Claire, había cesado el encanto del momento.


  —¡Vamos, de prisa! Quiero saber lo que ocurre... —repitió el representante de la ley.


  Y las voces que se oían a lo lejos comenzaron a perfilarse con mayor claridad.


  —¡Están muertos!


  —¡Parece que les hayas incrustado una tonelada de plomo! —decía otra voz.


  Los cuerpos de dos hombres estaban en el suelo. Sus respectivos caballos los habían traído hasta la ciudad. Correspondían a Spencer y a otro hombre, desconocido para los vecinos de Mastorville. Jim murmuró:


  —No le conozco, pero debe ser Darryl Barat. Chris estaba inclinado sobre Barat y, con las manos, palpaba el rostro del muerto.


  De repente, sus manos inquietas se crisparon sobre el vendaje de sus ojos.


  —¡No, Chris! ¡No haga eso! —exclamó Jim Simson.


  Chris permaneció inmóvil, en la misma actitud.


  Kerrigan estaba en pie, formando parte del numeroso grupo que se había congregado en torno a los cadáveres.


  —¡Dígaselo, doctor! —pidió Jim—. Dígale que no se quite el vendaje.


  —No lo hará —repuso el joven médico lentamente—. Él sabe que si se quita esa venda antes de tiempo, podría quedarse ciego para siempre.


  Se elevó un murmullo entre los reunidos. Era Barat, desde luego. Llevaba encima unas fotografías y unos documentos.


  —Darryl Barat —murmuró Chris, sentado tras su mesa de despacho de la oficina.


  Jim estaba con él, y Claire, que también había entrado, además del padre de la muchacha, el alcalde.


  —Hay algo más, Chris—tartamudeó Jim.


  El alcalde hizo un gesto, como si quisiera decir que no valía la pena informarle, pero Jim se mostró riguroso. No creía procedente ocultar nada a su jefe.


  —¿Algo más? —inquirió Chris con voz lejana.


  —Una nota. La llevaba Barat en un bolsillo.


  —¿Una nota?


  —Es de los Johnson.


  —¡Léemela!


  —No dice mucho —balbuceó Jim, mirando a la muchacha y al alcalde, que había fruncido el ceño.


  —¡Léemela! —repitió el sheriff en tono autoritario.


  —Dice... ejem... que no debes cruzarte en su camino...


  —¡Léemela textualmente! —exigió Chris.


  Jim Leyó:


  —No abuses de tu buena suerte, sheriff, ni mandes buscar refuerzos. Estás cercado. Tu fin se aproxima. Tus amigos: Los Johnson


  —Eso es todo —concluyó.


  —Dame ese papel.


  Jim se lo entregó, y Chris se lo arrebató con violencia. Luego lo arrugó con fuerza en su mano.


  —Quizá el alcalde se convenza ahora de que esa gente no se detiene ante nada...


  Nadie le contestó. Chris se había puesto en pie y, tanteando por la estancia, se movía como una fiera enjaulada.


  —Claro que el aviso va por mí. Es a mí a quien quieren... Pero para tener el campo libre. Eso demuestra que han planeado venir y no como visita de cumplido... Lo entiende, ¿verdad, Malloney?


  Fuera la gente gritaba. Pedía venganza. Pedía la cabeza de Murdock.


  —Yo les hablaré —dijo Malloney.


  —¿Cómo piensa calmarles? Nadie linchará al preso, mientras yo sea sheriff. Mis venganzas personales no van tan lejos. Represento a la ley.


  —La otra noche... no quise ofenderle —murmuró el alcalde.


  —Déjeme, Malloney... Déjeme ahora.


  —Haré lo que usted diga, Chris —se apresuró a intervenir Jim.


  El sheriff se volvió de pronto.


  —¡Un momento! Alguien tuvo que advertirles que yo había pedido ayuda... Alguien que sabía que Darryl Barat iba a venir. ¿Quién? Eso es lo que importa averiguar... ¿Quién previno a los Johnson?


  Su pregunta quedó sin respuesta.


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Habían matado a un convecino. Hay cosas que la gente no perdona y la muerte de Spencer encorajinó a sus conciudadanos. Estaba todavía reciente el asunto del atentado contra él, todavía en peligro de muerte el alguacil Jeff Morrow, y sólo faltó el nuevo crimen doble esta vez para soliviantar los ánimos. La gente necesitaba acción, y ahí estaba el alcalde para calmarles.


  —Se tomarán las medidas necesarias. Se hará justicia. Sólo les ruego que mantengan la calma.


  —¡Vayamos por los Johnson! —gritó alguien.


  —¡Calma, calma! —recomendó Malloney. La voz del alcalde fue nuevamente ahogada por la muchedumbre.


  —¡Colguemos al preso!


  —¡A por una soga!


  —Ya está bien de ser tolerantes...


  No había forma de entenderse. Las voces iban subiendo detono.


  —Déjeme a mí, señor Malloney —pidió Jim.


  Jim recordaba las palabras del sheriff referente a los Johnson. Y Jim creía firmemente en todo lo que decía el representante de la ley.


  —Escúchenme, amigos... Nuestro sheriff mandó buscar a un amigo suyo. Un hombre capaz de resolver nuestros problemas...


  —¿Qué te propones, Jim? —inquirió Malloney.


  Pero Jim continuó:


  —Él sabe que los Johnson van a causarnos problemas... Son asesinos y ya lo han demostrado,.. De seguro han matado a traición a un hombre que venía a ayudarnos.


  —¡Linchemos a Murdock!—gritó una voz.


  —¡Linchémosle! Y se lo mandaremos a los Johnson como respuesta; ¡Ojo por ojo y diente por diente!


  —¡Nadie linchará al preso! —gritó ahora la voz enérgica del sheriff.


  Había salido tras el alcalde y Jim. Ahora no empuñaba el bastón, sino que llevaba un rifle en la mano.


  —¿Quieren que dispare a bulto? —inquirió.


  Unos se echaron para atrás. Enseguida remitió al vocerío.


  —Confiaba en mi amigo. Y no me cabe duda de que lo mataron a traición. Sólo así podían acabar con Darryl Barat... Ahora ya está muerto y hay que pensar con la cabeza... Matar a Murdock por venganza no soluciona el problema... El alcalde quería sustituirme y me negué. Yo jamás he pedido un favor a nadie. No quería, ni quiero que nadie se exponga con esos asesinos, a los que conozco tan bien como la palma de mi mano. No me pregunten lo que voy a hacer ahora, pero que nadie piense en linchamientos...


  Se hizo un silencio total. El sheriff continuó.


  —En cuanto a Murdock, se hará justicia con él. Se le juzgará y correrá la suerte que decida el juez, de acuerdo con el veredicto y con la ley... En cuanto a los Johnson... —lanzó un profundo suspiro—, no veo más solución que esperar... Organizaremos un sistema de alerta para protegerles. Jim y yo prepararemos el plan, pero no se les ocurra ir a su guarida. Los matarían... Muchos de los federales de los que fueran no volverían. Ahora, regresen a sus casas. Nadie está más dolido que yo por lo que ocurre. Márchense, por favor.


  Como siempre, Chris —aun sin poder ver a sus interlocutores—, tenía la virtud de impresionarles con su voz, con su forma autoritaria de decir las cosas, y con su gran poder persuasivo.


  Los corros comenzaron a disolverse comentando las palabras del sheriff y emitiendo sus opiniones. No se marcharon todos, sino que formaron grupos.


  Jim murmuró:


  —Yo hablaré con ellos, Chris. Vuelva dentro.


  —Cuidado, Jim. No quiero violencias. Sé que en cuanto beben un par de copas se envalentonan, pero no es esa la clase de valor que ahora hace falta.


  —Nadie linchará a Murdock, Chris. Puedes estar seguro. Soy responsable de esta estrella. Conozco mi deber.


  Jim se alejó.


  El alcalde se llevó a su hija, que miraba inútilmente a Chris, pues no podía verla.


  Y Chris entró en su oficina.


  Janice aprovechó que la calle se había convertido en un lugar desierto cuando Jim consiguió llevarse a los hombres y disolver a los pequeños grupos, para que todos acabaran yendo a la cantina más próxima a tomar unas copas.


  La joven cruzó la calle y poco después entró en la oficina. La diestra del sheriff, revólver en mano, apuntó hacia la entrada. Tenía calculada la distancia y el ángulo de tiro. Apuntaba como si realmente pudiera ver.


  —Soy yo, Chris —musitó ella desde la puerta.


  Él dejó de apuntar.


  Guardó silencio y pudo escuchar, primero, el ruido de la puerta al cerrarse, y luego, el taconeo de la muchacha al aproximarse lentamente hacia la mesa tras la cual se hallaba sentado.


  —Chris... ¿Por qué no reflexionas? Ahora te has quedado solo.


  —Alguien advirtió a los Johnson. Ellos no podían saber nada de la llegada de Darryl.


  Janice guardó silencio.


  —¿Quién, Janice? Tarde o temprano llegas a conocer a todos los que acuden a tu cantina. ¿Alguno de ellos es confidente de los Johnson...?


  —No... No puedo decirte nada —murmuró ella.


  —Observa a todos, Janice. Si de veras quieres hacer algo por mí... dime si sospechas de alguien. ¡Cualquiera!


  —Tú conoces a todo el mundo...


  —Nunca se conoce a la gente, Janice.


  —Chris, una vez más, olvídate de esto. Ya ves que sólo te trae desengaños... Has cumplido siempre con tu deber. Nadie puede reprocharte que ahora te vayas.


  —¿Huir yo?


  —Chris... Puede que no te des cuenta... Estás ciego. ¡Perdona! Sé que soy dura, pero métetelo en la cabeza... ¡No puedes impresionar a nadie!


  —¡Vete, Janice!


  —¡Oh, perdona!


  —¿Es ésta la clase de ayuda que me proporcionas? ¡Lárgate!


  —¡Dios mío! No he querido ofenderte... Sólo intento que tengas los pies en la tierra y no te engañes pensando que podrás hacer la diferencia.


  —Siempre tengo los pies en la tierra. Por eso sé que alguien ha informado a Johnson. ¡Ellos no son adivinos!


  Hablaba a gritos, como antes había hecho Janice. Estaba furioso, encolerizado.


  —Está bien. La ciudad puede estar llena de traidores. Nunca los descubrirás... Te faltan los ojos y ellos lo saben. Por favor, Chris... Sé razonable por una vez. Es por tu bien.


  —Muy bien, Janice. Lo sé. Prácticamente soy un inválido y eso me retiene aquí. Es lo único. ¿Entiendes?


  —Ven a la cantina. Charlaremos... Reflexionarás sobre esto... Mira yo tengo... tengo un proyecto para alejarme de una vez de este ambiente. Estoy harta, ¿sabes? Si quieres, podríamos ir a...


  —No te esfuerces, Janice. Comprendo tus buenas intenciones, pero seguiré aquí. Tengo que pensar el modo de defender el pueblo.


  Se hizo un silencio, largo, profundo. Ella continuó sentada allí, quieta, inmóvil, respetando los pensamientos de Chris. De pronto, todo quedó interrumpido; Fueron gritos, sonido de batir de cascos, como si todo un ejército estuviese en la calle en pie de guerra.


  —¿Qué diablos ocurre ahora? El sheriff se acercó a la puerta, tanteando. De pronto, el batir de cascos resonó con más fuerza.


  Era un grupo de hombres que salía a todo galope.


  —¡Maldita sea! ¡Esto es una partida! —gritó el sheriff.


  —Sí, Chris —murmuró ella.


  —¡Di a Jim que venga! Dile que venga... que detenga a esos hom...


  Ella le interrumpió.


  —Es inútil. Jim Slimson iba con ellos.


  —¡No! Les dije que no fueran... No saben contra quiénes se van a enfrentar —se lamentó Chris.


  La calle había vuelto a quedar silenciosa.


  —Chris... Ven a tomar una copa —susurró ella.


  Alguien se acercaba. Sus pisadas resonaban en la calle, a pesar del polvo que cubría la calzada.


  —¿Quién está ahí? —inquirió el sheriff


  —No sé... No le conozco...


  —Bueno, vete. Déjame.


  El que se acercaba era el forastero grueso, cuyo peso había estimado Jim en ciento treinta kilos.


  El hombre pisó con fuerza en las tablas de la acera de la oficina. Su cara enorme, de cuello pegado al tronco, tenía, sin embargo, un aire risueño. Su aspecto grasoso mostraba cierta simpatía y aparecía sonriente.


  —Buenas noches —saludó muy cortés y se inclinó levemente ante Janice.


  —Buenas noches, sheriff... Me llamo Mark de Marco, un nombre casi imposible de olvidar. Mark de Marco —repitió como si se sintiera muy ufano de su nombre.


  —Sí... Recuerdo que Jim me dijo que había llegado un forastero.


  —Soy comerciante en piedras preciosas... Estoy en ruta hacia Phoenix, pero detesto los viajes sin descanso... Nunca tengo prisa, me gusta conocer nuevos lugares, aunque todos se parezcan a otros... Pensaba pasar un par o tres de días aquí, pero, según veo, las cosas no van muy bien...


  Por eso he decidido hablar con el sheriff para pedirle su opinión... ¿Es usted el sheriff?


  —Sí, soy yo...


  —¡Demonio! Es el primer sheriff que veo con una venda en los ojos.


  —¿Qué desea, señor De Marco? —inquirió Chris en tono cortante.


  —Bueno en realidad... quería saber su opinión sobre la seguridad que ofrece este pueblo. En fin... puede que ya no sea necesario.


  —No. La ciudad no se halla en el mejor momento ahora, señor De Marco, pero si no anda pregonando su profesión, no creo que nadie le haga daño.


  —Por si acaso... A mí no me importa que me roben. Nunca llevo demasiado dinero encima. Mi solo nombre respira crédito, ni llevo tampoco muestras de piedras. Pero odio la violencia. En fin... dadas las circunstancias, esperaré... según el cariz que tomen las cosas, me iré mañana. Me han dicho que hay una diligencia por la tarde. ¿Verdad?


  Ante el gesto de impaciencia del sheriff, fue Janice la que contestó.


  —Sí, señor De Marco, hay una diligencia, pero los que viajen en ella deben detenerse en la parada de Clayborne, hacia el Oeste. Antes del desierto Navajo.


  —¡Oh, yo voy al Norte...! Es todo un problema. Bueno, no quiero molestarles más. Buenas noches.


  Cuando se alejó lo suficiente, el sheriff comentó:


  —Debe ser un tipo repugnante.


  —Por eso no le he invitado a la cantina. No quiero ningún mal a mis chicas...


  Y tras una pausa, insistió:


  —¿Vienes?


  —No. Ya te he dicho que necesitaba pensar. Y entró de nuevo en la oficina.


  La voz de Murdock le hizo voltear hacia la celda.


  —Ella le ha dado un buen consejo, sheriff. Lárguese. Es lo único que puede salvarle.


  —Preocúpate por ti, mal nacido. El que no permita que te linchen, no quiere decir que no me gustaría verte colgado de una soga.


  Y, tanteando, llegó hasta la silla, en la que se sentó y, acodado sobre la mesa, se puso a pensar nuevamente.


  Necesitaba encontrar una solución para salvar el pueblo. El regreso tuvo lugar al amanecer. Chris no se había metido en la cama, ni había regresado a su casa. El alba coincidió con el monótono batir de los cascos de unos caballos cansados. Era como el regreso de un ejército vencido.


  A lomos de algunos animales se veían cuerpos sujetos a la silla. Algunos se movían; otros no.


  Chris presintió lo que había ocurrido. Asomó al umbral de la puerta. Jim, con cara de circunstancias, estaba ya junto a él.


  —Lo siento. No pude contenerles. Deseaban vengarse... No sé cómo diablos lo supieron... tal vez se me escapó a mí, pero... el caso es que querían ir tras los Johnson.


  —¿Cuántas bajas, Jim? —preguntó el sheriff, cortando a su alguacil.


  —Cuatro.


  —Te lo advertí.


  —Cuatro muertos y cinco heridos... éramos catorce. Lo siento de veras.


  —¿Fueron a donde indicó Murdock?


  —Ni siquiera llegamos... Parecían estar esperándonos... en el bosque. Antes de llegar al sendero de Roto Walley. Allí estaban. Nos sorprendieron... Primero cayeron dos... Nos defendimos como pudimos, pero eran más de los que imaginábamos.


  —¿Más?


  —Sí. Deben tener ayuda..: Por lo menos son seis. No sé si había alguno más, pero disparaban como demonios. Creo que no conseguimos herir a ninguno de ellos... —y tras una pausa añadió Y mientras... los nuestros iban cayendo... Ha sido horrible.


  Chris tanteó la espalda del muchacho y le empujó con la diestra para hacerle entrar en la oficina.


  La calle se había poblado de gente. Eran los familiares que esperaban a los que habían formado la partida.


  Todo era silencio. Silencio respetuoso para los muertos, al mismo tiempo que se atendía también a los heridos.


  La euforia de la noche anterior había concluido; Jim Slimson se derrumbó sobre un taburete y escondió el rostro entre las manos. Si no lloraba de rabia le faltó poco.


  Chris apretó los puños.


  —Ahora ya es tarde para lamentaciones... Ve a descansar. Luego organizaremos esto como podamos. Ahora, los Johnson ya deben saber que estoy fuera de combate... No iba con ustedes. Sí. Lo saben...


  Tras una pausa, añadió.


  —Dices que te esperaban, ¿no?


  —Fue Murdock quien dijo que estaban allí, ¿no?


  Jim asintió y frunció el ceño, tratando de seguir los pensamientos de Chris.


  —Fue él quien tuvo que comunicarse con alguien... Ellos no podían saber... Los Johnson no podían adivinar que irían a atacarles..


  —Tal vez pudo advertirles la misma persona que les habló de su amigo, Darryl Barat.


  —Sí... ¿Y cuánta gente lo sabía?


  —Lo de Barat... Bueno, Spencer puede que hablara con alguien, pero, desde luego... ignoraba el escondrijo de los Johnson.


  —Sólo lo sabíamos tú y yo. No había nadie más aquí, ni se habló de ir por ellos más que hoy. ¿No es cierto?


  —Desde luego, Chris. Yo no hablé con nadie. Fue hoy...


  —Ese hijo de perra habló con alguien... Alguien que luego fue a prevenir a esos granujas.


  —Pero nadie habló con él... la celda no tiene ninguna ventana que dé al exterior —repuso Jim pensativamente.


  —Hay alguien que va a informarnos ahora mismo, Jim. Si hay un amigo de los Johnson, quiero saber quién es...


  —¿Alguien? —inquirió el joven.


  —Sí. El propio Murdock... Creo que va a lamentar que no lo hayan linchado, porque, si no habla pronto, lo va a sentir.


  Se aproximó a las rejas de la celda y las golpeó con el bastón, al mismo tiempo que exclamaba:


  —¡Abre, Jim! ¡Abre! Si no habla, consentiré, que le linchen.


  CAPÍTULO VI


  


  El bastón de Chris golpeaba a ciegas, pero sus golpes resultaban de una precisión casi matemática. Cada bastonazo alcanzaba alguna parte vital del cuerpo de Murdock.


  —Hablarás o va a sucederte algo que no esperas —rugió el sheriff.


  Murdock ya no estaba entre rejas, sino en el centro de la calle. El sheriff lo había sacado de la celda y en torno suyo se había reunido un grupo de gente. No podía huir de aquel círculo de vengativos ciudadanos.


  Murdock trataba de cubrirse con las manos, mientras Chris continuaba haciéndole la misma pregunta.


  —Dime el nombre de tu cómplice o te entregaré a esa gente. Están deseando lincharte.


  Jim sabía que no era cierto, que únicamente trataba de asustar al preso que jadeaba. Era como una fiera acosada, perseguida.


  —No... No. ¡Basta! Ya no me importa... Es verdad... hablé con alguien. Hablé con... —tosió, escupió sangre, pues el castigo había sido duro, implacable.


  Su proceder había costado la vida de varias personas ya... empezando con Barat, con quien fue a buscarle y con los ciudadanos víctimas de la emboscada.


  —Hablaré —volvió a balbucir con aspecto de perro apaleado.


  Trató de aspirar aire. Una bocanada. Fue la última.


  Sonó un disparo, que al principio desconcertó a todo el mundo, porque, en los, primeros momentos, nadie sabía con certeza lo que había ocurrido.


  Murdock, sin embargo, comenzó a retorcerse, y enseguida todo el mundo pudo apreciar una gran mancha de sangre en mitad de su pecho.


  —¡Lo han matado! —gritó alguien.


  El sheriff gritó también para que le informaran de lo ocurrido.


  Murdock se retorcía en el suelo.


  La gente trataba de averiguar el lugar de donde había llegado.


  —¡Jim! —gritó el representante de la ley.


  —Sí, Chris, estoy aquí...


  La gente se dispersó. Jim sacó a Chris de la posible línea de tiro del asesino.


  Cayeron los dos sobre el porche, gracias al empujón del joven.


  —¿Dónde, Jim? ¿Quién ha disparado?


  —No... No lo sé, Chris.


  —¡Por allá! En la cantina... —dijo una voz.


  —¡Quiero ir allí, Jim! —pidió Chris rápidamente.


  La cantina estaba a unos cincuenta metros en diagonal.


  —¿Quién lo ha visto? ¿Quién es? —preguntó Jim.


  —Algo se ha movido... En una de aquellas ventanas...


  En efecto, una cortina se había movido. Luego se cerró una ventana, pero nadie podía asegurar haber visto a nadie concretamente. Era imposible identificar al autor de los disparos.


  —¡Yo iré!—ofreció.


  Dejó al sheriff y echó a correr, revólver en mano. Algunos le siguieron, pero a distancia, como si todo el mundo temiera que en la cantina pudiera haber un fantasma. La puerta estaba cerrada todavía. Era temprano, pero Jim la golpeó, pero, antes de que alguien abriera, disparó contra la cerradura. Entró como un alud, y ante el encargado, que salía medio dormido y con un largo camisón que en aquellos momentos parecía la cosa más ridícula del mundo, increpó:


  —¡Han disparado desde las habitaciones de las chicas! —Y Jim se lanzó hacia la escalera.


  Cuando estaba en lo alto, los que le seguían más de cerca se hallaban en los primeros peldaños.


  Jim trató de orientarse.


  El sheriff estaba ya abajo, guiado por su bastón.


  En lo alto, Janice tropezó con Jim. Iba a decir algo, pero al ver al sheriff, le llamó:


  —¡Chris!


  —¡Janice! ¡Alguien ha disparado desde la ventana del piso alto...


  —¿Eh?


  El sheriff avanzaba hacia la escalera. Jim llamaba desesperadamente a las puertas, las aporreaba.


  Janice bajó rápidamente la escalera.


  —He oído un disparo, Chris, pero no comprendo.


  —¡Aquí, Chris! —gritó Jim.


  Acababa de entrar en una habitación: ante sus ojos apareció el cadáver de una muchacha.


  Era una joven pelirroja de aspecto falsamente ingenuo. Todo el mundo la conocía en el pueblo, en especial los habituales de la cantina.


  Chris subió la escalera, ayudado en el bastón. No parecía estar ciego en aquellos momentos. Poco después, estaba junto a Jim, quien inclinado sobre la muchacha, murmuró:


  —Está muerta... Parece que... que la han golpeado. —La movió y asintió—. Sí..., la han golpeado.


  —¡Es Susie! —exclamó a su vez, Janice, en el dintel de la puerta.


  El sheriff le preguntó sin volverse.


  —Alguien ha disparado desde esta ventana. Susie estaba con el asesino. La ha matado para que no pudiera hablar... ¿Quién pasó la noche con Susie, Janice?


  Ella titubeó y agrandó los ojos por la sorpresa.


  —¿Te he hecho una pregunta? Alguien pasó la noche con Susie... Luego vio lo que ocurría en la calle y, antes de que Murdock pudiera delatarle, lo mató... Vamos. ¿Quién era el hombre que estaba con Susie?


  Ella negó con la cabeza:


  —No lo sé, Chris. De verdad, no lo sé.


  El sheriff se volvió lentamente.


  —Reúnelas a todas... Alguien tiene que saberlo... Alguna de las chicas lo sabrá. ¡Vamos, Janice!


  En esos momentos, la voz de un hombre informaba:


  —Llamen al doctor Kerrigan. Murdock se mueve. Creo que no está muerto.


  —¡Jim! Ve con él. Ese hombre quizá pueda hablar todavía —exclamó el sheriff, que, aunque le faltaba la visión, no había perdido sus reflejos.


  Mientras tanto Janice procedía a reunir a las muchachas, que ya se habían levantado, no sólo por el ruido del disparo, sino por el griterío que de pronto había invadido el pasillo del piso alto del edificio.


  Las siete muchachas estaban juntas. El sheriff las había interrogado, igual que a Janice. Todo inútil. Laura, Terry, Isabella... Ninguna sabía nada.


  —No sé... Dijo que esperaba a alguien, pero era muy mentirosa la pobre... A veces era mentira.


  —A mí no me dijo nada.


  —Yo no sabía que estuviera con nadie... Más o menos, todas las respuestas fueron por el estilo.


  Jim regresó a la cantina.


  —El doctor Kerrigan no está —dijo.


  —Es verdad —declaró una de las chicas—. Anoche dijo que le habían llamado de no sé dónde..,


  —Que vayan a buscar al viejo Satle —ordenó el sheriff.


  —Ya han ido, Chris —dijo Jim.


  El viejo Satle era el antecesor de Kerrigan. Un hombre, ya anciano y cansado, pero a quien todo el mundo apreciaba, porque siempre había demostrado que, a pesar de los viejos métodos que empleaba, era sumamente competente.


  —¿Qué pasa, Jim? —preguntó Chris.


  El tono pesimista del joven había hecho intuir algo al sheriff.


  —Que ha sido inútil... Murdock ha muerto sin decir nada. Satle ha intentado reanimarle, pero ha sido en vano.


  El sheriff fue hacia la escalera, advirtiendo a las chicas.


  —Si alguna recuerda algo... Cualquier detalle, por insignificante que sea... ¡que me lo diga! Hay un asesino en el pueblo, un cómplice de los Johnson... Ha matado a un granuja, pero lo ha hecho también con una compañera de ustedes... No duden en denunciarlo. ¡A mí!


  Bajó la escalera. Janice estaba como asustada. Abajo, el viejo Satle, que tampoco tenía tantos años como para conformarse con el apelativo de viejo, estaba junto al mostrador.


  —¡Chris! —llamó.


  —¡Hola, Satle! —saludó el sheriff deteniéndose—. Ya sé que no ha habido suerte.


  —Ven, te invito un trago. Supongo que te conviene.


  —Puede que sí. Es temprano, pero ya han ocurrido demasiados acontecimientos. —Al aproximarse al mostrador, tropezó con un taburete que alguien había derribado.


  Se detuvo, dio un rodeo con calma y luego siguió andando hasta situarse junto al médico.


  —Lo siento... No pude hacer nada para que ese hombre hablara... Sé que quería hacerlo. Tenía un nombre en los labios, pero ya nada se puede hacer.


  —Las cosas andan mal, ¿eh?


  —Bastante.


  —¿Y tú?


  —¿Yo?


  —Te hirieron en el peor momento, pero esto puede salvarte... A veces, las cosas que juzgamos más desastrosas acaban siendo nuestra salvación.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque no puedes enfrentarte con los Johnson.


  —Tú también piensas que debería abandonar...


  —Mira, amigo. Te conozco hace años. Una vez te saqué una bala difícil... No. No lo digo para hacer méritos. Pero tratando a la gente se conoce su verdadero temple.


  Hizo una pausa y luego palmeó la espalda de Chris antes de continuar.


  —Sé que te cuesta abandonarlo, pero debes hacerlo. Es un consejo... Hablé con esa eminencia del Este, Kerrigan. Te confieso que, al principio, su llegada me sentó peor que un balazo del 45... Bueno, yo necesitaba un relevo y lo obtuve sin pedirlo. Me fastidió bastante, pero luego pensé que era mejor. Yo ya estaba caduco, y él traía ideas nuevas. Yo ya no podía atender todo y él sí. Sí. Para mí, la llegada de Kerrigan fue un bien... Y tú debes aceptar esa ceguera momentánea como un bien también... En el fondo, nadie te hubiese ayudado contra los Johnson, y ellos son cuatro, o más, según he oído decir.


  —Antes dijiste que habías hablado con Kerrigan... ¿Sobre qué?


  Hizo una pausa.


  —¿Acaso lo que tengo es más grave de lo que me han dicho? —quiso saber el sheriff.


  —No, no... Pero puede serlo. Es el nervio óptico. Si te hablo en términos técnicos, no vas a comprenderme. Yo, en realidad, no entiendo mucho de esto, pero se han hecho estudios últimamente... Las eminencias no cesan de estudiar. La medicina está en pañales aún.


  —¡Al grano! ¿De qué hablaste con Kerrigan?


  —Bueno, me interesé por ti y me dijo lo que quería saber.


  —¿Y qué?


  Otra pausa que exasperó al sheriff, aunque guardó silencio hasta que Satle manifestó:


  —Que necesitas descanso. Eso lo digo yo. De ser cierta la enfermedad, tienes para unos cuantos días, pero sin preocupaciones ni quebraderos de cabeza... Los nervios de los ojos podrían resentirse... Y tú estás haciendo todo lo contrario de lo que te conviene.


  —¿Y qué pasará si no descanso?


  —Bueno... Se puede complicar, ¿sabes?


  —¡Esa maldita venda! Si pudiera quitármela por unas horas... Una hora solamente... Iría a ciegas hasta la guarida de los Johnson. Iría a ciegas y entonces... apretó los puños y golpeó el mostrador, volcando el vaso que el médico le había llenado con whisky.


  —Una hora pido... Solamente una hora, Satle.


  —No, amigo... Ni un minuto siquiera. Quitarte la venda ahora podría representar la ceguera total.


  ¡Ni una hora, ni un minuto!


  ¡Y los Johnson seguirían llevando la mejor parte! ¿Qué ocurriría cuando se presentaran en el pueblo? Porque vendrían. Vendrían como invasores y no habría fuerza humana capaz de contenerles.


  El voluminoso señor De Marco había conseguido la mejor carreta por la que pagó un buen precio, amén de dos buenos corceles por los que igualmente tampoco regateó.


  El hombre, sin ninguna clase de impaciencia, dijo que no tenía prisa en marchar, pero que deseaba un medio de locomoción propio por si las cosas se complicaban.


  La sobrina del sheriff salió de la oficina donde Chris se había encerrado prácticamente.


  Jim salía en aquellos momentos de la cantina y, a grandes zancadas, cruzó la calle para cruzarse con la negra y Mary Anne.


  —Hola, Jim —saludó la muchachita.


  —Hola, guapa. Disculpa. Ahora tengo prisa.


  —¡Chris, Chris! —entró llamando el joven.


  —Sí, Jim...


  —Es inútil, no saben nada. He vuelto para hablar con las chicas, pero siguen sin recordar ningún detalle.


  —Sí. Sí. Lo suponía. O no hablan porque de verdad no lo saben o acaso tienen miedo. No sé...


  —Hay algo más, Chris.


  —¿Qué?


  —Acabo de hablar con el señor Chapman.


  —¿El banquero?


  —Sí.


  —¿Qué le ocurre?


  —Ha recibido un comunicado en el que se advierte que el dinero llegará antes de lo previsto... Puede que dentro de un par de días. No es seguro.


  —¿Dos días? —El sheriff quedó pensativo.


  —Bueno... la carta ha llegado con retraso. El mensajero sufrió un accidente y tardaron en averiguarlo; por eso no se ha sabido hasta ahora.


  —¿Un accidente? ¿Dónde?


  —No lo sé. Pero procedía de...


  —¡Ya sé de dónde procedía! ¿Qué clase de accidente?


  —Se cayó del caballo y saltó por un precipicio o algo así...


  El sheriff pareció tener una repentina luz, más poderosa que la vista que le faltaba.


  —¡No fue un accidente! Eso es obra de los Johnson.


  —¿Qué?


  —Puede que me equivoque, pero no me importaría perder una apuesta en ello.


  —Entonces...


  —Ellos lo esperaban; por eso se adelantaron tanto... Esa carta tiene que haber sido abierta. Procura enterarte. Que miren bien el sobre. ¡Los Johnson atacaron al mensajero!


  —Si eso fuera cierto...


  —Quiere decir que los tendríamos aquí antes de lo que esperamos... ¡ De prisa, Jim! Mira ese sobre, examínalo bien y luego reúne a la gente. Tengo que hablarles... Si están dispuestos a defenderse de esos asesinos, hay que actuar rápidamente. Muy rápidamente...


  


  CAPÍTULO VII


  


  Los presagios no podían ser peores. Chapman el banquero, estaba ahora en el banco, con Chris y Jim.


  Antes no me había fijado... El sobre está bastante sucio y arrugado, pero lo atribuí al accidente... Cuando Jim me dijo lo que usted sospechaba, lo miré bien. No hay duda de que ha sido abierto.


  —Es lo que sospechaba —repuso el sheriff a las palabras del banquero Chapman.


  —¿Y qué piensa hacer ahora?


  —Prevenir a todo el mundo...


  —Yo creo que a quien deberíamos prevenir es a la escolta. El dinero vendrá escoltado, como siempre.


  —Los Johnson estarán aquí antes de que lleguen los que transportan la remesa, señor Chapman.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es su sistema. Primero se adueñarán del pueblo. Luego, cuando se acerque la diligencia con el dinero, les atacarán por sorpresa. No. No es posible que nadie vaya a advertirles. Nunca llegarían a su destino, porque los Johnson acabarían antes con ellos.


  —Entonces...


  —Se lo he dicho. Hay que obrar rápidamente. He ordenado a Jim que convoque a todo el mundo. Todos los hombres útiles pueden colaborar, si quieren. La única forma de detenerles es intentando sorprenderles, pero no va a ser fácil.


  El banquero sacudió la cabeza de un lado a otro. Comprendía, con la fría lógica de quien no cree en milagros, que con un hombre ciego al frente de los "aficionados" que iban a defender el pueblo, poco se podía hacer. Jim le hizo un gesto como para darle a entender que debía confiar en Chris.


  —Vamos, Jim. Hablaré a la gente.


  —Estaré prevenido yo también —repuso el banquero.


  —Es mejor que cierre las puertas, que arme a toda su gente y se prepare para defenderse —fue la respuesta del sheriff.


  Los disparos habían atraído a la gente frente al banco. Todos esperaban conocer los nuevos acontecimientos.


  El sheriff empezó a hablar sin preámbulos.


  —Ha llegado la hora de actuar. Los Johnson pueden llegar hoy mismo.


  Hubo un murmullo que Jim aplacó moviendo los brazos y pidiendo silencio. Chris prosiguió:


  —¿Cuántos están dispuestos a colaborar? Cuéntalos, Jim —pidió el sheriff.


  Se hizo un silencio.


  Todos tenían deseos de vengar a los muertos, principalmente los familiares de los que habían sido asesinados por los Johnson, pero nadie parecía querer dar el primer paso. Algunas manos se alzaron tímidamente.


  —Vamos, Jim... Más o menos. ¿Cuántos son?


  Jim no sabía qué contestar.


  Cuatro manos estaban en alto y una voz recia, masculló:


  —¿Qué les pasa? ¿Quieren que los asesinen a todos? Ya han visto cómo son esos Johnson... Un hermano mío ha muerto... Y cuando vuelvan puede caer cualquiera de ustedes, o nuestras madres, nuestras hermanas...


  —¿Qué es eso, Jim? —inquirió Chris—. ¿Qué pasa? ¿Es que no hay nadie que quiera defender su ciudad?


  Se alzó otra mano con cierta timidez, los demás seguían reacios. Y otra voz murmuró:


  —Todo el mundo quiere librarse de los bandidos, pero... ¿quiénes son? Es como atacar a unos fantasmas... ¿Cómo sabemos que vendrán?


  —¿Y no es mejor estar prevenidos? —increpó Jim.


  —Sí, claro —repitió el mismo de antes—, pero ellos son profesionales. Nosotros, en cambio... Es una lástima que el sheriff no pueda ver, porque esto es trabajo suyo...


  —Te conozco por la voz, Lewis —murmuró el sheriff, dando un paso hacia el borde de las tablas que elevaban la acera dos peldaños del nivel del suelo—. Sí... Te conozco por la voz... Tú no debías estar aquí. Tú y muchos como tú, Lewis. Viven en una comunidad, pero sólo piensan en ustedes mismos. Son un montón de cobardes. ¡Vámonos, Jim! Si no sale nadie, peor para ellos.


  —¡No! —gritó entonces una voz femenina. Era Claire, todos se volvieron hacia ella.


  —¿Dónde está el valor de todos ustedes? Critican que un hombre que momentáneamente se ha quedado ciego, siga siendo sheriff. ¿Qué hacen ustedes para ayudarle? Estoy segura de que jamás hubiese pedido ayuda a nadie... Por eso, yo fui la primera que insistió ante mi padre para que le relevara, pero él no lo ha querido, ni siquiera les pidió ayuda... Ahora son ustedes los que tienen que defenderse de un peligro, Chris únicamente trata de dirigirlos. Él sabe cómo hay que atacar a esa gente. ¡Y le dan la espalda! ¿No se dan cuenta de que se la vuelven a ustedes mismos?


  —¡Hija!


  La voz del alcalde sonó a lo lejos. Más gente acudía a la reunión, incluso algunas mujeres avanzaban un poco, mientras otras permanecían en las puertas de sus casas.


  Claire seguía hablando incontenible.


  —Se trata de nuestra ciudad... de nuestro pueblo ¿Qué hacen para defenderlo? ¿Qué esperan? ¿A que unos miserables lo arrasen todo?


  —¡Basta, Claire! Esto no es asunto tuyo —intervino su padre.


  —No, Malloney. Pero ha dicho lo que yo estaba pensando... —respondió el sheriff.


  —Yo también lo pienso, Chris. Y estoy orgulloso de tener un sheriff como usted en Martosville. Aquella noche le dije cosas que pudieron parecerle duras. Ahora ya veo que no se trata de nada personal. Está tratando de cumplir con su deber, incluso cuando... cuando todos sabemos que no puede valerse por sí mismo... Hay momentos en que no resulta agradable ser alcalde de una ciudad como ésta... Hay momentos en que uno se avergüenza de quienes ha llamado sus conciudadanos... En fin, Chris, cuente conmigo... Antes he visto varias manos levantadas. No somos gente experta, pero sabremos portarnos como hombres.


  Tras un murmullo, surgieron otras manos.


  —Bueno, si vamos todos... Al fin y al cabo, es verdad lo que han dicho. Se trata de nuestro pueblo.


  —¡Y de nuestras familias!


  Aumentó el número de manos que se elevaron.


  —Esto se anima, Chris —dijo Jim, entusiasmado.


  Poco a poco casi todas las manos acabaron por levantarse. Faltaron algunas. Siempre ocurre lo mismo, pero ya había un buen número de voluntarios decididos a defender lo suyo. Claire seguía allí, al lado de su padre.


  —Todos estamos con usted, Chris —se oyó una voz.


  Chris permanecía impasible.


  —Bueno. A groso modo hay unos treinta hombres... —dijo Jim.


  —Y pueden haber más si vamos a buscar a los del rancho Clayton.


  —Y a los Burns —adujo otra voz.


  —Podemos reunir hasta sesenta.


  —¡Acabaremos con los Johnson!


  Del pesimismo se había pasado a la euforia total.


  —Bien, amigos... Dejen que hable Chris. Él nos dará instrucciones... —les atajó Jim imponiendo silencio.


  Poco a poco, la gente fue callando y luego habló el representante de la ley.


  —Primero, tomen sus armas y provéanse de municiones. Los que sepan tirar mejor, que se dividan en tres grupos. El resto que se una a esos grupos, procurando que en cada lado haya el mismo número de hombres.


  Se escucharon algunos comentarios, que Jim hizo acallar para que Chris pudiera seguir hablando.


  —Los Johnson sólo pueden llegar por el sendero del valle. A partir de allí, quizá intenten dar un rodeo, pero eso es justamente lo que, en principio, trataremos de evitar...


  —Hizo una pausa para proceder a dar las instrucciones propiamente dichas.


  —Dos de los grupos aguardarán en la parte alta de la hondonada. Uno a cada lado, para cerrarles el paso. Hay unas rocas al borde de la ladera... En cada grupo de rocas quiero que pongan dinamita. Si hay algún tirador capaz de hacer estallar los cartuchos, que se lo diga a Jim.


  —Yo mismo puedo intentarlo —repuso otra voz.


  —Bueno, tengan en cuenta que no deben fallar. La dinamita debe estallar en el momento justo para cerrar el paso a los hombres que vengan. Esto causará una gran confusión, pero aun así puede que alguno logre pasar. Ignoramos cuántos son. Jim cree que hay seis por lo menos... Contemos que sean algunos más, por si acaso...


  Nuevos comentarios ante una pausa de Chris, que rápidamente continuó.


  —Una vez estalle la dinamita, empiecen a disparar. No hagan pausas. Fuego a discreción. Hasta que caigan todos o huyan, y aunque huyan, no se descuide nadie, porque esos no abandonan... Bien, éste es el primer punto a tener en cuenta, vayamos ahora por el tercer grupo.


  Nueva pausa para proseguir rápidamente.


  —Hay que cavar una trinchera en mitad de la calle. Pueden empezar g cavar desde ahora. Debe quedar lo suficientemente disimulada para que no se den cuenta...


  —¿Para qué la trinchera, Chris? —inquirió alguien—. Cuando vuele la dinamita, no quedará nadie con vida. Aquello se convertirá en el cementerio de los Johnson.


  —No esté tan seguro. La dinamita puede no explotar a tiempo... No olviden que tenemos a un traidor en la ciudad... Estoy dando estas instrucciones, porque son necesarias, pero alguien... el mismo que mató a Murdock y asesinó a la chica de la cantina, puede estar entre ustedes...


  Silencio general y rostros que se volvieron para mirar al que tenían al lado...


  —Es malo sembrar la desconfianza, pero tengo que hacer hincapié en ese detalle. Cualquiera puede estar a sueldo de los Johnson... Si alguien se ausenta, desconfíen de él... Es duro, pero hay que prevenirse... Y ahora voy a seguir. Es un riesgo, pero el tiempo apremia. Hay que correr el albur... Volvamos con la trinchera donde se parapetará el resto de los hombres. Si aparecen los Jonhson o cualquiera de los que vendrán con ellos... Recen. ¡Recen, pero no dejen de disparar! Y los demás, que les persigan sin tregua.


  Sorpréndanlos entre dos fuegos... Y disparen hasta el final. Ésta va a ser una lucha sin cuartel. Lamento que no pueda estar con ustedes. —Y tras una pausa, concluyó—: Nada más por ahora.


  Los hombres se dispersaron. Todos iban por sus armas. Claire les miraba a todos, parecía querer taladrarlos con la vista.


  —Papá, uno de ellos puede traicionarnos —murmuró.


  —No es seguro, hija... Quizá el traidor no esté aquí.


  —¿Y si está?


  —Chris lo ha dicho. Es un albur que hay que correr.


  Jim estaba junto al representante de la ley, muy animado.


  —Conseguiremos esos sesenta hombres. Los Johnson no pasarán —dijo con irreprimible entusiasmo.


  —Eso espero —murmuró el sheriff, sin demasiado optimismo.


  —¡Bueno! ¿Y yo qué debo hacer? —inquirió el joven.


  —Tú vas a ser mis ojos, Jim. Nos situaremos en el tejado de la oficina.


  —Pero... ¿No podré intervenir?


  —Sólo en caso de extrema necesidad.


  —¡Qué fastidio! —Y se apresuró a rectificar—. Bueno, lo comprendo... Si hay que dar alguna orden...


  —Eso mismo...


  —Comprendo también que... el fastidio debe sentirlo usted, Chris. Todo cambiaría si usted pudiera...


  Se interrumpió.


  Claire había avanzado. Su padre estaba detrás de ella.


  —Chris... —murmuró la joven. Su padre recomendó:


  —Vete a casa, hija. Yo iré después. Ahora quiero que Chris me dé instrucciones. En este momento, soy un ciudadano más.


  —No, Malloney —repuso el sheriff—. Usted es el alcalde. Puede que necesite dar instrucciones... Además, hay que extremar todas las precauciones. Conozco los ardides de esa gente... Pienso que no estaría de más que todas las mujeres y niños que viven en la parte alta se reunieran en su granja. Es grande. Allí estarían a salvo. No sabemos cómo piensa atacar esa gente.


  —Es una buena idea —repuso el alcalde—, Claire puede avisar a las mujeres.


  —Sí, papá —repuso ella.


  —Ve ahora mismo... No sabemos cuánto puede durar esto, pero no creo que pase de mañana.


  —No importa. En casa no les faltará de nada.


  —Jim —dijo el sheriff—, encárgate de que algunos de los voluntarios vigilen la casa del señor Malloney, por si llegaran a necesitar protección.


  —Sí, Chris.


  Claire avanzó hacia el sheriff.


  —Chris, te lo repito... Estoy orgullosa de ti... Temo, pero ahora sé que nada ni nadie puede hacerte apartar de tu deber.


  —Ve a avisar a la gente, Claire —repuso lentamente el sheriff.


  Ella estaba allí, muy cerca. El sheriff podía notar el calor de su cuerpo. Se limitó a apretarle el hombro derecho. Era como una señal de admiración a su vez.


  Claire se sintió más animada y salió corriendo.


  Malloney preguntó:


  —¿Y su sobrina, Chris?


  —Yo iré a buscarla. Ella y la vieja Sarah también preferiría que se fueran con usted. Viven en la parte alta.


  —Claro, Chris... ¡Oh! Y perdone una vez más...


  —Todos decimos inconveniencias a veces... En el caso de los Johnson, hay razón sobrada para pensar que deseo acabar con ellos desde hace años, pero le aseguro que si pudiera capturarlos vivos, no me tomaría la justicia por mi mano.


  —Lo sé, Chris. Lo sé.


  Y Malloney buscó la mano derecha del sheriff. Chris se la tendió y se las estrecharon. Cuando el alcalde salió para dar instrucciones en su casa, Chris bajó solo los peldaños para dirigirse a su domicilio y decir a Sarah y a Mary Anne que fueran a casa de Malloney.


  Janice estaba en la esquina, a unos veinte metros, inmóvil. Corrió al ver solo al sheriff.


  —¡Chris! —llamó. Él siguió su camino.


  —Chris, ¿adónde vas? Te acompañaré. ¿Quieres apoyarte en mi brazo? Bueno... Tal vez sea contraproducente...


  —¿Qué te pasa, Janice? Parece que tienes miedo. Lo noto en tu voz.


  —Por ti.


  —Tenlo también por ti. Lo que se avecina nos amenaza a todos.


  —¡Chris! —murmuró la mujer bajando la voz.


  —Sí, te oigo...


  —Quiero decirte algo...


  —¡Sheriff! —gritó entonces una voz. Chris se detuvo.


  El doctor Kerrigan apareció en la escalera exterior de su casa.


  —¡Hola, doctor! —saludó Chris.


  Me he enterado de lo ocurrido... ¿Puedo hacer algo?


  —Después, Kerrigan, después...


  —Sí. Según rumores, esto puede convertirse en un infierno... Ya supongo que tendré trabajo. Buena suerte.


  —¿Qué querías decirme, Janice? —preguntó el sheriff a la muchacha.


  Kerrigan se había aproximado.


  —¿Quiere que le acompañe?


  —Voy a mi casa. Pero aguarde. ¡Janice!


  —Luego nos veremos, Chris... —repuso ella.


  —¡Oh! Si estorbo... —sonrió Kerrigan.


  —Tengo un poco de prisa.


  —Pues vamos, amigo. Vamos a su casa.


  Caminaron de prisa. Kerrigan sujetaba al sheriff por el brazo. Todos parecían deseosos de ser útiles.


  Poco después, Chris entraba en su casa. Kerrigan se quedó fuera. La negra Sarah apareció, sonriente:


  —Hola, señor... Mary Anne está muy contenta.


  —Bien, toma lo más indispensable y márchense a la granja del señor Malloney.


  —¿Qué nos marchemos?


  —Sí, Sarah.


  —Bueno, Mary Anne todavía no ha regresado.


  —¿No ha regresado? ¿Qué quieres decir? —inquirio extrañado Chris.


  —Se fue de paseo con ese amigo suyo.


  —¿Qué amigo? —preguntó el sheriff, cuya voz sonaba más alterada ante algo incomprensible para él.


  —Ese señor... Dijo que era amigo suyo. Trajo un regalo para la nena y la invitó a dar un paseo en el coche. Dijo que no tardaría.


  —¡Sarah! Dime de qué me estás hablando. Yono he mandado a ningún amigo —rugió Chris.


  —Señor, yo creí... —la negra tartamudeaba temblorosa.


  —¡Por el amor de Dios, Sarah! ¿Dónde está mi sobrina?


  —Con ese... ¡Dios mío! Yo creí que... Era un hombre tan simpático...


  —¡Sarah! ¿Quién es ese hombre?


  —Ese señor gordo...


  —¿Eh?


  —Sí. Él dijo... ¡Pobre de mí! ¿Qué he hecho yo?


  —Señor gordo... ¡De Marco! Jim dijo que pesaría unos ciento treinta kilos...


  —Quizá sí, señor. Dijo que era el tío Mark... Trajo un regalo para la niña... Por cierto, se le cayó esto cuando se iba. Me di cuenta más tarde. Pensé dárselo cuando regresara.


  Y mostró a Chris un sobre con un nombre.


  —¿Qué es?


  —Una carta.


  —¿Una carta?


  —Hay unas letras, señor, pero ya sabe que no sé leer.


  El sheriff se revolvió nervioso.


  —¿Está el doctor Kerrigan por aquí?


  La negra asomó, pero, antes de que pudiera contestar, el sheriff ya había llamado:


  —¡Doctor!


  —¡Aquí estoy, Chris! ¿Ocurre algo?


  —Venga, acérquese. —Le tendió la carta y añadió—. Dígame a quién va dirigida.


  El médico lanzó una rápida ojeada y comunicó sencillamente.


  —Es para usted, Chris. Dice: Al sheriff de Martosville.


  —Rompa el sobre y lea lo que dice la carta, doctor. De prisa. Léame la carta —repitió. Kerrigan asintió.


  La negra se retorcía las manos de angustia. Kerrigan, con voz pausada, comenzó a leer:


  "Querido sheriff: Será mejor que se dé cuenta de que ha perdido. No haga nada que pueda perjudicar a esa encantadora muchachita. Elia estará con nosotros hasta que nos convenga. Déjenos en paz o no volverá a verla con vida.


  Sus amigos, los Johnson, se lo advertimos. No queremos obstáculos en Martosville. Si ha pensado en algo, olvídelo. Usted ya sabe que no bromeamos.


  —Eso es todo —concluyó Kerrigan.


  —¡Dios mío! ¡La han secuestrado! ¡La han secuestrado! —se lamentó Sarah.


  —¡Sarah! ¡Sarah!—gritó el sheriff.


  —¡Que el Señor me castigue...! Yo no lo sabía... ¿Quién podía imaginar que aquel caballero....? ¡Dios bendito! ¡Dios bendito!


  Pero como pensaba el sheriff, en aquellos momentos de nada servían ya las lamentaciones...


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  Todos lo sabían ya. Los sesenta y tres hombres dispuestos a sorprender a los Johnson, de acuerdo con las instrucciones de Chris, conocían la terrible verdad.


  Los Johnson jugaban con todas las ventajas.


  El alcalde se aproximó a la zanja que los hombres estaban cavando siguiendo las instrucciones de Chris.


  —Usted decide, Chris. Todos harán lo que usted diga.


  El sheriff crispó los puños. Nadie podía ver su rostro bajo aquella venda que era la causa de su impotencia, pero todos sabían o imaginaban, lo que estaba pasando por su mente.


  Jim se aproximó:


  —Chris... Ya hice preguntas respecto a ese De Marco. Nada hacía sospechar que fuese uno... de ellos.


  —Nadie tiene la culpa, Jim. Nadie. Ya dije que se trataba de gente de la peor ralea. Y sé que serán capaces de matar a Mary Anne.


  Claire ahogó un sollozo.


  El silencio era absoluto. Todo el mundo esperaba que fuese el sheriff quien tomara una decisión.


  Y la tomó:


  —Mary Anne morirá de todos modos —musitó lentamente, como si hablara consigo mismo, expresando un pensamiento en voz alta. Y repitió:


  —Sí. La matarán...


  —Chris. Si quiere, podemos ir todos —ofreció el alcalde. —No. No, Malloney —contestó con la misma lentitud el sheriff, como si pensara cada una de las palabras que iba a pronunciar—. Esto no es tarea de todos... Es trabajo mío.


  —Pero, Chris. Usted no puede... —empezó a decir el alcalde.


  —¡Sí puedo!


  —No podrá verlos, Chris —exclamó Jim a su vez. —Cuando me quité el vendaje, la otra vez, mi visión no era clara, pero suficiente para distinguir a las personas. Eso me bastará.


  Claire intervino.


  —¡No pensarás en quitarte el vendaje!


  "Ni una hora, ni siquiera un minuto" —resonaron en su mente las palabras del doctor. Sin embargo, dijo:


  —Claro que puedo... Es mi sobrina la que está en peligro. Una criatura inocente. ¡Claro que puedo! Aunque sólo vea sombras, será suficiente.


  —¡Chris! No olvides lo que dijo el doctor —recordó Claire.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —¡Puedes quedarte ciego!


  —¿Y de qué me servirían los ojos si a causa de ellos perdiera a Mary Anne?


  Chris, son seis por lo menos...


  —¡O más, Jim! O más... Un traidor entre nosotros. No puede ser De Marco porque no estaba en la prisión aquel día, cuando hablamos del escondrijo... Ni siquiera había llegado a la ciudad... Hay más de seis, pero no importa los que sean.


  Se volvió hacia Jim.


  —Vamos, acompáñame. Pero tú no tienes por qué intervenir. Esto es cosa mía. Ahora necesito que alguien me guíe hasta la guarida de esos hijos de perra.


  Jim dudaba. Miraba a los demás, como pidiendo ayuda.


  —Guardaré la escasa vista que me quede para el último momento. ¡Muévete, Jim! Es una orden del sheriff. ¡Trae mi caballo!


  Instintivamente buscó su revólver. No necesitaba los ojos para hacerlo salir de la funda con una velocidad muy poco común, con una precisión de movimientos verdaderamente milagrosa. Volvió a enfundar. Tanteó su cinto. Estaba como siempre lleno de balas. Se lo ajustó de forma maquinal. Jim regresó con el caballo.


  —¿Está mi rifle en la silla? —inquirió.


  —Sí—musitó Jim.


  —Balas. Trae más balas, por si acaso. Date prisa.


  Nadie hizo el menor comentario. Todos pensaban que aquello era una locura, una temeridad, pero sabían que nada ni nadie podrían hacer desistir al sheriff de su empeño. Unos pocos minutos bastaron a Jim para tenerlo todo listo.


  Chris montó sin ayuda. Seguía llevando el vendaje, y sin ayuda tampoco anudó el extremo de una cuerda a la silla.


  —Toma, Chris. Tú guiarás. Con cuidado. Evitaremos toda posible sorpresa.


  Claire dio un paso adelante. Iba a decir algo, pero se contuvo. Su padre la tomó por el brazo.


  Jim, después de mirar a todos tiró de la cuerda y espoleó a su caballo. El de Chris siguió tras él.


  A partir de aquel momento, todos los sentidos del sheriff estaban en tensión. La gente se preguntaba qué iba a ocurrir.


  En casa del doctor Kerrigan, otra de las personas que hubiesen podido ayudar al sheriff, se removía en la cama de la enfermería. Consciente a ratos, al cabo de seis días de haber sido herido, parpadeó, mirando en torno suyo como si una vez más recobrara débilmente la lucidez. Trató de moverse, pero le costó un trabajo ímprobo. Su mirada, un tanto borrosa, observó el revólver que colgaba de una silla próxima a la cama. Allí estaba también su ropa. Oyó voces, pero no acababa de comprender lo que decían. Ni siquiera sabía que era Kerrigan el que estaba hablando.


  Kerrigan, en su despacho, estaba hablando con Janice y ella le miraba con ojos asustados.


  —Bueno, suéltalo ya... —dijo el joven doctor.


  —Esto ya es demasiado, Kerrigan. Es demasiado.


  —¡Basta de lamentaciones! —replicó el médico.


  —Han ido demasiado lejos... Y tú... has llegado a convertirte en un asesino.


  —¿Quieres callarte?


  —Que mataras a Murdock no importaba. Era carne de horca. Un vil asesino, pero a la muchacha...


  —Tenía demasiado suelta la lengua. Además, yo no quise matarla. Le pedí que viniera conmigo, pero comprendí que iba a gritar... Únicamente intenté hacerla callar. ¡Lo siento!


  Kerrigan estaba nervioso.


  —No... Nunca me perdonaré esto. Chris confía en mí... Y tú... tú me amenazaste con...


  —¡Basta, Janice! No te pongas histérica ahora... No tenía opción. Ellos me ayudaron.


  —¿Estás seguro de que te ayudaron?


  —Yo hubiera sido un buen médico. Creo que lo era ya... Pero cometí un par de errores y me expulsaron. Y además tenía que enfrentarme con un proceso. No tuve más remedio que huir... Durante semanas, me vi perseguido, acosado, incluso una vez llegué a cruzar el Mississippi. Tú no sabes lo que es eso, Janice.


  —Sé que una persona debe afrontar su propia responsabilidad.


  —No podía quedarme en el Este. Tenía que empezar una nueva vida... Cuando los que me perseguían casi me habían dado caza, encontré a Timothy y a Ben Johnson. Ellos me ayudaron...


  Y ante la mirada de la mujer insistió:


  —Sí. Me ayudaron. No me pidieron nada a cambio, hasta hace poco, cuando lo de Chris... Luego te vieron a ti. Sabían que tú y él eran amigos... Bueno, el resto ya lo sabes.


  El ayudante de Chris se removió un poco más. Empezaba a oír con mayor claridad las palabras que se pronunciaban.


  En aquellos momentos, Janice estaba diciendo:


  —Y me amenazaste con matar a un pobre ciego si yo le decía la verdad,..


  —¡Ellos me amenazaron a mí también! Si algo salía mal, se vengarían... Bueno, después de todo, ¿qué me importa a mí? A Chris no tenía que ocurrirle nada si no se movía...


  —¿Y lo de Mary Anne?


  —Estoy ya no es cosa mía. Yo ni siquiera conocía a De Marco.


  —Y ahora que ves la clase de gente que son... ¿Qué piensas hacer?


  —¿Qué quieres que haga?


  —Ve detrás de Chris. Tú puedes ayudarle. Dile que...


  —¿Estás loca?


  —Esa es una buena oportunidad para empezar de nuevo, honradamente...


  —¿Olvidas que he matado a Murdock y a la chica? ¿Qué esperas que hagan los demás cuando lo sepan? ¡Me lincharían! No, Janice... Ahora seguiré hasta el final. No tengo otra opción.


  —Eres más cobarde que ellos... No tienes el valor de enfrentarte con los hechos.


  —Yo vivo, Janice. No he hecho las leyes, ni me he buscado los problemas. Olvídate de esto.


  —¡No y no! Mientras viva, no podré olvidarlo. Van a matar a Chris...


  —Le hubiesen matado de todos modos. Si tú le decías algo, era hombre muerto...


  —¡Mentira!, Al principio, aquí no había nadie más que tú... Tú eras el único cómplice que tenían los Johnson. Me hiciste creer que había otros, que vigilaban a Chris y que me vigilaban a mí. y yo te creí... pero ahora veo que era falso... ¡Y voy a salir a gritarlo a todo el mundo!


  —¡Calla, maldita!


  Janice corrió alocadamente hacia la salida. Tenía que pasar por el vestíbulo. De la enfermería, que estaba situada al otro lado, apareció el ayudante de Chris. Apenas se tenía en pie y carecía de fuerzas incluso para sostener el revólver.


  Y Jeff tropezó con la muchacha.


  —¡Maldito! ¡Maldito! —rugió tratando de utilizar el revólver contra Kerrigan.


  El tropezón le había hecho trastabillar. Kerrigan comprendió el peligro y, con gran rapidez, buscó en el interior de su chaqueta de largos faldones. Esgrimió un revólver de pequeño calibre, pero certero a una distancia como aquella, no superior a los cinco metros. Janice se volvió.


  —¡Cuidado, Jeff!—gritó.


  Su exclamación coincidió con el disparo del médico, cuya bala se incrustó en el cuerpo de la muchacha, que se desplomó contra el herido y tambaleante Jeff Morrow.


  Jeff intentó apuntar nuevamente. Incluso logró disparar, pero el tiro salió desviado.


  Kerrigan había efectuado ya un segundo disparo y seguidamente un tercero.


  Jeff cayó hacia delante, soltando el arma. Esta vez, los balazos recibidos fueron mortales de necesidad.


  Janice, desde el suelo, intentó tomar el revólver.


  —¡No, no! —gritó Kerrigan, y casi cerró los ojos cuando volvió a apretar el gatillo contra Janice.


  La bala perforó el cráneo de la mujer.


  En la calle comenzaban a oírse voces. Kerrigan avanzó hacia una puerta trasera, pero reflexionó. Aquella mañana había intentado huir después de los crímenes cometidos. Había dicho la noche anterior que estaría fuera. No le gustaba que le vieran alternar con las chicas de la cantina, por eso regresó. ¿Por qué no? ¿Quién iba a sospechar de él? Trató de serenarse y abrió decididamente la puerta trasera y comenzó a disparar contra un enemigo imaginario.


  —¡Asesino, asesino! —comenzó a gritar. Poco después, cuando la gente, con el alcalde al frente, llegaba a la casa, Kerrigan explicó/con la mayor verosimilitud posible:


  —Ha huido por la puerta de atrás... No he podido ver quién era. Janice estaba aquí para preguntar por Jeff...


  El alcalde entró y comprobó lo ocurrido.


  —Desgraciadamente —murmuró Kerrigan siguiendo la comedia—, ahora ha muerto. Y ella también. Cuando pude sacar mi revólver, ya era demasiado tarde.


  —¿Y no ha visto quién era? —preguntó el alcalde.


  —Ya le he dicho que no. Ha sido todo muy rápido. Lo siento...


  Abajo, en la calle, desde la otra esquina, el viejo doctor, antecesor de Kerrigan, permanecía inmóvil, apoyado a una pared, y miraba hacia la casa de su joven colega.


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Habían transcurrido ya varias horas, y Jim, que seguía actuando como guía, detuvo la marcha.


  —¿Dónde estamos exactamente? —preguntó el sheriff.


  —Vamos a entrar en la zona donde fuimos atacados.


  —¿Cuánto falta?


  —Medio kilómetro más o menos.


  —Ya sé... Hay una pequeña colina enfrente, ¿verdad? —preguntó Chris.


  —Sí.


  —¡Cuidado! Vayamos hacía la derecha... Creo que hay unas rocas.


  —Sí. Ahí están.


  —Nos quedaremos un rato ahí. Esto parece muy silencioso.


  —Es un lugar solitario.


  —Hay muchas clases de silencios, Jim. Tú todavía no puedes entenderlo.


  Jim cuidó de los caballos y el sheriff utilizó el rifle como bastón para tantear el terreno.


  —¡Cuidado! Tiene una roca delante —le previno.


  El representante de la ley alargó una mano y, cuando alcanzó el obstáculo, lo bordeó.


  —Es un buen sitio y no pueden vernos desde arriba... suponiendo que haya alguien.


  —Puede haberlo. Oculta los caballos. Hay algunos árboles por ahí, ¿no?


  —Veo que conoce bien esto.


  —Un sheriff debe conocer su demarcación... Espera.


  —¿Ha oído algo?


  —No... Y eso me extraña... El ruido del agua. Hay un arroyo cerca.


  —Baja muy poca agua ahora... Y ese viento...


  —Sí, puede que sea el viento... Ve a echar un vistazo.


  —¿Dónde, al arroyo?


  —Sí, pero sin ruido.


  —Sí, Chris.


  Jim obedeció. Caminó como un centenar de metros entre los recovecos de un estrecho sendero.


  Las rocas que le servían de protección de los posibles enemigos podían muy bien ocultar a éstos.


  Se movió con mayor sigilo, y luego observó que Chris le Seguía y, a pesar de su venda en los ojos, ni siquiera había tropezado.


  —Ahora se oye un poco más el rumor del agua —susurró Jim—. ¿Lo oye usted?


  Chris asintió.


  —Pero debe correr muy poca. Por eso no se oía el ruido... Aunque quizá estábamos lejos.


  —Hay ruidos que no se oyen como los demás... Es como si se presintieran...


  —Ahí está —susurró Jim.


  Se abría un claro con bastantes irregularidades, rocas, vegetación y, por fin, el pequeño arroyo.


  —¿Hay huellas? —preguntó Chris.


  —No. Ya me he fijado antes.


  —Mira el agua.


  —¿El agua?


  —Sí, Jim. Mira si baja turbia o clara.


  —¡Oh! Se refiere a si... Ya entiendo.


  Saltó para aproximarse más al borde del arroyo y regresó inmediatamente, pero con mayores precauciones.


  —¡Es turbia, Chris! —exclamó en un susurro.


  —¿Sabes lo que esto quiere decir?


  —Sí... Que han pasado por aquí.


  —Y no hace mucho...


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia arriba.


  —Pero...


  —El arroyo es un atajo para ir a Roto Walley. Pero hay que conocer muy bien los sitios, porque, de lo contrario, te pierdes... Ahora, calla. Volvamos donde estábamos. Y por lo que más quieras, abre bien los ojos.


  Se tocó el vendaje. Jim lo observó.


  —¡Espere Chris! No lo haga...


  —No. Aún no...


  Avanzaron un poco más,


  Quedaba un sendero a su izquierda, fuera de la protección de las rocas.


  —¡Jim! —susurró el sheriff—. Sal un momento y mira ese sendero...


  —Sí, Chris.


  El joven salió al descubierto sin advertir que, desde un plano algo más elevado, un hombre lo estaba observando.


  Y el hombre llamó a otro compinche.


  Fueron pasándose el aviso unos a otros.


  Eran siete en total. Quizá menos de los que esperaba el sheriff, pero demasiados para dos hombres solos.


  Jim regresó a gatas.


  —Huellas de un caballo con bastante peso, diría yo.


  —¡De Marco! Estás seguro que las huellas de la carreta se perdían en el arroyo, ¿verdad?


  —Completamente seguro Chris. Ya se lo dije.


  —Está bien... Veamos, esa bola de grasa debía tener a alguien que le esperaba allí, debieron ocultar la carreta en alguna parte y siguieron a través del río hasta su confluencia con el arroyo. Está algo más abajo. Quizá no hace mucho tiempo que han pasado.


  —Las huellas parecen bastante recientes.


  —Mary Anne no puede estar lejos... Deben tener algún escondite por aquí.


  —Puede que la hayan llevado a la granja de Roto Valley.


  —Está muy lejos... Habría que ver si esas huellas se pierden en el arroyo. Además, dices que las huellas son de un solo caballo.


  —Sí...


  —Ese tipo no puede conocer el camino. Si es forastero hubiera tenido que acompañarle alguien...


  Dos de los hombres que habían visto anteriormente a Jim se habían aproximado.


  El joven miraba en torno suyo.


  Fue entonces cuando el ruido de una piedra, al deslizarse, le hizo volver la mirada hacia unos arbustos de los muchos que crecían en la ladera.


  —¡Cuidado, Chris!—gritó.


  Acababa de ver moverse la silueta de un hombre.


  Chris instintivamente, agachó la cabeza y Jim lo hizo en el momento en que sonaba un disparo, al que siguió otro.


  Disparaban con un Winchester.


  —Son dos —dijo Jim.


  —¿Dónde están? —susurró Chris.


  —A unos veinte metros... más arriba. Se ocultan entre las rocas.


  —No te muevas, Jim. Y cúbreme.


  —¿Qué va a hacer?


  —Necesito conocer el lugar exacto dónde se encuentran.


  Y entonces, el sheriff colocó las manos sobre el vendaje. Jim parecía tan angustiado, como si fuera él mismo quien llevara aquella fatídica venda.


  De un tirón, el representante de la ley se desprendió de ella, soltándose las gasas que, con el tiempo, se habían adherido a sus párpados.


  Jim le miraba expectante.


  —¡Eh! ¿Quién anda por aquí abajo? —gritó una voz y sonó otro disparo.


  El sheriff tenía los ojos cerrados. Ahora los abrió lentamente. Al principio, tuvo la sensación de que todo seguía oscuro, negro.


  Luego vio sombras... Distinguía a Jim, aunque ligeramente difuminado. Y las rocas.


  No esperó a hacer ninguna otra comprobación.


  —Puede que no me quede mucho tiempo, Jim. Cúbrete, pero sin asomar.


  Jim asintió y Chris saltó hacia delante.


  Apenas pasó por el hueco que permitía a un enemigo verles, sonaron varios disparos. Fue suficiente para Chris.


  A un hombre como él le bastaba la más leve indicación para saber dónde tenía que meter la bala.


  Utilizó el revólver y disparó. En aquel momento acababa de asomar un enemigo, que recibió el balazo en la cabeza. Los ojos del forajido bizquearon y cayó hacia delante.


  El otro asomó disparando contra el punto de donde había surgido el tiro del sheriff.


  Chris, pegado al suelo rodó sobre sí mismo. La roca formaba un hueco por donde podía ver a su segundo enemigo. Disparó dos veces seguidas y el pistolero cayó alcanzado por las dos balas, que se incrustaron en vientre y en el cuello.


  A continuación, se produjo un breve silencio, que no tardó en cortar una voz...


  —¡Te he visto, Chris! ¡Sé que estás ahí...! ¡No vas a salir con vida...! Y lo peor es que la chiquita también pagará las consecuencias. Te lo advertimos...


  —¿Cuántos son? —replicó el sheriff—. Dígame cuántos son... Voy a salir a enfrentarme a ustedes... Sé que lo están deseando.


  —¿Quieres salvar a la niña, Chris? —sonó otra voz.


  Chris sabía que era la voz de Alan la que había sonado últimamente.


  —¡Vamos, Alan! Voy a salir solo... A menos que prefieras que los mate uno a uno.


  La brisa trajo el eco de unos cuchicheos. Chris sabía que no podía perder demasiado tiempo. Cada segundo era importante para sus ojos. En cualquier momento, la visión podía fallarle y entonces ya nada podría hacer.


  —¿Quién está contigo, Chris? —inquirió la voz de Ben.


  Era el mayor de los hermanos, brutal y asesino como los otros.


  —Un amigo. Pero él no intervendrá.


  —Que salga sin armas para que podamos verle.


  —Si acaso, lo verán marcharse.


  —¡No, Chris! —exclamó Jim.


  —Sí, hazlo. Voy a cubrirte.


  —¡Queremos tenerle a la vista! —volvió a decir Ben Johnson, barbudo, medio bizco y vestido con ropas apestosas.


  —La cosa es conmigo. Y es conmigo con quien deben enfrentarse... No intenten disparar mientras se va, porque voy a cubrirle. Cuando esté lejos, saldremos todos. Ustedes y yo.


  —No te fíes, Chris —susurró el joven—. Seguro que son más dé cuatro...


  —Sí, es posible. Anda, vete.


  —Es que...


  —¡Date prisa!


  —Pero ¿y usted?


  El sheriff cerró los ojos.


  —Si de veras quieres ayudarme, vete. ¡Vete! ¡Diablo!


  Jim comprendió la dramática lucha contra reloj de su jefe. Asintió y reptando, fue en busca del caballo.


  —Voy a disparar para cubrir a mi amigo —advirtió el sheriff y comenzó a hacerlo mientras Jim picaba espuelas.


  Los otros tuvieron que cubrirse para evitar ser alcanzados.


  Jim, sin embargo, se alejó sólo lo justo para salir del alcance visual del sheriff y de los otros. Luego se propuso regresar.


  Entonces, Chris recargó el revólver y, alzando la voz, dijo:


  —Cuando quieran...


  Se hizo un silencio.


  —Enfunda el revólver —dijo la voz de uno de ellos.


  Alan hizo una seña al quinto hombre. No era de la familia. Se trataba de uno de los que habían acompañado a Alan en el asesinato de Darryl Barat.


  El otro asintió y se apostó detrás de una roca.


  —Saldremos junto al camino. Sin trucos, Chris —advirtió Alan.


  Comenzaron a avanzar protegidos por las rocas. Iban a salir a unos treinta metros más arriba, según la posición de Chris. Era un lugar donde el terreno formaba un plano inclinado de unos veinte metros de largo, sin obstáculos.


  Chris seguía teniendo dificultades para ver con claridad. Todo era una nube en torno suyo, pero distinguía las sombras, veía las rocas y los árboles, aunque le resultasen borrosos.


  Se acercaba ya al lugar donde saldría al descubierto.


  Había tomado la precaución, al saltar del caballo, de llevarse también el rifle. Era un arma de cañón corto, muy manejable. Podía efectuar dos disparos a la vez.


  El encuentro iba a empezar.


  ¡En aquel momento!


  Asomaron los hermanos Johnson, Ben, el segundo, algo patizambo, sudo y repulsivo como el mayor. Luego seguía Alan, de risa enfermiza, nervioso; y el menor, que había acumulado todos los defectos de sus hermanos mayores.


  Todos iban armados ya. Pidieron juego limpio, pero eran los primeros en no practicarlo.


  Comenzaron los disparos. Chris vio cuatro sombras, cuatro siluetas difusas a lo lejos, a veinte metros de distancia.


  Era suficiente para alcanzar el blanco, pero no podía errar y los otros disparaban ya.


  La precisión, a aquella distancia y dada la rapidez, no podía ser mucha.


  Chris se dejó caer al suelo y disparó hacia arriba. Ellos también tenían ventaja al estar en posición más elevada. Les resultaba más fácil.


  Chris se revolvía constantemente para no ofrecer nunca un blanco fijo.


  Escuchó el silbido de las balas, sintió que algo le rozaba la cadera, pero continuó disparando con una y otra mano


  Aquellos breves momentos llegaron a parecerle eternos.


  Los Johnson también querían acabar cuanto antes, aunque sus motivos fuesen distintos a los de Chris.


  De pronto, en medio de aquel ruido infernal se escuchó un grito gutural tremendo.


  La defectuosa visión de Chris sólo pudo adivinar, más que ver, el cuerpo de uno de los Johnson que caía rodando, alcanzado por una de sus balas.


  Sí. El caído era el segundo, el patizambo.


  Ben, el mayor, se lanzó al suelo y acabó de vaciar con rabia el tambor de su seis tiros.


  El menor corrió hacia un lado para salir de la línea de tiro, pero un balazo segó su carrera, dio un traspié y con la frente ensangrentada, cayó hacia delante para no levantarse más.


  —¡Maldito! —gruñó Ben—. ¡Alan... ve por la niña! Quiero ver cómo la degüellas... y que él lo vea...


  No pudo terminar.


  Ben, el mayor, fue la tercera víctima de un sheriff que, además de luchar contra un número superior de enemigos, lo hacía también contra el tiempo.


  El segundo siguiente podía ser el último... El último que le permitiese ver a los supervivientes.


  Alan Johnson era el último de los hermanos y saltó hacia un lado esquivando la muerte.


  ¡Iba a cumplir la orden de su hermano!


  Chris lo imaginó así. Y creía a Alan capaz de degollar a su sobrina sólo por el placer de la sangre.


  En aquellos momentos la angustia del sheriff se acentuó, pero tenía que seguir al asesino.


  ¡Ahora sabía que su sobrina no podía estar lejos!


  Pero era necesario correr, correr y aquello sí que resultaba un obstáculo para un hombre que apenas podía ver.


  Tropezó un par de veces y cayó de bruces.


  Tenía que cubrirse, porque Alan podía esconderse en cualquier parte y dispararle a bocajarro.


  Pero existía otro peligro.


  El quinto hombre. El que se había apostado en la roca Salió cuando tuvo a Chris completamente de espaldas.


  Iba a disparar, y el sheriff, atento al camino que debía seguir, no había advertido su presencia.


  —¡Chris! —gritó entonces la voz de Jim.


  El sheriff se lanzó al suelo instintivamente.


  El otro disparó, pero Jim se anticipó lo suficiente para alcanzarle. Su grito había hecho vacilar al compinche de los Johnson una fracción de segundo, que fue lo que salvó al sheriff.


  El forajido cayó, mientras Jim indicaba a Chris.


  —¡Por allí! —le indicaba el camino que seguía Alan, quien había tomado una ligera ventaja.


  —¡Mark! ¡Mark! —gritó Alan Johnson—. Saca a la niña... Sácala. ¡De prisa!


  Chris continuó su carrera, burlando los obstáculos, jadeando, pero decidido a salvar a su sobrina, aun a costa de su vida y de quedarse ciego para siempre...


  —¡Mary Anne! —gritó a su vez el sheriff, que continuaba su carrera entre setos y piedras.


  —¡Mary Anne! —llamó de nuevo.


  Por fin, la vocecilla de la muchachita salió de algún lugar monte arriba.


  —Tío Chris...


  Jim asomó por un claro.


  —¡La lleva aquel tipo!—exclamó Jim.


  Acababa de verlo fugazmente.


  —¡Cuidado, Jim! ¡No dispares!


  Y Alan trató de colocarse en la misma posición que su joven ayudante.


  El tipo gordo, de la grasienta y mantecosa papada, obligaba a la niña a correr, tras aparecer ambos de unas rocas en la parte cercana al arroyo.


  Alan estaba a unos cinco metros de la niña.


  —¡De prisa, Mark! ¡De prisa! —gritó Alan Johnson.


  ¡Chris vio las dos siluetas! ¡Y a la niña!


  Era cuestión de segundos, porque Alan iba a alcanzarla.


  —¡Cuidado, allí! —gritó el grasiento Mark.


  Alan estaba ya junto a Mary Anne.


  Jim no se atrevía a disparar.


  Aquello sólo podía hacerlo un hombre de la puntería de Chris... Pero en su estado normal.


  Sin embargo, el sheriff comprendió que la vacilación de medio segundo podía costar la vida a la niña.


  Apuntó concienzudamente. Para ello, le bastaba una décima de segundo.


  Alan se volvió antes de agarrar a la pequeña. La voz de Mark le había prevenido:


  Sonaron dos disparos casi al mismo tiempo.


  Chris se ladeó ligeramente en el último instante. La bala pasó rozándole. La que salió de su rifle alcanzó el hombro del sádico Alan, que cayó como si le hubiese derribado un rayo.


  Era suficiente, porque había perdido su arma y se revolvía. Chris volvió a disparar obligándole a retroceder.


  Para Mark, aquello era suficiente. Vaciló con respecto a lo que tenía que hacer. Mary Anne tuvo oportunidad de despegarse de él de un tirón. El gordo vio cómo la chiquilla escapaba de su mano y quiso huir, pero su gordura le impedía correr con agilidad.


  —Atrapa a este tipo, Jim —exclamó el sheriff, muy cerca ya de la niña, que corría hacia él, pero sin dejar de observar a Alan Johnson.


  Mark había sacado un revólver de cañón corto y reluciente de alguna parte de su voluminosa anatomía.


  Y disparó.


  Jim cayó hacia atrás, herido en un hombro.


  El otro volvió a disparar, pero la propia caída de Jim le libró de recibir un segundo balazo. El joven apretó el gatillo a su vez.


  Su puntería resultó muy efectiva, porque Mark recibió la bala en el vientre.


  Quedó inmóvil, como si aquella inmensa mole humana necesitara más plomo para derrumbarse, pero la sangre comenzaba a manar y sollozó de forma extraña, grotesca.


  Alan había extraído un cuchillo que guardaba en la bocamanga... Chris estaba ya junto a Mary Anne.


  —¡Tío Chris! —gritó la niña.


  —Ponte a un lado, hija. Enseguida te llevaré a casa.


  —¡Tío Chris! ¡No llevas el vendaje!


  El montón de grasa gimoteaba, negándose a morir, pero la bala le estaba quemando por dentro.


  —Levántate, Alan... Levántate. Voy a llevarte a Marysville.


  —¡No me llevarás a ninguna parte! —y esgrimió el cuchillo con velocidad vertiginosa. Ni siquiera Jim había apreciado el movimiento del forajido.


  Él arma se clavó en el cuerpo de Chris, que en el último instante pudo apartarse lo suficiente para desviar la trayectoria del brazo del asesino. De lo contrario, le hubiese partido el corazón.


  Chris ahogó un grito, mientras Alan recobraba el arma para intentar asestarle una segunda cuchillada.


  El brazo del sheriff pudo entonces sujetar el de Alan a pesar de la herida recibida.


  También Johnson estaba herido y sabía que aquella lucha no podía tener tregua de ninguna clase.


  El forcejeó se prolongó.


  Mary Anne miraba angustiada. Jim, algo repuesto y conteniendo el dolor de la herida, se aproximó a la muchachita, que se apretó contra las piernas del joven.


  La lucha proseguía. Los dos hombres rodaban por el suelo. La visión del sheriff era algo más defectuosa. Su antagonista era sólo una sombra difusa.


  Sin embargo, la fuerza se impuso y Chris pudo doblar el brazo de su rival.


  Con un tremendo impulso, el cuchillo se hundió en el estómago de Alan Johnson.


  Alan lanzó un grito terrible y el sheriff le arrancó el cuchillo, lo cual provocó una hemorragia incontenible.


  Alan, arrodillado, gesticulaba y se estremecía. Aquel momento de sufrimiento debía resultar espantoso, insufrible.


  Su agonía se prolongó.


  Chris, tras observarlo un momento se volvió hacia Jim y la pequeña, que corrió a lanzarse en sus brazos.


  El sheriff no parecía notar las heridas recibidas en la lucha.


  —¿Estás bien, pequeña? ¿Qué te ha hecho ese hombre?


  —Nada, tío Chris... Me dijo que quería llevarme a dar un paseo. Me prometió que me reuniría contigo, pero cuando no apareciste, dije que quería volverme a casa y entonces me asustó mucho porque me amenazó con que, si no dejaba de hablar, me dejaría sola en el bosque...


  —¡Mi pobre Mary Anne!


  Jim se aproximó hacia el grasiento Mark, que había concluido en silencio su agonía. De bruces, semejaba un gigantesco sapo muerto.


  También Alan, tras un último estremecimiento quedó inmóvil.


  —Tío Chris... ¿Puedes verme bien? —preguntó la niña?


  —Ahora no muy bien, querida... No muy bien. Jim miró angustiado al sheriff, pero guardó silencio.


  


  


  EPÍLOGO


  


  Los caballos llegaron con los cuerpos de los siete forajidos muertos.


  En el pueblo, el silencio era sepulcral.


  Entre las brumas de su confusa visión, el representante de la ley, al alzar la mirada, vio a aquel hombre que colgaba de uno de los álamos a la entrada del pueblo.


  —¿Eh? —inquirió. Jim también había quedado perplejo.


  —Pero... ¿Quién...? ¿Qué clase de salvajada es ésa? —repitió el sheriff.


  Su visión repentinamente pareció recobrarse algo y descubrió que el que estaba colgando de la soga era... ¡Kerrigan!


  Sacó rápidamente el revólver y disparó contra la soga. La certera puntería de Chris se puso de manifiesto una vez más. El ahorcado cayó al suelo.


  Malloney se aproximó.


  —Cuando le colgaron, ya estaba muerto —declaró—. Sería muy difícil saber de quién partió el primer disparo, Chris. Entre todos le mataron y le colgaron como escarmiento por si...


  —Pero... ¿De qué está hablando?


  —El doctor Satle se le contará mejor que yo...


  El médico estaba allí, y también Claire y algunos a los que desde hacía tiempo el sheriff no podía ver. Ahora sí los veía...


  —¡Satle! ¿Qué es esto?


  —Era el espía de los Johnson. Él fue a informarles cuando Murdock le llamó en la cárcel... Y eso no es todo: mató a Janice y a Jeff... Trató de hacer creer que había sido un misterioso desconocido, pero yo estaba ahí... Quería hacerle unas preguntas... Había leído algo sobre no sé qué médico, era una cosa que bullía en mi mente... Luego, repasando un viejo periódico del Este, vi una foto... Únicamente quería saber por qué le expulsaron y querían juzgarle. Era un colega, pero todos se habían confiado a él... Por eso estaba allí, por eso sabía que los disparos habían surgido de dentro, que no existía el misterioso asesino. Lo comuniqué a Malloney, cuando regresaron para prenderle, comenzó a disparar. Luego... luego bueno, ya lo ha dicho Malloney, la furia sé desencadenó. Él era uno de los principales responsables.


  —Dejen ya de hablar. Haga algo, doctor Satle —era la voz de Claire—... Chris no lleva el vendaje...


  Es extraño... —murmuró el sheriff—. Antes veía menos. Llegó un momento en que llegué a temer lo irremediable. Sin embargo, ahora... parece que las sombras se van disipando.


  —Yo te diré por qué, Chris —repuso el médico—. No tengo ninguna prueba, pero he estado mirando en el botiquín de Kerrigan... No tenía ningunas gotas oftalmológicas... Específicamente, no tenía nada para la enfermedad que te diagnosticó... En cambio, descubrí una especie de resina... Juraría que tus ojos están bien, Chris, pero, para mayor seguridad, iremos a ver a un amigo mío de Phoenix...


  —Entonces...


  —Sufriste una conmoción en la caída; luego, el rest0 pudo ser obra de Kerrigan, instigado por los Johnson. Poniéndote un poco de esa resina dificultaba tu visión; después el temor a la ceguera haría el resto. De esa forma evitaría que tú te quitaras el vendaje y así, quitarte de en medio en beneficio de los Johnson...


  —O de dejarme a merced de ellos.


  Jim añadió:


  —Pero, por si acaso, secuestraron a la pequeña.


  —Tenías razón, Chris —dijo el alcalde—. Esa gente era de la peor ralea.


  —Bueno, muchachos —declaró el médico en actitud profesional—. Déjenme que vea sus heridas. ¿Por cuál de los dos empiezo?


  —Por Jim. Yo puedo esperar. —Y se volvió hacia Claire y se la quedó mirando. En aquellos momentos le pareció más hermosa que nunca...


  —¿De veras no echarás de menos a Janice? —preguntó Claire.


  Habían transcurrido ya un par de días, y Satle lo había preparado para ir a Phoenix a ver a un especialista, pero el sheriff ya no quería ir, porque consideraba su visión perfectamente normal.


  Sentado allí, donde tantas veces había hablado con Claire, en las afueras del pueblo, contestó su pregunta,


  —Siento lo que le ha ocurrido, pero no... Ella no significaba nada para mí —murmuró—. Era sólo... alguien con quien hablar sin comprometerme.


  Nunca sabría su complicidad forzada con Kerrigan, quizá era mejor.


  —Sí. Comprendo...


  —Yo... Bueno, hace tiempo tenía relaciones. La chica murió. Es una historia que no me gusta recordar.


  También lo comprendo. —Y ella cambió de tema—. ¿Dicen que no quieres ir a Phoenix?


  —¿Para qué? Estoy convencido de que veo tan bien como antes.


  —Pero...


  —Nada. Que no iré.


  —¿Y continuarás en tu puesto?


  —Desde luego. Me faltan dos años todavía. Luego, si pienso... no sé... es solo un proyecto...


  —Sigue, Chris —pidió ella interesada.


  —Pues que, tal vez, si cambio de vida... Dejaré a Jim. un buen chico y será un buen sheriff.


  —¿Cambiar de vida?


  —Ya te he dicho que es un proyecto, Claire... Yo... —Ella miraba muy de cerca y sus rostros casi se tocaban. Chris decidió y la besó con pasión. Ella se entregó apasionada.


  Ese era el principio del proyecto y las palabras sobraban. Ni siquiera escucharon la vocecilla infantil que llamaba desde lejos:


  —¡Tío Chris, tío Chris!


  Ni a la criada negra, que la reprendía:


  —No moleste a su tío ahora... Ahora no, mi niña, ahora no.


  Ellos seguían besándose.


  FIN


  [image: img1.jpg]


  [image: img2.jpg]

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/img2.jpg
VIEIO OESTE

<

VIMAN





OEBPS/Images/img1.jpg
OTROS TITULOS DE ESTA COLECCION

Asalto al tren — Latimer Hoss
Corbata de ciiamo — Frank Cauyarz
Donde muere la ley - Vic Gordon
El legado del mucrto — Jesse McGraan
El pistolero de-la ruta — Lass Burden
El sheriff de la frontera— Dan Lass
En busca del asesino ~ Lass Dugan
Encuentro en las tinieblas — Reti Johnson
‘Humo de pélvora — Hugo Kendall
La fiebre del oro - Lass Owerland
Lamuerte de mi enemigo —J. Barboa -,
La muerte ronda en Rock Springs — Jesse Graham
Lupe la mestiza — Winston MeNeil
Muerte en el ferrocarril - Lass Burden
Pistoleros — Winston McNeil
Plomo en etaire ~ Kim Memphis
Rio de plomo - Fic Gordon
Tulsa, la ciudad sin ley - R. Kirby
Un colt de oro ~ Davcan Cooper
Un gran enemigo — Joe Morgan
Un hombre, jun pistolero! ~ Roy Duval
Un sheriff impecable — Winston McNeil
Un vaquero llamado Ferguson ~ Oscar Owen
Venganza implacable — Lass Burden
Yo te vengaré - Latimer Hoss





