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  Un imperio financiero, el de la familia Giardini. Miles de millones, drogas, sexo y una voz: El imperio pronto aparecerá en la bolsa de valores.


  Desafortunadamente, un incidente con el helicóptero obligará a Leo, El jefe de la familia, a permanecer inerte en una cama de hospital. ¿A quien le pasa la pelota?… La marioneta habitual ha puesto silencio a la prensa, por supuesto.


  ¿Reacciones en el sotobosque familiar? Sentimientos contradictorios, indiferencia, negativa a mandar, envidia de aquellos que se sentían autorizados a tomar posesión de la silla.


  Comienzan los trucos, el sexo, el chantaje, las falsas sonrisas, movimientos de capitales de un lugar a otro, la confianza fuera de lugar, Labios que esconden mascarás.


  Todas las pasiones… Sexo, amor, dinero, se reflejan en esta obra sin precedentes.


  Renzo Barbieri en «Los millonarios» teje una historia fascinante, una historia que te encantará con su esplendor. Que testifica que los millones de copias vendidas no han sido un caso esporádico.


  Renzo Barbieri.
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  Los millonarios
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  Título original: Miliardi


  Renzo Barbieri, 1989


  Traductor: María José Jaular, 1991

  


  Revisión: 1.0


  
    A Bambi


    y a nuestros eternos veinte años

  


  PRIMERA PARTE


  Solamente el dinero manda.


  PETRONIO.


  Colinas de la Alta Brianza.

  Viernes, 17 de abril, 20 horas


  Bestiano caminaba dando tumbos, ajeno a la lluvia cada vez más intensa. Era preciso algo más para detenerlo, con todo el vino que llevaba en el cuerpo.


  Hubiese seguido saciando su sed si aquel hijo de perra de Giovanni, el dueño de la taberna, no le hubiera echado a la calle porque se había quedado sin dinero.


  A decir verdad, los amigos, esos malditos hijos de puta siempre dispuestos a gorronear cuando él recibía la pensión, alguna copa le habían pagado, entre una tonada y otra. Pero no había sido suficiente. Nunca era suficiente.


  Ahora, para volver a su sórdida chabola donde se echaría en su no menos sórdido catre, cogería el atajo, un sendero por los bosques en el que cualquier otro se habría perdido. Pero no él, que conocía tan bien aquel camino de herradura que hubiera podido recorrerlo con los ojos vendados. Y con una curda. Se había caído un par de veces, pero no obstante se había levantado. Caer era lo mínimo que podía sucederle, bajo el violento aguacero, con todo lo que había bebido. Agua y vino: una mezcla mortal. Y, al menos para él, no quedaba más vino, mientras que el agua seguía cayendo a cántaros.


  Por suerte la chabola no estaba ya tan lejos, y podía entrever el perfil, allá arriba, a la luz de los relámpagos. Un fétido e improvisado refugio en el que se había ocultado desde que, en el pueblo, lo desalojaran de la casa de sus viejos. Allí, en la chabola, nadie le había exigido jamás un alquiler.


  Renqueaba a duras penas, asiéndose a las ramas bajas de los árboles y renegando de trecho en trecho. Calado hasta los huesos, recapacitaba sobre su mísera vida y no podía menos que maldecir. Tenía cincuenta y cuatro años y desde hacía diez, desde que también su madre muriera, no recordaba un solo día de bienestar, de comida caliente, de sábanas limpias. Qué asco de vida, la suya.


  No siempre había sido igual. Hasta los treinta y cinco había hecho de albañil en Francia. Luego aquel maldito accidente de trabajo, el día que voló desde el segundo piso y se hizo añicos. Culpa del vino, una vez más. ¿Pero cómo hacer para no beber cuando la cal reseca los pulmones y el cubo de argamasa resulta demasiado pesado?


  Desde entonces ya no había encontrado trabajo. Había vuelto al pueblo, con una pequeña pensión de invalidez, y había podido tirar adelante gracias a sus viejos. Luego también ellos faltaron, primero el padre y dos años después la madre, y él se encontró solo, con una mensualidad que no le alcanzaba para vivir ni siquiera una semana. De vez en cuando encontraba alguna pequeña chapuza. Un piso que pintar, una puerta que arreglar. Aún podía trabajar, pese al accidente, aunque se cansaba enseguida. Pero pedía poco, justo las cuatro perras para ir a gastárselas enseguida a la taberna de Giovanni. Y cuando se acababa el dinero lo echaban a la calle. Como aquella noche.


  Cuando oyó el ruido del helicóptero, allá arriba, ni siquiera levantó la vista, aunque era más bien insólito que volase por aquellos parajes. Estaba demasiado ocupado en tenerse en pie, por aquel camino que la lluvia hacía cada vez más resbaladizo. Se decidió a levantar la cabeza sólo cuando el ruido se hizo aún más próximo abatiéndose sobre él. No vio demasiado. Unas luces que se agitaban como enloquecidas sobre las ramas altas de los árboles. Una gran sombra negra, mientras el ruido del motor se hacía cada vez más ensordecedor, más irregular.


  Parecía que aquella gran masa voladora estuviera cayendo justo encima de él. Se arrodilló en el lodo, acurrucándose y tapándose los oídos con las manos, para protegerse del ruido que le hería los tímpanos. Permaneció inmóvil, como petrificado en esa posición, incluso después de oír el estallido contra la colina.


  Se recuperó cuando el silencio se volvió antinatural, absoluto. Ya no oía ni siquiera el murmullo de la lluvia. Se incorporó lentamente, con cautela, mientras los efluvios del alcohol empezaban a desvanecerse. Vio los árboles tronchados y más arriba, a mitad de camino entre él y la chabola, la gran máquina voladora abatida. No había llamas, el helicóptero no se había incendiado.


  Comprendió que debía apresurarse. Con una energía que no creía poseer afrontó la subida a grandes pasos, abandonando el sendero. La luz de los relámpagos, cada vez más frecuentes, le indicaba la vía a seguir.


  Tropezó con el primer cadáver a una treintena de metros de los restos. Se agachó, hurgó a tientas y la primera cosa que encontró fue un maletín de piel. Lo recogió. Hubiera podido correr a la chabola, coger la lámpara de petróleo y un par de velas, pero no tenía tiempo. En el pueblo no podían no haber oído el estallido, y en cualquier momento llegaría alguien.


  Hurgó en el cadáver. Le vació los bolsillos, apoderándose de la cartera, de los cigarrillos y del encendedor. El segundo cadáver colgaba de la portezuela de la cabina, con la cabeza hecha pedazos. Bastiano lo liberó también de la cartera, cuidando de no ensuciarse con sangre, y del reloj.


  Lástima no poder seguir. Seguro que había algo más, entre los restos. Quizá dinero, mucho dinero, y objetos de valor… Pero tenía que marcharse. Ya se oía, en la carretera, el rumor de algunos coches que se acercaban.


  Apretando contra el pecho sus tesoros, llegó a la chabola. Estaba perfectamente lúcido, ahora. Encendió la lámpara de petróleo y vació los billeteros. Esbozó una mueca al sacar del interior un montón de dinero, no sólo liras italianas. Encontró más dinero en el maletín, traspapelado entre los folios, quizá documentos. Conseguiría aún más dinero vendiendo el reloj, que parecía de oro. Pero no iba a ir al pueblo, no quería correr riesgos. Iría a Como, o a Lecco, donde nadie lo conocía. Y tendría para beber durante semanas, quizá meses.


  Una verdadera lástima no haber podido hurgar entre la chatarra de arriba a abajo. Quién sabe lo que hubiera encontrado, todavía…


  Bastiano no lo sabía, pero si hubiese podido completar su incursión no habría encontrado otros tesoros.


  Habría hallado un tercer hombre. Todavía vivo.


  Suite del St. Regis Hotel, Londres.

  Viernes, 17 de abril, 23 horas.


  Todavía era pronto para el somnífero y Giuliana cogió una revista. Un semanario italiano, con muchas fotografías bonitas y los consabidos artículos sobre la vida de los actores y los príncipes. Nada mejor para concluir de manera aburrida una noche aburrida.


  Una de tantas, desde que se trasladara a Londres. No era por falta de amistades. También esa noche Giuliana había rechazado dos invitaciones, la primera de Donald Currence, escritor de novelas góticas, y la segunda de Marco Spada, un amigo italiano de los viejos tiempos. Con Donald no había querido salir porque precisamente aquella noche no tenía ningunas ganas de bregar para rechazar sus proposiciones. No es que Donald no le gustara, al contrario: era un tipo estupendo, elegante y con una brillante conversación. Además debía de ser unos años más joven que ella. Pero no quería irse a la cama con él. Aún no, al menos. Sin duda ella no era mujer de aventuras fáciles. Con Marco, en cambio, no había querido salir porque, inevitablemente, habrían empezado a hablar de los viejos tiempos. Y de Leo, su marido.


  Giuliana seguía enamorada de Leo, como en el momento de su boda, veintitrés años atrás. Sólo ahora, tras un año de separación, estaba empezando a olvidarlo, y hablar de él no hubiera servido más que para reabrir la vieja herida.


  La suya era una separación que ninguno de los dos había deseado. Porque también Leo la seguía queriendo. Giuliana hubiera puesto las manos en el fuego: no había otras mujeres en su vida. Naturalmente, había muchas aventuras con chicas de poca monta, fulanillas encontradas, aquí y allá, en los muchos viajes que Leo realizaba por trabajo alrededor del mundo. Bailarinas, actrices de segunda, estrellas de televisión de tres al cuarto, secretarias en busca de compensaciones. Giuliana era demasiado inteligente para sentir celos de esas jovencitas. Sabía que Leo le pertenecía a ella. Sólo a ella.


  Ella, que en tantos años de matrimonio no había sido capaz de darle un hijo, un heredero del imperio industrial y financiero que Leo había sabido crear. Un hijo que diera una razón de ser a su trabajo, un sentido a sus ambiciones. Por esto se habían separado, con un profundo pesar en el corazón y los ojos llenos de lágrimas. Pero habían quedado como amigos, se llamaban casi cada día y de vez en cuando se veían, aunque habían decidido distanciar sus encuentros para no seguir sufriendo. En cualquier caso, Leo no había encontrado otra mujer. Y mientras siguiera libre, Giuliana podía seguir esperando…


  ¡Vaya, había recaído! Estaba pensando en él, pese a todos los juramentos, a todos los propósitos que se había hecho. Estaba pensando en él y las primeras lágrimas brillaban en sus ojos. Tal vez hubiera sido mejor salir, no necesariamente con Donald, o con Marco. Podría haber ido a cualquier discoteca, mezclándose entre los jóvenes hasta ensordecer con el estrépito de la música. Podría haber ido al cine, o a un concierto… A algún lado donde hubiera gente, para vencer aquella soledad que inevitablemente impulsaba sus pensamientos hacia Leo, hacia la gran villa de Monza, hacia la villa de Portofino, donde habían pasado sus horas más dichosas. Horas arrebatadas al trabajo, a los viajes de él, a los mil compromisos que lo arrastraban de una punta a otra del planeta. Otras veces había ido ella a su encuentro, a Nueva York o a Hong Kong, a Sydney o a Manila, para disfrutar de unas vacaciones de pocas horas, de breves instantes de felicidad. Pero aun así, había sido hermoso, con esos raros momentos de ensueño para engarzar como piedras preciosas en una existencia serena, asistiendo desde lejos, con orgullo y admiración, a la afirmación de su propio hombre. Verlo combatir con los gigantes de las finanzas, verlo volverse cada vez más importante gracias al trabajo, a la inteligencia, a la falta de prejuicios mitigada por una constante ironía, como si su escalada en el mundo de las altas finanzas fuera un mero juego, un Monopoly para adultos que él se tomaba extraordinariamente en serio. Como siempre, en todo lo que hacía Leo se comprometía con ardor, incapaz de conformarse, de ser mediocre.


  A Giuliana eso le parecía bien. Quería a su hombre como lo habría querido si hubiera sido empleado de banco o artesano. Lo amaba por su modo de ser, no por lo que representaba, ni por lo que poseía. Era feliz con las cosas que a él le hacían feliz, le entristecían sus dificultades, sus rarísimos fracasos. Siempre habían estado unidos, desde el día de su boda. Por entonces ella estudiaba derecho en la Universidad Católica de Milán, y él estaba al principio de una ascensión que iba a ser fulgurante. Se habían conocido en un concierto, en el teatro Nuovo, y él había puesto enseguida sus ojos en ella. Ni siquiera la había cortejado —no tenía tiempo—, sólo la había invitado a salir un par de veces y a la tercera le había pedido que se casara con él. Y ella había aceptado. La luna de miel había transcurrido en Bélgica, donde Leo estaba tramitando la compra de una sociedad minera. Habían estado juntos poquísimas horas, las mínimas necesarias para consumar el matrimonio, pero ella no se había quejado: él había sido claro desde el principio y le había dicho cuál iba a ser la vida que le esperaba. Le había dado libertad para elegir y ella se había decidido por él, por su frenética forma de vivir, por sus continuas ausencias.


  Otra, en su lugar, habría protestado, habría hecho una escena, pero Giuliana no era esa otra, era una mujer profundamente enamorada, e igualmente convencida del amor que sentía por su hombre.


  Al principio, no pensaron en los hijos: llegarían más tarde, cuando Leo tuviera más tiempo para dedicarse a su familia. Pero los hijos no habían llegado y todo había terminado.


  Giuliana dejó caer la revista. Mejor tomar enseguida el somnífero, antes de que los pensamientos resultaran demasiado tristes. Fue al cuarto de baño y se miró en el espejo. Se encontró guapa, a pesar del velo de melancolía que le ofuscaba la mirada. Guapa a pesar de los cuarenta y dos años cumplidos, el dolor que le desgarraba el alma, la añoranza de un pasado que ya no volvería.


  Tendió la mano hacia el frasco de Valium, decidida a ingerir dos cápsulas para caer en el más profundo de los sueños, cuando oyó el timbre del teléfono.


  Estuvo tentada de no responder. No podía ser Leo: él le llamaba siempre por la mañana, y aunque estuviera en la otra punta del mundo calculaba la diferencia de horarios para no alterar su reposo, su tiempo libre. Quien llamaba a esa hora sólo podía ser Donald. O Marco Spada.


  Esperó que los timbres cesaran. Luego, al décimo, se decidió a responder. Se quedó en pie, junto a la cama, y alzó el auricular.


  —¡Haló!


  —Giuliana… Soy Ariel.


  La hermana de Leo. Su cuñada. Si llamaba a aquellas horas el motivo debía de ser serio. Muy serio.


  Giuliana se sentó al borde de la cama, recelosa.


  —Ariel… ¿Qué sucede?


  —Un accidente, Giuliana… Leo ha caído con el helicóptero.


  —¿Ha muerto?


  —No. Pero está en peligro. Lo han trasladado al hospital.


  —Voy enseguida.


  Colgó y se incorporó, mirando a su alrededor. Tenía que regresar a Italia. Y regresar inmediatamente. Quizás Ariel le había mentido, una mentira piadosa para disimular el dolor. A lo mejor Leo había muerto al instante… En cualquier caso debía correr junto a él. Se alegró de no haber tomado el somnífero, de sentirse todavía lúcida, con presencia de ánimo.


  Para encontrar un vuelo directo a Milán hubiera tenido que esperar a la mañana siguiente. Demasiado tiempo. Lúcidamente marcó un número de teléfono. Ahora ya no le temblaban las manos.


  Marco Spada respondió inmediatamente, como si hubiera estado esperando su llamada.


  —¿Te has decidido a venir a tomar algo conmigo? —dijo, reconociendo su voz.


  —No, Marco. Ha sucedido una desgracia. Leo se ha estrellado con el helicóptero.


  —¿Ha muerto?


  —No. Ariel me ha dicho que no está muerto, pero que está muy grave. Tengo que ir enseguida a Italia.


  —¿Y me has telefoneado para esto?


  —Sí. Sólo puedo contar contigo.


  —Llamo enseguida al aeropuerto para organizar el vuelo. Paso a buscarte en media hora.


  —No, no perdamos tiempo. Nos encontraremos directamente en el aeropuerto.


  Leo la necesitaba y hasta los segundos eran importantes. Cogió una maleta, lanzó a voleo algunas prendas de vestir y llamó por teléfono al portero, para que avisara a un taxi.


  A lo mejor Ariel no le había mentido. A lo mejor Leo estaba realmente vivo y cuando abriera los ojos el primer rostro que vería sería el suyo. El rostro de su mujer. La única mujer —Giuliana estaba convencida de ello— a la que siempre había amado.


  Yate Ofelia, en la ensenada de Niza. Viernes, 17 de abril, 23.10 horas.


  Maurizio se incorporó en la cama, lenta, perezosamente. La rubia, molida por la mortífera mezcla de coca y champán, se había dormido. Por suerte la negrita todavía estaba despierta y se movía a sacudidas, en el centro de la cabina, siguiendo el ritmo de la música que brotaba a todo volumen del estéreo.


  Maurizio se le acercó, dando botes sobre su único pie, y le tendió la bolsita de la droga.


  Sin dejar de moverse, la negrita agarró la papelina e inhaló profundamente. Maurizio estiró una mano, la metió entre las sedosas nalgas de la chica, que se inclinó ligeramente hacia adelante para facilitar la caricia.


  —¿Quieres bailar? —le preguntó, volviéndose para mirarlo, los labios entreabiertos para mostrar la blancura de los dientes.


  Por un momento Maurizio pensó que se estaba burlando, que se estaba cachondeando tan ricamente a causa de su minusvalía: ¡como si un desgraciado con una sola pierna pudiera ponerse a bailar el reggae! Aunque con la prótesis, que había sido inventada especialmente para él en los laboratorios de Silicon Valley, habría podido sacar ventaja a los chicos que se agitaban en las discotecas… Pero no le gustaba que se burlasen de él, y menos aún una furcia negra.


  La sonrisa de la chica le dio a entender que no había maldad en su pregunta. Le había propuesto bailar con absoluta inocencia, convencida de que sabía hacerlo hasta con una sola pierna, como sabía hacer otras mil cosas.


  —No, no quiero bailar. Quiero joder —respondió, cogiéndola de la mano.


  —What?


  —Joder. To fuck. ¿Lo has entendido?


  —Oh, yes… ¡Follar!


  La negrita sonrió y se humedeció los gruesos labios para hacerlos más atractivos. Le excitaban las bruscas maneras de aquel joven y le excitaba su físico. Su minusvalía parecía absurdamente hecha a posta para resaltar el resto. Alto, de tipo atlético pero sin ser excesivamente musculoso, los ojos claros tirando a azul verdoso, las manos extraordinariamente bien hechas, casi femeninas. El pecho y el vientre vellosos delataban el origen latino de Maurizio, quien por sus ojos y sus cabellos claros era confundido a menudo con un anglosajón, al menos vestido.


  Maurizio se echó en la cama, apoyando la cabeza sobre el mullido cojín que constituían las nalgas de la rubia. Se estiró mientras la negrita, que sabía a la perfección lo que debía hacer, empezaba a chuparle.


  Hasta por el sexo se veía que era italiano, pensó la negrita que tenía una teoría propia al respecto: no tanto por el tamaño, que también era notable, como por el color, la forma y el sabor. Los cipotes italianos se encontraban entre los más grandes de Europa, pero no de la cuenca mediterránea, donde eran superados por los de raza berebere y los turcos. Poseían una dureza considerable, quizá única en el mundo, y un sabor agridulce que recordaba las naranjas de Sicilia.


  La negrita trabajaba con calma, disfrutando de su macho italiano, sabiendo muy bien que no lo iba a ver más y que al día siguiente él se habría olvidado de ella, de la rubia y de este viernes pasado en el barco. Maurizio parecía acompañar su sexo no sólo con el eros y el vicio, sino con la propia rabia. Deseo de hacer el amor, cocaína y rabia combinados le daban una carga que lograba arrastrar al placer, al orgasmo, incluso a mujeres que hacían el amor sólo como profesión.


  Desde la noche anterior Maurizio no había dejado el barco. Como siempre, cada vez que en el calendario aparecía un viernes diecisiete, elegía la inmovilidad absoluta. Nunca había sido supersticioso hasta que, diez años atrás, un accidente de polo había obligado a la amputación de la pierna. Y el accidente había sucedido precisamente un viernes diecisiete. En el fondo, sin embargo, la culpa también había sido suya. Si hubiera aceptado que le atendieran enseguida, en aquel hospital de la India, a pocos kilómetros del sitio en que había tenido lugar el partido, la pierna podría haberse salvado. Pero él había querido ir a Dallas a toda costa, y durante el transbordo había aparecido la gangrena. En el hospital de Dallas había suplicado, había ofrecido cualquier suma con tal de que no lo mutilasen. Pero ya no había nada que hacer. Desde ese día, dondequiera que se encontrase, para él el viernes diecisiete —era una jornada muerta. Una vez, en Nassau, había interrumpido una importante reunión de negocios al dar la medianoche de un jueves dieciséis. En aquella ocasión tío Leo se había indignado, había amenazado con echarlos a él y a su padre de las empresas, pero Maurizio no había atendido a razones. Se había refugiado en su habitación, en el hotel, en compañía de Clementine, una morita del lugar, y de Marcia, un travestí rubio que, si era preciso, lograba incluso levantársela. Se había divertido a rabiar, aquella vez, con la ayuda insustituible de una buena dosis de coca de la mejor calidad. El tío y el padre le habían esperado pacientemente, y la reunión había concluido el sábado dieciocho, en amor y compañía.


  Maurizio no conseguía entender a tío Leo. ¿Pero cómo? Era uno de los hombres más ricos de Italia, quizá de Europa, y aún trabajaba con el mismo empeño que al comienzo. Mejor para él, en definitiva, eso le convenía. Era el único varón del patrimonio familiar y tío Leo en cierto sentido trabajaba para él, para entregarle recién hecho un imperio financiero. ¿Pero por qué tanto empeño? ¿Por qué todo ese frenesí, sin permitirse jamás unas vacaciones, un momento de evasión, un día libre?


  Si hubiera tenido hijos, todavía hubiera podido entenderlo. Pero desde el momento en que Lana no había conseguido darle hijos, realmente no se entendía el motivo de tanta entrega.


  Ahora había apartado a Lana de su lado, la había repudiado. A lo mejor una nueva mujer podía darle el tan anhelado heredero. Aunque a los cincuenta y nueve años —tantos tenía el tío— ya no era hora de ponerse a hacer hijos. Pero nunca se sabe. En cualquier caso el hijo, aunque naciera, tendría un hándicap considerable, una desventaja de más de treinta años respecto a él, y en el momento del reparto de poderes Maurizio estaría el primero en la lista. Siempre que Leo no llegase a los noventa años… Pero ésta era la hipótesis más negra, más pesimista. ¿Por qué no pensar, en cambio, que con la vida que había llevado, siempre con los negocios en la cabeza, podía darle un buen infarto?


  La negrita seguía chupando y Maurizio le dio un golpecito en la cabeza rizada. La chica alzó los ojos, sin apartarse del pene, y él, levantando la cabeza, le señaló el generoso culo de la rubia.


  —Chúpala un poco a ella, ahora.


  Sonriendo, la chica se arrodilló en la cama, mientras Maurizio se apartaba. Le acarició las nalgas con sus negras manos, que destacaban extrañamente sobre la blanca piel de la otra, y las separó delicadamente. Luego, sacando una lengua de medio palmo de largo, se lanzó sobre el fruto maduro.


  La rubia gimió, arqueándose para facilitar aquel beso profundo, y Maurizio, con los ojos a pocos centímetros, se dispuso a disfrutar de toda la escena. Que esas dos se ganaran, pues, el dinero que había desembolsado para asegurarse su compañía.


  Cogió un sobrecito de coca y dejó caer el polvillo sobre la espalda arqueada de la negra. Se incorporó y aspiró un buen rato, profundamente, acompañando con la cabeza los movimientos de la otra. Luego volvió a tumbarse, para admirar el espectáculo de aquella lengua enloquecida.


  El teléfono sonó en ese instante. La negrita alzó la mirada, llena de curiosidad, pero él le indicó con la mano que continuara, que aquello no era asunto suyo. ¿Quién podía ser, a esas horas? Molesto, levantó el auricular y lo dejó caer sobre la cama. Quienquiera que fuese, colgaría.


  La voz del auricular le llegó chillona, alterada.


  —¡Maurizio… responde! ¡Maurizio!


  Parecía la voz de tía Ariel, al cuerno con ella. ¿Por qué le tocaba los huevos? ¿Por qué no lo dejaba en paz, esa maldita pelma? Por una vez que se estaba divirtiendo, lleno de coca hasta los ojos, con esas dos despendoladas empeñadas en endulzarle la noche, siempre había alguien que se entrometía.


  —¡Maurizio! ¡Contesta!


  Ahogando una maldición Maurizio acercó el auricular al oído.


  —¿Qué quieres, tía Ariel?


  —Ven enseguida a Monza. Tío Leo se está muriendo.


  —¿Cómo?


  La coca le ofuscaba el cerebro, envolviéndolo en una nube de roja inconsciencia. Hasta la voz de tía Ariel parecía lejanísima, una voz de ultratumba.


  —¿Qué has dicho, tía Ariel?


  —Tío Leo se está muriendo. Se ha estrellado con el helicóptero.


  —Dime la verdad. ¿Ha muerto ya?


  —No, pero está en las últimas. Fondi y el piloto han muerto. Sólo se ha salvado él. Pero no le queda mucho.


  —Está bien, tía Ariel. Ahora voy.


  De modo que el fundador no llegaría a los noventa años. Y ni siquiera sería necesario esperar al infarto. El más trivial de los accidentes y, ¡zas!, todo se volvía más fácil. Mejor no salir enseguida. Mejor tomárselo con calma, para dejar que se disiparan los efluvios de la coca y del champán. Pero tenía que ducharse, e ir a dormir a la otra cabina, dejando a las chicas que se divirtieran solas. Saldría al día siguiente, al amanecer, con su Thema Ferrari provisto de cambio automático, única concesión a su mutilación.


  Vería a tía Lana y esta vez se la tiraría. Siempre le había gustado aquella mujer, aunque ella lo humillara, sin ocultarle cierto desprecio. Pero ahora muchas cosas iban a cambiar. Se convertiría en el presidente de la Giardini Financiera, el holding de la familia. Y también tía Lana tendría que someterse. Brincando hacia la ducha miró el reloj. Aún no era medianoche.


  Esta vez no podía decirse realmente que el viernes diecisiete le hubiera traído penas.


  Villa Marilyn - Nassau (Bahamas).

  Viernes, 17 de abril, 21 horas.


  Cada viernes por la noche, al llegar en el vuelo de Nueva York a Nassau a bordo de su avión particular, Osvaldo Giardini olvidaba los negocios. «Daba la vuelta a la llave», como le gustaba repetir. Durante dos días no haría más que jugar al golf con los amigos del club, hojear los periódicos italianos que César, el mayordomo, le tendría preparados en orden sobre el escritorio, y pasar algunas horas divertidas con una de las chicas del Tropicana.


  Por nada habría querido una mujer fija. Desde que, cinco años atrás, su esposa Marilyn muriera en un accidente de tráfico, la idea de un nuevo compromiso le daba miedo. No es que Marilyn no hubiera sido una buena esposa —se habían casado muy jóvenes, cuando él tenía diecinueve años y ella diecisiete, y seis meses después había nacido Maurizio—, pero precisamente por ello nunca lograría reemplazarla. Al enviudar, a los cuarenta y siete años, decidió que se quedaría solo. Sólo es un decir: en Nueva York estaba Connie, su eficiente secretaria, siempre dispuesta a dar una vuelta con él por los locales, para acabar luego la noche en su apartamento de Manhattan. Y en Nassau estaban las chicas del Tropicana, siempre nuevas, que por unos dólares de más estaban dispuestas a hacer maravillas. Estupendas chicas, que no lo hacían sólo por dinero.


  Leo, como buen jefe de familia, hubiera preferido que se volviera a casar, pero por una vez Osvaldo lo había hecho a su antojo, sin prestar atención al hermano mayor. Leo incluso le había propuesto confiar a otros la gestión de la G & G América y volver a Italia, para trabajar con él, pero una vez más se había negado. ¿Por qué iba a abandonar él un trabajo tranquilo, completamente reposado, para embarcarse en las escaladas financieras de Leo? Y además, ¿qué necesidad tenía Leo de su apoyo? Leo era un dominador, un vencedor nato. Y como todos los dominadores, tenía que trabajar solo, sin consejeros que le pusieran cortapisas.


  Osvaldo había entendido muy bien que su hermano le había propuesto trabajar con él para echarle una mano, para ayudarle a superar un momento difícil. Pese a su carácter autoritario, Leo tenía estas delicadezas. En el fondo era bueno, siempre que no hubiera intereses de por medio, en cuyo caso podía convertirse en un tigre, dispuesto a luchar hasta el final. Plasta la inevitable victoria final.


  Al morir su padre él era todavía un chiquillo, y las hermanas menores dos niñas, y Osvaldo no olvidaba que había sido Leo quien había cogido las riendas de la pequeña industria familiar —una fábrica de barnices—, zambulléndose en el trabajo veinte horas al día. Había dejado la universidad y había puesto manos a la obra, transformando la pequeña industria en una empresa líder en el mercado. Y aquello no había sido más que el comienzo.


  Osvaldo no olvidaba que Leo, en la práctica, le había hecho de padre, controlándolo en los estudios y obligándole a asistir a la universidad, hasta licenciarse en ciencias políticas. Y no olvidaba que, cuando se enamoró de Marilyn, no sólo no le puso trabas, sino que le dio medios para arreglar la casa y le asignó un generoso sueldo sin pedirle a cambio ni siquiera una hora de trabajo. Después de la licenciatura le había hecho trabajar, intentando que participara en sus operaciones financieras, pero con escasos resultados: Osvaldo no entendía absolutamente nada de grandes negocios. En contrapartida había demostrado una clase y un buen gusto innatos y Leo había fundado para él la G & G, una casa de alta moda especializada en accesorios.


  La G & G, nacida casi como un juego, se había afianzado muy pronto en el mercado, como todas las empresas de Leo Giardini, por lo demás, los bolsos, los foulards, los accesorios con la firma de G & G habían causado sensación. Y continuaban causándola.


  Al fundar la G & G América, con dos tiendas en Nueva York, en la Quinta Avenida, y filiales en todas las principales ciudades americanas, Leo había confiado la gestión a Osvaldo. Y entonces Osvaldo había tenido la única idea brillante de toda su vida: el traslado de la sede legal de la sociedad al paraíso fiscal de las Bahamas. No había sido una idea dictada por criterios económicos: había propuesto Nassau porque la gustaban las Bahamas, y Marilyn y él adoraban su clima, su atmósfera lánguida, sus paisajes de ensueño. Que luego la idea hubiera resultado provechosa incluso desde una perspectiva financiera, eso ya era otra cuestión. Si no hubiera sido provechosa, Leo la habría desechado desde el principio.


  Hasta que Marilyn murió, Osvaldo iba raras veces a Nueva York: los negocios marchaban solos. Desde hacia cinco años iba más a menudo —casi siempre de lunes a viernes— para vencer el aburrimiento. Los amigos del club siempre estaban ocupados durante los días de trabajo, y él no hubiera sabido adónde ir. Y además, quién sabe si a los cincuenta y dos años no le había dado, de repente, por trabajar. Debido también a que, últimamente, gracias a los consejos de Connie, había encontrado el modo de incrementar fácilmente sus ganancias, y en cualquier caso era agradable ver afluir cada semana a su cuenta corriente decenas de millares de dólares. No se trataba de falta de dinero, pero en el umbral de la madureza, además del deseo de trabajar, sufría en sus carnes el ansia de hacerse cada vez más rico. Quizá para demostrarle a Leo que, en el fondo, ya no era aquel muerto de hambre que había querido parecer. Quizá Leo, si hubiera descubierto el truco que le permitía obtener ganancias tan fáciles, lo habría censurado. Pero no hacía falta alguna correr a decírselo.


  Hojeando las páginas de los periódicos italianos, Osvaldo no pudo evitar una sonrisa. No había día en que el nombre de Leo no apareciera con grandes caracteres. Un día por la compra de una nueva sociedad, otra día por una arriesgada maniobra en la Bolsa… Aquella semana un prestigioso semanario económico le había llegado a dedicar la portada.


  Osvaldo experimentaba por su hermano mayor sentimientos contradictorios: por un lado el afecto, el reconocimiento, una admiración ilimitada por sus dotes de emprendedor; por otro, cierto temor reverencial, mezclado con una imprecisa forma de angustia. Como si temiera, en lo más hondo de sus pensamientos, que aquel bonito cuento no pudiera seguir eternamente. Como si un contratiempo —una caída de la Bolsa, un secuestro, un accidente— pudiese aparecer de improviso en el camino para frustrar, en un segundo, el imperio edificado en toda una vida de trabajo. Pensamientos amargos, dictados por el peso de la soledad, de los que Osvaldo siempre se liberaba encogiéndose de hombros. Leo era una roca, y las rocas no se vienen abajo a golpes de temporal.


  Lo que le preocupaba, en todo caso, era Maurizio, su único hijo. A la edad de treinta y tres años Maurizio aún no había conseguido encontrar su camino. En cierto sentido se parecía más a su tío Leo que a su padre; del tío poseía la tenacidad y la obstinación, pero siempre había demostrado, desde pequeño, ciertos excesos de carácter que el tiempo no había paliado.


  Osvaldo le conocía poco. Maurizio siempre había estudiado, con escaso provecho, en los más prestigiosos colegios de Europa. Puesto a trabajar con su tío en algunas de sus sociedades, había demostrado saberse manejar hasta que las asperezas de su carácter se habían convertido en un obstáculo. A lo mejor el verdadero problema de Maurizio era la impaciencia, el deseo de poseerlo todo enseguida, la absoluta falta de humildad. Su desgracia, muy probablemente, era haberse encontrado el plato en la mesa. Y la generosidad del tío, que lo había tenido a cubierto, había contribuido a estropearle definitivamente el carácter.


  Luego ocurrió el maldito accidente en el campo de polo. La clásica gota que hace rebosar el vaso: desde ese momento Maurizio había entrado en guerra con el mundo entero, como si quisiera demostrar que hasta con una pierna menos siempre era él el más fuerte de todos. El único al que se sometía Maurizio era a tío Leo. No es que lo quisiera —Maurizio no quería a nadie— pero lo respetaba, y ante él no se atrevía a levantar la cresta.


  Nunca habían hablado de ello en familia, las pocas veces que se habían encontrado todos juntos, pero a todos les resultaba evidente que el lugar de Leo en la cumbre de la financiera un día u otro sería ocupado por Maurizio, el único heredero varón. Quizá fuera ésa la razón que impulsaba a Maurizio a pasar de todo el mundo, porque sabía que, comoquiera que fuesen las cosas, un día él sería el dueño de todo. Osvaldo no se ocultaba que ésa sería una jornada aciaga para los negocios de la familia. Su hijo no estaba hecho para la cumbre. Siempre había tomado la intransigencia calvinista de Leo por prepotencia, su extremada seguridad por presunción. Intentaría imitarlo y seguramente fracasaría.


  Por suerte aquel día estaba todavía lejano: Leo se encontraba bien asentado y no parecía tener intención de aflojar las riendas. Y mientras Leo permaneciera en su puesto las cosas irían por buen camino.


  Por otro lado, ¿qué más podía querer Maurizio que todavía no tuviera? Con sólo treinta y tres años estaba forrado. Poseía una casa, una villa en Forte dei Marmi, un yate de diecisiete metros, todos los coches que quería y una cuenta bancaria inagotable. Si lo que deseaba era el poder, iba a tener que esperar a que Leo se retirara de la escena, o que muriera; dos hipótesis que parecían bastante remotas en el tiempo.


  Osvaldo se preparó para ir al Tropicana. Carlos, el encargado del local, le había comunicado que acababan de llegar nuevas chicas. Estaba ya en la puerta cuando César le detuvo.


  —Una llamada desde Italia, señor.


  Osvaldo miró el reloj. En Italia debía ser de madrugada, o poco menos. ¿Qué motivo podían tener para telefonearle?


  También él, cuando su hermana Ariel le dio la noticia del accidente, no supo hacer otra cosa que preguntar si su hermano estaba muerto. Al saber que todavía estaba con vida, aunque pendiente de un hilo, dio inmediatamente órdenes a César para la marcha.


  Camino del aeropuerto, donde su avión particular lo esperaba para conducirlo a Nueva York a tiempo de tomar el Concorde directo a París, se dijo que los buenos tiempos habían acabado definitivamente. Ahora, por primera vez en su vida, tendría que asumir responsabilidades directas. Después de Leo, él era, con su veinticinco por ciento, el mayor accionista de la Giardini Financiera. Le tocaba a él decidir las directrices a seguir.


  Suspirando, abrió la portezuela del bar del Rolls Royce y se sirvió una abundante dosis de Jack Daniel’s.


  Sí. Los buenos tiempos realmente habían acabado.


  Hospital de Como.

  Sábado, 18 de abril, 10 horas


  Los periodistas estaban apostados en el vestíbulo, dispuestos a abalanzarse sobre las presas. Hasta entonces no había aparecido nadie, aparte de algún enfermero con prisas y desinformado. De vez en cuando alguno de ellos iba a telefonear, desde el único aparato de fichas del vestíbulo que funcionaba, y volvía con las últimas noticias de Milán.


  —Hay pánico en la ciudad. Nanna ha convocado al comité directivo de Altabanca. Para el lunes por la mañana se prevé la caída de la Maremonti.


  —¿Crees que por eso esperan a difundir la noticia de la muerte?


  —¿Por qué, si no?


  —Yo creo que no está muerto. Hace falta algo más para acabar con alguien como Giardini.


  —Para mí que ha sido un atentado. Alguien que no le quería demasiado.


  —Entonces puede haber sido cualquiera.


  —Es cierto, tenía muchos enemigos.


  —Yo hablaría en presente, al menos mientras la noticia del fallecimiento no sea oficial.


  Un médico se asomó a la puerta del vestíbulo y los periodistas le asaltaron:


  —Doctor, ¿puede decirnos algo?


  —¿Ha muerto, doctor?


  —¿Cuál es su estado?


  Logrado el silencio a duras penas, el médico dejó oír su voz:


  —El señor Giardini actualmente se encuentra en cuidados intensivos. Presenta fracturas en varias partes del cuerpo, pero las radiografías excluyen lesiones internas. Un grave trauma craneal afecta a la región occipital. El pronóstico es reservado.


  —Doctor… ¿Cuándo se sabrá algo más?


  —Esta tarde a las dieciocho horas emitiremos otro parte médico. Esto es todo, señores.


  En aquel momento, bajo la protección de cuatro guardaespaldas, Giuliana y Ariel hicieron su entrada en el vestíbulo. Los periodistas corrieron a su encuentro, pero los guardaespaldas, con unos pocos empujones, los mantuvieron a distancia. Lo único que los periodistas pudieron ver fue a dos mujeres que avanzaban por un largo corredor.


  —¿Quiénes son ésas dos? —preguntó un cronista novato a un colega más veterano.


  —La mujer y la hermana de Giardini.


  —¿La mujer es la morena?


  —No. Ésa es la hermana. La mujer es rubia.


  —Menudo pedazo de tía.


  —¿La mujer o la hermana?


  —Las dos. Pero la mujer está mejor que la otra. Me gustaría tirármela.


  —Cálmate, jovencito. Ése no es manjar para pobres mortales. Los tipos como nosotros a ésas ni las ven.


  —Puede. Pero les pegaría cuatro polvos.


  En el fondo del largo pasillo, Giuliana y Ariel se encontraron con el profesor Dalmazi, el médico jefe.


  Fue Ariel quien se dirigió a él:


  —Profesor…, ¿cómo está mi hermano?


  El médico sacudió la cabeza:


  —No puedo ocultarle la verdad. El paciente está en coma profundo.


  —¿Morirá? —preguntó Giuliana, con la voz empañada por la angustia.


  —Por el momento las funciones vitales están bajo control. El mayor motivo de preocupación es el trauma craneal. Tendremos que decidir si le operamos o no.


  —Profesor… Si usted considera que este hospital no está a la altura de la situación…


  —En cualquier otro hospital cualquier otro equipo médico debería afrontar la misma disyuntiva. Tanto la intervención como la no intervención presentan los mismos motivos de duda. El paciente ha perdido mucha sangre y su salud está enormemente debilitada. Una intervención quirúrgica podría resultar fatal.


  —¿Cuándo considera que podrán tomar una decisión al respecto?


  —No antes de que transcurran cuarenta y ocho horas. Siempre que el paciente consiga pasarlas.


  —No es usted muy alentador, doctor.


  —Considero ya un milagro que haya sobrevivido al accidente. Ahora no podemos hacer más que esperar.


  Giuliana dio de repente media vuelta y se dirigió hacia la salida, seguida por Ariel. Los guardaespaldas, que se habían mantenido discretamente apartados, se colocaron haciendo nuevamente de escudo. Una vez más los periodistas fueron apartados con maneras bruscas. En el coche hacia Monza, mientras un Alfetta con los guardaespaldas les precedía y otro Alfetta les seguía, las dos mujeres se abandonaron en el asiento.


  Fue Giuliana quien rompió el silencio:


  —Ese médico no me gusta.


  —Es el médico jefe. Fié pedido alguna información sobre él y me han hablado bien.


  —Pero esta vez no tiene a su cuidado al chico que se ha roto la cabeza al caerse de la moto. En sus manos está la vida de Leo Giardini.


  —¿Qué querrías hacer, Lana?


  —Llevarlo a alguna otra clínica, donde puedan poner a su disposición a las eminencias del mundo entero.


  —Puedo ponerme en contacto con la Columbus de Milán. O con la Madonnina.


  —No estoy pensando en Milán. Estoy pensando en Ginebra.


  —¿Crees que una intervención quirúrgica solucionaría la situación?


  —No lo sé, no soy médico. Pero si no pueden operar a Leo quiero que me lo diga un equipo de eminencias y no Perico de los palotes.


  —Se llama Dalmazi.


  —Dalmazi o Perico de los palotes; sea como sea, no me inspira confianza. Antes que nada quiero escuchar al doctor Serra, su médico personal. Lo he llamado desde el aeropuerto. A esta hora nos estará esperando ya en Monza.


  —No pierdes el tiempo.


  —Quiero que mi marido se salve. Quiero que siga viviendo.


  Ariel la miró irónica:


  —Ya no es tu marido, Lana.


  —Para mí todavía lo es. Y seguirá siéndolo mientras siga viva.


  Ariel calló, vencida. Ella tenía un marido, todavía en funciones, pero nunca había sentido por él ni la milésima parte del sentimiento que Giuliana experimentaba por su hermano. A Giorgio no lo había querido ni siquiera el día que se casaron. De hecho no lo veía desde hacía tres años. Como no veía desde hacía meses a su hija Betta, la oveja negra de la familia. Sabía que ambos estaban vivos porque cada mes cobraban el espléndido talón que Leo había dispuesto para ellos. Decididamente, Leo era demasiado generoso. Siempre había querido que cada componente de la familia, consanguíneo o advenedizo, pudiera disponer de su propia porción de tarta. Las acciones de la Giardini Financiera no. Ésas no podían salir de las manos de los hermanos. Pero la lluvia de oro tenía que bañar a todos, también a quien, como Giorgio, dilapidaba enormes fortunas en las mesas de juego de todo el mundo. O como Betta, que a sus veintitrés años ya se había casado dos veces, con un tenista húngaro y con un actor de la televisión mexicana, divorciándose otras tantas.


  Ahora, si Leo moría, empezarían tiempos duros para todos. No para ella, que a sus cuarenta y siete años, con su quince por ciento de las acciones, iba a estar a cubierto durante toda su vida. Sino para todos los demás, para los parásitos que habían tomado a la familia Giardini por un banco al que podrían ordeñar de por vida.


  En la villa de Monza encontraron a Laudonia, que había llegado de París hacía escasos minutos. Fue a su encuentro con los ojos enrojecidos por las lágrimas y con una muda pregunta a flor de labios.


  —Todavía está vivo —atajó Ariel—. Ahora Lana decidirá si hay que dejarlo en Como o trasladarlo a Ginebra.


  —Ya he decidido —dijo Giuliana—. Estoy esperando que llegue el doctor Serra. Mientras tanto hay mil cosas que hacer.


  —¿Qué cosas? —preguntó Ariel, con una expresión de interrogación grabada en el rostro.


  Siempre igual. Ariel y Laudonia, cuando se trataba de tomar cualquier decisión, jadeaban como peces fuera del agua. Como si todas las dotes de la familia Giardini se hubieran concentrado en Leo, el hermano mayor. Osvaldo y las dos hermanas, personas por otro lado agradabilísimas, demostraban el mismo sentido práctico que los personajes de los cuentos. Giancarlo Fondi, administrador delegado de la Giardini Financiera, y Massimo Chisalberti, piloto del helicóptero, habían muerto en el accidente. Había que llamar a las viudas, hacer notar la presencia de la familia en esas horas dramáticas. Había que ponerse en contacto con las compañías de seguros. Se debía telefonear a Milán, a la sede de la Giardini Financiera, para tranquilizar a los directivos, para decirles que Leo no había muerto, que saldría con vida. Todas ellas cosas urgentes, que era preciso hacer inmediatamente.


  —Está bien —atajó, encaminándose al despacho de Leo—. Ya me ocupo yo. Vosotros encargaos de que se preparen las habitaciones para Osvaldo y Maurizio. Y ordenad al servicio que no hable con los periodistas. Llamadme sólo cuando llegue el doctor Serra.


  Se movía por la villa como si siempre hubiera vivido allí. Como si no hiciera un año que no ponía los pies en ella. Aquélla era su casa, siempre lo había sido desde que Leo la comprara, veinte años atrás. La había decorado ella, pieza por pieza, con extraordinario buen gusto. Y Leo no había cambiado nada, ni siquiera después de que ella se marchara.


  También en el despacho todo estaba igual. Hasta las dos edelweiss, en su marco de plata, que habían cogido juntos en el Cervino, en una de sus infrecuentes vacaciones. Acarició el marco, enternecida. No, Leo no debía morir. Debía vivir, aunque ella ya no estuviera a su lado. Tenía que seguir viviendo para hacerle sentir su amistad, su aprecio, su profundo afecto. Para dar, aun en la distancia, un sentido a su existencia.


  Bruscamente apartó la mirada de las edelweiss y consultó la guía telefónica. No podía perder el tiempo en fantasías, en añoranzas de muchacha enamorada. Había cosas que hacer, deberes que cumplir. No podía permitirse desfallecer, dejarse llevar por un llanto liberador.


  La primera llamada fue para la sede de la Giardini Financiera. Estaban todos los directivos, a pesar de ser sábado.


  Villa de Monza.

  Sábado, 18 de abril, 15horas


  Giuliana volvió al salón acompañada por el doctor Serra.


  —Bueno —dijo en un tono que no admitía réplicas—, hemos decidido. Esta noche Leo será trasladado a Ginebra, a la clínica del profesor Collomb. ¿Alguna objeción?


  Nadie rechistó. Ni siquiera Maurizio, que acababa de llegar tras haber pasado por el club Conti para someterse a un masaje que le devolviera a un estado aceptable. No imaginaba que tío Leo pudiera salir bien librado. En cualquier caso el traslado a Ginebra, con el consiguiente ajetreo, le daría el golpe de gracia, anticipando en horas —o en algunos días— el natural desarrollo de la situación.


  Ariel abandonó el sillón y se aproximó a su cuñada.


  —¿Cómo se realizará el traslado?


  —En helicóptero. A bordo de una unidad médica de la clínica. A lo largo de todo el trayecto permanecerá bajo control.


  —¿No sería mejor esperar?


  —Mejor no perder ni una hora —intervino en doctor Serra—. La situación es muy crítica.


  —¿Quién lo acompañará?


  —Yo —dijo Giuliana—, con el doctor Serra. Pero antes tendrás que firmar un permiso de salida para el hospital de Como.


  Ariel bajó la voz:


  —¿Y si me negara a firmar? ¿Si yo y los demás miembros de la familia considerásemos que Leo puede estar mejor atendido aquí?


  Los ojos de Giuliana echaron chispas, mientras cogía a Ariel de un brazo, apretándolo con fuerza:


  —Firmarás, aun a costa de llevarte al hospital a patadas. Y de dejarte allí en una sala con la espalda rota.


  —Lana… Me haces daño…


  —Entonces andando. Apresurémonos. Ya has oído lo que ha dicho el médico. No hay un minuto que perder.


  El doctor Serra asintió, mirando a Giuliana con admiración: ésa sí que era una mujer fuerte. La compañera ideal de Leo, un calco de él. El doctor no acababa de entender el motivo por el cual se habían separado. La falta de hijos no era suficiente para justificar la separación: dos personas como aquéllas estaban hechas para estar juntas, desde el principio hasta el final. Pero a lo mejor la falta de hijos no era el único motivo.


  Maurizio dejó oír su voz:


  —¿Quieres que también vaya yo, Lana?


  —No. Tú te quedarás aquí con Laudonia, esperando a tu padre.


  —Como prefieras.


  Se esforzó en sonreír, para ocultar la rabia que sentía crecer en su interior. No le hacía gracia que aquella mujer hubiera tomado las riendas. En el fondo ya no representaba nada, desde que tío Leo la había echado. Pero ya se ocuparía él, en cuanto las cosas volvieran a su cauce, de ponerla en su sitio. Y lo haría con auténtico placer. Por el momento, que hiciera lo que le apetecía. En el fondo, con aquel traslado a Ginebra a lo mejor estaba haciendo justamente su juego. Intentando mostrar cierto desenfado se sirvió una abundante dosis de Glenlivet. Laudonia se levantó del sillón, mientras Giuliana y el doctor Serra llegaban a la puerta.


  —Me voy a mi habitación. Me estalla la cabeza.


  —¿Puedo hacer algo por ti, tía? —preguntó Maurizio, irónico, subrayando con la inflexión de la voz la palabra «tía», que adquiría un tono de insulto.


  —No, gracias. Creo que harías mejor descansando también tú. Además, tu padre no llegará antes de la noche. Tienes una cara…


  —¿Qué cara, tía?


  —La cara de alguien que en las últimas horas ha dormido poco. Y no me llames «tía», te lo ruego.


  —Como quieras, tía Laudonia.


  Laudonia le dio la espalda, molesta, y Maurizio se sirvió otra copa. Permaneció durante una decena de minutos arrellanado en la butaca, con una sonrisita perversa en el rostro. Era bonito encontrarse con la familia, de vez en cuando. Estar todos juntos, como en los viejos tiempos. Como cuando él estaba en el internado y las tías iban a recogerlo, el domingo, y se quedaba todo el día con ellas. Jugaban con él, sobre todo tía Laudonia, la más joven, la única de la familia que no se había casado.


  Luego, al crecer, él había abandonado el colegio, pero seguía yendo de buen agrado a visitar a sus tías. Especialmente a tía Laudonia, a su gran apartamento de vía Borgospesso, en Milán, donde vivía con el servicio y con sus adorados perros.


  Recordaba lo sucedido un domingo, cuando todo el servicio tenía permiso y tía Laudonia le había abierto la puerta vistiendo sólo un body de seda negra. A Maurizio le había bastado verla para excitarse. Era bellísima, aunque tuviera nueve años más que él. Ella le había hecho pasar a la sala, le había servido algo de beber y se había disculpado:


  —Dame diez minutos, Mau. Voy a vestirme. No te esperaba tan pronto.


  —¿Qué falta hace? Así también estás bien.


  —¿Qué has dicho?


  —Que eres un monumento, tía Laudonia. Una auténtica tía buena.


  La mujer se había ruborizado:


  —No seas desvergonzado, Mau. Sírvete otra copa, si quieres. Enseguida vuelvo.


  Maurizio no la había dejado marcharse. Se había abalanzado sobre ella y la había abrazado. Bajo el body estaba desnuda y sus manos habían encontrado inmediatamente la húmeda suavidad del sexo.


  La había echado al suelo, pese a sus protestas. La había crucificado sobre la alfombra y la había penetrado, sin muchos miramientos. La mujer se había pegado a su cuerpo, respondiendo a sus sacudidas, rodeándolo con sus brazos y sus piernas, mientras susurraba con una voz semejante al llanto:


  —¡Oh, sí, pequeño! Pequeño mío…


  Después habían ido a la cama de su dormitorio, lleno de estupendas muñecas antiguas.


  —¡Lo que me has hecho hacer…! —había comentado la tía.


  Él había hecho una mueca:


  —¿Por qué? ¿No era eso lo que querías?


  —¡Mau! ¿Qué estás diciendo?


  —El perro, ¿dónde lo has metido?


  —Está fuera, en la terraza…


  —¿Por qué no dices claramente que lo has encerrado afuera? ¿Por qué no dices sin tapujos que querías follar? ¿Por qué sino te ibas a presentar con ese impresionante body, sin nada encima?


  Le había bastado mirarla a la cara para comprender que lo había adivinado. Se había colocado de rodillas frente a ella, la había obligado a levantar la cabeza y se la había metido en la boca. Luego, mientras la tía chupaba con fruición, le había acariciado largo rato el cabello.


  —No hay nada malo, tía Laudonia. Y es todavía más bonito, justamente porque tú eres mi tía. Es la conciencia de estar haciendo algo prohibido, violando un tabú, lo que hace el polvo más excitante. Pero tú lo sabes mejor que yo. No creo que te falten hombres, con lo buena que estás.


  Desde entonces se habían visto a menudo, casi todos los días. A veces en el apartamento de Maurizio, en Via dell’Orso, otras en algún motel, donde él se presentaba con un carnet falso para esconder el hecho de tener el mismo apellido.


  Luego él se eclipsaba durante largas temporadas, partía en persecución de alguna otra mujer, o para jugar al polo, su deporte favorito, y estaba mucho tiempo sin dar noticias, ni siquiera una llamada. Laudonia en esos intervalos se volvía loca, pasaba noches enteras bañada en lágrimas, engullendo tranquilizantes y jurándose a sí misma que nunca más acogería en su cama a ese mequetrefe egoísta y caprichoso que le estaba arruinando la vida. Pero bastaba que él volviese para que todos sus buenos propósitos se fueran al traste. Él telefoneaba y ella se precipitaba a su estudio. A veces llegaba ya desnuda, sólo con el abrigo de pieles, y él la arrojaba enseguida al suelo, sobre la moqueta, y la follaba hasta dejarla sin aliento.


  Luego había sucedido la desgracia, aquel terrible accidente que lo había privado de una pierna, y desde entonces todo había cambiado. Laudonia hubiera querido estar a su lado, para consolarlo, pero él no había querido verla durante dos interminables años. Y cuando se habían encontrado, en una fiesta de cumpleaños, él se había limitado a besarla en la mejilla, frío como un témpano.


  Evocando aquellos días lejanos, Maurizio se había excitado. El paso del tiempo había vuelto aún más hermosa a Laudonia. La madurez había realzado la belleza de sus rasgos y había hecho más luminoso el tono de su piel. Nada mejor, se dijo Maurizio, para celebrar la vuelta a casa. Y además, en vista de los futuros acontecimientos, mejor tenerla como aliada.


  Se sirvió otra copa, sonriendo complacido.


  Dormitorio de Laudonia.

  Sábado, 18 de abril, 16 horas


  La puerta se abrió y Laudonia vio a Maurizio de pie, con la mano todavía en la empuñadura. En sus labios aleteaba esa sonrisilla burlona que le hacía enloquecer. Ya estaba desnuda, bajo la sábana de seda, y tremendamente excitada.


  —Ven aquí —dijo, tendiendo los brazos—. Te estaba esperando.


  —Lo sé.


  Avanzó lentamente hacia la cama. Cojeaba apenas: nadie podría haber sospechado que en vez de la pierna izquierda tuviese una prótesis.


  Se echó en la cama, las manos detrás de la nuca, y Laudonia se inclinó sobre él.


  —Deja que te desnude, Mau…


  —Soy todo tuyo, tía Laudonia. Como antes.


  —Te lo ruego, no me llames tía.


  —¿Por qué? Precisamente ahí está lo bonito.


  —Veo que no has cambiado.


  —He cambiado para mejor. Ya lo verás.


  Le quitó la chaqueta, la corbata y la camisa. Acarició su tórax de atleta, deslizando los dedos entre el vello rubio, suave como la seda. Por último alargó la mano hacia el bajo vientre, para acariciar, a través de la tela de los pantalones, el miembro turgente.


  —Los calzoncillos también, tita. No me hagas esperar demasiado.


  Laudonia dudó. Temía que la prótesis la turbase, apagando todo ardor. Siempre lo había visto vestido, después del accidente, y no podía saber cuál iba a ser su reacción.


  Él comprendió los motivos de su titubeo.


  —¿Tienes miedo de ver mi pata de palo?


  —No —mintió ella—. No querría hacerte daño…


  —No te preocupes. Mi pata de palo las ha pasado de todos los colores. Y ni siquiera se ha astillado. Date prisa.


  Laudonia le desabrochó los pantalones y se los bajó. La «pata de palo» —en realidad una ligerísima aleación de tantalio— estaba recubierta por una malla de napa que llegaba hasta la ingle, suave como una segunda piel. Laudonia le acarició, sintiendo un sutil estremecimiento de placer.


  —¿Te molesta, Mau?


  —Para nada. Pero ahora querría que te ocupases de algo más serio. No he venido a tu habitación a charlar.


  Laudonia le bajó de un tirón los calzoncillos de seda, deteniéndose una fracción de segundo para mirar el pene. Le pareció todavía más grueso de cuanto lo recordaba. Se pasó la lengua por los labios, jadeando levemente.


  —Es verdad, Mau. Estás mejor.


  —Vamos. Deja ya de parlotear.


  Apoyó una mano sobre su cabeza y la empujó hacia abajo, brutalmente. Laudonia se sintió invadida hasta la garganta. Le faltaba la respiración y los ojos se le llenaron de lágrimas, pero consiguió no despegarse de la única polla que le había hecho gozar en su vida.


  Se movió con tierna violencia, mientras él continuaba acariciándole la cabeza, marcándole el ritmo de los movimientos. Cuando notó que estaba llegando al orgasmo se detuvo.


  —No te muevas —susurró, poniéndose a horcajadas sobre él—. Déjame a mí.


  Agarró la verga de carne, la dirigió hacia los abiertos labios del sexo y se abatió sobre él de golpe, dejándose atravesar por aquella espada dura como el acero. Se inmovilizó de repente, arqueada hacia atrás, las manos sobre el colchón, encajándose con fuerza. Había tenido otros hombres, después de Maurizio, y en cada uno de ellos había buscado al sobrino, su capacidad de hacerla gozar, de provocarle sensaciones indescriptibles. Pero había buscado en vano: ninguno era como Maurizio, ninguno sabía extraer de su cuerpo aquellas dulcísimas puñaladas de placer.


  Permaneció inmóvil, apretando y relajando los músculos internos de la vagina, en una caricia suave y húmeda. Por último, sacudida por un orgasmo mucho tiempo esperando, lo cabalgó violentamente, hasta hacerle gozar con una interminable serie de chorros ardientes.


  Se acostó a su lado, respirando afanosamente. Maurizio no se había movido, seguía estirado con las manos tras la nuca, la mirada dirigida al techo y la ineficaz sonrisa plasmada en sus labios.


  Le acarició la frente.


  —¿Te ha gustado, Mau?


  —Siempre serás una gran zorra, tía Laudonia.


  Ella se echó a reír:


  —¿Éste es el respeto que me tienes?


  Maurizio se acarició el pene:


  —Es él quien ha de respetarte, no yo. Y, al parecer, siempre cumple con su deber.


  —Mau… ¿Por qué has estado tanto tiempo sin venir a verme?


  Él resopló:


  —Ahora no empieces a tocarme los cojones, por favor.


  —¿Por qué me tratas tan mal?


  —Porque sé que te gusta, tita. Y tengo intenciones de tratarte mucho peor, en el futuro. Te haré andar a cuatro patas, como una perra en celo. Tendrás que arrastrarte por el suelo para tener el honor de tocarme el cipote.


  —Apuesto a que incluso serías capaz de pegarme.


  —Ahora mismo, si quieres.


  Los ojos de Laudonia brillaron. Le habría gustado dejarse sacudir por sus manos, hacerse maltratar hasta perder la razón. Se había excitado de nuevo, pero tuvo que contenerse. No estaban solos en la villa, estaba el servicio, y alguien podía descubrirlos. Mejor aplazarlo, ahora que lo había vuelto a recobrar.


  —No, ahora no —dijo incorporándose en la cama—. Debemos vestirnos y volver abajo. Podría llegar alguien.


  —Quizá, pero no en este momento, con Leo que se está muriendo. ¿Crees que saldrá adelante?


  —No lo sé. Espero que sí. Sin él todo podría irse al cuerno.


  Maurizio también se había levantado y se estaba subiendo los pantalones.


  —No lo creo —dijo—. Tío Leo no es el único hombre de esta familia. Ahora también estoy yo.


  Biblioteca.

  Sábado, 18 de abril, 21.30 horas


  El teléfono sonó y Osvaldo descolgó el auricular.


  Todos los ojos se volvieron hacia él, interrogativamente, y Osvaldo, tras responder con un «sí» precipitado, se apresuró a interrumpir la llamada.


  —Era Lana —dijo—. Desde Ginebra.


  —Leo… —preguntó Ariel, con un hilo de voz.


  —Todavía está vivo. Mañana se realizará la consulta. Lana ha convocado a McCloskey, de Huston; a Holmgreen, de Estocolmo, y a Gaumont, de París. Si consigue ponerse en contacto con él también vendrá el viejo DeSoto, de Río.


  —Lo mejor del mundo en el campo de la neurocirugía —comentó Maurizio—. Si no los hubiera llamado Lana, lo habría hecho yo. No podemos dejar pasar la más mínima probabilidad de salvar a Leo.


  —¿Lo conseguirán? —preguntó Ariel, angustiada.


  —La absurda pregunta de siempre —le replicó Maurizio, sirviéndose algo de beber—. Como si alguien pudiera responderte.


  —No podemos hacer más que esperar —concluyó Laudonia.


  —Y rezar —dijo a coro Ariel, cubriéndose la cara con las manos.


  Maurizio soltó una carcajada forzada:


  —Eso mismo, fantástico, tía Ariel. Tú reza, que ya verás lo que sacas.


  —Déjalo ya, Maurizio —dijo Osvaldo—. No es momento de bromear.


  Ariel corrió afuera, sacudida por sollozos cada vez más violentos. Laudonia también estaba llorando, silenciosamente.


  Maurizio se levantó de un brinco:


  —Os comportáis todos como si el tío Leo ya hubiese muerto. No entiendo por qué.


  —Porque está a punto de morir —respondió Osvaldo—. Porque para salvarlo seria necesario un milagro.


  Maurizio se llevó el vaso a los labios y bebió un largo trago de licor.


  —Deberías dejar de beber —saltó Laudonia—. Ya has vaciado más de media botella.


  Maurizio arrojó al suelo el vaso:


  —Yo bebo cuanto quiero y cuando quiero —aulló—. ¡Y tú, tía Laudonia, haz el favor de no tocarme las pelotas!


  Para dar fuerza a su propio argumento, agarró la botella de Glenlivet y se la echó al coleto.


  Laudonia, ofendida y ultrajada, también salió afuera, evitando mirar al sobrino que le hacía albergar en su ánimo infinitos sentimientos de culpa. Quizá no debería haberle reprendido, quizá no le tocaba a ella —¡precisamente a ella!— hacer el papel de tía severa. Pero se sentía herida en dos flancos en eterno conflicto entre sí: por un lado era la amante incestuosa, dispuesta a descender con aquel macho diabólico hasta los peldaños más bajos de la depravación; por el otro era la hermana de su padre, y sentía el papel de tía con igual intensidad que el de amante.


  Osvaldo y Maurizio se quedaron solos. Osvaldo cogió la botella de las manos de su hijo y la apoyó sobre la mesa.


  —No deberías haber contestado así a tía Laudonia. Ella se preocupa por tu salud.


  Maurizio se dejó caer en una butaca.


  —Y yo me preocupo por mis huevos.


  Se echó a reír. La ira se le había calmado de repente. No era el momento de dejarse llevar por los resentimientos, ni de que el alcohol y la coca le ofuscaran el cerebro. Debía estar lúcido, para afrontar las situaciones que iban a presentarse; la apuesta era fuerte. Tan fuerte que valía la pena, por unos días, dejar a un lado el whisky y la droga. Tapó ostentosamente la botella y recogió del suelo los fragmentos del vaso, dejándolos en un cenicero.


  Osvaldo se sentó frente a él.


  —¿Has avisado a Ambretta?


  —Pero si ya no se deja ver. Hace dos meses que no tengo noticias suyas.


  —¿Sabes dónde está, al menos?


  —Creo que en Extremo Oriente, escribiendo artículos para los periódicos de su padre. Hace un par de años descubrió su vena periodística.


  —No le será difícil hacer carrera…


  —Pero los artículos no los escribe ella, con lo ignorante que es. Manda apuntes y los negros de la redacción escriben las notas. Y las escriben bien, si no el viejo los echa.


  —¿Ya no os lleváis bien?


  —¿Acaso crees que nos hemos llevado bien alguna vez?


  —¿Por qué no os divorciáis?


  —Porque estamos bien así. Hacemos lo que se nos antoja en todos los sentidos y no nos fastidiamos mutuamente.


  —¿Estás suficientemente lúcido para hablar de negocios o prefieres que esperemos a mañana?


  —Estoy perfectamente lúcido. No serán unos pocos tragos de whisky los que me dejen K.O.


  —Hay algunas cosas que querría saber. Hace mucho que me fui de Italia y estoy a dos velas de las últimas novedades.


  —Tú pregunta que yo contesto. Juro decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.


  —¿Qué posición ocupas actualmente en la sociedad?


  —Soy consejero delegado de la Inter Oceans, la cenicienta del grupo. Dirijo la flota mercante.


  —No te oculto que no tenía idea de que poseyéramos una flota.


  —Es la última adquisición de la Giardini Financiera. En enero le propuse a tío Leo un plan de potenciación y él estaba examinando la situación. Me iba a dar la respuesta en unos días.


  —Ahora tendrás que esperar…


  —No está tan claro. Ahora el mando pasa a ti.


  —¿Quién lo quiere? Yo no veo la hora de volver a Nassau.


  —Alguien tendrá que ocuparse de los negocios de la sociedad…


  —Lo hará Leo. Como lo ha hecho siempre.


  —Por el momento no parece estar en las mejores condiciones.


  —Esperemos el éxito del dictamen médico. Podría resultar incluso menos grave de lo previsto.


  —Es lo que todos esperamos. También yo lo deseo —mintió Maurizio—. Pero debemos afrontar la situación con realismo.


  —Lo haremos, aunque no esta noche. Estoy cansadísimo del viaje. La diferencia de horarios me trastorna siempre.


  Maurizio esperó a que su padre abandonase la biblioteca para irse a dormir. Cuando estuvo seguro de que no volvería, sacó de su bolsillo un porro y lo encendió. Realmente lo necesitaba para acallar el nerviosismo que sentía crecer en su interior. Le tranquilizaba la decisión de su padre de volver lo antes posible a su refugio de las Bahamas, pero hubiera agradecido una mayor cordialidad por su parte. Hubiera querido que su padre le dijese pronto, sin tantos preámbulos, que tenía la intención de confiarle la presidencia de la Giardini Financiera hasta que tío Leo estuviese curado. Y puesto que la curación del jefe parecía bastante remota, si no imposible, el traspaso de poderes habría sido automático. Y definitivo.


  De hecho, todo dependía del padre. Era él, después de tío Leo, quien poseía la mayoría relativa de las acciones. Los porcentajes poseídos por las tías correrían la suerte establecida en el consejo de familia. Es decir, las decisiones del mayor de los hermanos.


  Maurizio no se sentía en absoluto tranquilo. El hecho de que su padre no le hubiera dado a entender de inmediato que era precisamente a él a quien pretendía confiar el poder le tenía en ascuas.


  Por otro lado, pensó para darse ánimos, el viejo no tenía elección. Puesto que se había desentendido desde el principio, prefiriendo la vida tranquila de Nassau, el único que llevaba los pantalones, en la familia, era precisamente él. A menos que se eligiese una solución de conveniencia, fuera del ámbito de la familia. Un hombre de paja, que se sentara en el sillón de la presidencia para despachar los asuntos corrientes, en espera de que el destino hiciese inclinar la balanza de Leo Giardini hacia un lado o hacia el otro: si Leo se recuperaba, el hombre de paja volvería dócilmente a su antiguo puesto. Si no, sólo entonces el consejo de familia tomaría la decisión definitiva.


  Maurizio, sin embargo, no quería seguir esperando. El accidente de su tío le había proporcionado la primera y auténtica ocasión de su vida. Una ocasión que no dejaría escapar. Desde hacía tiempo acariciaba grandes ideas, ponía a punto proyectos que habrían podido convertirle en el número uno de las altas finanzas italianas. Quimeras en estado puro, naturalmente, sueños que nunca hubiera podido realizar por falta de capitales y de poder: la Inter Oceans le daba de comer, de acuerdo, pero no permitía ningún ascenso. Ahora, con el accidente de tío Leo, de pronto la quimera se hacía realizable, el sueño podía convertirse en realidad.


  Todo dependía del consejo de familia. En último extremo dependía de su padre, que poseía la autoridad para convencer a las hermanas de que hicieran lo que él mismo decidiese. Pero su padre, en esos pocos momentos que habían pasado juntos, no le había complacido en absoluto. Tirando la colilla del porro, se levantó de la butaca y se dirigió hacia la puerta, camino de su habitación.


  Cojeaba más de lo acostumbrado.


  Comedor.

  Domingo, 19 de abril, 20.30 horas


  Laudonia apoyó la cuchara, después de haber probado la sopa. No tenía apetito. Por lo demás, tampoco Osvaldo y Ariel parecían comer a gusto. La espera de noticias de Ginebra se hacía más inquietante de hora en hora.


  El telediario, al dar la noticia del traslado del financiero italiano Leo Giardini a Suiza, se había limitado a definir su estado como «estacionario». Y todavía no se tenían noticias de Lana. El silencio, mientras las camareras retiraban los platos soperos todavía llenos y el camarero traía los manjares, era oprimente.


  —¿Maurizio no está? —preguntó Ariel.


  —Se ha marchado de la villa esta mañana —respondió Laudonia—. Ha prometido que regresaría por la noche.


  —Quizás haya ido a Ginebra —balbuceó Ariel.


  Osvaldo sacudió la cabeza.


  —Ha ido a Milán, a su casa. Tenía que recoger unos documentos.


  —Habrá ido con alguna de sus furcias —se mofó Laudonia, escondiendo un intenso ataque de celos.


  —¡Laudonia! —exclamó Ariel, fulminando a su hermana menor con una mirada feroz.


  —De acuerdo, perdona —rectificó Laudonia—. Perdona por haber dicho en voz alta lo que todos pensamos.


  —Maurizio es joven —comentó Osvaldo—. No veo nada malo en el hecho de que quiera divertirse.


  —No es el momento —dijo la sensata Ariel.


  Sonó el teléfono y Osvaldo salió raudo a responder, sin esperar que lo hiciera el camarero.


  —¡Diga! —exclamó con voz alterada.


  Se quedó inmóvil, con el auricular pegado a la oreja, la cara contraída por una mueca, bajo la mirada ansiosa de las hermanas. Se limitó a asentir, para confirmar que la llamada procedía justamente de Ginebra. Cuando la mueca del rostro se desvaneció en un esbozo de sonrisa, Ariel y Laudonia comprendieron que Leo aún estaba vivo, que podían seguir esperando.


  —La consulta acaba de concluir —anunció Osvaldo después de colgar—. Se han decidido por la intervención.


  —¿Cuándo? —preguntaron casi al unísono Ariel y Laudonia.


  —En los próximos días, en cuanto las condiciones generales de Leo mejoren.


  —¿No existe el riesgo de que en la espera…? —inquirió Ariel, titubeante.


  Osvaldo cortó en seco:


  —Todas las funciones vitales están bajo control. La operación la realizará el profesor Holmgreen, asistido por McCloskey, Gaumont, DeSoto y Collomb. Si existe una sola posibilidad, aunque sea remota, de mantenerlo con vida, se explotará hasta el fondo.


  El camarero se disponía a servir, pero Osvaldo lo detuvo con un ademán.


  —Mejor llévatelo, Anselmo. Comeremos alguna cosa más tarde, si nos vuelve el apetito.


  —Como deseen los señores. ¿Debo servir el café?


  —Nada más, por el momento. Y preferimos quedarnos solos.


  El camarero se alejó con el carrito mientras las camareras recogían velozmente la mesa.


  Cuando se hubieron ido, Osvaldo se aclaró la voz con un carraspeo. También Leo hacía lo mismo, cuando debía afrontar un discurso importante. Era una manía de familia.


  —Por lo que parece —espetó—, la cosa va para largo. Aunque Leo se recupere no podrá volver al trabajo antes de tres meses. Si va bien.


  —¿Nosotros qué podemos hacer? —preguntó Ariel.


  —Por Leo nada, por desgracia. Ninguno de nosotros puede hacer nada por nuestro hermano. Pero tendremos que tomar decisiones respecto de la Giardini Financiera.


  —Yo, de negocios, nunca he entendido demasiado —confesó Laudonia.


  —Y no tendrás siquiera que empezar a entender, por suerte. Sin embargo, debemos considerar la situación. Si no me equivoco el cuarenta y cinco por ciento de las acciones pertenece a Leo.


  —Así es —dijo Ariel.


  —Yo ostento el veinticinco por ciento, mientras que vosotras dos poseéis el quince por ciento por cabeza. Naturalmente, los tres hemos firmado las autorizaciones a Leo, otorgándole en la práctica la disponibilidad del ciento por ciento sobre el paquete de acciones.


  —Y nunca hemos tenido motivos de queja —comentó Ariel.


  —Ésta no es la cuestión. Ahora debemos asegurar, en ausencia del presidente, la continuidad de la sociedad. Los tres juntos disponemos del cincuenta y cinco por ciento de las acciones, es decir la mayoría absoluta. Si Leo faltase…


  —¿Acaso hay necesidad de hablar de eso? —gimió Ariel.


  —Sí. Debemos hablar de eso, aunque nos duela. Si Leo faltase, decía, su cuarenta y cinco por ciento pasaría por derecho a Lana, puesto que ninguno de los dos ha iniciado los trámites de separación. También en este caso, no obstante, la mayoría absoluta continuaría siendo nuestra.


  —Ve al grano —dijo Ariel.


  —Debemos decidir quién ocupará el sillón de Leo hasta el momento de su vuelta. Y no es una decisión sin importancia.


  —Yo pensaba que lo harías tú —dijo Ariel.


  —No es mi juego. En ese sillón me encontraría tan a disgusto que enfermaría en pocas semanas. No, no seré yo quien lo ocupe, por vuestro bien y por el mío. Sólo haría disparates.


  —¿Quién querrías que lo ocupase?


  —No lo sé. Es una decisión difícil. Y es una decisión que debo tomar enseguida. Si vosotras pudieseis sugerirme a alguien…


  —Maurizio —dijo Laudonia—. Es el único varón de la familia después de ti. Y puesto que tú te retiras…


  —Yo también he pensado inmediatamente en él, pero no me oculto la perplejidad que tal decisión supondría. Por otro lado, sé muy poco de la marcha de los negocios de la Giardini Financiera en estos últimos años. Floy me he estudiado el balance consolidado del ochenta y cinco, el último disponible, y he entendido sólo una cosa: que tenemos las manos metidas en decenas de campos de actividad. Y que las empresas, con la excepción de la Maremonti, que cotiza en Bolsa, pertenecen totalmente a la Giardini Financiera, es decir, a la familia. Y también de la Maremonti poseemos el setenta por ciento de las acciones.


  —Para mí —dijo Laudonia—, estás hablando en chino.


  —Tampoco yo me entero de mucho —corroboró Ariel—. Hasta ayer nos hemos limitado a cobrar, cada año, nuestra cuota de beneficios. No puedes pretender que, de la noche a la mañana, nos transformemos en expertas en altas finanzas.


  —No lo pretendo, en efecto. Lo único que os pido es que me deis poderes sobre vuestras acciones.


  —¿Retirándoselos a Leo? —preguntó Ariel, atónita.


  —Sólo temporalmente, para permitirme la libertad de maniobra que necesito para decidir a quién se ha de poner en la presidencia provisional de la financiera de la familia. Entendámonos, si una de vosotras dos considerase que puede hacerlo mejor que yo, estoy dispuesto a firmar mi autorización inmediatamente. Pero lo tenéis que decidir ahora. Enseguida.


  —Por mí de acuerdo —decidió Ariel—. Y también por Laudonia. Naturalmente, las acciones seguirán siendo de nuestra propiedad…


  —Naturalmente —sonrió irónico Osvaldo—. Una delegación no es más que una facultad de actuar. Y basta con firmar un trozo de papel ante notario para retirarla.


  —¿Qué debemos hacer, en la práctica? —preguntó Laudonia.


  —Mañana iremos los tres a ver al notario Carrisi. Le retiraremos la delegación a Leo, y luego vosotras me firmaréis una nueva a mí. Mientras tanto decidiré sobre lo que ha de hacerse. He convocado al consejo de administración de la Giardini Financiera para mañana por la tarde, a las quince horas.


  Ariel miró a los ojos a su hermano mayor:


  —En mi opinión, y también en la de Laudonia, el papel de presidente provisional te corresponde a ti. No puedes echarte atrás en una situación de emergencia.


  —¿No tienes miedo de que lo eche todo a perder?


  —Sólo deberías limitarte a la administración habitual, llevando adelante los proyectos de Leo. Ni aun queriendo podrías cometer un error.


  —Cualquier otro puede hacerlo mejor que yo, dado que es tan fácil. Y yo no arruinaría mi vida haciendo cosas que detesto.


  —Eres un egoísta.


  —Soy un viejo sabio, con costumbres a las que me sería imposible renunciar.


  —Ariel tiene una fea manía —dijo Laudonia—. Habla en mi nombre, decide en mi nombre. Como si yo fuera la retrasada de la familia. No seré un lince, pero…


  —Si tienes alguna otra solución que formular —atajó Osvaldo—, exponía. Para eso estamos aquí.


  —Ya lo he dicho. En mi opinión, Maurizio representa la solución ideal. Es joven, inteligente, emprendedor.


  —Quizá sea demasiado emprendedor —dijo Osvaldo—. También yo, repito, he pensado enseguida en él, y no te oculto que es el candidato número uno. Pero no querría que tomara decisiones precipitadas.


  —Estás hablando de él como si fuera el idiota de la familia.


  —Te equivocas. Tengo en mucha estima la inteligencia de mi hijo, pero temo su impulsividad. Podría querer excederse, justamente para demostrar que vale. Podría llevar a cabo operaciones que Leo no aprobaría. No olvidemos que Leo sigue siendo el dueño del tinglado.


  —Si se salva… —murmuró Laudonia.


  —Yo creo que saldrá adelante, y también debéis creerlo vosotras. Cualquier decisión nuestra deberá tomarse en el supuesto de que Leo, cuanto antes, volverá a ocupar el lugar que le corresponde. Como si se hubiera ausentado para un largo viaje.


  —Por mí de acuerdo —dijo Ariel. Y, mirando a los ojos a su hermana, añadió—: Y también por Laudonia. Mañana por la mañana iremos a ver al notario Carrisi.


  Laudonia asintió.


  —Y ahora —concluyó Osvaldo—, volvamos a llamar a Anselmo y que nos sirva la comida. Me ha entrado hambre.


  Sala de Reuniones.

  Lunes, 20 de abril, 16 horas


  Maurizio tenía que realizar esfuerzos increíbles para no bostezar. Al comienzo de la reunión se había visto obligado a escuchar a Lamberto Razza, consejero delegado de la Maremonti y el directivo más anciano de la Giardini Financiera, mientras desgranaba el elogio fúnebre de Giancarlo Fondi y del piloto del helicóptero, fallecidos en el accidente. Tras aquellas frases de circunstancias, Razza, seguido paso a paso por todos los consejeros delegados de las diversas sociedades del grupo, había expuesto, por suerte centrándose en las cuestiones más relevantes, el estado patrimonial de la empresa. Y Maurizio, al llegar su turno, se había limitado a afirmar que la Inter Oceans había cerrado el balance del ochenta y seis con seiscientos millones de beneficios.


  Finalmente, después de recibir una llamada desde Ginebra, Osvaldo Giardini había comunicado las últimas noticias: la situación era estacionaria y Leo Giardini aún estaba en coma, pero todas las funciones vitales se mantenían bajo constante control.


  Maurizio no entendía la necesidad de tantas charlas inútiles. ¿No estaban allí pues —la plana mayor de la Giardini Financiera al completo— para decidir el traspaso de poderes? ¿Y por qué su padre esperaba tanto?


  Por fin, tras beber un sorbo de agua mineral y aclararse la voz, Osvaldo se decidió a afrontar el discurso de cierre.


  —Señores —empezó—, todos sabemos, y lo deseamos con todo nuestro corazón, que en cuanto sea posible mi hermano volverá a ocupar el lugar que le corresponde. También sabemos, por desgracia, que esto no sucederá muy pronto. Y dado que, por el momento, la financiera de la familia Giardini tiene necesidad perentoria de un presidente, aun siendo, como todos lo deseamos, provisional, me he visto obligado a elegir un sucesor.


  »He de decir ante todo que la mía no ha sido una decisión fácil. De todas partes he recibido presiones para que fuera yo quien se sentara en el sillón, pero he descartado la posibilidad desde el principio. Quien continúe la tarea de mi hermano, en espera de su regreso, tendrá que ser una persona que conozca a fondo todos los mecanismos, hasta los más recónditos, de la Giardini Financiera. Y que, precisamente por este motivo, haya trabajado durante mucho tiempo al lado de mi hermano. Cosa que yo, por decisión propia, nunca he hecho.


  Maurizio se irguió en su silla, alarmado, mientras su padre cogía de nuevo la botella de agua mineral. Aquel discurso, en cierto sentido, le excluía de entrada: tampoco él había trabajado junto a tío Leo. Tampoco él conocía los mecanismos secretos del negocio. Era posible que fuese un discurso de relleno, una premisa puramente retórica para justificar, aunque fuera forzadamente, la decisión. Pero con un sujeto como su padre nunca se podía estar seguro de nada. Aguzó los oídos, mientras Osvaldo proseguía:


  —He decidido pues confiar la presidencia al doctor Razza, el más experto de nuestros directivos. Espero que estén todos de acuerdo. Propongo por tanto que la votación se realice simplemente a mano alzada.


  Todos levantaron la mano, con la excepción del designado, sobre cuyo rostro se dibujó una expresión de auténtica sorpresa, y de Maurizio, que fingió estar ocupadísimo en la elección de un «Romeo y Julieta». El mazazo había sido fuerte. Hasta el final, a pesar del evasivo comportamiento de su padre, había estado seguro de que le tocaría a él. El único heredero varón de la familia, en cuyas manos el imperio de los Giardini acabaría inevitablemente, antes o después, no conseguía digerir aquella afrenta.


  Le entraron unas ganas locas de romperlo todo. De levantarse de golpe para replicar contra aquella absurda decisión. Para decir a las claras lo que todos estaban pensando: que Leo Giardini se moriría, era cuestión de horas, como mucho de días, y que por tanto era absurdo escurrir el bulto. Miró a su alrededor, ocultando el temblor de sus manos. Nadie lo estaba mirando. Todos observaban a Lamberto Razza, con ojos serviles, con sus sonrisitas de circunstancias dirigidas al nuevo patrón. Un patrón puramente formal, sin ningún poder decisorio —precisamente por ello había sido elegido, para que llevase adelante, servilmente, los planes ya trazados por el verdadero patrón—, pero al fin y al cabo un patrón. Era para volverse loco. Él habría sido capaz de hacer grandes cosas: con el poder y con los medios de la Giardini, habría puesto en marcha una ascensión sin par en el mundo de las finanzas de todos los países. Habría competido con los trusts más poderosos, los habría desafiado y vencido, haciendo que se hablara de él en los cinco continentes. Era una gran pérdida de tiempo, un absurdo aplazamiento de algo que era inevitable, que estaba marcado por el propio curso de los acontecimientos. Puesto que un día u otro él iba a ser el patrón, ¿por qué no enseguida?


  Antes de que Lamberto Razza empezase a hablar, desgranando los habituales agradecimientos y la habitual sarta de frases hechas, Maurizio se levantó y fue hacia la puerta. A su padre, que lo miraba con expresión interrogativa, le dirigió un gesto vago: no se sentía muy bien, tenía necesidad de tomar algo fuerte. Se encaminó hacia el despacho de Simona, la secretaria del tío Leo.


  La mujer, una cincuentona de cabello rubio ceniza y con aire de extrema eficiencia, fue enseguida a su encuentro.


  —Deme algo de beber. Por favor.


  —¿Quiere que le pida un café?


  —No, maldita sea. Algo más fuerte. Sé que detrás del escritorio de mi tío hay una nevera-bar…


  —No estoy autorizada a abrirla, doctor Giardini.


  —La autorizo yo. Dese prisa, por favor.


  La mujer se dirigió hacia allí con paso ligero. Maurizio hizo ademán de seguirla, pero Simona cerró tras de sí la pesada puerta de encina. Estaba dispuesta a abrir el bar, pero no a dejarle entrar en el despacho del jefe. Del dueño y señor. Perfecto: esa idiota sería la primera despedida cuando aquel despacho llegara a ser suyo.


  La mujer volvió con dos botellas: Glenlivet y Courvoisier.


  —¿Whisky o coñac, señor?


  Maurizio agarró las botellas, arrebatándoselas literalmente de las manos:


  —Las dos cosas.


  —El vaso… —balbuceó Simona, pero él ni siquiera le dio tiempo de acabar la frase.


  Atravesó a grandes pasos, cojeando, un pasillo y se escabulló en el primer despacho vacío.


  Se dejó caer en una silla y bebió, primero el coñac, luego el whisky. Le sacudió un intenso escalofrío y se aferró nuevamente a las botellas, complaciéndose en la cólera que sentía crecer en su interior. Su padre no debería haberle hecho una jugada así. Sólo si hubiera asumido en su persona el deber de dirigir la empresa, él, aunque a regañadientes, podría haber aceptado la decisión. Pero que en su lugar se hubiera elegido a un Lamberto Razza cualquiera, a un «empresario» cuyo único mérito era tener sesenta y cinco años, cuarenta de los cuales los había pasado en la empresa, realmente no podía digerirlo.


  Siguió bebiendo. Cuando un hombre, casi con seguridad el titular del despacho, se asomó por la puerta, Maurizio lo echó con un brusco manotazo. El empleado se retiró en silencio.


  Era casi de noche cuando su padre se sentó ante él.


  —Te estaba buscando —dijo— para comunicarte que ahora eres el consejero delegado de la Maremonti. Ocuparás el lugar de Razza.


  Maurizio sonrió burlón.


  —Vaya consuelo. Él ha ocupado el mío.


  —No entiendo lo que estás diciendo.


  —Papá, sabes muy bien que la presidencia de la empresa me correspondía a mí. Por derecho, desde el momento en que tú renunciaste.


  —Sé que tenías esa esperanza. Muy razonable, por lo demás.


  —Pues entonces, ¿por qué…?


  —¿Por qué he elegido a Razza? Para no quemarte. Para darte la posibilidad de madurar otra experiencia. Para preparar gradualmente el traspaso de poderes.


  Maurizio dejó caer con violencia el puño sobre el escritorio.


  —Todo mentiras. Sabes perfectamente que tío Leo, si hubiera elegido él, me habría puesto a mí en el sillón.


  —Leo puede cometer errores, porque es el dueño. Yo no.


  —¿Qué te hace pensar que sería un error?


  —Tu inexperiencia. Tu falta de moderación. —Miró las botellas ya vacías, y sacudió la cabeza—. Tu absurda manera de vivir —prosiguió.


  Maurizio le habría pegado.


  —¡No será por lo bonita que es la tuya!


  —Pero yo no pretendo la presidencia de la empresa. Y si he renunciado, aún disponiendo de la mayoría absoluta, ha sido justamente para seguir viviendo como me place. ¿Tú estás dispuesto a cambiar tus costumbres?


  —Éstos son rollos míos, si no te importa.


  —Te has contestado solo.


  Maurizio se levantó de golpe, con la agilidad que le permitía la prótesis, y agarró a su padre por la solapa:


  —Puedes pensártelo otra vez. Mañana por la mañana puedes volver a convocar al consejo de administración y proponer mi nombre.


  —Para mañana por la mañana ya tengo hecha la reserva en el Concorde.


  —Eres un hijo de perra, papá.


  Osvaldo levantó la mano, como si quisiera abofetear a su hijo, pero la dejó caer inmediatamente.


  —No —comentó con voz cansada—. Hasta serías capaz de replicar. Y es una escena que preferiría evitar.


  —Sigue en pie que eres un hijo de perra.


  —Y tú eres el futuro presidente de la Giardini Financiera. El puesto es tuyo, te corresponde por derecho. Pero no ahora.


  Cuando Osvaldo se fue, Maurizio se dejó caer de nuevo en la silla. Ya no tenía ganas de nada, ni siquiera de beber. Permaneció inmóvil algunos minutos, con la mente en blanco. Luego se levantó, dirigiéndose hacia el ascensor y marchándose sin responder al saludo de las personas con las que se cruzó. De pronto se halló en la calle, en la oscuridad de la noche. No se sentía capaz de conducir, había bebido demasiado. Tomaría un taxi, pero antes tenía que hacer una llamada. Subió al Thema Ferrari y marcó apresuradamente el número. Cuando del otro lado descolgaron se limitó a murmurar:


  —Voy camino del motel de las Flores, Laudonia. Ven a reunirte conmigo inmediatamente.


  Dormitorio matrimonial del motel de las Flores.

  Lunes, 20 de abril, 22 horas


  Laudonia gimió, azotada por el cinturón que se abatía sobre su espalda. Se arqueó bajo el golpe, pero no para esquivarlo.


  —Más —imploró en realidad—. Más.


  Estaba echada en el suelo, sobre su abrigo de piel de leopardo. Llevaba puesto sólo el liguero negro. Se había quitado las medias y las gomas le colgaban sobre los muslos, en contraste con la blancura de la piel. Después de haberla desnudado, Maurizio la había obligado a maquillarse recargadamente, embadurnándose los labios y la cara de carmín. Y él mismo le había pasado más lápiz rojo sobre los pezones y sobre los gruesos labios de la vulva. Le gustaba así, pintarrajeada como una puta de cuatro cuartos, dispuesta a hacer cualquier cosa para complacerle, para hacerle gozar.


  La fustigó nuevamente. Estaba todavía completamente vestido, se había quitado sólo el cinturón, para utilizarlo como el instrumento de su placer sádico. Creía que jugando perversamente con su tía se aplacaría la rabia que sentía bullir en su interior, pero esta vez el remedio se había revelado del todo ineficaz. No conseguía calmarse.


  Laudonia se incorporó tendiendo las manos hacia el bajo vientre del hombre para bajarle la cremallera de los pantalones, pero él la empujó otra vez al suelo con el pie.


  —Quédate ahí abajo —ordenó—. Aún no he acabado.


  Ella acercó una mano al sexo para acariciarse, pero el sobrino también se lo impidió. Sin hablar, tocándola con la punta del pie, la obligó a tenderse boca abajo, abriendo al máximo las piernas y los brazos. Sobre su espalda empezaban a aparecer los primeros cardenales. Nada grave, nadie la iba a ver: Laudonia era frígida, sólo con él lograba gozar. Y sólo a él le mostraría su hermoso cuerpo desnudo.


  Esta vez le golpeó en medio de las nalgas, con violencia. Como un juguete mecánico, ella se acurrucó sobre sí misma, escondiendo el rostro entre las pieles y mordiéndolas. Había comprendido que esta vez no era como tantas otras. Ya en el pasado, antes de irse a dar la vuelta al mundo abandonándola, antes del accidente, Maurizio había revelado sus instintos sádicos, pero lo había hecho riendo, como si estuviese jugando. Esta vez, por el contrario, realmente quería hacerle daño. Con tal de que después la poseyera, haciéndole ver el paraíso, Laudonia estaba dispuesta a todo, hasta a dejarse destrozar. Pero el momento parecía todavía lejano.


  —Dámelo, Mau —imploró levantando la cabeza.


  —Quédate abajo, maldita sea —ordenó el sobrino.


  Sentado en el borde de la cama se había bajado los pantalones y los calzoncillos y se estaba masturbando.


  —Quiero hacerlo yo —susurró Laudonia—. Me gustaría tenerlo en la boca…


  Él alargó un pie hasta la cabeza de ella y la empujó al suelo, restregándole la cara en las pieles.


  Laudonia se inmovilizó. El brillo de odio que había visto en los ojos de su sobrino le había dado miedo.


  Comprendió que no debía moverse, no debía hablar. Debía permanecer en el suelo hasta que Maurizio le diera permiso para levantarse. No podía siquiera imitarle, masturbándose, porque se lo habría impedido.


  Pero aun así le gustaba. Le gustaba permanecer en el suelo completamente sometida, exhibiendo su cuerpo al macho dominador. Laudonia estaba dispuesta a todo por él, ahora que lo había recuperado. Oía sus jadeos, por encima de ella, y hubiera querido levantar la vista para mirar el robusto pene y la mano que lo meneaba a ritmo creciente. Pero no lo hizo porque sabía que no le estaba permitido.


  Sintió el cálido borbollón de su orgasmo que le golpeaba la espalda. Esperó algunos segundos, sacudida por estremecimientos de placer. Cuando levantó la cabeza, vio a Maurizio que se estaba colocando otra vez el cinturón, sin siquiera mirarla. Comprendió que se había acabado, que él estaba por marcharse, y se rebeló, levantándose de golpe.


  El sobrino la miró con rencor.


  —Aún no te he dicho que podías levantarte.


  Ella se mantuvo a distancia:


  —¿Por qué actúas así?


  —Porque estoy hasta los huevos de la familia Giardini. Porque si estuviese seguro de salir bien librado acabaría con todos vosotros. Sois un hatajo de jodidos.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No me digas que no lo sabes, tía Laudonia.


  —¿Qué es lo que debería saber? ¿Por qué no te explicas mejor? ¿Por qué no me dices qué mosca te ha picado?


  Laudonia recogió del suelo el leopardo y se lo echó sobre los hombros. En aquel momento le pareció obscena su propia desnudez, esos garabatos de carmín en el rostro y en el cuerpo. Hubiera querido zambullirse bajo la ducha para quitárselo todo, pero antes quería saber qué era lo que había desencadenado la rabia de Maurizio.


  Se sentó al borde de la cama, envuelta en su abrigo de pieles.


  —Dime qué ha sucedido —repitió.


  —El hijo de perra de mi padre ha nombrado a Razza presidente de la empresa. Me ha metido un torpedo directamente por el culo.


  —El puesto te hubiera correspondido a ti…


  Maurizio blasfemó.


  —Ahora no me hagas creer que no sabías nada…


  —No, no lo sabía. Osvaldo ayer no nos comunicó sus intenciones.


  A lo mejor porque tampoco él había tomado aún una decisión.


  —Pero tú y la idiota de tu hermana habéis firmado las autorizaciones.


  —¿Y qué otra cosa podíamos hacer, Mau? Nosotras nunca hemos sabido nada de la marcha de los negocios, siempre hemos dejado libre a Leo para que actuara por su cuenta. Y ahora que Leo está ausente hemos confiado la tarea a Osvaldo…


  —Mi padre está chocho. El sol de las Bahamas le ha recalentado la mollera. Lo habría entendido si me hubiese tumbado para ocupar él la poltrona. Pero dársela a un Razza cualquiera…


  —Quizá sienta demasiado el peso de la responsabilidad. Quizás haya tomado una decisión temporal, en espera de poder pensárselo con mayor tranquilidad. Razza es un hombre de paja. Se le puede sacar de ese sillón en cualquier momento.


  —El tío Leo me habría elegido a mí…


  —También yo, Maurizio. Estás hecho de la misma pasta que Leo. Contigo la Giardini Financiera estaría en buenas manos.


  El halago suavizó a Maurizio, que por primera vez dejó escapar una sonrisa.


  —¿Lo piensas de verdad, Laudonia?


  —Sí. Y creo que también Ariel piensa lo mismo. A lo mejor también Osvaldo está convencido de ello, en el fondo de su corazón.


  —¿Quieres decir que tú y Ariel estaríais dispuestas a firmarme a mí la autorización?


  —Ariel no lo sé. Tendrías que hablar directamente con ella. Yo puedo responder por mí. Y decirte que haré todo lo que me pidas que haga. Y no sólo en la cama. Sin embargo, aún con la disponibilidad de mis acciones y de las de mi hermana sólo tendrías el treinta por ciento. Quedaría el veinticinco por ciento de tu padre…


  Relajado, Maurizio se sentó junto a su tía.


  —El viejo jodido no es un problema. Ya me ocupo yo de él.


  —Cuando quieras la autorización, yo estoy dispuesta. Y empezaré a hablarle también a Ariel, para tantear el terreno.


  Él se tendió en la cama, con las manos tras la nuca. Al fin y al cabo las cosas no iban tan mal. Si en las horas precedentes había sospechado una conjura de familia para dejarlo fuera, ahora se daba cuenta de que no había habido ningún acuerdo para perjudicarle.


  Todavía podía ponerse remedio. Por las buenas o por las malas, lograría hacerse con el control de las acciones. Las de Laudonia, en realidad, ya estaban en sus manos. Ariel no se andaría con historias: lo adoraba, siempre había tenido debilidad por él. Y firmaría. Quedaba su padre, el viejo chocho que siempre había renunciado al poder. Por amor a la vida apacible, decía, pero Maurizio sabía muy bien que se trataba de una completa y total cobardía. Pues bien, le obligaría a cederle el control de las acciones. Y luego, una vez conseguido el cargo de presidente, demostraría al mundo entero de lo que él era capaz.


  No, después de todo las cosas no iban tan mal.


  Miró a la tía y leyó en sus ojos una adoración ilimitada. Mejor tenerla contenta. Mejor dejarle propina, en vista de lo que sacaría.


  —¿Qué te parece si te esfuerzas un poco, Laudonia? —preguntó desabrochándose la camisa.


  La mujer hizo el gesto de lanzarse sobre él, feliz, pero Maurizio la detuvo:


  —Antes ve a lavarte, por favor. Quítate el colorete de la cara.


  Salón de la villa de Monza.

  Miércoles, 22 de abril,14.30 horas


  Maurizio se estaba hartando. Mientras tía Ariel y tía Laudonia, incapaces de estarse quietas, no dejaban de caminar arriba y abajo, sentándose de tanto en tanto en la butaca para levantarse luego de golpe, como impulsadas por un resorte interior —pero sin apartar los ojos del teléfono—, él habría dado cualquier cosa por estar en cualquier otro sitio.


  No es que no le importara tío Leo, que a esas horas yacía sobre la mesa de operaciones, en la clínica de Ginebra. Todo lo contrario, si había alguien realmente interesado en la operación ese alguien era precisamente él: del éxito de la intervención quirúrgica dependía todo su porvenir.


  Pero realmente no lograba soportar la espera. Sobre todo aquella espera, con tía Ariel que lo vigilaba constantemente, lanzándole miradas de reproche cada vez que tendía la mano hacia la botella de Glenlivet.


  Hubiera sido mejor que tía Ariel pensara en su hija, y en el zopenco de su marido, siempre dando vueltas por el mundo y metiéndose en berenjenales.


  Por suerte, tío Leo, cuando comprendió —bien pronto— de qué pasta estaba hecho, lo marginó completamente de los negocios de la familia. No le hacía pasar apuros, pero no le había concedido ni siquiera una representación en un país remoto, sabiendo que su cuñado habría sido capaz de venderlo todo, incluso el mobiliario de las oficinas, para correr a jugar. Por no hablar de Betta, que no conseguía conciliar el sueño si no tenía un hombre en la cama. Un hombre diferente cada día.


  Decidido a irritar a su tía, aunque sólo fuera para vencer el aburrimiento, dijo:


  —Tía Ariel, ¿cómo está el tío Giorgio?


  Ella se turbó ligeramente, pero recobró enseguida el control de sí misma:


  —Bien, creo. Hace tres años que no lo veo.


  —¿Y Betta?


  —Vive en Londres. Llama de vez en cuando.


  Parecía alterada y Maurizio decidió hundir el cuchillo en la llaga.


  —En este momento ¿cuál es su estado? Quiero decir… ¿Está casada, divorciada o prometida?


  Laudonia lanzó una mirada a su sobrino, para convencerle de que desistiera de aquel interrogatorio tan desconsiderado, pero él no hizo caso.


  Ya iba bien que alguien le hiciera tocar el suelo con los pies a tía Ariel.


  —¿O en este momento está libre como el aire? —insistió.


  Ariel se restregó las manos.


  —En este momento creo que está libre, aunque con Betta nunca se sabe. He intentado telefonearle para decirle lo del accidente de Leo, pero no he conseguido encontrarla. Nunca está en casa…


  Andará a la caza de pollas, hubiera querido decir Maurizio, pero se abstuvo. Los aguijonazos debían quedar en eso, no transformarse en golpes de porra.


  Tía Ariel, en el fondo, era buena como el pan, no habría sido justo ensañarse. Se sirvió una abundante cantidad de whisky y esta vez tía Ariel no le miró con reproche. Evidentemente las pullas habían servido para algo.


  Si al menos hubiese llegado la llamada de Ginebra… Maurizio se había preparado ya para la escena: si tío Leo —como era previsible— moría en manos de los cirujanos, él se precipitaría a Ginebra, con lágrimas en los ojos, para estar junto a Lana. Lana era importante puesto que, aunque ya no vivían juntos, ella y tío Leo seguían estando formalmente casados, y no parecía que hubieran puesto en marcha los trámites de separación. Y el cuarenta y cinco por ciento de las acciones sería suyo. Si en cambio tío Leo se salvaba, él se limitaría a hacer una llamada de congratulación y luego se marcharía enseguida a Estados Unidos, a la caza del veinticinco por ciento de las acciones que estaban en manos de su padre, sin las cuales no podría empezar a moverse.


  Aún no había maquinado cómo convencer al viejo de que las soltara, pero era el administrador delegado de la Maremonti, la empresa líder del grupo. Cuando tío Leo la levantó, en 1962, la Maremonti gestionaba un hotelucho y un telesquí en el Alto Adigio y estaba en situación de quiebra. En el curso de pocos años se enriqueció con otros hoteles y otras instalaciones. Se produjo el boom del esquí: como siempre, Leo Giardini, además de hábil, había sido afortunado, entrando en el momento justo. Ahora, en los años ochenta, la Maremonti poseía cadenas de hoteles en todas las localidades turísticas del mundo, centenares de instalaciones de telearrastres, tres fábricas de prendas deportivas y participaciones en numerosos pueblos turísticos en los cinco continentes. Un buen trampolín para alguien que supiera manejarse, pero la presidencia de la financiera era un trampolín todavía mejor.


  Ariel saltó otra vez y se puso en pie.


  —Yo no aguanto más. ¿Cuánto ha de durar esta maldita operación?


  —Una operación de cerebro —la tranquilizó Laudonia— suele ser muy larga. Es posible que hayan surgido complicaciones.


  —Dios mío, no…


  Ariel estaba a punto de echarse a llorar y Maurizio le ciñó la espalda con un brazo.


  —Animo, tía Ariel. Dentro de poco sonará el teléfono y nos dirán que todo ha ido bien.


  —Desearía que fuese verdad…


  El teléfono sonó y Ariel, apoyándose en la mesilla, hizo señas de no tener fuerzas para responder.


  Laudonia miró interrogativamente a Maurizio, que corrió hacia el aparato.


  —Diga…


  Desde el otro extremo del hilo le respondió una voz meridional, grave.


  —¿Familia Giardini?


  —Sí. Soy Maurizio Giardini.


  —Aquí la jefatura de policía de Como. Tenemos notificaciones que les atañen.


  Maurizio sacudió la cabeza, para dar a entender a las tías que la llamada no provenía de Ginebra.


  —¿Qué tipo de notificaciones?


  —Hemos arrestado a una persona que intentaba vender un reloj de oro. Al verse en apuros, esa persona ha confesado haber hurtado el reloj en el lugar en que se precipitó el helicóptero. Además ha admitido haber sustraído el dinero. A lo mejor el reloj pertenecía al señor Giardini. Alguien de la familia debería personarse para el reconocimiento del objeto en cuestión.


  El lenguaje burocrático del funcionario era ridículo, pero Maurizio logró permanecer serio. Además la llamada le proporcionaba el pretexto para irse y poner fin a aquella extenuante espera.


  Ariel, agitando en tijera el dedo índice y el de en medio le dio a entender que debía colgar, para no tener ocupada la línea.


  —De acuerdo, voy inmediatamente. ¿Por quién debo preguntar?


  —Por el señor Loprete. Estoy llevando personalmente el expediente.


  —Enseguida voy a verle.


  Las tías lo miraban y Maurizio les refirió las palabras de Loprete.


  —Tengo que ir enseguida —concluyó.


  —¿No esperas la llamada de Ginebra?


  —He prometido que saldría inmediatamente. Y además quiero ver si el reloj pertenece realmente a tío Leo.


  Estaba a punto de salir cuando el teléfono sonó de nuevo. Esta vez era de Ginebra, no podía haber dudas. También en esta ocasión respondió él. Desde el otro extremo del hilo oyó una fría voz femenina, seguramente de una enfermera:


  —La intervención ha terminado y técnicamente ha resultado satisfactoria. Se ha eliminado el hematoma interno.


  —Pero… ¿Mi tío cómo está?


  —Está en la sala de reanimación y se encuentra aún bajo los efectos de la anestesia. Para saber el resultado de la operación hará falta esperar todavía algunas horas.


  —¿Entonces? —preguntó Ariel.


  —La operación ha salido bien —repitió Maurizio—. Tío Leo está en la sala de reanimación.


  —Pero… ¿Estaba Lana al aparato?


  —No, era una enfermera. Creo que Lana está junto a Leo.


  —Quizá debiéramos ir también nosotros a Ginebra, para no dejarla sola…


  Él denegó con la cabeza.


  —Se las apañará muy bien sola. No tiene necesidad de nuestra ayuda.


  Intervino Laudonia:


  —¿Quieres que vaya contigo?


  Quería estar con él. Quizás esperaba acabar el día en algún hotelucho, pero en aquel momento él no tenía ganas de irse a la cama, ni con su tía ni con ninguna otra mujer. Lo único que deseaba era quedarse solo, y se sentía agradecido al funcionario de la comisaría de Como que, con su llamada, le había brindado la excusa para alejarse de la villa y de la atmósfera fúnebre que allí se respiraba.


  Como si tío Leo ya hubiese muerto. Sin embargo aún estaba vivo y, al parecer, no tenía ninguna intención de irse al otro mundo. Por ello Maurizio debía apresurarse: fuesen cuales fueran los planes a llevar a cabo, no había tiempo que perder.


  Jefatura de Policía de Como.

  Miércoles, 22 de abril, 16.30 horas


  Maurizio examinó atentamente el reloj: era un Rolex President, con caja y correa de oro macizo. Funcionaba perfectamente a pesar del accidente.


  Excluyó la posibilidad de que perteneciese a tío Leo. Por lo que sabía, su tío llevaba siempre un Patek Philippe, regalo de Lana en su primer aniversario de bodas.


  —¿Lo reconoce? —preguntó el comisario Loprete.


  —No. No creo que perteneciese a mi tío. Muy probablemente era de Fondi. O del piloto.


  —Convocaré a las viudas, para devolver al menos el reloj. Ese desgraciado también ha robado dinero, pero se deshizo de todo. Eran dólares, francos suizos y libras esterlinas. Muy probablemente se habrá dejado enredar con el cambio.


  —¿Podría verlo?


  —Nada que objetar. Está en la celda de seguridad, en espera de las decisiones del juez instructor. Haré que lo traigan aquí.


  El funcionario pulsó un botón del escritorio, y al agente que acudió inmediatamente le dio la orden de hacer pasar al detenido.


  En la espera Maurizio preguntó:


  —¿Se sabe algo sobre las causas del accidente?


  Loprete se encogió de hombros:


  —Hay dos comisiones trabajando en ello. Parece que puede excluirse que se trate de un atentado. Casi con certeza las causas de la desgracia están relacionadas con las condiciones atmosféricas adversas.


  —Es extraño. Ghisalberti, el piloto, era un tipo muy prudente. Trabajaba con mi tío desde hacía diez años.


  —Puede ser que haya tenido que salir en contra de su voluntad.


  —Es probable. Mi tío, cuando decidía moverse, no se dejaba detener ni siquiera a cañonazos.


  —¿Ha muerto? Usted me habla en pasado…


  —Todavía está vivo, pero no se sabe por cuánto tiempo. La operación ha concluido hace pocos minutos.


  Callaron durante algunos segundos, a falta de argumentos. Por suerte la puerta se abrió y entró el agente acompañado por un hombre mal ataviado, vestido con harapos y con barba de algunos días.


  Maurizio lo miró con atención. Era un pobre diablo embrutecido por el alcohol y la penuria, que mantenía la cabeza baja y se esforzaba por frenar el temblor de sus manos. Un desecho humano, al que le habría parecido imposible encontrar el dinero y el reloj de oro. Lástima que se hubiese dejado pillar enseguida. Lástima por él.


  Loprete le espetó:


  —El señor Giardini quiere hacerte algunas preguntas. Si estás en condiciones de responder.


  Bastiano levantó la cabeza y miró a Maurizio con ojos enrojecidos y vidriosos, extraviados.


  —Yo… yo no sé nada —refunfuñó.


  —Sólo tiene que decirme lo que recuerda de esa noche —le explicó Maurizio, esforzándose por mostrarse amable.


  —Un gran ruido —masculló el otro.


  Hablaba con dificultad, la voz salía de sus labios cerrados como un susurro.


  —Hubo un momento —prosiguió— en que tuve miedo de que aquel trasto me cayera sobre la cabeza.


  —¿Estabas borracho? —preguntó Loprete.


  —Sí… Había bebido un poco…


  —¿No pensó —intervino Maurizio— en bajar hasta el pueblo en busca de ayuda?


  El hombre se encogió de hombros.


  —¿Para qué? Estaban muertos. Y además oía los coches que subían por la carretera. Por eso me marché.


  —Pero tiempo para robar sí que tuviste. ¡Robar a los muertos! —le reprendió Loprete.


  —Pensé que a ellos todo eso ya no les servía. Cogí el maletín, el dinero, el reloj…


  Se veía que tenía necesidad de beber. Una necesidad desesperante.


  Loprete miró a Maurizio.


  —¿Quiere hacerle alguna otra pregunta?


  —No. Lo considero inútil.


  El funcionario pulsó de nuevo el botón del escritorio y Maurizio puso en marcha el cerebro. Aquel desgraciado había hablado de dinero, del reloj y de un maletín. Del maletín, Loprete no había dicho ni palabra…


  Después de que Bastiano se fuera, se dirigió a Loprete:


  —Discúlpeme, comisario… Ese hombre ha hablado también de un maletín. ¿Lo han encontrado?


  —No. Cuando lo detuvimos llevaba sólo el reloj, que intentaba vender inútilmente, y algunos dólares, los pocos que le habían quedado. Estaba borracho como una cuba. Evidentemente debió de tirar el maletín después de vaciarlo.


  —Ya, seguramente así ha sido.


  Pero también existía otra posibilidad. Para la policía quizás un maletín no tuviera ninguna importancia, pero podía tener mucha para él.


  Debía de saber dónde había ido a parar. Debía de hablar de tú a tú con aquel viejo borrachín, para sacarle todo lo que sabía.


  —¿Qué será ahora de ese desgraciado?


  —Depende del juez instructor. Creo que lo hará procesar por robo y por no prestar auxilio. Aunque sólo sea un muerto de hambre. Pero la ley es la ley.


  —¿No cree que obtendrá la libertad provisional?


  —No lo sé. Además, no sabría adónde ir.


  —Quizá con un buen abogado…


  —Ya. ¿Pero dónde va a encontrar Bastiano un buen abogado?


  —Se lo podría procurar yo.


  —¿Usted? No entiendo por qué se toma tantas molestias por semejante sujeto. Si dependiera de mí, lo encerraría en una celda y tiraría la llave.


  —Considero que en el fondo no ha hecho nada malo. Estaba borracho, sin blanca, y en ese maná caído del cielo esperaba encontrar el medio para seguir bebiendo. Querría que se le pusiera en libertad.


  —Si le complace, señor Giardini… Pero en todo caso debe dirigirse a un abogado. Si quiere hacerlo a un letrado de Como…


  —No. Si me permite usar el teléfono me pondré en contacto con mi abogado de Milán. Para mí es muy importante que esta historia se solucione pronto.


  Una sonrisa llena de astucia iluminó el rostro del funcionario de policía.


  —Ya entiendo, lo hace por la prensa… No quiere que el nombre de la familia se vea mezclado en una miserable historia de rapiña…


  —Precisamente, comisario Loprete. Mejor evitar habladurías inútiles.


  Maurizio respondió a la sonrisa del policía mientras marcaba el número: el tal Loprete no se había enterado de nada. Por otra parte, mejor así: si no había sido capaz de ver por sí mismo la importancia que podía tener el maletín robado, no iba a ser él quien se lo explicase. Una importancia muy relativa, después de todo: si en el maletín se encontraban papeles y documentos, esos documentos sólo podían interesar a la familia, no a la policía ni a la magistratura. Y él sería el primero —y el único— en ponerles las manos encima. Siempre que aquellos documentos existiesen y que aquel desecho humano no los hubiera extraviado o quemado.


  Loprete se sobresaltó al oír el nombre del príncipe del foro, al que Maurizio estaba consultando por teléfono.


  —Con un abogado así —comentó después de que Maurizio colgara— ese desgraciado está fuera mañana por la mañana.


  —Le ruego que me avise, cuando lo deje en libertad, y que espere mi llegada. No quiero que nadie más pueda hablar con él.


  —Siempre estoy dispuesto a hacer un favor a la familia Giardini —aseguró el policía.


  Ante la Jefatura de Policía de Como.

  Jueves, 23 de abril, 11 horas


  Maurizio vio salir a Bastiano de la jefatura con paso tambaleante, y fue enseguida a su encuentro. Olía que apestaba. Antes de dejarlo salir hubieran podido hacer que se duchara y se pusiera un traje limpio… Y él, ahora, tenía que invitarle a subir a su Thema Ferrari. Se necesitaría una semana para que desapareciera la peste. Pero bien mirado, el viaje tal vez valiera las alforjas.


  —¿Me reconoce? —preguntó al hombre, acompañándolo hacia el coche.


  Bastiano abrió bien los ojos, como para enfocarle. Las manos seguían temblándole y la boca semiabierta le hacía parecer un idiota.


  —Usted —farfulló no obstante— es el señor de ayer…


  —Exactamente. Ahora querría acompañarle a su casa. O adónde usted quiera ir.


  Después de haberle hecho acomodar en el coche, bajó completamente las ventanillas. Por él ese pobre hijo de puta la podía diñar ahí mismo, pero no antes de haberle dicho todo lo que deseaba saber.


  —¿Adónde tengo que ir? —preguntó.


  —A la zona de Canzo. Mi chabola está ahí.


  En la primera área de servicios, en la carretera provincial, Maurizio se detuvo. El hombre, completamente anonadado, las manos sobre las rodillas, miraba fijo ante sí. Quizá ni siquiera se había dado cuenta de que estaban parados.


  —¿Recuerda lo que dijo ayer?


  —Sí… Alguna cosa… Pero no es culpa mía, yo no quería robar… El reloj y el dinero los encontré… No quería robar…


  Maurizio interrumpió bruscamente la letanía.


  —Me tiene sin cuidado el dinero. Has sido un idiota al dejarte atrapar. Lo que me interesa es el maletín.


  —No había nada dentro. Sólo hojas de papel.


  El hombre lo miró y por un instante sus ojos lacrimosos se iluminaron con una sonrisa que quería ser astuta.


  —He robado otras cosas —masculló—. Otro reloj y unas carteras…


  —¡Te he dicho que me tiene sin cuidado! —estalló Maurizio—. Quiero saber qué ha sido del maletín. ¿Lo has tirado?


  —No… Todavía está en mi chabola…


  —Vamos a cogerlo.


  —Antes tengo que beber. Invítame a beber… Tengo una sed tremenda…


  Maurizio introdujo una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrajo un fajo de billetes, que agitó ante los ojos de Bastiano.


  —Aquí hay dos millones de liras. ¿Las habías visto alguna vez juntas?


  Bastiano tragó saliva dos veces.


  —No… Dámelos…


  —Antes quiero ver el maletín, con todos los papeles que hay dentro. El dinero te lo daré luego.


  —Entonces vamos… No perdamos tiempo…


  Maurizio arrancó de nuevo mientras el otro se pasaba la lengua por los labios agrietados, indicándole a trechos el camino a seguir. A mitad de una callejuela en pendiente le tocó el brazo.


  —Hemos llegado —dijo, indicando un punto impreciso en el bosque—. Mi chabola está ahí.


  —No la veo.


  —Pero está. Desde aquí hay que seguir a pie. ¿Viene conmigo?


  Maurizio lo habría seguido de buena gana, para no perderlo de vista ni siquiera una fracción de segundo, pero aquel bosque inaccesible hubiera podido acarrearle problemas a su pierna artificial.


  —Ve tú solo —ordenó—. Te espero aquí.


  Siguió ansiosamente los pasos del borracho, hasta que lo vio desaparecer en la espesura del bosque. Podía ser que todo fuera inútil, que en el maletín sólo hubiese papeles sin importancia, a lo mejor un mapa de ruta o alguna carta. Tal vez el maletín no había pertenecido a su tío sino a Fondi. O, peor todavía, al piloto. En todo caso, ésa era una pista a seguir. Quién sabe si la fortuna no le echaría una mano…


  Vio a Bastiano reaparecer, brincando por la bajada. Apretaba en su mano el maletín. Un par de veces tropezó y tuvo que agarrarse a las ramas bajas de los árboles. Una vez el maletín se le escapó de las manos y Maurizio renegó en voz baja, maldiciendo a aquel condenado alcohólico que lo tenía en ascuas.


  Por fin el hombre llegó junto al coche. Maurizio bajó —no quería que trasladara de nuevo sus jirones y su hedor al elegante habitáculo del Thema Ferrari— y le arrancó literalmente el maletín de la mano.


  Lo abrió frenéticamente y extrajo un pliego de papeles. Le bastó una primera y rápida ojeada para comprender que, después de todo, había valido la pena, había puesto las manos en algo gordo.


  Bastiano tendió una mano:


  —¿El dinero… me lo das?


  Maurizio le entregó los dos millones. Subió rápidamente al coche y arrancó. Tras el primer vistazo había comprendido que esos dos millones podían representar la mejor inversión de su vida.


  Se detuvo sólo cuando se aseguró de haber salido del campo visual del borracho. Paró el coche en un arcén, extrajo los papeles del maletín y empezó a estudiarlos con extremada atención. Era una bomba. Nitroglicerina pura. De los documentos del maletín, que evidentemente pertenecía a su tío, se desprendía que Leo Giardini estaba proyectando una incursión en el campo de la siderurgia aplicada y, con tal fin, había puesto ya las manos sobre Aceros Templados, S.A., una empresa con sede en la provincia de Barí y centro administrativo en Roma, prácticamente en quiebra. Una vez saneada la empresa, tío Leo pensaba incorporarla a la Giardini Financiera con enormes proyectos de ampliación y expansión en el campo internacional. Para reunir fondos pondría en el mercado, en la Bolsa de Milán, acciones de la propia financiera, tras haberla transformado en una sociedad por acciones.


  Un proyecto ultrasecreto, del que nadie, ni siquiera su padre, había oído hablar. Un proyecto del que, por lo que resultaba de los documentos hallados en el maletín, sólo estaban al corriente Leo Giardini, su brazo derecho Fondi y el poderoso banquero Nanna, administrador delegado y presidente de Altabanca, el banco de negocios del Estado que habría facilitado la operación.


  Enterarse de aquello de una manera tan inesperada e imprevista representaba para Maurizio un auténtico choc. Inmediatamente pensó en las mil perspectivas que se abrían ante él. Decenas de ideas desfilaron a la vez por su cabeza, y cada una de ellas le ofrecía una salida diferente. Había gente que hubiera estado dispuesta a pagar millones por una operación semejante, mientras que él se la había encontrado en las manos prácticamente gratis, gracias a su intuición. Pero no debía actuar inconscientemente. Tenía que reflexionar, sopesar todas las alternativas, eliminar cualquier posibilidad de error.


  Como primera cosa decidió que a partir de aquel momento, hasta que consiguiera poner en pie un proyecto válido y concretarlo, abandonaría el alcohol, la cocaína y las mujeres. Tenía que mantener la mente lúcida, para no dejar escapar la gran ocasión de su vida. En la carretera, divisó al borracho que se encaminaba hacia el pueblo, donde seguramente apagaría su sed. Bastiano no vio siquiera el gran coche parado.


  En la vida, siempre había un momento en el que se estaba obligado a elegir entre el placer y el trabajo: ése era su momento.


  Tenía sed, se habría vaciado una botella de whisky sin siquiera recobrar el aliento. Habría esnifado con ganas hasta perder los sentidos en la roja niebla de la droga. Llegó a envidiar a aquel que se abandonaba y en ese instante iba camino de sus copas de vino, de sus botellas, acercándose cada vez más a la felicidad total. Pero si no quería acabar como Bastiano, aunque fuera a otro nivel, tenía que apretar los dientes, reprimir las tentaciones, luchar contra sí mismo para alcanzar la meta fijada de antemano. Después, cuando se hubiera convertido en el amo absoluto del imperio, podría hacer lo que quisiera. Él mismo escribiría su ley. Pero antes de llegar a ese feliz momento tendría que combatir, forzando hasta el paroxismo sus propias capacidades.


  Se puso otra vez en marcha. Estaba tan eufórico que ni siquiera el hedor del borracho le molestaba ya.


  Tía Ariel fue a su encuentro, en el pórtico de la casa.


  —Ha telefoneado Lana —le comunicó—. Leo está en coma.


  —¿Irreversible?


  —No, pero no se sabe cuándo podrá recuperarse. Quizás hagan falta semanas… meses…


  No le contestó, para no darle a entender que aquélla era la noticia que esperaba. Con tío Leo apartado por un período no cuantificable, todo sería más fácil.


  —¿Qué quieres para cenar? —gritó detrás suyo Ariel, mientras él subía las escaleras.


  —Nada. Esta noche no comeré.


  Se quedaría en su dormitorio estudiando los papeles.


  Sede de Altabanca, Milán.

  Viernes, 24 de abril, 10.30 horas


  Aunque había pasado la noche en vela, Maurizio se sentía en forma. No todos los detalles de la operación planeada por Leo Giardini quedaban claros, puesto que en los documentos del maletín las diversas fases estaban tratadas sólo en sus puntos más relevantes, pero el cuadro de conjunto resultaba suficientemente nítido. Toda la documentación relativa a la operación se encontraba, como resultaba de un apunte garabateado sobre los mismos documentos, a buen recaudo en la caja fuerte de Leo Giardini. Y no existían copias. Hasta que tío Leo saliera del estado de coma —si es que lo conseguía— esos papeles serían el secreto mejor guardado del mundo: sólo Leo Giardini y Fondi, su brazo derecho, conocían la combinación para abrir la caja fuerte.


  La tercera persona al corriente de la operación era Gian Piero Nanna, el deus-ex-machina de Altabanca, en cuya antesala estaba esperando Maurizio. No se hacía ilusiones: Nanna le había concedido una cita sólo en atención a su apellido. Por lo que sabía Maurizio, el hombre con el que iba a entrevistarse era más escurridizo que un pez. Bien pocos, incluso en el mundo de las altas finanzas, habían conseguido hablar directamente con él, y esos pocos formaban parte de un círculo muy restringido de privilegiados.


  Gian Piero Nanna, de hecho, era sólo un funcionario de alto rango, un hombre del poder público que, al fundarse Altabanca con el cincuenta y uno por ciento de capital público, se encontró en ese puesto por motivos políticos. Pero había demostrado conocer muy bien el mundo de los negocios, y en los últimos veinte años no había habido una gran industria italiana a la que Altabanca no hubiera prodigado financiaciones y toda clase de asesoramientos. Un veintenio en el curso del cual Nanna se había convertido en una figura mítica, en un punto de referencia para la industria y las finanzas italianas. Acompañado de una inquebrantable fama de incorruptibilidad, había pasado indemne por encima de los escándalos de los primeros años ochenta. Envuelto por banqueros y financieros de pocos escrúpulos en operaciones desaprensivas, había sabido retirarse a tiempo al resultar evidente que la falta de escrúpulos rayaba en la deshonestidad. Financieros y banqueros se habían dejado el pellejo, algunos de ellos hasta hablan perdido, de modo rocambolesco, la vida, pero la figura de Nanna, gracias al indiscutible prestigio moral de que gozaba, había salido reforzada. Incluso le habían amenazado, habían intentado, con el apoyo de la mafia americana, quitarlo de en medio, pero no lo habían conseguido. Y él, el banquero poderoso y taciturno, de quien los periódicos hablaban muy raramente, había continuado su camino, insensible a las amenazas y los peligros.


  Un sacerdote de las altas finanzas, pensó Maurizio. Un místico del poder. Un hombre, en todo caso, digno de respeto, firme ante los halagos, los chantajes, la corrupción. No se le ocultaba la dificultad del inminente encuentro. Su único escudo era el nombre de Leo Giardini, el respeto que su tío se había sabido ganar en largos años de militancia en el mundo de los negocios. Un respeto del cual él tendría que mostrarse digno.


  La enjuta secretaria de Nanna, vestida de riguroso gris, se asomó a la puerta de la antesala.


  —El señor Nanna le está esperando, señor Giardini.


  Maurizio se levantó y caminó acentuando el paso renqueante. Era una buena táctica, ésa, para adoptar en las situaciones especialmente difíciles. Una deficiencia física podía concederle, en cierto sentido, más credibilidad: de un hombre que siendo joven había perdido una pierna, era lícito esperar que no hiciera locuras. Y era precisamente esta imagen la que pretendía dar a su interlocutor: la de un joven preparado, sereno, dispuesto a hacerse cargo de las responsabilidades de la firma y de la sociedad que representaba. Un hombre de toda confianza.


  Nanna abandonó su enorme escritorio de caoba, completamente despejado, para ir a su encuentro, y Maurizio se preguntó cómo un hombre tan débil, tan viejo, aparentemente tan insignificante había podido conquistar tanto poder. Pero fue la reflexión de un instante: los hombres no se miden por palmos, ni por kilos.


  Se saludaron con un breve apretón de manos y tomaron asiento a ambos lados del escritorio. Maurizio se sentía intimidado y no hizo nada por ocultar la sumisión que experimentaba: al otro debía complacerle un signo de respeto tan tangible.


  —En primer lugar —empezó el banquero—, deme las últimas noticias sobre su tío.


  Maurizio agitó la cabeza.


  —Todavía está en coma. Los médicos no se pronuncian.


  —Le ruego que me tenga informado de cualquier desarrollo futuro. Tengo en mucha estima a su tío.


  —Le proporcionaré información personalmente, señor Nanna. Sé de los lazos de amistad que le unen a Leo Giardini. Y a toda nuestra familia.


  Nanna miró el reloj:


  —Ahora, señor Giardini, si quisiera abordar el motivo por el que me ha pedido esta entrevista…


  Maurizio tragó saliva: el gran combate —el más importante de su vida— estaba a punto de empezar.


  —Debo hacerle saber —dijo—, que mi tío me había informado de sus proyectos respecto a Aceros Templados, S.A. Pretendía poner en mis manos la dirección de la sociedad.


  Nanna no se alteró.


  —Estoy al corriente de la operación. Su tío me había hablado de ello.


  Había llegado el momento de lanzar un directo.


  —Mi tío me había informado también de las posteriores evoluciones de la operación: la intención de que la Giardini Financiera cotizara en la Bolsa tras la incorporación de Aceros Templados, S.A.


  Esta vez Nanna acusó el golpe. Enlazó las manos sobre el escritorio y arqueó las cejas:


  —¿Puedo decirle que la cuestión me resulta muy extraña? Su tío me había asegurado que el proyecto aún era secreto. Sólo había puesto al corriente a Fondi y a mí.


  —Evidentemente la noticia de mi participación en la operación no era oficial. Creo que tío Leo pretendía decírselo uno de estos días. Le ha faltado tiempo para hacerlo.


  —Entonces, ¿qué piensa hacer, señor Giardini?


  —Llevar adelante el proyecto de mi tío. Hasta el fondo. Naturalmente necesitaré su apoyo. El mismo apoyo que se había comprometido a proporcionar a mi tío.


  —No sé si podré hacerlo. Usted no es el presidente de la Giardini Financiera. El lugar de su tío ha sido ocupado por el señor Razza, si no estoy equivocado.


  —Ha sido una maniobra dilatoria que yo mismo he sugerido a mi padre —dijo Maurizio tirándose un farol—. Se ha colocado a Lamberto Razza en el puesto en espera de que se resuelva, de una manera u otra, la situación clínica de Leo Giardini. Cuanto antes, si el coma de mi tío no se resolviera en los próximos días, Lamberto Razza volverá a la sombra y el sillón de la presidencia será para mí.


  —Le hago notar que el sillón no es suficiente. Se necesita la mayoría de las acciones.


  Maurizio siguió adelante con el farol, hasta sus últimas consecuencias:


  —Las acciones ya son mías. Cuando lo quiera, mi padre y mis tías me cederán sus paquetes de acciones.


  —Ese día —rebatió Nanna— reexaminaré totalmente la situación. Pero no antes.


  —Debería garantizarme el mismo apoyo que le había ofrecido a mi tío. No le oculto que sin financiaciones la operación no podrá llegar a buen puerto.


  —Puedo garantizarle una sola cosa, señor Giardini. Que en el momento en que usted se presente ante mí con la mayoría del paquete de acciones, reexaminaré totalmente la situación.


  La conversación había concluido. Maurizio dejó la sede de Alta-banca con la impresión de haber fracasado. El viejo le había creído —no hubiera podido dejar de hacerlo— pero no había aceptado el envite. Antes de concederle su apoyo quería conocerlo mejor, quería saber si el sobrino era tan hábil como su tío. Sopesaría cada uno de sus movimientos, cada exhalación de su aliento.


  A pesar de las ganas de beber, Maurizio se mantuvo firme. Se había comprometido consigo mismo y no se iba a permitir concesiones. Pero no podía tratar a Nanna como un miserable. Mientras tanto, tendría que demostrarle que poseía capitales propios con los que financiar parcialmente el negocio: una cantidad del orden de los centenares de miles de millones, que no lograría reunir ni siquiera vaciando las cuentas corrientes de su padre y de sus tías. Y, antes aún, tendría que asegurarse la mayoría de las acciones.


  Estaba empeñado en dos frentes, en dos batallas ambas dificilísimas. Pero no se desanimó: si era realmente duro ésa era la mejor ocasión para demostrarlo.


  Cuando regresó a la villa de Monza exhibió una expresión alegre y sonriente. Tranquilizó a tía Ariel, asegurándole que Leo se recuperaría enseguida.


  En cuanto a tía Laudonia, que lo miraba con ojos que rezumaban sexo, decidió que la enviaría de nuevo a París, a su villa del Bois de Boulogne.


  Él mismo partiría, al día siguiente, hacia Nueva York.


  SEGUNDA PARTE


  Es agradable el hacerse con un buen montón de dinero.


  HORACIO
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  El haz de fuerte sol que entraba por la ventana a través de las rendijas de la persiana veneciana le dio de lleno en el rostro, obligándola a despertarse.


  Betta gimió. Le estallaba la cabeza y le dolían las articulaciones. Se sentía destrozada, como si sus miembros fueran atravesados por marañas de alambre espinoso. Se protegió los ojos con una mano y se sentó a duras penas sobre el gran colchón.


  No sabía dónde se encontraba. No recordaba en absoluto cómo había ido a parar a esa cama, ni lograba poner nombre a los cuerpos desnudos que yacían a su lado. Vio un cuerpo masculino, abandonado sobre su espalda, con el sexo colgando sobre el muslo. Vio a una mujer boca abajo, con una pierna estirada y la otra ligeramente doblada, las nalgas abiertas. Atravesada en la cama otra mujer, hecha un ovillo. Dos jóvenes, también ellos totalmente abandonados, dormían en el suelo, sobre la tupida moqueta.


  Por mucho que se esforzase no conseguía recordar en absoluto dónde estaba. Pero tenía otra exigencia, todavía más opresiva: una enorme sed, una sequedad tremenda que le quemaba la garganta. Y, aunque más remota, una violenta sensación de hambre.


  ¿Cuántos días llevaba sin comer? Ésta era otra pregunta a la que no habría sabido responder. Por suerte estaba acostumbrada: no era la primera vez que se despertaba así, en un lugar desconocido, junto a parejas cuyo nombre ignoraba. Pero ahora tendría que levantarse, a beber, a echarse algo al estómago. Para recuperar su propia identidad.


  Bajó de la cama, sorteando los cuerpos y esperando que nadie se despertase: hablar era la última cosa en el mundo que hubiera deseado. Vio, por el suelo, diversas botellas de champán vacías. Vio, sobre la mesilla, una pequeña bandeja de plata que conservaba todavía algunos restos de cocaína. Vio algunas jeringuillas, tiradas aquí y allá. Pero ella no las había usado. Eran los chicos quienes se habían chutado heroína, ella todavía no había llegado al caballo.


  Recogió del suelo, agachándose con esfuerzo, una camisa de hombre, de seda, y se la puso, tapándose por encima. Salió de la habitación con pasos de sonámbula y se encaminó por un largo pasillo. No tenía ni idea de la hora. Y mucho menos del día, si de eso se trataba. Sólo sabía que tenía que beber, inmediatamente.


  A mitad del pasillo dobló hacia la cocina inundada de sol. Cerró los ojos, heridos por el exceso de luz, y avanzó a tientas hacia la nevera. La abrió y cogió una botella helada. Entreabrió los ojos para verla y cuando estuvo segura de que contenía agua mineral se la llevó a la boca y bebió ávidamente.


  Sintió el agua helada descender hacia el estómago, proporcionándole una deliciosa sensación de frescura. Empezaba a sentirse mejor. Abandonó la botella sólo después de vaciarla.


  Ahora percibía los estímulos del hambre. Abrió nuevamente el frigorífico y vio carne y queso. Tomó la carne —un trozo de fiambre— y se la llevó a la boca con ambas manos, dando grandes mordiscos. Después de la carne devoró el queso, pringándose las manos y los labios.


  De nuevo sed. Volvió a abrir la nevera y vio que sólo había vino blanco. En otros momentos le hubiera apetecido, pero ahora la idea de tragarse algo con alcohol le producía náuseas. Abrió el grifo para dejar correr el agua. Mientras se refrescaba, aprovechó para lavarse la cara por encima.


  Bebió directamente del grifo, hasta apagar la sed por completo. Ahora estaba decididamente mejor. Se sentó a la mesa, tendiendo la mano hacia una bandeja de fruta fresca. Cogió una manzana y la mordió con decisión.


  Empezaba a recordar vagamente. La velada en la discoteca, en compañía de Henry, el encuentro con los otros amigos, la decisión de acabar la noche en casa de uno de ellos. ¿Pero cuándo había sucedido? ¿Ayer? ¿Anteayer? ¿Hacía tres días? A juzgar por el hambre, por lo menos debían de haber pasado tres días. Aunque el hambre y la sed no querían decir nada: siempre tenía hambre y sed, después de esnifar demasiada coca. Otra cosa que no lograba recordar era en qué sitio del mundo se encontraba. El último recuerdo concreto se remontaba a algunos días antes, en París, cuando había conocido a Henry en un torneo hípico. Con Henry se había encontrado bien enseguida, se habían ido a la cama esa misma noche. Pero ¿y después? Bueno, pronto sabría dónde se encontraba. Mientras tanto tenía que ducharse y recuperar su ropa.


  Encontró enseguida el baño. Dejó caer al suelo la camisa —a saber de quién era— y se metió en la ducha, sintiéndose renacer. Alternó agua hirviendo y agua helada, disfrutando al quitarse de encima las huellas de las horas pasadas en el gran lecho. El dolor en las articulaciones se estaba calmando, pero le dolía el bajo vientre y el pecho. Como siempre, después de participar en una orgía. Aunque en concreto no recordaba nada, sabía que no quería de ningún modo quedarse a un lado. Adoraba el sexo, la promiscuidad, las bocas que la besaban, los cuerpos que la aplastaban con su peso. Adoraba el sexo y su deseo, su pasión desenfrenada habían aumentado con la cocaína, la nieve blanca que actuaba sobre el sistema nervioso como un latigazo. Se aclaró, después de enjabonarse copiosamente, y se sonrió al notar, en el muslo derecho, el morado de un mordisco. ¿Quién la habría mordido? Quizás Henry. Quizás una de las chicas… Salió de la ducha y se friccionó vigorosamente con un albornoz de toalla. Se contempló en el espejo, admirando su propia belleza, su rostro terso y luminoso, su cabello rubio, corto. Tenía realmente el frescor de una chiquilla carilavada, y sus ojos azules confirmaban la impresión de pureza y candor que daba en conjunto: nadie, al verla, habría podido imaginar que acababa de salir de una orgía. Nadie habría podido adivinar sus pensamientos turbios, perennemente dirigidos hacia el sexo y el placer.


  Para sus amantes —y había tenido un montón— Betta siempre había sido una sorpresa. Al principio todos estaban temerosos, como si tuviesen miedo, al llevársela a la cama, de profanar la inocencia de una niña. Y cuando ella, ya sobre el colchón, se liberaba perdiendo todo rastro de pudor y demostrando ser la más experta de las amantes, casi no podían creerse lo que estaba sucediendo. Algunos, los más románticos, se molestaban, pero Betta se libraba de ellos lo antes posible: en la cama no buscaba sentimiento ni romanticismo, sino sexo, y quien no lo comprendiese era desechado sin demasiadas contemplaciones.


  Se puso de nuevo la camisa de seda y abandonó el cuarto de baño. Tenía que recuperar sus vestidos y el bolso, pero la idea de volver a la habitación de la orgía le resultaba desagradable. Ver aquellos cuerpos dormidos le habría molestado, y peor todavía si alguno se llegaba a despertar en aquel momento. Incluso la compañía de Henry le desagradaba.


  Sintió la boca amarga, como siempre tras una noche de tabaco, sexo y droga. Lo que necesitaba para reordenar sus ideas y recuperar el buen sabor era un café. Volvió a la cocina y se puso a buscar la cafetera. Encontró una lata de bombones y se metió uno en la boca. Lo masticó golosamente, como si fuera el remedio capaz de borrar lo amargo. El sabor dulzón no le procuró alivio alguno.


  Con seguridad hoy no era suficiente un bombón para quitarle de encima toda la amargura que brotaba de la boca, del estómago, de las vísceras, y sobre todo del corazón.


  —Estoy hasta los huevos de esta vida, ésa es la verdad —dijo en voz alta.


  Bastaron esas pocas palabras, dichas y oídas, para hacerle sentirse mejor. Tenía que poner freno. Hasta hoy su vida se parecía a la de un bandido de lujo perseguido por una nube de agentes de la Interpol: hoteles, aviones, países diferentes, sin detenerse nunca mucho tiempo en el mismo sitio; y luego amigos y amigas que vivían más o menos de la misma forma, y una multitud de amantes ocasionales, y fiestas que parecían más bien rituales siempre iguales en el esfuerzo de todos por hacerlas parecer diferentes cada vez.


  —Mi reino por una cafetera —dijo, hurgando entre ollas y otros cacharros de cocina que parecían novísimos, sin usar.


  Empezó a alterarse: ¿qué clase de casa era aquélla? ¿Era posible que no hubiese una doncella dispuesta a atender las exigencias de los huéspedes?


  En ese instante, como respuesta a su muda petición, entró una chica morena, con una cesta de la compra y una larga barra de pan bajo el brazo. La barra dio a entender a Betta que se encontraba todavía en Francia.


  Se lo confirmó la muchacha, con un «Buenos días» en francés.


  —¿Puedo tomar un café? —preguntó Betta.


  —Lo preparo enseguida.


  —Oye… Estoy algo confundida. ¿Puede saberse dónde estoy?


  —En la villa del conde D’Arquis, señora.


  —Ya es algo. ¿Pero dónde? ¿En qué lugar del mundo?


  La muchacha sonrió maliciosa.


  —Oh, ya entiendo. Estamos en el Cap d’Antibes.


  —¿Qué día es?


  —Sábado. Veinticinco de abril.


  —¿Cuántos días hace que estoy aquí?


  —Desde el miércoles por la noche. Llegó con un grupo de amigos, de Montecarlo.


  Ahora el cuadro estaba completo. Betta recordaba todo: el encuentro con Henry se remontaba a dos viernes atrás. Estaba en danza desde hacía ocho días. Después de haber pasado la noche con Henry se habían ido a Montecarlo. Habían jugado en el casino, se habían emborrachado y habían vuelto a jugar y, en la mesa del trente-et-quarante, Henry se había encontrado con unos amigos. Habían salido todos juntos, esa misma noche, para Marsella, donde uno del grupo tenía que recoger la barca nueva. Durante dos días habían probado la barca, sin llegar a alejarse de la costa, y el miércoles por la noche habían cenado en el Pirata, rematando la velada en Regine. Al final habían ido a la villa… Ahora que había reconstruido los últimos acontecimientos, se sentía decididamente mejor: no es que fuera importante saber lo que había hecho, puesto que no tenía que rendir cuentas a nadie, pero, por su propio equilibrio interior, siempre era mejor dar una secuencia lógica a los hechos más recientes.


  —El café, señora.


  Sorbiendo con auténtico deleite la cálida infusión, Betta miró a la chica, que se apresuraba a vaciar la cesta. Era muy graciosa, una morenita que no podía tener más de veinte años. Como mucho veintidós, veintitrés: su misma edad. ¿Acaso estaría escandalizada por el comportamiento del dueño de casa y de sus amigos? ¿Acaso iría contando por ahí, en el círculo de sus amigas cotillas, los detalles de lo que pasaba en la villa?


  A lo mejor no. A lo mejor era la discreción personificada y el conde D’Arquis le pagaba con generosidad justamente para asegurarse su silencio. A lo mejor el conde se la tiraba, cuando no tenía nada mejor, y ella se había enamorado y callaba por miedo a que la echaran.


  Pero además, ¿a ella qué le importaba? No tenía ninguna intención de quedarse en la villa, ni de volver allí. También acabaría con Henry, pues no le gustaba permanecer demasiado tiempo con la misma pareja: siempre se les metían extrañas ideas en la cabeza y empezaban a hacer proyectos de futuro. Mientra que para ella el futuro estaba siempre por inventar, día tras día.


  —¿Necesita alguna cosa más? —preguntó la chica, haciendo ademán de salir.


  —No, por el momento nada, gracias —dijo Betta.


  Después de que la doncella saliera, tendió la mano hacia el ejemplar de Nice Matin abandonado sobre la mesa. Lo hojeó perezosamente, mirando las fotografías: lo de siempre, las noticias de siempre que le importaban un bledo.


  Un titular, en el centro de una pagina interior, despertó de repente su atención: «Sigue en grave estado el financiero italiano Leo Giardini».


  Ésa sí que era una noticia que podía interesarle: Leo era su tío, y cualquier cosa que le sucediera le tocaba muy de cerca. Leyó velozmente el artículo: habían pasado ya ocho días desde el accidente que había puesto en peligro su vida. Naturalmente, alguien de la familia debía de haberla buscado para comunicarle la noticia, pero, honradamente, ¿cómo iban a poder encontrarla?


  Tenía que saber más. Ahora se sentía sumamente lúcida, perfectamente dueña de sí misma. Corrió fuera de la cocina y alcanzó a la doncella, que estaba quitando el polvo del pasillo.


  —¿Dónde está el teléfono?


  La muchacha le indicó la puerta de un salón y Betta se precipitó hacia allí. Marcó apresuradamente el número de la villa de Monza. Le respondió su madre.


  —Mamá… Acabo de saber…


  —He intentado de todas las maneras posibles ponerme en contacto contigo. Tía Laudonia ha regresado a París pero no te ha encontrado…


  —Estaba embarcada con unos amigos —mintió Betta—. Nos habíamos desconectado del mundo. Pero dime… ¿Cómo está el tío Leo?


  —Lo han operado, pero todavía está en coma.


  —¿Se recuperará?


  —Nadie puede saberlo, por el momento.


  —¿Hay alguien contigo, ahora?


  —Se han marchado todos. Osvaldo ha vuelto a Nassau. Maurizio ha salido para Nueva York y Laudonia ha regresado a París, ya te lo he dicho.


  —Regreso enseguida a casa. Estaré allí en pocas horas.


  —¿Desde dónde llamas?


  —Desde la Costa Azul. Tomaré el primer avión que salga de Niza.


  Colgó y empezó a pensar deprisa. Antes que nada tenía que encontrar el bolso, con el dinero y los documentos. Quién sabe dónde lo había dejado.


  Volvió al baño, se puso un albornoz de hombre y corrió afuera, al garaje de la villa. Vio tres coches: un Bentley, un Porsche y un Ferrari. Su bolso estaba en el Porsche, olvidado en el asiento. Lo abrió y vio que contenía unos billetes y sus tarjetas de crédito: no tendría problemas. Había incluso fichas del casino de Montecarlo, restos de la partida de trente et quarante. Advirtió, por el rabillo del ojo, que en el salpicadero del Porsche estaba puesta la llave. No sabía a quién pertenecía el coche. No era de Henry: Henry era el dueño del Ferrari, esto lo recordaba bien. De todas formas, lo cogería.


  Volvió a la casa y se dirigió a la chica:


  —Necesito un vestido. Inmediatamente.


  —¿Sabe dónde está el que llevaba cuando llegó, señora?


  Betta agitó las manos con un gesto impreciso:


  —Debe de haber quedado por allá, en la habitación. Pero no tengo ningunas ganas de ir a buscarlo.


  —¿Quiere que vaya yo?


  —Déjalo estar. Dame uno de los tuyos. Tenemos la misma talla, más o menos.


  La chica la miró perpleja y Betta tomó del bolso algunos billetes y se los puso en la mano.


  —Tengo prisa. Por favor.


  La chica cogió los francos y salió corriendo. Volvió al cabo de unos segundos llevando en los brazos un traje de chaqueta, un par de bragas y un sostén.


  —Es ropa nueva —dijo—. No me la he puesto nunca.


  Betta cogió del bolso las fichas y también se las dio.


  —El conde podrá cambiártelas. Y podrás comprarte dos vestidos nuevos. Y el sujetador ya te lo puedes quedar. Nunca uso.


  —Gracias, señora.


  —¿Sabes de quién es el Porsche?


  —No. El automóvil del conde es el Bentley.


  —Bien. Dile al propietario que lo he cogido yo. Podrá recogerlo delante del aeropuerto de Niza.


  —¿Debo decir alguna cosa cuando los señores… se despierten?


  —No. Salúdalos de mi parte y basta.


  Se vistió rauda y veloz y corrió afuera.


  Dos horas después, en el avión que la llevaba a Milán, pensó en tío Leo: siempre había pensado en él como en un ser inmortal, pero se había equivocado. Deseó que se salvase: sólo tío Leo podía seguir asegurándole la posibilidad de vivir como a ella le gustaba.
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  El taxi dejó a Maurizio y a Connie en la Cincuenta y cuatro, delante del restaurante «Bice», el más «in» de Nueva York.


  Entraron en el local cogidos del brazo. Roberto, el propietario, fue a su encuentro sonriendo y Connie le devolvió la sonrisa.


  —Le presento a Maurizio, Roberto. Es el hijo del señor Osvaldo.


  Roberto le tendió la mano y Maurizio se la estrechó.


  —He oído mucho hablar de usted.


  —En términos no muy positivos, supongo —dijo Maurizio, con una media sonrisa—. Mi padre no me tiene en mucha estima.


  —Al contrario. Su padre le quiere mucho.


  Connie extendió un billete a Roberto.


  —Es para el maître. Por desgracia no hemos tenido tiempo de reservar…


  —Para usted y para la familia Giardini siempre hay una mesa —la tranquilizó Roberto.


  Se les adelantó para conducirles por el elegante restaurante. Después de sentarse, en espera de los martinis, Connie borró la sonrisa de su cara.


  —¿Cómo está su tío?


  —Sus condiciones son estacionarias, pero no he venido aquí para hablar de él.


  —¿Qué le ha traído a Nueva York?


  —Connie… ¿por qué no nos dejamos de formalismos y empezamos a tutearnos? Creo que tendremos que vernos mucho, en los próximos días.


  —Qué honor…


  —No estoy bromeando. —De acuerdo, llamémonos de tú. Esto quiere decir que formularé la pregunta de otra manera: ¿Qué te ha traído a Nueva York?


  —El deseo de conocerte. Mi padre no hace más que hablar de su eficientísima secretaria de Nueva York. Dice que sin ti ya podría cerrar la tienda.


  —En cierto sentido es verdad. Pero ahora tu padre no está aquí. Está en Nassau.


  —Lo sé. Por ello he pedido verte.


  En los ojos de la mujer brilló un relámpago de astucia.


  —¿Quieres decir que nos estamos viendo a escondidas? ¿Sin saberlo tu padre?


  —Exactamente.


  —¿Por qué?


  —Todavía no lo sé. Sin embargo, desde el momento en que es posible que en un futuro sea yo quien me ocupe de los intereses de la familia, creo que es mi deber echar un vistazo también a la G & G.


  —Podrías hacerlo a la luz del día.


  —Más a la luz del día que esto… Estamos en el restaurante favorito de mi padre, ante los ojos de todos. Sin embargo, lo que digamos ha de quedar entre nosotros. Será nuestro pequeño secreto.


  —Opino que sabes muy bien lo que estás haciendo.


  La mirada de la mujer se había vuelto grave, y Maurizio comprendió que tenía que jugar a cartas descubiertas. Ésa no era una tipa a la que pudiera camelarse. Sin embargo, él decidiría cuándo descubrirlas.


  —Ahora pensemos en la comida —dijo—. Tengo apetito. ¿Qué me aconsejas?


  —Bucatini alla boscaiola y filete a la pimienta. Son los platos preferidos de tu padre.


  —Entonces pediré arroz blanco y cigalas a la plancha.


  Connie sonrió:


  —¿No te llevas muy bien con papá, verdad?


  —Te equivocas. Nos avenimos mucho, quizá porque nos vemos muy de tanto en tanto.


  —Ahora tendréis que veros más. Después de lo que le ha pasado a tu tío Leo…


  —Sí, una maldita desgracia. Era lo que faltaba, en este momento. Espero que mi padre demuestre estar a la altura de las circunstancias.


  Connie se había quedado seria:


  —No puedes poner demasiada confianza en tu padre. Él no es como tu tío.


  —¿Pretendes decirme que es un inepto?


  —Nada de eso. Es un hombre excepcionalmente dotado, pero prefiere la buena vida al trabajo. En los negocios sólo piensa muy de vez en cuando. Y en mi opinión hace bien.


  Maurizio se preguntó qué representaría aquella mujer para su padre. La miró atentamente, encendiéndose un cigarrillo. Muy bella, de unos cuarenta, un aire extraordinariamente ejecutivo. Una de esas secretarias que constituyen la verdadera espina dorsal de las empresas en las que trabajan. ¿Acaso también se iría a la cama con su padre? Sí, la posibilidad era del noventa y nueve por ciento. Eso, en todo caso, era un punto que debería aclarar muy pronto. Y había muchas otras cosas que tendría que averiguar.


  La haría beber. Era la mejor arma, conociendo la tendencia de las americanas al alcohol. Comenzaría, en la mesa, con un Brunello de Montalcino, para pasar luego, en el resto de la velada, a algo más fuerte. Él, por su parte, bebería lo mínimo indispensable, para permanecer en forma hasta el final.


  Después de la cena, en el piano-bar del New York Hilton, Maurizio pasó a la ejecución del plan. No debió insistir demasiado: la mujer bebía con ganas, sin hacerse rogar. Optaba por los Alexander, mientras Maurizio se limitaba a unos pocos sorbos de ginger ale. Pero aguantaba bien el alcohol y él se dio cuenta de que por aquel camino no la llevaría al punto de sazón.


  Para ocultar su irritación se levantó y se acercó al pianista, al que entregó dos billetes de diez dólares. De vuelta a la mesa detuvo al vuelo a un camarero y le habló en voz baja.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Connie, encendiéndose un cigarrillo.


  —He pedido al pianista que tocase April in Paris. Es mi canción preferida.


  —¿Te recuerda a una mujer?


  —A más de una, si se trata de eso. Pero la canción me gusta porque París es la ciudad más bella del mundo. Y porque estamos en abril.


  El camarero llegó empujando el carro en el que destacaba un cubo de hielo con una botella de Dom Perignon.


  Connie sonrió complacida.


  —Continúa el homenaje a París…


  —Espero que el champán sea de tu agrado.


  —Lo adoro, pero es muy peligroso, al menos para mí. No lo aguanto.


  —¿Hay algo que te preocupa?


  —No lo sé… No querría hacer algo de lo que luego, mañana, tenga que arrepentirme amargamente.


  Él alargó una mano sobre la mesa, para rozar la de Connie.


  —Estás en buena compañía. Como máximo te pondrás en un compromiso conmigo.


  La mujer no había mentido: el champán le hizo perder la cabeza. Bastaron tres copas. Cuando empezó a canturrear, repitiendo las piezas tocadas por el pianista, y a mirar a su alrededor con los ojos llenos de brillo, Maurizio comprendió que la tenía en sus manos. Se levantó, cogiéndola por el brazo. Connie intentó rebelarse.


  —¿Por qué? Se está tan bien aquí…


  —Es tarde. Dentro de poco te sentirás cansada.


  —Podría seguir hasta mañana.


  Él la estrechó con fuerza, arrastrándola consigo. Sabía que con los borrachos uno debe actuar con decisión y con una pizca de brutalidad.


  —Andando —susurró—, si no quieres que te obligue a patadas.


  —No eres amable… —farfulló Connie.


  Pero le siguió arrastrando los pies y agarrándose a él.


  El taxi, al punto avisado por el portero, ya les esperaba. Empujó adentro a la mujer, sin muchos remilgos, y le dio al taxista su dirección. Después de arrancar cogió el bolso de ella y buscó a tientas las llaves.


  Una vez en el apartamento, Connie le echó en seguida los brazos al cuello, restregando su cuerpo contra el suyo.


  —Eres guapo —susurró, antes de introducirle la punta de la lengua en la oreja.


  Maurizio le apretó los brazos y la obligó a arrodillarse. Luego, mientras con una mano le acariciaba la cabeza, con la otra se bajó de golpe la cremallera de los pantalones, dejando libre el pene.


  Connie extendió una mano para acariciarlo. Maurizio avanzó la pelvis llevando el miembro a la altura de su boca.


  —Chupa —dijo.


  La mujer obedeció inmediatamente. Aferrándose a sus muslos, ciñéndose a él, recibió en la mórbida tibieza de la boca la prepotente verga del joven macho que la estaba dominando.


  Le había gustado enseguida, desde el primer instante, y había pensado que quizá no estuviera mal llevárselo a la cama, aunque ella fuese una mujer seria, pero era una idea remota, quizás irrealizable. Ahora, en cambio, por culpa del champán, la situación se había precipitado y pocas horas después de haberlo conocido se encontraba entre sus brazos, haciendo prácticamente de puta.


  Pero no era nada grave. Con cuarenta años cumplidos Connie empezaba a sentir la desagradable sensación de haber desperdiciado, de haber malgastado su existencia. Muy satisfecha en el aspecto material —los negocios marchaban viento en popa y cada mes pellizcaba su porcentaje sobre los ingresos de la G & G—, no lo estaba, sin embargo, en el plano sentimental. Se había casado dos veces y sus matrimonios habían resultado ser dos auténticos fracasos. El primer marido, un campeón de fútbol, la tenía abandonada y al final, cuando ella se dio cuenta de que era homosexual y que tenía una relación con un compañero del equipo, había empezado a pegarle. El segundo, un abogado de Boston, era un pervertido que sólo se excitaba si la veía hacer el amor con otra mujer. Durante un tiempo ella había participado, aceptando en su cama todo tipo de call-girls. Después ya no había podido soportarlo: no se sentía lesbiana, nunca lo había sido y no iba a cambiar para hacerle un favor a un depravado. También el segundo marido empezó a pegarle y fue entonces cuando Connie comprendió que el matrimonio no estaba hecho para ella.


  Durante algunos años estuvo sola, permitiéndose de vez en cuando alguna breve aventurilla durante las vacaciones. Luego empezó a trabajar con Osvaldo Giardini y se convirtió al principio en su amante, y después en su brazo derecho. Con Osvaldo se entendía bien, en todos los sentidos. Él era generoso, educado y nada exigente. A lo mejor, cuando se quedó viudo, hasta llegó a pensar en un eventual matrimonio, pero aquello no fue más que el atisbo de una idea. ¿Qué necesidad había de casarse si las cosas iban bien así?


  Sin embargo, lo que siempre había faltado en la vida de Connie era la pasión. La pasión auténtica, la que arrasa con todo, la que trueca los buenos propósitos y quema todo resto de buen sentido. De los dos maridos había estado enamorada, al menos al principio, pero sólo hasta cierto punto. Los jóvenes que había conocido en vacaciones, o en el transcurso de breves cruceros, sólo eran sementales buenos para un par de noches y del todo incapaces de seguir el hilo de una conversación.


  Se había entusiasmado mucho con Osvaldo, la suya era una unión perfecta desde el momento en que les dejaba libres y les permitía, trabajando a gusto juntos, llevar a cabo excelentes negocios. Pero también el acostarse se había convertido sólo en un hecho habitual, en una manera de acabar la velada. Y luego, bien mirado, se iban a la cama tan pocas veces…


  Maurizio había tenido suerte. Había llegado en el momento justo para hacer mella en el corazón de una mujer muy inteligente, muy segura de sí pero también muy sola. Una mujer que había cruzado la frontera de los cuarenta años y que estaba empezando a plantearse cuestiones sobre su propio estado. Y sobre su futuro.


  Contaba también el champán, naturalmente. Pero en otras épocas, ni siquiera botellas enteras de Dom Perignon le habrían hecho perder el control. Si ahora habían bastado unas pocas copas era únicamente porque Connie quería perder ese control. Aquel joven la había turbado, le había dado una sacudida a su sistema nervioso. Y el champán había hecho sucumbir las últimas inhibiciones, los últimos pudores.


  De vuelta a casa, al lujoso ático de Manhattan que Osvaldo le había regalado, Connie condensó en pocas horas las emociones que le habían faltado durante toda una vida. Entre los brazos de aquel joven, que después de haberla hecho arrodillar a sus pies la había cogido y llevado a la cama para poseerla con una brutalidad que la había hecho enloquecer, se corrió como no lo hiciera nunca en ocasiones anteriores. Ahora que lo había encontrado no podía dejarlo marchar: era el hombre que podía hacerla feliz, que podía darle lo que nadie había logrado jamás proporcionarle.


  Tendida a su lado, temblorosa todavía por las sensaciones experimentadas, sintió que podía fiarse. Tenía que fiarse: Maurizio no le haría sufrir nunca, siempre permanecería a su lado, para hacer de ella su mujer. Ningún problema práctico la alteró en aquella noche hecha de momentos mágicos. No pensó que él era más joven que ella, ni que era el hijo del hombre que representaba para ella, al mismo tiempo, el proveedor de trabajo y el amante establecido. No pensó que él, en la lejana Europa, debía tener centenares de mujeres. A lo mejor estaba casado, o tenía novia; en cualquier caso no era hombre para quedarse solo.


  Pero ninguno de estos pensamientos la alteró: embriagada más por el encuentro que por el champán, se dejó llevar completamente.


  En los días sucesivos, Maurizio atribuiría el mérito del éxito alcanzado a su propia astucia, a sus artes de sutil diplomacia. En cambio, tendría que haber agradecido el hecho de haber llegado en el momento justo para hacer mella en las defensas mentales de una mujer que, a pesar del bienestar alcanzado, no se sentía en absoluto satisfecha. En ese momento, después de haber hecho el amor con fría violencia, porque había advertido que era precisamente lo que la mujer esperaba de él, estaba cavilando frenéticamente. Antes de que el efecto del champán se desvaneciese, antes de que Connie volviera a refugiarse tras la glacial imagen de la secretaria perfecta y sumamente eficiente, tenía que buscar el punto débil, la fisura en el sistema que le permitiera alcanzar, lo antes posible, sus metas. Fingió relajarse, encendiendo un cigarrillo, y acarició el seno de Connie que respondió al roce con un ligero estremecimiento.


  —Es muy bonita tu casa —dijo.


  —Es un regalo de tu padre —respondió ella, pensando que él ya lo sabía.


  Y aunque Maurizio no lo sabía, no se sorprendió: le había bastado poco para entender que aquella mujer representaba para su padre algo más que una secretaria. Y también algo más que una amante. A una amante se le regalan pieles, joyas, coches, pero no un ático en el corazón de Manhattan.


  —Mi viejo es muy generoso.


  Connie le sonrió maliciosamente.


  —¿No crees que habré hecho algo para merecerme un regalo semejante?


  —¿Os vais a la cama?


  —También, pero no es ésta la cuestión.


  —Entonces, dime tú cuál es la cuestión.


  —Eres muy curioso…


  —Estamos hablando de mi padre, no de un extraño. Y dado que sé tan poco de él…


  —Querrías saber más —concluyó Connie, sonriendo irónica.


  Maurizio la miró atentamente. Sus ojos, tan luminosos, y su voz, todavía fatigada, le permitieron comprobar que aún estaba trompa. Pero no lo estaría mucho tiempo. Mejor adoptar un tono serio, de alta oficialidad. Tratándola con distancia.


  —Quiero revelarte un secreto —empezó—. Sé que puedo fiarme de ti.


  —No te quepa duda —dijo Connie, asumiendo también un tono solemne que, en otros momentos, podría haber resultado cómico.


  Pero ahora Maurizio no tenía precisamente ganas de reír.


  —Ha habido una reunión de familia, en Italia —prosiguió—; y se ha decidido que seré yo quien tome las riendas de los negocios de la familia hasta que mi tío esté restablecido. Y puesto que no va a restablecerse muy deprisa, a lo mejor ya no lo hace, el traspaso de poderes será con toda probabilidad definitivo. Aunque hayas oído otras noticias…


  —Ninguna noticia.


  —¿No has hablado ni con mi padre?


  —No. Se ha marchado directamente a Nassau. Lo espero mañana.


  Muy bien. Maurizio marcó un tanto a su favor: la mujer no sabía nada del torpedo que le había lanzado su padre.


  —Puesto que tengo intención de potenciar la G & G, debo saberlo todo. Hasta los más ocultos secretos de la contabilidad.


  —¿Por qué no lo has discutido con tu padre?


  —Lo hice. ¿Y sabes qué me respondió? «Yo me limito a la producción. De la administración se encarga Connie. Es quien lo sabe todo». Y es por ello que he venido en tu busca.


  Era una mentira, pero tan creíble que Connie no tuvo la menor duda.


  —Es verdad —dijo—. Pero pienso que la G & G no tiene necesidad de ser potenciada, ni ampliada. Está bien así.


  —Mañana te pediré que me enseñes el balance del año pasado.


  —Con mucho gusto, pero ése es el balance oficial. En el activo está lo suficiente para que no te ahoguen los impuestos.


  —¿Y el otro balance?


  Connie bajó de la cama y miró a Maurizio con la fijeza de los borrachos.


  —El otro balance está en lugar seguro.


  Salió tambaleándose de la habitación, apoyándose en la pared, y volvió pocos segundos después, con el bolso en la mano.


  Vació el contenido sobre la cama y empezó a buscar, de manera exageradamente minuciosa.


  —Si puedo ayudar… —musitó Maurizio.


  —Sssst. ¡Ya lo he encontrado!


  Triunfante, le enseñó una llave. Luego se echó a su lado, haciéndola bailar ante sus ojos.


  —Ésta es la llave mágica —susurró—, la llave que lleva a la cámara del tesoro.


  —¿Una caja de seguridad?


  —No. Un pisito en el número veintisiete de la Setenta y ocho Este. Una habitación amueblada sólo con un armario.


  —Y allí qué tenéis, ¿la verdadera contabilidad de la G & G?


  —Exacto. Y gracias a esa contabilidad la G & G se ha convertido en una auténtica mina de oro.


  —¿Cuánto conseguís filtrar de las ganancias, cada año? ¿El veinte, el treinta por ciento?


  —Estás de broma. Por semejante miseria no valdría la pena ni empezar. Puedo asegurarte que casi todos los beneficios de la G & G acaban en nuestros bolsillos. Y la idea ha sido mía. Antes de que tu padre me contratara, trabajaba en el despacho de un mercantilista. Conozco la ley y conozco a la perfección todos los subterfugios. Los legales y los ilegales. Y te aseguro que son estos últimos los que dan frutos de verdad.


  Maurizio aguzó los oídos. Había ido a Nueva York para conocer los puntos débiles de su padre, y ahora estaba descubriendo una montaña.


  —Sigue —dijo—. Hazme saber a mí también cómo entrar en la cámara del tesoro.


  —Es muy fácil. Basta con tener un poco de valor. Tú sabes muy bien que toda adquisición en nuestras tiendas supone un impuesto…


  —Estoy enterado.


  —Lo que quizá no sabes es que la mayoría de nuestros clientes está formada por extranjeros o americanos residentes en otros Estados. Nosotros, a estos clientes, a menos que se trate de un simple foulard o de un llavero, no les entregamos la mercancía directamente. Nos hacemos pagar con el compromiso de enviársela a su domicilio. Con frecuencia se trata de compras por miles de dólares. Los que entran en las tiendas G & G tienen un montón de dinero para gastar.


  —No entiendo dónde está el truco…


  —Ahora lo verás. Las expediciones se realizan en nuestros almacenes de Pensylvania y la mercancía no está sometida a la jurisdicción del estado de Nueva York. Por tanto la G & G, aún habiéndose cobrado el impuesto, no está obligada a liquidarlo. O mejor, lo estaría si se supiera que la compra se ha realizado en Nueva York. Pero desde el momento en que nadie lo sabe…


  —¿Y los vendedores?


  —Los vendedores toman el nombre y la dirección de los clientes y saben que enviaremos las mercancías. No saben que el impuesto se contabilizará en negro, como ganancia pura. En la contabilidad oficial, en cambio, la venta no aparece reflejada. De hecho no se ha realizado en el estado de Nueva York.


  —Ingenioso.


  —Tu padre lo ha definido como «genial». Me parece el adjetivo justo.


  —¿Quién está al corriente de la situación?


  —Nadie. Sólo tu padre y yo.


  —¿Y el tío Leo?


  —Tu padre ha preferido mantenérselo oculto. Pensaba que lo habría desaprobado.


  —Sí, también yo lo pienso. Mi tío, con su posición, no podía cometer errores que comprometieran su imagen.


  —Esto me hace pensar que también tú te opondrás…


  —No lo sé. Tengo que pensarlo. Hablaré con mi padre.


  Connie se alarmó.


  —¿Le dirás que he sido yo quien te ha revelado el truco?


  Maurizio le acarició el pelo:


  —Ni hablar, no será necesario. Él me lo dirá todo. ¿O crees que también a mí me lo querrá ocultar?


  —No lo sé… Tu padre considera la G & G como una reserva personal, como si no formase parte de la Giardini Financiera.


  —De hecho éste es mi proyecto: escindir la G & G del grupo de la familia y convertirla en una sociedad autónoma. Así tú y mi padre podréis continuar haciendo vuestros negocios de oro.


  —Sería la mejor solución…


  «Yo sé cuál es la mejor solución, —pensó Maurizio—, y la pondré en práctica dentro de unas horas…».


  Ahora que había alcanzado la meta que se había marcado, la presencia de Connie le fastidiaba. Se hubiera ido de buena gana, pero no podía arriesgarse a herir su susceptibilidad, al menos hasta que la operación hubiera concluido. Estrechó a la mujer.


  —Ahora durmamos. Estoy muy cansado.


  —¿Quieres que te traiga algo de beber?


  —No. Esta noche ya he bebido bastante.


  —¿Quieres un somnífero?


  —No. No tomo nunca.


  —Yo, en cambio, sin el somnífero no consigo dormir —dijo Connie bajando de la cama y dirigiéndose al baño.


  Mejor así. El somnífero la inmovilizaría como una momia durante algunas horas y él podría moverse libremente sin dar demasiadas explicaciones. Connie volvió al cabo de unos segundos, se echó en la cama y se acurrucó junto a él. Maurizio la apretó contra sí, mimándola: quería que se durmiera enseguida.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, amor —respondió Connie, con los ojos velados ya por el sueño.


  Diez minutos después dormía profundamente. Maurizio retiró el brazo, liberándolo de su peso, y bajó de la cama.


  Lo que iba a hacer era una bellaquería, pero no sentía ningún remordimiento: su padre, después de todo, había sido el primero en iniciar las hostilidades, quitándole de debajo del culo el sillón de presidente de la financiera. Él le pagaría con la misma moneda, pero sólo para defenderse.
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  En el vuelo de Nassau a Nueva York, tras las pocas horas transcurridas en su villa, Osvaldo aún se sentía tenso. El día anterior no había podido jugar al golf y la muchacha que le habían enviado del Tropicana había resultado ser demasiado fogosa para sus gustos: para complacerla se hubieran necesitado tres sementales de veinte años y no un caballero de mediana edad como él.


  Pero esto eran naderías. Lo que le ponía nervioso era, sobre todo, el recuerdo del comportamiento de su hijo. Cierta reacción negativa la esperaba, y técnicamente hasta podía ser que Maurizio tuviera razón: la presidencia de la Giardini Financiera, en definitiva, le correspondía por derecho. Pero no tan pronto: el traspaso de poderes debía realizarse paulatinamente, año tras año, y bajo el ala protectora de Leo, que habría encauzado al sobrino por el camino apropiado, enseñándole a manejarse en el mundo de las altas finanzas.


  Claro que ciertas cosas no pueden enseñarse: es como el oído musical, o se tiene o no se tiene. Nadie había enseñado a Leo a convertirse en el personaje que era. Y Maurizio, a juzgar por las apariencias, daba la impresión de estar hecho de la misma pasta que el tío. Pero él sabía que las cosas no eran precisamente así. Aunque se habían tratado poco, conocía bien a su hijo. Conocía sus excesos, su impaciencia, su terrible egocentrismo. Quizá, sin el accidente que le había privado de una pierna hubiera sido diferente, pero el accidente había ocurrido y las consecuencias no podían escapar a un observador atento: Maurizio ya no había vuelto a ser el mismo y precisamente se habían acentuado en él esos defectos que, desde cierta perspectiva, podían manifestarse como virtudes, sobre todo en el mundo de las finanzas. Su espíritu combativo, por ejemplo, se había convertido en prepotencia; su viva inteligencia se había transformado en astucia; su laboriosidad se había desarrollado hasta convertirse en fanatismo.


  En estas condiciones, honestamente, no había podido sentar a su hijo en el sillón tan ambicionado: por el bien de la sociedad, de la familia y por su propio bien. Se habría quemado las alas poniendo en peligro las potencialidades del impero que Leo Giardini había sabido construir. Aparte de que —Osvaldo estaba convencido de ello— enseguida volvería Leo a su puesto de mando; pero aunque las cosas no fuesen así, Maurizio, con el tiempo, no podría hacer más que mejorar. Entretanto, se iría aclimatando a la Maremonti, la joya de la Giardini Financiera.


  Y no obstante… No obstante la hostilidad de su hijo había sido palpable, inequívoca. Maurizio no había entendido —no había querido entender— que su padre había efectuado la elección adecuada, para favorecer su ascenso, para hacerle el camino más fácil. Había tomado su decisión como una declaración de guerra, y Osvaldo sabía que, para reconquistar su amistad —no ya su aprecio— tendría que sudar la gota gorda.


  Decidió que iba a ser él quien diera el primer paso: lo invitaría a Nassau a pasar una semana de vacaciones y le haría entender que la vida, cuando se tiene dinero, vale la pena vivirla aun sin pensar siempre en los negocios. Sí, ésa era una buena idea. Le escribiría enseguida, una vez se hallase en su escritorio, en el despacho de Nueva York. Y se le pasaría inmediatamente el malhumor: la última semana, con el viaje a Europa, la desgracia de Leo, el encuentro con sus hermanas y con su hijo, le había destrozado. En Nueva York, por el contrario, se iba a encontrar en su mundo, y si algo se estropeaba siempre podía volver a Nassau. Además, para llevar el trabajo adelante ya estaba Connie. La fabulosa Connie, que le había resuelto la vida con su inteligencia y su discreción.


  Cuando el avión tocó tierra, en el aeropuerto de La Guardia, ya se encontraba mejor. Bajando por la escalerilla se sorprendió al no ver en la verja habitual su Rolls con el chófer en pie junto a la portezuela. ¿Era posible que César no hubiera telefoneado anunciando la hora de su llegada? Estaba contrariado. Ya le gustaba poco moverse, y si además se iban al traste sus costumbres, las cosas con las que estaba habituado a contar desde siempre, entonces tanto daba que mandase todo a paseo y empezase a vivir de renta, como hubiera podido permitirse perfectamente.


  Saludó con un ademán al piloto y se encaminó hacia el edificio de la aduana, donde todos le conocían y le permitirían telefonear para saber adónde diablos había ido a parar Robert con su coche.


  La sonrisa que aún había en sus labios se atenuó al llegar al despacho. No vio a ningún aduanero conocido. Por suerte no llevaba maleta, sino sólo un maletín de mano conteniendo el pasaporte y algunos miles de dólares en efectivo, y no le harían perder tiempo. Para telefonear, si realmente no lograba dar con una cara amiga, iría a la sala de espera.


  Entregó el pasaporte al desconocido aduanero, que examinó con atención el documento. Era molesto. Muy molesto. Osvaldo extendió la mano, para recoger el documento, pero el otro se limitó a apoyarlo en el mostrador, frente a él.


  —¿Nada qué declarar?


  Osvaldo abrió el maletín de mano:


  —Algún periódico y unos centenares de dólares.


  Hizo el gesto de cerrar de nuevo el maletín, pero el aduanero lo detuvo y se puso a revolver con exasperante lentitud. Contó dos veces los dólares, antes de dejarlos junto al pasaporte. Después cogió los periódicos y revistas y los hojeó página por página.


  —Mire que si busca alguna cosa… —Osó decir Osvaldo, pero el otro le hizo callar con un brusco gesto de la mano, sin dignarse a responder.


  Resignado, Osvaldo se encogió de hombros. Habría sido gracioso si ese idiota no le hubiera hecho perder tiempo. Evidentemente era un novato. Osvaldo, normalmente, era muy comprensivo, pero aquel día no se sentía muy bien dispuesto.


  —Oiga —dijo—, ¿no podría hablar con su superior? Estoy seguro de que aclararemos todo enseguida.


  El otro agitó la cabeza. Al final, guardando los periódicos, los dólares y el pasaporte en el maletín y sosteniéndolo fuertemente bajo el brazo, se limitó a decir:


  —Tendrá que acompañarme.


  Osvaldo empezó a alarmarse:


  —¿Adónde?


  —Sígame —respondió bruscamente el otro, dirigiéndose hacia una puerta de cristal. Tras abrirla, le mostró una pequeña habitación donde sólo había una silla y una mesita—: Siéntese.


  —Ah, no —se alteró Osvaldo—. Estoy convencido de que aquí tiene que haber una confusión. Si pudiese hablar con alguien…


  —No le quepa duda, usted hablará con alguien. Mientras tanto, siéntese.


  Osvaldo se dejó caer en la silla.


  —¿Podría darme al menos una revista? —preguntó.


  El aduanero negó con la cabeza:


  —No, nada de revistas.


  Osvaldo oyó cerrarse la puerta, y también la llave que giraba en la cerradura. En realidad, estaba prisionero. Detenido como un mexicano cualquiera por la idiotez de un aduanero que no sabía hacer su trabajo. Pero esto no iba a acabar así. De golpe el espíritu conciliador de Osvaldo se había esfumado. Aquel pobre desgraciado que creía poder hacerle perder impunemente parte de su precioso tiempo lo pagaría. Ya sabía a quién dirigirse para que le despidieran. Durante un rato la rabia se apoderó de él, azuzando su deseo de vengarse. Pero al final se calmó y se sintió solo. No alcanzaba a comprender qué había sucedido: ¿era posible que Robert no hubiera dado aún señales de vida? Si bien un retraso de algunos minutos habría sido comprensible, e incluso aceptable, ahora su chófer ya se estaba pasando. No es que pudiera hacer gran cosa, pero habría podido ponerse en contacto con Connie, y Connie habría tomado medidas, en un abrir y cerrar de ojos, para sacarle de aquella desagradable situación.


  Por fin se abrió la puerta y Osvaldo se puso en pie. Esperaba excusas, y ya había decidido que no las iba a aceptar enseguida, pero por el contrario vio que se abalanzaban hacia él dos hombres de mediana edad, vestidos de gris.


  —¿Es usted el señor Osvaldo Giardini? —le preguntó uno de ellos.


  —Sí. Y es mi intención protestar por este trato. Hace años que parezco una lanzadera entre Nueva York y Nassau y le aseguro que nunca me había sucedido una cosa semejante.


  —Queda usted arrestado —cortó el otro.


  —No entiendo…


  Intervino el segundo funcionario, que leyó la fórmula de rigor:


  —Puede negarse a hablar, pero si lo hace cualquier cosa que diga podrá utilizarse en su contra. Puede hacer tres llamadas y solicitar la presencia de un abogado. En el caso de no poder permitírselo se le atribuirá uno a cargo del tribunal de esta ciudad.


  —¿De qué se me acusa?


  —Lo sabrá cuando llegue a la audiencia. ¿Quiere seguirnos?


  —¿Las llamadas puedo hacerlas enseguida?


  —Sí. Acomódese en las oficinas de la dirección.


  No consiguió localizar a Connie ni en la oficina ni en su casa. La tercera llamada fue para John McCord, su abogado, con el que quedó citado para una hora después, en la sede del tribunal.


  Durante todo el trayecto, que se realizó en un coche celular de la policía, Osvaldo reflexionó sobre el motivo que podía haber llevado a su arresto. Delitos, por lo que sabía, no había cometido. Pero a lo mejor todo era una equivocación. Quizás en alguna de sus tiendas se había cometido un robo y él, ahora, tendría que hacer una denuncia… No, las cosas no funcionaban así. «Está usted arrestado», había dicho el funcionario. Y se arresta a los autores de los robos, no a las víctimas.


  ¿Se trataría de alguna chica? A veces, cuando por la noche se sentía solo y Connie tenía que ir a alguno de sus malditos conciertos, él se hacía enviar a casa alguna chica de July, la encargada de la más sofisticada agencia de contactos telefónicos de la ciudad. ¿Habría cantado alguna de ellas? En ese caso, sin embargo, Osvaldo se habría encontrado en buena compañía: con cuatro o cinco de los hombres de negocios más importantes de América, con un ex presidente de Estados Unidos, con un futuro presidente y con bastantes personas del gabinete del alcalde. De hecho, eso era lo que complacía especialmente a Madame July, la alta categoría de su clientela.


  Los pormenores le divirtieron. Aunque fuese un escándalo, no habría problema: nadie podía impedir a un viudo todavía pletórico de fuerzas, dueño de su propia vida y de sus noches, divertirse como más le apeteciera. Y aunque las chicas fuesen menores, él podría afirmar que no lo sabía.


  Le habría gustado saber más, y saberlo enseguida, pero preguntar a aquellos dos malcarados que le hacían de escolta hubiera sido inútil.


  En el tribunal, después de haberlo registrado de pies a cabeza, volvieron a encerrarlo en un cuartucho vacío. Una ojeada al reloj le hizo saber que desde el momento del aterrizaje habían transcurrido dos horas y media.


  Empezó a preocuparse. A estas alturas ya no podían ignorar quién era. Ya no podía tratarse de una detención hecha por error, por el despiste de un aduanero inexperto. A estas alturas era evidente que la tenían tomada con él, precisamente con él.


  ¿Pero por qué? Por mucho que hurgaba en los recovecos de la memoria, Osvaldo no lograba recordar el haber cometido un delito. Su vida de ciudadano modelo, pese a no poder juzgarse intachable en su vertiente moral, siempre se había desarrollado en la perfecta observancia de todas las leyes. Nunca había conducido en estado de embriaguez, no había robado, no había actuado con violencia. Nunca se había vinculado a grupos políticos ni a los mafiosos de la Cosa Nostra, aparte del pequeño impuesto que pagaba, por un lado a la policía y por el otro a un puntualísimo recaudador de la Mafia, para la protección de sus tiendas de la Quinta Avenida: pero esto era algo común, una práctica consolidada desde siempre. No existía un empresario en la ciudad que no tuviera que depositar su tributo suplementario a la policía y al crimen organizado.


  Comenzó a abrigar la sospecha de que alguno de los dependientes pudiera haber organizado, bajo el escudo protector de la G & G, un tráfico de narcóticos. Ahora el tráfico había sido descubierto y él detenido, en cierto sentido como colaborador, cuando no cómplice o, peor todavía, organizador y cabecilla. Pero en este caso no le habría sido difícil demostrar su inocencia.


  Transcurrió otra hora antes de que un policía, esta vez de uniforme, fuera a recoger a Osvaldo y, bruscamente, le hiciera señas de seguirlo. Fue conducido a un austero despacho donde vio, por fin, una cara amiga: McCord, su abogado. La expresión del rostro del letrado, profundamente preocupada, acrecentó de forma desproporcionada los temores de Osvaldo: sin duda aquel lío no debía ser ninguna tontería. ¡Pero de qué podía tratarse por el amor de Dios! Con el abogado estaban los dos policías de paisano que lo habían arrestado en el aeropuerto y un joven funcionario con cara de primero de la clase y con modales de haberse licenciado en Harvard, quien por fin informó a Osvaldo de los motivos del arresto.


  —Señor Giardini, se le acusa de continuo fraude de divisas.


  Diciendo esto el joven funcionario abrió el cajón central de su escritorio y extrajo algunos pliegos de documentos en los que Osvaldo reconoció inmediatamente una parte de la contabilidad clandestina escondida en el apartamento de la Setenta y ocho Este. No demasiado bien escondida, a decir verdad, puesto que ahora se la encontraba sobre la mesa de un fiscal de distrito.


  —¿Reconoce estos documentos? —preguntó el jovencito.


  Osvaldo sacudió la cabeza:


  —No los había visto en mi vida.


  La imperceptible sonrisa que afloró en el rostro de McCord le hizo comprender que había dado la respuesta adecuada. Negar, negar siempre, negar incluso la evidencia, ésta era la regla que, instintivamente, había creído conveniente aplicar. Una regla de la que nunca había que apartarse.


  Pero el fiscal del distrito le acosaba:


  —Estos papeles representan la doble contabilidad de la sede de Nueva York de la G & G, la sociedad de la que usted es propietario. De estos documentos se desprende, de modo incontrovertible, que la G & G hace años que defrauda al fisco de esta ciudad y de este Estado, con un perjuicio que, si bien no ha sido cuantificado todavía, ascendería a algunas decenas de millones de dólares, si no es superior. Considero muy improbable que usted, en su calidad de único propietario, fuera ajeno a todo ello.


  —Le repito que no sé nada —insistió Osvaldo, enmascarando el miedo que sentía crecer en su interior.


  En cuestión de impuestos, los americanos no eran nada blandos: aquella bromita, si no conseguía encontrar una escapatoria, podía costarle diez años de severa prisión.


  —¿Cuál es su papel exacto en esta sociedad? —preguntó el fiscal del distrito.


  —No está bien definido. Me ocupo de las compras, del visto bueno de los modelos, en ocasiones de las relaciones públicas a alto nivel. Nunca, en todo caso, de la administración. Los números no son mi fuerte.


  —¿Quién se ocupa de la administración, señor Giardini?


  —El departamento de contabilidad.


  —¿Quién lo dirige?


  —Constance Galbraith, mi secretaria. Yo la llamo Connie.


  —No hemos conseguido localizar a miss Galbraith. A lo mejor está fuera de la ciudad. Quizá se ha declarado en rebeldía.


  —No lo creo, señor fiscal del distrito. Connie no tiene nada que ocultar.


  —Esto deje que lo decidamos nosotros, señor Giardini.


  Intervino el abogado McCord:


  —Señor fiscal, ¿podría establecer la fianza para la libertad provisional?


  El fiscal negó con la cabeza:


  —No hay libertad provisional, por ahora. Hasta que nuestros contables hayan calculado exactamente el monto de la evasión, el señor Giardini permanecerá bajo arresto.


  El juez hizo un gesto al policía de uniforme que se acercó a Osvaldo abriendo unas esposas. Osvaldo, resignado, tendió las muñecas. El abogado McCord puso su impermeable sobre las manos de Osvaldo, quien se lo agradeció con una sonrisa de total abatimiento.


  Las piernas le temblaban, pero se esforzó para no dar muestras de decaimiento. Se puso en marcha acompañado del policía, el impermeable de McCord sobre los brazos para esconder la vergüenza de las esposas, y en la puerta encontró incluso la fuerza para detenerse a saludar al fiscal. No debía dejarse llevar, tenía que mostrarse combativo y seguro, en espera de emprender la batalla por la libertad provisional. Pero la situación era lamentable, casi desesperada: su joya, su hermoso juguete que había funcionado durante tantos años, se había roto de repente. El escándalo sería colosal. No tenía que echar a volar su fantasía para imaginar los titulares de los periódicos que comunicarían a la opinión pública su tropiezo judicial, cuyos ecos llegarían a Italia.


  En cierto sentido era un consuelo que Leo, en aquel dramático trance, estuviese en coma. Más que el escándalo y la condena, Osvaldo temía el juicio moral de su hermano. Por otro lado, sin embargo, era perjudicial: Leo, gracias a su poder y a su círculo de amistades importantes, habría logrado liberarlo de los problemas, si bien América no era Italia.


  Sin la ayuda de Leo, desenredar la madeja iba a ser muy difícil. No bastaba con negar, negar hasta el límite de la desvergüenza, para salvarse. Un rápido control de los movimientos bancarios de los últimos años le habría acorralado irremediablemente. Quizá no lograran confiscarle su dinero, a buen recaudo en los bancos de Nassau y Zurich, pero la G & G se vería salpicada por el escándalo.


  Aquella noche, en una fría celda de la cárcel de Nueva York, Osvaldo se vio perdido. Un pensamiento obsesivo le angustiaba sobre todo: ¿quién podía haber hablado? Sólo él y Connie estaban al corriente de la trampa, y por su secretaria podría haber puesto las manos en el fuego. A lo mejor algún dependiente envidioso… Pero esta hipótesis también quedaba excluida: ninguno de los dependientes estaba al corriente del sistema. Connie se trasladaba a menudo de una tienda a la otra, precisamente para evitar que abrieran los ojos.


  Y sin embargo alguien tenía que haber cantado: el hallazgo de la cámara del tesoro, en la Setenta y ocho Este, se había realizado a sabiendas, a través de una indicación muy precisa. Una vez más pensó en Connie, y una vez más la excluyó: aparte del cariño que sentía por él, tenía su trozo de tarta, un trozo considerable. Sin contar con que también ella acabaría en la cárcel.


  ¿Quién podía haberle traicionado? Tal pensamiento, hiriente como el filo de una navaja, le mantuvo despierto hasta las primeras luces del amanecer.


  Estaba en un apuro, y no le iba a resultar demasiado fácil salir de él.
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  Lana no había querido a nadie de la familia en Ginebra para hacerle compañía. Cariñosa pero firmemente, había rechazado los ofrecimientos de Ariel y de Laudonia de permanecer con ella durante todo el período de hospitalización de Leo. Su actitud —y las cuñadas, por suerte, lo habían entendido— no estaba provocada por la soberbia ni por la antipatía. Muy al contrario, Lana siempre había congeniado con Ariel y con Laudonia. Si había preferido permanecer sola era únicamente para no compartir con nadie la esperanza de que Leo, al final, se recuperara y volviera a ser el hombre de antes. No le importaba ya que la separación fuera un hecho real, asumido. No le importaba que Leo, una vez recuperada la salud (si llegaba a recuperarla alguna vez) se separara de nuevo de ella. Lo único que le importaba era verlo renacer. Luego, cuando el milagro se hubiera producido, volvería tranquilamente a la sombra, sintiéndose culpable por no haberle sabido dar un hijo y dispuesta a hacerse a un lado para dejar sitio a una mujer capaz de proporcionarle el tan anhelado heredero.


  En Ginebra, Lana se había instalado en un pisito de un amigo diplomático destinado en la ONU. Pasaba los días sola, prefiriendo a menudo cocinarse algo en vez de ir al restaurante. Leía mucho, para vencer la soledad y el insomnio; y las únicas horas importantes de la jornada eran las que pasaba en el hospital, junto a Leo, inmóvil en su cama, atenta a cualquier señal de mejoría, de reanimación. Pero esos signos no aparecían: Leo, completamente privado de los sentidos, se mantenía con vida gracias a las máquinas a las que estaba conectado. Una enfermera especializada estaba siempre a su lado y cada día los médicos de la clínica lo visitaban, sin poder hacer más que controlar su estado de salud en el monitor de las diferentes máquinas que lo mantenían con vida.


  En una ocasión, inmediatamente después de la operación, Lana había preguntado al profesor Collomb:


  —Dígame la verdad, se lo ruego. ¿Qué esperanzas hay de que mi marido vuelva a vivir?


  El profesor se había encogido de hombros:


  —A esta pregunta ni siquiera la ciencia puede responder, señora. Ni tampoco la estadística nos puede ayudar. Hemos visto casos como éste resistir durante años y acabar con la muerte. Hemos visto otros resolverse de repente, sin una lógica aparente. Sólo podemos esperar que su marido entre en la casuística de estos últimos.


  Desde aquella vez, Lana ya no había hecho más preguntas. Instintivamente, quizás irracionalmente, ella, que nunca había sido practicante, había vuelto a rezar como cuando era una niña y estudiaba en un colegio de monjas. No hacía más que pensar en Leo. Incluso cuando leía, o cuando veía la televisión, una parte de su mente estaba dirigida a Leo, al pasado que habían vivido juntos, al amor que los había unido y que seguía uniéndoles aun después de que las exigencias de la vida les hubieran separado. Separado, pero no dividido: nada podría deshacer jamás lo que había habido entre ellos.


  Disfrutaba de su propia soledad porque le permitía vivir todavía en la órbita del único hombre que había amado, como si todavía estuviesen juntos. Lo amaba hasta el punto de que aquel período, pese a la desgracia y al peligro de muerte, le parecía uno de los más bonitos de los últimos tiempos. Por ello, cuando una tarde, en la clínica, se vio frente a Betta, no pudo reprimir un sentimiento de disgusto.


  —¿Por qué estás aquí? —le preguntó, sin darse cuenta de la descortesía de la pregunta.


  Betta la abrazó:


  —He venido a ver a tío Leo. Ya sabes que le tengo mucho cariño.


  Lana comprobó que la sobrina era sincera cuando, a la vista del tío, notó que estaba llorando. Ella tampoco logró contener las lágrimas y Betta, abrazándola con fuerza, le susurró:


  —No temas, tía Lana. Verás cómo se salva. Estoy segura.


  —Gracias —susurró Lana—. Gracias.


  Conocía poco a su sobrina política. Sabía que estaba dotada de un temperamento inquieto, sabía de sus matrimonios fallidos, de sus divorcios, de las muchas comidillas que la habían tenido como protagonista cada vez que sus fotos aparecían en algún semanario junto a un campeón deportivo o a un condecorado playboy, pero nunca se había atrevido a juzgarla. No la había juzgado ni siquiera cuando Leo, con ocasión de un escándalo por tráfico de droga en la Costa Azul en el que se había visto implicada, había amenazado con cortarle los fondos. Por el contrario, había sido precisamente ella quien convenciera a su marido de que la sobrina rebelde tenía en todo caso que ser ayudada, no abandonada a su suerte. Y Betta había salido indemne del escándalo: se había visto mezclada en él por pura casualidad, por su amistad con el último heredero de una gran familia alemana que había transformado su gran villa de Cap d’Antibes en una guarida de delincuentes.


  Ese día, cuando dejaron la clínica, Lana ya no estaba molesta por la llegada imprevista de su sobrina.


  —¿Cuándo piensas marcharte?


  —No lo sé. Si no te molesto, me quedaré unos días en Ginebra.


  —Por mí no hay inconveniente —dijo Lana—. En mi piso, aunque no sea grande, hay sitio para las dos. Pero acabarás aburriéndote.


  —Bueno, si me aburro, me iré. Pero no creo que eso ocurra pronto.


  En aquel momento Betta era sincera. El accidente de tío Leo, que la había impulsado a dejar la Costa Azul, había llegado en el momento apropiado, cuando ella empezaba a sentir el peso de una existencia que no conducía a ningún lado. Sí, todo había sido hermoso, se había divertido un montón, cambiando de camas y de hombres a cada salida del sol, esnifando cocaína cada vez que se sentía abatida, quemando dinero y energías en viajes y aventuras sin fin, pero había llegado el momento de hacer una pausa.


  En la villa de Monza, mientras su madre le contaba detalladamente los acontecimientos de los últimos días, se había sentido —por primera vez después de muchos años— en paz consigo misma. En otras ocasiones había llegado a pensar que tal vez, en su corta vida, se había equivocado del todo, pero siempre se había librado de ese pensamiento como de una mosca impertinente. Aquella vez, sin embargo, ese pensamiento no la había abandonado y al final se había transformado en una convicción arraigada: había desperdiciado el tiempo pero, por suerte, aún tenía mucho por delante. Podía empezar de nuevo, abandonar la droga y los hombres, recuperar el estado de serenidad mental que le permitiera, más pronto o más tarde, encontrar el hombre adecuado y afrontar un eventual tercer matrimonio con la convicción de que debía durar toda la vida.


  Tía Lana le había parecido la solución ideal. Betta le tenía mucho cariño, la admiraba e, inconscientemente, la envidiaba: su tía era la prueba viviente de que también una mujer bella y refinada puede, si quiere, encontrar la felicidad. Y ni siquiera ahora que la felicidad se había esfumado tía Lana había perdido la serenidad de espíritu, ese extraño don que, a la belleza exterior, añadía una belleza menos fácil de alcanzar y para cuya consecución no habrían bastado todos los esteticistas y todos los cosméticos del mundo: la belleza que emana de un espíritu satisfecho.


  «Lana no quiere a nadie en Ginebra», le había dicho su madre, para desanimarla, pero Betta había querido ir igualmente, sin avisar con antelación de su llegada. Con tozudez, había subido al tren y había llegado a Ginebra. Ahora sabía que había hecho bien. Tía Lana, aunque al principio no la había recibido con los brazos abiertos, después del desconcierto inicial la había aceptado. Y, tras el primer día de convivencia, demostraba agradecer su presencia.


  En cualquier otra circunstancia Betta hubiera tenido dificultades para desengancharse de la cocaína y de las amistades masculinas. Con tía Lana, por el contrario, todo le parecía más fácil. Y no es que todo fuera un lecho de rosas —había momentos, especialmente de noche, en que Betta habría deseado echarse a la calle, en busca de cualquier camello que le facilitase un par de gramos del polvo blanco—, pero le bastaba con mirar a tía Lana, enfrascada en un libro, o intercambiar algunas palabras con ella, para sentirse enseguida mejor. No hablaban mucho, pero siempre estaban juntas. Y fue precisamente gracias a Betta que Lana empezó a salir por otros motivos que no fueran la cotidiana visita a la clínica. Iban juntas de paseo por la ciudad, se paraban a mirar los escaparates, en ocasiones hacían un poco de shopping, bromeando como dos chiquillas de vacaciones.


  Por vez primera desde que se separara de Leo, Lana recobró la sonrisa. No la sonrisa fingida o la carcajada forzada que concedía, a veces, a los amigos con los que salía en su destierro londinense, sino una sonrisa verdadera, genuina, que brotaba de lo más hondo. Empezó a pensar, tras algunos días de convivencia con Betta, que su nueva serenidad acabaría beneficiando también a Leo, trayéndole fortuna. Además, tratándola por primera vez redescubría a su sobrina. Hasta entonces se habían encontrado siempre en medio de otra gente, en las escasas reuniones de familia. En contrapartida Lana había oído a menudo hablar de ella, casi siempre en términos negativos, sobre todo a Laudonia, que no perdía ocasión para criticar su conducta, sus matrimonios fracasados, su vida vagabunda. En realidad Lana siempre la había defendido, aunque sólo fuera a media voz, y ahora se alegraba de ello. En el futuro, si llegaba a oír nuevas críticas sobre ella, la defendería a capa y espada, alabando su alegría, su disposición de espíritu, su espontaneidad. Una noche, después del teatro, Betta empezó, a media voz, una conversación difícil:


  —Tía Lana… ¿Por qué tío Leo y tú os habéis separado?


  A cualquier otro Lana le hubiera respondido groseramente, invitando al incauto a ocuparse de sus asuntos, pero en la pregunta de Betta no había malicia ni curiosidad. Sólo una sincera participación en su dolor. Por lo que contestó:


  —La culpa es mía, Betta. No he sabido dar a tu tío el hijo que deseaba.


  Betta se encogió de hombros.


  —Tonterías. Habríais podido adoptar un niño.


  —Ya lo sé. Tu tío hubiera querido, pero fui yo quien se opuso. Quiero que tenga un hijo que sea suyo, realmente suyo, aunque tenga que ser otra mujer quien se lo dé.


  —Debes quererlo de verdad…


  —Es el único hombre que he amado. Y sigo amándolo como el primer día.


  —También él te quiere mucho, tía Lana.


  —Lo sé. Por eso estoy aquí. Y por eso rezo para que se cure. Y por eso daría mi vida, si sirviera para que se curase.


  Betta estaba emocionada.


  —No sabes lo que yo daría por encontrar un hombre al cual poder amar así…


  Lana bajó la mirada:


  —Ahora me toca a mí hacerte una pregunta. ¿Puedo?


  —Naturalmente.


  —Tú no eres feliz, ¿verdad?


  Betta se esforzó en sonreír.


  —¿Quién ha dicho eso? Soy la mujer más feliz del mundo. Tengo lodos los hombres que quiero, estoy cargada de dinero y puedo ir con quien me plazca… —La frase acabó con un sollozo—: No, estoy diciendo un montón de mentiras. Soy muy infeliz. A veces querría tener coraje para llenarme de barbitúricos y no despertar jamás.


  Lana la abrazó:


  —No digas tonterías, por favor. Posees juventud y belleza. Y también eres inteligente. Tal vez hayas cometido errores, pero no será difícil borrar el pasado.


  Betta miró a su tía con ojos resplandecientes:


  —¿Crees realmente en lo que dices?


  —Claro. Lo más difícil en la vida es aprender a vivir. Tú lo estás consiguiendo. Has tenido el valor de venir a esta ciudad muerta, junto a tu vieja tía, porque has crecido. Ahora tu futuro te pertenece.


  —Tú no eres una tía vieja. ¡Eres la mujer más fabulosa que existe!


  Siguieron hablando toda la noche. Mejor dicho, en realidad fue sólo Betta quien habló, contando a la tía, sin ocultar nada, todas las vicisitudes de su pasado.


  Al amanecer se habían hecho amigas.


  Cuando salieron a pasear, en aquella fresca mañana ginebrina, Betta no sintió siquiera por un instante el cansancio de la noche pasada en vela. Sólo pensó, con una especie de infantil entusiasmo, que un capítulo de su vida —el más tormentoso— se había cerrado para siempre.
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  La puerta se abrió y el perfil del policía se recortó en el vano.


  —Ven conmigo —dijo—. Te reclaman en el locutorio.


  Osvaldo bajó con dificultad del catre. No se había levantado desde que lo encerraran en aquel agujero. Si aquella desgracia le hubiera sucedido unos años antes, lo habría pillado fuerte y luchador, dispuesto a dar rienda suelta a todo su encarnizamiento. Pero ahora ya no tenía ganas de luchar: se sentía viejo y cansado, y la perspectiva de los diez años que tendría que pasar en la prisión le había sumido en un estado de total depresión. Diez años era un período demasiado largo: con toda probabilidad no lograría salir con vida. Y aunque lograra sobrevivir se convertiría en un desecho, en un despojo humano, a pesar de los millones que habrían seguido dando intereses en los diversos bancos de las Bahamas y de Suiza. Después de cierta edad ya no se trataba de dinero. Era cuestión de ganas de vivir, y Osvaldo sentía que las suyas lo abandonaban.


  Se encaminó arrastrando los pies.


  —¿Es mi abogado? —preguntó.


  El policía sacudió la cabeza:


  —No, no es tu abogado. Ahora, no me preguntes quién es porque no lo sé.


  Osvaldo sintió curiosidad. ¿Quién podía ser? Quizá Connie… No, Connie no podía ser: ella también, si hubiera dado señales de vida, habría sido arrestada. A lo mejor alguien de su familia…


  Tuvo deseos de volverse atrás, de regresar a la soledad de la celda y a la comodidad de su camastro. Si era alguien de su familia tendría que dar explicaciones, justificaciones… Tendría que escuchar los reproches que se le hicieran, de modo más o menos velado, y la cosa realmente no le entusiasmaba. Bastantes se había hecho él por su avidez, que le había impulsado a querer aumentar desmedidamente sus ganancias, y por su ingenuidad, que le había conducido a aquella celda de la cárcel, con la perspectiva de un proceso que acabaría por destruirle.


  Cuando en la sala del locutorio de la cárcel vio a Maurizio, se sintió aliviado: a su hijo, pese al estado de depresión en que se hallaba sumido, siempre podría hacerle sentir la autoridad paterna y no le habría consentido juzgar su conducta.


  Instintivamente se enderezó y dejó de arrastrar los pies. Le molestó no haberse hecho afeitar aquel día: no tendría que haberse presentado con aquella barba blanca, ya de varios días. Con un rápido gesto de la mano, antes de estrechar la derecha de Maurizio, se arregló el pelo.


  El policía se colocó en una esquina del locutorio y empezó a escudriñarse las uñas. Osvaldo y Maurizio se sentaron a ambos lados de la mesita situada en el centro de la habitación.


  Osvaldo fue pronto al grano, ahorrándose convencionalismos.


  —Estoy en apuros, Maurizio.


  —Lo sé. Es por esto que estoy aquí.


  —¿Cómo lo has sabido?


  —Por los periódicos. Estaba en el Brasil, por la Inter Oceans.


  —¿Han armado mucho revuelo? Los periódicos, quiero decir.


  —Bastante. Has estado en las primeras páginas de todo el mundo.


  —Y en Italia, ¿qué dicen?


  —Sólo he hablado con Ariel. Está muy preocupada. No entiende cómo has podido meterte en semejante enredo. A mí puedes decírmelo, papá. ¿Tú sabías lo que sucedía en la contabilidad de la G & G?


  Osvaldo bajó la voz:


  —Pues claro que lo sabía. No podía pasar nada sin que yo lo supiera.


  Maurizio, que ya conocía la respuesta, fingió una enorme preocupación.


  —¿Había alguien más que lo supiese?


  —Sólo Connie, mi secretaria. Al menos eso es lo que creía. En cambio es evidente que el secreto se ha desvelado. De otro modo yo no estaría aquí.


  —He hablado con McCord. ¿Crees que estará a la altura?


  —Es socio del bufete legal más importante de Nueva York. Es el mejor que existe en esta ciudad. Si él no me consigue la libertad provisional, no la conseguirá nadie.


  —¿Has estudiado una línea de defensa?


  —Hasta ahora no he hecho más que negar. He negado incluso la evidencia. Pero todas las pruebas están contra mí.


  Maurizio sonrió.


  —No está tan claro que…


  Los ojos de Osvaldo se iluminaron.


  —¿Ves una vía de escape? Yo sólo sé que no puedo quedarme más en la cárcel. Unos días más y enloqueceré.


  —Estoy pensando. La verdad, no es fácil.


  Osvaldo tendió las manos para estrechar las de su hijo, pero un golpecito de tos del policía le retuvo: aparte de un fugaz apretón de manos, no podía haber contactos físicos entre el prisionero y el visitante. Retirando las manos, como un niño cogido en falta, Osvaldo le dirigió una mirada implorante.


  —Sácame de aquí. Te lo suplico.


  Maurizio miró a los ojos de su padre, quien por fin había pronunciado justo las palabras que él estaba esperando oírle decir.


  —Te prometo que haré lo posible y lo imposible. Tú, aunque te sometan a otros interrogatorios, continúa negando.


  La entrevista había concluido y Maurizio llegó a la salida antes de que su padre se levantara. No quería ver de nuevo su mirada llorosa, de perro apaleado, ni oír el rumor de sus pasos arrastrándose. Si lo veía demasiado tiempo en esas condiciones, temía dejarse llevar por la piedad, dejarse dominar por el resto de cariño filial que conservaba dentro. Pero no debía dejarse condicionar por estúpidos sentimentalismos. Si aquélla era una guerra —que había declarado su padre—, debía combatir sin tregua al enemigo, hasta la victoria final. Una victoria que, en el punto en que se encontraba, parecía estar al alcance de la mano.


  Fuera ya de la cárcel, se acomodó al volante del coche de representación de la G & G que habían puesto a su disposición —un Lincoln Continental— y condujo a marcha lenta hasta Atlantic City, en Nueva Jersey. Se detuvo ante un motel, bajó del coche y se encaminó lentamente hacia un bungalow. Llamó tres veces, a largos intervalos, y tras algunos segundos Connie le abrió.


  Tenía los ojos enrojecidos por el llanto, y Maurizio se sintió invadido por una fría rabia. Le habría pegado con gusto, para darle una razón válida por la que llorar con lágrimas auténticas, pero se reprimió. Todavía la necesitaba para dar el toque final al plan que había estudiado y que estaba llevando a la práctica con tanta precisión.


  Cerró la puerta tras de sí y se dejó caer en la cama.


  Connie se puso enseguida ante él.


  —¿Lo has visto?


  —Sí. Lo he visto.


  —¿Cómo está?


  —Bien —mintió Maurizio—. Se lo está tomando deportivamente.


  —¿Te ha hablado de mí?


  —No. Sabe que te buscan, y me ha parecido verle contento de que no te hubiesen arrestado.


  —¿Cómo se comporta durante los interrogatorios?


  —Sigue negando. Dice que no sabe nada de los trapicheos contables que se realizaban en su empresa.


  —Es un punto de vista que no podrá mantener eternamente. Todas las pruebas están en contra suyo.


  —Eso está por ver. No está claro que no vaya a encontrar una escapatoria. Después de todo no ha matado a nadie.


  Connie se dejó caer en la cama, junto a él.


  —Lo que no consigo entender es cómo han descubierto nuestra contabilidad negra. Sólo él y yo estábamos al corriente. Y a la Setenta y ocho casi siempre iba yo, y sólo de noche. Tu padre ponía los pies allí como máximo dos veces al año, y siempre en días de fiesta nacional. El día de Acción de Gracias, o por Navidad. No sé quién puede haber hecho de espía…


  —Te lo digo yo —atajó Maurizio—. Os tenían vigilados. Puede ser que, al principio, tuviesen solamente alguna sospecha. Luego os han seguido, han situado un agente provisto de telecámaras en los edificios contiguos y os han observado. Cuando se han movido lo han hecho a golpe seguro.


  —Siempre he estado atenta… Siempre he cuidado que nadie me siguiera…


  —Ésos tienen mil ojos. Y conocen su oficio. Evidentemente, tú o mi padre, sin daros cuenta, habéis cometido algún error. Y os han pescado.


  La mujer volvió a llorar y Maurizio, molesto, se levantó y fue hacia la puerta.


  Connie le llamó:


  —¿Adónde vas?


  —Salgo. Necesito tomar el aire, ver gente. Además no he comido todavía.


  —Ni yo. He querido esperarte.


  —Has hecho mal, sabes muy bien que no te puedo sacar.


  —¿Pero por qué? ¿Crees que me gusta estar día y noche aquí dentro, siempre sola?


  —Porque te buscan y no podemos correr el riesgo de que la policía le atrape. Estando fuera aún puedes ser útil a mi padre, en la cárcel no harías más que agravar la situación.


  —Pero yo tengo hambre… ¿Por qué no llamamos al restaurante y nos hacemos traer algo? Podríamos comer juntos…


  Se había aferrado a su brazo y lo miraba con ojos suplicantes. La misma mirada de perro apaleado que le había dirigido su padre. Ahora ya no había dudas, Connie se había enamorado de él. Esto explicaba también su disponibilidad a aceptar todas las explicaciones que Maurizio le había dado, sin que surgiese, como él había temido, la más evidente de las hipótesis: que Maurizio los hubiera traicionado, pues era el único que conocía el secreto de la Setenta y ocho, además de ella misma y de Osvaldo.


  Maurizio no se sorprendió demasiado, y tampoco se enorgulleció de haber fascinado de esa forma a la mujer. Había descubierto desde hacía tiempo que ciertas damas, sobre todo si no eran ya muy jóvenes, perdían por completo la cabeza si encontraban uno de esos raros hombres capaces de hacerlas disfrutar realmente. Entonces se enamoraban, se creían las mentiras más burdas, estaban dispuestas a cualquier bajeza con tal de conservar a su amante. Maurizio conocía a la perfección la fórmula, a dosificar con suma sapiencia en sus ingredientes: mucha firmeza viril, un pellizco de sentimiento, y cantidades de cipote, pero con prolongados y exasperantes intervalos para que creciera el deseo y la tensión de la espera. DeOsvaldo, esta típica mujer americana seguramente había recibido demasiado afecto, mucha confianza y poco cipote.


  Todavía un empujoncito más y Maurizio conseguiría convencerla para realizar el movimiento final de su plan: sólo tenía que estar más enamorada y desesperadamente sola.


  Le dio un papirotazo en la mejilla, mientras se liberaba de su brazo.


  —Yo tengo que irme. Tengo que ver a unas personas, por negocios. Pero pasaré por el restaurante y te haré servir algo bueno. ¿Estás contenta?


  —Sí… No. ¿Tú cuándo volverás?


  —Cuando haya acabado con las entrevistas. Te lo prometo.


  Connie se estaba poniendo muy pelma, empalagosa y hambrienta de amor. Si no hubiese representado la vuelta de tuerca de su proyecto, Maurizio ya la habría mandado al cuerno, pero debía tenerla contenta, al menos por unos días más. Desde la noche en Nueva York, tras la trompa de Dom Perignon, no había vuelto a hacer el amor con ella. A la mañana siguiente, después de que se fuera al amanecer e hiciera lo que debía hacer, había regresado a la casa y la había encontrado aún dormida. Todo había salido mejor de lo previsto: Connie ni siquiera se había dado cuenta de su temporal ausencia. Había esperado a que despertara y había conseguido convencerla de que se marchara con él a Atlantic City, a pasar un día de vacaciones. Al principio ella había puesto algunos impedimentos, pero al final, asustada por su amenaza de desaparecer para siempre, le había seguido.


  Durante todo el día se habían divertido, habían jugado a la ruleta y se habían hartado de cangrejos del Atlántico. Sólo al anochecer, por la televisión, habían recibido la noticia del arresto de Osvaldo Giardini. Connie, muy afectada, hubiera deseado regresar rápidamente a Nueva York, pero Maurizio lo había tenido fácil para convencerla de que, si volvía a su casa, también ella acabaría a la sombra. Mucho mejor si se quedaba en libertad y oculta, en espera de poder hacer algo. Menos fácil había sido convencerla de que se escondiera en aquel motel perdido, pero una vez más Maurizio había actuado de manera contundente. Durante unos días no había aparecido. Había ido a Los Angeles y a San Francisco, desde donde había seguido llamando a Connie, cada tres horas, para controlar que la mujer no tomara iniciativas arriesgadas. Al final, después de haber ido a Nueva York para encontrarse con su padre, había vuelta junto a ella.


  Ahora llegaba el momento más difícil de la operación. No se ocultaba los escollos que iba a encontrar, pero albergaba suficiente confianza en sí mismo como para saber que, al final, lo lograría. Esa noche, en Atlantic City, se divirtió recorriendo las casas de juego. En aquella pequeña ciudad, que tras años de tinieblas había vuelto a los antiguos esplendores, llegando a rivalizar incluso con Las Vegas, habría podido encontrar mujeres y cocaína a placer, pero prefería permanecer sereno, manteniendo la promesa que se había hecho de dejar a un lado, como un atleta que se prepara para la carrera más importante de su vida, las distracciones que podían enturbiar su mente. Mantener en forma la mente no significaba, sin embargo, hacer vida monástica. A diferencia del atleta, forzado a dosificar hasta el agua que bebe, Maurizio se podía permitir algún desliz. Y el juego, en ese momento, era el pasatiempo ideal para descargar la tensión emotiva y el exceso de energías.


  La ruleta le aburría y los dados le trastornaban por el alboroto que rodeaba las mesas. Los americanos, como niños grandes con los bolsillos llenos de dólares, se excitaban en la mesa de los dados, protagonizando desafíos personales que implicaban a todos los presentes: a uno le parecía estar en un estadio abarrotado. Para Maurizio, que tenía del luego un concepto más refinado, más europeo, la mesa de los dados, escandalosa como una parada de mercado rural, era lo menos apropiado que podía existir para la concentración.


  El black jack, por el contrario, le excitaba por la rapidez del juego y por la facultad de decisión que concedía al jugador. A diferencia de la ruleta, juego mecánico en el que el apostante realizaba un papel meramente pasivo, encomendándose al capricho de la bola, en el black jack tenía que decidir, en un fracción de segundo, si plantarse con la puntuación obtenida o pedir carta, hasta alcanzar el mágico veintiuno.


  Vio una mesa libre y tomó asiento frente al crupier. Apostó cien dólares y los perdió. Apostó doscientos y volvió a perder. La pérdida no le desanimó: sabía por experiencia que las primeras manos no significaban nada. Apostó trescientos dólares y el crupier le sirvió un rey y un cuatro, dándose una dama y un seis. Pidió carta y le llegó un cinco: había alcanzado diecinueve, una cantidad que le obligaba a no pedir más cartas. El crupier tiró un cuatro, llegando a veinte y ganándole.


  Ahora Maurizio había empezado a calentarse. Apostó quinientos dólares, el máximo permitido en esa sala, y se le sirvió una sota y un nueve. El crupier se había servido un diez y un nueve, empatando. Un jugador sensato, en esa situación, se habría conformado con la igualdad, recogiendo su dinero y despidiéndose hasta la próxima, pero Maurizio sentía, sin posibilidad de error, que la suerte había empezado a rodar.


  —Dame un dos —dijo en efecto.


  El otro cogió un naipe de la baraja y le dio la vuelta: era un dos. Maurizio tenía veintiuno, doblando la apuesta.


  Después de esa mano, ganó siete consecutivas, todas de quinientos dólares. Antes de la octava mano se fue, sintiendo que la racha de suerte había pasado. Había ganado tres mil setecientos dólares: una nadería, para él, pero aquel golpe de fortuna le puso de buen humor.


  Deambulando por el gran salón de la casa de juego vio el restaurante y recordó que todavía no había comido. Tomó asiento en una mesa y se hizo traer un bistec poco hecho y una botella de vino italiano. Durante la comida disfrutó del espectáculo que diez espléndidas bailarinas estaban ejecutando en el escenario, al ritmo de la música que tocaba una orquesta afrocubana.


  Eran chicas maravillosas, muy ligeras de ropa, y sintió un latigazo que le recorría la espina dorsal. Había una en especial, una morita de mirada maliciosa, que le excitaba terriblemente. Y la chica, como si se hubiese dado cuenta del interés suscitado, continuaba lanzándole miradas ardientes, más explícitas que cualquier promesa.


  Maurizio no se dejaba impresionar. Sabía que cada una de esas chicas —como todas las mujeres guapas y jóvenes que circulaban por Atlantic City— estaba en venta por unos centenares de dólares. Era muy previsible que la morita, antes de empezar el número con sus compañeras, lo hubiera visto jugar y ganar, y ahora estuviera pensando en la mejor manera de hacerle soltar la pasta. Pero a él le gustaba pagar a las mujeres. Era la mejor manera y la más directa de afirmar desde un principio su propio poder. Y sabía muy bien que, cuanto más generoso fuera, más podría obtener. Había muchas cosas que el dinero no podía comprar, pero entre esas cosas realmente no se podía incluir el cuerpo y el alma de las mujeres. Era cuestión de cifras: por cien dólares te podías comprar un polvo, por quinientos una noche y por mil una orgía. Y en cualquier caso, por muy elevada que fuera la cifra, Maurizio sabía perfectamente que las chicas que iban con él, al final, sabrían ganarse hasta el último céntimo.


  Cuando la morita, al concluir el número, bajó del escenario dirigiéndole una última sonrisa y un guiño de ojos, Maurizio estaba excitado. Se la habría llevado con gusto a la cama, durante toda la noche, pero se contuvo: no podía permitirse locuras. La chica propondría esnifar coca y, al final, le habría hecho perder la noción del tiempo y la lucidez. Él, aunque las apariencias podían demostrar lo contrario, estaba allí para trabajar, no para divertirse. Si realmente tenía ganas de una mujer, haría bien en dirigir su deseo hacia Connie: habría servido para contentarla y para darle, todavía por un tiempo, la ilusión de que la quería. Y, además, se divertiría: Connie, aunque no era joven como la morita del ballet, poseía una gran dosis de atractivo.


  Llegó de nuevo al motel y llamó tres veces. La puerta se abrió inmediatamente. Connie sólo llevaba puestas unas bragas negras, transparentes, y su cuerpo poseía la agilidad de una jovencita. A Maurizio le bastó con verla para no echar de menos a la morita, ni a todas las demás chicas que podría haberse permitido: había algo en Connie, como en Laudonia, que despertaba locamente su deseo. Evidentemente, al menos para él, las mujeres de cuarenta años poseían algo que les faltaba por completo a las muy jóvenes. Una absoluta entrega, por ejemplo, y la reverencial pasividad con que se sometían a sus deseos más delirantes.


  Después de cerrar la puerta, Connie le abrazó.


  —¿Has vuelto para quedarte? —dijo con voz temblorosa.


  —Toda la noche —respondió Maurizio, quitándose el cinturón de los pantalones.


  La mujer fue a arrodillarse ante él, las manos tendidas hacia el sexo de Maurizio, que parecía querer estallar fuera de los pantalones, pero él la detuvo.


  —No, ahora no. Echate en la cama.


  Connie se dejó caer sobre el colchón, acariciándose el pecho.


  —Quítate las bragas —ordenó Maurizio.


  Contoneando voluptuosamente las caderas, ella se deshizo de la última prenda. Separó los muslos, mostrando la flor madura de la vagina.


  —¿Quieres besarme?


  Él no contestó. Se limitó a levantar el cinturón, dejándolo caer violentamente sobre sus muslos.


  Connie gritó y se giró de golpe, intentando evitar el segundo latigazo, pero Maurizio se le echó inmediatamente encima, agarrándola por los hombros y obligándola a mirarlo a los ojos.


  —Tú has de hacer lo que yo quiera, ¿lo has entendido? —murmuró enseñando los dientes, con una sonrisa de lobo.


  —Tengo miedo… —gimió Connie.


  —Me importa un huevo. Si quieres que me quede contigo, tienes que someterte a mis deseos.


  —¿Pero después harás el amor conmigo?


  —Sí. Pero primero quiero hacerte entender quién manda.


  Connie no contestó. Se limitó a tenderse boca arriba, cerrando los ojos, completamente abandonada.


  —Pégame —dijo—. Haz conmigo lo que quieras.


  Esta vez Maurizio le pegó en los senos. Connie se arqueó, apretando los dientes para no gritar.


  —Más —susurró—. Más.


  Cuando repitió «Más» por tercera vez, era sincera. También a ella había empezado a gustarle aquel juego.
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  Betta se estaba aburriendo. Ginebra, que a su llegada le había parecido un remanso de paz, mostraba ahora su verdadero rostro de ciudad apagada y puritana. Hasta tía Lana, a la que, por otro lado, le unía un afecto sincero, había dejado de parecerle el hada buena, capaz de mitigar todas sus ansias interiores. El momento más sublime de su recién nacida amistad se había producido la noche en que Betta había abierto su corazón, confiando a aquella mujer más madura los detalles de su propia existencia, secretos que no habría revelado nunca a nadie, ni a su propia madre.


  Al día siguiente Betta se había arrepentido del arrebato de sinceridad. Confesando sus propias debilidades, en un insólito ímpetu redentor, se había puesto prácticamente en manos de Lana. Sabía perfectamente que por nada del mundo su tía se aprovecharía de su momento de debilidad —era una mujer superior, demasiado buena y demasiado inteligente como para explotar en su provecho los extravíos de los demás—, pero Betta se sentía igualmente enfadada consigo misma: era la primera vez que en su psique se abría una grieta, y existía el peligro de que la cosa se repitiera, a lo mejor con personas menos nobles de espíritu que tía Lana, que enseguida habrían sabido sacar partido de su sinceridad.


  En el intento de establecer una especie de equilibrio moral, durante los días que siguieron probó a que Lana confesase alguno de sus deslices, algún momento de debilidad, pero no lo logró: en la vida de esta mujer no existían manchas ni puntos débiles.


  En lugar de tranquilizarse empezó a ponerse triste. Le parecía ser la última de la clase frente a la compañera más inteligente, más disciplinada, más merecedora de elogios y encomios. La perfección moral de Lana representaba, en cierto sentido, un acto de acusación viviente contra ella. No era necesario que Lana hablase, que la censurase, para hacer que se sintiera culpable. Bastaba con que existiera, y con que supiera de qué pasta estaba hecha su sobrina. Hasta su generosidad de espíritu y su bondad se transformaban, a los ojos de Betta, en una agravante moral. Para rematarlo, el hecho de que además fuera hermosa llegaba a hacerla insoportable.


  Una noche Betta convenció a Lana de ir a la discoteca. La tía se habría negado de buena gana, pero las insistencias de la sobrina fueron tantas que al final, para complacerla, acabó aceptando. Betta, ingenuamente, esperaba que su tía, en la discoteca, encontrase a alguien capaz de fascinarla, algún joven con capacidad de hacerle perder, aunque fuera por pocas horas, la cabeza. Ella le habría ayudado, habría hecho cualquier cosa para enredarla en una noche de sexo y desenfreno. Al final, cuando menos, habría tenido la tranquilizadora confirmación de que también la perfectísima Lana era una mujer como ella, con sus deseos y apetitos ocultos.


  Ajena a los planes de su sobrina, Lana la siguió hasta la discoteca. Betta había querido que se pusiera uno de los vestidos que ella misma comprara, el día anterior, en la tienda más elegante de la ciudad: una prenda de Versace ligera como una nube. Y también con el vestido Lana la había complacido, sin sospechar, ni siquiera de lejos, las intenciones de su sobrina. Hasta en la discoteca, cuando Betta le hizo aceptar la invitación a bailar de un rubio yuppie, Lana había cedido. Sólo empezaría a sospechar cuando Betta, que había hecho migas con el amigo del rubio, se lanzó a un baile desenfrenado que, en pocos minutos, la convirtió en el centro de atención. Sólo Betta bailaba, agitándose frenéticamente en el centro del local, mientras todos los hombres a su alrededor marcaban el compás con las manos.


  En esa ocasión había visto por vez primera a la verdadera Betta. Si hasta entonces había creído que su sobrina, dejándose llevar al terreno de las confidencias, había exagerado en parte, para jactarse de ser protagonista de desenfrenadas bacanales, ahora se daba cuenta de que le había dicho la verdad. Casi no lograba reconocerla. Ante sus ojos, en aquella discoteca ginebrina, se estaba desarrollando un ritual de características paganas y tribales. Betta era la divinidad, la Hembra con toda su desenfrenada lujuria, y los machos eran sus adoradores, dispuestos a todo por una sonrisa, por una caricia suya.


  Lana había vuelto a su mesa seguida por el rubio, el único que parecía indiferente al atractivo de Betta y que la sometía a un galanteo discreto pero tenaz. Cuando la música calló se puso en pie y, con un ademán, obligó a la sobrina a volver a la mesa. Betta se dirigió hacia ella, atravesando con descarada seguridad el círculo de machos que, abriéndole paso, la acariciaban lascivamente y le susurraban proposiciones atrevidas.


  —¿Te estás divirtiendo, tía Lana? —le preguntó la sobrina, dejándose caer en la silla.


  Lana no sonrió.


  —En absoluto. Para compensar tengo la impresión de que tú te estás divirtiendo demasiado.


  —Es verdad. Pero a lo mejor nos divertiríamos mucho más si nos fuéramos de este local. Hans, el amigo del chico que ha bailado contigo nos ha invitado a su villa de Nyon. Podríamos pasar una noche fabulosa.


  —Sabes muy bien que las noches fabulosas, como tú las llamas, no están hechas para mí.


  El rostro de Betta se ensombreció:


  —Eres una aguafiestas, tía Lana. ¿Qué tienes en contra de la diversión? ¿Qué tienes en contra de los hombres?


  —Nada, te lo aseguro.


  —No te creo. ¿No sería ya hora de que te sacases de encima ese aire de mojigata? Llevas una vida de clausura, como si fueses vieja y lea. En cambio eres joven y guapa. Pero a lo mejor eres frígida…


  Lana no aceptó la ofensa:


  —No soy frígida, Betta. Pero detesto la promiscuidad y me dan escalofríos las aventuras. Tendrías que haberlo entendido.


  —Sólo he entendido que eres aburrida y engreída. Y que no has hecho otra cosa, en estos días, que intentar volverme como tú. Pero yo paso, métetelo en la cabeza.


  Betta estaba furiosa. Lana sacudió melancólicamente la cabeza.


  —Lo siento, créeme. De verdad. Me gustaría tanto poder dejarme llevar, pero realmente no lo hago. Perdóname.


  Viendo la sombra de las primeras lágrimas en los ojos de Lana, Betta se enterneció y su ira se aplacó de golpe. Alargó la mano y estrechó la de su tía.


  —Perdóname tú —dijo—. He sido una tonta. Ahora volvamos a casa.


  —Siento haberte estropeado la noche, créeme. La próxima vez quizá sea mejor que salgas sola.


  —No saldré más —dijo Betta levantándose y ayudando a Lana a hacer otro tanto.


  En la puerta, Hans y su amigo las alcanzaron jadeantes, invitándolas a quedarse, pero Betta se libró de ellos con pocas y escuetas palabras. Los dos chicos dieron media vuelta, chasqueados, y Betta se cogió con fuerza del brazo de su tía. Nunca se había sentido tan estúpida como en ese momento: ¿cómo se le había ocurrido mezclar a una mujer como Lana en algo que estaba a años luz de su manera de ser, de su concepción de la vida? Al final quien había salido malparada había sido una vez más ella. Durante todo el trayecto, en el Porsche Turbo de Lana, no intercambiaron una palabra. Y tampoco hablaron al llegar a la casa. Lana se metió enseguida bajo la ducha, somo si hubiera querido quitarse hasta el recuerdo del perfume que Betta le había ofrecido. Tras la ducha tomó un somnífero —tenía necesidad, después de la amargura de las últimas horas— y se fue hacia el dormitorio. Se detuvo en la puerta de la habitación de Betta. Su sobrina ya estaba en la cama, con una revista en la mano.


  —¿Quieres que te prepare una manzanilla? —le preguntó.


  Betta negó con la cabeza:


  —No, tía Lana, gracias. Ahora estoy tranquilísima.


  Y estaba realmente tranquila, cuando apagó la luz, disponiéndose a dormir. Pero no consiguió conciliar el sueño. Lentamente la música que había acompañado su baile solitario en la discoteca empezó a resonar en su cabeza. Imágenes de los hombres ciñéndose a su alrededor, mirándola con ojos extasiados, ocupaban su mente. En un crescendo de emociones sintió una fortísima excitación que la invadía, haciéndole temblar. Empezó a acariciarse, en busca de un orgasmo que la apaciguara, pero aquellas caricias solitarias no hicieron más que acrecentar su libido. Hacía falta algo más para satisfacerla.


  No, no era justo. Una vida así podía funcionar bien en el caso de Lana, tal vez, pero no en el suyo. Ella era joven, estaba llena de deseos, y desde hacía demasiados días se comportaba como una colegiala acomplejada. Hans y su amigo eran dos chicos guapos, dos hombres de primera, y Betta se puso a temblar ante la idea de tenerlos allí, en la cama, junto a ella, tocándola, besándola, poseyéndola con inagotable vigor.


  Se levantó sin encender la luz. Hans y su amigo aún debían de estar allí, en la discoteca. Y si no estaban encontraría otros. Para ella rastrear compañeros de juegos nunca había sido un problema. Se volvió a vestir deprisa y corriendo, recogiendo del suelo las ropas que había tirado desordenadamente. Salió de la habitación y se detuvo un instante delante de la puerta de Lana. La luz estaba apagada y la respiración regular de su tía le permitió comprobar que se había dormido.


  Le habría gustado coger las llaves del Porsche, pero se contuvo por temor a hacer ruido y despertar a Lana. Salió a la calle y se encaminó en dirección a la discoteca. Estaba dispuesta a llegar aunque fuera a pie, pero un taxi que pasaba la recogió al vuelo y le ahorró el cansancio.


  Hans y su amigo todavía estaban en el local. Bailaban con dos chicas, pero cuando la vieron corrieron enseguida a su encuentro.


  —He decidido aceptar la invitación a tu casa —dijo sonriendo a Hans.


  —¿Tu amiga no está? —preguntó el otro.


  —Déjala estar, a ésa. Os basto yo a los dos. Pero tenéis que conseguir un poco de mercancía de primera categoría.


  —No hay problema —dijo Hans.


  Se alejó unos metros, se acercó al bar y dirigió un par de palabras al barman, deslizándole en la mano unos billetes. El barman desapareció hacia la parte trasera para volver casi al instante con un paquete de cigarrillos.


  —Todo está listo —dijo Hans, volviendo junto a Betta y su amigo y dirigiéndose hacia el aparcamiento.


  —¿Es mercancía buena? —preguntó Betta.


  —Sugar brown de primera. Pero si prefieres un chute…


  —Nada de chute, al menos por ahora. Esto que tienes está la mar de bien.


  Betta empezó a esnifar en el Testarossa de Hans y, tras el período de abstinencia que se había impuesto, el polvillo le estalló en la cabeza con la potencia de una bomba.


  —Date prisa —dijo a Hans, que iba al volante—. No veo la hora de estar en la cama…


  Hans pisó a fondo el acelerador mientras el amigo le chupaba un pezón a Betta, que se había literalmente arrancado de encima el vestido. Más tarde, a gatas sobre un lujosa alfombra, delante de la chimenea encendida, mientras Hans la sodomizaba y el amigo le acariciaba el sexo con la boca, Betta tuvo la impresión de estar por fin de vuelta en casa, tras una larguísima ausencia. Ahora sí que era realmente ella misma, con sus apetitos que debía saciar inmediatamente, con sus deseos irrefrenables, con sus ardores uterinos.


  ¿Qué había pretendido hacer, obligándose a una vida recluida y sofocando los impulsos de su propia naturaleza? Ahora, asediada por dos jóvenes machos que se prodigaban para hacerla gozar, se daba cuenta, incluso tras la neblina de la droga, de que todo intento de fingir una existencia diferente habría sido inútil. Nadie puede cambiar su disposición natural, enjaular su temperamento en la prisión de una absurda moralidad fríamente impuesta.


  Cansado de besarla, el amigo de Hans se arrodilló frente a ella, colocándole el pene a la altura de la boca. Betta recogió del suelo, mientras Hans continuaba penetrándola, la cajita de la cocaína y espolvoreó una parte del contenido sobre el miembro. Después aspiró voluptuosamente el polvo, sintiéndose llevar una vez más a las altas esferas del paraíso.


  Se metió el pene en la boca, saboreando el gusto amargo del resto de polvo que había quedado. Se movió con rapidez, acompañando las sacudidas de la cabeza con rápidos lengüetazos, hasta que el hombre descargó en la garganta todo su placer. También Hans, casi al mismo tiempo que el amigo, había llegado al orgasmo y ahora, después de haberse separado de ella, yacía sobre la alfombra, completamente abandonado. Muy pronto fue imitado por el amigo, que pasó del orgasmo al sueño casi sin darse cuenta.


  Betta se levantó lentamente, tambaleándose. Por ella la fiesta hubiera podido seguir a ultranza, pero estaba claro, a esas alturas, que sus compañeros de juegos, exhaustos, ya no podían hacer nada más.


  Se acercó a una gran puerta vidriera, retiró la cortina y vio las aguas del lago empalidecer con las primeras luces del día. Sintió ganas de bañarse. Abrió con esfuerzo la puerta vidriera y avanzó por el gran parque, que daba directamente al embarcadero y a una playita privada. Acompañada por el alegre piar de los madrugadores pajarillos, avanzó a través de la fría luz de la mañana hasta alcanzar las minúsculas olas que como lenguas de gato lamían la orilla.


  Se sentía insólitamente ligera, eufórica. Se agachó para recoger, en el cuenco de la mano, unas gotas de agua que dejó deslizar por su cuerpo. Experimentó una sensación muy agradable, un suave estremecimiento que se añadía a los estremecimientos del sexo que habían agitado su noche. Sí, un buen baño, eso era lo que le hacía falta.


  Entró decidida en el agua gélida y se zambulló a los pocos pasos, sumergiéndose totalmente. Se adentró en el agua nadando con potentes brazadas. Cuando se detuvo, volviéndose hacia la orilla, vio, en el camino que bordeaba el parque de la villa, a un jovencito que, montado en una bicicleta de carreras, se había parado a mirarla.


  Betta agitó una mano para saludarlo, pero el chico no respondió. Estaba claro que la había tomado por una loca, pero Betta no se enfadó: así era exactamente como se sentía en aquel momento: loca de remate. Nadó de nuevo hacia la orilla. Salió del agua con pasos cortos, resplandeciente como una visión a los primeros rayos de sol.


  El muchacho todavía estaba allí, inmóvil como una estatua, y Betta levantó de nuevo la mano, haciéndole una señal para que se acercara. Le habría gustado hacer el amor también con él, con aquel jovencito desconocido —seguramente un obrero camino del trabajo— que tenía los ojos desencajados como si estuviera asistiendo a algo increíble… Ya se encargaría ella de demostrarle si estaba loca. Le regalaría algo de lo que podría hablar con sus amigos durante años.


  —¡Eh, tú! —gritó brincando sobre la hierba y levantando ambas manos.


  Por fin el chico se movió, pero no para ir hacia ella. Retiró veloz la mirada y volvió a pedalear hacia su melancólica meta.


  Betta se rió. Aquel pobre retrasado había tenido miedo y se había perdido el mejor polvo de su vida. De repente sintió frío. Se estremeció, frotándose los brazos, y corrió hacia la casa. Pasó de nuevo por la puerta vidriera y vio a sus compañeros de juegos profundamente dormidos, sobre la alfombra. Asaltada por escalofríos cada vez más prolongados se acercó al mueble-bar, cogió una botella de Courvoisier y bebió a grandes tragos, directamente de la botella.


  En seguida se sintió mejor. Bebió de nuevo, sintiéndose invadida por una dulce sensación de laxitud. Ahora estaba cansada, tenía que dormir. Salió del salón, afrontó con paso tambaleante la escalinata y, por un largo pasillo, se introdujo por la primera puerta que encontró abierta. Se halló de nuevo en un dormitorio. Se echó a dormir, envolviéndose entre las suaves sábanas de seda, mientras el calor del coñac se propagaba por todo su cuerpo.


  Se durmió inmediatamente.


  Al despertarse era otra vez de noche. A diferencia de otras veces, con ocasión de otros despertares, se sentía muy bien, en perfecta forma. Bajó de nuevo la escalinata, dio una vuelta por la gran villa, sin encontrar a nadie: evidentemente los dos chicos se habían ido.


  No era un problema: también ella se iría. Recuperó sus ropas, desparramadas aquí y allá en el salón, y abrió mecánicamente el pequeño bolso de noche que llevaba consigo. Había muy pocos francos y, por suerte, el pasaporte. Todo lo demás, las tarjetas de crédito y los otros documentos habían quedado en Ginebra, en casa de tía Lana. Podría haber ido a buscarlos, pero la idea de ver otra vez a la mujer de su tío en aquel momento le molestaba. Mejor irse, corriendo un tupido velo sobre los días de Ginebra.


  Husmeó en los diversos armarios de la villa en busca de dinero, pero sólo encontró unos pocos cientos de francos, en una alacena de la cocina. No era un problema: bastarían. Salió de la villa, sin cerrar la puerta tras de sí, atravesó el parque y se encontró otra vez en el camino, en el punto en que, por la mañana, se había detenido aquel estúpido muchacho.


  Tuvo que esperar más de un cuarto de hora antes de que un automovilista la hiciera subir. El hombre, un elegante cincuentón, iba a Francia, a Besançon. Desde Besançon no le iba a ser difícil llegar, en tren, a su Costa Azul.
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  Maurizio dejó pasar cinco días antes de volver a visitar a su padre. Ya iba bien que el viejo se pudriera en la soledad y la depresión: una pizca de sufrimiento acabaría volviéndole más dúctil, más dispuesto a aceptar la petición que el hijo pretendía hacerle en términos categóricos.


  Esta vez Osvaldo se había hecho afeitar y vestía una camisa limpia, pero Maurizio lo encontró más viejo, más acabado. Por primera vez en su vida se había visto obligado a afrontar una situación difícil, y no había superado la prueba. No tenía fuerza de ánimo: en una situación análoga, tío Leo habría luchado como un león, habría encontrado en sí mismo la fuerza para proseguir la batalla. Aunque era muy improbable que un hombre como Leo Giardini se hubiera visto implicado en semejantes líos.


  La primera cosa que el padre le preguntó, después de haberse dejado caer pesadamente en la silla, fue:


  —¿Tienes noticias de Connie?


  Maurizio sacudió la cabeza.


  —Nadie sabe nada. Es evidente que es una mujer muy fuerte. Prefiere mantenerse alejada para no correr el riesgo de acabar en la sombra.


  —¿Has hecho algo para sacarme de esta pocilga?


  —No puedo hacer más que contarte lo que me ha dicho McCord. La situación está negra.


  Osvaldo se encogió hundiendo la cabeza entre los hombros, como una vieja tortuga.


  —Tienes que hacer algo, si no quieres asistir a mi funeral uno de estos días. Era el momento de tirar la piedra. El momento por el que Maurizio había trabajado, borrando todo escrúpulo de conciencia.


  Pero no debía dudar, no debía dejar que el miedo a una negativa rotunda se leyera en sus ojos.


  Sonrió, dando a su propia sonrisa una expresión de desarmante lealtad.


  —De verdad que haré algo, papá. Me estoy ocupando.


  —¿Intentas comprar al fiscal del distrito?


  —No digas herejías, te lo ruego. Tu caso ha tenido demasiada resonancia como para que un juez pueda poner en entredicho su propia carrera, ni siquiera por un millón de dólares.


  —¿Estás proyectando mi evasión?


  Esta pregunta dio a entender a Maurizio que el viejo, con tal de salir de la cárcel, estaba dispuesto a todo. Con mayor razón acabaría aceptando su propuesta.


  —Esto no es una película —se limitó a contestar—. La idea de la evasión ni siquiera se me ha ocurrido.


  —Pues entonces… —lloriqueó Osvaldo.


  —Me estoy moviendo en la dirección adecuada —lo tranquilizó Maurizio—. Porque deseo algo a cambio.


  —Dime lo que quieres. ¿Dólares?


  Maurizio no contestó. Permaneció inmóvil, mirando a su padre a los ojos. Ahora ya no sonreía y la cara que mostraba al viejo era la típica de un jugador de póker.


  —Ya lo he entendido —instó Osvaldo—. Quieres la presidencia de la financiera.


  —Te equivocas. La presidencia me habría bastado antes, pero ahora ya no es suficiente. No me conformo con las migajas.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Puede saberse lo que quieres?


  —Tu veinticinco por ciento. Completamente transferido a mi nombre, de la primera a la última acción.


  De repente Osvaldo pareció envejecer veinte años. Por una fracción de segundo en su mente se encendió la sospecha de que había sido su propio hijo quien lo había arrastrado a esa situación, para poder sobornarlo, pero la rechazó inmediatamente: ningún hijo hubiera podido hacer algo semejante a su propio padre. Pero era un hijo de perra. Y de hecho se lo dijo.


  —Eres un hijo de perra, Maurizio.


  —Ahórrate los cumplidos y dime enseguida si aceptas. No tengo mucho tiempo que perder.


  —¿Qué pasaría si te dijera que no?


  —Volvería a Europa y te abandonaría a tu suerte. Después de todo has sido tú quien ha violado la ley, no yo.


  —¡Hijo de perra… hijo de perra!


  —Entonces, ¿sí o no?


  Maurizio hizo ademán de levantarse, dándole la espalda a su padre, pero Osvaldo lo detuvo, cogiéndole por una manga.


  —Acepto —dijo a media voz—. Acepto. ¿Cuándo me sacarás?


  —Primero quiero el traspaso de la propiedad de las acciones.


  —¿Ni siquiera te fías de tu padre?


  —La cuestión ha de verse en términos diferentes. No me fío del hombre que ha colocado a un Lamberto Razza cualquiera en el sillón que me correspondía a mí por derecho.


  —¿Pero cómo quieres que lo haga aquí dentro, con todas mis propiedades confiscadas?


  —La G & G está confiscada, pero no tus acciones de la Giardini Financiera. Sólo tienes que pedir una entrevista con McCord y firmarle la autorización para actuar en tu nombre. Y te aconsejo que lo hagas hoy mismo, si quieres obtener la libertad enseguida.


  —De acuerdo. Pero después…


  —Después estarás libre, y lo estarás para siempre. Tal vez seas algo menos rico, dado que tendrás que pagar en cualquier caso los impuestos evadidos. Pero tampoco serás pobre.


  —De acuerdo. Hoy mismo pediré entrevistarme con mi abogado.


  —Di a McCord que me telefonee cuando tenga en su poder la autorización. Me encontrará en el Pierre.


  Se marchó sin despedirse. Comoquiera que se desarrollasen las cosas en el futuro, entre él y el viejo nada volvería a ser como antes. Pero a Maurizio le daba igual: una vez que tuviera las acciones en su poder, podría prescindir del afecto del viejo.


  Llegó inmediatamente al Pierre y se refugió en su suite. Una ligera preocupación seguía atormentándole: el viejo aún podía replanteárselo. En la soledad de su celda, podía dejarse llevar por la ira y decidir que la cárcel era mejor que la presencia de un hijo espurio en la cúspide del imperio familiar. Todo era posible y Maurizio no podría estar tranquilo hasta que McCord no le mostrara la autorización debidamente firmada.


  Tuvo que esperar hasta las seis, torturándose en un estado de ansiedad creciente hasta límites insoportables. Le habría apetecido beber, para superar la tensión, pero no podía permitirse ni siquiera un sorbo: nunca como en aquel momento había necesitado toda su lucidez. Cuando por fin McCord estuvo frente a él y le mostró la autorización, tuvo que contenerse para no estallar en un grito de triunfo. Lo había conseguido.


  Se sirvió algo de beber —ahora podía permitírselo— y también le ofreció un vaso de McDaniels al abogado, que lo rechazó.


  —No bebo nunca en horas de trabajo, señor Giardini.


  —Una sabia decisión, porque además, desde este momento, usted trabaja para mí.


  —¿Perdón?


  —Lo ha entendido muy bien, abogado. Usted ahora trabaja para mí. Desde este instante, dado que tengo que confiarle un encargo muy delicado.


  —Estoy a su disposición.


  —Coja el primer avión para Milán y póngase en contacto con mi abogado italiano, DeRege. Enséñele la autorización y convénzale personalmente para que el traspaso de la propiedad se realice enseguida. Cuando la operación haya concluido, dígale al abogado DeRege que me telefonee.


  Después de que McCord se hubo ido, Maurizio dio rienda suelta a su felicidad. Gritando como un loco improvisó un paso de baile, usando como apoyo la pierna sana. Perdió el equilibrio, y sólo una silla lo salvó de una calamitosa caída, pero no por ello dejó de gritar. Estaba alcanzando la cumbre: ahora ya nadie podría derribarle. Las acciones de Ariel y de Laudonia ya eran prácticamente suyas, le bastaría con alargar la mano para tenerlas. En ese momento, con el cincuenta y cinco por ciento de las acciones en la caja fuerte, podía iniciar la escalada a las alturas.


  Bebió de nuevo, hasta aturdirse. Se dejó caer en la cama, pensando que hubiera sido agradable salir en busca de una chica, para celebrar dignamente la conclusión de una jornada afortunada, pero el sueño le venció inmediatamente. Un sueño pesado, debido a la relajación de las tensiones de los últimos días.


  La llamada desde Milán no llegó hasta el amanecer de dos días después. Hasta aquel momento Maurizio no había salido de la suite. Se había hecho servir la comida en la habitación y ni siquiera había bebido un vasito de alcohol.


  —Todo está a punto —le comunicó desde el otro lado de la línea el abogado DeRege—. El traspaso de las acciones ya ha sido registrado.


  Ahora podía moverse. Extrañamente, tras haber esperado con frenesí aquel momento, ya no tenía prisa. Salió del hotel, atravesó la calle y se encontró en el Central Park, en medio de la fauna de drogadictos y mendigos que habían pasado la noche sobre los bancos y que todavía estaban durmiendo su sueño poblado de negras pesadillas. El aire fresco de la mañana, despertándolo completamente, le infundió una enorme sensación de poder. Al comparar la miseria material y moral de los tristes habitantes del parque, se sintió el hombre más fuerte del globo. De ese globo que, ahora, se estaba preparando para dominar. Le gustaba Nueva York. Decidió que en esa ciudad, corazón y cerebro del mundo entero, establecería la sede de su imperio. Muy pronto su nombre estaría junto al de los más poderosos de la Tierra. Al cabo de unos meses el mundo de las finanzas internacionales tendría que contar con él. Con Maurizio Giardini.


  El primer sol de la mañana iluminaba lo alto de los rascacielos de vidrio y de cristal, mientras las calles de la megalópolis empezaban a animarse. En pocos minutos una masa de seres humanos se precipitaría hacia el centro de la ciudad: millones de hormigas, todas arrastrando su ramita, a la conquista de un poco de bienestar o de la simple supervivencia.


  También él, hasta hacía unas pocas horas, había formado parte de ese enjambre de seres anónimos, aunque fuera en condiciones de privilegio. Pero hormiga al fin, obligado igualmente a pasar cuentas a alguien que estaba por encima de él. Ahora sobre su cabeza sólo estaba el cielo. Había salido del enjambre para entrar a formar parte del reducido círculo de aquellos que, desde sus escritorios, decidían los destinos del mundo, manejando capitales enormes.


  Lo había conseguido. Vio a un drogadicto vestido con harapos y maloliente, que se estaba acercando, la mano tendida y los ojos implorantes. En cualquier otro momento lo habría enviado al infierno, pero ahora, por primera y última vez en su vida, podía incluso ser generoso. Introdujo la mano en el bolsillo, cogió un fajo de billetes de diez y de cincuenta dólares, y los puso en la mano del drogadicto, cuyos ojos brillaron de gratitud: con esa cantidad no tendría problemas al menos en diez días.


  —Ahora vete, desaparece.


  El otro no se lo hizo repetir dos veces, le dio la espalda y se alejó corriendo.


  Para Maurizio también había llegado la hora de irse, antes de que otros pordioseros le importunaran. Ahora que había conseguido lo que quería, tenía que cumplir la promesa y sacar a su padre de la cárcel. Y no con libertad provisional, sino en virtud de una absolución definitiva. No sería difícil. Maurizio también había pensado en eso: su plan era perfecto, no tenía fisuras.


  Volvió al Pierre, desayunó abundantemente y pidió al director que le cambiara un talón de mil dólares: el arranque de generosidad con el drogadicto le había dejado sin un billete. Una hora más tarde, perfectamente relajado, iba al volante del Lincoln Continental camino de Atlantic City. Dentro de poco se encontraría ante Connie, el último peón de su victoriosa partida. El peón más fácil, en cierto sentido: Connie le pertenecía por entero, podría hacer con ella lo que quisiese.


  La encontró en su bungalow, en el motel, presa de una crisis de llanto. Le echó los brazos al cuello, sollozando:


  —Maurizio… Tenía miedo de que te hubieses ido… Para siempre…


  La tranquilizó, estrechándola contra sí.


  —No te preocupes. No te dejaré en este atolladero, después de lo que ha pasado.


  —¿Te quedarás algunos días?


  —No, sólo unas pocas horas. Tengo muchas cosas que concluir.


  —¿Y yo? ¿Qué voy a hacer sin ti?


  —También he pensado en esto. Pero primero, hagamos el amor. Te deseo locamente.


  Se metieron en la cama y Maurizio, esta vez, no hizo uso del cinturón de los pantalones. Fue cariñosísimo, e hizo el amor como si la desease de verdad. Como si de verdad estuviera enamorado de ella. La sintió deshacerse bajo su cuerpo, la sintió arquearse bajo su peso para pegarse a él totalmente. La oyó susurrar.


  —Te quiero —con voz entrecortada por la desesperación.


  Después de hacer el amor, Maurizio se vistió otra vez.


  Connie lo miró con ojos henchidos de angustia.


  —¿Ya te vas?


  —No. Quiero que tú también te vistas. Tenemos que hablar.


  —¿Es necesario estar vestidos?


  —Sí. Es necesario. El tema que afrontaremos es muy serio.


  Connie desapareció bajo la ducha. En la espera, Maurizio ensayó mentalmente el discurso que había preparado para ella. Tenía que funcionar, aun a costa de usar la violencia. Pero no sería necesario.


  Connie apareció más de media hora después, vestida y perfectamente maquillada. Encontró a Maurizio sentado en la mesilla y le sorprendió la expresión de su cara, marcadamente seria.


  —¿Qué es eso tan importante que querías decirme?


  —He pasado momentos terribles pensando en mi padre. Estoy buscando la manera de sacarlo de la cárcel.


  Connie se sentó frente a él:


  —No será fácil —dijo con un hilo de voz—. En América no se bromea con estas cosas. Por otro lado, siempre supimos a lo que nos arriesgábamos. Nos ha ido mal.


  —Por el momento sólo le ha ido mal a mi padre.


  —¿Por qué? ¿Crees que pretendo desentenderme? ¿Crees que me gusta esta vida de reclusa?


  —¿Qué intenciones tienes, Connie?


  —Me entregaré. Si hasta ahora no lo he hecho ha sido únicamente porque estabas tú. Para seguir viéndote. Pero antes o después tendrás que volver a Europa y ese día me entregaré a la policía.


  —Podrías ganarte un montón de dinero. Asegurándote la riqueza para el resto de tus días.


  Connie lo miró perpleja:


  —¡Explícate mejor, Maurizio!


  —Puesto que de cualquier forma irás a parar a la cárcel, porque aunque no te entregues te acabarán pescando, más vale que hagas una buena inversión. Te declaras culpable de todo el fraude fiscal. Afirmas que la iniciativa ha sido tuya, que mi padre no sabía nada…


  —Pero nadie lo creerá. Bastará con una revisión de los movimientos bancarios de tu padre para comprobar que la porción más grande la tenía él.


  —No es un problema. Sin contar con el hecho de que la mayor parte del dinero de mi padre acababa en Nassau o en Suiza, siempre podrás afirmar que eras tú, como coartada moral, la que hacías afluir a sus cuentas corrientes parte de los beneficios ilícitos. Mi padre representará al idiota, al incapaz, pero siempre será mejor que dejar que se pudra en la cárcel diez años.


  —En contrapartida me pudriré yo.


  —Te pudrirás de todas maneras, dado que has decidido entregarte. Más vale hacerlo por algo.


  —¿Por ejemplo?


  —Diez millones de dólares depositados a tu nombre en un banco de tu elección. Diez millones que en el momento de salir de la cárcel habrán aumentado, gracias a los intereses, y que te permitirán darte la gran vida para siempre.


  —¿Y si me negase?


  Maurizio se levantó lentamente.


  —Sabría cómo hacer que te arrepintieras amargamente de tu negativa. Haría cualquier cosa con tal de salvar a mi padre.


  Connie lo miró con ojos desafiantes.


  —Déjame sola. Tengo que reflexionar.


  —Ni un solo instante. Tienes que decidirlo enseguida.


  No esperaba semejante resistencia. Había pensado que lloraría, que llegaría a desesperarse, pero no que pudiera oponerse con una determinación tan fría. Se le acercó acariciándole el cabello.


  —No quiero amenazarte, Connie. Pero he visto a mi padre, en la cárcel, y he comprendido que no sobrevivirá a una condena. Es un hombre acabado.


  —También yo soy una mujer acabada.


  —No. Tú eres joven y cuando hayas cumplido la condena tendrás aún mucha vida por delante.


  —Vida sin ti. Esto es lo que no consigo resistir.


  Por fin ya tenía la clave. La propia Connie se la había dado, gracias a su amor desesperado. La abrazó.


  —Connie… ¿Crees que para mí será fácil vivir sin ti?


  —Pero me ofreces dinero para ir a la cárcel en lugar de tu padre…


  —Sabes bien que a la cárcel irías de cualquier manera. Lo que te pido es sólo que ayudes a mi padre a no morir en prisión. Si aceptas mi propuesta…


  —No estoy en venta. Ni por diez millones de dólares, ni por cien.


  —Déjame acabar. Si aceptas mi propuesta, cuando salgas me casaré contigo. Me divorciaré de mi mujer por ti. Te lo prometo.


  Ella sintió que perdía toda la rigidez de poco antes y se relajó entre sus brazos, levantando hacia él sus ojos llenos de lágrimas.


  —¿En serio?


  —Te lo prometo. Y te acreditaré igualmente los diez millones, aunque tú cambiases de idea y ya no me quisieras.


  —Yo siempre te querré, porque te amo. ¿Qué es lo que… tengo que hacer?


  —Volver conmigo a Nueva York y entregarte. Luego, una vez ante el juez instructor, tendrás que confesar que la única responsable del fraude fiscal eres tú.


  —El juez podría no creerme…


  —Tendrá que creerte. Siempre llevaste tú la contabilidad, ¿no es cierto?


  —Sí, siempre lo hice yo… Y nadie más que yo.


  —Verás cómo todo va bien, Connie.


  —¿Cuándo… tendría que entregarme?


  —Ahora mismo. Podríamos estar en Nueva York antes de la noche.


  Connie dudó. En aquel momento Maurizio intuyó que la mujer había abierto los ojos a la verdad, a la trampa, y estaba por echarse atrás, consciente de ser víctima del juego más cruel. Estaba incierta entre el deseo de obedecerle ciegamente y el instinto de defensa.


  Maurizio se dio cuenta de que le bastaba con un gesto para convencerla. La atrajo hacia sí y la besó en la boca, con fuerza, casi mordiéndole los labios. Pronto supo que había vencido: Connie rechazó la verdad a cambio de ese amor que le causaba dolor, y que seguramente la destruiría, como ella bien sabía.


  —Me entregaré —dijo con voz jadeante por el deseo que la abrasaba. Se apresuró a añadir una condición, la única a la que no había sabido renunciar—. Pero quiero esperar a mañana. Deseo pasar una noche más contigo…


  —De acuerdo. Saldremos por la mañana.


  Ahora que había conseguido lo que deseaba, Maurizio estaba incluso dispuesto a hacer concesiones. Quería que toda la historia acabase pronto, pero no podía defraudar a Connie, no concederle al menos lo que podía ser el último deseo de un condenado a muerte. Y no podía arriesgarse a que cambiara de idea, echando por tierra sus proyectos.


  Se tendió en la cama, completamente relajado.


  —Pide una cena —dijo a la mujer que lo miraba con ojos centelleantes—. Y una botella de champán.


  —¿Qué debemos celebrar?


  —Nuestra unión. Aunque tengamos que estar separados durante cierto tiempo, cuando hayas cumplido la condena estaré allí esperándote.


  Connie se abalanzó sobre él, cubriéndolo de tiernos besos.


  —Te quiero —gritó—. Te quiero a morir.


  Acariciándole el cabello, Maurizio sonrió: a ella le pareció la sonrisa de un hombre enamorado, pero sólo era la de un hombre satisfecho de sí mismo. En el fondo todo había sido mucho más fácil de lo previsto.
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  Echada en el catre, en la celda de aislamiento, Connie no lograba tranquilizarse. Y sin embargo, todo había salido bien: el juez, después de que ella se hubiera entregado, había aceptado su versión de los hechos. La había interrogado largamente, en busca de contradicciones, pero en vano. Ella había dicho que se le había ocurrido lo del fraude fiscal en un momento en que los negocios de G & G no iban demasiado bien. Al principio lo había hecho para aumentar las ganancias de la sociedad, luego había seguido, en vista de que la triquiñuela había salido tan bien.


  Había justificado completamente a Osvaldo Giardini. Lo había pintado como un soñador, un hombre dotado de un excepcional buen gusto pero absolutamente incapaz de dirigir una empresa. Si parte de los beneficios se los había cedido a él, haciéndolos pasar por ganancias regulares, lo había hecho por motivos humanos.


  ¿Era su amante? Sí, era su amante y creía que él, viudo desde hacía algunos años, antes o después acabaría decidiéndose a casarse con ella. Y si no lo hacía, ya se habría encargado ella de ponerlo entre la espada y la pared, revelándole sus trucos contables, gracias a los cuales le había hecho rico. Y en ese instante Osvaldo Giardini no habría podido echarse atrás. En pocas palabras, él era un débil y ella habría conseguido imponerse, aun a costa de chantajearle. Porque le interesaba convertirse en la señora Giardini, era su mayor deseo.


  El juez de distrito la había creído y la seguiría creyendo más tarde. Naturalmente, la sometería a otros interrogatorios, pero sin obtener otra cosa que la confirmación de la primera confesión. No iba a contradecirse, no iba a caer en el lazo del magistrado. Era demasiado inteligente para dejarse engatusar. Y estaba demasiado enamorada de Maurizio como para arriesgarse a perderlo.


  La condena no sería leve, pero la soportaría muy bien, sabiendo que al final obtendría el premio: el matrimonio con el hombre por el que había literalmente perdido la cabeza. Maurizio había entrado en su vida con la fuerza de un acontecimiento natural. Le habían bastado unas pocas horas para transformarla —a ella, una mujer que siempre había antepuesto el cerebro al corazón— en un títere privado de fuerza de voluntad. Por él habría hecho —y lo estaba haciendo— cualquier cosa, pese a que él le daba miedo. Le daba miedo su violencia oculta, su sadismo, la fuerza de su personalidad dominante.


  Nunca había conocido a un hombre como Maurizio. A ella, nacida y crecida en América, acostumbrada a separar el amor del trabajo, aquella absoluta y servil sumisión a un hombre siempre le había resultado algo absurdo, e incluso impensable.


  Con Osvaldo había sido fácil. Aunque era su padre, no existían en la faz de la Tierra dos hombres más opuestos. Osvaldo era tierno, débil e indefenso. Egoísta, como todos los hombres latinos, pero fácilmente manejable. Y ella, de hecho, lo había manejado. En el fondo, en su confesión al juez de distrito había algo de verdad: había sido ella, con su feroz pragmatismo, quien planeara la evasión fiscal. Había sido ella quien la había puesto en práctica, aunque las ganancias —en esto la confesión había sido falseada— acababan en su mayoría siendo para él. Pero trabajar con Osvaldo había sido fácil, porque siempre había sido ella la que empuñaba el bastón en la dirección de la sociedad.


  Ahí estaba, a lo mejor ése había sido precisamente su error: considerar a Maurizio como lo que realmente era, el hijo de Osvaldo, sin tener en cuenta que la paternidad era un dato puramente anagráfico y que no por fuerza la personalidad del hijo tenía que asemejarse a la del padre. Justamente por ese error ella no había adoptado desde el principio una actitud de defensa, dejándose llevar y despertándose, después de la primera noche, enamorada y perdida.


  No obstante, todo iba bien. Maurizio, aparte de los diez millones de dólares —que a ella no le importaban en lo más mínimo—, había prometido que se casaría con ella, y ella creía en esa promesa. Y seguiría creyendo, para encontrar en sí misma la fuerza que le permitiría soportar la condena y la cárcel. Una vez convertida en la mujer de Maurizio, lo seguiría hasta Europa, dejando para siempre a sus espaldas América y los malos recuerdos. Sólo tenía que mantenerse firme, persistir en su propia versión y soportar los años de cárcel que le esperaban, que, en cualquier caso, no serían demasiados: Maurizio le había asegurado que iba a convocar a los mejores abogados de América para defenderla. Por otro lado, Osvaldo habría pagado los impuestos evadidos y la consiguiente sanción, aligerando su situación procesal. Ocho, diez años como mucho, de los cuales al menos la mitad se la perdonarían por buena conducta. Y después… Después podría ser feliz.


  Sin embargo, estos pensamientos no lograban ahuyentar la sensación de angustia que le oprimía el pecho. Era como una roca, como una garra que le oprimiese el corazón cada vez con más fuerza. Una angustia inexplicable, para una mente reflexiva como la suya. Una angustia que debía apresurarse a quitarse de encima, si no quería hacer del período de reclusión un auténtico infierno.


  Y además, ¿cuál era el motivo de esa angustia? ¿Por qué esa carcoma que le roía el alma? No tenía nada que ver con la prisión, ni con la celda de aislamiento: cuando se había presentado ante el magistrado sabía muy bien lo que le esperaba. A lo mejor era alguna otra cosa. Algo intangible, como un pensamiento que no se quiere afrontar. Un relámpago remoto de la mente sobre el que se dan rodeos sin decidirse a hacerle frente, por miedo a descubrir una verdad demasiado amarga para poderla soportar. Por pura y simple cobardía.


  Siempre había sido una mujer valiente. En muchas ocasiones de su vida se había encontrado ante situaciones difíciles, y siempre las había afrontado, resolviéndolas antes de que la aplastaran. Pero si aquella carcoma se revelaba demasiado insistente, ninguna situación habría sido tan difícil como ésta.


  Lentamente, en el silencio absoluto de la celda, aquella carcoma tomó forma, agigantándose hasta el punto de que Connie no habría podido desprenderse de ella aunque hubiese querido.


  ¿Y si Maurizio no mantenía su promesa?


  Ése era el pensamiento que tanto le angustiaba. Y la angustia, ahora que se había decidido a afrontarlo, se transformaba en terror. No debía perder la cabeza: Maurizio, pese a la aspereza de su carácter, no podía dejar de ser un caballero. Podía ser malo, hasta despiadado, pero en su ánimo albergaba sentimientos nobles. El amor hacia su padre, por ejemplo. ¿No se había movido al máximo para salvarlo de la cárcel? ¿No había recurrido a ella, ofreciéndole parte de su patrimonio, con tal de liberar al padre encarcelado? Un egoísta total se habría desentendido. Más aún, habría aprovechado la ocasión para anular al viejo, apoderándose también de su patrimonio.


  No, no debía tener miedo. Maurizio había demostrado una profunda humanidad. Y esa misma humanidad se la demostraría a ella, en el momento de cumplir su promesa. Y ni siquiera tendría que hacer un sacrificio, dado que él también sentía algo por ella. Tal vez no la quisiese como ella a él, de una manera tan total, tan desenfrenada, pero la quería. ¿Por qué no iba a quererla? Ella, aunque tenía unos años más, era hermosa, culta, inteligente. Siempre permanecería a su lado, haciéndole quedar bien en el gran mundo y soportando incluso sus inevitables traiciones. Podía llegar a tener manga ancha, pero jamás de los jamases le concedería el divorcio. Y además, Maurizio no iba a ser siempre un muchacho. El tiempo también pasaría para él y seguramente no iba a desagradarle una mujer que, además de idolatrarlo, podía ser una excelente consejera para sus negocios.


  Pero… ¿y si no cumplía la promesa?


  Connie no conseguía sacarse de la cabeza la cara de Maurizio mientras la azotaba, la expresión perversa de sus ojos. Aunque aquello sólo había sido un perverso juego de amor, en esa ocasión su verdadera personalidad se había puesto en evidencia. Y era una personalidad que daba miedo.


  ¿Y si sólo era un truco, un sucio juego en el que ella no había sido más que un peón, un títere manejado con crueldad?


  Ésta era la auténtica carcoma que le roía, el pensamiento que siempre había desechado, relegándolo a lo más profundo de su mente.


  Sacudida por un escalofrío interminable, se acurrucó en el catre. Tenía que dormirse, impedir que su mente formulara hipótesis catastróficas. El optimismo, que rozaba la irresponsabilidad de los días precedentes, ya no acudía en su ayuda.


  Ahora el silencio de la noche ya no era tan total, tan absoluto. Rumores lejanos, poco más que murmullos, afloraban de quién sabe qué remoto mundo subterráneo, acrecentando su angustia. La carcoma roía su mente, obligándola a tomar conciencia de su presencia, impidiéndole más mentiras. El torturador aún tenía el rostro de Maurizio, su sonrisa despectiva, sus ojos perversos.


  Si Maurizio hubiera estado presente habría podido reconquistarla con un gesto, una caricia, una nueva mentira. Un polvo o una promesa. Pero ahora estaba libre de esas cadenas, dolorosamente libre dentro de una prisión de cemento y hierro.


  Era Maurizio el artífice de todo. Había sido él, después de haberse ganado su confianza y de haberle arrancado sus secretos, embriagándola con su sexo salvaje, quien había denunciado a su padre, quien le había hecho acabar en la cárcel. El motivo de dicho comportamiento, Connie no lo sabía, ni le importaba ya saberlo. Seguramente debía buscarse en el dinero, en las sucias tramas que dominaban el mundo de los negocios. Una cuestión de dinero, ese mismo dinero que ella siempre había codiciado, empujándole a actuar en contra de la ley. Pero sin hacer daño a nadie. Defraudar al fisco era ilegal, pero la víctima resultaba ser una abstracta entidad, nadie sufría físicamente por ello. Pero ella no era Maurizio. Era una mujer inteligente que se había servido de su inteligencia en su provecho. Y siempre le habría funcionado si en su camino no se hubiese cruzado, con su encanto desenfadado y su cinismo, un hombre que le había hecho perder la cabeza. El mismo hombre que la había traicionado, usando su secreto para sus oscuros fines.


  Por fin todo estaba claro. En las relaciones con su padre había de todo menos altruismo, todo menos piedad. La liberación del padre no era otra cosa que el último paso de un plan diabólico. Un plan del que sólo ella, al final, saldría menoscabada.


  Ahora sabía con absoluta certeza que Maurizio no se casaría nunca con ella. Tal vez le diera los diez millones de dólares, convencido de poder comprarla con dinero, como la última de las rameras. Pero ella no lo había hecho por dinero. Lo había hecho por amor.


  ¡Dios mío, qué estúpida había sido! Había bastado una botella de champán y pocas horas de amor para hacerle revelar su secreto más recóndito. Se lo había dicho todo a Maurizio, en el convencimiento de que se podía fiar, y Maurizio se había servido de sus revelaciones para derribar el castillo que ella y Osvaldo Giardini habían construido durante años de trabajo. Se había dejado engatusar, más que por aquel hombre diabólico, por su propia mentalidad protestante, habituada a la lealtad, a la corrección en la vida como en las competiciones deportivas. Maurizio, con su mentalidad latina y corrupta, había tenido fácil el juego con ella.


  Pero en cualquier caso ella podía devolverle la pelota. Podía hacer llamar al juez instructor y retractarse de su confesión. Podía relatar, sin omitir el más mínimo detalle, las diversas fases de aquel sucio negocio del que al fin había comprendido los pormenores, los entresijos más ocultos.


  Ésa sería su venganza: también Maurizio acabaría en la cárcel, con ella y con su padre. No le iba a ser difícil declarar que también Maurizio Giardini estaba al corriente de la estafa fiscal del padre. Mentira por mentira, qué importaba una más para castigar al hombre que se había burlado de ella.


  ¿Y después? ¿Qué haría una vez se hallase fuera de la cárcel? ¿Qué sentido habría tenido su vida sin Maurizio? Aunque ahora le odiaba, aunque en ese instante le hubiera gustado tenerlo entre sus manos, para hundirle los ojos, para hacerle sufrir lo que ella misma estaba sufriendo, sabía que siempre le iba a necesitar. Durante toda la vida. Ese hombre le había hecho hervir la sangre, transformándola, de mujer segura de sí misma y satisfecha de la vida, en un ser a la deriva, sin ninguna fuerza de voluntad.


  Amor-odio. Y si bien por el momento el odio llevaba ventaja sobre el amor, al final sólo quedaría el amor. Un amor desesperado, un sentimiento estéril e insatisfecho, que habría transformado su existencia en el más oscuro de los infiernos.


  ¿Cómo iba a sobrevivir? ¿Cómo iba a poder tirar adelante, en los años de cárcel y en los que vendrían después, sin Maurizio, sin su presencia, sin su amor retorcido que le habría hecho sufrir pero que le hubiera llenado la vida?


  Entre el dolor y la nada, mejor el dolor. Pero Connie lo comprendía ahora. Había permitido que la verdad —esa verdad intuida pero siempre mantenida en el limbo del inconsciente— por fin saliera a la luz. Había sido un acto de valor y de desesperación. Un acto que la había dejado sola, dramáticamente sola frente a sí misma.


  Se asomó al abismo de su propio futuro y no vio más que soledad y angustia. Vio el vacío de los años que tendría que pasar en prisión, y el vacío que le esperaba después, cuando hubiera dejado la cárcel, y sintió su corazón atenazado por una mordaza de hielo. Los sonidos de la noche se habían convertido en un rumor constante, ininterrumpido, lúgubre como una plegaria fúnebre. Fuera de la celda se concentraban siniestras sombras, lúgubres espectros dispuestos a atraparla. Se enroscó todavía más sobre sí misma: le hubiera gustado encerrarse en un caparazón, en un huevo duro como el acero, del que nunca nadie pudiera sacarla. Sólo en el huevo se habría sentido segura, liberada de la angustia y del miedo. Pero el huevo no existía. Al cabo de algunas horas, cuando aquella interminable noche hubiera dado paso al amanecer, irían a buscarla, la someterían a otros interrogatorios, la obligarían a hablar, a repetir su confesión. Y después vendrían otras noches de angustia, otros días de tormento.


  El huevo de acero existía: era la muerte. Morir para no pensar más, para no ver más a nadie, para no morir cada día, a cada hora, a cada minuto. Morir de una vez por todas, para no tener que vivir en el mismo mundo habitado por un monstruo como Maurizio. Un monstruo al que ella, pese a todo, seguía amando, seguía deseando.


  Se relajó, tendiéndose en el catre. Ahora sabía lo que debía hacer. Se iría para siempre, para salvar a Osvaldo y a Maurizio, salvándose a sí misma.


  Bajó del catre y se desnudó. Se volvió a vestir inmediatamente sin ponerse de nuevo la combinación: no quería que la encontrasen desnuda.


  Enroscó la combinación de seda y la anudó, formando un lazo, antes de enganchar el extremo libre a la barra de la mirilla, en la puerta. Introdujo el cuello en el lazo y, apoyándose en la pared y doblándose con la poca libertad de movimiento que le estaba permitida, se puso en pie sobre el catre.


  La mirilla estaba a la altura de una persona, y sus pies, si no hubiese doblado las rodillas, habrían llegado al suelo. Pero las dobló. Se dejó caer de golpe, después de haber invocado una breve plegaria. Se balanceó algunos segundos, arañándose el pecho en la desesperada búsqueda de aire, pero no estiró las piernas. Exhaló un último, desesperado estertor, mientras su cuerpo era sacudido por los temblores de la agonía.


  Al amanecer, después de que con gran esfuerzo lograran abrir la puerta, bloqueada por el peso del cadáver, la encontraron desarmada como una grotesca muñeca rota. Las piernas, al final, las había extendido. Parecía estar sentada en el suelo.
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  El viejo se andaba con un montón de historias. Desde que Maurizio lo había ido a buscar para sacarlo de la cárcel, sólo había pronunciado unas pocas palabras indispensables. Luego había callado.


  Había callado en el coche que les condujera a casa, había callado en el restaurante y seguía callando ahora, mientras el hijo lo acompañaba al aeropuerto de La Guardia.


  A Maurizio le daba rabia verlo así. ¿No lo había sacado? ¿No le había devuelto a la buena vida? ¿Qué más quería? Se lo dijo.


  —No pareces muy contento, papá.


  Osvaldo sacudió la cabeza.


  —Las cosas no han salido como yo quería. No era así como yo deseaba recobrar la libertad.


  —¿Estás pensando en Connie?


  Osvaldo sonrió melancólicamente.


  —Sí, precisamente en Connie. Se ha sacrificado por mí.


  —¿Estabas enamorado de ella?


  —No. Pero me gustaba. Eramos muy amigos. Sabía que me quería pero no hasta el punto de hacer lo que ha hecho. En realidad me ha salvado ella.


  —¿Estás pensando que me has dado tus acciones por nada?


  —En este momento no estoy pensando en los negocios. Y además estoy seguro de que en todo este asunto están tus garras. ¿No es así?


  —Es cierto. Fui yo quien la convenció para que cargara con toda la responsabilidad del fraude fiscal. Pero fue una propuesta de trabajo. La habría recompensado muy bien. Diez millones de dólares por unos pocos años de cárcel. —Una bonita cifra, especialmente para ti que estás acostumbrado a medirlo todo con el rasero del dinero. En cualquier caso, no sé por qué, tengo la impresión de haber llevado a cabo algo sucio. Algo que Connie ha pagado con la vida.


  Maurizio se preguntó si su padre habría intuido toda la mecánica de su maniobra. Quizás el viejo estaba menos tocado de cuanto pudiera parecer… Lo miró. Lo vio abatido, cabizbajo como si quisiera desaparecer en los asientos del Rolls. Lo vio perdido en un mar de remordimientos y de añoranzas y comprendió que no había intuido nada de nada. Connie sí que lo había advertido. Lo había advertido enseguida y ya no había tenido el valor de vivir. Bajo su apariencia fuerte y decidida se había revelado débil, frágil como el ala de una mariposa.


  Una mujer, pensó Maurizio con una pizca de desprecio. Ninguna mujer sabrá hacer jamás lo que hace un hombre, jamás sabrá afrontar con la adecuada presencia de ánimo los momentos difíciles. Pueden ser excepcionalmente desenvueltas —y Connie lo era— pero en el momento crítico su feminidad las traiciona. Mejor así, en cierto sentido: aparte de los diez millones de dólares que le había hecho ahorrarse, se había quitado de en medio librándole de una vez por todas del miedo a posibles retractaciones, a posibles chantajes. Y su padre, en definitiva, ¿qué es lo que quería? ¿Había cometido o no un delito gravísimo, al menos según las leyes americanas? Más le valía agradecer su buena estrella, que le había ayudado a escaparse por poco. Mientras, tenía que saber cuáles eran los proyectos del viejo para el futuro.


  —¿Qué harás? —le preguntó, tomando del mueble-bar la botella de Glenlivet y sirviéndose una abundante cantidad. Señaló la botella a su padre, pero el viejo rechazó con la cabeza.


  —No tengo ganas de beber.


  —Te he preguntado qué harás.


  —Creo que me concederé un largo descanso. Lo necesito. He creído que me dejaba el pellejo, en esa celda.


  —¿Y los negocios?


  —Por el momento la G & G está parada. Todo está bajo embargo.


  —Por el momento. Pero una vez saldada la deuda con el fisco, el embargo se levantará. Naturalmente, deberás desembolsar una buena cantidad.


  —Me lo puedo permitir. Y aún me quedará algo para vivir.


  —No hay problemas. He decidido que la renta de las acciones que me has cedido quede para ti. A mí me interesa el control, no la rentabilidad. Con ese dinero podrás relanzar la G & G, recuperar su imagen. El golpe ha sido duro.


  —Por mí la G & G puede cerrar. Ya no me importa nada.


  —Pero a mí sí. Puesto que muy pronto seré el presidente de la Giardini Financiera no pienso dejar que se pierda ninguna actividad del grupo. Muy al contrario, pretendo crear otras.


  —Puedes hacer lo que quieras. Ahora eres tú el dueño.


  La voz del viejo sonaba resignada, cansada, y Maurizio comprendió que ya no podía contar con él. Y una vez más experimentó un sentimiento de pena por el hombre que había renunciado a luchar, superado por la amargura y las añoranzas. Por otro lado su padre siempre había sido así, y nunca había hecho nada por modificar su propia naturaleza. Como un perro, había hecho de Leo el jefe del rebaño y había seguido las huellas del hermano menor, el auténtico puntal de la familia. Ahora tío Leo estaba fuera de circulación y él se había convertido en el jefe del rebaño. Y como buen jefe, no podía permitirse debilidades.


  Por primera vez en su vida, Maurizio tuvo un gesto de ternura con su padre. Le acarició el cabello, deteniéndose en la nuca.


  —No te preocupes —dijo—. Desde este momento tomo las riendas también de la G & G. Tú podrás seguir viviendo en Nassau, o donde demonios prefieras, y nunca tendrás problemas de dinero.


  Osvaldo, sorprendido por la repentina ternura de su hijo, luchó consigo mismo para no dejarse dominar por la emoción.


  —Vigila. No des pasos en falso. El mundo está lleno de gente dispuesta a destruirte.


  Maurizio retiró la mano de la cabeza del padre y se sirvió de nuevo una abundante cantidad de licor.


  —A mí —replicó llevándose el vaso a la boca— no me destruye nadie. Yo estoy hecho de la misma pasta que tío Leo.


  —Me alegra oírtelo decir.


  Habían llegado al aeropuerto. Maurizio esperó hasta que vio el avión de su padre alejarse del suelo.


  En el Rolls que le devolvía a la ciudad se sentía plenamente satisfecho. Le había costado mucho tiempo, pero había alcanzado la meta que se había fijado. Las acciones de su padre estaban en sus manos. El restante treinta por ciento, dividido entre sus tías, podía considerarlo casi suyo: ni Ariel ni Laudonia pondrían dificultades. Una vez instalado en el sillón de presidente volvería al despacho de Nanna, el poderoso banquero que le ayudaría a convertirse en uno de los personajes más importantes de las finanzas mundiales.


  Desde el hotel Pierre telefoneó a Monza, donde tía Ariel le dijo que Laudonia había vuelto a su casa de París.


  Llamó a la recepción y reservó una plaza en el Concorde que, a la mañana siguiente, saldría para Francia. Luego se concedió un nuevo y abundante trago de whisky. Despachó rápidamente las pocas cosas que quedaban por hacer. Telefoneó al abogado McCord, avisándole de su marcha y encargándole que siguiera a fondo el proceso de rehabilitación de la G & G, pagando todas las indemnizaciones y todas las penalizaciones que tuvieran que pagarse.


  Ahora ya no tenía que hacer nada más. Después de las últimas, frenéticas jornadas, a lo largo de las cuales se había visto obligado a controlarse constantemente, podía por fin dejarse llevar. En cierto sentido ya había empezado a hacerlo, ingiriendo vaso tras vaso de whisky.


  Estaba bien. La tensión de los últimos días había dado paso a una dulce euforia, que crecía con el transcurrir de las horas. Pero no bastaba. Podía sentirse mejor aún si conseguía esnifar un poco de nieve.


  Encontrar cocaína en Nueva York no era realmente un problema. Muchos barman amigos podían procurarle todas las dosis que quisiera, pero en aquel momento Maurizio no tenía ningunas ganas de encerrarse en un bar. Quería pasear entre la gente, ver la multitud, caminar por las aceras de la ciudad.


  Dejó el hotel y se hizo llevar en taxi hasta Wall Street, el corazón del mundo económico y financiero. Sabía perfectamente que en las inmediaciones de la Bolsa se hallaban apostados los pusher, siempre a punto para proporcionar nieve a los chicos de la calle del Muro. Jóvenes trepadores, lanzados a la gran carrera del oro, intentando hacerse con su primer millón de dólares. Todos ellos chicos que, antes o después, acabarían trabajando para él, acompañándolo en su escalada a la cima.


  En Wall Street no vio a nadie que le pareciera un pusher. Por otra parte, los vendedores de droga no se paraban con sus carritos como los vendedores de hot dog y de zumos de naranja. Iban camuflados, y esto también era, en definitiva, parte del juego.


  Anduvo arriba y abajo por la acera, mirando con atención a los jóvenes que salían del edificio de la Bolsa. Parecían todos iguales, con su maletín de mano y con la misma expresión de gran eficiencia grabada en la cara. Se movían rápidamente, dirigiéndose hacia la parada del metro o agitando el brazo en busca de un taxi. Ninguno de ellos era su hombre.


  Al final vio salir a un muchacho de poco más de veinte años que, a diferencia de los otros, se movía lentamente, mirando a su alrededor. Se mostraba tenso y parecía no tener una meta precisa.


  Maurizio lo siguió. Lo vio avanzar por la acera, mirando constantemente a su alrededor. Ahora ya no tenía dudas: ése era su hombre. Un novato de la Bolsa que, a diferencia de sus colegas más expertos, no había establecido aún un contacto preciso.


  Cuando el chico se detuvo, Maurizio hizo otro tanto. Lo vio mirar atentamente una cabina telefónica. Al cabo de unos minutos un joven de color entró en la cabina, hizo ver brevemente que telefoneaba y luego salió de la cabina. El chico lo siguió y también Maurizio que fue tras ellos. Aceleró el paso cuando los vio doblar la esquina. No debía perderlos de vista.


  Los volvió a encontrar a la vuelta de la esquina, sentados dentro de un maltrecho furgón. Se acercó por el lado del negro y abrió la puerta.


  El negro y el chico lo miraron asustados.


  —¿Qué quieres? —preguntó el negro, con mirada hostil.


  —Un poco de tus polvos. Te lo pagaré bien.


  —Debes de estar loco. Yo no vendo polvos. Si eres de la pasma te has equivocado de dirección.


  Maurizio no habló, se limitó a sacar del bolsillo de la chaqueta un grueso fajo de billetes de cien dólares, agitándolos ante los ojos del otro.


  —Te he dicho que pago bien, amigo. Déjate de historias.


  —Quiero uno de esos papeles —dijo el negro señalando los billetes—. Cien dólares por una dosis.


  Maurizio cogió tres billetes del fajo y se los tendió al negro:


  —Quiero tres dosis.


  —No las llevo encima. Si crees que llevo la mercancía en la guantera…


  —¿Cuánto necesitas para ir a buscarla?


  —Unos minutos.


  —Está bien. Te espero aquí.


  —No. Siempre cambio de sitio. Debemos encontrarnos en otro lado. Te acompañará Dick.


  El negro se dirigió al chico:


  —Llévalo donde nos vimos el martes pasado. Dentro de diez minutos.


  El chico, que hasta aquel momento había permanecido inmóvil, tal vez asustado por la intromisión de Maurizio, se puso en marcha de golpe, bajando de la furgoneta. El negro se fue y Maurizio sonrió al muchacho.


  —Así que tú te llamas Dick.


  —Sí. ¿Y tú?


  —Maurizio.


  —No eres americano, ¿verdad? Oye… Si te indico el lugar, ¿crees que podrás llegar solo? Yo tengo cosas que hacer…


  —Dick. ¿Por qué crees que he pedido tres dosis?


  —No lo sé. A lo mejor quieres aprovisionarte.


  —No. Una dosis es para ti. Te la iba a regalar por el mero hecho de haberme traído hasta el pusher, aunque no supieses que lo hacías.


  —Eres muy generoso.


  —No. Soy muy rico. Si quisiera podría comprar toda la nieve que hay en esta ciudad.


  Dick lo miró con expresión interesada.


  —En ese caso creo disponer de un poco de tiempo libre.


  —¿Has acabado de trabajar, por hoy?


  —Bueno, no del todo. Tendría que ir a visitar a un par de clientes. Pero igual lo puedo aplazar hasta mañana por la mañana. Después de todo no son clientes importantes.


  —¿Trabajas en la Bolsa?


  —No exactamente. Trabajo para Rothman y Fielding. Gestión de fondos de inversión. Pero acabo de empezar. Mis clientes son muy pequeños.


  —¿Podrías agenciarte un par de chicas, Dick?


  —¿Para esta noche?


  —Para ahora mismo. Me apetece ahora.


  —Puedo hacer un par de llamadas.


  —Elígelas guapas. No repares en gastos.


  —Son guapísimas y no te costarán ni un céntimo. No me gusta pagar a las mujeres. Al menos hasta donde lo dan gratis.


  Maurizio decidió que Dick le gustaba. Era muy joven pero tenía las ideas claras. Muy pronto ganaría muchos dólares, y entonces también él pagaría a las mujeres. Pagar era lo mejor. Evitaba molestias, enfados y gimoteos. Si Dick prefería tenerlas gratis era porque aún no podía permitirse hacerlo de otra forma. Pero con el tiempo aprendería.


  El negro llegó puntual a la cita, detrás de la esquina de un Burger King, y le trajo las dosis.


  —Dick siempre sabe dónde encontrarme —dijo antes de irse.


  Bastaron dos llamadas desde un teléfono público para que Dick se agenciara las dos chicas.


  —Nos esperan delante del Rockefeller Center.


  —¿Adónde iremos después?


  —No lo sé. Mi apartamento en Chinatown es demasiado pequeño y cochambroso. Si llevamos a las chicas allí, tendremos que estar muy apretados.


  —Yo tengo una suite en el Pierre.


  Dick lo miró arqueando una ceja.


  —Así que es cierto que eres rico…


  —Naturalmente.


  Cuando el taxi les dejó en el Rockefeller Center, las chicas ya les estaban esperando. Eran muy jóvenes y muy monas. Una, que llevaba puestos unos jeans y un chaquetón, era rubia. La otra, con abrigo negro y una cortísima minifalda, era pelirroja.


  —¿Son modelos? —preguntó Maurizio, caminando hacia ellas.


  —Clara sí, la pelirroja. La otra trabaja en la televisión. Nunca he entendido qué coño hace. ¿Prefieres la rubia o la pelirroja?


  Maurizio se encogió de hombros:


  —Por mí…


  Dick se detuvo:


  —¿Eres marica, acaso?


  —No. ¿Si lo fuera cambiaría algo?


  —Sólo la dosis. No me conformaría ya con una sola.


  —No soy marica. Y las chicas nos están esperando.


  La rubia se llamaba Esther y se aferró inmediatamente al brazo de Maurizio. Como siempre, eran las mujeres las que escogían.


  Ambas, pese a su aparente desenvoltura, mostraron cierta cohibición al atravesar el vestíbulo del Pierre. El hotel de los millonarios ejercía siempre una cierta fascinación entre la gente corriente.


  En la habitación, después de haber esnifado, se echaron sobre la moqueta. Las chicas, cuando se hubieron desnudado, no mostraron ningún asombro por la prótesis de Maurizio.


  Después de divertirse se hicieron traer los manjares más refinados. Dick había cambiado de actitud, impresionado por el poder y la riqueza de Maurizio. En un momento en que las chicas se habían metido en la ducha, dirigió al nuevo amigo la pregunta que desde el primer instante le estaba quemando la punta de la lengua.


  —Dime… ¿Quién eres en realidad?


  —Me llamo Maurizio Giardini. ¿Te dice algo ese nombre?


  Los ojos de Dick se llenaron de asombro.


  —¿De la G & G? Se ha hablado mucho, en estos días…


  —La G & G pertenece a mi padre. Yo estoy al margen.


  —¿Eres pariente de Leo Giardini?


  —Soy su sobrino. Su sobrino y único heredero.


  —Si me lo hubieses dicho antes, habría escogido dos chicas más guapas.


  —Clara y Esther han estado la mar de bien.


  —Pero conozco mejores. Podemos prepararlo para mañana.


  Maurizio miró el reloj:


  —Mañana a esta hora estaré en París. Ya tengo la plaza reservada en el Concorde que sale por la mañana.


  Un velo de desilusión empañó la mirada de Dick.


  —¿Esto significa que no nos veremos más?


  —Significa sólo que me marcho. Pero nos veremos pronto, puesto que tengo la intención de confiarte cierta suma para colocar en tus fondos de inversión.


  Dick tragó saliva:


  —¿Qué suma?


  —Pienso que doscientos mil dólares pueden estar bien, para empezar.


  —Con semejante cifra, en Rothman y Fielding recibiré un empujón hacia adelante. Creo que he acabado con los clientes de baja estofa y con la calderilla.


  —¿Vale un cheque contra un banco suizo?


  —Perfecto.


  —¿A quién se lo debo extender?


  —A mí. Richard Tanner.


  Maurizio barró el talón y se lo entregó a Dick, que sólo en ese momento se dio cuenta de que todavía estaba desnudo. Como Maurizio, por lo demás. Se ruborizó e intentó disimular con un chiste:


  —Es la primera vez que hago un negocio desnudo como Adán.


  Maurizio se rió.


  —Adán no jugaba a la Bolsa. Si en el paraíso terrenal hubiera existido la Bolsa, muy probablemente no se habría comido la manzana.


  También Dick se rió, empezando a vestirse. Dejó de reírse cuando Maurizio le entregó un fajo de billetes de cien dólares.


  —¿Por qué me das estos dólares? —preguntó.


  —No son para ti. Son para las chicas.


  —Te he dicho que todo era gratis. Invita la casa. Pero siempre cabe llevarlas a Tiffany, a elegir un regalito. Se lo merecen.


  Las chicas volvieron riendo alegremente, todavía mojadas. Se entristecieron cuando vieron que Maurizio y Dick se habían vestido.


  —¿Se acabó la fiesta? —preguntó Clara—. Justo ahora que estaba empezando a divertirme…


  —Estoy cansado —dijo Maurizio—. Necesito dormir.


  Dick enseñó el dinero a las chicas.


  —Maurizio me ha encargado que os lleve a Tiffany. Quiere que guardéis un recuerdo de este encuentro.


  Antes de salir, Dick dejó su tarjeta de visita bien a la vista, sobre el tocador. Se maravillaba de la gran confianza que Maurizio Giardini le otorgaba, así, a ciegas. Tal vez había percibido en él la inteligencia y el coraje que seguramente le proporcionaría un futuro de éxitos en Wall Street; un coraje unido a un alto sentido de la lealtad.


  Le señaló a Maurizio la tarjeta de visita.


  —Por si quieres ponerte en contacto conmigo —explicó, acompañando afuera a las chicas.


  Ahora Maurizio se sentía cansado, pero sabía que no lograría dormir. Decidió que iría al cine para pasar el rato.


  Estaba contento de haber dado con Dick. Tener un peón en el ambiente de Wall Street iba a resultarle provechoso. Era un peón muy pequeño, por el momento, pero ya se ocuparía él de que creciera.


  El tío Leo nunca le habría confiado a un desconocido doscientos mil dólares. Como mínimo habría lanzado tras Dick a un par de vigilantes para que espiasen cada uno de sus movimientos, en Wall Street y donde fuese. Se habría asegurado de alguna forma.


  Pero Maurizio era diferente. A él le gustaba el azar, el instinto, la fantasía. Apenas tuviera en sus manos las riendas del imperio Giardini cambiaría el estilo.
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  Betta se había sentido mal. El chapuzón en las aguas gélidas del lago le había dejado un molesto constipado y una bronquitis. Por ello, tras un día y una noche pasados en la Costa Azul había corrido a París. Tía Laudonia la había cuidado y ahora, transcurridos unos días, estaba curada. Y había empezado a aburrirse.


  Habría vuelto de buena gana a Cap d’Antibes, donde un grupo de amigos la estaba esperando, pero Laudonia le había pedido que se quedara un poco más, para hacerle compañía, y ella no había podido negarse. Además, con tía Laudonia se encontraba bien. La tía era simpática, tal vez porque era la única que nunca le echaba sermones. En cierto sentido tía Laudonia vivía única y exclusivamente a su manera, en la cual los acontecimientos diarios contaban sólo fugazmente. Betta no dudaba de que su tía fuese, en el fondo, una acomplejada. Ya el hecho de que nunca se hubiera casado, pese a los muchos pretendientes que seguían zumbando a su alrededor, no daba muestra realmente de un gran equilibrio mental.


  Betta adoraba el matrimonio. Estar casada significaba tener siempre protegidas las espaldas, poder hacer a tu antojo a diestro y siniestro sin tener que dar cuentas a nadie, excepto al marido. Y los maridos que ella había elegido no eran tipos que se plantearan demasiadas cuestiones. Les bastaba con haberse casado con su dinero, con su nombre. Y poder moverse, a su vez, a su antojo. Cuando la cosa empezaba a no funcionar, bastaba con la pequeña formalidad del divorcio, que volvía a colocarlo todo en su sitio, en espera del próximo matrimonio.


  Matrimonio aparte, tía Laudonia la sorprendía también por la absoluta falta de hombres en su vida. Nunca como en esos días Bettase había dado cuenta de la soledad de su tía. Le bastaba con la compañía de su adorado perro, un terranova que también Betta encontraba muy simpático. En aquel momento, mientras su tía había salido para ir a un desfile de Saint Laurent, el perro estaba pegado a ella, sobre la cama.


  Betta acarició la gran cabeza del animal, que aplastó todavía más su hocico sobre la colcha, dando claras muestras de satisfacción. Era un animal muy bueno. Quizá demasiado bueno, dispuesto siempre a hacer amistad con cualquiera. Nunca llegaría a ser un buen perro guardián.


  Al oír sonar el timbre, Betta se estiró en la cama. Con toda seguridad sería un pelmazo del que la camarera española sabría librarse en un abrir y cerrar de ojos. No podía ser la tía: si hubiera sido Laudonia el perro ya habría saltado de la cama para correr a su encuentro.


  Al cabo de un minuto, alguien golpeó.


  —Adelante —dijo Betta.


  Entró Movita, con una sonrisa en los labios. Siempre reía, aquella chica. Betta se imaginaba que en las noches libres se divertiría entre un considerable número de guaperas de la banlieu, dichosa ella. En ese aspecto Betta la envidiaba. También ella, después de la cuarentena con su tía Lana y después de la enfermedad que la había paralizado, no veía el momento de zambullirse de nuevo en su mundo habitual. Tenía ganas de hombres, de noches desenfrenadas, de sexo. Estaba harta de vivir como una monja de clausura.


  —¿Qué pasa, Movita?


  —Hay un señor. En realidad quería ver a la señora Laudonia, pero cuando le he dicho que la señora había salido y que en la casa sólo estaba usted me ha comunicado su interés en hablar con usted.


  —¿Tenías realmente que decírselo? —preguntó Betta, contrariada, pensando en un latazo.


  —Bueno, sí… Es un pariente.


  —¿Se puede saber quién es, por fin?


  —Ha dicho llamarse Maurizio. El señor Maurizio Giardini.


  —Entonces has hecho bien. Ve con él, yo iré enseguida. Mientras ofrécele algo de beber.


  —No es necesario. Ya se ha servido solo.


  Betta se puso una bata y, antes de dejar el dormitorio, se retocó el cabello. No se pintó: con su primo ciertas cosas estaban de más. Pero le apetecía volverlo a ver. Hacía años que no coincidían, pero recordaba algunos veranos en la villa de Monza, cuando ella era todavía una niña y Maurizio era su ídolo. También él no era más que un muchacho. La llevaba en su enorme moto, a pesar de las prohibiciones de su madre, y el corazón le latía fuerte por el miedo. Pero le gustaba, como le gustaba cuando él le dejaba dar una calada a su cigarrillo.


  Antes de salir acarició la cabezota del perro.


  —No te muevas. Tu ama no ha llegado todavía.


  Maurizio fue a su encuentro sonriendo.


  —Hola, primita. Eres la última persona del mundo que esperaba encontrar aquí.


  —Estoy de paso. Convaleciente.


  —¿Has estado enferma?


  —Nada importante. Culpa de un baño al alba en un lago suizo. El agua estaba muy fría.


  Maurizio rió y Betta le echó los brazos al cuello, estampándole un beso en la mejilla.


  —Te encuentro en forma. ¿De dónde vienes?


  —Nueva York. He tenido que sacar a mi padre de un enredo. Ha salido en todos los periódicos.


  —No sé nada. Mejor dicho… ¿Tienes cigarrillos?


  Maurizio le tendió el paquete. No le dio siquiera tiempo a coger el encendedor. Ella se encendió por su cuenta el cigarrillo, con un pesado encendedor de mesa.


  Fumó dando grandes bocanadas, sintiendo que la cabeza le daba vueltas alegremente. Se acomodó en un sillón, mientras seguía fumando, y tomó del paquete un segundo cigarrillo que encendió directamente con el primero.


  —Se diría que estás en crisis de abstinencia —comentó Maurizio, divertido.


  —Puedes decirlo. El médico me había prohibido rigurosamente el tabaco y tía Laudonia se ha encargado muy bien de vigilarme. La española, además, es incorruptible. Llegué a ofrecerle incluso mi neceser de Buitton, pero no ha habido nada que hacer.


  —Por suerte he llegado yo…


  —Sí, por suerte —dijo Betta sonriendo maliciosamente y dando a su frase un significado que iba más allá de las palabras.


  Un significado que Maurizio pescó al vuelo, puesto que se apresuró a responder:


  —Echarás en falta alguna otra cosa, además del tabaco…


  —Lo echo de menos todo. Por suerte ya estoy curada, pero no consigo hacérselo entender a tía Laudonia.


  —De la tía me ocupo yo.


  —¿Por qué has venido a verla?


  —Negocios. Ya te lo explicaré, si te interesa, pero como has dicho que no te importa nada…


  —Exacto. Sólo estoy un poco preocupada por lo que le ha sucedido a tío Leo. No querría que todo se fuese al traste.


  —Haces mal en preocuparte. Ahora las riendas las tengo yo.


  —¿Esto significa que puedo estar tranquila?


  —Significa que nada cambiará, si no es para mejor.


  —En realidad tenía intención de ir a ver a tío Leo, para que me redondease el cheque. La vida está cada vez más cara…


  —Dalo por hecho. Hoy mismo daré órdenes al banco.


  —Basta ya de hablar de estas cosas. Me canso enseguida cuando el dinero es el argumento de la conversación. ¿Me sacas esta noche?


  —Naturalmente. Con tía Laudonia.


  —¡Uf! ¡La tía se ha metido en la cabeza hacerme de guardiana hasta que esté completamente restablecida; lo que, en su opinión, tendría que producirse en un par de semanas!


  —Esta noche saldremos con tía Laudonia, pero mañana nos iremos por ahí solos. Tengo intención de quedarme en París unos días.


  No era verdad. Maurizio había planeado quedarse en París sólo el tiempo necesario para que la tía le cediese su quince por ciento de las acciones, pero el encuentro con Betta le había hecho cambiar enseguida de idea. Siempre había sentido debilidad por aquella prima un poco loca, que con sus matrimonios y sus aventuras desde que cumpliera dieciocho años no había hecho más que sembrar confusión en la familia. Aunque sin tomar nunca partido, pues la cuestión no le atañía, secretamente, siempre se había aliado con ella. En el fondo se parecían, representaban ambos la vertiente algo alocada de la familia. Y ambos habían heredado de Leo el arrojo, el valor para mirar a los demás por encima del hombro. Además, ahora que la veía después de tanto tiempo, la encontraba más guapa de cuanto la recordara. Bellísima incluso ahora, sin una traza de maquillaje y reponiéndose de una enfermedad que la había debilitado. Bella, con esa belleza agresiva y consciente por la que él era capaz de enloquecer.


  Siempre le habían gustado las mujeres que no se sometían pasivamente a su encanto y su poder, ésas capaces de resistirse, tanto en la cama como fuera de ella. La pena era que cada vez quedaban menos. Por eso se había acostumbrado a pagarlas y, al pagarlas, a despreciarlas.


  Pero Betta era diferente, y Maurizio, al verla entrar, había sentido deseos de tener una aventura con ella. Un deseo que, en el fondo, albergaba en su interior desde que ella era una niña. Niña pero ya entonces llena de malicia: siempre había habido un trasfondo erótico en sus juegos, y ambos lo sabían aunque nunca lo hubieran hablado. Eso es: por fin había llegado el momento de dar a esos juegos un sentido más concreto. Habían crecido, y la luz que Maurizio veía en los ojos de Betta significaba que también ella, en ese momento, estaba pensando en lo mismo.


  Se sirvió otra vez de beber, mientras Betta continuaba fumando un cigarrillo tras otro.


  —Estarás cansado del viaje.


  —Un poco. Me gustaría tomar una ducha e irme a dormir.


  —Le diré a Movita que prepare la habitación de los invitados.


  —¿Le podrías decir también que me lave la espalda?


  Betta lo miró maliciosamente:


  —No creo que lo hiciera. Ya te he dicho que es incorruptible. Si realmente te apetece te la puedo lavar yo.


  —No, gracias. Estaba bromeando.


  —Yo también.


  Bajo el agua, Maurizio tuvo una erección. La propuesta de Betta de lavarle la espalda, aunque en broma, le había excitado. Hay bromas que retratan la realidad, y el intercambio de chanzas entre Betta y él era justamente eso. Con una frase, y sobre todo con la mirada que había acompañado a la frase, Betta le había dado a entender claramente, sin dobles sentidos, que aceptaba cualquier proposición que él pudiese hacerle. Estaba dispuesta a todo, y enseguida.


  Maurizio pensó en Betta también antes de dormirse, en la cama con sábanas de seda que Movita le había preparado. Estaba tan excitado que le costó mucho conciliar el sueño, a pesar del cansancio.


  Cuando se despertó, al anochecer, Laudonia había vuelto y lo esperaba en su dormitorio. Lo recibió con una sonrisita forzada:


  —He oído que esta noche has decidido sacarnos, a Betta y a mí.


  —¿Por qué? ¿No te apetece?


  —Pensé que te habría gustado quedarte a solas conmigo. Podríamos haber ido a un motel…


  —También a mí me hubiera gustado, pero no me parece bien dejar sola a Betta.


  —Betta está enferma. Tiene que reponerse.


  —Está estupendamente. Nunca la había visto tan en forma.


  Ofendida, Laudonia cambió de tema:


  —He seguido en los periódicos las peripecias de Osvaldo. ¿En qué lío se ha metido?


  Maurizio se encogió de hombros.


  —Se ha pasado de listo, olvidándose de que América no es Italia. En América, si la haces la pagas.


  —¿Lo condenarán?


  —No, gracias a mi intervención. Se ha salvado de una buena. Soltará un montón de dólares, pero le quedarán bastantes para seguir con la buena vida. Naturalmente ha tenido que cederme el veinticinco por ciento de las acciones. Con lo poco de fiar que es, mejor que se haya retirado.


  Laudonia sonrió.


  —De modo que ahora eres tú el hombre destinado…


  Maurizio se acercó a su tía y la atrajo hacia sí, acariciándole las nalgas. La mujer se adhirió a él por completo, haciendo que sintiera, a través de la ropa, el calor de su deseo.


  —Lo seré cuando tú y tía Ariel me deis también el control de vuestras acciones. Sin la mayoría absoluta no puedo hacer nada.


  Laudonia sonrió maliciosamente:


  —Con mi quince por ciento puedes contar desde ahora. Pero en cuanto a Ariel…


  —Ariel hará lo mismo, no temas. Pienso ir a verla los próximos días.


  Ella estaba tan excitada que había empezado a respirar afanosamente. Manteniéndose pegada al cuerpo de Maurizio se había dejado caer al suelo y ahora, sentada en el pavimento, le estaba acariciando el pene, a través de los pantalones.


  Cuando alargó una mano para bajarle la cremallera, Maurizio la detuvo.


  —Aquí no, Laudonia. Podría ser peligroso.


  —Te ruego que me dejes chupar… Sólo un minuto…


  —He dicho que no.


  Maurizio la cogió por los hombros y la apartó de sí con fuerza.


  —Está Movita por ahí y Betta podría entrar de un momento a otro.


  —Pero yo te quiero… Desde que nos separamos no he dejado de pensar en ti…


  —También yo he pensado en ti —mintió Maurizio—, y también te deseo. Pero debemos ser prudentes. No podemos permitirnos escándalos, sobre todo en un momento como éste.


  Laudonia se incorporó reprimiendo con dificultad la ira.


  —¿Por qué has invitado a Betta? Justo la primera noche…


  —Porque tenía que hacerlo. Porque he comprendido que deseaba salir, después de que tú la obligaras a guardar cama.


  —Lo he hecho por su bien…


  —De eso no hay duda. Pero también debes considerar su punto de vista. Y ahora arréglate. He encargado una mesa en Puzzle 2.


  Cuando una hora más tarde, mientras iba ya por el cuarto Manhattan, Maurizio vio entrar en el salón a la tía y a la prima, poco le faltó para derramar el cóctel: parecía que las dos mujeres se hubieran puesto de acuerdo para competir en elegancia y clase. Laudonia llevaba un vestido rojo de Saint-Laurent, de aire español y muy escotado, que le confería un encanto agresivo y algo turbio. Betta, por el contrario, había elegido la simplicidad, poniéndose un traje azul de Ungaro que remarcaba, gracias también a un maquillaje suave, su aire de inocente frescura.


  —Esta noche —comentó ofreciéndoles el brazo— seré el hombre más envidiado de París.


  Había mucha animación en Puzzle. En una mesa de la esquina, a poca distancia de la que ocupaban Maurizio y sus acompañantes, estaba sentado Adnan Kashoggi con su corte de hermosas mujeres y amigos. Al mirarlo, Maurizio sintió por un lado admiración, y por el otro una pizca de envidia por aquel hombre considerado unánimemente como uno de los más ricos del mundo. Las últimas noticias, que decían que su imperio se tambaleaba, parecían no haberle afectado lo más mínimo. Maurizio no dudaba de que habían sido difundidas adrede, por el mismo interesado, en preparación de un nuevo y muy lucrativo negocio.


  En Kashoggi veía el reflejo de lo que él mismo quería ser: uno de los grandes de la Tierra, capaz al mismo tiempo de llevar a cabo negocios de miles de millones de dólares y disfrutar al máximo de la vida. No como el tío Leo. No como tantos hombres de negocios que él había conocido, que parecían vivir únicamente para el trabajo, negándose toda distracción, todo placer. Por otra parte, tampoco como su padre, aquel apático que para vivir a su manera había dejado de lado los negocios hasta el punto de arriesgarse a acabar con todo. Adnan Kashoggi era el ejemplo a seguir: dispuesto a ganar millones de dólares con una llamada telefónica e igualmente dispuesto a perderlos media hora después para conquistar a una mujer. El riquísimo hombre de negocios volvió por casualidad la vista hacia la mesa de Maurizio y sus ojos rapaces se detuvieron un instante en Betta. Sólo una fracción de segundo, pero eso bastó a Maurizio para comprender que su hermosa primita había impresionado al hombre que podía tener en su cama a todas las mujeres del planeta. «Eh, no, amigo», pensó complacido. «Ésta es mía, y no la podrás comprar, al menos por esta noche».


  —¿Volvemos a casa? —preguntó Laudonia después de la cena.


  Por los ojos de Betta cruzó una sombra de contrariedad y Maurizio la tranquilizó.


  —No temas, vamos a Chez Castel. Quiero celebrar dignamente mi regreso a la vieja Europa.


  Durante toda la cena Betta, quizá molesta por la presencia de su tía, se había comportado con frialdad. Nada mejor que un par de horas en Chez Castel para animarla debidamente.


  11


  En Chez Castel, Maurizio se había repartido sabiamente entre la tía y la prima. Había bailado con ambas, limitándose a marcar los pasos, para no poner a prueba la resistencia de la prótesis, y dedicando a ambas el mismo número de sonrisas. El último baile, sin embargo, lo había reservado para Betta.


  No había perdido el tiempo.


  —Esta noche te espero en mi habitación —le había susurrado al oído.


  —¿Para subirme a caballito? —había preguntado ella, maliciosa.


  —En cierto sentido sí. La única diferencia es que por esta vez seré yo quien cabalgue.


  —¿No tienes miedo de que tía Laudonia se dé cuenta?


  Por un instante se había preguntado si Betta, con su intuición de muchacha curtida, no habría descubierto el enredo entre la tía y él. O bien si Laudonia, hallándose en vena para hacer confidencias durante la convalecencia de la sobrina, no habría dejado escapar alguna indiscreción. Pero luego lo había rechazado: Laudonia era demasiado inteligente.


  —Haremos las cosas bien —había contestado—. Esperaremos a que se haya dormido.


  Betta no había añadido nada más, limitándose a sonreír, y ahora, en el silencio de su cuarto, Maurizio la estaba esperando.


  Estaba excitadísimo. También él, como todos los componentes de la familia Giardini, se preguntaba cómo era posible que una jovencita con un aire tan serio y tan inocente pudiera tener una vida sentimental tan borrascosa. Aparte de los matrimonios, él también había visto las fotos de la primita del brazo de varios playboys. Y en los ambientes que frecuentaba, también habían llegado a sus oídos las indiscreciones sobre los muchos amoríos de aquella chiquilla de aspecto tan cándido.


  En cierto sentido era precisamente aquella contradicción lo que le excitaba. Todas las mujeres que solía frecuentar tenían cara de furcias. Hasta su mujer, Ambretta, aunque procedía de una excelente familia y había sido educada en los mejores colegios suizos, tenía cara de furcia. Ninguna de las mujeres bellas, según Maurizio, escapaba a la regla: podían disfrazarse, podían fingir, pero llegaba inevitablemente el momento en que el resplandor de la mirada o un inconsciente movimiento de los labios las traicionaba. Todas unas furcias, en definitiva, y todavía más furcias las que no se hacían pagar.


  Betta, en cambio, parecía escapar a la regla. Si hubiera sido un fotógrafo encargado de captar la imagen de una jovencita para simbolizar la pureza, Maurizio habría elegido a Betta. No la veía desde hacía tiempo y había esperado encontrarla cambiada, leer en su rostro las señales de la vida disoluta que estaba llevando: en cambio nada. Betta era todavía la misma hermosísima criatura de ojos diáfanos que había jugado con él de pequeña. Incluso en las miradas maliciosas que le había lanzado por la tarde y en Chez Castel, Maurizio había leído una inocencia total, desarmante.


  Estaba empezando a impacientarse. Miró el reloj: las tres de la madrugada. ¿Y si no acudía? ¿Y si después de haberlo excitado con aquel sutil juego de miradas le daba plantón? En ese caso se lo haría pagar, y a un alto precio. Betta, como todos los miembros de la familia, no debía olvidar que ahora era él el amo del cotarro, y que sin duda no tendría escrúpulos en usar su propio poder cada vez que la situación lo requiriera.


  Mientras, en lugar de dar indicaciones para que le aumentaran la asignación, se la iba a recortar: que esa mojigata entendiera de una vez, sin sombra de duda, de dónde soplaba el viento. Si luego continuaba haciéndose la estúpida, él habría encontrado otros medios para hacerle la vida difícil.


  Pensó en todos los desprecios que podía hacerle. La imaginó en su antedespacho, donde la habría hecho esperar durante media jornada, y al fin en su presencia, humillada e implorante. Se habría burlado de ella hasta hacerla llorar…


  La puerta se abrió y Betta entró. Llevaba una bata de seda adamascada larga hasta los pies y con una mano mantenía cerrado el escote en un gesto de sumo pudor que excitó hasta el espasmo a Maurizio, haciéndole olvidar los rencores de los últimos minutos.


  —Tenía miedo de que hubieses cambiado de idea.


  Betta sonrió:


  —He querido asegurarme de que tía Laudonia y Movita estuvieran dormidas.


  Él extendió la mano:


  —Ven aquí, pequeña.


  Betta se deslizó fuera de la bata, dejándola caer al suelo. Estaba completamente desnuda. Permaneció inmóvil, las manos abandonadas a lo largo de las caderas, la pelvis ligeramente adelantada, en un gesto de excitante ofrenda.


  Viendo aquel cuerpo esbelto de adolescente, con el pecho erguido y los pezones rosados semejantes a tiernos botoncitos de carne, Maurizio se sintió invadido por una ternura insólita, incluso más fuerte que el propio deseo.


  —Ven aquí —repitió tragando saliva.


  Ella se encaminó dando pequeños pasos, como si no tuviera prisa. Al llegar a la cama se echó lánguidamente, con una inefable sonrisa dibujada en sus labios.


  —¡Qué guapa eres! —dijo Maurizio.


  Alargó una mano para acariciarle el pecho. También él estaba desnudo, bajo las sábanas, y no se decidía a estrecharla contra su cuerpo, a hacerla suya. Por primera vez desde que había empezado a ir con mujeres se sentía intimidado, frenado por aquella belleza que adquiría el perfil de irrealidad.


  —También tú eres guapo —respondió Betta.


  Se volvió hacia él y lo besó en los labios. Un beso inocente, con la boca cerrada, de niña. Cuando se separaron Maurizio levantó las sábanas.


  —Ven adentro —la invitó.


  Ella se deslizó a su lado, pegándose a su cuerpo. Estaba caliente y fresca a la vez. Vibraba de deseo pero, en cierto sentido, daba a entender que no tenía prisa, que hasta hubieran podido dormirse abrazados, sin hacer el amor.


  —Eres una niña —susurró Maurizio abrazándola con extrema delicadeza, como si tuviera miedo de hacerle daño.


  Betta sonrió burlonamente.


  —Soy una mujer, Maurizio. Y muy peligrosa.


  —¿Tendría que tener miedo de ti?


  —Realmente creo que sí. Y ahora, te lo ruego, métemela dentro. Desde que tenía diez años que lo deseo.


  En un segundo Maurizio estuvo encima suyo. La tomó así, sin preámbulos, sin un juego preliminar. Mientras la esperaba había pensado en hacérsela chupar, en metérsela en la garganta hasta ahogarla y en besarla por todas partes, explorando con la lengua todas las zonas de su hermoso cuerpo, pero en cambio todo sucedió muy simplemente, muy deprisa. El calor del cuerpo de Betta trastornó a Maurizio, que llegó en un instante al orgasmo, como un adolescente.


  En ese momento comprendió que Betta no había mentido, que era en verdad una mujer peligrosa. Había logrado que fuera incapaz de razonar, de dictar, como acostumbraba, las reglas del juego. Por primera vez, haciendo el amor con una mujer, no se había sentido él el dueño absoluto, el dominador. Y sin embargo, ella no había hecho nada, se había limitado a acogerlo dentro de su cuerpo y a abrazarlo acompasando el ritmo de sus precipitadas sacudidas.


  Advirtió la necesidad de justificarse.


  —Normalmente no soy tan rápido. Normalmente cuando follo a las mujeres, las hago morir.


  —No debes preocuparte por mí. Yo he disfrutado muchísimo.


  —¿No estás mintiendo por hacerme un favor?


  —Nunca digo mentiras cuando estoy en la cama. Y te aseguro que ha estado muy bien. Al menos para mí.


  —También para mí, Betta. Pero la segunda vez será mejor que la primera.


  Decidido a demostrar sus cualidades de amante, Maurizio empezó a besar el cuerpo de su prima. Le chupó un buen rato los pezones, sintiéndola temblar. Le besó el vientre, el interior de los muslos, las pantorrillas. Subió lentamente hasta llegar a la rosada hendidura de la vagina. La luz había quedado encendida y Maurizio, antes de hundir la lengua, admiró el tierno fruto, pequeño y delicado como un sexo de niña.


  Se sintió invadido por una nueva oleada de ternura, tan insólita en él como para dejarlo perplejo. Volvió en sí sólo cuando oyó la voz de Betta, ligera como un suspiro, que lo incitaba:


  —No te pares, amor… No te pares nunca…


  Empezó a besarla de nuevo, feliz de haber advertido en su voz el deseo y la pasión. Feliz de haber oído que le llamaba «amor». Y los prolongados gemidos de Betta, cada vez más parecidos a estertores, ¿no demostraban acaso su gozo?


  Si hubiese podido verle la cara, habría tenido la más atroz desilusión de su vida. Betta, de hecho, estaba actuando, sus ojos estaban abiertos y sus pensamientos vagaban quién sabe por dónde. En efecto, pese a los gemidos y los temblores que simulaban un placer no sentido, la chica no se estaba divirtiendo en absoluto. Maurizio no era su tipo ni nunca lo sería. Lo quería, le había picado la curiosidad la idea de hacer el amor con él, pero eran otros los hombres que podían hacerle sentir auténticos estremecimientos de placer. Además, aunque no lo hubiera dicho nunca, le impresionaba la prótesis, esa pierna artificial que Maurizio se esforzaba en llevar con desenvoltura. En ese momento Betta, mientras Maurizio se esforzaba por demostrarle lo bueno que era haciendo el amor, se estaba comportando como una prostituta profesional. Le habían bastado pocas palabras para entender que, desde ese momento, su primo sería el personaje sobresaliente de la familia y estaba jugando bien sus cartas para asegurarse futuros beneficios.


  Arqueándose sobre la cama, el cuerpo sacudido por un largo escalofrío, le acarició la nuca, hundiendo los dedos en sus cabellos.


  —Basta —jadeó—, basta… me haces morir…


  Maurizio intensificó el ardor y la profundidad de sus besos. Por lo general, cuando estaba en la cama con una mujer, se preocupaba sólo de su propio placer, desentendiéndose totalmente de la compañera: por eso le gustaba pagar. Con Betta, sin embargo, era distinto: quería hacerla enloquecer, para conseguir que ella no lo dejase jamás, que siempre tuviera necesidad de sus besos, de su cuerpo. Ni siquiera él sabía por qué se estaba comportando así, pero sentía que tenía que hacerlo, como si estuviera en juego algo mucho más importante que una noche de amor.


  Los muslos de Betta, que rodeaban su cabeza cubriéndole las orejas, le impidieron oír el ruido de la puerta que se abría. Fue la inesperada rigidez de Betta, que se apartó de golpe de él, lo que le hizo percatarse de que algo estaba pasando.


  Levantó la cabeza y vio a Laudonia inmóvil en la puerta, en camisa de dormir, que lo miraba con una expresión de mudo estupor.


  También Betta había visto a la tía, pero no hacía nada para cubrirse, para esconderse. Todo lo contrario: las manos tras la nuca y los muslos abiertos, la estaba mirando con una expresión irónica, casi divertida. Fue en ese momento cuando Maurizio se dio cuenta de que, más allá de su apariencia ingenua e infantil, Betta debía de ser precisamente tal como la pintaban los distintos cotilleos y las divertidas anécdotas que circulaban sobre ella. Pero no tenía tiempo, en ese momento, de pensar en la moralidad y en los deslices de su prima. Tenía que calmar a Laudonia, hacerle entender que, en el fondo, lo que estaba haciendo con Betta sólo era un juego.


  Se deshizo de las sábanas, para bajar de la cama, pero Laudonia, como si los movimientos de él la hubieran hecho salir del estado de catalepsia en que había caído, se retiró y cerró la puerta sin golpearla. Maurizio apoyó un pie sobre el suelo, preparándose para ir en su persecución, sin darse cuenta de que la prótesis aún estaba enredada en una sábana. Cayó aparatosamente al suelo, sintiéndose extremadamente ridículo, y Betta, inmóvil en la cama, no hizo nada para ayudarlo. Se limitó a reír burlonamente, sin que su expresión angelical sufriera la menor alteración.


  —¿Qué más te da? —susurró—. No es ni mucho menos el fin del mundo.


  Maurizio permaneció sentado en el suelo. No se sentía seguro para levantarse rápidamente a riesgo de caerse de nuevo, resultando todavía más ridículo.


  —Esa idiota —resopló—. Esa maldita idiota metomentodo.


  Sólo entonces Betta hizo el gesto de bajar de la cama, para ayudarlo a levantarse. Era demasiado: Maurizio nunca hubiera tolerado semejante humillación. Antes de que la prima estuviera a su lado se levantó ágilmente, apoyándose sobre la pierna buena. La salió bien y en una fracción de segundo estuvo en pie.


  Estaba hecho una furia.


  —Maldita gilipollas. ¿No podía quedarse en su habitación, con su chucho?


  Betta se aferró a su brazo, pegando su cadera a la de Maurizio.


  —Habrá oído ruidos. Sufrirá de insomnio. ¿Pero por qué te lo tomas así?


  —Podría decírselo a tu madre. Podría crearnos líos.


  —¿Pero por qué? No somos en absoluto menores. Si hubiera sucedido hace quince años, podría comprender tus preocupaciones, pero ahora…


  Maurizio entendió que debía calmarse, que sus preocupaciones, para quien no conociera toda la historia, podían resultar realmente excesivas. Ciertamente no podía revelar a Betta que Laudonia era también su amante…


  —Podría cotillear.


  —¿Y con eso qué? Desde que cumplí los dieciséis años vivo inmersa en los cotilleos, y puedo asegurarte que no hacen daño a la salud. Tía Laudonia nos ha visto, quizá se lo diga a alguien, quizá calle…


  —Tendrá que callar, si no quiere acabar mal.


  —Tendrás que ocuparte tú. Yo, realmente, no pienso afrontar el tema con ella. Como si no hubiese pasado nada. Y tú intenta calmarte.


  —Mira… Si hay una cosa que detesto es que me interrumpan cuando hago el amor. Me saca de mis casillas.


  Ella lo cogió de la mano, para llevarlo a la cama.


  —Puedo entenderte, cariño. Pero nadie puede impedirnos que continuemos. Ahora, si tan despreciables somos, tanto da continuar.


  —No, no podría. Estoy demasiado cabreado. Se me ha de pasar.


  —¿Quieres que vuelva a mi habitación? —preguntó la chica, fingiendo una contrariedad que en realidad no sentía.


  —No, quiero que dejes esta casa. Ahora mismo.


  —¿Por qué razón? No me parece haber hecho nada tan infame como para verme obligada a escapar como una ladrona.


  Maurizio se sentó al borde de la cama y atrajo hacia sí a su prima, cogiéndola por las caderas. Tenía que obligarla a marcharse pues necesitaba estar libre para justificarse ante los ojos de Laudonia. Y tenía que hacerlo de manera que Betta no sospechara ni siquiera remotamente su relación con la tía.


  Se esforzó por utilizar su tono de voz más dulce.


  —Creo que le debemos una explicación a tía Laudonia, después de todo estamos en su casa. Y es una cosa que tengo que hacer yo, para evitarte momentos embarazosos. Créeme, es la mejor solución.


  Como argumento era muy débil, tratándose de Betta; ni siquiera en situaciones mil veces peores ella habría sentido el más mínimo embarazo. Estuvo tentada de responder al primo que era totalmente capaz de salir por sí sola de los atolladeros —de cualquier atolladero—, pero no se ocultaba que aquel pequeño incidente, aunque fastidioso, le proporcionaba el pretexto para dejar aquella casa en la que, debido a la enfermedad, había pasado ya demasiado tiempo, aburriéndose mortalmente. Por ello aceptaría el consejo de Maurizio, aprovechando para jugar lo mejor posible con la baza de la seducción, en esa partida a dos que habían empezado hacía unas horas.


  Deslizó los dedos por sus cabellos, mirándolo a los ojos.


  —Precisamente ahora —susurró— que nos estábamos haciendo tan amigos.


  Mostraba una expresión de dolor, y Maurizio se sintió invadido por una nueva oleada de ternura.


  —No te pido que te vayas para siempre. Sólo quiero que te alejes de aquí. Me reuniré contigo lo antes posible.


  —Ni siquiera sabría adónde ir…


  —Mi yate, el Ofelia, está anclado en el puerto de Niza. Podrías refugiarte allí. Llamaré a Martine para que se ponga a tu disposición.


  —¿Quién es Martine?


  —Una señora de Niza. Es ella quien me vigila el barco. Y estará muy contenta de asegurarse un dinero extra.


  —¿No me harás esperar mucho tiempo?


  —Tres, cuatro días como máximo. Tengo que volver a Italia, por negocios y para hablar con tía Ariel, pero intentaré darme prisa. Tampoco yo deseo estar demasiado tiempo lejos de ti.


  —De acuerdo, lo haré como tú quieras. —Apretó la cabeza del primo contra su vientre, y luego añadió, con voz de fingida adoración—: ¿Eres o no tú, ahora, el que empuña el timón?


  Maurizio se separó de ella y la miró complacido:


  —Así me gusta oírte hablar, pequeña. Ahora ve a tu dormitorio, vístete y prepara la maleta. Cuando estés lista te acompañaré al aeropuerto.


  —¿Con tantas prisas?


  —No quiero que Laudonia te vea antes de que yo lo haya aclarado todo. Además, deseo que nuestra querida tía entienda que su comportamiento te ha ofendido profundamente. No tendría que haberse atrevido a espiarnos, aunque estemos bajo su techo.


  —Pobre tía Laudonia… Pretendes castigarla con mucha dureza…


  —Quiero que de ahora en adelante se ocupe exclusivamente de sus asuntos. En el fondo no estábamos haciendo nada malo.


  —Basta ya. No me apetece hablar más de ello.


  Betta recogió del suelo su bata, se la echó sobre los hombros como una capa y se encaminó hacia la puerta. Antes de salir le dirigió una última y encantadora sonrisa.


  Maurizio, ya solo, se echó en la cama. Estaba furioso consigo mismo, por haberse dejado pescar por Laudonia en una situación sumamente incómoda. Había estado demasiado impaciente, demasiado ansioso por tirarse a la bonita prima. No es que se arrepintiera de haberlo hecho, muy al contrario: Betta le gustaba de una forma increíble, le había sacudido la mente y el sistema nervioso, pero hubiera debido actuar con más prudencia. Tía Laudonia no se lo perdonaría tan fácilmente, lo cual podría haberle sido indiferente si no hubieran estado las acciones de por medio. Ahora tendría que justificarse, explicarse, humillarse, en cierto sentido, para conquistar otra vez algo que ya había conseguido sin ningún esfuerzo.


  Cuatro horas más tarde, al abandonar el aeropuerto después de acompañar a Betta, se preparó mentalmente para la batalla que iba a tener que librar. No dudaba de que la batalla se iba a producir: conocía a Laudonia y conocía, sobre todo, su temperamento posesivo. Sabía perfectamente que Laudonia no habría dicho ni pío si se hubiese ido a la cama con mil mujeres, pero que difícilmente le perdonaría aquel desliz con Betta, aquella traición consumada bajo su propio techo.


  Pero al final lograría calmarla. Por las buenas, si se mostraba razonable, o por las malas, si se hacía la idiota. Casi hubiera preferido la segunda solución, que le habría permitido divertirse un poco. Pero al final llegó a la conclusión de que sería mejor la primera, puesto que no tenía tiempo que perder y debía hacer las cosas deprisa.


  Se quedó sorprendido, de regreso a la villa, al ver que Movita ya estaba trabajando, como si nada hubiera sucedido: evidentemente no se había enterado de nada y Laudonia no había hablado, ni siquiera para desahogarse. Aparentemente era una jornada como las demás.


  —¿Podría servirme un café, Movita? —pidió sonriente.


  —Se lo preparo enseguida, señor.


  —¿Sabe si mi tía se ha despertado ya?


  —La señora Laudonia está en el invernadero, cuidando sus flores. Como cada día.


  Maurizio se tranquilizó: no había sucedido absolutamente nada.
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  Antes del café, que Movita había preparado cargado, a la italiana, Maurizio se había echado al coleto un vaso lleno de ginebra. Desagradable, por la mañana en ayunas, pero eficaz como la mejor de las medicinas. Ahora iba hacia el invernadero en plena forma. Pero se habría sentido aún mejor si hubiera podido esnifar una dosis.


  Entró en el invernadero, viendo enseguida a Laudonia en medio de sus plantas, aparentemente serena.


  Se le acercó:


  —¡Hola, Laudonia!


  Ella respondió con una sonrisa, pero cuando Maurizio hizo ademán de abrazarla se apartó rápidamente, como evitando hasta el más mínimo roce.


  Maurizio se lo tomó a broma:


  —Mira que no soy leproso. Todavía no, al menos.


  —No es precisamente tu salud lo que me preocupa —respondió la tía, sonriendo sin cesar.


  Mejor entrar en materia enseguida. Mejor ir directamente al grano sin dar demasiados rodeos. No iba a ser él quien tuviera miedo de una mujer que siempre le había demostrado una sumisión canina.


  La siguió, mientras ella continuaba mirando sus plantas exóticas, acariciándolas con auténtico amor.


  —Laudonia, ¿estás molesta conmigo por lo que pasó anoche?


  —No, en absoluto. Siempre supuse que entre tú y Betta había algo. Esta noche he tenido la confirmación.


  —Mira que te equivocas. Entre mi prima y yo nunca ha habido nada. Pero esta noche ella apareció en mi habitación…


  —Evidentemente hemos tenido la misma idea. También yo había ido a tu dormitorio para meterme en tu cama. Ya ves que nosotras las mujeres, en el fondo, no tenemos demasiada fantasía.


  —¿Estás enfadada?


  —Te he dicho que no. No puedo estar celosa de mi sobrina.


  Todo estaba saliendo bien, mejor de lo previsto. Maurizio alargó la mano, para coger el brazo de la tía, pero una vez más ella se liberó. Sin duda tenía que cambiar de táctica.


  —Laudonia —dijo en voz baja—, ¿no crees que podríamos hacer el amor ahora, entre tus plantas?


  —No, ahora no. No tengo ningunas ganas.


  —Ya sabes que no hace falta gran cosa para que te entren…


  —Ya te he dicho que no. Y te ruego que me dejes sola. No quiero a nadie en mi invernadero. Absolutamente a nadie.


  —De acuerdo. Pospongamos el abrazo para tiempos mejores. Pero hay algo que no puede esperar, ya sabes.


  Laudonia lo miró con ojos apagados, inexpresivos.


  —¿De qué estás hablando, Maurizio?


  —De las acciones, las necesito enseguida.


  —Ya te puedes olvidar de ellas. No te las daré jamás.


  La voz de Laudonia, repentinamente glacial, sacudió a Maurizio como un latigazo. De modo que así era como su tía pretendía castigarlo… Lo hería justo en el punto más delicado, haciendo peligrar por completo el éxito de su plan. Vilmente llevaba a cabo su venganza de la forma más dolorosa posible.


  Tenía que mostrarse razonable, sensato, sin dejarse arrastrar por la ira.


  —Laudonia —dijo con voz firme—, ¿no te parece que exageras? ¿Qué ha pasado, después de todo?


  —Nada. Sólo que he cambiado de idea. ¿Soy libre de cambiar de idea o no?


  —Sabes bien que necesito las…


  Laudonia lo interrumpió bruscamente.


  —Sólo sé que estás perdiendo el tiempo. De mí no sacarás nada. Puedes pegarme, puedes matarme, pero mis acciones no las tendrás jamás. Métetelo bien en la cabeza.


  Realmente no había nada que hacer. Maurizio era lo bastante inteligente para entender que, en esa ocasión, no iba a conseguir doblegarla de ninguna manera. Por otra parte tenía una necesidad imperiosa e inmediata de esas acciones, para rematar su plan. Extrañamente, no sentía ningún rencor hacia Betta, si bien ella era, en definitiva, la causa principal de sus dificultades actuales. A cualquier otra mujer, en semejante tesitura, la habría tildado mentalmente de puta, considerándola responsable de sus problemas, pero no conseguía sentir rencor hacia la guapa primita. La culpa era suya y sólo suya.


  Dio la espalda a la tía y salió del invernadero. Estaba tan furioso que se hubiera puesto a gritar, emprendiéndola a patadas con los maceteros de flores que adornaban el sendero que desde el invernadero llevaba a la casa. Pero se contuvo: tenía que serenarse, porque con la rabia en el cuerpo no conseguiría llegar a una solución.


  Debía maquinar algo. Un arma tan convincente que Laudonia no pudiera ya negarle nada. Un instrumento de persuasión que le permitiera tenerla de nuevo en un puño, para que hiciera lo que él quería. Como antes.


  La idea se le encendió de repente cuando vio salir al gran terranova a paso lento por la puerta posterior de la villa para encontrarse con su ama en el invernadero. Ahí estaba: el perro iba a ser precisamente su caballo de Troya.


  Lo llamó con voz suave:


  —Pisko… Ven aquí, Pisko.


  El perro se detuvo, mirando alternativamente a Maurizio y a la puerta del invernadero.


  Maurizio recogió una piedra del suelo.


  —Ven, Pisko, —repitió—. Juguemos.


  El perro dio unos trotecillos hacia él, seducido ya por la perspectiva del juego. Cuando estuvo a pocos metros de distancia, Maurizio le lanzó la piedra lo más lejos posible del invernadero. Se rió para sus adentros al ver al animal correr hacia la codiciada meta.


  Fueron suficientes tres lanzamientos para alejar definitivamente al perro del invernadero. Ahora era el momento de actuar.


  Maurizio lo agarró por el collar y, esforzándose por mantener la voz lo más suave posible, dijo:


  —Ahora iremos a un bonito lugar, Pisko. A un lugar en el que estaremos solos los dos.


  El animal se dejó conducir sin oponer resistencia hasta el Mercedes de Laudonia. Cuando Maurizio abrió la portezuela saltó confiado al coche, agitando la cola. Por suerte era manso: si hubiera sido malo, con su tamaño, ni tres hombres habrían podido llevárselo.


  Lo peor estaba hecho. Conduciendo con dificultad, puesto que el Mercedes no disponía de cambio automático, Maurizio salió del parque y se sumergió en el tráfico. No tenía que ir muy lejos: a poca distancia, antes del enlace con la autopista, se alzaba un motel. Ése sería su refugio.


  Alquiló un bungalow. Al encargado le ordenó dos comidas abundantes, una para él, a base de ostras y champán, y la otra para el perro: un buen bistec a la plancha.


  Después de comer se tumbó en la cama. No debía apresurarse. Tenía que dejar que a su tía la devorara la angustia, antes de asestar el golpe definitivo. El perro, acurrucado en el suelo, lo miraba con ojos llenos de devoción. Maurizio, sin soltarlo del collar, lo llevó afuera para que hiciera sus necesidades.


  Realmente era un perro fantástico y Maurizio, que quería a los animales, se entristeció de sólo pensar en lo que iba a tener que hacerle si Laudonia no cedía al chantaje. Pero no tendría otra salida: Pisko acabaría siendo degollado y su cabeza, bien empaquetada, sería enviada a su legítima propietaria. Por el momento, sin embargo, mejor no pensar en ello, para no estropearse la digestión.


  De regreso al bungalow, Maurizio se echó en la cama. Le había entrado sueño, después de la noche en vela y el inevitable desfase en los husos horarios: aunque habían pasado muchas cosas, habían transcurrido poco más de veinticuatro horas desde que dejara Nueva York.


  Durmió un par de horas. Le despertó el perro, que se había tumbado a su lado, sobre la cama, y había posado su gran cabeza sobre su abdomen. Maurizio lo acarició, disfrutando del contacto físico con el pelo sedoso.


  —Eres un hermoso animal —dijo—. Me disgustaría de verdad hacerte daño. Espero que tu ama no sea tan idiota como para hacerte degollar. —Saltó de la cama y se dirigió nuevamente al animal—. Ahora tengo que salir un par de horas. ¿Te portarás bien?


  El perro entreabrió la enorme boca, jadeando como si lo hubiera entendido, y Maurizio salió del bungalow.


  Cogió un taxi: mejor dejar estar el coche, con el tráfico que había encontrado. En una calle del banlieu compró, en una ferretería, una tijera y un gran cuchillo de cocina, comprobando que el filo fuese suficientemente cortante. Lo era: con un cuchillo así degollar a Pisko iba a ser un juego de niños.


  En una papelería próxima compró un sobre y una hoja de papel. No tenía prisa. Se imaginó a Laudonia, que seguramente en ese preciso momento estaba buscando a su adorado perro, y no pudo contener una risita: que se jodiese unas horas con su dolor. Comprendería que con él ciertas bromas era mejor no intentarlas.


  No dudaba que la tía debía de haberlo comprendido, al advertir, además de la desaparición del perro, la del coche. Mejor así: conociéndolo, se habría dado cuenta desde el principio de que, por desgracia, estaba actuando en serio.


  Volvió al bungalow y sacó nuevamente afuera al perro. Estaba disfrutando, en cierto sentido, de aquel forzado tiempo de inactividad. Era como estar de vacaciones: un joven caballero de paseo con su amigo más fiel. Sonrió cuando, en una avenida, un niño se acercó a Pisko y lo abrazó. El perro, dócilmente, se sometió a los alborozados mimos del pequeño que, como cualquier niño, le metía los dedos en las orejas y en los ojos.


  Ya en el bungalow hizo tumbar a Pisko en la cama y echó mano de las tijeras.


  —No te haré daño, por el momento —dijo—. Sólo te arrancaré un mechón de pelo.


  Cortó las pelos de la cola y los depositó en el sobre. Escribió unas líneas en la hojita: «Por el momento te envío los pelos de tu perro. Si no satisfaces mis deseos recibirás su cabeza. Te advierto que no estoy bromeando. Maurizio».


  La última frase podría habérsela ahorrado: Laudonia nunca habría dudado de sus verdaderas intenciones. Pero subrayar su absoluta determinación no le perjudicaba.


  Volvió a la cama y esta vez durmió hasta la noche. Antes de irse al restaurante, sacó otra vez al perro a dar una vuelta. También esta vez cogió un taxi.


  Cenó en un restaurante de la periferia, frecuentado por putas y macarras. Ignoró la mirada de muchas de las chicas que, gracias a su instinto, habían advertido que él era un tío forrado de dinero.


  Después del café, asqueroso, y de un coñac doble, llamó a uno de los jovencitos, un tipo siniestro, con largas patillas y ojos de árabe. El joven acudió enseguida y Maurizio le hizo sentar a su lado, pidiendo al mismo tiempo al camarero otro coñac.


  —Prefiero un pernod —objetó el jovencito.


  Maurizio ordenó también el pernod. El coñac se lo bebería él.


  Se encendió un cigarrillo y miró a su interlocutor a los ojos.


  —¿Quieres ganarte mil francos sin demasiado esfuerzo?


  —¿Qué necesitas? ¿Una mujer?


  —No, las mujeres me las busco solito.


  —Quieres un jovencito.


  —¿Me has mirado bien a la cara?


  —Si es cosa de drogas con mil francos no hay suficiente.


  —No es un asunto de drogas. Sólo debes llevar un sobre a la dirección que te daré. Sin abrirlo.


  —Dos mil francos.


  Maurizio sacó los billetes de la cartera y los arrojó sobre la mesa.


  —Ahí están los dos mil. Te aconsejo que no hagas bromas. Soy de los que no se andan con chiquitas.


  —No te había visto nunca por aquí.


  —Y no me verás nunca más. Sin embargo, si no entregas el sobre verás a mis amigos. Y será la última cosa que veas.


  —¿Dónde debo entregarlo y cuándo?


  —El sitio no está lejos. Y no debes ir antes de mañana a mediodía. ¿Entendido? Sólo es una broma que le estoy jugando a una amiga mía.


  —Algo cara, como broma.


  —Es mi dinero. Pero si crees que no podrás hacerlo…


  —Estate tranquilo. El sobre será entregado a la hora convenida. Palabra de Lucas.


  Maurizio se disponía a levantarse pero Lucas lo detuvo, señalando hacia una morita sentada en una mesa apartada:


  —¿Realmente no quieres tirarte a mi chica? Por una noche entera sólo quiere mil francos. Prácticamente es regalada.


  —Te he dicho que no sé qué hacer con ella.


  —Por otros mil francos se hace acompañar en la cama por su hermanita. Sólo tiene catorce años y hace las mejores pajas de París.


  —Estás empezando a tocarme los huevos, Lucas.


  —Perdóname, sólo intento colocar mi mercancía. Que en esta madriguera entre alguien con el billetero bien rebosante es algo que no sucede todas las noches.


  Maurizio se levantó. Antes de alejarse de la mesa se dirigió de nuevo a Lucas:


  —Es posible que aún te necesite. ¿Dónde puedo encontrarte?


  —Aquí. Vengo todas las noches. ¿Para otro sobre?


  —No. La próxima vez se tratará de un paquete. Un paquete no muy voluminoso. Y te supondrá cinco mil francos.


  —Espero volverte a ver, amigo.


  Así, también el problema de la entrega de la cabeza de Pisko estaba resuelto, aunque Maurizio esperaba que no fuese necesario llegar a la decapitación del perro. Pero con una loca histérica como Laudonia, nunca podía uno estar seguro de nada.


  Esa noche, después de sacar al perro, Maurizio durmió profundamente. Se despertó poco después del amanecer por los aullidos del animal, que pedía salir.


  —¿Sabes que eres un pelmazo? —le soltó Maurizio mientras se vestía.


  Pero lo dijo sin acritud: aquel animal con ojos de mujer enamorada le gustaba cada vez más. Por suerte, antes de la noche sabría si podía perdonarle la vida o tenía que matarlo. Si llegaba a pasar más tiempo con él, acabaría por cogerle cariño y eliminarlo le habría costado mucho más.


  Paseando con Pisko, Maurizio reflexionó sobre sí mismo. Últimamente estaba enterneciéndose un poco: ya en Nueva York, al liberar a su padre, había sentido algo muy parecido a la piedad. Luego había sido Betta, su hermosa prima que se le había metido en la cama, ocasionándole un sinfín de complicaciones. Y también pensando en Betta se sentía enternecido de una manera que no le había sucedido antes. En ella, además había pensado mucho, y seguía haciéndolo en aquel momento. Para colmo había aparecido el perro, hacia el cual no podía evitar sentir algo que se parecía mucho al afecto.


  «A lo mejor estoy envejeciendo —pensó—. Tal vez me estoy dando cuenta de que poseo un corazón».


  Bonita gracia. Maurizio nunca había querido a nadie desde el accidente en el que había perdido la pierna. Y aunque antes tampoco había sido sentimental, hacia su padre y su madre algo sentía. Pero después de la desgracia, nada más. Se había endurecido y había empezado a pensar sólo en sí mismo.


  Ahora, pasados los años, estaba empezando a sentir algo por los demás. Una señal peligrosa que debía superar, si no quería estrellarse. En el mundo de los negocios, en el que entraría muy pronto ejerciendo el papel de dominador, tener sentimientos podía resultar peligroso.


  Pero los pensamientos no se podían controlar fácilmente, sobre todo en esos días de tensión durante los cuales trabajaba para conquistar un imperio. Como destellos, volvían a su mente rostros y episodios, también del pasado, y su prima Betta era a menudo la protagonista de agradables pero peligrosos recuerdos. Dejándose llevar por Pisko, Maurizio se abandonó a este juego: poco a poco, remontándose al pasado, le pareció recordar exactamente el día en que había empezado a enamorarse de Betta, para luego olvidarla enseguida, dividido entre la frenética danza que arrastraba a sus padres: separaciones, divorcios, viajes, pleitos; y villas, barcos, hoteles, repartidos por todas las esquinas del mundo, del gran mundo.


  Aquel invierno se habían reunido casi todos en Cortina, en la villa de Osvaldo Giardini. Una peregrina idea de su padre: pasar la Navidad en familia, ante el hogar y el árbol, intercambiando regalos y felicitaciones como se hace en las familias burguesas, con mucho amor. Puro cuento. Maurizio no recordaba bien cómo había acabado la operación «Navidad juntos», pero debió de ser un gran fracaso, entre deserciones, peleas, disgustos y, por la noche, intercambios de parejas. En cualquier caso, Osvaldo se había esmerado para que la atmósfera navideña fuera la necesaria: belén, enorme árbol de Navidad en el parque, regalos para todos, gran cena. Lo había traicionado el cielo demasiado sereno. En Cortina no había caído ni un copo de nieve y las pistas habían sido cubiertas por cañones que en pocas horas disparaban treinta centímetros de nieve artificial. Pero las calles de la ciudad dolomítica estaban secas y el 24 de diciembre resplandecía un suave sol de primavera.


  Por una vez, Osvaldo había mostrado una gran resolución y fantasía. Cuando los huéspedes de la villa se levantaron la mañana del día de Navidad, vieron tras las ventanas un paisaje típicamente nórdico: medio metro de nieve que tapizaba los prados del parque, los grandes abetos, los caminos. Los chiquillos, guiados por Maurizio y Betta, salieron a jugar con los trineos y las bolas de nieve. Y entonces descubrieron que milagrosamente sólo su villa y su parque estaban nevados: durante la noche, diez cañones de nieve habían trabajado para sus Navidades blancas, contratados por Osvaldo. Más allá de la verja, una pequeña multitud de curiosos se detenía a admirar el milagro navideño de Osvaldo: la villa parecía un oasis invernal dentro de la primavera.


  Fue durante esas vacaciones cuando Maurizio y Betta se mostraron inseparables. Pese a ser todavía una niña, Maurizio sentía por ella una atracción en la que el sentimiento lo anulaba todo, hasta el sexo. Ni siquiera se habían besado. Pero se cogían de la mano y se miraban a los ojos, largo rato, intentando no ser sorprendidos por los otros chicos que seguramente se habrían burlado. El último día antes de que Betta dejase Cortina, Maurizio se armó de valor para susurrarle una veloz declaración de amor: «Te quiero», que al día siguiente ya había olvidado pero que hoy, extrañamente, volvía a su memoria como si realmente hubiera sido un episodio importante en su vida.


  Caminó lentamente a través de los itinerarios elegidos por Pisko, perdiendo el tiempo, hasta la una. A esa hora, si Lucas había sido puntual, Laudonia ya habría recibido su breve nota. Muy probablemente se estaría mordiendo las uñas, presa de una crisis de desesperación, mientras aguardaba una llamada suya.


  Decidió hacerla esperar un poco más. Llevó a Pisko al motel y fue a tomar un bocado, esta vez a un restaurante de lujo. Cuando se decidió a llamar, desde un teléfono público, eran las cinco.


  Laudonia respondió inmediatamente. Con toda probabilidad no se había separado del aparato desde el momento de la desaparición del perro.


  —¿Te ha gustado la broma? —preguntó Maurizio.


  Laudonia respondió sollozando:


  —Eres un maldito hijo de puta. Eres un miserable.


  —Déjate de cumplidos. Si quieres volver a ver a Pisko vivo sabes muy bien lo que tienes que hacer.


  —¿Le has hecho daño?


  —Todavía no, tita. Pero se lo haré. Así que contesta inmediatamente. ¿Sí o no?


  —¡Sí, sí, sí! ¡Todo lo que quieras!


  —Coge el primer avión para Milán. Retira tus acciones y entrégaselas al abogado DeRege. Mañana le llamaré. Si tengo la confirmación de que la operación se ha realizado en toda regla, recuperarás a tu perro. Sano y salvo.


  —No le hagas daño, te lo suplico…


  Maurizio colgó. Se sentía en forma: en pocas horas alcanzaría la meta fijada.


  Volvió al bungalow y acarició la cabezota del perro:


  —Te has salvado, Pisko. No me veré obligado a cortarte el pescuezo.


  El perro ladró y Maurizio lo sacó afuera. Ahora que todo se había resuelto, estaba empezando a aburrirse: no sería fácil pasar la velada y la noche en soledad.


  Se acordó de Lucas. Dejó al perro, después de mandar que le sirvieran un bistec enorme, y volvió al antro de las furcias.


  Lucas fue enseguida a su encuentro.


  —He entregado el sobre. Sin abrirlo.


  —Lo sé. Has hecho un buen trabajo.


  —¿Y para el otro asunto? —preguntó Lucas, ávido por la promesa de los cinco mil francos.


  —Nada. No lo necesito.


  La expresión desilusionada que se reflejó en el rostro del otro hizo sonreír a Maurizio.


  —No temas, todavía hay francos para ti.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Ayer me hablaste de tu chica…


  —Ahora está con un cliente. Pero no puede tardar.


  —No me interesa ella, sino la muchachita.


  —No será fácil. Mado, cuando está su hermanita, también quiere encontrarse presente. Tiene miedo de que alguien pueda hacerle daño.


  —¿Basta con diez mil francos?


  Los ojos de Lucas brillaron:


  —Por una cifra así creo que incluso Mado se dejará convencer. Pero tienes que asegurarme que no harás cosas raras.


  —¿Por ejemplo?


  —Pegarle. O meterle agujas en los pezones. Hay gente que va como loca por esa clase de jueguecitos.


  —Yo no. Ni siquiera la tocaré. Si realmente es tan buena con la boca, pondré a prueba sus cualidades.


  Mado llegó un cuarto de hora después y se dejó convencer fácilmente. Tras pagar a Lucas, Maurizio fue conducido a un apartamento en el último piso de un bloque popular, donde se encontró a solas con una deliciosa muchachita de pelo oscuro y profundos ojos negros. Se tumbó en la cama y se bajó los pantalones.


  —Manos a la obra, pequeña —se limitó a decir. Y cerró los ojos, mientras la muchachita se arrodillaba en la cama sin ni siquiera desnudarse.


  Se puso a trabajar enseguida, demostrando que Lucas no había mentido: sabía hacerlo realmente, ¡y cómo! Sus labios suaves, su lengüecita esquiva y sus dientecillos afilados le cincelaban el pene con inaudita habilidad. Sin embargo, aun estando terriblemente excitado, Maurizio no conseguía llegar al orgasmo. Había algo que no funcionaba, algo que lo impedía, como un grano de arena en un delicado engranaje.


  Maurizio no lo entendía. ¿Estaría cansado? Los últimos días, entre Nueva York y París, habían sido estresantes, y con toda probabilidad el estrés estaba repercutiendo en el terreno erótico. Pero no se trataba sólo de eso, pues Maurizio había vivido muchos períodos frenéticos y estresantes. A veces habían influido en su forma física, otras en su equilibrio mental, pero nunca en su capacidad sexual, que jamás había conocido altibajos. Esta vez tenía que ser algo más, algo de difícil comprensión.


  No fue fácil dar con ello, pero al final lo comprendió: era el pensar en Betta, el recuerdo de su belleza inocente y de su cuerpo perfecto lo que le turbaba. La recordó en la cama, abierta completamente a sus caricias. Sintió en la boca el sabor de su cuerpo, en la nariz el perfume de miel de su piel; volvió a sentir las manos de ella entre sus cabellos. Y lo consiguió. El orgasmo que la pequeña prostituta no había logrado hacerle alcanzar estalló de inmediato con el recuerdo de Betta.


  Fue prolongado, copioso, y la pequeña, con presteza, se lo tragó todo, hasta la última gota.


  Sabía realmente lo que hacía y Maurizio la recompensó regalándole mil francos extras.


  —Pero no digas nada ni a Lucas ni a Mado —le advirtió—. Este dinero quédatelo todo tú.


  —Gracias, monsieur —respondió la muchachita, con una deliciosa reverencia.


  En el portal, Maurizio se topó con Lucas y Mado que lo miraban, preocupados de que aquel cliente de oro se fuera insatisfecho.


  —¿Se ha andado con historias la niña? —preguntó Lucas.


  —Fía estado perfecta. Todo ha ido bien.


  —¿Volverás a venir?


  —Sí. Ahora llámame un taxi, por favor.


  —Puedo acompañarte yo, con mi Golf.


  —Mejor un taxi —atajó Maurizio.


  No tenía ninguna gana de dar a conocer a esas ratas de alcantarilla dónde se hospedaba. Con una buena propina en la recepción del motel habrían podido acceder a sus datos y se hubiera encontrado con el riesgo de ser chantajeado.


  Esa noche, después de acompañar a Pisko en su ritual paseo, durmió mal. Estaba enfadado consigo mismo, con sus pensamientos que perseguían mecánicamente a Betta. Cuanto más se esforzaba en no pensar en ella, más se le aparecía. No le había gustado, mientras la chiquilla le chupaba con toda su habilidad, llegar al orgasmo sólo después de haber pensado en su prima. Pensar demasiado en alguien podía ser una prueba de debilidad. Podía anular su capacidad de juicio, su independencia.


  Quizás hubiera hecho bien en dejarlo correr, de una vez por todas. Pero en cambio la había mandado nada menos que a su barco, donde no sería fácil librarse de ella.


  ¿Pero era eso lo que en realidad quería, librarse de ella? Maurizio no tenía la costumbre de mentirse a sí mismo, y nunca como en esos momentos fue tan sincero: por un lado comprendía que su prima podía representar un gran obstáculo, pero por el otro la simple idea de no verla más lo alteraba. Había una cuenta abierta entre los dos, y Maurizio no se sentiría en paz hasta que no la zanjase.


  A la mañana siguiente, alrededor de las once, llamó a Milán, al abogado DeRege, quien le comunicó que una hora antes Laudonia Giardini había puesto en sus manos el paquete de acciones.


  Lanzó un suspiro de alivio: con una loca como Laudonia no se podía estar nunca seguro, hasta el último momento. Ahora debía dejarle tiempo para que regresara de Milán. Se arrodilló en el suelo, abrazó al perro, que meneó la cola feliz, y le susurró al oído:


  —Lo has conseguido, amigo. Has conservado tu hermosa cabeza sobre el cuello.


  El perro ladró y Maurizio le acarició el pelo.


  —Créeme, de veras que me hubiera sabido mal quitarte de en medio. Por suerte tu ama se ha mostrado razonable.


  Era casi de noche cuando, al volante del Mercedes, con el perro acurrucado en el asiento trasero, Maurizio hizo su entrada en el jardín de la villa.


  Laudonia no le dio siquiera tiempo a bajar del coche. Corrió como una loca, abrió la puerta de atrás del Mercedes y cogió entre sus brazos al animal, que había saltado enseguida afuera. Maurizio se dio cuenta de que, mientras lo abrazaba, su tía estaba llorando. Siempre había sido una fanática de los perros: había volcado en los animales todo el amor que ningún hombre había sabido encender en ella. Ni siquiera a Maurizio le había querido tanto como a sus malditos perros. Maurizio le ofrecía sexo, le hacía sentirse mujer en cada una de sus fibras, pero el verdadero sentimiento había tenido que buscarlo en otra parte. Y nadie como un perro podía llenar su necesidad de posesión.


  Maurizio entró en la casa, se dirigió al salón y se sirvió una buena cantidad de bebida, ajeno a las miradas de reproche que Movita le lanzaba.


  Pasó más de media hora antes de que la tía volviera, seguida del perro, que agitaba la cola.


  Él decidió mostrarse conciliador:


  —¿Te sirvo una copa?


  Laudonia lo miró con ojos enrojecidos, infinitamente tristes. Debía de haber llorado bastante, en las últimas horas.


  —No —dijo—, no quiero nada…


  Él la cogió por el brazo y la arrastró afuera. Continuó arrastrándola hasta el invernadero, mientras el perro iba de un lado a otro del parque.


  Sólo en el interior del invernadero le soltó el brazo, y ella lo miró aguantando las lágrimas a duras penas.


  —Ya has conseguido lo que querías… ¿Qué es lo que buscas ahora?


  —Ahora te quiero a ti. ¿No lo has entendido?


  —Eres un monstruo…


  Un violento revés le impidió continuar hablando y la hizo caer al suelo. Aferrándola por la nuca, la obligó a arrodillarse. Luego le levantó la falda y le arrancó las bragas.


  Ahora podía soltarla. Estaba seguro de que no se movería, no evitaría los desfogues de su rencor.


  Se quitó el cinturón de los pantalones y empezó a azotarle las nalgas, violentamente. Encogida sobre sí misma, cubriéndose la boca con las manos, Laudonia emitía quejumbrosos gemidos. No hizo nada por huir: la ira de Maurizio, que vibraba en el aire como una presencia física, le había hecho comprender que el sobrino estaba dispuesto incluso a matarla. Otras veces se había sometido dócilmente a sus azotes, otras veces había soportado, gozando, el dolor que le había causado, pero entonces se trataba de un juego, de un perverso preludio amoroso. Ahora, en cambio, Maurizio lo hacía en serio.


  La azotó un buen rato, insultándola:


  —Maldita imbécil… ¿No entiendes que si quería tus acciones era por tu propio interés? ¿Crees que cualquier otro lo habría hecho mejor que yo? Has intentado complicarme la existencia, me has hecho perder un tiempo precioso, y ahora lo pagarás.


  Los azotes cesaron, pero Laudonia comprendió que la punición no había acabado. No se movió. Arrodillada en el suelo, aturdida por el perfume de las flores, no podía hacer más que esperar. Más intuyó que oyó, que Maurizio se estaba moviendo detrás suyo. Sólo cuando sintió la punta del pene tantear entre sus nalgas intentó incorporarse, pero la mano de Maurizio, aferrándola por la nuca, la clavó en el suelo.


  —Hijo de perra —gritó—. Hijo de perra.


  Maurizio la sodomizó con violencia, haciéndole mucho daño. Pero el dolor más fuerte era el que experimentaba dentro, en el alma. Lo que él estaba realizando no era un acto de amor, ni de deseo, sino de profundo desprecio. No contento con haber ganado quería humillarla, herirla en el cuerpo y en el alma. Y lo estaba consiguiendo.


  Todo acabó muy de prisa. No como otras veces, cuando, después de hacer el amor, Maurizio conseguía encontrar, en una caricia distraída, un momento de ternura. Esta vez en él sólo había ferocidad y perversión.


  —Perra —le dijo el sobrino antes de marcharse.


  Laudonia se quedó inmóvil, conteniendo las lágrimas. Sabía que aquélla era la última vez: nunca más haría el amor con ella. Nunca más.
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  Para Betta había llegado el momento de usar el cerebro. Hasta entonces era la parte del cuerpo que había hecho trabajar menos, por la sencilla razón de que nunca había tenido necesidad de ello. Desde pequeña había vivido para satisfacer sus propios impulsos, sumergida en el total dominio de lo sensual. Su madre siempre la había tenido entre algodones, facilitándoselo todo desde el principio. Había conocido poco a su padre, en los raros momentos que pasaba con la familia, pero siempre había conservado el recuerdo de un hombre fascinante, siempre dispuesto a estrecharla en sus brazos y a reír con ella. Un hombre muy apuesto de ojos claros y risueños, que la subyugaba con su encanto y simpatía.


  Al salir demasiado pronto de la tutela familiar, Betta había seguido viviendo en la nube rosa de la más santa inconsciencia. Siempre había alguien que pagaba sus cuentas, siempre había dinero en algún lado, y bastaba con estirar la mano para cogerlo. Y siempre había algún hombre —marido, amante o simple conocido— dispuesto a hacer uso de su cuerpo. En realidad, aunque no lo pusiera de manifiesto, era ella quien los utilizaba para saciar el deseo de placer que le hacía estremecerse a cualquier hora del día y de la noche.


  Ahora algo estaba cambiando. El accidente de tío Leo y los días pasados en Ginebra, con tía Lana, habían hecho que entendiera la existencia de otras dimensiones en la vida. Dimensiones que nunca había querido tomar en consideración. No es que ignorase la existencia de graves problemas como la pobreza, la necesidad, la enfermedad o la vejez: afortunadamente era lo bastante inteligente como para saber que no todos podían vivir en hermosas villas, con decenas de criados a su disposición, viajar en vehículos de ensueño, hospedarse en hoteles de lujo. Pero eran temas en los que siempre se había negado a pensar, como no se piensa nunca en los posibles habitantes de otros planetas. Formaban parte de otro mundo. Un mundo del que ella, por suerte, nunca formaría parte.


  El accidente de tío Leo había sido como una sirena de alarma, la siniestra señal de que los privilegios, en un aciago día, podrían esfumarse. Naturalmente nunca sería pobre. Naturalmente siempre podría acceder al patrimonio de la familia: Maurizio, que parecía el sucesor designado por tío Leo, había sido explícito y le había prometido que su talón mensual iba a ser sensiblemente redondeado. Pero no era suficiente. Betta, en cierto sentido, se había hartado de tener que depender, para su manutención, de otro. Quería un patrimonio propio, que le permitiese vivir sin preocupaciones y que le consintiera, al mismo tiempo, llevar un tipo de vida acorde con su naturaleza.


  Se sabía hermosa. De una particular belleza, no estereotipada como la de las modelos fotográficas y las actrices de cine. Al mismo tiempo había comprendido que su aire tan lozano, tan inocente, tan en contraste con su verdadera naturaleza, era de los que dejaban huella, pudiendo llegar al corazón y a la mente de un hombre. No al corazón de los chicos de sus zarabandas eróticas, a los que tanto les daba una mujer como otra, puesto que sólo veían los atributos sexuales y la disponibilidad física, sino al de un hombre auténtico, un hombre maduro. Y ese hombre lo había encontrado, y consideraba que había llegado el momento de sacar provecho del capital de su propia belleza en vistas a alcanzar el objetivo.


  Maurizio no le gustaba. Lo habría cambiado de buena gana por el primer jugador de tenis o por el primer guaperas bronceado hallado al borde de una piscina. Se había sentido excitada por la idea de hacer el amor con él, pero le había bastado con tenerlo cerca, en la cama, para entender que su capricho estaba dictado únicamente por un resto de curiosidad infantil, por el recuerdo de las horas pasadas con él en el parque de la villa de Monza, cuando él la hacía jugar, la llevaba en su despampanante monstruo de dos ruedas y se había convertido en su ídolo.


  En la cama se había aburrido con él, y aburrirse haciendo el amor era una de las cosas que raramente le había sucedido en el transcurso de su joven vida. Quizá toda la culpa la tenía esa pierna artificial, esa prótesis de la que no lograba olvidar la existencia aun haciendo un esfuerzo de voluntad.


  Sin embargo, mientras se aburría cuando Maurizio intentaba en un esfuerzo frenético hacerla gozar, había empezado a reflexionar: ese hombre que se afanaba encima suyo, ignorando completamente que constituía una melancólica desilusión, representaba el poder, la riqueza, la posibilidad de contar, durante el resto de su vida, con todo lo que pudiera desear. Por tanto, tenía que conquistar a ese hombre, y no sólo por una noche, o una semana, sino para toda la vida. La entrada en el dormitorio de aquella aguafiestas de tía Laudonia se había producido justo en el momento adecuado: había puesto fin a una situación aburridísima, le había permitido dejar la villa y, sobre todo, le había dado tiempo a reflexionar con la cabeza fría.


  Ahora sabía cómo actuar. El objetivo principal era la conquista de Maurizio: haría que se enamorase hasta el punto de hacerle perder la serenidad y al final se casaría con él. Una triquiñuela de lo más fácil, simple como un cálculo de aritmética de básica. Después, una vez casada, ya habría tiempo para decidir si le convenía continuar conservando aquel desagradable marido, o divorciarse, exigiendo una buena tajada del patrimonio. Pero esta decisión la tomaría en una segunda etapa: lo que contaba, por ahora, era hacerle perder la cabeza.


  Betta no se engañaba sobre las dificultades que iba a encontrar. Y la primera —la más difícil de superar— se hallaba precisamente en su interior: no tenía intención alguna, en realidad, de renunciar a las aventuras que tanto placer le proporcionaban, a los jóvenes que, manipulando su cuerpo, la hacían sentirse realmente viva. Seguiría divirtiéndose como en el pasado, pero con más cuidado. Si antes no se había preocupado nunca por esconderse, por «cubrir las apariencias» para evitar los cotilleos del prójimo, ahora contaría con una tapadera de honorabilidad, haciéndose inalcanzable a las maledicencias. No sería fácil, puesto que el exhibicionismo más desvergonzado era una parte nada desdeñable de su placer, pero París bien valía una misa.


  Como una prostituta, pensó desperezándose en el cómodo lecho, a bordo del Ofelia, pero una prostituta de alto copete, empeñada en conquistar no ya el pago de sus servicios, sino un futuro de felicidad y de abundancia.


  Pese a su carácter celoso y posesivo, el primo no iba a constituir un problema: seguramente los negocios lo mantendrían siempre lejos de ella, y una mujer inteligente sabe cómo aprovecharse de las ausencias del marido.


  Mientras tanto, desde que había puesto los pies en el Ofelia, se había comportado como la más virtuosa de las vírgenes. La presencia de Martine, la anciana criada, la había obligado a un comportamiento irreprensible: ¿quién podía asegurarle que, aparte de mantener en orden el barco y hacer la compra, no fuese también una fiel informadora? Para empezar, al advertir la mirada de desaprobación que la mujer le lanzara, se había percatado de que la había confundido con una de las habituales del yate. Entonces se había apresurado a tranquilizarla, diciéndole que era prima del señor Giardini, pero enseguida se había dado cuenta de dos cosas: la primera, que el Ofelia era, en la práctica, un burdel flotante, donde Maurizio las había hecho de todos los colores; la segunda, que Martine estaba al corriente de todo y sabía cómo iban las cosas cuando Maurizio estaba en Niza.


  Bueno, si Martine era una informadora, Betta haría de ella una aliada fiel, tratándola con amabilidad y consagrándose a la más absoluta castidad. Al menos a bordo. Mientras, habían bastado dos días para conquistar a la mujer, que ahora empezaba a apreciarla, víctima también ella de la «blanca candidez» de Betta. En días sucesivos, sin una sombra de duda, acabaría adueñándose definitivamente de ella, para conseguir cierta información reservadísima sobre las costumbres del patrón.


  Pero no era fácil. Betta no podía hacer más que tenderse en la cubierta para tomar el sol de mayo, leer un libro o bajar a pasear por la Promenade des Anglais. Un aburrimiento mortal, sobre todo si pensaba que a pocos kilómetros estaban el casino de Montecarlo, las villas de sus amigos, los barcos dispuestos a acogerla para unas noches de droga y sexo. En cierto sentido tenía la impresión de haber vuelto a Ginebra bajo el ala protectora de tía Lana, o a la villa de tía Laudonia, durante la convalecencia.


  Decididamente en las últimas semanas no se había divertido mucho. Ni podría irse de juerga en el futuro, en espera de echar el lazo a Maurizio. Pero mordía el freno. Afortunadamente, a bordo del Ofelia el bar estaba bien provisto y, en los momentos de soledad y de hastío, siempre podía agarrarse a la botella.


  Precisamente fue hurgando en el bar, en busca de un licor que no fuera el consabido scotch, cuando encontró el sobrecito. Ni siquiera tuvo necesidad de abrirlo para reconocer el contenido: era cocaína, y de la mejor.


  Saber que Maurizio esnifaba no representó para ella una sorpresa. Todos lo hacían y hubiera sido raro que precisamente él fuera una excepción. En todo caso, se maravilló de que la droga estuviese allí tal cual, al alcance de cualquiera. Un poli con un poco de astucia la habría encontrado en diez segundos exactos. Pero esto era, si querían verse las cosas desde la perspectiva adecuada, una muestra más del poder de Maurizio. El primo estaba tan seguro de sí mismo como para no temer un registro de la policía. Nada más sencillo que repartir los fajos de billetes apropiados a las personas apropiadas, con tal de que le dejasen en paz cuando intentaba divertirse un poco con sus amigos.


  Betta esnifó y en seguida se sintió mejor. Siempre se encontraba bien cuando podía aspirar un poco de coca: todos los miedos desaparecían de golpe y la única realidad existente era la de su cuerpo, la de las señales que éste enviaba. Y eran señales inconfundibles: tenía ganas de un hombre que la tomara a la fuerza, que le hiciera tocar el fondo de la abyección para devolverla luego a los paraísos del éxtasis. Un hombre cualquiera, que no se pareciese a su primo, ni a sus anteriores maridos. No le iba a resultar difícil encontrarlo. Excitada por la droga, que tras la forzosa abstinencia había estallado en su interior con la fuerza de una marea, dejó el barco y caminó por el muelle hasta encontrar un taxi.


  —Llévame a la discoteca —dijo al taxista, dejándose caer en el asiento posterior.


  —¿Qué discoteca, mademoiselle?


  —Cualquiera, mientras haya movimiento.


  El taxista emprendió la marcha. Era viejo y había comprendido que aquel rostro de niña escondía en realidad a una desvergonzada de primera categoría. Lástima que él fuese tan viejo como para no poder recoger la provocación de la clienta que —podía verla muy bien en el espejo retrovisor— se había levantado la falda exhibiendo dos espléndidos muslos largos y bien torneados.


  Dejó a la chica delante de una discoteca de la ciudad vieja, un local famoso por la droga que corría y por las frecuentes redadas de la policía. Era precisamente lo que la bella clienta parecía desear. Pagó sin pestañear, dejándole una buena propina.


  En la penumbra del local, Betta se dirigió directamente al bar, donde unos jóvenes bebían en silencio. Ahora sí que se sentía realmente bien: se encontraba en su ambiente, en su hábitat natural. No tenía prisa: le habría bastado con mirar a su alrededor para elegir al hombre que podía ser su compañero en las próximas horas. Y si era más de uno, no había problema: con las ganas que sentía en el cuerpo, habría sabido tener a raya hasta a un pelotón.


  Bebió un Manhattan, al que siguió rápidamente otro. Un par de chicos se le acercaron, invitándola a bailar, pero Betta rehusó encogiéndose de hombros: eran demasiado modositos, niños bien demasiado «bon ton». En cierto aspecto se parecían a su primo Maurizio. Mientras que lo que buscaba para esa noche era un tipo fuerte, un quebrantachochos, capaz incluso de pegarle.


  Al final lo vio. Era un negro alto de casi dos metros y de hombros enormes. Estaba inmóvil en una esquina, en medio de un montón de chicas y chicos en actitud de adoración, y se limitaba a reír de vez en cuando, con tono grave.


  Ya lo había visto en algún lado, aunque no recordaba dónde. Pero no era momento de hurgar en los recuerdos. Ahora lo único que contaba era llamar su atención, seducirlo, encandilarlo hasta el punto de sacarlo de su círculo de amigos.


  Así, con el vaso en la mano, se acercó al grupo. Se acurrucó en el suelo, en medio de los jóvenes, y permaneció inmóvil, aparentemente distraída. Entre aquella masa vociferante, hacerse ver habría sido inútil. Si quería destacar de los demás sólo tenía que quedarse quieta, como si estuviera ausente.


  Oyó a una chica dirigirse al negro llamándole «Cat». Y recordó: ése era Cat, el cantante de la Martinica que estaba haciendo furor con su reagge. Lo había visto en Londres, en un concierto, y en aquella ocasión también se había sentido atraída por aquel animalote grande y corpulento, bajo cuyos jeans se mostraba generoso un enorme paquete. Había pensado que le hubiera gustado follárselo y ahora tenía la ocasión.


  Un chico la cogió por los hombros, pero Betta se liberó de él con decisión.


  —¡Mademoiselle Nitouche! —se burló el otro, y ella no respondió, limitándose a levantar una mano con el puño cerrado y el dedo corazón tendido hacia arriba.


  El muchacho hizo una mueca y Betta se concentró de nuevo en el vaso, a la espera de que Cat advirtiera su presencia.


  Pasó más de media hora, durante la cual Betta no levantó ni una vez los ojos del suelo. Finalmente supo, con absoluta certeza, que Cat se estaba acercando. Continuó inmóvil hasta que la enorme mano del negro se apoyó con fuerza en su hombro. Sólo entonces levantó los ojos y lo vio encima suyo, enorme, los gruesos labios entreabiertos mostrando sus blancos dientes.


  —¿Quieres bailar? —preguntó Cat, levantándola como si fuera una pluma.


  —Quiero hacer el amor —respondió ella sin sonreír.


  El negro la cogió por la cintura.


  —Vamos.


  Mientras se dirigían hacia la salida hizo un gesto con la mano e inmediatamente un rubito paliducho les alcanzó.


  —¿Éste quién es? —preguntó Betta.


  —Peter, un amigo mío inglés. También le había prometido hacer el amor.


  —¿No puedes decirle que se largue?


  —¿Y por qué? Él paga.


  —Si es por eso, yo también puedo pagarte —replicó Betta, cogiendo del bolso un fajo de dólares.


  Cat se enfadó.


  —Sácame enseguida de delante esa mierda. Nunca acepto dinero de las mujeres. Sólo de los hombres. Y no te preocupes, habrá suficiente también para ti.


  El rubito, que no había dicho una palabra, se les adelantó hasta el Jaguar último modelo.


  —¿Quieres conducir? —preguntó al negro.


  —No, ocúpate tú. Yo mientras caliento un poco a la pequeña.


  En los asientos posteriores del Jaguar, que se dirigía a Saint Paul de Vence, Betta tuvo una pequeña muestra de lo que iba a ser la noche. Cat se desabrochó los pantalones, exhibiendo su enorme pene y, sin mediar palabra, la agarró por la cabeza y la empujó hacia abajo.


  Betta había encontrado lo que buscaba: con la boca llena, medio asfixiada, chupó un buen rato aquel bastón de carne, sintiéndolo hacerse más y más duro, cada vez más grande. Cuando paró, Cat la animó a seguir:


  —No temas, yo sólo me corro por mandato.


  El Jaguar se detuvo en el parque de una villa a mitad de la colina. El rubito abrió la puerta de entrada: evidentemente él era el dueño de la casa.


  Para realizar el breve trayecto desde el coche a la casa, Cat ni siquiera se había tomado la molestia de abrocharse los pantalones. Su miembro, mientras caminaba con la típica indolencia de la gente de color, se erguía ante él como el asta de una bandera. Y Betta no veía el momento de sentirlo dentro, atormentándola y haciéndola enloquecer de placer.


  En la casa, después de haber encendido la luz, Cat se tumbó en el suelo y Betta, tras deshacerse en un segundo de la ropa, se le echó encima, cabalgándolo furiosamente. El rubito, mientras, había desaparecido por algún otro lado y ella deseó que no volviera a aparecer. Sin embargo regresó un par de minutos después, mientras la chica continuaba con su cabalgata salvaje. Sostenía en la mano una jeringuilla repleta de un líquido dorado, que Betta identificó a primera vista como heroína.


  Cat se liberó de la chica cogiéndola por las caderas y alzándola con delicadeza, antes de depositarla sobre el suelo. Peter se estaba pinchando. Descargó en la vena un cuarto del contenido de la jeringuilla, y luego se la pasó a Cat, que, caballerosamente, se la mostró a Betta.


  —¿Quieres pincharte tú también?


  Betta negó con la cabeza:


  —No, gracias, yo ya estoy atiborrada de coca.


  Permaneció quieta mirando al negro, que, con un golpe preciso, se introducía la aguja en la vena y bombeaba el líquido hasta vaciar la jeringuilla. Ciertamente, la tentación era fuerte. Llegaba un momento en que el polvillo de esnifar no bastaba y se necesitaba algo más potente, más inmediato. Algo que verdaderamente la hiciera precipitarse en el mundo de los sueños. Bastaba con mirar a Peter y Cat, ahora que se habían chutado. Completamente abandonados, miraban con ojos semiabiertos una realidad que se agitaba mucho más allá del techo y las paredes de aquella habitación. Habían emigrado a un mundo sólo suyo, del que ella se sentía excluida. Habría estado bien probar, al menos una vez… Lástima que estuviera el miedo, ese terror debido a la educación recibida, a la muerte de algunos de sus mejores amigos, a cuyos funerales había asistido, a la conciencia de que la heroína era un camino que conducía a una única dirección: el cementerio. Mejor el sexo, con sus infinitas variaciones y sus ilimitadas posibilidades.


  Ahora el pene del negro se había relajado, pero resultaba todavía enorme. Betta extendió una mano, para acariciarlo, pero Cat la apartó.


  —Primero le toca a Peter.


  Al oír su nombre, el chico volvió en sí. Se tiró sobre Cat, que lo estrechó entre sus brazos delicadamente. Se besaron en la boca y Betta se levantó del suelo y se acomodó en el sillón, desde el que podría seguir como en el teatro toda la representación que se desarrollaba ante sus ojos.


  No era la primera vez que veía a dos hombres hacer el amor, pero dos así no los había encontrado nunca. No podían existir dos hombres tan diferentes: el negro enorme, salvaje como un hombre primitivo de la selva, violento; el blanco, pálido y exangüe, diminuto como adolescente y tierno como una muchachita. Ahora, hacía lo mismo que había hecho ella antes, besaba el pene de Cat pero, a diferencia de ella, no lograba metérselo todo en la boca, hasta la raíz.


  En determinado momento Cat tocó a Peter en la cabeza y Betta comprendió que la primera parte del juego había acabado.


  Peter se arrodilló en el suelo y el negro lo tomó por detrás, con una violencia muy parecida a la ferocidad. Peter gimió: era impresionante ver cómo aquel grueso miembro negro como el carbón era totalmente fagocitado por el cuerpo del muchachito blanco. La chica temió que pudiera descuartizarlo, matarlo, pero evidentemente había infravalorado las capacidades receptivas del chico, que, mientras el otro lo sodomizaba, se masturbaba con delicadeza.


  Era un espectáculo excitante, y también ella empezó a masturbarse. Le hubiera gustado arrastrarse por el suelo, enredarse también ella con los dos cuerpos, tomando parte en el juego, pero estaba segura de que la habrían rechazado: en aquel coito no había sitio para una mujer. Por suerte se estaba acabando. El rubito, después de llegar al orgasmo, se dejó caer al suelo, exhausto. Cat sonrió a Betta, que se precipitó sobre él, apoderándose de aquél pene enorme e incansable.


  Peter, arrastrándose por el suelo, alcanzó el sillón ocupado antes por Betta y se acurrucó, los ojos fijos en la pareja que se agitaba frenéticamente ante él. Pero el espectáculo no debía de ser muy de su agrado, porque sus ojos azules se llenaron de lágrimas. Desnudo, las manos sobre el vientre y el semblante contraído por la desesperación, empezó a gemir como un cachorro herido.


  Aquel efebo patético y desesperado fastidiaba a Betta. Lo miró con ojos fríos, totalmente carentes de comprensión.


  —Lárgate de aquí —dijo.


  El rubito no se movió y Betta, sin separarse del cuerpo de Cat, tendió el suyo hacia adelante para coger un pesado cenicero.


  —Lárgate de aquí —repitió haciendo el gesto de lanzar el objeto.


  Cat dejó oír una carcajada borboteante, áspera, y Peter, todavía con las manos apoyadas en el vientre, dejó el sillón y encogiéndose sobre sí mismo, llegó a la puerta.


  —Pobre maricón hijo de puta —comentó Cat, mientras Betta dejaba el cenicero.


  —Ahora has de pensar en mí, no en él. Ya ha tenido su parte.


  —Dime cuándo quieres que me corra.


  —No hay prisa, pero sacúdemela dentro, hazme enloquecer, destrózame, ¿entiendes?
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  En la antesala del despacho de Nanna, Maurizio examinó la situación. Todo había ido según los planes y habían sido suficientes tres días para organizar el juego. Tía Ariel, como era de prever, le había cedido sin dificultad el control de su paquete de acciones y él, fortalecido con su cincuenta y cinco por ciento, había convocado al consejo de administración de la Giardini Financiera, haciéndose nombrar presidente del grupo. Lamberto Razza, cuyo reinado había durado pocas semanas, había vuelto a la sombra.


  Nanna esta vez le hizo esperar apenas unos minutos, y esto era también signo de que muchas cosas habían cambiado: eran proverbiales las antesalas a las que el anciano y arisco banquero sometía a sus visitantes.


  No había cordialidad en la voz de Nanna cuando lo recibió, pero esperar de él un gesto de simpatía habría sido excesivo. Por otro lado, no era lo que Maurizio iba a buscar.


  Saltándose las etiquetas, el banquero fue enseguida al grano.


  —Sé que usted es ahora el presidente del grupo. ¿Cuáles son sus proyectos?


  —Entrar en el mercado accionario. Y entrar con garra.


  —La Maremonti ya está en el mercado, con valores en continua alza.


  —En mi opinión es el momento adecuado para sacar a cotización también a la Giardini Financiera. El mercado muestra una tendencia favorable.


  —¿Tiene intención de incorporar la Maremonti a la Giardini Financiera?


  Maurizio se echó un farol una vez más.


  —Mi tío pensaba mantener la autonomía de la Maremonti, transformándola en un holding y convirtiéndola en la caja fuerte del grupo. Todas las otras empresas, incluida Aceros Templados, serán absorbidas por Giardini Financiera. Naturalmente, Aceros Templados será saneada. He estudiado el balance de la sociedad y he descubierto que también posee el paquete mayoritario de la Winter, una pequeña empresa de seguros, también en quiebra, que opera sobre todo en la rama agrícola. Mi intención sería liquidar el resto de actividades de Aceros Templados, que no ofrecen posibilidad de saneamiento, y potenciar la Winter, convirtiéndola en una gran compañía aseguradora.


  —Un proyecto interesante.


  El halago, viniendo de una fuente tan autorizada, enorgulleció a Maurizio:


  —Y esto no sería más que el principio, señor Nanna. Tengo otros proyectos.


  —¿Cuándo piensa lanzar la Giardini Financiera?


  —Inmediatamente. Respetando el deseo de Leo Giardini.


  —Imagino que no debe de ignorar las dificultades de la operación.


  —¿Usted cree que realmente existen esas dificultades?


  —Todo depende de la respuesta del mercado, señor Giardini. Puede responder favorablemente, y en ese caso las acciones tenderán a subir, proporcionando al grupo dinero fresco para nuevas iniciativas. Pero también podría reaccionar negativamente, en cuyo caso la caída de las acciones obligaría al grupo a realizar costosas adquisiciones para sostener la cotización. Por otra parte, estas cuestiones usted las conoce mejor que yo.


  —Todo el patrimonio de la familia Giardini puede empeñarse en la operación.


  —Podría no bastar.


  —Por eso mi tío se había dirigido a Altabanca. Por eso estoy hablando con usted.


  Ni siquiera una sonrisa asomó en el rostro del banquero, y por un instante Maurizio temió ver comprometida la operación. Pero al final, tras un silencio que se hizo eterno, Nanna dio su asentimiento:


  —Altabanca sostendrá la operación. En los límites de lo permisible.


  Era todo lo que necesitaba Maurizio para volver a las cimas de la euforia. Pero logró controlarse: entre aquellas paredes, el regocijo no tenía derecho de ciudadanía. Al abandonar Altabanca, se permitió una triple dosis de Glenlivet, bebiendo generosamente de la botella que llevaba en la guantera del coche. Los días anteriores habían sido de rigurosa abstinencia y la generosa bebida hizo que su euforia se elevara al máximo. Todo iba según sus planes. El apoyo de Nanna y la solidez del patrimonio familiar le permitirían superar cualquier posible contratiempo.


  La siguiente etapa era Ginebra. Maurizio había hecho todo lo posible para posponer el encuentro con tía Lana, pero ya no podía seguir aplazándolo.


  Se encaminó hacia el aeropuerto de Linate. Había reservado plaza en todos los aviones del día, al no saber cuánto duraría la entrevista con Nanna. Por suerte todo había concluido muy rápidamente. Inútil ignorarlo: el encuentro con tía Lana le turbaba. La mujer de su tío siempre le había intimidado. En cierto sentido, aquella mujer tan hermosa y seria, tan diferente a las que él solía tratar, le gustaba, habría hecho cualquier cosa por añadirla a su colección. Su simpatía, sin embargo, no era en absoluto recíproca. Cuando coincidían en las reuniones familiares, Lana era amable con él, se interesaba por su trabajo, por sus progresos. Cuando le habían amputado la pierna había sido precisamente tía Lana la más constante a la cabecera de su cama y se había quedado a su lado con un cariño auténtico.


  Pero había algo que no funcionaba. Maurizio estaba convencido de que la mujer de su tío lo había juzgado desde la primera vez que se habían visto, cuando él era todavía un niño. De toda la familia, tía Lana era quizá la única que lo conocía realmente a fondo, aunque las frases que habían intercambiado a lo largo de los años habían sido muy pocas. A menudo, al hartarse de la mujer de turno que tenía en la cama, Maurizio había pensado en tía Lana. La había imaginado en el lugar de la otra, completamente desnuda entre sus brazos, dispuesta a acceder a todos sus caprichos, y se había excitado. Ahora, con tío Leo fuera de juego, le habría gustado asediarla hasta que capitulase, aun a costa de emplear la violencia, pero no ignoraba que la empresa podía ser muy ardua. Y además no era el momento: en primer lugar tenía que organizar la situación patrimonial, asegurándose el apoyo de la tía. Ignoraba la envergadura del patrimonio de Leo, pero sabía que debía ser ingente, del orden de los centenares de miles de millones. Y existía la posibilidad de que también ese dinero fuera necesario para sostener la cotización en Bolsa de la Giardini Financiera. Era éste el motivo del viaje, y en el avión Maurizio se hizo servir otros vasos de whisky, para ahogar el nerviosismo que sentía crecer en su interior.


  Encontró a Lana en la clínica. Fue hacia ella sonriendo y le pareció todavía más bella de cuanto recordara.


  —Me alegro de volverte a ver —le dijo la mujer, abrazándolo.


  —También yo. ¿Cómo está el tío Leo?


  —Como siempre. Las funciones vitales están bajo control, pero no recobra el conocimiento. Es como una planta, un vegetal.


  —¿Hay esperanzas?


  —En caso contrario no estaría aquí.


  —Tengo que hablarte, tía.


  —Estoy dispuesta a escucharte. Vámonos.


  Dejaron la clínica para ir a un elegante restaurante a orillas del lago. A Maurizio le vino a la mente otro restaurante, en Nueva York, y otra mujer, Connie. Pero Lana no era Connie. Con ella no habrían funcionado las mentiras, el champán ni los romanticismos de pacotilla.


  Era una mujer de verdad, extraordinariamente inteligente. Si quieres engañar a alguien honrado pero inteligente, le había dicho una vez un estafador de altos vuelos conocido en un garito clandestino, emplea su misma arma: la honradez. Había llegado el momento de poner en práctica el consejo.


  Afrontó el tema a los postres, después de hablar de cuestiones triviales.


  —Sabes que ahora soy yo el presidente de la Giardini Financiera.


  —Ariel me tiene siempre informada de todo.


  —Pero hay una cosa que ni siquiera Ariel sabe. Pretendo llevar adelante el proyecto de tío Leo. En sus mínimos detalles.


  —¿Qué proyecto?


  —La cotización en Bolsa de la Giardini Financiera. Creo que te lo había comentado.


  —Leo no hablaba nunca de su trabajo. Cuando entraba en casa dejaba los problemas tras la puerta. Y además, hacía mucho tiempo que no vivíamos juntos.


  —Bueno, ahora ya lo sabes. Leo pretendía entrar en la Bolsa, y entrar a lo grande. El accidente le ha golpeado justo en vísperas de la ejecución del proyecto.


  La expresión de Lana se hizo francamente escéptica.


  —¿Y Leo te lo había comentado?


  Era difícil sostener aquella mirada indagadora, pero Maurizio, que se había preparado a fondo, logró no perder su imperturbabilidad.


  —Sí, ¿por qué?, ¿te parece extraño?


  —Digamos que insólito. Leo era muy reservado, sobre todo en la fase inicial de sus proyectos.


  —¿No me crees?


  —Tengo que creerte, Maurizio. Y te agradezco que me hayas informado.


  —Lo he hecho porque necesito la colaboración de todos. También la tuya.


  —No veo qué podría hacer yo…


  —Poner a disposición de la financiera el patrimonio personal de Leo. No será necesario, pero si se produjeran determinadas situaciones de mercado, la familia tendrá que intervenir para adquirir en masa las acciones, sosteniendo su precio. Y sería necesario mucho dinero. Muchísimo. Por suerte me he asegurado el apoyo de Nanna, de Altabanca.


  —Sé que tenía en gran estima a Leo.


  —Y también la tiene por mí. Lo he visto hace unas horas y me ha confirmado su apoyo total a la iniciativa. Pero no podemos contar sólo con él.


  —Tengo que desilusionarte. El patrimonio de Leo es suyo y sólo suyo.


  —Tú eres todavía su mujer. Tienes las firmas en los distintos bancos, posees las llaves de las cajas de seguridad. Sabes adónde acudir.


  —Pero no lo haré.


  —Echarías por tierra…


  —Intenta comprender mi situación. Me he mantenido siempre deliberadamente a distancia de los negocios de Leo precisamente para dejar que fuera él quien decidiera. Y no cambiaré justo ahora.


  —Pero Leo no está en condiciones de decidir nada…


  —Maurizio…


  La mujer extendió una mano hasta rozar la del joven, que se estremeció con el contacto.


  —Comprendo tus problemas y la situación en la que te encuentras.


  —Pero no haces nada para ayudarme.


  —Puedo poner a tu disposición todo mi patrimonio personal, hasta el último céntimo.


  —¿A cuánto asciende?


  —Con precisión no te sé decir, un bufete se ocupa de mi administración en Londres. Pero creo que entre propiedades inmobiliarias, títulos y depósitos en los distintos bancos gira en torno a los veinte mil millones.


  —Una buena suma como patrimonio personal, pero simples migajas en el mundo de las altas finanzas.


  —Lo sé. Por eso nunca me he ocupado de las altas finanzas. Nunca.


  Lana parecía incómoda y Maurizio advirtió una impalpable atmósfera de desconfianza. Tenía que disiparla, y deprisa.


  —¿Estás nerviosa?


  —Un poco. Detesto hablar de dinero. Con tu tío nunca lo hice, pasados los primeros años.


  —¿Era él quien te lo ocultaba?


  —Era yo quien no quería saber nada de nada. Leo es un genio de las finanzas, nunca ha tenido necesidad de mis consejos. Si me los hubiera pedido, se los habría dado sólo para complacerle. Por ello nunca he querido que me tuviera informada. Si le sucediera algo a Leo…


  —¿Si muriese?


  —Si Leo muriese y yo heredara algo, pondría a tu disposición también ese «algo». ¿Te parece bien así?


  —Era precisamente lo que quería oírte decir. Aunque, naturalmente, espero que tío Leo se recupere.


  —Bien. Ahora cambiemos de tema, por favor. Hace un día estupendo y quizá quieras ir a algún lado. Podría acompañarte.


  El temblor de poco antes, cuando sus manos se habían rozado, serpenteó con más fuerza a lo largo de la espina dorsal de Maurizio. Miró a la bellísima mujer sentada frente a él e intentó comprender si aquel ofrecimiento significaba algo. Pero no, lo había dicho por pura cortesía y su sonrisa no ocultaba más que el afecto casi maternal que sentía por su sobrino advenedizo.


  —Lo siento —respondió entonces—. He de marcharme enseguida a Milán. Tengo cien entrevistas…


  —Lo supongo.


  Lo acompañó al aeropuerto y se quedó con él hasta el momento del embarque. Bella, sonriente pero inconquistable. Un bloque de hielo vestido de mujer, al menos para él. Abrazándola antes de subir por la escalerilla del avión, la estrechó contra sí y la sintió tensa: realmente no había nada que hacer. Siguió pensando en Lana durante todo el vuelo. Había conseguido mucho menos de cuanto esperaba: las migajas respecto a los negocios y un fracaso total en sus proyectos de conquista. Y, absurdamente, era el segundo rechazo el que se le hacía más costoso: encontrar capitales no iba a ser complicado, en el fondo era su trabajo. Pero llevarse a la cama a Lana estaba resultando más difícil que escalar el Everest sin mascarilla de oxígeno.


  Intentó borrar de su mente la imagen de la tía y se concentró en Betta, que lo estaba esperando para hacerle sentir nuevamente las sensaciones de aquella noche. Betta, que le había dicho que lo quería y de la que él también estaba enamorado. Betta joven, guapísima, totalmente desinhibida y capaz de hacerle enloquecer con su encanto angelical.


  Aunque había ido mal, la partida con Lana no había quedado en absoluto zanjada. Y de momento ahí estaba Betta para consolarlo.
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  Había algo que no funcionaba.


  Cuando llegó a Montecarlo, no encontró a bordo del Ofelia a nadie. Pero eso no era lo más grave: echando mano del bar para prepararse un Glenlivet, no encontró ni una gota de licor. Hasta el sobrecito de coca, pese a haberlo escondido, había desaparecido.


  No era grave, en el fondo. Que Betta adorase beber y esnifase de vez en cuando le parecía bien. Lo que le molestaba era la atmósfera de total abandono que reinaba en el barco, como si allí nunca hubiera vivido nadie. Y no obstante Betta había estado, lo atestiguaban sus ropas desperdigadas allí y allá, por el suelo, la cama deshecha, su perfume que flotaba en el aire como un sutil veneno. Había estado pero no para esperarle a él. Era una sensación casi palpable, algo que él sentía en el aire aunque no tuviese pruebas concretas.


  Pese a que era tarde, llamó a Martine. La mujer le respondió con voz soñolienta y Maurizio, que habría querido reprenderla por el desorden que había dejado por todas partes, casi no pudo hablar; la voz de la vieja gobernanta tampoco era la misma.


  —¿Qué ha pasado, Martine?


  —Absolutamente nada. Su prima no ha querido que fuera a hacer la limpieza. Ha dicho que me pagaría igual.


  —Sí, naturalmente. Y dígame… ¿La ha visto?


  —Muy poco, sólo el primer día.


  —Gracias. Perdóneme si la he molestado. A partir de mañana vuelva aquí a trabajar. Ahora estoy yo.


  —Sí, señor Giardini. Buenas noches.


  Después de colgar, Maurizio anduvo nerviosamente arriba y abajo por los pocos metros cuadrados del salón. Se sentía inquieto, descontento consigo mismo. Incluso en la voz de Martine le había parecido advertir una nota irónica, de desprecio. Como si la mujer supiera algo que nunca le diría. Maldijo en voz baja, siguiendo su deambular. Cojeaba descaradamente.


  Salió del salón y bajó del barco. No era así como esperaba su encuentro con Betta. Había deseado encontrarla a bordo, cálida y sumisa, dispuesta a acogerlo entre sus brazos. Tenía necesidad de ella, de su calor, del sentimiento de ternura que sabía inspirarle. En cambio se había ido, quién sabe cómo, adónde y con quién.


  De repente se sintió presa del terror de que lo hubiera dejado para siempre. Nunca había experimentado una sensación tan total de desesperación, de abandono. O tal vez sí, cuando había perdido la pierna, pero esta vez era todavía peor.


  Pese a la fatiga subió al coche y se dirigió hacia el café de París. Entró cojeando, miró a su alrededor sin responder al saludo del barman y de unos amigos sentados a las mesas y se fue sin siquiera beber. Había pensado que encontraría a Betta, pero ella no estaba. Volvió al coche y visitó todos los locales de la costa, sintiendo crecer en su interior una ansiedad sutil, dolorosísima. Betta no estaba en ningún sitio.


  Aquí y allá había encontrado mujeres, amigos, simples conocidos. Hermosísimas criaturas le habían sonreído, demostrando con un simple gesto de la ceja estar dispuestas a una noche ardiente, pero Maurizio no se había dignado mirarlas. Con algunas ya había estado; con otras, en una ocasión distinta, le hubiera gustado dar rienda suelta a una corrida erótica, a base de sexo, alcohol y cocaína —encontrar la droga no hubiera sido un problema— pero esa noche quería a Betta. Sólo ella habría conseguido sosegarlo, borrar de su mente el recuerdo de aquella mujer tan bella e inaccesible que había dejado unas horas antes.


  Amanecía cuando, con el espíritu henchido de esperanza, volvió al barco. No tuvo necesidad de entrar para comprender que Betta no había regresado. Todo estaba exactamente como antes, como cuando lo había dejado. Era como si una capa de hielo e indiferencia rodease al Ofelia, y Maurizio supo que si Betta no regresaba, él nunca más volvería a poner los pies allí.


  Se detuvo en el muelle, al volante de su coche, maldiciendo porque en todo su vagar no se había preocupado de comprar algo de beber. Ahora sentía verdadera necesidad, pero no le apetecía alejarse. Tenía la clara sensación de que si Betta volvía y no lo encontraba se iría, esta vez para siempre.


  Maurizio habría hecho frente a cualquier situación, pero esa sensación de impotencia lo confundía, haciéndole incapaz de actuar. A cualquier otra mujer que se hubiera comportado así la habría sustituido en cuestión de minutos, borrándola para siempre del círculo de conocidos. Pero con Betta hubiera sido imposible: no podía hacer más que esperarla, atormentándose en su rabia como en un terrible sudario.


  Era bien entrado el día cuando la vio avanzar por el muelle. No estaba sola: junto a ella, sosteniéndola por la cintura, caminaba un hombre de rasgos levantinos, de mediana edad, que había deslizado una mano por debajo de la camiseta de la chica y le acariciaba el pecho.


  Maurizio salió del coche. Cuando lo vio, Betta se apartó de su acompañante y le dijo algo, sin dar muestras de turbación. El hombre, por el contrario, se asustó. Se detuvo un instante, miró a Maurizio y echó a correr enseguida, a grandes zancadas.


  Lo hubiera perseguido para darle una lección, pero desistió porque sabía muy bien que con aquella pierna artificial habría hecho el ridículo. La lección se la daría a ella. Una lección que no olvidaría tan fácilmente.


  Fue a su encuentro caminando lentamente y advirtió que, aunque prestara atención, seguía cojeando.


  Cuando estuvieron cara a cara, ella le sonrió.


  —¡Hola, Maurizio!


  —¿Quién era ese hijo de puta?


  —Un amigo mío. Uno de tantos. Si me hubieras avisado de tu regreso, te habría esperado a bordo.


  Maurizio la miró en silencio. Sospechó que en las palabras de Betta había una traza de ironía, pero aunque buscó una mueca burlona no la halló. Sólo encontró su sonrisa luminosa, su hermoso rostro lleno de candor, sus ojos que irradiaban inocencia.


  Fue precisamente aquel aire de inocencia lo que le hizo perder la cabeza. Le asestó un revés, que Betta encajó sin una queja. La golpeó de nuevo, dándole bofetones, puñetazos y patadas. La hizo caer al suelo, y ella se agarró a sus piernas, sin dejar de sonreír ni un instante.


  —Sí, amor —susurró—, sí, así…


  Le apretó los brazos, retorciéndoselos. No iba a dejarse engatusar por una sonrisa, por una carantoña. Ni se dejaría conmover por el hilo de sangre que se deslizaba por la comisura de la boca de Betta.


  Levantó el brazo para golpearla otra vez y ella, aprovechando la mano que le había dejado libre, le acarició el bajo vientre. Bajó rápidamente la cremallera. La mano tanteó la abertura y sacó el pene. Estaba erecto e inmediatamente la chica lo lamió con la punta de la lengua.


  El deseo sacudió a Maurizio como un latigazo. Permaneció inmóvil, con la mano levantada, mientras Betta continuaba, voraz y tierna, sumisa y dueña de su alma que parecía haberse concentrado en esa parte del cuerpo, arrodillada sobre el muelle, ajena a las miradas que algunos marineros madrugadores lanzaban desde lejos.


  Sólo cuando alguno empezó a pararse para admirar el insólito espectáculo, Maurizio volvió en sí. Apartó a Betta, la agarró por las axilas y la obligó a incorporarse.


  —A bordo —dijo—. Vamos a bordo.


  Ella lo secundó completamente, mirándolo con ojos adoradores.


  —Sí, amor… pero júrame que seguirás pegándome… Me gusta a morir…


  En la cabina, en vez de pegarle la echó en la cama, después de haberle arrancado la ropa. Él ni siquiera se desvistió. La penetró con fuerza, sintiendo sus piernas que le ceñían las caderas, su pelvis que respondía rítmicamente a sus sacudidas, acompasando su deseo.


  Después de que él hubo gozado, Betta le obligó a tumbarse en la cama y lo chupó de nuevo, sin concederle ni un instante de tregua. Luego lo montó, proporcionándole un copioso orgasmo.


  Ni siquiera por un instante pensó Maurizio que ella estuviera fingiendo. Y sin embargo, Betta sólo hacía ver que gozaba. Conocía bien su papel, lo había vivido o interpretado muchas veces, con muchos amantes o actores y actrices especializados en la más antigua de las representaciones. También en esta ocasión, extrañamente, los coitos con el primo la dejaban fría: se esforzaba hasta el paroxismo para que él se sintiera el macho dominador capaz de hacerla enloquecer de placer, mientras en realidad se sentía seca, por dentro y por fuera. Y no obstante habría gozado con cualquiera, joven o viejo, guapo o feo, mujer u hombre. Cualquiera, sólo rozándola con la punta de los dedos, hubiera logrado llevarla hasta el paroxismo. Como de hecho había ocurrido siempre desde que empezara a hacer el amor: hasta el extremo de que el sexo se había convertido en la parte más importante de su vida, tal vez la única. Con Maurizio, en cambio, no sentía nada. Mejor así: mantenerse fría le ayudaría a controlar la situación, haciendo del sexo un auténtico instrumento de poder, aprendiendo a usarlo con tino, sin más despilfarros ni regalías. Sin duda, iba a tener que casarse y seguir fingiendo un sentimiento y un placer que no sentía, pero los interminables maratones eróticos en los que había participado le habían enseñado a la perfección cuáles eran las actitudes que debía adoptar, las palabras que debía decir, las sensaciones que debía simular. Y los hombres, aunque fueran tan expertos y seguros de sí como Maurizio, difícilmente lograban descubrir el engaño porque estaban demasiado deslumbrados por su orgullo masculino.


  Le obligó a hacer el amor cuatro veces seguidas, sin dejar que su deseo flaquease ni por un instante. Sólo cuando lo vio exhausto accedió a que se separara de ella y se echó a su lado, acariciándole el pecho.


  Por un momento, al escuchar la respiración aún jadeante de Maurizio, en la mente de Betta se iluminó una idea que la hirió: ¿y si la indiferencia de su sexo presagiaba un amor distinto de los habituales? Borró inmediatamente la duda y susurró a su primo:


  —No has mantenido la promesa.


  —¿Qué promesa?


  —De pegarme.


  —No sabía que fueras masoquista.


  —No lo soy, pero tu ira es la demostración más patente de tus celos, y esto me excita. Porque me da a entender que me quieres de verdad.


  —¿Y tú?


  —Hasta me niego a responderte. Nadie jamás me ha hecho gozar como lo has hecho tú.


  —Sin embargo me has traicionado.


  —Ése es sólo un amigo. Marica, para colmo.


  Le gustaba mentir. Le salía bien y sentía un gran placer. Prosiguió:


  —Lo conocí la otra noche, en el muelle. Quería tirarse al mar porque su hombre le había dejado. Le hice cambiar de idea.


  —¿Enseñándole un poco el culo?


  —No. Con él el argumento no hubiera servido de nada. Sólo le hablé. También yo me sentía por los suelos porque estabas lejos. Nos levantamos la moral mutuamente.


  —¿Por qué me has vaciado el bar?


  —Para sentirme menos sola.


  —¿Y la cocaína?


  —La he encontrado por casualidad y la he cogido. No hay nada mejor cuando estás de capa caída.


  —¿La esnifas a menudo?


  —Nunca. Sólo con mi primer marido, alguna vez. Pero no soy dependiente, si es lo que te interesa.


  Él negó con la cabeza.


  —Sólo intento conocerte mejor. No sé nada de ti.


  Betta le acarició el cabello.


  —Yo estoy por entero aquí. Sin sombras ni misterios.


  —¿Estás segura de no haberme traicionado?


  —Ni aun queriendo lo hubiera conseguido. Después de aquella noche en París el único hombre que deseo eres tú. Pero tú estabas lejos y tenía que salir, para no enloquecer, para buscar a alguien con quien hablar. Para no verme obligada a engancharme sólo al alcohol y la coca. Pero ahora que estás aquí…


  —¿Irá todo bien?


  —A toda vela.


  La vio sonreír una vez más, con esos ojos límpidos en el rostro angelical que ni tan sólo las marcas de los golpes habían logrado alterar, y sonrió a su vez. Hubiera podido sentirse bien, tras la angustia de las horas nocturnas, pero aquella sensación de agobio que se le había anudado al alma no se quería ir. Sentía que Betta le estaba tomando el pelo, pero por otro lado no quería hacer más que creerla, ofreciéndole toda su confianza. Sin embargo, no podía seguir viviendo así. En los meses próximos las ocupaciones acabarían alejándole cada vez con más frecuencia de Betta y en cada ocasión, a su regreso, seguramente iba a sentirse agredido por aquella sensación de amargura y de duda. Era un hombre de las altas finanzas y no podía olvidar en modo alguno las obligaciones que le aguardaban. Tendría que asistir a reuniones de altísimo nivel, mover capitales del orden de las centenas de miles de millones, tomar en el espacio de pocas fracciones de segundo decisiones que alterarían el futuro de la Giardini Financiera. Y la condición irrenunciable para poder desarrollar bien su trabajo era la absoluta serenidad de espíritu. Esa serenidad que una mujer como Betta, con su ambigua inocencia y su enigmático comportamiento, inevitablemente habría destruido.


  Tal vez la culpa no fuese siquiera de Betta. Tal vez era sólo su fantasía tan proclive a divagar. Quizás ella fuese realmente el ángel caído a la Tierra que aparentaba ser. Pero esta certeza no alteraba los términos de la cuestión: él no habría estado tranquilo ni aunque ella hubiera entrado en clausura, y la clausura era cosa de otros tiempos. Y pese a ello le hubiera gustado encerrarla en una fortaleza rodeada por eunucos inflexibles y animales feroces. Desterrarla a un castillo del que sólo él poseyera la llave. Así como el cruzado acallaba los celos obligando a la mujer a colocarse el cinturón de castidad, también él hubiera deseado poseer alguna cosa que hiciera imposible la traición. Un cinturón de castidad del año dos mil, sofisticado e impenetrable, que le permitiera marcharse tranquilo a sus cruzadas por el mundo de las altas finanzas…


  La idea se le ocurrió inesperadamente, genial como todas las ideas simples. Sonrió, encendiendo un cigarrillo.


  Betta se había dormido a su lado. La despertó.


  —He encontrado el modo de impedirte que me pongas los cuernos.


  Ella lo miró con ojos soñolientos.


  —¿De qué estás hablando?


  —De un cinturón de castidad.


  Ahora Betta se había despertado y lo miraba incrédula.


  —¿Con una cadena incluida y una llave?


  —No, estamos en el siglo XX. Te pondré un cinturón de castidad electrónico del que sólo yo tenga la llave: una tarjeta magnetizada.


  —¿No crees que también tendrías que colocármelo en las manos, la boca, bajo las axilas y quién sabe en qué otros lugares aún?


  —Eres realmente una zorra.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —El cinturón de castidad te lo pondré en el lugar tradicional. Será suficiente para tener a raya a tus pretendientes. Así me lo reservarás para mí, cuando llegue con mi llave.


  —¿Como en el cajero automático?


  —Como en el cajero automático, en cierto sentido. Con la diferencia de que tú no entregas dinero.


  «Eso lo tendrás que hacer tú», pensó Betta. Pero se limitó a decir:


  —Yo entregaré el coño al único poseedor de la llave magnética.


  Hicieron otra vez el amor. Durante el coito Betta, si primero había albergado alguna duda, ahora estaba absolutamente convencida de tener en un puño a aquel muchachote fatuo al que había hecho perder la cabeza.


  La situación, en el fondo, le divertía. No quedaban dudas de que, por muchos cinturones de castidad que le colocase, lograría llenarlo de cuernos en cualquier ocasión y bajo cualquier cielo. Ni siquiera encerrándola bajo una campana de cristal, Maurizio habría conseguido impedir que lo traicionara. Y aunque hubiera tenido intenciones de serle fiel —llevando el razonamiento al absurdo—, ahora esa intención se había diluido como plomo fundido. Entre otras cosas ese artilugio electrónico, ese obsceno cajero automático en el coño, habría representado para ella y para sus eventuales amantes, un motivo añadido de excitación, un gadget de refinada potencia.


  Se desperezó mientras Maurizio, que no quería perder tiempo, estaba telefoneando a París, a la filial de un consorcio electrónico de la Maremonti, para la instalación del cinturón de castidad. Para no echarse a reír, imaginando la cara del interlocutor al otro extremo de la línea, Betta bajó de la cama y corrió a la ducha. Cuando salió ya había acabado la llamada.


  Al verla envuelta en un albornoz azul, del mismo celestial color que sus ojos, Maurizio pensó que quizá fuese inútil tomar esa precaución medieval. Pero fue cuestión de un instante. Volviendo a pensar en la situación de angustia de aquella noche, en ese hielo que había sentido dentro, se repitió que el cinturón de castidad era la mejor solución.


  —Vístete —dijo—. En una hora emprenderemos vuelo a París.


  Mientras él estaba en la ducha oyó que Betta, maquillándose y vistiéndose, canturreaba. Se lo había tomado bien, no se había ofendido por su descarada muestra de desconfianza. Ni siquiera se había ofendido cuando la había tratado de zorra. Evidentemente poseía un buen carácter. Y lo quería hasta el extremo de someterse a cualquiera de sus deseos.


  Pocas horas más tarde, en una salita reservada de la Maremonti Electronics, Betta tendida en una camilla, abría las piernas ante un viejo técnico en bata blanca. Tan viejo que Betta se maravilló de que no estuviera ya jubilado. Claro que Maurizio lo había buscado de edad tan avanzada debido a los celos.


  Pues bien, le haría una jugarreta. La primera de las muchas que tenía en mente hacerle.


  Abrió las piernas, pero después las cerró de golpe. Se volvió hacia Maurizio.


  —Estoy tensa.


  Maurizio señaló al viejo.


  —¿Por su causa?


  —No. Por ti. No creo que consiga relajarme contigo aquí.


  —¿Quieres realmente que me vaya?


  Ella logró que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  —Por favor. Perdóname, pero…


  Él se dirigió a la salida pero se detuvo en la puerta, mirando al técnico.


  —¿Cuándo puedo volver?


  —Más o menos dentro de media hora —respondió el viejo.


  Betta denegó con la cabeza.


  —Dejémoslo al menos para dentro de una hora. No sé si lograré relajarme enseguida. Te lo ruego. Sé amable.


  —Está bien, volveré en una horita.


  El viejo, después de aclararse la garganta, le dirigió a Betta una sonrisa tensa:


  —Señora… Cuando quiera podemos empezar…


  —Tenemos todo el tiempo del mundo. ¿Cómo se llama usted?


  —Simon…


  —¿Cuántos años tiene, Simon?


  —Setenta y dos.


  —¿Y todavía trabaja?


  —Estoy jubilado desde hace nueve años. Me han avisado hoy para un trabajo especial, que me supondrá diez mil francos. Pero si hubiera sabido de lo que se trataba nunca habría aceptado.


  —¿Qué piensa de todo este asunto?


  —Nunca había visto ni oído nada semejante. Evidentemente su hombre no se fía mucho de usted…


  —Mi hombre es un imbécil y se merece todos los cuernos que tengo intención de ponerle. Y no será sin duda este artilugio electrónico el que me detenga.


  —Su hombre podrá decir que se los ha merecido con creces.


  Betta separó los muslos, esta vez al máximo, abriendo el elegante compás de las piernas. Sonrió al viejo y se llevó una mano al sexo, acariciándolo lascivamente.


  —Simon —susurró—, ¿qué me dirías de empezar ya a ponerle los cuernos a ese hijo de puta?


  El viejo la miró, hipnotizado por el capullo rosa que se entreabría bajo el triángulo del pubis.


  —Yo soy viejo, señora.


  —Llámame Betta. Verás como no eres tan viejo después de todo. —Con una ágil pirueta, se arrodilló en la camilla—. Ven, Simon —dijo, tendiendo las manos hacia la bata. Estiró los bordes de la tela y desabrochó los botones. El hombre mantenía la cabeza baja.


  —Está perdiendo su tiempo, señora.


  —Te he dicho que me llames Betta. Y deja que me ocupe yo.


  El miembro del viejo, fláccido como un calcetín vacío, no era en absoluto alentador, pero a esas alturas Betta no habría renunciado por nada del mundo a aquel juego erótico. Era la primera vez que se enrollaba con un viejo y la experiencia le excitaba. Se metió el pene en la boca hasta la raíz, mientras con ambas manos acariciaba los testículos, recorriendo delicadamente con la punta de los dedos los bordes del ano.


  A pesar de los besos y las caricias, la vieja polla no daba signos de vitalidad. Betta apartó por un instante la cabeza y levantó la mirada. Vio al viejo inmóvil como una estatua, jadeante.


  —Relájate —murmuró—. Tócame. Imagina que soy una niña de nueve años. Me has engatusado en los jardines públicos, regalándome caramelos, y ahora has conseguido traerme a tu casa. Y me estás enseñando un nuevo juego.


  Prosiguió con su tarea, sintiendo las manos del hombre que le acariciaban las caderas, sus dedos que, tras deslizarse entre las nalgas, se hundían en la húmeda tibieza de la vagina.


  Lo sintió gemir, mientras el pene empezaba a aumentar de grosor. Redobló los esfuerzos, agitando en círculo la lengua y haciendo entrar en acción, con extrema delicadeza, los dientes. Lentamente sintió que el pene iba adquiriendo una dureza olvidada desde hacía tiempo.


  Ahora estaba realmente excitada. Cuando sintió que el viejo estaba preparado se apartó de él y se echó en la camilla, abriendo las piernas y tendiendo las manos hacia él.


  —Ven —susurró—. Dámela.


  El viejo tragó saliva.


  —Eres la mujer más guapa que he visto jamás, Betta.


  —No hables, te lo ruego. Métemela dentro.


  Simon se le echó encima y la penetró con recobrado ardor. Todo acabó demasiado deprisa, pero Betta había disfrutado más con aquel hombre en el ocaso que en toda la noche pasada con Maurizio.


  Se estiró en la camilla, feliz, mientras Simon se abotonaba los pantalones y se cerraba la bata.


  —Ha sido muy bonito, Simon.


  —Sobre todo para mí, señora.


  —¿Llevabas mucho tiempo sin hacer el amor?


  —Veinte años. Ya no se tienen ganas con una mujer como la mía y con lo que cuestan las profesionales. Y ahora creo que no lo haré nunca más.


  —Adelante —dijo Betta—, hagamos lo que tenemos que hacer. Complazcamos a ese imbécil.


  Simon rió con sorna y se puso a trabajar. Antes de media hora estaba todo acabado y Maurizio, al volver, encontró a Betta ya en pie y vestida.


  El viejo le entregó la llave magnetizada.


  —¿Puedo estar seguro de que todo irá bien? —preguntó Maurizio.


  —Sin duda alguna.


  Betta, desde detrás de Maurizio, le guiñó el ojo y Simon tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reír. En ese momento se sentía ligero, rejuvenecido diez años. Había sido sincero al decir que nunca había conocido una mujer tan guapa como Betta. Y tan hábil en el amor. Si ella se lo hubiera pedido le habría proporcionado, absolutamente gratis, todos los duplicados de la tarjeta magnética que hubiera deseado. Pero no se los había pedido, porque evidentemente no los necesitaba. Ya se encargaría ella, pese al cinturón de castidad, de ponerle los cuernos a ese joven idiota al que el azar había puesto en las manos un imperio financiero. En cualquier caso, a la mañana siguiente, él iba a vender todas las acciones de la Maremonti France que había comprado con la liquidación y que representaban una buena parte de su sostén: con semejante imbécil al frente de la empresa, las cosas sólo podían ir mal. Mejor preverlo con tiempo.


  Al dejar el laboratorio, Maurizio llevó a Betta al Ritz, donde había reservado una suite. Como un niño al que han regalado un nuevo juguete, estaba impaciente por comprobar el cinturón de castidad. Se felicitaba a sí mismo por la brillante idea que había tenido. Tal vez, en el futuro, pudiera patentar el cinturón de castidad del año dos mil y comercializarlo, para felicidad de los maridos celosos. Y ésa sí que era otra buena idea.


  Sin embargo, por el momento sólo quería jugar. Introdujo varias veces la tarjeta en el artilugio aplicado en el bajo vientre de Betta y reía como un niño cada vez que lo veía abrirse sobre el dulce sexo de la mujer que amaba.


  También Betta parecía divertida, pero cuando Maurizio, después de la enésima introducción de la tarjeta magnética, le pidió hacer el amor, respondió que no. Y no hubo manera de que cambiara de idea. Y tampoco lo acompañó cuando fue a Puzzle, donde había reservado mesa.


  Esa noche Maurizio cenó solo, entre los mármoles verdes, blancos y negros del refinadísimo local, insensible a las señales que le lanzaban decenas de hermosas mujeres. Ni todas las mujeres de París habrían conseguido esa noche ponerlo en órbita, tanta era la rabia que se le había metido en el cuerpo por el rechazo de Betta. Comprendió que su mujer, aunque había aceptado de buen grado el cinturón de castidad, en realidad había querido castigarlo, y temió que el castigo continuara quién sabe por cuánto tiempo.


  No era un imbécil, aunque tuviera una personalidad retorcida. Era un hombre inteligente al que una mujer había arrebatado lo mejor de su inteligencia. Y lo peor era que no se daba cuenta de ello.


  Antes de volver al Ritz esa noche, dio vueltas largo rato por los bistrot de Montmartre, tomando un Ricard tras otro. Quería aturdirse para no sufrir la humillación de otro rechazo. Tal vez, si Betta acababa tocándole los cojones, conseguiría por fin librarse de ella, dándole una patada en el culo y mandándola en busca de otro marido. Pero enseguida se dio cuenta de que era un pensamiento absurdo. La simple idea de vivir sin ella se le hacía insoportable.


  Cuando volvió al Ritz la encontró despierta y sonriente.


  —¿Jugamos al cajero automático? —le dijo con voz de gatita.


  Estaba completamente desnuda, con las piernas ligeramente abiertas enseñando el aparato electrónico. A él, borracho como estaba, le costó encontrar, en el bolsillo de los pantalones, la llave magnética. Y cuando la encontró no logró centrarla al primer golpe en la hendidura magnética. Fue Betta quien le ayudó, con una sonrisita irónica dibujada en el rostro.


  Después de hacer el amor, Maurizio se durmió pesadamente. Cuando abrió los ojos, por la mañana, se preocupó al no ver a Betta a su lado.


  Se alarmó al encontrar la llave magnética abandonada sobre la cama. Después de hacer el amor se había olvidado de reactivar el mecanismo, y ahora Betta estaba libre para dejarse follar por cualquiera, hasta por el botones o el camarero del piso.


  Bajó de la cama, sin acordarse de que se había quitado la prótesis. Rodó al suelo haciéndose daño y se levantó maldiciendo. Se encajó la pierna y se vistió deprisa y corriendo. Estaba camino de la puerta cuando Betta, desnuda y mojada, salió del baño. Se secó y se tumbó en la cama.


  —No me has puesto el cinturón de castidad —dijo—. Tienes que hacerlo ahora.


  Maurizio cerró el escriño que contenía el tesoro más preciado del mundo, al menos para él, y esperó que Betta también se vistiera para comunicarle sus planes.


  —Mañana nos trasladaremos a España. A Marbella.


  —¿Por qué precisamente a Marbella?


  —Por mi trabajo. Hay mucha gente que puede serme de utilidad en esa zona. Pero si a ti no te gusta…


  —A mí me da igual cualquier sitio, con tal de que tú estés conmigo.


  Aquellas palabras cayeron el ánimo de Maurizio como un bálsamo: así que estaba realmente enamorada… Pero de todos modos no pensaba quitarle el cinturón de castidad.


  TERCERA PARTE


  
    Si no estás dentro, estás fuera.


    O funcionas, o te eliminan.


    Es una cuestión de dinero,


    el resto es palabrería.

  


  ANÓNIMO 2000
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  La Bolsa de Milán estaba atravesando desde hacía tiempo un momento de gran euforia. La tendencia positiva no daba signos de ceder. Pese al escepticismo de los expertos, que agitaban la cabeza vaticinando tiempos duros, las acciones seguían subiendo. En un año los inversores habían visto duplicarse su capital, sin ningún esfuerzo. Ganancias teóricas, desde el momento en que nadie se decidía a vender, en vista de las futuras y puntuales alzas. Algunos ya hacían proyectos: venderían cuando el capital se hubiera triplicado. No antes. Otros preferían no poner límites a la Providencia, ni a la propia riqueza. La fiebre de la Bolsa había contagiado un poco a todos. Quien tuviera unas pocas liras apartadas se apresuraba a retirarlo todo del banco para invertir en acciones. Había gente que invertía la pensión de la madre, lo obtenido por la venta de los objetos de plata de la familia, el dinero ahorrado con grandes esfuerzos para las próximas vacaciones.


  Se había convertido en un fenómeno de masas. En Montecarlo, con ocasión del gran premio anual, el ingeniero DeBenedetti había recibido más aplausos que Alboreto y Berger. Cuando preguntó el motivo de tanto entusiasmo, oyó responder:


  —Por la Olivetti, ingeniero. Este año me ha hecho ganar veinte millones.


  Había llegado el período de las vacas gordas. Después de años de austeridades, de pagas extras esperadas como el maná, de luchas sindicales que acababan siendo infructuosas a causa de la inflación galopante, la masa descubría el placer de la renta parasitaria. Cualquier obrero de la Fiat podía sentirse un Agnelli, cualquier empleado de banco, Roberto Calvi (antes de acabar colgado bajo el puente de los Frati Neri). Entre la masa destacaban los tipos emprendedores que, con capitales más sustanciosos que los de unos Pérez cualesquiera, levantaban auténticos imperios financieros. Como los primos Vanesio, de Turín, que partiendo con mil millones de la herencia paterna (exigida en vida del padre), se habían lanzado a las inversiones; o como Rigoldi de FinHold, que tras haber conocido la cárcel en Francia y en Suiza, se disponía a conocer también las italianas, naturalmente después de haber puesto a buen recaudo varias decenas de miles de millones. Pero ese momento todavía no había llegado: por ahora todos tenían su trozo de pastel y cada Vanesio, cada Rigoldi tenía decenas de imitadores a los que no les era difícil encontrar personas que confiaran los ahorros a su gestión.


  Las Casandras de turno que remontándose a la gran crisis del 29 intentaban aplacar los ánimos, eran acusados de traer malos agüeros. Uno de éstos era Massimo Decaro, ex gobernador del Banco de Italia actualmente retirado.


  Pero Decaro, con lo viejo que era, había visto de todo durante su larga vida. Había visto nacer y morir imperios. Había asistido al triunfo y al declive de personalidades que en el campo de la economía y de la política habían surgido como mesías a los que sólo él no había tomado en serio. Personalmente no jugaba a la Bolsa. No jugaba a ningún juego, ni siquiera cuando regresaba, en verano, a su aldea atrincherada en la colina, en Liguria, y los viejos amigos le invitaban a una partida de escoba. No jugaba y punto: era demasiado avaro para arriesgar aunque sólo fuera una lira en algo sobre lo que no tuviese el control absoluto. Según Decaro los únicos empresarios de fiar en Italia eran los Agnelli, no tanto por méritos propios como por las dotes del fundador, el senador que había creado un complejo que ni aun queriendo podía destruirse, y por la inteligencia de los directivos que habían sacado adelante la empresa en los momentos difíciles. A los Agnelli les reconocía la capacidad de haber sabido elegir los colaboradores apropiados, pero era posible que sólo hubiese sido cuestión de suerte.


  Gracias a este pesimismo innato, Decaro había capitaneado el Banco de Italia, su Banco, en medio de las penurias de la posguerra, salvando y protegiendo su imagen. No por casualidad la inflación había estallado justo cuando él dejara el sillón por imperativos de la edad.


  Desde que estaba jubilado y se había retirado oficialmente de toda actividad, continuaba trabajando como asesor, no tanto por hobby como por aumentar su ya conspicua cuenta bancaria. Asesor a altísimo nivel: todos los peces gordos de la industria y de las finanzas italianas habían pasado por su despacho, en una vieja casa del Milán histórico. Incluso Henry Kissinger, cuando había ido a Italia para la Fundación Fiat, había querido escuchar su opinión respecto a unas inversiones en el mundo árabe.


  Uno de los clientes más asiduos de Decaro era Nanna, de Altabanca. Más por coquetería que por auténticas razones de seguridad, los dos duendes de las finanzas italianas se encontraban siempre en una salita reservada del Savini, después de que un viejo y discreto camarero los condujera por una puertecilla secreta. Llegaban de uno en uno: primero Nanna, y exactamente dos minutos después Decaro. Comían siempre las mismas cosas y la cuenta la pagaba siempre Nanna.


  Aquel día de finales de primavera, en la acostumbrada salita y delante del acostumbrado vaso de agua Fiuggi, en espera de que el camarero trajera el caldo, se dirigieron escasos cumplidos. Por regla general intercambiaban alguna información sobre sus respectivas familias, pero ese día entraron directamente en la cuestión. Seguían tratándose de usted, pese a la amistad de cuarenta años, y eso sí que era coquetería.


  —El accidente de Leo Giardini —empezó Nanna— ha ocurrido en el momento menos oportuno. Altabanca tenía grandes proyectos con él.


  —Lo sé, habíamos hablado de ello. Si no me equivoco usted había decidido financiar la entrada en Bolsa de la Giardini Financiera con un capital de setecientos mil millones.


  —Ésta era la cifra. Calculada sobre las propiedades reales del grupo.


  —Ahora, por lo que me consta, el lugar de Leo Giardini lo ha ocupado su sobrino Maurizio. ¿Lo conoce?


  —Nos hemos visto dos veces, después del accidente.


  —¿Está al corriente del proyecto de su tío?


  —Sí, y la cosa no ha dejado de sorprenderme. Leo Giardini me había asegurado que toda la operación se realizaba en el máximo secreto.


  —Depende de lo que se entienda por «máximo». Es posible que el secreto no afectara a los miembros de la familia. A menos que el joven Giardini nos esté engañando…


  —Yo también lo he pensado, pero eran demasiados los detalles de los que estaba al corriente. Ha demostrado un conocimiento profundo de los pormenores de la operación.


  —¿El joven Giardini pretende seguir la tarea de su tío?


  —Ésa es su intención. Y el cincuenta y cinco por ciento de las acciones de que dispone le otorgan la facultad. Naturalmente, se ha dirigido a Altabanca para la financiación.


  Decaro sorbió lentamente el agua mineral mientras los mecanismos de su cerebro se ponían en marcha. Por último, después de apoyar el vaso y limpiarse los labios con la servilleta, dictaminó su sentencia.


  —Altabanca podría quitárselo de encima. Usted no está obligado a respetar las obligaciones contraídas con otra persona, aunque sea el tío del solicitante.


  —Sería una solución. Pero me arriesgaría a hacer perder a Altabanca un buen negocio. Usted sabe muy bien que no puedo permitírmelo.


  Decaro esbozó una sonrisa, dándole a entender al viejo que en el reino que él gobernaba desde hacía años podía permitirse todo lo que quisiera, pero le dio la razón.


  —Éste es un aspecto de la situación que no debe subestimarse. En todo caso, reduciría la cuantía del crédito a una cifra más razonable. En el fondo no conocemos a este sobrino.


  —¿Usted en qué cifra está pensando?


  —Un momento.


  Decaro se concentró. En pocas fracciones de segundo por su mente pasaron columnas de tabuladores, rendiciones de cuentas de sociedades, balances de cierre. Aunque fingiera saber muy poco, conocía a fondo la situación de la familia Giardini y de aquel jovencito que se asomaba prepotente al mundo de las altas finanzas.


  Lentamente las cifras se redujeron, desapareciendo poco a poco, hasta quedar una sola. En ese instante Decaro extrajo del bolsillo un trozo de papel y escribió con el bic de doscientas liras que siempre llevaba encima la cifra que había pensado: cien mil millones de liras. Nanna cogió el papel y lo leyó antes de hacerlo pedacitos: cien mil millones era exactamente la cifra que había presupuestado él.


  —Naturalmente —concluyó Decaro—, después de los primeros tiempos, cuando la situación se haya asentado, Altabanca podrá abrir otra línea de crédito.


  —Naturalmente.


  Ahora que habían hablado de su trabajo, los dos hombres podían cambiar de tema.


  —¿Cómo está su mujer? —preguntó Nanna.


  —Mejor —respondió Decaro—. Ahora está en la Riviera.


  —¿Sigue siempre en Loano? Recuerde saludarla de mi parte.


  —Se lo agradezco. Me gustaría que fuera usted nuestro huésped, un fin de semana.


  Nanna alzó los ojos al cielo y repitió la respuesta de siempre:


  —Lo siento, pero el trabajo… Los sábados y domingos, cuando estoy sólo en Altabanca, son los días en los que puedo trabajar mejor. Tal vez el próximo año.


  Se saludaron después de beber la única cosa que no era común a ambos: Decaro un descafeinado y Nanna una tisana para el hígado. Antes de separarse, Decaro dijo bromeando:


  —Al joven Giardini le habrán zumbado los oídos.


  Nanna rió educadamente.
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  En su lujosa villa de Marbella, la perla de la Costa del Sol, Maurizio Giardini no tenía tiempo para que le zumbaran los oídos. Entre otras cosas porque siempre los tenía pegados al auricular para impartir disposiciones a los directivos que permanecían en Italia: personas de confianza, en realidad el staff completo de la Maremonti, que había ascendido en bloque a los altos cargos de la recién nacida Giardini Financiera.


  El saneamiento de Aceros Templados, S.A., financiado por los bancos locales, se estaba efectuando a pleno rendimiento: saldadas las deudas, eliminado el contencioso, la pequeña empresa del sur estaba volviendo a la vida. No se trataba de que Aceros Templados fuera importante en sí misma: entre las muchas sociedades del grupo era la más pequeña, pero los proyectos de Maurizio, copiados de los papeles abandonados en el helicóptero de la tragedia, preveían que precisamente Aceros Templados, en el momento de la cotización en Bolsa de la Giardini Financiera, sostuviera las acciones adquiriendo un gran número y transformándose, en realidad, en la caja fuerte del grupo.


  Las cosas, por el momento, parecían ir muy bien pese a los temores de los ancianos directivos que ponían trabas presentando siempre nuevas dificultades; Maurizio superaba esos momentos mirando a Betta a través de la luminosa vidriera de su despacho de la planta baja, pues ella estaba echada al borde de la piscina tostándose al sol.


  Había cambiado, al menos en apariencia. En vez de tomar el sol completamente desnuda, como hubiera podido hacer perfectamente dado el alto seto que rodeaba el parque, llevaba un irreprochable traje de baño negro de estilo olímpico. Incluso había dejado de beber por completo y de esnifar cocaína, la droga que en cambio seguía siendo el carburante de Maurizio para mantenerse en pie durante las larguísimas y extenuantes horas de trabajo. Betta constituía para él, en esos días, el clásico reposo del guerrero, la dulce presencia que le hacía olvidar todas las dificultades, todos los problemas que su entrada en el mundo de las altas finanzas comportaba. Porque Maurizio, aunque ostentara seguridad y rezumara confianza por todos sus poros, en realidad tenía miedo. Miedo de no conseguirlo, de no estar a la altura de su gran tío, de hacer un papelón. Por suerte podía contar con dos puntales: la droga y Betta. Sobre todo con Betta, que desde el día del cinturón de castidad se había convertido en la más dócil y fiel de las compañeras.


  Estaba cada vez más enamorado. Se casaría con ella cuanto antes, y estaba seguro de que conseguiría incluso serle fiel. En cierto sentido ni él mismo lograba darse cuenta de lo que realmente le había sucedido. De golpe era como si todas las otras mujeres hubiesen desaparecido de la faz de la Tierra. Betta era la única que conseguía suscitar su deseo y hacerle sentir feliz, completamente satisfecho. Y ella también lo quería. Se lo demostraban su total entrega, sus miradas adoradoras, la delicadeza con la cual quería hacer el amor.


  No sabía nada del pasado de Betta. Infinidad de veces había sospechado, atormentándose en el fuego de los celos retrospectivos, las orgías, la promiscuidad sexual, la latente ninfomanía de su hermosa prima, pero se había apresurado a borrar esos pensamientos dejándose hechizar por los ojos límpidos y la irresistible sonrisa de su prometida. Y su comportamiento en la lujosa villa de Marbella, confirmaba sus certezas y anhelos: sería una excelente esposa, como Lana lo había sido (y continuaba siéndolo, pese a la desgracia) para tío Leo.


  En el cálido verano español, mientras todos los habitantes de las principescas villas de la costa sólo pensaban en divertirse, Maurizio trabajaba duramente. El gran problema, que superaba a todos los demás, era el dinero: para sostener el título de la recién nacida sociedad, cuando la Giardini Financiera hubiera superado el riguroso examen de la Consob (cosa no imposible, dado el apoyo indirecto de Nanna) y hubiera sido admitida en la Bolsa de Milán, iban a necesitarse capitales inmensos. Fácil para el tío Leo, que habría podido disponer de un patrimonio personal casi ilimitado, la tarea se estaba revelando ardua para Maurizio, quien, después de que Lana le hubiera, cortés pero implacablemente, dejado en la estacada, podía contar, entre sus capitales y los del padre y las tías, con algunas decenas de miles de millones: más que suficientes para llevar una vida sin problemas, pero migajas para soportar el embate de los monstruos sagrados de la Bolsa, que a duras penas conseguirían digerir la entrada en el sagrado templo de un nuevo adepto. Dispuestos a acoger con los brazos abiertos a su tío, los lobos de la Bolsa —Maurizio no ignoraba la realidad— le harían a él, al «novato», una guerra sin cuartel, frustrando todos sus sueños de grandeza. En el fondo sólo se trataba de superar los primeros días, las primeras y frenéticas semanas durante las cuales el mundo cerrado de la Bolsa pondría en marcha una colosal acción de rechazo para hacer frente al nuevo título. Después, pasados los primeros y dramáticos momentos, el título acabaría recuperándose y, una vez superada la prueba inicial, comenzaría su andadura solo, dando nuevos fondos y nuevo oxígeno a la mastodóntica realidad industrial que lo soportaba. Si no lo conseguía con sus propias fuerzas Maurizio sabía que, para sostenerlo, iba a verse obligado a vender algunas joyas del grupo, tal vez la misma Maremonti, reuniendo sin duda dinero fresco, pero debilitando el patrimonio y, sobre todo, la imagen.


  Pero la venta de una o más sociedades era una solución que Maurizio se negaba a tomar en consideración. Conseguiría el dinero de cualquier otra manera, con tal de hacer frente a la situación que podía producirse. Mientras tanto iría de nuevo en busca de Nanna para concretar el apoyo, hasta ese momento sólo teórico, que el poderoso banquero le había prometido.


  Una decisión penosa: en esos días de idilio, bañados por una continua atmósfera de luna de miel, le disgustaba abandonar a Betta, aunque fuera por poco tiempo. Por otra parte, no le resultaba gratificante la idea de llevársela consigo, con el riesgo de tener que dejarla sola, aburriéndose.


  Cuando le dijo que tenía que irse, Betta se mostró contrariada.


  —¿Estarás lejos mucho tiempo?


  —Dos días. Quizá tres. Y me parecerán interminables.


  —También para mí serán largos.


  —Prométeme que no saldrás nunca de la villa.


  Betta sonrió.


  —¿Por qué te preocupas? Con tu cinturón de castidad, aunque quisiera…


  —No importa. Prométeme que no saldrás.


  —De acuerdo. Te lo prometo.


  Hicieron el amor y Maurizio, estrechándola entre sus brazos, se sintió invadido por una felicidad total que jamás había experimentado.


  Una felicidad que no derivaba sólo de aquel acto de amor, sino de la íntima convicción de que, en los meses y años venideros, todo iba a salir según sus planes.


  Ni siquiera el encuentro con el gran Nanna, a la mañana siguiente, enfrió su entusiasmo. Cuando Nanna le comunicó, con pocas y parcas palabras, que la línea de crédito que Altabanca pretendía abrir a su favor no podía superar en ningún caso los cien mil millones, Maurizio se sintió invadido por una profunda cólera: ¿qué se creía esa momia de rostro apergaminado, ese fósil? ¿Que él iba pidiendo limosna? Hubiera querido rechazar la miseria que le ofrecía, pero logró contenerse: hasta cien mil millones serían de utilidad en los futuros avances de su iniciativa. Ahora, sin embargo, se imponía la necesidad de encontrar más. Cuando llegó a las oficinas de la Giardini Financiera le sorprendió gratamente el tenor de los télex que se habían acumulado en los últimos días: télex procedentes de Nueva York, en los que Richard Tanner le comunicaba la marcha de las últimas inversiones efectuadas en Wall Street. En pocas semanas sus doscientos mil dólares se habían más que duplicado y el joven Dick pedía insistentemente nuevos capitales para aprovechar la sensacional racha que la Bolsa de Nueva York estaba viviendo.


  Maurizio no perdió tiempo. A la mañana siguiente, al amanecer, subió al primer avión para París, desde donde un Concorde de la Air France le condujo en tres horas hasta Nueva York.


  En Nueva York, a causa de los husos horarios, era todavía de madrugada y Maurizio sacó a Dick de la cama con una llamada telefónica. Media hora más tarde, con una limousine alquilada en el aeropuerto, pasó a recoger a su joven amigo por su casa: no ya en la Babel de Chinatown, sino en un elegante edificio del Central Park West. Lo encontró cambiado, y para mejor. Habían bastado pocas semanas para transformar al joven cachorro de la Bolsa en un león rampante, seguro de sí mismo. ¡Poder del dinero, que transforma a los hombres sacando a la luz sus mejores dotes! Y precisamente de dinero hablaron, caminando arriba y abajo por la acera todavía desierta de la larga avenida flanqueada por el parque.


  —Has hecho un buen trabajo —empezó Maurizio, dando una palmada sobre el hombro de Dick.


  —Podría haberlo hecho mucho mejor —replicó el otro—, si hubiera tenido a disposición mayores capitales. Wall Street continúa creciendo y estoy en posesión de informaciones reservadas que podrían permitirnos un gran golpe.


  —Te escucho.


  —Hay una sociedad de transportes especiales, en Minneapolis, que se encuentra al borde de la quiebra desde que un camión suyo, que transportaba nitroglicerina, explotó algo más allá de la frontera mexicana haciendo estragos. Desde entonces sus actividades están completamente paralizadas, en espera de la sentencia del juez mexicano. En caso de condena, la sociedad sería liquidada.


  —No veo el negocio.


  —Te explico enseguida el mecanismo. La sociedad, en el proceso que se celebrará en otoño, será absuelta, después de que la aseguradora se haga cargo de los daños, Y podrá volver a operar.


  —¿Y tú cómo estás tan seguro?


  Los ojos de Dick se iluminaron con una sonrisa astuta:


  —El juez mexicano está enamorado de Helen McGrawth, una estrella de televisión. Se casará con ella en diciembre.


  —No veo la relación.


  —Helen ha salido conmigo y todavía somos buenos amigos. A través de ella haré llegar algunas decenas de miles de dólares a manos del juez que los necesita con urgencia. —Dick sonrió irónico—. Helen es de las que salen caras, si lo sabré yo.


  —Ahora lo entiendo. ¿Cuánto sería necesario para adquirir esa sociedad de Minneapolis?


  —Hoy cuatro millones de dólares. El staff directivo está en la ruina y el propietario lo ha plantado todo y ha huido a Francia. Después de la sentencia valdrá cuarenta millones de dólares, si no más.


  —Un negocio interesante, nada que objetar.


  En realidad ya estaba barajando la hipótesis de englobar la sociedad de Minneapolis en la Giardini Financiera. Pero la condición irrenunciable para el buen fin del negocio era que la Giardini Financiera gozara de buena salud.


  Dick le apremiaba.


  —¿Qué he de hacer? Mira que si no te va puedo proponérselo a algún otro. Tú eres el primero de la lista pero tengo otros potenciales compradores.


  —De acuerdo. Mañana acreditaré los cuatro millones de dólares a tu nombre. Pero mi problema es otro. Un problema de liquidez.


  —¿Cuánto necesitas?


  —Quinientos millones de dólares.


  La sonrisa que afloraba a los labios de Dick se convirtió en una mueca de estupor:


  —¿Estás bromeando?


  —Nunca he hablado más en serio en mi vida. Quinientos millones de dólares es la cantidad que necesito.


  —¿Para cuándo?


  —Para septiembre. Se sobreentiende que si me proporcionas las condiciones para conseguirlos te habrás instalado de por vida.


  —Sentémonos en algún lado. Tengo que beber algo.


  Subieron otra vez a la limousine y se hicieron conducir hasta el Soho, donde tomaron asiento en una cafetería. Después de dos martinis, Dick pareció recuperar cierto buen humor.


  —No puede decirse que te conformes con poco —comentó, mientras Maurizio atacaba un breakfast a base de bistec y huevos.


  —No te he pedido un comentario más o menos ocurrente, sino ayuda. Ahora sólo debes decirme si tienes la posibilidad concreta de hacer algo o no. Quiero una respuesta enseguida.


  Dick frunció el ceño:


  —Estoy pensando en ello. Y sólo hay una persona en el mundo capaz de sacar de su sombrero de copa semejante cantidad.


  —¿Quién es?


  —Hussein Makkouri.


  —No lo conozco.


  —Nadie lo conoce, aunque es uno de los hombres más poderosos del mundo. Tiene las manos metidas en todas partes.


  —¿Es árabe?


  —Nació en Líbano, si es lo que te interesa, pero posee más de una nacionalidad. Es un traficante internacional de armas.


  —¿Dónde vive?


  —Su residencia y la sede de sus negocios están en Montecarlo, pero actualmente se encuentra en Nueva York. Creo que está haciendo negocios con Washington, pero son noticias de segunda mano. Makkouri es muy discreto en sus negocios.


  —¿Tú lo conoces?


  —No, pero puedo ponerme en contacto con él. Lleva algún asunto con Rothman y Fielding, y últimamente ha ganado bastante gracias a mí.


  —¿Cómo es que no le has propuesto el negocio de Minneapolis?


  —No es su especialidad. Si se lo hubiera comentado creo que sólo le habría fastidiado. Makkouri no quiere poseer sociedades, ni acciones en ellas. Él se ocupa sólo de mediaciones al más alto nivel.


  —¿Puedes conseguirme una entrevista, hoy mismo?


  —Puedo intentarlo. ¿Qué sacaría yo?


  —Si quieres dinero…


  —No. Quiero el veinte por ciento de las acciones de Minneapolis. Y un puesto en el consejo directivo, después de la sentencia.


  —De acuerdo. Pero ocúpate de inmediato. No tengo mucho tiempo que perder.


  Dick miró el reloj:


  —Dame tres horas. ¿Dónde me esperarás?


  —En el piano-bar del Hilton. No tardes.


  Dos horas después, mientras sorbía una cerveza helada en el Hilton, Maurizio recibió una llamada. Desde el otro lado del hilo Dick no lograba ocultar, en el tono de voz, su propia excitación.


  —Ven al Waldorf Astoria. Te espero en la Executive Suite. ¡Makkouri está conmigo!


  Cuando se vio ante el hombre de negocios libanés, Maurizio tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su desilusión. Bajo, con la piel cetrina, más cerca de los cincuenta que de los sesenta, no parecía realmente un pez gordo. Aparentemente modesto, con un traje comprado en unos grandes almacenes, Hussein Makkouri daba la impresión de un fracasado acostumbrado a ganarse las lentejas a base de chanchullos. Incluso la sonrisa con la que el hombre se le aproximó tenía algo que no le gustaba. Pero no había elección: Dick, que no tenía un pelo de tonto, le había dicho que aquel hombre insignificante podía proporcionarle quinientos millones de dólares.


  Tras las presentaciones y las frases de rigor Dick se fue y Makkouri condujo a Maurizio a un saloncito apartado entrando enseguida en el tema.


  —Sé que usted pretende ganar cierta cantidad y que se encuentra en momentáneas dificultades.


  Maurizio se sintió tocado.


  —No exactamente. Nadie ha hablado de dificultades. Pero dado que estoy poniendo en marcha una importante operación financiera pretendo cubrirme la espalda…


  Makouri lo interrumpió:


  —Sé perfectamente quién es usted, señor Giardini. No acostumbro conceder entrevistas a personas que no conozco, al menos por su fama.


  De repente la atmósfera había cambiado. Maurizio se dio cuenta de que, sin que en apariencia nada hubiera cambiado, el hombre que tenía frente a si no parecía ya un mendigo desarrapado. Su voz y su rostro eran los mismos e idénticas las prendas que llevaba puestas, pero ahora de la figura de su interlocutor se desprendía un halo que infundía respeto.


  —Conmigo tendrá que jugar a cartas descubiertas —prosiguió el libanés—. No está escrito que no podamos hacer algo juntos. Algo de envergadura.


  —Creo que nuestro común amigo le habrá hablado de mis prisas.


  —Naturalmente. Por suerte ya estoy en una negociación a altísimo nivel, que se ha puesto en marcha hace tiempo y sólo aguarda la necesaria financiación. Usted podría ser, en este momento, el socio adecuado.


  —¿Con cuánto debería contar?


  —Treinta millones de dólares. Disponibles inmediatamente.


  Maurizio no ocultó su perplejidad:


  —Es una cifra elevada…


  —Señor Giardini, le he aconsejado jugar a cartas descubiertas. O dispone de ellos o no. Ninguno de los dos tiene tiempo que perder.


  —Puedo disponer del dinero, pero querría hacerle dos preguntas. La primera: ¿cuál es el negocio que tiene entre manos? Me parece justo, antes de exponerme con semejante cantidad, saber algo, al menos en líneas generales. La segunda: ¿cómo es posible que usted no tenga treinta millones de dólares y se dirija precisamente a mí?


  Imperturbable, Makkouri respondió:


  —Sus preguntas exigen una sola respuesta. El negocio que estoy llevando a cabo, con el apoyo de algunos peces gordos del Pentágono, es la venta de material atómico a Gaddafi, que desde hace años anhela tener su bomba. Usted comprenderá que, dado el secreto de la operación, no puedo tocar mis capitales privados. En realidad vivo en una casa de cristal, y cualquier cargo en mis cuentas corrientes sería registrado inmediatamente por los servicios secretos. ¿Qué sucedería si la CIA y el Mossad llegaran a saber que con ese dinero he pagado a los funcionarios del Pentágono? Usted lo sabe mejor que yo. Y puesto que llegarían a descubrirlo en cuestión de semanas, mi vida no valdría ya ni un céntimo. ¿Queda clara la razón por la cual tengo absoluta necesidad de un socio que no forme parte de mi entorno?


  —Entiendo. ¿Usted está en contacto con Gaddafi?


  —Desde hace años. Pero después del bombardeo de su casa efectuado por aviones americanos no he podido hacer tratos con él. Por los motivos que le acabo de exponer.


  —¿Cuánto estaría dispuesto a pagar el coronel por el material nuclear?


  —Mil millones de dólares. Todo limpio, dado que los únicos gastos son los del pellizco para mis amigos del Pentágono. En cuanto al transporte, espero que su Inter Oceans me haga un buen precio…


  Era el primer chiste ingenioso de Makkouri y Maurizio sonrió, tranquilizado.


  —Veo que usted conoce muy bien mis ramas de actividad.


  —Sí, tengo un archivo siempre al día. No puedo permitirme distracciones en mi trabajo.


  —¿Cómo debo proceder para hacerle llegar los treinta millones de dólares?


  —Toda la operación tendrá que realizarse en Europa, a través de cuentas cifradas. ¿Usted dónde vive, habitualmente?


  —En Marbella.


  —Yo también poseo una casa en Marbella. Me trasladaré en los próximos días, así podremos estar en estrecho contacto.


  La conversación había concluido. Después de dar a Makkouri su dirección en Marbella (aunque el libanés ya la sabía), Maurizio empezó a sentirse más tranquilo: la cosa estaba funcionando tal como le gustaba a él.


  Desde la centralita del Waldorf Astoria telefoneó a Betta. Le alegró encontrarla en casa: evidentemente había cumplido la promesa.


  —¿Cuándo regresas? —le preguntó enseguida.


  —Todavía no lo sé. Creo que en un par de días.


  —Intenta regresar antes. No puedo vivir sin ti.


  —Haré lo posible, pero no creo que lo consiga.


  Si hubiera hecho caso a su instinto y su deseo, habría vuelto enseguida a Marbella: aquellos pocos días sin Betta le habían hecho profundamente infeliz y no veía la hora de tener a su lado a la hermosa prima. Sin embargo tenía que espabilarse para reunir los treinta millones de dólares que debía ingresarle a Makkouri. Por vez primera, además de exprimir sus propias cuentas, tenía que echar mano de los fondos de las tías. Las cuales seguramente no iban a negarle su ayuda pero exigirían, como mínimo, una visita. Sólo era tiempo perdido, pero en cualquier caso Maurizio se sentía igualmente feliz: la voz de Betta, a través del hilo telefónico, le había parecido sincera, y auténtica su añoranza cuando le había dicho que no podía vivir sin él. Sólo una impresión, que de todas formas había bastado para infundirle nuevo vigor.


  Por primera vez se marchó de Nueva York sin haberse permitido ni siquiera una aventura, y ello no le había costado ningún esfuerzo. Simplemente no se le había ocurrido: Betta era suficiente para aplacar todo su deseo.
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  Betta era consciente del poder que ejercía sobre su primo. En sus relaciones con los hombres —los muchos hombres que la habían tenido entre sus brazos— siempre había sabido hasta dónde podía llegar. Había hombres de cuerpo caliente y corazón frío, con los cuales no hubiera podido permitirse nunca la menor distracción. Había otros, los más románticos, que habían hecho de ella su razón de vida, y Betta sentía un placer sádico haciéndoles sufrir los tormentos de los celos. Aún existían otros, puros y simples sementales, para los que la mujer con la que hacían el amor no era más que un medio, un instrumento carnal que se había cruzado casualmente en su camino.


  Maurizio, en teoría, pertenecía a este tercer grupo. Betta estaba segura de que, anteriormente, su primo nunca se había enamorado: como un auténtico coleccionista de mujeres, se había llevado a la cama, a lo mejor pagándoles, a las que había querido y cuando había querido, sin detenerse ni por un instante a descubrir sus pensamientos o su manera de ser. Sin embargo, para él también había llegado la mujer total, y Betta sabía perfectamente que esa mujer era ella. Aunque no tenía ni idea de psicología, por puro instinto Betta había entendido lo que sucedía en el corazón y en la mente de Maurizio. Decir que se había enamorado era decir muy poco. Maurizio, completamente fascinado, se había entregado a ella en cuerpo y alma. La había visto y la había colocado sobre un pedestal, decidido a hacer de ella la compañera de su vida. Y aquello le iba muy bien a Betta. Una vez que Maurizio se casara con ella ya se encargaría de volver a ser dueña de su vida. Había aceptado el cinturón de castidad electrónico únicamente para complacerle, para que creyera que su sentimiento era correspondido, pero no le sería difícil librarse de él siempre que lo deseara. Pero después de la boda. Por el momento ya estaba bien así. Además, tras los últimos acontecimientos se sentía un poco abatida y, extrañamente, no tenía ningún deseo de ir en busca de aventuras.


  No es que hubiera renunciado al sexo. En la villa de Marbella había puesto los ojos en Pablo, el jardinero, y lo había mirado largo rato mientras, tumbada al borde de la piscina, tomaba el sol. Pablo era joven, moreno, atlético. A Betta le había gustado su tórax fuerte, sudoroso, mientras trabajaba con el torso desnudo en el gran parque. Le habían gustado sus manos robustas, sucias de tierra. Y le habían gustado las miradas que, de vez en cuando, le lanzaba: miradas ardientes, que no lograban ocultar la profunda oleada de deseo que se debatía en el cuerpo del jovencito.


  Era precisamente en Pablo en quien pensaba Betta mientras hacía el amor con Maurizio, antes de que él se fuera. Y una hora después de que Maurizio hubiera dejado la villa se había precipitado al invernadero, donde sabía que el joven estaba trabajando. Llevaba unos tejanos ceñidos, una blusa irreprochable y ni siquiera se había maquillado: sabía que no lo necesitaba. Respondió con una sonrisa a la inclinación de Pablo y se detuvo a pocos pasos de él.


  —Sigue trabajando, no te preocupes por mí.


  Tomó asiento en una desvencijada silla de mimbre y miró atentamente los músculos de Pablo, su espalda sudada, sus pies desnudos que se hundían en el mantillo del invernadero. Una sacudida de excitación le recorrió la espina dorsal.


  —Pablo… —susurró.


  El muchacho se volvió de golpe, como si desde el primer instante hubiera esperado la llamada.


  —¿Qué desea, señora?


  —¿Te incomoda trabajar mientras alguien te mira?


  —No, señora.


  —A mí también me gusta que me miren, Pablo.


  Se desabrochó velozmente la blusa, exhibiendo sus tetitas blancas y turgentes. El muchacho se pasó la lengua por los labios, visiblemente excitado, y Betta notó, bajo sus pantalones, una vistosa hinchazón. Empezó a acariciarse los pezones con la punta de los dedos, dirigiendo a Pablo una sonrisa maliciosa.


  —¿Te gusto, Pablo?


  —Sí, señora, mucho.


  —¿Te gustaría acariciarme?


  Sin responder, el muchacho hizo el gesto de acercarse, pero Betta lo detuvo con un ademán autoritario.


  —Quédate donde estás, Prométeme que no intentarás tocarme.


  Pablo jadeó:


  —Sí… Lo prometo…


  —Ahora sácala. Déjamela ver.


  Con gesto veloz, Pablo se bajó los pantalones. No llevaba calzoncillos y su prepotente virilidad apuntó decidida hacia aquella hembra caliente y excitante.


  —¿Te gustaría hacer el amor conmigo, Pablo?


  —Sí, señora. Usted es muy guapa.


  —Pues lo harás tú solo, aquí, ante mí.


  El chico dudó.


  —¿Quiere decir que debo…?


  —Eso es. Tendrás que hacer aquí, ante mis ojos, lo que habrás hecho Dios sabe cuántas veces cuando estás sólo, A lo mejor pensando en alguna mujer hermosa.


  —Lo hice ayer por la noche… Pensando en usted.


  —Entonces adelante. Ahora no tienes necesidad de hacer trabajar la fantasía. Y, te lo advierto, no hagas que todo acabe demasiado pronto.


  Pablo empezó a masturbarse, de pie, ante Betta que lo miraba cada vez más excitada. Gotitas de sudor le perlaban la frente y su mano, introduciéndose entre los jeans, se deslizó en busca del clítoris. Nunca como en aquel momento le pesó tanto la presencia del maldito cinturón de castidad, sin el cual habría podido desnudarse y, revolcándose en el mantillo, dejar que la poseyera aquel joven deseoso. Pero tal vez fuera mejor así, más excitante, más divertido. Vio que el movimiento de la mano del chico se hacía más y más veloz. Se estaba acercando al orgasmo, y ella también lo había alcanzado varias veces, empapando con su propio humor la entrepierna de los jeans.


  Pablo gimió. Tenía los ojos cerrados y la pelvis hacia adelante, con el pene apuntando al cuerpo de Betta.


  —Ahora —gimió Betta—. Ven… Córrete sobre mí…


  Con un último y rápido golpe de mano Pablo llegó al orgasmo y Betta se sintió inundada por su cálida oleada de placer, que le llegó hasta el pecho, la cara y los cabellos. Con la punta de dos dedos recogió de su pecho algunas gotas de aquel líquido espeso y se lo llevó a la boca, lamiéndolo.


  Pablo se había quedado inmóvil, todavía sacudido por los estremecimientos del orgasmo.


  Betta se levantó de golpe.


  —Ahora tápate. El juego ha terminado.


  Pablo se apresuró a taparse, mientras su frente se perlaba de gotas de sudor. La reacción de la patrona lo desconcertaba: a lo mejor había hecho algo mal. A lo mejor había perdido su empleo.


  —Señora —dijo, ruborizándose—. Yo…


  —Tú lo has hecho muy bien. Después te haré un regalo.


  —No es necesario, señora. El mejor regalo es usted.


  Betta se dirigió hacia la salida, pero en la puerta del invernadero se detuvo y miró a Pablo, que se había quedado inmóvil, con un resplandor de admiración en la mirada.


  —Pablo… ¿Tienes muchos amigos?


  —Alguno tengo, señora.


  —¿Todos jóvenes y guapos como tú?


  —Sí… Creo que sí.


  —Tráelos aquí, al invernadero, después de medianoche. Haré que os divirtáis como no lo habéis hecho en vuestra vida.


  Se fue sin siquiera esperar la respuesta. Corrió hacia la piscina, liberándose al mismo tiempo de las pocas prendas que llevaba puestas. Se zambulló completamente desnuda, sintiendo en el cuerpo las miradas de Pablo, que seguía contemplándola desde la puerta del invernadero.


  Nadó largo rato, luchando contra la pereza y el deseo de tumbarse al sol. No le gustaba aquel estado de extrema abulia que se había adueñado de ella desde hacía tiempo, aquel deseo absoluto de dejarse llevar sin tomar iniciativas, sin reaccionar. También por este motivo se había divertido provocando a Pablo. Le había gustado, naturalmente, y hubiera deseado hacer mucho más, pero ahora todo era diferente y sus correrías por la Costa Azul en busca de sexo habían quedado atrás.


  Tal vez estaba envejeciendo. La simple idea le hacía temblar, y no era suficiente el espejo que le devolvía la imagen de una mujer joven y hermosa, de cuerpo ágil y perfecto. Lo que le preocupaba era cómo se sentía en su interior, y no podía explicarse aquella calma que le había invadido, aquella total falta de estímulos que se había apoderado de su mente. ¿Desde cuándo tenía que realizar un esfuerzo para concederse un poco de sexo? ¿Desde cuándo su primer pensamiento, al despertar, no estaba dirigido a las diferentes ocasiones de placer y diversión que le habría proporcionado el día y la sucesiva noche? También la cita con Pablo y sus amigos la había preparado más con la cabeza que con el corazón. Sobre todo quería vengarse de Maurizio, que con aquel grotesco cinturón de castidad creía estar a salvo. Pero que deseara a esos chicos, que ya estuviera temblando de sólo pensar en lo que sucedería en el invernadero, era algo que no podía afirmar. En el pasado la perspectiva de una orgía con muchos hombres y ella sola como mujer la habría llevado a un estado de total exaltación. Ahora, en cambio, la única sensación que experimentaba era de profundo aburrimiento.


  Para reaccionar, después de haber dormido toda la tarde con la ayuda de un Roipnol, decidió aceptar la invitación que unos amigos italianos de una villa vecina le habían hecho numerosas veces. Al ir, no faltaría a la promesa hecha a Maurizio (¡por lo que le importaba, además!), dado que en realidad se trataba de amigos de él que nunca la habrían cortejado.


  Quien le hizo la corte fue un elegante caballero londinense, borracho perdido, que tras presentarse como el amante secreto de la reina Isabel le propuso, con educada brutalidad, irse con él a una de las habitaciones.


  —Iría —respondió Betta, mirándolo fríamente—, si no apestaras tanto a whisky malo.


  —Mira que yo sólo bebo Chivas.


  —Vale, apestas aunque sea Chivas.


  Cada vez más molesta se acercó a un grupito donde un tipo de Milán, al que conocía de vista, estaba haciendo punto en el centro de un corro de damas divertidas.


  —Hacer calceta me relaja —decía el tipo, moviendo velozmente las agujas—. Además, Churchill también hacía.


  —Y el príncipe Felipe, cuando yo me retiro con su mujer —dijo el inglés, que se había acercado de nuevo a Betta y le había puesto una mano en la cadera.


  Ella se apartó de golpe ante aquel roce desagradable y corrió al piso superior. Quizá encontrara a alguien capaz de pasarle un poco de coca, o un porro para fumar. Después de tanta abstinencia, sentía cierta necesidad de sumirse en paraísos artificiales.


  Abrió la puerta de una habitación. Vio a un hombre completamente desnudo, tumbado en la cama, y a una mujer, arrodillada, que lo chupaba. Estaba a punto de irse cuando un acorde de guitarra y una voz femenina que entonaba una quejumbrosa melodía llamaron su atención. Se asomó al interior de la habitación y miró con más detenimiento: en un rincón una muchacha muy joven cantaba acompañándose con la guitarra.


  El hombre, viendo la expresión atónita de Betta, se incorporó en la cama y le guiñó un ojo.


  —¡Qué le vamos a hacer, querida! Cuando folio necesito mi banda sonora. En directo. Si tienes una voz bonita…


  Betta se encogió de hombros y se fue, no sin antes cerrar la puerta.


  De otra habitación llegaban voces alteradas y Betta no supo resistirse a la curiosidad. Metió la cabeza dentro y vio a un hombre y a una mujer frente a frente.


  —¿Entonces? ¿Me compras el visón? —vociferaba ella.


  —¿No te parece un poco caro para una pelandusca? —replicaba él enfurecido.


  La respuesta de la mujer no se hizo esperar.


  —¿Qué te figurabas, querido? Mi coño tiene una audiencia muy alta…


  Ni coca ni porros, ni siquiera por esos sitios, y Betta volvió al salón. Se acercó al bar, en donde un solícito camarero de chaqueta blanca le ofreció una copa de champán. Mientras bebía vio, en una esquina, a un hombre de unos cuarenta años que llevaba una camisa de seda completamente desabrochada, mostrando el vello del pecho en el que destacaba una enorme cadena de oro. Sintiéndose observado, el hombre hinchó el tórax y se pasó una mano entre los pelos.


  —¿Te gusta ese tipo?


  Betta se dio la vuelta y vio a la bellísima chica rubia, a todas luces borracha, que le hablaba.


  —Es un hombre —respondió encogiéndose de hombros.


  —¡Bah! Es un farsante. El año pasado yo estaba con él, y sobre ese pecho asqueroso no tenía ni un pelo. Ahora he sabido que fue a París y se gastó una fortuna para hacérselos trasplantar. En mi opinión tendría que haberse hecho trasplantar una pajarito nuevo. El suyo es diminuto como un grisín.


  Betta se esforzó en sonreír. Tal vez la rubia le podía proporcionar lo que andaba buscando. O, en todo caso, indicarle dónde podía encontrarlo.


  —¿Tienes un poco de costo? —preguntó dejando de sonreír.


  La rubia también se puso seria.


  —No. En esta casa del carajo no encuentras ni siquiera un gramo de mierda. Desde que lo dueños hicieron el voto.


  —¿Qué voto?


  —Eres la única que no lo sabe. El mes pasado perdieron al perro, ese bastardo pulgoso, e hicieron voto de que, si lo encontraban, durante todo el verano no tocarían ni siquiera un granito de nieve. ¡Y lo encontraron, a ese mequetrefe gruñón!


  No era grave. Betta miró el reloj y se dio cuenta de que faltaban pocos minutos para la medianoche. Se fue sin despedirse de nadie, alejando de un empujón al inglés borracho que quería a toda costa acompañarla. Se había aburrido mortalmente. Por suerte en el invernadero había alguien que la estaba esperando.


  Llegó a la villa a la carrera. Se sentía cansada, le dolían los huesos, pero por nada del mundo habría renunciado a la cita con Pablo y sus amigos. Estaba segura de que, una vez se hallase en medio de aquellos chicos de cuerpos ágiles, todos sus males se desvanecerían.


  Así fue, en efecto. Pablo la estaba esperando, en compañía de otros tres chicos jóvenes como él. E igualmente guapos, como Betta pudo constatar tras una ojeada.


  —Son todos los que he encontrado, señora —dijo Pablo, como si quisiera justificar alguna falta.


  Betta lo tranquilizó.


  —Por esta noche bastarán.


  Con un rápido movimiento de su cuerpo se desprendió del vestido de Coveri que llevara durante la velada. Debajo estaba completamente desnuda.


  Los chicos le hicieron corro, pero Betta les detuvo con un ademán.


  —Vosotros no debéis hacer nada. Sólo desnudaos y sentaos en el suelo, en círculo. Lo haré todo yo.


  —Señora —masculló Pablo—, mis amigos esperaban…


  —Ya me lo imagino —cortó Betta—, pero tendrán que contentarse con lo que quiera hacer yo. Y que no intenten tocarme, pues si uno de vosotros lo hace os echaré a todos.


  Eran cuatro, eran fuertes y excitados como estaban habrían podido violarla; pero Betta tenía a su favor el poder del dinero, capaz de domesticar cualquier veleidad.


  —¿Todos de acuerdo?


  Los muchachos asintieron, empezando a desnudarse. Se dispusieron en el suelo, en círculo, como Betta había ordenado, con las poderosas vergas erectas hasta el paroxismo, y Betta, en medio, se dispuso a celebrar el rito orgiástico del que ella, y sólo ella, sería la sacerdotisa. Los chupó por turno, uno tras otro, jugando con el deseo infinito de aquellos jóvenes y apagando su propia sed con sus cálidos borbotones de placer. Cuando los hubo hecho gozar a todos volvió a empezar desde el principio, con el primero, incansable y voraz. Hubiera querido que la poseyeran, los cuatro al mismo tiempo, pero aquel maldito cinturón de castidad se lo impedía. Hubiera podido arrancárselo, pero eso habría significado confesarle a Maurizio su transgresión. No es que le temiera, pero la traición consumada con engaño le producía mucha más satisfacción que la borrachera del fraude absoluto.


  Dejó marchar a los chicos, completamente exhaustos, sólo con las primeras luces del día. Antes de que se fueran se quitó del cuello un valioso collar de rubíes y esmeraldas, regalo de Maurizio, y se lo entregó a Pablo.


  —Véndelo —le dijo—, y divide lo que obtengas con tus amigos.


  —No es necesario, señora —respondió Pablo—. No queremos regalos.


  —Te he dicho que lo cojas, no sé qué hacer con él.


  Recogió el vestido del suelo y se lo echó sobre los hombros, como un trapo. Se fue con las piernas temblequeantes, mientras los chicos se vestían.


  Rodeó el borde de la piscina, en la pálida luz del amanecer, pero se alejó de golpe. Se tambaleaba demasiado y tenía miedo de caer al agua. No se encontraba bien, el dolor de huesos se estaba haciendo insoportable. Le zumbaban los oídos y un ardor le abrasaba la boca. Apenas entró en la villa fue directamente a la cocina, cogió de la nevera una botella de agua mineral y bebió con avidez unos tragos. Sintió cierto alivio. Subió con grandes esfuerzos la escalera, con la intención de darse una ducha, pero notó que, exhausta como estaba, habría perdido el sentido bajo los chorros calientes. Entró en el dormitorio y, tras dejar caer al suelo el vestido, se tiró en la cama, en busca de un sueño profundo y reparador.


  Pero el sueño no llegaba, mientras que los dolores se hacían cada vez más agudos. Buscando a tientas sobre la mesilla encontró el frasco de Roipnol y se tragó dos cápsulas. Volvía a tener sed, pero seguramente no lograría llegar al lavabo del baño. Por suerte el narcótico hizo un efecto casi inmediato y se sumió en un sueño pesado, muy parecido a la catalepsia.


  Se despertó entrada la tarde, con la cabeza a punto de estallar. Todavía se sentía mal, peor de como se encontrara horas antes. Llamó de un campanillazo a la camarera, y cuando la muchacha acudió se hizo traer un jarro de agua helada.


  —¿Se encuentra mal, señora?


  —Llama enseguida al médico, Inés —dijo Betta—. Y tráeme más agua.


  El doctor Mendoza, médico de moda en Marbella, llegó dos horas después. Visitó a la paciente, diagnosticó una insolación y se fue tras haberle prescrito una operación relámpago de medicamentos y tres días de reposo total. Después de haberse tomado las medicinas y de que una enfermera le pusiera las inyecciones prescritas, Betta se sintió enseguida mejor. La culpa era del exceso de sol de los últimos días y de los prolongados baños en la piscina.


  Evidentemente aquella vida morigerada, sin alcohol, ni droga, ni sexo, no le sentaba bien. Siempre se había encontrado muy bien cuando había podido vivir a su aire, ingiriendo ríos de licor, inhalando enormes cantidades de coca y cambiando de hombres con frecuencia. Ésa era su dimensión, y a esa dimensión volvería cuanto antes, después de dar el gran golpe que se le ofrecía como si se tratase del gordo de la lotería. Antes debía casarse con el petulante de Maurizio, asegurándose una riqueza sin límites para el resto de su vida. Y después, una vez a cubierto, volvería a vivir a su aire.


  «Le pediré que anticipemos la fecha de la boda», pensó antes de caer dormida bajo el efecto de los tranquilizantes.
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  Maurizio volvió al día siguiente y encontró a Betta todavía en la cama. Preocupadísimo se precipitó hacia ella, pero se tranquilizó inmediatamente al ver a la Betta de siempre, bella y resplandeciente como la recordaba, obsesivamente, todas las noches antes de conciliar el sueño.


  Se sentó al borde de la cama y le cogió la mano.


  —¿Qué te ha pasado, amor mío?


  —Una insolación. Al menos eso ha dicho el médico, y creo que tiene razón. Prácticamente he estado siempre al borde de esa maldita piscina.


  —Podrías haber salido, haber ido a algún lado…


  —Te había prometido que no me movería…


  —No soy un carcelero, Betta. Te había pedido que no fueras a divertirte sin mí. Sabes que soy celoso y que la simple idea de que otro hombre pueda mirarte me hace enloquecer. Pero podrías haber salido…


  —Lo hice, la otra noche. Fui a una fiesta a casa de los Saint Clair, aquí cerca.


  —¿Te divertiste?


  —Fue un muermo total. Los Saint Clair son unos imbéciles y sus amigos son todavía peor. A medianoche ya estaba de vuelta.


  Maurizio bajó la vista, destrozado:


  —Lamento haberte dejado sola. Me gustaría prometerte que no sucederá nunca más, pero me es imposible. Estaré muy ocupado en los próximos días.


  —Comprendo. Eres un importantísimo hombre de negocios.


  Los ojos de Maurizio brillaron de orgullo.


  —Todavía no, Betta, pero lo seré muy pronto. En cuestión de unos meses seré el hombre más poderoso de Italia. Quizá de Europa.


  Betta le acarició el cabello.


  —Maurizio, querido…


  —¿Qué deseas? ¿Hay algo que pueda hacer para que seas feliz?


  —Sí… Anticipemos la fecha de la boda. No quiero esperar más.


  —Sabes que ya me habría casado, si dependiera de mí. Pero ya tengo una esposa. Debo divorciarme.


  En el hermoso rostro de Betta surgió una sombra de reproche.


  —Pasarán años…


  —Betta… ¿Es tan importante? Estar casados, quiero decir. ¿No es lo mismo, para nosotros?


  —No, no es lo mismo. Quiero ser tu mujer, y quiero serlo enseguida. Porque te quiero.


  —Puedo divorciarme en Estados Unidos, en Reno, pero para obtener la separación inmediata será necesario el consentimiento de Ambretta.


  —Pues arráncaselo, por las buenas o por las malas. Esto es lo único que podría hacerme feliz.


  —De acuerdo, hoy mismo me pondré en contacto con ella.


  Sonrió al ver que también Betta, al fin, sonreía. Hubiera querido hacer el amor, inmediatamente, pero Betta cerró lo ojos abandonándose sobre la almohada, en un gesto de gran fatiga y Maurizio comprendió que cualquier exigencia amorosa, en ese momento, habría sido de pésimo gusto.


  La dejó sola, después de haberla besado en la frente. No vio, al irse, la sonrisa de triunfo que había relampagueado por un instante en el rostro de la novia.


  Fue al despacho y se sentó al escritorio. Estaba preocupado. Los trámites del divorcio-relámpago de Ambretta iban a robarle un tiempo muy valioso. Y no disponía de mucho: al cabo de pocos días llegaría Makkouri, para poner en marcha la colosal operación «Gaddafi», y desde ese momento no podría concederse la más mínima distracción.


  Se puso a trabajar. Primero telefoneó a Milán y dio órdenes para que transfirieran toda su disponibilidad financiera a la cuenta cifrada de la UBS, de la que Makkouri le había proporcionado el número. Todavía no era la cantidad completa, pero lo que faltaba se lo tenían que prestar las tías. Y tendría que conseguir aún más dinero, para poner en marcha el divorcio de Ambretta…


  Estaba nervioso. La tensión acumulada en los últimos tiempos lo había vuelto irascible, intratable. Sólo Betta conseguía calmarle y ni siquiera su imprevista petición de anticipar la boda le había molestado. Para Maurizio ésa era la prueba de que Betta lo quería de verdad y, como cualquier mujer enamorada, no soñaba más que con el momento de tomar el nombre del hombre al que pretendía dedicar su vida.


  No era tonto y siempre había captado al vuelo, gracias a una intuición formidable, cuáles eran las pretensiones de las personas que se le acercaban. Siempre había sido capaz de intuir instantáneamente, si un hombre de negocios intentaba camelarlo o una chica que le prometía amor eterno pretendía, en realidad, vaciarle el billetero. En condiciones normales no se habría dejado engatusar ni siquiera por Betta. Pero las que vivía ahora eran todo lo contrario de normales. La ambición, el deseo de sobresalir, de alcanzar rápidamente la riqueza y el poder habían dirigido su mente en una sola dirección. Sus defensas naturales, que siempre lo habían protegido contra la avidez de las mujeres, se habían resquebrajado y, a través de esa fisura, se había introducido Betta con su desconcertante femineidad y su rostro angelical. En pocos días, tal vez en pocas horas, la bella prima se había adueñado de él y ahora lo tenía en su poder.


  Era ese sentimiento nuevo para él lo que le daba fuerzas para actuar, para luchar por encontrar capitales enormes, para desafiar a mil enemigos que, sin duda, intentarían poner obstáculos a sus ambiciones. Era por Betta, ahora, que quería hacerse rico y poderoso: para ofrecerle un hombre a quien admirar y adorar. Un vencedor. Por ello, pese a los graves problemas que le acechaban, iba a salir para Italia, donde intentaría por algún medio convencer a Ambretta de que le concediera el divorcio. Volvió junto a Betta, para comunicarle la decisión de partir inmediatamente, pero la encontró dormida tan profundamente que no tuvo el valor de despertarla. Le dejó una nota sobre la cómoda: «Corro hacia Milán. Volveré dentro de unos días y seré un hombre libre».


  Llegó a Milán en un aerotaxi. Antes del anochecer estaba en Monza, donde Ariel y Laudonia lo recibieron con caras de funeral: Leo no daba muestras de recuperarse, a pesar de los tratamientos a los que estaba sometido, y las noticias que empezaban a circular por Italia sobre las iniciativas de la Giardini Financiera les habían alarmado.


  —¿Qué noticias? —preguntó Maurizio, bajando literalmente de las nubes. En los periódicos italianos que le llegaban regularmente a Marbella no había leído ni siquiera una palabra sobre sus proyectos, por otro lado guardados en el mayor de los secretos.


  Fue Ariel quien le dio un ejemplar de hacía dos días del Nuovo Araldo, un periódico local que se imprimía en Bolonia. En la página de economía un titular destacaba sobre los demás: «¿Para cuándo el debut del joven león de la familia Giardini?».


  Maurizio leyó rápidamente el artículo: las noticias relatadas, aunque sumarias (el informador del redactor del artículo estaba muy poco al corriente de la situación), eran exactas. Evidentemente alguno de sus directivos se había ido de la lengua, dejándose llevar hasta una inoportuna confidencia.


  Pero Maurizio no se enfadó por ello; era natural que algunas noticias se filtraran. Un poco de información podía, en cierto sentido, favorecer su juego, creando un clima de impaciente espera en los ambiente de la Bolsa. Lo que le molestó fue la cabecera, que era obra de Camillo Iaghi, su suegro.


  Camillo Iaghi, cavaliere del trabajo, petrolero cuyas hábiles manos estaban en muchos sectores de la industria, había hecho su primer dinero en los últimos meses de la República de Saló, de modo un tanto misterioso. Alguien, en los años calientes de la posguerra, había insinuado que consiguió apoderarse, gracias a la amistad con algunos jerarcas huidos, del oro de Dongo. Y Camillo Iaghi, que al final de la guerra había escapado a España para evitar complicaciones, al regresar, algunos años después, se querelló a diestro y siniestro, obteniendo la condena de los periodistas que habían difundido aquellas noticias. En ese momento comenzó su escalada hacia la riqueza: un ascenso vertiginoso que en el espacio de unos años le había llevado a la cima.


  Había empezado a dedicarse a los periódicos en los años setenta, cuando se viera obligado, por amistad hacia el propietario anterior, a comprar un periódico para salvarlo de la quiebra. Un favor no del todo desinteresado, desde el momento en que el amigo editor era el único que lo había defendido, en los años de posguerra, en virtud de una ideología común. Y era el único que poseía pruebas de sus trapicheos y que, en cualquier momento, hubiera podido arruinarle.


  Con el periódico, Camillo Iaghi había comprado también esas malditas pruebas, que se había apresurado a destruir. Después de aquel primer rotativo se había aficionado: poseer un periódico, aún local, significaba dar a conocer las propias ideas y, sobre todo, lanzar mudas advertencias a los políticos que pudieran ponerle trabas. Poseer varios periódicos, repartidos por las distintas regiones de Italia, significaba disponer de un poder todavía mayor, y Camillo Iaghi había adquirido pagándolas bien, todas las pequeñas casas editoras en situación de prequiebra. Por algún tiempo había mantenido a los directores en su cargo, pero tras una espera razonable los había reemplazado por su gente, auténticos «yes men».


  No todo había ido por buen camino. Algún político había fruncido el ceño y un periódico como L’Espresso le había dedicado una serie de informes envenenados. Iaghi no se había alterado. Había hecho llamar al redactor de los artículos y lo había contratado como director de uno de sus periódicos, ofreciéndole un sueldo de vértigo. Además, en los periódicos que lo atacaban había comprado páginas enteras de publicidad, reduciendo a juicios de lo más benigno incluso los de los periodistas más decididos a causarle daño.


  De vez en cuando, también es cierto, alguno le seguía atacando. Pero eran ataques a la violeta, que no perjudicaban en lo más mínimo su imagen de gran industrial.


  Ahora era él quien atacaba, desde las páginas de sus periódicos, a Maurizio Giardini. Y lo hacía únicamente porque Maurizio era su yerno y no le gustaba la manera en que trataba a su hija Ambretta. Pensar que había sido precisamente él, en el pasado, quien favoreciera ese matrimonio, invitando a Osvaldo y a Maurizio Giardini a su villa de Acapulco… ¿Quién hubiera podido pensar que Maurizio se revelaría como un calavera, hábil sólo para cortejar a mujeres hermosas y jugar al polo?


  También Ambretta tenía su parte de culpa, naturalmente. Unos meses después de la boda había descubierto el periodismo y se había lanzado a recorrer el mundo en busca de nuevos temas. Y viajaba con Lamberto, un joven fotógrafo que —Camillo Iaghi habría apostado cualquier cosa— era también su amante. Sin embargo, Maurizio había empezado a engañarla antes aún, incluso durante la luna de miel, cuando se había llevado a la cama a una bailarina brasileña y Ambretta había vuelto a Italia, a su villa de Bolonia, para llorar sobre el hombro de su padre.


  Esa noche, cuando recibió la llamada de Maurizio, el cavaliere del trabajo Camillo Iaghi no se sorprendió.


  —Me gustaría que nos viésemos —le había dicho Maurizio, con voz nerviosa.


  Iaghi le había dado largas.


  —La semana próxima estaré en Milán…


  —Por favor, tendría que verle enseguida. Es una cuestión de la máxima importancia.


  —¿Los artículos que estoy publicando sobre ti?


  —No sólo eso. El motivo es mucho más serio.


  —De acuerdo. Ven a Bolonia mañana por la mañana. Te espero en mi despacho a las diez. No podré dedicarte más que media hora.


  Camillo Iaghi recibió a Maurizio a las diez y media, después de una larga antesala. Para Maurizio era difícil sonreír al estrechar la mano de su suegro que lo tuteaba y lo trataba con humillante condescendencia. Lo consiguió, pero a regañadientes.


  —¿Cómo está Ambretta? —preguntó, después de sentarse en el acogedor sillón de cuero frente al escritorio de su suegro.


  —Bien, creo. Hablé con ella la otra noche.


  —¿Está en Italia?


  —No. Me telefoneó desde Nairobi. Se marchaba al parque nacional de Serengeti para hacer un reportaje sobre los últimos leones. —El hombre calló, encendió un puro y prosiguió, sonriendo con ironía—. ¿A qué se debe tanto interés por mi hija?


  —Le recuerdo que también es mi mujer.


  —Me gustaría que tú también te hubieras acordado, en el momento oportuno. ¿Ahora qué quieres de ella?


  —Debo verla. Lo antes posible.


  —¿Ha vuelto de repente la pasión?


  —Ni en sueños. Pretendo divorciarme.


  —También ella lo quiere. Mañana mismo podemos poner en marcha la tramitación.


  —No es lo que pensaba. Necesito el divorcio inmediatamente. Y puesto que en Reno se puede obtener en un día…


  El hombre se puso tenso.


  —¿Tienes otra mujer, Maurizio?


  —Sí, igual que Ambretta tiene otro hombre. Es inútil jugar al escondite.


  —Es posible que así sea. Sin embargo, no hay duda de que ella no está tan ansiosa por recuperar su propia libertad.


  —Pero yo sí. Y puesto que tengo prisa…


  —Ambretta podría incluso avenirse —lo interrumpió el hombre—, con la condición de que tú estés dispuesto a asignarle cierta suma.


  —Naturalmente le pasaré la pensión alimenticia que acordemos.


  Iaghi apagó furiosamente el puro en el voluminoso cenicero de plata.


  —¿Qué te has creído? ¿Que podrás apañártelas con una limosna de unos millones?


  Maurizio se puso en pie de un brinco.


  —Cavalier Iaghi, no creo que tenga necesidad de mi dinero.


  —No, pero debes aprender a vivir. Eres tú quien quiere la libertad y la quieres enseguida. Por ello has de pagar.


  —¿Cuánto?


  —Veinte mil millones de liras. Creo que Ambretta podría conformarse con esta suma. Una satisfacción, se entiende. Depositada en una cuenta corriente personal. Cuando la operación esté concluida, Ambretta irá contigo a Reno. No antes.


  —¿No le parece que exagera?


  —Yo miro por los intereses de mi hija. Tú eres solvente hoy, pero quizá no lo seas mañana. La operación que pretendes llevar a cabo en la Bolsa es muy arriesgada. Podrías quedarte en cueros.


  —Es una operación que deseaba mi tío Leo…


  Camillo Iaghi denegó con la cabeza.


  —Muchacho, no confundamos el oro con el oropel. Tu tío es una cosa y tú, por desgracia para ti, otra.


  —Jamás le he dado permiso para llamarme muchacho.


  —Escucha, muchacho. Eres tú en este momento quien tiene necesidad de mí. Por eso te llamo como me place. Si no te va, allí está la puerta. Ya he perdido demasiado tiempo…


  Viéndose vencido, Maurizio bajó la cabeza:


  —Está bien, llámeme como quiera… Ambretta no es el único tema del que quería hablarle.


  Iaghi miró el reloj sin ocultar un ápice su disgusto.


  —¿Por qué? ¿Hay algo más?


  —Querría discutir sobre esa campaña de desprestigio que sus periódicos están lanzando contra mí. Creo que sería conveniente que acabase.


  —Ahora eres tú quien me falta al respeto. ¿Cómo puedes pretender enseñarme lo que puedo o no puedo publicar en mis periódicos?


  —Era sólo un favor lo que le estaba pidiendo. En el fondo no somos precisamente dos extraños.


  —Es verdad, y justamente por ello pretendo ayudarte. Suspenderé mis artículos sobre la Giardini Financiera con una condición.


  —¿Qué condición?


  —Que vuelvas con Ambretta. Y que te quedes con ella para siempre, como un auténtico marido. Como para todos los hombres de mi generación, la familia es importante. Saberos separados es un dolor continuo.


  —¿Cree que Ambretta aceptaría?


  —Ambretta hace lo que le digo. Si le mando que vuelva contigo, que se comporte como una buena esposa, ella obedecerá inmediatamente. Podría conseguir que os vierais aquí mañana mismo. El tiempo de ponerme en contacto con ella. Y te ayudaría incluso en tu nueva iniciativa financiera. Sé que no te será fácil hacerte con dinero fresco.


  —Increíble…


  —¿Qué has dicho?


  —Que es increíble. Usted sabe perfectamente que yo y su hija nos detestamos cordialmente, y aun así querría vernos nuevamente juntos…


  —No te he pedido tu opinión. Espero tu respuesta. Enseguida.


  Por una fracción de segundo Maurizio se sintió tentado. El apoyo del suegro, con sus enormes capitales, podía representar el triunfo de su iniciativa. Habría resuelto los problemas, las dificultades. Y después, con el tiempo, siempre podría deshacerse de Ambretta. Pero la imagen del rostro de Betta ahuyentó de su mente cualquier otro pensamiento. Era a Betta a quien quería, y la quería enseguida. Cada hora de separación le pesaba como una hora de atroz tortura.


  —Lo siento —dijo—. No volveré con Ambretta.


  —Entonces prepárate a pagar los veinte mil millones. Y a soportar todos los ataques que tengo intención de lanzarte desde mis periódicos.


  —Mañana mismo haré acreditar en la cuenta de su hija los veinte mil millones. Usted ocúpese de que vaya a Reno.


  Bruscamente dio la espalda al suegro y salió.


  Había obtenido lo que quería, aunque a un alto precio, pero estaba descontento: sabía que había tenido la fortuna al alcance de la mano y que la había dejado escapar.


  No había tiempo para las recriminaciones. Ahora el dinero que necesitaba era mucho: treinta millones de dólares para financiar a Makkouri y veinte mil millones de liras para comprar su libertad.


  Por suerte estaban las tías. Serían ellas las que le proporcionaran el dinero que necesitaba.
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  Una semana más tarde Maurizio llegaba a Reno, donde Ambretta le esperaba desde la noche anterior. Sus respectivos abogados habían dispuesto los trámites burocráticos del divorcio, por lo demás reducidos al mínimo, y ahora sólo faltaba la firma de los dos interesados.


  Para Maurizio no había sido fácil ser puntual a aquella cita.


  Al regresar a Marbella había encontrado a Betta bien de salud pero extrañamente ensimismada, como si su cabeza estuviera en otra parte. Cuando había querido hacer el amor, ella se había tumbado enseguida en la cama, ofreciendo el cinturón de castidad a la llave mágica, pero el suyo había sido un coito sin goce. Y, sobre todo, sin ninguna participación por su lado.


  Preocupado, Maurizio se había dirigido al doctor Mendoza, quien le había tranquilizado diciéndole que la desgana de su novia se debía únicamente a los antibióticos y tranquilizantes que le había prescrito para combatir los efectos de la insolación.


  Luego había llegado Makkouri y Maurizio ya no había tenido materialmente tiempo para estar con su prima.


  Makkouri estaba entusiasmado con la operación que tenían en curso. Todo marchaba perfectamente: los fondos depositados por Maurizio en su cuenta secreta habían ido a parar a las manos adecuadas y, de allí a pocos días, el material nuclear para entregar al coronel libio estaría disponible.


  A todo esto Maurizio había tenido que ocuparse del transporte de la valiosa mercancía. La operación, obviamente, debía realizarse en el más absoluto secreto y Maurizio había tenido que anular todos los contratos de una nave de la Inter Oceans para ponerla a disposición de Makkouri. Además, para no despertar sospechas, se había visto obligado a organizar un transporte de cereales de Luisiana a Jordania, trabajando bajo las más completas pérdidas. Ahora, mientras la nave estaba cargando los cereales en un puerto del Mississippi, Makkouri estaba dando los últimos toques a la operación: el embarque del material nuclear se realizaría de noche, frente a las costas de San Diego, fuera de las aguas jurisdiccionales. Y Maurizio había tenido que convencer al capitán de la nave, a base de dólares, para que realizara aquella operación tan a las claras fuera de la ley.


  La noticia de que Maurizio tendría que ir a Reno para el divorcio, precisamente en medio de la operación, había molestado sobremanera a Makkouri, que no entendía cómo un hombre podía poner en peligro una operación de mil millones de dólares por los bonitos ojos de una mujer. La última vez, la noche antes, se habían visto en Nueva York, en la suite de costumbre del Waldorf Astoria, y Makkouri había pedido más dinero, a lo que Maurizio se había negado por la sencilla razón de que ya no le quedaba nada. Había invertido todo en la operación de Makkouri y en las gestiones para obtener el acuerdo de Ambretta para el divorcio. Para ir tirando hasta que Gaddafi pagase, había tenido incluso que recurrir a las exhaustas arcas de su padre.


  Ambretta se presentó puntual a la cita ante el tribunal de justicia de Reno. Maurizio, que no la veía desde hacía años, se dio cuenta de que estaba cambiada. En la época de su matrimonio ella era una muchachita tímida, temerosa de todo, mientras que ahora tenía frente a él a una mujer segura de sí misma, bronceada y elegante, que sostenía con divertida ironía su mirada.


  Salió airoso con una broma.


  —¿Cómo están tus leones?


  —Bien, aunque han quedado pocos. ¿Y tus mujeres?


  —Querrás decir mi mujer.


  —No me digas que te has vuelto fiel…


  —Más pronto o más tarde, todo cambia.


  —Me alegra por ti. ¿Quién es?


  —La conoces. Es mi prima Betta.


  —¿Esa mocosa?


  —Mira que ha crecido. Ya no es una niña.


  —Ya lo creo. Ésa te traerá dolores de cabeza.


  —¿Es un augurio?


  —No. Es una constatación. Por lo que a mí me toca, querría que lograses ser feliz, al menos una vez.


  La formalidad de la firma se resolvió en pocos minutos y los dos ex cónyuges volvieron a sentirse libres.


  Maurizio estaba incómodo:


  —Bueno, adiós. Te deseo buena suerte.


  —¿No me invitas a almorzar? Las ceremonias me despiertan el apetito. No habrás olvidado que cuando nos casamos, en el banquete nupcial me puse como un trompo.


  Maurizio sonrió.


  —Es verdad. Hasta me avergoncé de ti.


  —Bueno, no sucederá más. Ahora soy mayor y he aprendido buenos modales. No te haré quedar mal.


  —¿Ya has elegido el restaurante?


  —No. ¿Por qué no hacemos una cosa que no hemos hecho nunca? ¿Por qué no vamos al McDonald, como dos estudiantes sin blanca?


  Pocos minutos después estaban mordisqueando dos enormes hamburguesas.


  Maurizio habló con la boca llena.


  —A propósito de lo que me has dicho antes sobre los estudiantes sin blanca, no sabes lo cerca de la verdad que estabas.


  —¿Quieres hacerme creer que estás a dos velas?


  —Así es. Los veinte mil millones que tu padre me ha obligado a desembolsar me han dado el golpe de gracia. En especial en un momento como éste.


  Ambretta se puso seria.


  —Si te hubieras dirigido directamente a mí, en vez de correr a ver a mi padre, el divorcio te lo habría concedido gratis.


  —Siempre he sabido que no mueves ni un dedo sin el consentimiento del viejo…


  —Ya te lo he dicho. Me he vuelto mayor.


  —Te has vuelto más guapa, si de eso se trata.


  —Ya… Mucha gente me lo dice.


  —¿Te volverás a casar tú también?


  Ambretta se echó a reír con una risa histérica, nerviosa.


  —Por el amor de Dios, no. Me ha bastado con una vez.


  —¿Tienes un hombre?


  —Sí, pero no le amo. Me sirve sólo en la cama. En el fondo yo soy fiel, al menos de corazón.


  Ahora Ambretta, de nuevo seria, le acariciaba la mano. Maurizio la miró y leyó en sus ojos una profunda melancolía, un dolor que venía de muy lejos.


  De golpe lo entendió: aquella mujer lo había querido de verdad, y sólo lo había querido a él. Y todavía lo amaba: eso era lo que le decían sus ojos, la caricia de su mano, su actitud excesivamente desenvuelta para resultar natural. Y él, quizá, se estaba equivocando de medio a medio. Tal vez sólo con Ambretta podría haber realizado sus proyectos de vida y trabajo. Pero era demasiado tarde: la imagen de Betta aparecía insistentemente en sus pensamientos, y era una imagen dominante, que acababa con todas las demás.


  —Ambretta… —empezó sin saber qué añadir.


  La mujer retiró de golpe la mano de la suya y se echó de nuevo a reír:


  —No caigamos ahora en sentimentalismos. No tendríamos ni tiempo. Yo tengo mis leones y tú a tu hermosa primita. No podemos hacerles esperar.


  Quiso pagar ella la cuenta, antes de despedirse con un enérgico apretón de manos. Maurizio, después de verla desaparecer por la puerta, se sentó otra vez.


  En aquella enorme sala que apestaba a carne quemada y a humo se sintió profundamente infeliz, descontento consigo mismo. Miró a un chico que, en una mesita de la esquina, atacaba concienzudamente su hamburguesa, y lo envidió. En el fondo le hubiera gustado ser como aquel chico, sin pasado y con un futuro larguísimo ante él.


  La ciudad, afuera, le ofrecía infinitas posibilidades de distracción. Lujosas casas de juego, a pocos minutos en taxi, y call-girls guapísimas, dispuestas a satisfacer cualquier capricho. Repartiendo algunos dólares en propinas hasta hubiera conseguido encontrar una buena dosis de coca, pero en aquel momento no tenía ganas de nada. La única cosa que hubiera deseado —y que seguramente no habría conseguido— era la posibilidad de no levantarse ya de aquella mesa, de no salir nunca más de aquel local mísero y ruidoso. Pero era un lujo que no podía permitirse. Demasiadas obligaciones le esperaban: Makkouri, que mientras tanto se había desplazado a San Diego, y Betta, que le aguardaba impaciente para la boda.


  Cerró lo ojos y a su mente cansada se asomaron todos los personajes de su futuro inmediato: además de Makkouri y de Betta, vio a Nanna que lo miraba con sus gélidos ojos. Vio a tío Leo, inmóvil como un vegetal en la cama del hospital. Vio a los dos tías, ambas con los ojos henchidos de un mudo reproche. Vio a la gente de la Bolsa de Milán, que le acechaba: una multitud expectante y cruel dispuesta a hacerle picadillo.


  Le despertó el camarero, un chico negro que le tocó el hombro.


  —Señor, ¿quiere tomar alguna cosa más?


  —No. Por el momento, no.


  —En tal caso debe dejar libre la mesa. Gracias.


  Maurizio, que en otras circunstancias la habría emprendido a patadas con él, se levantó pesadamente y anduvo cojeando hasta la salida. No sabía lo que le estaba sucediendo. Para recuperar las ganas de moverse, para vencer el deseo de coger una habitación en el hotel y dormirse profundamente, tuvo que ir a una farmacia donde un dependiente, por una propina de cien dólares, le dio sin receta un frasco de Plegine.


  El medicamento, engullido con un vaso de Jack Daniels puro, actuó sobre su sistema nervioso como un latigazo. De golpe desaparecieron las angustias y la melancolía. En determinadas circunstancias, era incluso mejor que la cocaína. Menos excitante, tal vez, pero sin duda más eficaz en el plano del rendimiento psicofísico.


  Llamó a Betta.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó.


  —Bien, ahora. No hago más que dormir.


  —El divorcio es cosa hecha. Puedes organizar la ceremonia de la boda.


  —Prefiero esperar tu regreso. ¿Cuándo te volveré a ver?


  —En tres, cuatro días como máximo. Y después no nos separaremos más.


  Esa misma noche, en San Diego, Makkouri lo recibió calurosamente. La pequeña y muda discordia de Nueva York estaba olvidada y el hombre de negocios levantino llegó al punto de interesarse, por pura cortesía, en el asunto del divorcio.


  —Todo está arreglado. América es realmente un gran país. Aunque su amigo Gaddafi no sea de mi opinión.


  —Gaddafi no es amigo mío. Es mi cliente, que no es lo mismo.


  —¿Cuándo considera que pagará?


  —Inmediatamente después de haber recibido la mercancía. Para él, realizar una transferencia de mil millones de dólares es como para nosotros pagar la cuenta del restaurante. No ha de hacer más que sacar algún barril extra de sus pozos de petróleo.


  —¿Cuándo podré materialmente estar en posesión de mi parte?


  —Una semana, diez días. La transferencia de capitales tan ingentes exige ciertas medidas de precaución, sobre todo si pensamos que todo tendrá que desarrollarse en el mayor de los secretos.


  —Ya entiendo —dijo Maurizio, esforzándose en ocultar una mueca de disgusto.


  Mueca que no pasó desapercibida a su interlocutor, quien comentó:


  —¿Tiene de verdad una necesidad tan acuciante de ese dinero?


  Maurizio fingió una indiferencia que no sentía.


  —No del dinero, amigo mío, sino de concluir la operación.


  Makkouri sonrió:


  —Haré que se aceleren los plazos de pago. Aunque con un personaje como el coronel nunca se puede estar seguro de nada.


  El embarque del material nuclear a bordo del barco de la Inter Oceans se realizó dos noches después, frente a las costas de San Diego. La operación concluyó sin el menor tropiezo y a Maurizio se lo notificó, por radio, el comandante.


  Ahora podía volver a Marbella. Se marchó con Makkouri, a bordo del avión particular del hombre de negocios árabe. Quien, durante todo el viaje, no hizo más que tranquilizarle: al cabo de pocos días la mercancía sería descargada en un puerto militar libio e inmediatamente después el coronel ordenaría el pago.


  Llegó a la villa en plena noche y corrió a la habitación de Betta. Su novia no estaba y la cama se hallaba intacta.


  Presa de un oscuro presentimiento la buscó por el parque, en el borde de la piscina, en la glorieta, en el invernadero. No la halló.


  Sin importarle la hora, sacó de la cama a todo el servicio. Fue Gabriel, el mayordomo, quien respondió:


  —La señora salió ayer noche, sin avisar previamente.


  —¿Llevaba consigo algo de equipaje?


  —No, en absoluto.


  —¿Había alguien esperándola?


  —Yo no vi a nadie.


  Gabriel dirigió una mirada interrogativa a los demás criados, recibiendo como respuesta escuetas negativas.


  Maurizio insistió:


  —¿Había salido otras veces?


  —No, señor. La señora no había salido nunca.


  —¿Se encontraba bien?


  —Sí, señor. Parecía completamente restablecida. Por ello no nos hemos preocupado. Pensamos que querría dar un paseo.


  —Idiotas…


  El mayordomo bajó la cabeza y Maurizio dejó que él y los demás volvieran a la cama. Él, en cambio, a pesar de la repentina fatiga que le invadió, se quedó levantado. Se sentó en una tumbona al borde de la piscina, en un punto desde el cual podía controlar la verja de entrada, y esperó, fumando un cigarrillo tras otro.


  No tenía ganas de nada, ni siquiera de beber o de comer. Lo único que deseaba era que Betta volviera y lo cogiera de la mano, mirándole a los ojos.


  La esperó durante horas, mientras el cielo pasaba de la oscuridad de la noche a la claridad del día. Sólo cuando el sol apareció en el cielo y le hirió con sus crueles rayos, se levantó y se encaminó balanceándose hacia la casa.


  No sabía qué pensar, aunque en su interior siempre había sabido que un día u otro Betta se marcharía sin mediar palabra, sin una explicación. Pese a las promesas de amor que le había hecho. Y pese al cinturón de castidad electrónico que le había impuesto.


  Quién sabe si volvería, antes o después, sin una palabra de explicación. Mejor todavía, volvería con toda seguridad, una vez agotada la vena emocional que le había puesto alas en los pies, pero Maurizio no podía esperar ese momento. Como no podría, una vez casados, vivir con el eterno miedo de que un día u otro se marchase.


  Desde su despacho llamó a todos los amigos de Marbella, para preguntar si alguien la había visto. Sólo recibió respuestas negativas, pero también se enteró, a través de muchos conocidos, de que Betta había fijado la fecha de la boda para la primera semana de agosto e incluso había enviado algunas invitaciones para la fiesta que sucedería a la ceremonia.


  Maurizio no lo entendía: si Betta había programado con tanta exactitud su inmediato futuro, ¿por qué se había ido sin dejarle ni siquiera dos líneas? Le asaltó la duda atroz de que hubiera sido víctima de un accidente, arrollada quizá por un loco al volante en estado de embriaguez. Telefoneó a la policía y a todos los hospitales de la zona, recibiendo respuestas tranquilizadoras: Betta no había tenido ningún accidente. Se sintió aliviado. Al menos no estaba muerta, ni herida. Pero quedaba el interrogante destinado a crecer con el paso de las horas: ¿por qué se había ido? ¿Y adónde?


  Quizás, antes de unirse definitivamente a él, había querido ver por última vez a alguien, quizás a un hombre al que había amado… Ese pensamiento sumió a Maurizio en un ataque de celos. Con los ojos de la imaginación vio a la mujer que amaba en brazos de otro. La vio reírse a sus espaldas, mostrando al otro el cinturón de castidad e invitándolo a que se lo quitase, en un juego de amor diferente y excitante.


  Comprendió, al fin el verdadero motivo de la melancolía y la depresión que le habían asaltado en Reno, haciendo que deseara enviarlo todo a paseo para convertirse en un hombre común, confundido entre la multitud. Había sido un presentimiento, la intuición de la huida de Betta.


  En un último intento llamó a Monza. Quizá Betta había vuelto con su madre, para sincerarse con ella, para comunicarle sus proyectos… No era el tipo de mujer que pudiera hacer algo semejante —siempre se había desentendido de su madre y de la familia en general—, pero valía la pena intentarlo.


  La respuesta de Ariel fue precisamente la que Maurizio se esperaba: ni sombra de Betta.


  De repente, tras esta enésima tentativa frustrada, se recuperó de su torpor. Tenía que reaccionar, luchar con todas sus fuerzas sin dejarse arrastrar por la melancolía. Más pronto o más tarde, Betta volvería. Y si no era así, ya se encargaría él de hacerla volver, por las buenas o por las malas. La gente no desaparece así, sin dejar rastro. Se dirigiría a una agencia de investigación privada, removería cielo y tierra para encontrarla, sin reparar en gastos, y la trataría con dureza, para hacerle entender, de una vez por todas, quién era el amo.


  Reanimado por un par de vasos de Jack Daniels, se afeitó y se duchó. Enseguida se sintió mejor. Llamó a Milán, a la agencia de investigación que hacía trabajos para la Giardini Financiera, y concertó una cita con el titular, haciéndole prometer que iría a su encuentro en Marbella con el primer avión.


  Estaba saliendo de la villa para darse un chapuzón en la piscina cuando sonó el teléfono. Era Dick Tanner, desde Nueva York, que le comunicaba que, tal como estaba previsto, la sociedad de transportes especiales de Minneapolis había sido absuelta.


  —Desde este momento la empresa vale cuarenta millones de dólares —concluyó Dick, eufórico.


  —Y tú eres el presidente, amigo. Te confío la dirección de los negocios. Buen trabajo.


  —No te preocupes. Haré de ti un hombre todavía más rico.


  Maurizio se restregó las manos: algo empezaba a marchar. Y en breve Betta estaría otra vez a su lado, dócil y enamorada.


  La melancolía había desaparecido. Perdonaría a Betta aquella primera escapada, pero dejaría claro que eso no iba a repetirse nunca más. Aunque tuviera que recluirla en una habitación, como a una castellana infiel de la Edad Media.
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  Betta ignoraba cuál era el verdadero motivo que le había inducido a marcharse. De hecho aquella noche, pocas horas antes del regreso de Maurizio, había salido de la villa sólo para pasear en rigurosa soledad.


  Seguía encontrándose mal. La fiebre y el dolor de huesos habían desaparecido, pero le habían dejado en el cuerpo y en la mente una gran debilidad. Sobre todo en la mente. Era como si su cerebro, habitualmente tan despierto, se encontrara envuelto en una nube de algodón. Una extrañísima sensación de abandono que le hacía olvidar hasta las cosas más sencillas y le hacía sentirse mal, como si estuviese perdiendo su propia identidad. Como cuando esnifaba demasiada coca, aunque entonces era diferente: sabía que ese efecto de aturdimiento duraría apenas unas horas, y después todo volvería a ser como antes. Y sabía, sobre todo, a qué se debía esa sensación de ausencia total. Ahora, en cambio, no lograba explicársela, y eso era precisamente lo que le inquietaba.


  De manera particular le sorprendía no tener ningunas ganas de sexo. El sexo siempre lo había sido todo para ella. Incluso cuando había estado enferma, cuando había tenido fiebre alta por alguna gripe, el deseo de hacer el amor había sido más fuerte que todo lo demás. Ahora, en cambio, se sentía fría como un bloque de mármol. Veía las miradas que Pablo le lanzaba mientras trabajaba en el jardín, comprendía los mensajes que encerraban aquellas miradas, suplicándole que volviera al invernadero para deleitar a sus amigos y a él, pero no tenía ningún deseo de responder. A lo mejor se estaba volviendo frígida. A lo mejor la presencia de aquel ridículo cinturón de castidad la estaba condicionando hasta el punto de hacerle olvidar los placeres del sexo. Se lo quitaría en cuanto pudiera, al cuerno con Maurizio.


  Anduvo más de media hora, en el silencio de la noche. Las discotecas iluminadas y llenas de gente, de música y de colores estaban del otro lado. Betta se mantuvo a distancia: no tenía ganas de ver a nadie, y esto era también señal de que algo no funcionaba. No se percató siquiera de que un Porsche Targa la seguía a marcha lenta. Se detuvo sólo cuando oyó que una voz femenina, con fuerte acento alemán, la llamaba.


  —Perdona, rubita… ¿Puedes pararte un instante?


  Betta se dio la vuelta, mientras caminaba, y vio que al volante del coche había una hermosa mujer de unos treinta años, de cabello rubio y corto y de rasgos marcados.


  Betta habló en alemán.


  —¿Necesita alguna información?


  —Sí, sólo una. Pero se trata más bien de simple curiosidad. ¿Qué haces paseando tan sola? ¿Quieres que te lleve?


  —Para ser franca, desearía estar sola.


  —¿Entonces tengo que irme?


  Betta permaneció unos instantes indecisa, como si estuviera sopesando los pros y los contras de la situación, luego abrió la portezuela del Targa y se sentó junto a la mujer.


  —Está bien. Llévame.


  —Estoy contenta de que te hayas decidido. ¿Adónde quieres ir?


  —A ningún lado. Donde tú quieras.


  Dieron vueltas un buen rato, a poca velocidad, por las calles de Marbella. Betta supo que la amable mujer que le había ofrecido acompañarla se llamaba Jutta y venía de Dusseldorf, donde dirigía un laboratorio de informática. Que además fuera lesbiana no tuvo necesidad de decirlo: se leía en su cara.


  Betta no dijo su nombre y la otra tampoco se lo preguntó. Se limitó a pasearla arriba y abajo, hablando de cosas intrascendentes y acariciándole de vez en cuando los muslos. No tenía prisa, no quería llevársela enseguida a la cama.


  Cuando se detuvieron a pocos pasos del mar, Jutta cogió la mano de Betta y la miró a los ojos.


  —Me gustas mucho. Eras guapa y cariñosa.


  —¿Quieres hacer el amor conmigo? —preguntó brutalmente Betta.


  —Sí, pero no enseguida. Voy camino de Francia y me gustaría llevarte conmigo. ¿Estás libre?


  —Como el aire —mintió Betta.


  —¿Podrías salir incluso ahora mismo?


  —El tiempo de ir a casa y coger el pasaporte.


  La perspectiva de dejar Marbella le excitaba. No había renunciado a la idea de casarse con Maurizio —ya había puesto en marcha los preparativos de la boda—, pero antes de volverle a ver quería concederse unos días de libertad. No temía la reacción de Maurizio: estaba segura de él. Enamorado locamente, no tendría inconveniente en perdonarla.


  Pidió a Jutta que aumentara la velocidad. Ahora que había decidido la fuga no quería perder tiempo. Existía el riesgo de que Maurizio volviera de un momento a otro y no quería que la detuviese.


  Jutta la esperó ante las rejas de la villa, con el motor encendido. Betta apareció unos minutos después. En la mano sostenía solamente un bolso conteniendo el pasaporte y algunos billetes.


  —¿Nada de equipaje? —le preguntó Jutta, apretando el acelerador.


  —Nada de equipaje. Me gusta viajar ligera.


  —¿Quién vive en esta villa? ¿Tus padres?


  Betta mintió nuevamente:


  —No, sólo soy la camarera. Pero hacía mucho que había decidido marcharme.


  Maurizio llegó poco después y no encontró a Betta por diez minutos.


  Viajaron durante algunas horas, en silencio. Jutta conducía bien, con seguridad y a gran velocidad.


  Diez horas después, pasada la frontera, se detuvieron en un pequeño hotel.


  Jutta se rió cuando vio el cinturón de castidad.


  —Esto es un artilugio que cuesta mucho —comentó—. No creo que una simple camarera…


  —De acuerdo, te he dicho una mentira —admitió Betta—. Soy una hija de papá. Y este trasto me lo colocó mi padre cuando descubrió que estaba enrollada con su chófer. Es un monstruo.


  —¿Quieres que te libere de él?


  —Te estaría muy agradecida.


  Para Jutta, un cerebro gris de la electrónica, fue un juego sacarle el cinturón de castidad. Miró con interés el artilugio y comentó:


  —No obstante, es ingenioso. Podría patentarse y producirse a escala industrial. Supondría un montón de marcos.


  —¿Estás pensando en negocios, ahora?


  —Yo soy una mujer de negocios.


  —¿También en este momento?


  —No. En este momento sólo soy una mujer enamorada. De ti.


  Jutta atrajo hacia sí a Betta y la besó en la boca. Betta se abandonó completamente. Continuaba sin sentirse muy bien, con la cabeza en una nube de algodón que cada vez se hacía más espesa, pero los besos y las caricias de Jutta le producían una agradable sensación de bienestar.


  Por primera vez en su vida no tomó parte activa en el juego amoroso, limitándose a soportar pasivamente las iniciativas de la otra. Sonrió cuando la vio tomar de la maleta un grueso pene de plástico y atárselo al bajo vientre.


  —Veo que has pensado en todo —comentó.


  Jutta sonrió:


  —Nunca dejo nada al azar y cuando me marcho lo organizo todo lo mejor posible.


  —A la alemana, vaya.


  —Sí. A la alemana.


  Aun cuando el voluminoso objeto, manejado con tino por la otra, la penetró, Betta permaneció inerte. Le gustaba hacer el amor con aquella mujer enérgica e inteligente, pero, a fin de cuentas, hubiera preferido seguir sola. Y también esto era extraño: ni siquiera en los días más aciagos, cuando se sentía abatida, había logrado permanecer fría haciendo el amor, ya fuera con un hombre o con una mujer. Siempre había necesitado muy poco para desatarse y pasar, al final, a tomar la iniciativa. Aquella vez, en cambio, no saltaba ninguna chispa, aunque era agradable dejarse besar y manipular.


  Después de hacer el amor Jutta se adormeció. Betta, por el contrario, permaneció despierta, sintiéndose cada vez más ausente, más ajena. No podía permanecer quieta. Tenía que hacer algo, moverse, como si dando vueltas pudiera ir en busca de su propia mente que la estaba abandonando. Se vistió silenciosamente, mientras Jutta seguía durmiendo con el grotesco pene de plástico colgando de la barriga.


  Antes de marcharse cogió las llaves del Porsche. Quería ir a la Costa Azul en busca de algún amigo de antaño, que quizá le ayudara a encontrarse de nuevo a sí misma.


  Condujo con prudencia, sintiéndose poco segura. En Marsella, para no correr riesgos, abandonó el vehículo en una callejuela del puerto: a esa hora Jutta habría denunciado sin duda su desaparición y el robo del coche y era mejor no arriesgarse a que la policía la detuviese.


  Un taxi la llevó hasta Montecarlo. Anduvo por las calles iluminadas, recorrió los paseos que tan bien conocía, y casi no los reconoció. No lograba entender qué le estaba sucediendo. Su mente funcionaba a ráfagas: en algunos momentos estaba muy lúcida y sabía lo que debía hacer, y un momento después se había olvidado de todo y tenía la impresión de vivir como en un sueño, en una larga pesadilla sin fin.


  Se detuvo ante la entrada del gran casino. Un joven que salía de la casa de juego la saludó con una amplia sonrisa, pero Betta no lo reconoció. Y sin embargo, no era una cara nueva: con aquel hombre, tiempo atrás, se había ido a la cama, e incluso se había divertido, pero no conseguía ponerle nombre, ni situar el recuerdo en un marco preciso.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó el hombre, preocupado.


  —Sí, estoy bien.


  —¿Quieres que te acompañe a algún lado?


  —No. Eres muy amable pero estoy esperando a un amigo.


  El otro se fue, perplejo. Recordaba cada detalle de sus anteriores encuentros. Recordaba la furia erótica de Betta, que le había dejado extenuado. Recordaba su absoluta falta de pudor y el refinamiento de sus jueguecillos eróticos. Le hubiera gustado jugar una vez más, pero su comportamiento lo desconcertaba. Tal vez había abusado de la droga, mejor dejarla estar.


  Betta caminó un buen rato ante el casino, manteniéndose a distancia del severo portero que ya la había mirado un par de veces sin ocultar su desaprobación.


  Cada vez estaba peor. Su estado de confusión aumentaba progresivamente y volvía a sentir un agudo dolor en todos los huesos del cuerpo. Por suerte, además del pasaporte, se había traído algún medicamento. Entró en un café, no muy alejado del casino, y tomó dos pastillas analgésicas, zampándose un whisky doble. Se sentó en una mesita, esperando que la medicina hiciera su efecto.


  Ahora tenía la impresión de estar soñando. Vio a un hombre sentarse a su lado. Se vio a sí misma, como enajenada, respondiendo a sus sonrisas y replicando a sus chistes. Se vio a sí misma incorporarse, salir del local, seguir al hombre hasta su coche, un Ferrari rojo.


  Pocos minutos después se encontró, junto al hombre que jugaba, en la deliciosa salita del casino de Beaulieu. El tipo jugaba fuerte y ganaba sin parar.


  —Quédate junto a mí —le dijo a Betta—. Me traes suerte.


  Betta se hizo sitio a su lado y siguió dándole suerte. Pero muy pronto se hartó y se levantó de golpe.


  El hombre, creyendo que se aburría y que también quería jugar, puso en su mano numerosas fichas de mil francos.


  —Ve a apostar a otra mesa —le recomendó—. No quiero que juegues contra mí.


  Pero Betta no tenía ganas de jugar. Mientras su ocasional amigo se engolfaba cada vez más en la partida, dejó caer las fichas en su bolso y salió de la sala de juego. Tenía necesidad de aire y movimiento. Se encontró de nuevo en el paseo iluminado, a poca distancia del mar, que rugía más abajo. El pequeño casino, iluminado por tenues reflectores, parecía falso, un blanco juguete de proporciones gigantescas, delicado como una torta de azúcar.


  De pronto, en la calurosa noche estival, le entraron ganas de zambullirse en el mar. Atravesando el breve paseo entre los árboles llegó a la cala, indiferente a las parejitas acarameladas aquí y allá y a los maricas que iban arriba y abajo, a la caza de potenciales presas.


  Se detuvo a orillas del mar. Ahora ya no tenía ganas de bañarse. Había sido una idea absurda que ya había descartado. Se quedó inmóvil incluso cuando las olas le lamieron los pies y los tobillos.


  El dolor de huesos había desaparecido gracias a la medicina, pero su mente estaba cada vez más lejos, perdida quién sabe en qué espacios siderales. Pero había dejado de preocuparse. Lo importante era que el dolor hubiera desaparecido, el resto no contaba. No sabía ya ni quién era. Si alguien le hubiera preguntado su nombre, o qué estaba haciendo en aquella pequeña playa, no habría sabido responder. ¿Pero era importante saber siempre el propio nombre? ¿No era mejor ignorar el propio pasado y no hacerse excesivas preguntas sobre el futuro? Cuando se dio cuenta de que estaba perdiendo el sentido era demasiado tarde para reaccionar. Intentó moverse, alejarse de aquellas olas que la mojaban cada vez más, pero no logró despegar las piernas de las rocas del arenal.


  Se deslizó a tierra con delicadeza, como en una película ralentizada, permaneciendo inmóvil, lamida por el mar.


  Alguien la había visto. Un chico y una chica que estaban haciendo el amor en el bosquecillo habían mirado con curiosidad aquella figura femenina que había surgido de la nada y se había detenido, en estática contemplación, ante la inmensidad del mar iluminado por la Luna.


  —Para mí que ésa lo ha perdido todo en el casino —había dicho la chica, pero él se había encogido de hombros; para una muñeca tan bonita perder no representaba nunca un problema, siempre encontraría a alguien dispuesto a financiarla.


  Había seguido mirándola, sin dejar de hacer el amor con su chica, porque aquella muñeca misteriosa le gustaba. Esperaba tan sólo que se quedara allí todavía un buen rato, para poder volver a buscarla después de llevar a su compañera al hotel en el que trabajaba como camarera. Cuando la vieron desplomarse, la chica gritó:


  —¡Dios mío…! ¡Se encuentra mal! ¡Tenemos que llamar a una ambulancia!


  —¡Cállate, idiota! —le increpó él.


  Miró a su alrededor, y cuando vio que nadie había observado la escena corrió junto a Betta, pero no se preocupó por ella. Le cogió de la mano el bolso y lo abrió: vio que contenía dinero y numerosas fichas del casino. Volvió junto a su compañera sosteniendo en la mano el bolso.


  —Sabía que no era una jugadora desafortunada. Mira aquí —dijo mostrándole el dinero y las fichas.


  La chica estaba asustada.


  —¿No vamos a hacer nada por ella?


  Él rió cínicamente.


  —Sí, la aliviaremos de su dinero. A ella no le sirve, pero a nosotros sí.


  —¿Y esa pobrecilla?


  —Alguien la encontrará y la llevará al hospital.


  —Tal vez tendríamos que hacerlo nosotros. Enseguida.


  —¿Para meternos en complicaciones? ¿Te has olvidado de que a esta hora tendrías que estar en el hotel y no en la playa conmigo? ¿Quieres que te despidan?


  —¿Y si muere?


  —Peor para ella.


  Dio el dinero a la chica y se quedó con las fichas. Había varios miles de francos, justo la cantidad que andaba buscando desde hacía tiempo para comprarse la moto nueva. No le sería difícil, al día siguiente, cambiarlas por dinero contante.


  —Ahora alejémonos de aquí —dijo cogiendo por el brazo a la chica.


  La acompañó velozmente al hotel en su desvencijada moto. Antes de irse a dormir a su casa de Niza, se detuvo en una zona deshabitada y arrojó al mar el bolso con el pasaporte.


  Decididamente había sido una buena noche para él. Contó rápidamente las fichas y poco le faltó para ponerse a gritar de alegría: eran más de cincuenta mil francos. Podría comprarse la moto y le quedaría algo para hacerse un buen viajecito, quizás a Italia. Pensó por un momento en la chica desvanecida en la playa. Tal vez hubiera podido hacer algo por ella: por ejemplo, telefonear anónimamente a la policía, dando indicaciones para que la encontraran enseguida y la trasladaran a un hospital. Pero no lo hizo: ¿para qué meterse en líos? Además, a esas alturas alguien ya la habría visto y se habría ocupado de ella. Mejor lavarse las manos y aprovechar aquel generoso regalo que le había caído del cielo.


  El problema era Mylene, su chica. ¿Y si llegaba a hablar? Con lo chismosas que son las mujeres, a ver si no iba a contar aquel extraño episodio a alguna compañera…


  No podía perder tiempo: a la mañana siguiente iría a verla y le impondría silencio. Puede que, para ganársela, le propusiera ir a Italia con él, con la moto nueva.


  Betta yacía aún en la playa, sin sentido. Alguien la había visto: un marica que paseaba y un borrachín empapado en alcohol hasta los ojos, pero nadie se había preocupado por ella. El marica porque no habría sabido cómo justificar su presencia en aquel lugar y el borracho porque para él, en el estado en que se encontraba, la visión de aquella mujer tumbada en la orilla era algo normal.


  Sólo con las primeras luces del día un empleado del casino, cuando se dirigía a su coche, la vio y llamó a la policía. Betta recobró el sentido tres horas más tarde, en el hospital de Niza. Al policía que la asaltaba a preguntas no le dijo su nombre. Calló también las circunstancias que la habían llevado a aquella romántica cala. Habló en francés, lengua que conocía muy bien, fingiendo una amnesia total. De hecho la cadena de acontecimientos estaba muy confusa en su mente. Sabía su nombre, naturalmente, pero todo lo demás estaba como envuelto en nubes de algodón que ocultaban los episodios, los últimos momentos de su vida. Sentía, en cierto modo, que debía quedarse sola, como si se avergonzase de dejarse ver así ante su familia, la cual, una vez advertida, se precipitaría en bloque a su lado. Sobre todo, no quería ver a su madre: no hubiera soportado el gesto de reproche que seguramente leería en su rostro.


  Aparentemente era la Betta de siempre, hermosísima, tierna y dulce con su rostro angelical. Habían sido muchos los enfermeros que, al pasar ante su habitación, se habían asomado para mirarla.


  —¿La ha agredido alguien? —le preguntó una vez más el policía.


  Betta sacudió la cabeza.


  —No. No sé lo que me ha pasado. No recuerdo nada. Déjeme en paz.


  El policía se fue, pero a Betta no la dejaron en paz. Llegaron los médicos, que le extrajeron sangre y la sometieron a todo tipo de exámenes clínicos. De los exámenes resultó que aquella paciente desconocida, tan joven y tan guapa, tenía el hígado destrozado y sufría una grave anemia. Era evidente el abuso de droga y alcohol, pero sólo el alcohol y la droga —por lo demás ni siquiera heroína— eran insuficientes para justificar un estado tan desastroso.


  Se estaba poniendo el sol cuando un médico de mediana edad, el rostro preocupado, entró en la habitación de Betta.


  —Quiero salir de aquí —dijo Betta—. Ahora me encuentro mejor.


  El médico sacudió la cabeza.


  —No podemos dejarla marchar, señorita. Usted ha de someterse a nuevos exámenes clínicos.


  —¿No cree que ya me han pinchado bastante?


  —No. Además, dentro de unos minutos saldrá para el hospital de Marsella.


  Con grandes esfuerzos consiguió sentarse en la cama.


  —¿Y si me negara?


  —No creo que le sea posible. Está bajo custodia. Hay dos gendarmes detrás de la puerta.


  Betta se dejó caer en la cama y se cubrió la cara con la sábana. Estaba tan alterada que el médico ordenó que le inyectaran un sedante.


  Cuando la subieron a la ambulancia para su traslado a Marsella, dormía profundamente. Y seguía dormida cuando la acomodaron en una pequeña habitación aislada del hospital. Se despertó sólo cuando otros médicos, todos ellos con el semblante preocupado, la sometieron a delicados exámenes.


  Más tarde, entrada ya la noche, estaba completamente despierta. Tan despierta como para oír las palabras que algunos médicos pronunciaban en la habitación contigua.


  Sobre todo una se le grabó profundamente en el cerebro. Una palabra terrible, evocadora de los monstruos de la desesperación y de la angustia.


  Sida.


  Sida: la nueva peste, la epidemia que, en el umbral del tercer milenio, estaba conduciendo de nuevo a la humanidad a las tinieblas de la Edad Media.


  Sida.


  Betta hubiera deseado llorar, gritar, arrancarse la piel a tiras, pero ni siquiera tenía fuerzas para alzar la mano. Permaneció inmóvil, cara a la pared, incluso cuando una enfermera le puso una inyección sedante. Nadie le diría nada, lo sabía: ahora ya no era un ser humano con identidad propia, con personalidad propia. Era sólo un número, un caso, como los apestados de las leproserías medievales.


  De modo que allí había ido a parar. Al infierno.


  Al infierno el mundo entero.
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  Maurizio estaba perdiendo la paciencia.


  En la villa de Marbella, en aquel verano tan distinto a los otros veranos de su vida, no podía hacer otra cosa que esperar. Y esperar nunca había sido su fuerte.


  Hacía ya una semana que esperaba noticias de Betta. Su agencia de investigaciones de Milán, a la que se había dirigido media hora después de haber descubierto la fuga de Betta, estaba constituida por personal de primerísima categoría. Hasta tal punto eficientes que menos de veinticuatro horas después de haberse hecho cargo del caso, lo habían descubierto todo. Mejor dicho, casi todo: que Betta, después de haberse aprovechado de que una turista alemana se ofreciera a acompañarla, le había robado el coche. Y que el coche había sido encontrado por la policía francesa en un callejón de Marsella e inmediatamente restituido a su legítima propietaria.


  Los descubrimientos se habían detenido aquí. Desde el abandono del Porsche en Marsella la chica parecía haberse esfumado.


  Una rubita que parecía responder a la descripción de Betta había sido detenida por la policía en una redada de drogadictos, y Maurizio había confiado en que se tratase de Betta. Pero había sido suficiente una llamada para que aquella esperanza se desvaneciera: la rubita era una menor de Imperia que había escapado de su casa hacía tres días.


  No habían llegado más pistas.


  Por otro lado Maurizio esperaba que Makkouri diera señales de vida con la liquidación. La entrega del material a las autoridades libias se había realizado en las fechas previstas y, según lo acordado, Maurizio ya hubiera debido recibir su parte. Maurizio y el poderoso hombre de negocios árabe se habían visto cada día. Juntos habían seguido las distintas fases, marcadas por frecuentes contactos por radio, del viaje de la nave de la Inter Oceans. Juntos, con gran satisfacción, habían confirmado la entrega del material transportado. Ambos habían lanzado un profundo suspiro de alivio: aunque todo se había dispuesto a la perfección y los oportunos sobornos se habían repartido entre las personas adecuadas, ninguno de los dos había ignorado las diversas dificultades que dicho viaje suponía. El problema no residía en las guardias costeras, ni en las aduanas, sino en los servicios secretos.


  Makkouri siempre se había declarado absolutamente convencido del total secreto en que se desarrollaba la operación, pero en este aspecto siempre existía el riesgo de que algo, aunque fuera un mínimo detalle, pudiera filtrarse. Y en este caso no habrían intervenido las aduanas, automáticamente exentas de responsabilidad, sino los servicios de seguridad: la CIA y el Mossad. Organizaciones misteriosas, que no habrían detenido la nave, ni arrestado a la tripulación. Habrían hundido el barco, después de haber dispuesto la recuperación del material de contrabando. Y las profundidades marinas habrían escondido para siempre las pruebas de la acción.


  Por ello, cuando un télex cifrado había comunicado a Maurizio que la carga había llegado a puerto, él y Makkouri habían destapado una botella de Romanee Conti valorada en seis mil dólares que el árabe tenía reservada para las grandes ocasiones. Y si aquélla no era una gran ocasión…


  Inmediatamente después Makkouri había salido para Trípoli, a bordo de su jet privado.


  Había regresado al día siguiente y Maurizio, que lo había ido a esperar al aeropuerto, había corrido a su encuentro, cojeando visiblemente. Como siempre que se sentía inseguro.


  —¿Todo bien? —había preguntado al árabe, estrechándole la mano.


  —Todo bien —había respondido el libio.


  —¿Ha pagado?


  El gran mediador de negocios había asentido, arqueando las cejas. Tras el acuerdo inicial, hasta ese momento no habían vuelto a hablar de dinero. A cierto nivel, era algo que nunca se hacía, y Maurizio se dio cuenta de que había cometido un error.


  En este punto, tanto daba insistir.


  —¿Ha pagado? —repitió, acompañando a Makkouri al helicóptero que lo conduciría a la villa.


  Makkouri sonrió:


  —Sin duda, mi joven e impaciente amigo. Hoy mismo sus expertos examinarán el material y mañana por la mañana la suma se acreditará en mi cuenta cifrada de Zurich. Una cuenta nueva, naturalmente, registrada como una sociedad inmobiliaria australiana. Nada que pueda relacionar la operación con mi persona.


  Ahora Maurizio estaba lanzado: no le importaba en absoluto el buen hacer.


  —¿Y cuándo —espetó— recibiré mi parte?


  —En cuanto el banco me comunique el ingreso. Lo cual hará, se entiende, mediante un télex de Sydney.


  —¿Cuántos días, en concreto?


  —Cuatro, cinco. Como máximo una semana. ¿Le parece bien así?


  —Sí, muy bien.


  —Y ahora, amigo mío, basta de discutir de negocios. Según un proverbio muy conocido en mi tierra, cuanto menos se habla de dinero más se posee. ¿Le parece acertado?


  —Muy acertado. No se hable más de ello.


  Así había empezado la espera. Una espera extenuante, hecha de continuas angustias. Para Maurizio esos quinientos millones de dólares no representaban sólo una sustanciosa cantidad de dinero que le habría permitido vivir sin problemas hasta el fin de sus días. Para él, en su nueva perspectiva, representaban la savia indispensable para que la Giardini Financiera pudiese sobrevivir, a despecho de todas las eventuales barreras, a despecho de las tempestades financieras que, en el mundo de los negocios, estaban siempre al acecho. Ante cualquier cosa que pudiera suceder, ante cualquier cosa que maquinaran los gnomos de la Bolsa para frenar su ascensión, él, con medio millón de dólares, podría hacer frente a sus ataques y, al final, salir vencedor de la contienda.


  Él, Maurizio Giardini, que hasta ahora había vivido a la sombra de su poderoso tío, demostraría al mundo entero que también sabía caminar sobre sus propias piernas. Aunque, por desgracia, sólo tuviera una. Pero el poder, una vez alcanzado, también borraría de su espíritu aquel complejo de inferioridad. Hasta tal punto estaba cautivo de su sueño de poder que ni siquiera había advertido que su interlocutor mostraba ciertas señales de nerviosismo. Leves señales —Makkouri, como buen jugador de póker, sabía ocultar muy bien sus pensamientos— que en circunstancias diferentes, es decir, en un estado de ánimo más sereno, habría captado inmediatamente. La culpa era de Betta, que con su injustificada desaparición le había arrebatado la necesaria concentración. En realidad, entre las dos preocupaciones que le angustiaban —Betta y el dinero— la primera era la que más le atormentaba.


  Prácticamente ya no podía dormir. Y, peor aún, ni siquiera buscaba una distracción artificial en la cocaína y en la compañía de las hermosas mujeres que pululaban por Marbella. Más que vivir vegetaba en un estado de total enajenación. Hasta su colosal proyecto financiero le parecía distante, remoto en el tiempo. Respondía lacónicamente a los escasos télex que le llegaban de Italia, donde sólo una reducida parte de sus directivos había renunciado al ritual de las vacaciones. A Dick Tanner, que desde Nueva York lo atosigaba con eufóricos télex en los que le comunicaba el irrefrenable desarrollo de su sociedad, ni siquiera le respondía.


  Las únicas llamadas que hacía, varias veces al día, estaban dirigidas a Sergio Ligustri, el director de la agencia de investigación a la que había confiado las pesquisas sobre su novia desaparecida.


  Llamadas inútiles, porque la respuesta siempre era la misma: de Betta no había noticias.


  Makkouri también estaba nervioso. No como Maurizio —pues él, de hecho, nunca habría renunciado a la compañía de una mujer hermosa—, pero igualmente estaba en ascuas. No es que temiese que no le pagaran: no era la primera vez que hacía negocios con el coronel libio y sabía con absoluta certeza que era el mejor pagador del planeta.


  Estaba nervioso porque, en su fuero interno, ya había planeado, desde el comienzo, quedarse con los mil millones de dólares. Camelar a un joven como Maurizio no iba a ser difícil, pero la cuestión tenía que estudiarse hasta en los más mínimos detalles, para evitar posibles sorpresas, presentes o futuras.


  En realidad, pese a que tenía fama de ser «el hombre más rico del mundo», Makkouri, como su amigo Kashoggi, estaba al borde del colapso financiero. Todo era culpa de los iraníes, que después de encargarle armas por centenares de millones dólares, habían bloqueado los pagos. Al mismo tiempo, casi para confirmar la leyenda de que las desgracias nunca vienen solas, había estallado el polvorín de América del Sur, donde él abastecía, de modo encubierto, tanto a los rebeldes como a las fuerzas regulares. El golpe de gracia se lo había infligido el «Affaire Irangate», con sus inevitables repercusiones a nivel internacional.


  Sin un dólar disponible, con todos los fondos bloqueados en los distintos bancos del mundo entero, Makkouri había estado en un tris de dejar escapar, por falta de liquidez, el negocio con Gaddafi. La llegada de Maurizio, con sus capitales y su afán de dar un golpe sensacional, había sido providencial.


  Ahora, sin embargo, en el momento en que el negocio estaba por llegar a buen puerto, no tenía ninguna intención de dividir las ganancias con un hombre joven, rico ya de por sí. Un jovenzuelo vicioso que no se había visto obligado, como él, a vivir una vida difícil, arrancando cada satisfacción a las dificultades iniciales. Había estado en la Legión Extranjera, donde dos sabuesos huidos de las SS lo habían sodomizado la misma noche de su llegada. Había combatido en Diên Biên Phu y más tarde había visto la muerte de cerca en la batalla de Argel. Lo habían torturado, y todavía llevaba en el cuerpo las marcas de la tortura. Luego, una vez abandonada la Legión, había encontrado el camino adecuado, y con él los millones fáciles. Millones que ahora, sin embargo, se habían esfumado.


  ¿Por qué tenía que ir a medias con Maurizio Giardini? ¿Por qué aquel muchacho lleno de ambición y de delirios de grandeza tenía que recibir la misma parte que él sin haber hecho nada para ganársela, sin haber sufrido nunca, sin que nunca le hubieran humillado?


  Como mucho, una vez puestos a buen recaudo los mil millones de dólares (y él mismo), le devolvería su aportación inicial, los treinta millones de dólares que el otro había ingresado. Pero hasta eso estaba por ver: una buena estafa, a falta de otra cosa, le enseñaría a comportarse y a tomarse las cosas con menos ligereza.


  El plan estaba trazado en sus mínimos detalles. Una vez llegara la noticia del ingreso de los mil millones de dólares se iría a Brasil, donde en realidad los dólares acabarían. Allí, en una clínica de Río de Janeiro, una eminencia de la cirugía plástica se encargaría de cambiarle las facciones, dejándole irreconocible. Y tal vez, de paso, más guapo.


  En una segunda etapa, con un rostro nuevo y una nueva identidad, volvería a Nueva York, donde emprendería una nueva actividad comercial.


  El pensar en lo que iba a ser su vida en el futuro, le llenaba de alegría. Aunque tenía una experiencia que valía millones de dólares no trabajaría nunca más en el terreno del tráfico de armas. Demasiado peligroso, desde que el mundo se había dividido de modo que ya no era posible ver de qué parte estaba el enemigo.


  Hoy hacías negocios con los rebeldes de Nicaragua, convencido de estar en el bando adecuado, y mañana Estados Unidos rompía las relaciones con los rebeldes. Así, de repente, te habías creado dos enemigos. Ya habían pasado aquellos viejos tiempos en que los buenos (buenos clientes, se entiende) estaban todos de un lado y los malos del otro.


  Ahora la situación internacional era tan confusa que un traficante de armas no sabía con quién tratar. Mucho mejor la droga, entre otras cosas más fácil de transportar y mil veces más remunerativa.


  De hecho Makkouri llevaba el arte de la estafa en las venas. Si hasta ahora no había enredado nunca a nadie había sido únicamente porque nunca se había encontrado en la situación apropiada. No tenía sentido hacer una estafa de diez millones de dólares, ni de cien: en poco tiempo el dinero se habría acabado. Mil millones de dólares, en cambio, era una cifra por la que valía la pena arriesgarse. Un riesgo muy relativo, por otro lado, a juzgar por cómo se desarrollaban las cosas.


  Mientras tanto, en espera del ingreso, superaba la tensión distrayéndose en buena compañía. Y echando mano abundantemente a su reserva de cocaína.


  Pero ni toda la cocaína ni todas las mujeres más hermosas del mundo hubieran podido tranquilizarlo. Imbuido del fatalismo oriental y del pragmatismo occidental, Makkouri siempre había combatido las abstractas melancolías del primero con el concreto activismo del segundo. Más que al instinto, que era lo que le aconsejaba la parte árabe de su mente, había seguido a la razón, madurada y afinada por el constante contacto con el mundo y con las contradicciones de Occidente.


  También en esta ocasión, en las enervantes horas de una espera que parecía eterna, hacía trabajar el cerebro, diciéndose que nada podía torcerse. Como un teorema geométrico, su proyecto no presentaba puntos débiles. Todo había sido estudiado, todo había sido previsto para que el plan saliese a la perfección.


  Y sin embargo… Sin embargo había algo, en lo más hondo de su alma, que no le convencía. Un presentimiento, tal vez. La sensación, impalpable pero no por ello menos punzante, de que esta vez iba a tener que vérselas con algo imprevisto. Con un imponderable que la parte racional de su mente se apresuraba a rechazar, pero que seguía asomándose, insistente como una mosca, a la puerta secreta del inconsciente.


  Aunque se negara a admitirlo, Makkouri tenía miedo.
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  Hussein Makkouri habría podido poner nombre a su presentimiento si hubiera conocido al hombre que, desde hacía meses, lo estaba siguiendo a distancia, controlando cada uno de sus movimientos. Pero no conocía a ese hombre, ni nunca lo conocería.


  Ese hombre se llamaba Malcolm Hull.


  Malcolm Hull, alias Robert Cronkite, alias John McEnery, alias… Ninguno de éstos era su verdadero nombre. Un nombre insignificante, que yacía olvidado en el registro de una minúscula ciudad de Oregón, donde el hombre había nacido cuarenta y dos años atrás: Tom Smith, hijo de Jonathan, pequeño comerciante local, y de Mary Svensson, hija de un leñador emigrado de Suecia en los años treinta.


  Tom Smith había combatido en Vietnam, pero sus superiores no habían tenido dudas desde un principio de que aquel muchacho taciturno no estaba especialmente llamado a la acción. Los riesgos de las luchas cuerpo a cuerpo, de las emboscadas a los vietcong y de las batallas a campo abierto no iban con él.


  Por el contrario, Tom Smith se había mostrado particularmente eficiente en las operaciones de «limpieza» de las aldeas vietnamitas. Cuando se trataba de sacar de la madriguera a un vietcong escondido, nadie era más implacable que él. Parecía olfatear a los pequeños guerrilleros vestidos de negro que, con el arma del terror y del chantaje, obligaban a los campesinos del delta del Mekong a guarecerlos, escondiéndolos bajo el suelo de sus cabañas.


  Sobre las técnicas que Tom Smith empleaba para obligar a los campesinos a confesar, sus superiores no pretendían indagar. Sólo les interesaba el resultado, y en cuanto a resultados nadie los obtenía como Tom Smith. El sargento Tom Smith, al mando de un puñado de hombres duros como él, toda ella gente reclutada entre la delincuencia de Nueva York y de Los Angeles y asignada a tareas especialmente sucias.


  Tom Smith tampoco tenía parangón en la operación de hacer desaparecer las aldeas que habían acogido a los viet. Tras su paso no quedaba nadie con vida, ni siquiera los animales de granja. Y lo realizaba todo a la perfección, sin dejar rastros. Un escándalo como el de Mi-Lay, que había conmocionado a la opinión pública americana y mundial, jamás se habría producido si toda la operación se hubiera confiado a Tom Smith y a sus hombres. Quienes en esos días, por desgracia, se hallaban ocupados en algún otro lado.


  El sargento Smith sabía que sus hombres no lo querían. Algunos por celos profesionales, porque querían su grado. Otros, delincuentes endurecidos, porque no aprobaban totalmente sus métodos y su brutalidad. Según estos endurecidos idealistas, ¿qué necesidad había de encerrar a los campesinos, mujeres y niños incluidos, en las cabañas para después incendiarlas con el lanzallamas? ¿No habría sido más fácil —y sobre todo menos doloroso para las víctimas— acabar con ellas mediante el clásico disparo en la nuca? Las primeras veces, cuando alguno de sus hombres le había hecho tal objeción, el sargento Smith se había apresurado a explicar tranquilamente, como un profesor en clase, que él no actuaba así por pura crueldad, sino en base a un cálculo psicológico bien preciso. Los orientales no temían a la muerte y la amenaza del tiro en la nuca no podía turbar sus conciencias; pero temían el dolor físico, y la perspectiva de acabar quemados vivos sin duda les haría mucho más cautos a la hora de acoger a los guerrilleros.


  Los campesinos vietnamitas, por lo demás, no tenían elección: si no los hubieran cobijado habrían sido asesinados por los vietcong, y de manera mucho más cruel de cuanto lo hiciesen los americanos. Pero éste era un aspecto del problema que no alteraba en absoluto a Tom Smith. Él tenía un deber que cumplir —un deber que le había confiado directamente su comandante— e intentaba realizarlo del mejor modo posible.


  Algunos de sus hombres habían aceptado la explicación, mientras que otros habían sacudido la cabeza. A estos últimos, después de haberlo probado por las buenas, el sargento les había contestado con una simple frase: «O hacéis lo que os ordeno u os mando al tribunal militar».


  Sus hombres no lo apreciaban con excepción de Stanford Bates, un flacucho de Nueva York que se había curtido en las aceras del Bronx.


  Stanford adoraba al sargento y por él estaba dispuesto a ir al fuego del infierno. Stanford era un soldado raso y era quien relataba a Tom Smith los rumores del grupo. Era el espía privado del sargento, quien, gracias a su valioso amigo, sabía siempre de cuál de sus hombres debía guardarse las espaldas. Por encima de todo Stanford era lo suficientemente inteligente como para no dar muestras jamás, bajo ningún concepto, de la amistad que le unía con su jefe. Era un tipo de pocas palabras, acostumbrado a ir siempre por su cuenta, y a Tom Smith los tipos así le gustaban.


  Tom Smith había hecho proyectos contando con su amigo Stanford. Una vez que acabase la guerra —y acabaría pronto, a juzgar por cómo se estaban poniendo las cosas— juntos podrían hacer grandes cosas sin arriesgar ni un solo día de cárcel. La experiencia de Vietnam los había convertido en expertos, dispuestos a todo y suficientemente despiertos como para saber lo que podían hacer… y sobre todo lo que no podían.


  Una noche, al comenzar la retirada de Vietnam y tras una operación particularmente delicada en una aldea, Stanford se había acercado a Tom, al abrigo de miradas indiscretas.


  Había ido enseguida al grano, como siempre.


  —Sargento, los chicos te están preparando una trampa. Estate en guardia.


  Tom se había encogido de hombros.


  —Si quieren dispararme por la espalda, no lo conseguirán. No soy tan tonto como para caminar delante de ellos. Y cuando duermo, duermo con un ojo abierto.


  —No, no quieren dispararte. Están preparando un dossier sobre ti. Una vez de regreso en la patria te denunciarán.


  —¿Y las pruebas?


  —Las tienen, esos hijos de puta. Te han fotografiado mientras te tirabas a la niña, el otro día. Y saben que te has apoderado de todos los objetos de oro que han caído en tus manos. Incluso los han numerado.


  —¿Quién es el hijo de puta que me ha fotografiado?


  —Emerson, el estudiante. Y Jones, el negro.


  —¡Como si ellos no se las hubieran tirado, a las niñas!


  —Es verdad. Pero nadie ha recogido pruebas contra ellos.


  Tom Smith había callado, aparentemente indiferente a las revelaciones de su amigo. Pero Stanford Bates había insistido.


  —¿Qué piensas hacer, sargento? ¿Dejarás que te enreden?


  —Dime una cosa, ¿por qué te preocupas tanto?


  —Eres mi amigo. Y espero que sigas siéndolo cuando estemos de vuelta en casa.


  —Sabes lo que se ha de hacer, ¿verdad?


  —Sí. Pero me preocupaba que no lo supieras tú.


  Tom Smith había sonreído maliciosamente, conservando aquella sonrisa tras la marcha de Stanford.


  Sólo quedaba una cosa por hacer, y enseguida, antes de que llegase la orden de regresar a la patria.


  Al día siguiente Tom Smith había conducido a sus hombres a una misión de reconocimiento, entre las ruinas de una ciudad destruida. Y allí, entre los restos ennegrecidos por el humo y las carroñas que se pudrían, él y Stanford habían matado a todos los demás, en medio del infierno de plomo y fuego de sus ametralladoras cruzadas. Lo habían hecho todo en silencio, sin siquiera sentir la necesidad de ponerse de acuerdo previamente. Se entendían al vuelo, aquellos dos.


  Después de la matanza, vaciados los bolsillos y las mochilas de los hombres, las pruebas reunidas contra el sargento habían salido: documentos que, una vez de vuelta en la patria, habrían servido para detenerlo y enchironarlo durante decenas de años.


  La operación siguiente había sido la más fatigosa. Habían recogido los cadáveres de los hombres, los habían arrastrado hasta el interior de una choza destruida y los habían quemado, después de rociarlos con gasolina.


  Alejándose de la choza, mientras miraban el humo negro y denso que se levantaba en el cielo, Stanford había encendido un cigarrillo. Tom Smith le había apuntado con la pistola.


  Stanford lo había mirado fríamente, sin bajar la vista.


  —¿Vas a matarme a mí también, sargento?


  —No. Sólo te haré un poco de daño. Aprieta los dientes.


  Había apretado el gatillo y el proyectil había atravesado el muslo de Stanford, sin lesionar el fémur. Era un buen tirador, Tom Smith, y no había fallado el tiro. Después de lo cual había cargado al amigo sobre sus hombros y lo había llevado de vuelta a la base.


  Esa noche, en su informe, Tom Smith había escrito que su pelotón, durante una acción de rastreo, había caído en una emboscada de la que sólo se habían salvado dos.


  Justo a tiempo. Al día siguiente llegaba la orden de licenciamiento.


  Stanford Bates había estado convaleciente en un hospital para veteranos de Atlanta, y no pasaba un día sin que Tom Smith —que también se había instalado provisionalmente en Atlanta— se acercase a verlo.


  Todo había salido bien. Aunque el comandante había tenido algunas sospechas sobre el trágico fin de aquella última expedición, y aunque a sus oídos habían llegado rumores sobre los excesos del sargento, no se había abierto ninguna investigación suplementaria. ¿Con qué derecho un grupo de burócratas, que nunca habían visto el frente salvo en la televisión, iban a tener el valor de indagar acerca de un soldado que siempre había cumplido con su deber hasta el final, distinguiéndose por la diligencia y por el espíritu de cuerpo? ¿Acaso no había demostrado todo su valor arriesgando su vida al máximo para poner a salvo a uno de sus hombres, el único superviviente, junto con él, de aquel infierno de hierro y fuego? El asunto acabó en que Tom Smith fue condecorado, mientras que su amigo Stanford concluía su convalecencia en el hospital para veteranos.


  Durante las visitas de Tom al hospital los dos amigos no intercambiaron demasiadas palabras. Sólo algunas frases sobre lo que harían en cuanto Stanford dejase el hospital.


  Las perspectivas eran numerosas, pero en concreto sólo existían dos: la primera, ir a Florida y ponerse al servicio de algún capo local para las operaciones más delicadas; la segunda, con lo recogido del botín vietnamita abrir un restaurante en Malibú, California, en espera de un negocio más rentable.


  La decisión, de hecho, le correspondía a Tom Smith, dado que Stanford lo seguiría dondequiera que fuese. Y Tom Smith no sabía, honestamente, qué camino tomar. Para ganar dinero fácil Florida era ideal, pero la perspectiva de ponerse al servicio de un gángster, al que tendría que permanecer atado para siempre, no seducía demasiado al sargento. Por otra parte, en restaurante de Malibú, considerando las inevitables dificultades iniciales, podía resultar un fiasco colosal.


  Todavía quedaba una tercera vía. Pero alguien ya había pensado en ello, un hombre que había tenido ocasión de apreciar, en suelo vietnamita, las dotes de eficiencia y rapidez de su sargento.


  Tom Smith no llegaría a saber nunca que quien le había nombrado era un comandante. Lo único cierto era que alguien se había acordado de él porque una noche, de vuelta de una visita al hospital, había recibido una llamada al motel en el que se alojaba temporalmente.


  Durante toda una semana Stanford Bates no había visto a su amigo. Al octavo día, cuando estaba empezando a temer que se hubiera olvidado de él, lo vio aparecer ante sí. Era un Tom Smith diferente, hasta el punto de que Stanford, de haberlo encontrado por la calle, no lo habría reconocido.


  Para empezar, su vestimenta. El ex sargento vestía una americana cruzada de lana gris —una prenda de quinientos dólares— en lugar del uniforme habitual del ejército. Y luego llevaba en la mano un maletín de ejecutivo, provisto de cierre cifrado. Pero aún había más. Por ejemplo el hecho de que acababa de ir a la peluquería, en donde le habían hecho un peinado clásico y sobrio. Pero lo que más había sorprendido a Stanford había sido la sonrisa que dulcificaba el rostro de su sargento. Stanford nunca había visto sonreír a Tom. Nadie podía jactarse de haber visto que se suavizara la extremada tensión de sus músculos faciales.


  Stanford se había preocupado.


  —¿Te encuentras bien, Tom?


  —Fenomenal. Como puede sentirse un pobre veterano que acaba de ser reclutado por la CIA.


  Los ojos de Stanford se habían desencajado de estupor.


  —¡La CIA! ¿Y cómo has hecho…?


  —No lo sé. En realidad no he hecho nada. Han sido ellos quienes me han buscado.


  —¿Y nuestros proyectos?


  —Abandonados. No tendría ya ningún sentido llevarlos a cabo.


  —¿Por qué me lo has dicho? Quien trabaja para la CIA no debe revelarlo a nadie, ni siquiera a sus parientes.


  En ese momento la sonrisa de Tom Smith se había hecho todavía más amplia.


  —Cierto. Pero no tendría sentido mantener el secreto también con los colegas.


  Stanford, aunque era rápido de entendederas, no lo había captado de inmediato. Luego también él, imperceptiblemente, había empezado a sonreír:


  —Quieres decir que…


  —Naturalmente, amigo. También tú desde este momento trabajas para la CIA. No he dado el brazo a torcer: o nos cogían a los dos, o bien los enviaba al cuerno.


  —¿Y cuándo…? ¿Cuándo empezaremos a trabajar?


  —Ya hemos empezado. Esta misma noche dejarás el hospital y te trasladarás conmigo a Pasadena, donde completarás tu convalecencia. Inmediatamente después haremos un curso de adiestramiento y en seis meses nos confiarán la primera misión. ¿Qué opinas, amigo?


  —Pienso que eres grande, sargento. Y que será estupendo poder actuar a nuestras anchas con las espaldas bien cubiertas por el Gobierno de Estados Unidos.


  Había sido la charla más larga que hubieran tenido nunca. La concluyeron con un brindis tras el cual Tom ayudó a Stanford a preparar el equipaje.


  Desde aquel momento los dos amigos habían trabajado siempre juntos. Acostumbrados a llevar a cabo los trabajos más difíciles sin plantearse demasiadas preguntas, se habían introducido a la perfección en el servicio secreto americano.


  Años después, cuando los trabajos se habían vuelto todavía más complicados, habían sido trasladados a la Delta Force, donde se habían destacado en algunas operaciones particularmente delicadas. Por último, cuando los trabajos resultaron incluso escabrosos, fueron apartados oficialmente del servicio secreto. Sin embargo, seguían trabajando en realidad, aunque fuera por su cuenta. Con una sola condición: si surgía alguna complicación, no podían contar ya con la protección de las altas esferas. Una renuncia amarga, pero por otro lado bien recompensada con el dinero que afluía cada vez más copiosamente a sus bolsillos.


  Tom Smith y Stanford Bates —si bien sus nombres, a lo largo de aquellos años, habían cambiado con mucha frecuencia— habían tenido carta blanca en la zona de Oriente Medio. Habían sido ellos, en el momento de la fuga del sha de Teherán, quienes habían puesto a buen recaudo algunos valiosísimos documentos que por nada del mundo debían caer en manos de los nuevos amos del Irán. No se les había confiado, por el contrario, la operación de salvamento de los prisioneros americanos en Irán, y tal vez justamente por eso había acabado en una carnicería y en un fracaso que había sido el hazmerreír del mundo entero.


  Sucesivamente se confió a los dos amigos el «caso Gaddafi». La orden era muy confusa, pero ambos sabían muy bien que el objetivo, la meta final, era el asesinato del coronel libio, que tantos problemas causaba al Pentágono.


  Un caso dificilísimo. Astuto como un zorro del desierto, el dictador libio escapaba a cualquier control. Por dos veces los dos amigos, que actuaban en colaboración con agentes del Mossad, se habían sentido seguros de llevar a buen puerto la operación, pero en ambas ocasiones quienes habían perdido la vida eran dos dobles del coronel.


  Por desgracia, en la segunda de las misiones Stanford había caído muerto. Tom, destrozado por la pérdida de la única persona por la que había sentido alguna vez algo parecido al afecto, se reafirmó en su empeño. A esas alturas era rico, ya no iba a trabajar por dinero, sino únicamente para vengar a su amigo.


  Dando por inútiles los intentos de eliminar físicamente al coronel libio (ni siquiera bombardeando su casa los aviones norteamericanos habían logrado quitarlo de en medio), Tom Smith había vuelto a Estados Unidos. La batalla contra su enemigo podía librarla en cualquier parte, en un campo de operaciones tan vasto como el mundo entero.


  Tom Smith sabía, como por lo demás lo sabía todo el mundo, que Gaddafi habría hecho cualquier locura con tal de poseer un arma nuclear. Pues bien, Tom Smith se lo iba a impedir. Toda su experiencia, todos sus recursos y todos los hombres y las mujeres que trabajaban a sus órdenes fueron movilizados. Estaba dispuesto a empeñar cada una de las células de su cerebro para impedir que el arma definitiva cayera en manos del dictador.


  Tom Smith, alias John McEnery, alis Robert Cronkite, alias Malcolm Hull, como se hacía llamar entonces, era el hombre al que Hossein Makkouri, sin saberlo, había desafiado.


  Y era justamente Malcolm Hull, puesto sobre aviso por una secretaria del Pentágono que trabajaba para él, quien había descubierto la trama del colosal negocio que, con la complicidad de un funcionario corrupto, habría puesto a Gaddafi en condiciones de construirse su bomba.


  Malcolm Hull, después de haber dispuesto su tela de araña y tras asegurarse de que la chica no se había equivocado, no intervino enseguida. Dejó que los pormenores del asunto transcurrieran por propio cauce, limitándose a seguir a distancia las diversas negociaciones de Makkouri, sus enlaces, sus complicidades.


  Hacía ya tiempo que conocía a Makkouri. En el pasado, aunque nunca se habían tratado personalmente, habían trabajado en el mismo campo de operaciones y con los mismos objetivos. Esta vez, sin embargo, sus caminos se habían separado. Malcolm Hull intervino sólo en la última fase de las negociaciones, y lo hizo sin llamar la atención, a su estilo. Había sustituido el material nuclear que el funcionario corrupto iba a entregar a los encargados de Makkouri por un material de desecho, recuperado de una central nuclear. Y mientras el material escindible volvía a su lugar de origen, el funcionario corrupto, después de haber dado el nombre de sus cómplices, había acabado en una viga de cemento armado de un nuevo rascacielos en construcción. Precisamente en circunstancias semejantes resultaban útiles las amistades que, en el transcurso de los años y gracias a la ayuda de Stanford, Tom Smith había establecido con el mundo de la Mafia.


  También para los cómplices del funcionario corrupto se encontraron oportunos ataúdes de cemento armado, en una «operación limpieza» que al ex sargento le recordaba mucho los viejos tiempos de Vietnam.


  Ahora sólo quedaba esperar la reacción de Gaddafi, cuando advirtiera que el material que había encargado no era más que material de desecho.


  Por ello Tom Smith, alias Malcolm Hull, se había desplazado hasta Marbella, donde había alquilado una casa desde la que podía vigilar día y noche lo que sucedía en la villa de Makkouri. No tuvo que esperar demasiado.


  Hussein Makkouri empezaba a preocuparse. En los negocios que había llevado a cabo anteriormente con Gaddafi el pago de la mercancía nunca se había retrasado más de tres días.


  Esta vez ya habían pasado más de siete.


  Un retraso inexplicable, que repercutía en todas las operaciones posteriores.


  Esa noche Makkouri tenía además otro motivo para estar nervioso. La chica rubia y el muchacho extremadamente dotado a los que había citado para la velada no habían aparecido. Y sin embargo sabían lo mucho que significaba para él la puntualidad. Una exigencia muy bien pagada, por lo demás: en una mesita antigua, en su habitación, ya estaban preparados los treinta billetes de cien dólares… diez para la chica y veinte para el chico.


  Decidió que los borraría de la agenda. Lástima, de todos modos: la chica era deliciosa, parecía una virgencita asustada cuando, tendida en la cama, lo acogía dentro de sí. Y el chico era ya insuperable cuando montaba a la pareja y lo sodomizaba a él, bombeándolo con su pene de feria.


  Sin el marco del sexo, ni siquiera la cocaína hubiera podido ayudarle a superar aquel momento de depresión.


  Makkouri, con una revista en la mano, se sentó en un sillón al borde de la piscina. Empezó a leer, a la luz del único reflector que iluminaba la zona, pero no consiguió concentrarse. Enojado, tiró lejos la revista.


  Las cosas no estaban saliendo bien. A esa hora, según los planes, ya tendría que haber estado en la clínica de Río, a la espera de la operación de cirugía facial que habría hecho de él un hombre nuevo. Pero no era sólo por el retraso por lo que estaba tan agitado. Había algo más, algo que escapaba a la parte racional de su mente, agitando el fantasma de remotas e indefinidas supersticiones.


  Hacia la medianoche abandonó el sillón y apagó el reflector para ir al dormitorio, trasladando el insomnio a su cama.


  Había avanzado unos pocos pasos cuando un ruido le detuvo. Aguzó el oído. Ahora el ruido, si bien seguía siendo vago, era más nítido. Un rumor de pasos ligeros pero no reptantes, como de alguien que paseara. Tal vez eran ellos, el chico y la chica a los que unas horas antes había esperado en vano.


  —Michelle… Dany… —susurró en medio de la oscuridad—, ¿sois vosotros?


  Vio a dos figuras saltar ágilmente ante él y comprendió que no eran ellos. Eran dos hombres que vestían sendos monos y se movían con presteza. Dos hombres a los que no conocía. Y a quienes no esperaba.


  Lamentó no llevar consigo la pistola, aunque sabía muy bien que el arma, si aquellos dos traían malas intenciones, le habría servido de poco.


  Pero a lo mejor sólo eran ladrones, dos vulgares rateros de villas que ahora centraban sus miras justamente en él.


  —No perdáis la cabeza —dijo retrocediendo lentamente—. Todo lo que hay en la villa es vuestro…


  No consiguió acabar la frase. Uno de los dos se le echó encima. Lo golpeó ligeramente en la carótida, haciéndole perder el sentido.


  Cuando volvió en sí, se halló al borde de la piscina, con las muñecas y los tobillos atados. Y completamente desnudo. Los dos, de pie ante él, habían encendido una potente linterna eléctrica, cuya luz le hería los ojos, Makkouri hubiera querido hablar, para decir a aquellos dos que podían robar lo que quisieran, que incluso abriría la caja fuerte con tal de que no le hiciesen daño. Nunca como en aquella ocasión lamentó no haberse rodeado de personal, de guardias de seguridad. Ahora estaba completamente solo, en poder de dos hombres cuyas intenciones no conseguía descifrar en absoluto. Tenía la boca llena de algodón y sellada con un esparadrapo. Respiraba con dificultad. Si no le liberaban pronto, moriría asfixiado…


  A esos dos poco les importaba. Comprendió que habían ido a matarlo y en pocas, frenéticas fracciones de segundo se preguntó en qué se había equivocado. Excluyó la posibilidad de que sus asesinos cumplieran órdenes de Gaddafi: el coronel pagaba bien a quienes le servían con rigor, y nunca habría eliminado a un proveedor de su categoría.


  ¿Acaso se habría enterado de sus proyectos de esfumarse? Excluido: nadie estaba al corriente, ni siquiera el cirujano de Río, que sólo sabía lo que debía saber, es decir, que un caballero muy rico deseaba cambiar sus facciones, pero no conocía su nombre ni su nacionalidad. Makkouri se estremeció al ver brillar la hoja de un cuchillo. Al mismo tiempo uno de los hombres habló:


  —De parte de una persona que detesta las trampas y a los tramposos —dijo, inclinándose hacia él y apuntando la hoja hacia el bajo vientre.


  Makkouri hubiera querido gritar, exclamar que él nunca había enredado a nadie, que siempre había cumplido hasta el final con su deber, pero no tuvo tiempo de hacerlo. La hoja del cuchillo, manejada por una mano experta, le rebanó limpiamente el pene y los testículos. Casi al mismo tiempo el otro hombre, indiferente a sus berridos de animal degollado, le sacó de la boca el esparadrapo y el algodón.


  El grito de Makkouri se apagó al cabo de unas fracciones de segundo, sofocado por el pene y los testículos que uno de los dos hombres le había encajado en la boca. Un nuevo esparadrapo completó la operación, sellando los labios. Impasibles, los dos hombres se quedaron para verlo agonizar, asfixiado y desangrado.


  Cuando todo hubo concluido, lo echaron de un puntapié en la piscina. Un reguero de sangre estalló alrededor del cuerpo torturado.


  Malcolm Hull, complacido, apartó de sus ojos los prismáticos de rayos infrarrojos que le habían permitido seguir la escena desde el primero hasta el último instante.


  Aquellos dos habían hecho un buen trabajo. Una verdadera lástima, ahora que habían cumplido con su deber, tener que eliminarlos. Si no hubiera sido por el fanatismo ideológico, que los convertía en irreductibles enemigos, Malcolm Hull los habría cogido con gusto para que trabajaran con él.


  Pero tenían que morir, y enseguida.


  Encendió una linterna de bolsillo y la apagó dos segundos después. Repitió la operación dos veces más. A la señal, sus chicos, repartidos alrededor de la villa de Makkouri, aparecieron. Cuando se vieron rodeados, los dos agentes de Gaddafi comprendieron inmediatamente que la partida estaba perdida.


  —¡Por Alá! —gritaron al unísono, antes de desgarrar con los dientes las cápsulas de cianuro que llevaban en la boca.


  A los chicos de Malcolm Hull sólo les quedó hacerles desaparecer junto con el coche. En el fondo del mar, a unas cuantas millas de la costa.
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  Era como precipitarse en un pozo sin fondo.


  En su cama del hospital, en París, adónde la habían trasladado de urgencia, Betta alternaba momentos de lucidez con largas horas de torpe inconsciencia, favorecida por la toma de poderosos fármacos.


  Obstinadamente, desde el primer momento, se había negado a dar sus datos personales. Por las preguntas de los médicos y de los policías se había dado cuenta de que, cuando la habían encontrado desvanecida, estaba sin documentos, de manera que había aprovechado la ocasión para anular completamente su identidad.


  No quería ver a nadie. Sabía muy bien que, si hubiera dicho quién era, inmediatamente habrían acudido sus padres. Su madre, antes que nadie. Incluso su padre, por una vez, habría abandonado las mesas de juego y a sus amantes, para recordar que tenía una hija. Y luego Maurizio, su celosísimo novio, que se habría presentado ante ella con los ojos henchidos de reproche.


  Betta se avergonzaba. La peste que le había atacado, imprimiendo un giro dramático en su vida, no era sólo una enfermedad incurable. Era una marca, una condena sin apelación, un castigo quizá no del todo inmerecido pero cruel. Demasiado cruel para poder compartirlo con el indefectible cariño de los familiares. Mejor la soledad absoluta. Mejor la silenciosa espera de un final que no tardaría en llegar.


  En los momentos de lucidez, con quienes, manteniéndose a distancia, la interrogaban, Betta hablaba en francés, una lengua que conocía a la perfección y en la que se expresaba sin ningún acento. En las horas de inconsciencia y delirio las frases que salían de sus labios las pronunciaba en diferentes lenguas: francés, italiano, inglés, alemán. Su vida errante, que la había llevado a vagar por todos los países del mundo, le permitía expresarse en cualquier idioma, ocultando de esta forma no sólo su propia identidad sino también el país de origen.


  Para los médicos del hospital aquella joven rubia envenenada por el Sida no era una persona sino sólo un caso. Uno de los que, cada vez más numerosos, llenaban los pasillos de su hospital. Una enferma en la que podían experimentar las diferentes vacunas que los investigadores del Instituto Pasteur enviaban constantemente.


  Fármacos que, inevitablemente, no surtían efecto alguno. No había duda de que, más tarde o más temprano, se descubriría el remedio para vencer la peste del año dos mil, pero aún faltaba mucho tiempo. Demasiado para esperar que alguno de los ingresados pudiera salvarse. Mientras tanto la experimentación continuaba con los enfermos que, por el hecho de no estar identificados, no tenían a nadie que pudiera protegerlos, acompañándoles hasta la muerte de la manera más serena posible.


  En los momentos de lucidez Betta se debatía en el abismo de su propia desesperación, preguntándose en qué circunstancia se habría introducido el virus en su sangre. Pasaba revista a sus relaciones de los últimos meses, a los hombres y mujeres con los que había compartido cama y droga. Pensaba en Cat, el negro de la Martinica, drogadicto y homosexual, pero no estaba segura de poder achacarle la culpa de su desgracia. Habían existido demasiadas relaciones en su vida, demasiadas parejas cuya sangre podía estar envenenada.


  Ella misma, a partir de un día impreciso, podía haber sido un vehículo de contagio. Maurizio… Maurizio sería posiblemente la siguiente víctima, otro eslabón de la epidemia que, surgida quién sabe dónde ni cuándo, se estaba extendiendo como una mancha de aceite por todos los países del planeta.


  Betta hubiera podido ponerse en contacto con Maurizio, para avisarle de la posibilidad de contagio, dándole la oportunidad, con una prevención inmediata, de atenuar los trágicos efectos. Pero no lo hizo: tal vez había sido precisamente él, de vuelta de uno de sus frecuentes viajes a Estados Unidos, quien le envenenara la sangre. Y además, ponerlo en guardia habría significado desvelar su identidad, con todas las inevitables consecuencias. Durante la tercera semana, quizá por el efecto momentáneo de uno de los fármacos que le suministraban continuamente, Betta tuvo la impresión de sentirse mejor. Encontró ánimos para levantarse, caminar por la habitación que se le había asignado y darse una larga ducha.


  El espejo le devolvió la imagen de siempre. Tal vez se había adelgazado un poco, pero estaba todavía más guapa. La delgadez confería a su rostro un aura de espiritualidad, haciéndole los ojos más grandes y luminosos. Fue al mirarse en el espejo cuando sintió que tenía que rebelarse contra aquel encierro horrendo que le impedía vivir la belleza de los últimos momentos de su vida. Cuando estaba mal y no tenía más deseo que el de caer en el sopor del sueño, no le importaba nada aquella reclusión forzosa. Pero ahora se encontraba mejor y por nada del mundo habría renunciado a aquellos últimos instantes de placer que la vida todavía podía depararle.


  Sabía que estaba en París. Nadie se lo había dicho, ni recordaba el viaje en ambulancia, efectuado en estado de total inconsciencia, pero, mirando a través de la ventana, desde su cama, había reconocido el cielo de París, un cielo único en el mundo.


  Después de la ducha y de mirarse al espejo buscó su ropa aquí y allí. No la encontró, pero no perdió el ánimo: el camisón del hospital, adecuadamente atado en la cintura con una toalla enrollada, podía convertirse en un vestido. Por otra parte era verano, y en pleno agosto nadie iba a prestar atención a una muchacha que anduviese por las desiertas calles de la ciudad con una vestimenta ligeramente excéntrica.


  Una vez libre, no le sería difícil ponerse en contacto con algún amigo para que le ofreciera dinero y techo. Y si sus amigos estaban lejos, en sus villas o en sus barcos, ya encontraría algún hombre. Un hombre cualquiera que le permitiera alejarse de aquel maldito hospital.


  La idea de poder contagiar a alguien no la turbaba. No tenía escrúpulos, como los demás no los habían tenido con ella. Si el Sida había transformado el sexo en una guerra cruel, ella combatiría en esa guerra con todas las armas a su alcance. Mientras siguiera conservándose tan guapa, mientras los hombres siguieran mirándola con ojos llenos de deseo —el mismo deseo que leía en la mirada de los enfermeros y de los médicos que se le acercaban y que no se atrevían ni siquiera a rozarla por temor al contagio—, mientras así fuese tomaría de la vida todo lo que ésta podía aún ofrecerle. Y luego, cuando ya no pudiera más, cuando las huellas de la enfermedad empezaran a dejar rastros en su cuerpo, deteriorando su encanto, entonces se mataría en un último y desesperado acto de valor. Cualquier cosa con tal de huir de aquella muerte latente, anunciada, que pendía como una nube negra en torno a su lecho de hospital.


  Le bastó un intento para darse cuenta de que escapar no iba a ser fácil. Al asomarse al pasillo, advirtió que toda la sala estaba cerrada y que sólo la jefa de enfermeras poseía las llaves. Avanzó algunos metros por el pasillo y, a través de las ventanas herméticamente cerradas, vio a otros enfermos, a otros desgraciados que, como ella, no tenían más remedio que esperar la muerte.


  Vio, en la pequeña habitación contigua a la suya, a un chico en la fase terminal de la enfermedad. Su rostro afilado parecía una calavera y sobre el pecho descubierto aparecían las negras manchas de la enfermedad de Kaposi. En otra habitación una chica, también esquelética, estaba sentada en la cama. Mantenía la cabeza inclinada y, durante todo el rato que Betta estuvo mirándola, permaneció inmóvil como una estatua. Un trágico monumento a la muerte.


  Betta regresó a su habitación. Corrió hacia la ventana, temiendo que también ésta estuviera cerrada a cal y canto. Lanzó un suspiro de alivio cuando advirtió que se abría: la habitación estaba en el tercer piso del hospital y daba a un patio interior. Nadie habría conseguido huir por ese lado.


  Pero ella lo intentaría. Al asomarse vio, bajo la ventana, una cornisa que se prolongaba a lo largo de la pared, de una anchura que no superaba los quince centímetros, pero que sería suficiente para alcanzar, a pocos metros de distancia y donde el edificio hacía esquina, una tubería de desagüe. Descolgándose por la tubería se deslizaría hasta el patio. Y, desde el patio, a la libertad.


  Huiría de noche, cuando el servicio de enfermeras era más reducido. La sola perspectiva de poder disfrutar de nuevo de la libertad había actuado sobre su sistema nervioso como un latigazo. La descarga de adrenalina liberada en la sangre actuaba sobre su debilitado organismo mejor que cualquier medicina.


  Esa noche, cuando la enfermera le dio a tomar la acostumbrada cápsula de somnífero —la misma cápsula que otras noches había esperado con impaciencia, para poder sumergirse en la profundidad del sueño—. Betta la escondió bajo la lengua, escupiéndola apenas la enfermera se hubo marchado.


  Esperó pacientemente que pasaran las horas. En el hospital sumido en el silencio, el único rumor era el que producían los latidos de su corazón. Se encontraba bien. Hasta tal punto que estaba llegando a la convicción de que no se hallaba en absoluto enferma. Todos se habían equivocado. Menuda plancha habían hecho, confundiendo un simple malestar físico con una terrible enfermedad.


  A la espera de la hora propicia para huir empezó a fantasear sobre lo que iba a hacer una vez alcanzada la libertad. Se iría a cualquier rincón perdido del mundo, donde no encontrara a ninguno de sus conocidos. No vería nunca más a su madre, ni mucho menos se dejaría atrapar por Maurizio. Demasiado aburrido para su temperamento, demasiado serio. Jamás podría amar a un hombre como aquél.


  ¿Qué le había sucedido? ¿Qué extraño virus se había apoderado de su cerebro para inducirle a acariciar la hipótesis de atarse de por vida a un hombre al que no amaba y que, aparte de la excitación de la primera noche, no conseguía ni siquiera provocarla en el aspecto erótico?


  El dinero. Claro, lo había hecho por dinero, para asegurarse un porvenir tranquilo. ¿Pero qué necesidad tenía ella de dinero? Con lo guapa que era, conseguiría sobrevivir en cualquier lado, y tal como a ella le gustaba: libre, sin tener que dar cuentas a nadie. El delirio se aplacó hacia la una de la noche, cuando la chica recordó que tenía que huir.


  Con manos febriles rasgó una tira de sábana, con la que improvisó un rudimentario cinturón que se ató a la cintura. Ahora hasta el camisón del hospital podía pasar por un modelo de Valentino.


  Llegó a la ventana sintiendo que las piernas le flaqueaban, pero atribuyó aquel temblor a la excitación del momento. Abrió la ventana, contemplando el cielo estrellado. Miró hacia abajo y sólo vio la oscuridad de la noche.


  Con decisión logró salvar el antepecho. Ahora ya no temblaba. Se sentía muy fuerte, segura de sí misma. Recordó haber leído en algún lado (¿o lo había visto en una película?) que para recorrer una cornisa estrecha situada a considerable altura del suelo había que caminar con los hombros pegados a la pared, apoyándose en ésta con la espalda, la pelvis, los talones y las palmas de las manos. Y, sobre todo, era necesario vencer la tentación de mirar hacia abajo.


  Al hallarse en la cornisa se comportó exactamente así. El cuerpo, adherido a la pared, le daba una enorme sensación de seguridad. Bastaba con no pensar en el vacío que se abría bajo sus pies.


  Antes de moverse respiró profundamente. Luego, arrastrándolo por la cornisa y sin que el talón se apartara de la pared, movió el pie izquierdo. El pie derecho se unió a él tras una fracción de segundo.


  Era fácil. Bastaba con seguir así hasta que la mano izquierda llegara a la tubería de desagüe. En ese punto bastaría con aferrarse a la tubería y deslizarse hasta el suelo.


  Avanzó lentamente, mirando las luces de la ciudad que brillaban en la lejanía. Esas luces representaban la libertad. No tenía prisa. No debía tener prisa: todavía quedaba mucha noche por delante.


  Llegó hasta la tubería y la rodeó con el brazo izquierdo, apoyándose primero delicadamente, para después hacerlo cada vez con más fuerza. Se sintió aliviada: la tubería era resistente, perfectamente capaz de aguantar a una persona incluso más pesada que ella.


  Fue en ese momento cuando cometió el error que no debiera haber cometido nunca. Sintiéndose segura, extraordinariamente segura de sí, miró hacia abajo. Le traicionó la luz trémula y débil de una lamparilla, en una esquina del patio. Esperaba la oscuridad absoluta, que no le habría producido ningún miedo, pero en cambio vio la lamparilla, que le transmitió instantáneamente una sensación de vacío, percatándose de la altura a la que se encontraba.


  De golpe tuvo miedo. El canal de desagüe, al que se había asido, se transformó en algo blando, como una enorme goma elástica a la que hubiera sido temerario confiar la propia salvación. Le pareció que de repente la pared desaparecía a sus espaldas, como si una mano burlona se la hubiera robado. Los talones perdieron el contacto con la pared, mientras la cornisa empezaba a oscilar.


  Se sintió perdida. Se agarró con ambos brazos a la tubería de desagüe, efectuando medio giro sobre sí misma. Sintió que se deslizaba hacia abajo, las manos abrasadas por el violento roce con el metal herrumbroso.


  Tuvo suerte. Sus rodillas se detuvieron contra la cornisa y se quedó así, grotescamente tendida hacia el vacío, el rostro aplastado contra el muro. La reflexión, si hubiera sabido reflexionar, le habría aconsejado dejarse llevar, para poner fin, con una zambullida definitiva, a una vida que en cualquier caso sería breve y atormentada por atroces sufrimientos. Pero venció su instinto de conservación. No quería morir. De rodillas sobre la cornisa, aferrada a aquel tubo de hierro, gritó con toda la fuerza que tenía en la garganta. Gritó y lloró, con el cuerpo sacudido por los sollozos y por el miedo.


  No vio las luces que se encendían, no oyó las voces de las enfermeras que, asomándose a las ventanas, la conminaban a conservar la calma, asegurándole que la recogerían sana y salva. No se movió siquiera cuando descolgaron por encima de ella, desde la terraza superior, dos gruesas cuerdas. Permaneció inmóvil, clavada a la tubería —el único punto firme del universo en perpetua rotación— hasta el amanecer, cuando llegaron los bomberos, que levantaron desde el patio su larguísima escalera.


  Dos soldados tuvieron que trabajar duramente, luchando con todas sus fuerzas, para arrancarla de su seguro asidero.


  Sólo cuando estuvo entre sus brazos y sintió que la transportaban en peso hacia la tabla de salvación que constituía el patio, Betta abrió los ojos. Vio a dos hombres con los rostros cubiertos por máscaras y las manos protegidas con guantes de goma. Sólo entonces comprendió por qué habían tardado tanto en llegar: salvarla no sólo significaba arriesgar la vida en lo alto de una escalera. Significaba arriesgarse al contagio, a la horrorosa peste de la era moderna, cuyo espectro difundía la siniestra plaga del miedo en el mundo entero.


  Betta empezó a forcejear. La visión de aquellos hombres enmascarados y ataviados como seres de otro mundo le había abierto los ojos, devolviéndola a la miseria de su situación. Lamentó no haberse dejado caer cuando pendía de la cornisa. Lamentó no haber puesto fin a sus días con el único acto de valor posible. Intentó sustraerse al abrazo de los dos soldados, en aquella escalera oscilante que podía representar todavía una vía de escape, pero ya era demasiado tarde.


  —Ne bouge pas, salope! —ordenó uno de los soldados.


  Luego, al ver que seguía moviéndose, le dio en la sien un golpe ligero, pero suficiente para hacerle perder el sentido.


  Betta se despertó diez horas después. La inyección sedante que una enfermera le había puesto inmediatamente después de su salvamento había funcionado.


  Volvió a abrir los ojos y a duras penas consiguió enfocar ante sí la figura de un médico con bata blanca, uno de los muchos que en los últimos tiempos se habían turnado en torno a su lecho. Hasta mantener los ojos abiertos le costaba esfuerzo. Todo el bienestar y todo el arrojo que unas horas antes le habían impulsado a poner en práctica su absurdo intento de fuga se habían esfumado. Se sentía muy mal, peor que nunca. Parecía que la cabeza le estuviera estallando y punzadas de dolor, profundas como puñaladas, le atravesaban el cuerpo.


  —Señorita…


  Betta volvió a cerrar los ojos. No quería hablar con nadie, no quería ver a nadie.


  —Señorita —repitió el médico—. Espero que renuncie, en un futuro, a poner en práctica otros intentos de fuga. En cualquier caso, aunque lo volviera a probar, no le sería ya tan fácil. La ventana está precintada y la puerta siempre se cerrará con llave, desde fuera.


  Ella no contestó. La voz del médico era amable, casi paternal, pero Betta advirtió en ella la compasión y, en el fondo, también una pizca de desprecio.


  —Me gustaría recordarle —prosiguió el hombre— que aunque hubiera tenido éxito su intento de fuga, no se habría alejado mucho. Su enfermedad puede permitir, excepcionalmente, breves paréntesis de bienestar, pero se trata de una mejoría ilusoria, destinada a durar pocas horas. Fuera de aquí las fuerzas le habrían abandonado.


  Betta siguió callada. Quería que el otro se fuera, que la dejara sola con su desesperación, con su muerte. Pero el médico, implacable, prosiguió. Ahora su tono de voz era distinto, más duro.


  —Por otro lado, le comunico que si sus excesos dieran lugar a nuevas situaciones de riesgo para el personal o para cualquiera que se viera afectado, ordenaré que se la traslade a otra habitación, provista de una cama inmovilizadora. Y le aseguro que no sería nada agradable.


  Por fin el hombre se fue y Betta levantó la sábana para cubrirse la cara. Hubiera querido llorar, pero no tenía fuerzas. Hubiera querido gritar, con el poco aliento que le quedaba en los pulmones, pero la amenaza de la cama inmovilizadora la había asustado. Esperó que regresara pronto la enfermera para atiborrarla de sedantes y hacerla dormir. Sólo en el sueño, en la oscura quietud de la inconsciencia lograría encontrar un poco de paz.


  Oyó la llave moviéndose en la cerradura y retiró la sábana, levantando la cabeza.


  No era la enfermera. Era un cura, un joven sacerdote al que no había visto antes. Sonreía, avanzando hacia la cama, mientras Betta lo miraba con ojos hostiles.


  Tomó asiento en la silla de metal y siguió sonriendo.


  —No sé tu nombre —dijo el sacerdote—, pero sé que tú también eres una criatura de Dios. Me gustaría poder hacer algo por ti.


  Betta lo miró sin cambiar de expresión.


  —Usted sólo puede hacer una cosa por mí. Irse. Y enseguida.


  El cura no se movió:


  —Quiero que vayas al encuentro de tu alma. El cuerpo puede morir, pero el alma no muere jamás. Quiero ayudarte a salvarla.


  Betta se esforzó por sonreír.


  —En todo caso, ¿por qué no salvas mi cuerpo, padre? ¿Por qué tú y tu Dios no hacéis algo para hacerme salir de esta cama?


  Él inclinó la cabeza con pesadumbre.


  —Eso no depende de mí. Quizá Dios quiera ponerte a prueba…


  Betta se rebeló. Ahora ya no sonreía y sus ojos lanzaban chispas de rabia.


  —Yo soy joven, padre. Y soy guapa. ¿No lo cree?


  Para demostrar que cuanto decía era verdad Betta retiró de golpe la sábana y se levantó la camisa de noche. Debajo no llevaba nada.


  —¿Por qué este cuerpo ha de morir, padre? ¿Por qué se ha de marchitar en una tumba, cuando tu Dios lo ha creado para dar placer? ¿Por qué no vas a que te zurzan, tú y tus ridículos lamentos?


  —Hija mía…


  —¡Y una mierda hija mía!


  Betta abrió las piernas, mostrando impúdicamente el sexo.


  —Quizás te habría gustado conocerme fuera de aquí —murmuró—. Quizás habrías hecho locuras por estas tetas, por este coño… Quizás habrías colgado los hábitos por mí, y ahora me vienes a sermonear porque sabes que estoy a punto de morir. ¿Pero quieres que te diga toda la verdad? ¡Me importa un bledo! ¿Y sabes por qué? Porque lo poco que he vivido lo he vivido bien. He hecho disfrutar a mucha gente, hombres y mujeres, y yo también he disfrutado, todas las veces que he podido. Y tú, en cambio, aparte de repartir huecas palabras de alivio, ¿qué has hecho? Pero todavía estás a tiempo. Si quieres echarte un polvete yo estoy dispuesta. Verás que vale la pena, a pesar del riesgo de contagio.


  El sacerdote se había levantado y ahora estaba inmóvil, con la cabeza inclinada, moviendo los labios en una desconsolada plegaria.


  Betta se acarició lascivamente el pubis.


  —¿Entonces? ¿No quieres probarlo?


  —Estás fuera de ti —susurró el cura—. Rezaré por tu alma. Y cuando sientas que me necesitas, hazme llamar, a cualquier hora del día o de la noche. Yo soy el padre Serge.


  —Vete, Serge —increpó Betta—. Vete al carajo y no aparezcas más por aquí.


  Luego, en vista de que el sacerdote no se movía, agarró una botella de agua mineral y se la lanzó, golpeándole en la cabeza. El cura permaneció inmóvil, mientras un hilillo de sangre descendía por su frente.


  Acudieron las enfermeras, alertadas por el estrépito de la botella, que se había hecho pedazos al caer al suelo. Una enfermera cogió al sacerdote del brazo y lo acompañó a la puerta.


  Él se giró dirigiéndose a Betta una vez más:


  —Recuerda. A cualquier hora del día o de la noche.


  Betta se escondió de nuevo bajo la sábana.


  Una hora más tarde estaba en la cama inmovilizadora, atada como un animal feroz.
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  Maurizio ya no sabía qué pensar. Desde hacía más de veinticuatro horas, a intervalos de unos pocos minutos no hacía más que telefonear a Makkouri, pero al otro lado nadie descolgaba el auricular.


  Entrada la tarde, venciendo la abulia que desde hacía algún tiempo se había apoderado de él, se puso al volante de su coche y se encaminó hacia la villa de su socio. La verja estaba cerrada.


  Pulsó repetidas veces el timbre y permaneció a la espera, durante casi cinco minutos, de algún signo de vida que no apareció. Al final, molesto consigo mismo y víctima de amargos presentimientos, dio marcha atrás. La idea de que Makkouri estuviera haciéndole la estafa más colosal de todos los tiempos empezaba a rondarle por la cabeza. A medida que pasaban las horas, aquella espantosa sospecha se transformó casi en una certeza.


  El cerebro de Maurizio empezó a trabajar frenéticamente: razonando fríamente, ¿qué necesidad tenía aquel maldito árabe de ir a medias con él? ¿Por qué iba a conformarse con el cincuenta por ciento cuando, con una sencilla huida, podía quedarse con todo? Con la llegada de la noche le sobrevino la angustia. Lo había apostado todo a aquella mitad de los mil millones de dólares. La suma iba a ser su pasaporte a la riqueza y al poder: tener que renunciar a ella habría significado decir adiós a todos los proyectos, a todos los sueños de grandeza.


  Se maldijo. Había pecado de ligereza, de superficialidad. Hubiera tenido que pegarse al árabe como una sanguijuela, hasta el feliz desenlace de la operación. Sólo convirtiéndose en su sombra no se habría arriesgado a ver sus proyectos transformados en un montón de cenizas. De hecho las cosas no eran exactamente así. Manteniéndose a distancia de Makkouri había salvado, si no otra cosa, al menos la vida. Los hombres del coronel libio habían recibido la orden de eliminar a cualquiera que se encontrara con Makkouri. Incluso el personal de la villa, si hubiera estado allí, o cualquier eventual compañera de cama, habrían sido eliminados despiadadamente. Pero sólo habían eliminado a Makkouri por la sencilla razón de que sólo lo habían encontrado a él.


  Pero esto Maurizio no lo sabía, como no sabía que nunca, en ningún caso, vería su parte del dinero. Esa noche, mientras no conseguía conciliar el sueño, buscaba desesperadamente algo que sustentase su optimismo. No dejaba de repetirse que aquello que percibía sólo eran sombras creadas por su impaciencia; que Makkouri, quizá retrasado por algún inconveniente burocrático, de hecho estaba trabajando también para él, y que enseguida daría señales de vida. Que todo se resolvería perfectamente en el espacio de pocas horas. Pero aquellos estímulos psicológicos no bastaban. Hacía falta algo más para poder dormir, para borrar por unas horas la idea de la estafa. Y también esa otra idea, cada vez más insistente, de la desaparición de Betta. En busca de unas horas de evasión, hurgó ávidamente en todos los armarios de la villa, deseando encontrar alguna bolsita de cocaína. No la halló: él mismo se había encargado de hacerla desaparecer, para evitarle a Betta el estímulo de la tentación. Hubiera podido subir al coche e ir en busca de la droga, que en Marbella abundaba, pero ya no tenía fuerzas para salir. Un cansancio infinito se había apoderado de su cuerpo y de su mente, y era un cansancio que no conducía al sueño sino a una creciente angustia.


  Encontró un frasco de somníferos y una botella de Ballantine’s todavía precintada. Se bebió dos grandes sorbos de whisky, paladeando su áspero sabor, y con un tercer sorbo ingirió las tres cápsulas de somnífero. Ahora el sueño iba a llegar.


  Con gran dificultad, arrastrando penosamente la pierna artificial, llegó a su dormitorio. Se dejó caer en la cama, mientras el sopor del somnífero le enturbiaba la mente. Le despertó, unas horas más tarde, el insistente timbre del teléfono. Maurizio alzó con esfuerzo el brazo, pesado como el plomo, y tomó el auricular, acercándose al oído.


  —Diga… —masculló.


  No conseguía abrir los ojos y un molesto zumbido resonaba en sus oídos.


  —Maurizio —oyó decir desde el otro lado del hilo—, soy Dick. Dick Tanner, de Nueva York.


  Tuvo que hacer un esfuerzo mental para recordar quién era Dick. Por fin coordinó.


  —Dick… ¿Te parece que son horas de llamar?


  —¡La hora no tiene importancia! Pensé que me llamarías tú, al conocer la noticia.


  Maurizio navegaba en la oscuridad más absoluta. ¿De qué noticia estaba hablando su interlocutor? ¿Qué era eso tan importante que debía saber?


  —¿De qué estás hablando?


  —¿No te has enterado de que Hussein Makkouri ha muerto?


  Los ojos de Maurizio se abrieron de golpe y su cerebro, a pesar de las punzadas de dolor que le taladraban el cráneo, se volvió muy lúcido.


  —¡Santo cielo, Dick!


  —Ya veo que no sabías nada. Entonces te lo explico yo. Makkouri ha sido asesinado en su villa, a pocos pasos de ti. ¡Espero que haya tenido tiempo de pagarte antes de perder el pellejo!


  —¡No, maldita sea! No he visto un dólar. Un solo y asqueroso dólar.


  —En ese caso estás en apuros. En graves apuros.


  Maurizio se sentó en la cama. Ahora entendía muchas cosas. Pero había otras que no entendía.


  —Dick… ¿cómo ha sucedido?


  —No es prudente hablar por teléfono. Tengo que verte.


  —Encontrémonos en París. Coge el Concorde de la tarde. Yo te esperaré en el aeropuerto.


  Colgó sin dar tiempo a Dick a replicar. Se vistió deprisa y corriendo, sin siquiera afeitarse, y bajó apresuradamente.


  —El Jaguar —dijo al criado—. Sácalo inmediatamente.


  Antes de ir al aeropuerto pasó por los alrededores de la villa de Makkouri. Le hubiera gustado entrar, hacer alguna pregunta, pero los dos policías de guardia ante la verja le hicieron desistir de ello: no podía permitirse perder tiempo.


  En el aeropuerto no encontró plaza en ningún avión que saliera para Francia. Removió cielo y tierra para alquilar un aerotaxi, pero todas las avionetas privadas estaban fuera, de servicio.


  Tuvo que embarcarse en un larguísimo viaje en coche, mientras los más negros pensamientos se arremolinaban en su mente.


  Estaba arruinado. De golpe, como tocado por una malvada varita mágica, se encontraba sin una lira en el momento más difícil de su vida. Sólo podía contar con los cien mil millones de Altabanca, que no habrían bastado siquiera para superar la primera fase de la cotización en Bolsa de la Giardini Financiera.


  Al volante de su coche, mientras viajaba bajo el tórrido sol de agosto, Maurizio estuvo tentado de mandarlo todo a paseo: podía seguir viviendo rodeado del más absoluto bienestar conformándose con lo que tenía.


  Pero no. Ya eran demasiados los que conocían su proyecto, y todos se habrían reído de él. Habrían hecho mezquinas comparaciones entre él y su tío Leo, reservándole a él el papel del jovenzuelo tontarrón que había soñado con convertirse en un rey de las altas finanzas.


  Y además, había llegado a tal punto que ya no podía detenerse. La gran máquina se había puesto en marcha y nada podría ya detenerla.


  Pero aunque las circunstancias se habían conjurado contra él, se las arreglaría para salir adelante. Haría de tripas corazón para conseguir donde fuese los medios que necesitaba, sin pararse en minucias. Si era necesario vendería alguna sociedad, eligiéndola entre las joyas de la familia.


  Intentó pensar en cómo se habría comportado tío Leo en semejante trance, pero no encontró la solución: su tío nunca se hubiera encontrado con el agua al cuello, pudiendo disponer de un patrimonio personal que le permitía hacer frente a cualquier urgencia. Ese patrimonio del que él, por la obstinación de Lana, no podría disponer nunca.


  Sintió que la odiaba. La idea de poder tenerla entre sus manos para golpearla hasta que sangrara, después de haberle gritado a la cara los más atroces insultos, le hizo compañía durante gran parte del viaje. ¡Esa maldita! ¡Era culpa suya, pues por su negativa se había puesto en manos de Makkouri, arriesgando treinta millones de dólares! ¡Era culpa suya si ahora se veía obligado a llevar a cabo el proyecto deseado por Leo sin poder disponer del capital del tío!


  Era sobre todo por Lana, para demostrarle que podía arreglárselas aun sin su ayuda, que nunca habría abandonado el proyecto. Y después, una vez alcanzado el triunfo, se las haría pagar. A su manera.


  Y también se la llevaría a la cama, para demostrarle todo su desprecio.


  Cuando llegó al aeropuerto Charles de Gaulle, Dick ya le esperaba desde hacía unas horas. Corrió a su encuentro.


  —No sabía qué pensar. Temía que te hubiera sucedido algo.


  —¡Como si no tuviera ya suficientes problemas!


  —Bien, ahora estás aquí. Me alegro de verte.


  —Yo no. No en estas circunstancias, al menos. Cuéntamelo todo.


  —Lo principal ya lo sabes. Han quitado de en medio a Makkouri.


  —¿Cómo es posible que no me haya enterado de nada?


  —La policía lo ha silenciado todo. No es agradable que la gente sea asesinada en la localidad turística más famosa del país.


  —¿Cómo ha sucedido?


  —Lo han encontrado en la piscina, con las pelotas y la polla metidas en la garganta. Quien lo haya matado ha hecho un trabajo horrendo.


  —¿Quién puede haber sido?


  —Sin duda alguien a quien le había hecho una mala pasada. No me sorprendería que llegara a saberse que ha estafado al coronel. Ése es un tipo que siempre paga, para bien o para mal.


  —Maldición… ¿Tú cómo lo has sabido?


  —El rumor circula en Wall Street. Ha habido muchos movimientos de capitales, en las últimas horas. Todos los que tenían negocios con Makkouri hablaban de ello…


  Maurizio tragó saliva. Una idea terrible se le había encendido en la mente.


  —Dick… ¿Crees que yo también estoy en peligro?


  —Creo que no. Si hubieran tenido la orden de eliminarte ya lo habrían hecho. Pero has de estar muy atento a lo que digas y hagas en los próximos días. Por eso no he querido contártelo todo por teléfono. Para no comprometerte, en el caso de que las líneas estuvieran intervenidas.


  —¿Eso significa que no podré recuperar ni siquiera un dólar?


  —Confórmate con haber salvado el pellejo. Tal vez no lo sepas, pero te has arriesgado mucho. Tu única suerte es que nadie sabe que también estabas metido en el asunto. Makkouri, a falta de otra cosa, era muy discreto respecto a sus fuentes de financiación.


  —Me lo presentaste tú…


  —Ahora no me hagas sentir culpable. Yo he actuado de buena fe. Makkouri, antes de organizar esta chapuza, siempre había sido el más fiable de los hombres de negocios.


  —De acuerdo, de acuerdo, no te culpo. Sin embargo, ahora estoy en un momento crítico. Sabes bien que tenía una gran necesidad de ese dinero.


  —Consuélate. Tengo buenas noticias para ti. Nuestra sociedad marcha ahora viento en popa. Superado el escollo del proceso, estamos camino de un futuro radiante. Y a estoy abriendo filiales en Chicago y Detroit.


  —Véndela.


  En el rostro de Dick apareció una expresión de decepcionado desconcierto.


  —¿Qué es lo que has dicho?


  —Véndela. Ahora no tengo necesidad de una sociedad en expansión sino de dinero en efectivo. Una necesidad enorme.


  —En mi opinión cometes un error. Nuestra sociedad podría servirte como salvavidas. Si las cosas te fueran mal en Italia, siempre te quedaría algo con que contar. Piénsatelo bien.


  —Las cosas no irán mal en Italia si puedo disponer de dinero contante. Todo el dinero que consiga reunir. De modo que no discutas y pon todo en venta.


  —De acuerdo. Tú eres el dueño. ¿Cuánto piensas obtener?


  —Al menos cincuenta millones de dólares. No será difícil, si las cosas van realmente como tú dices.


  —Puedes obtener incluso más, si se trata de eso. Naturalmente tendrás que ir a Nueva York…


  —De eso ocúpate tú. Te firmaré todas las autorizaciones necesarias. Yo regreso mañana a Italia y no me moveré hasta que haya puesto en orden todos mis negocios. Me llevará unos meses.


  —¿No se te ocurre que pueda engañarte?


  —No. Tú, no. Y ahora vamos a comer. Me ha entrado hambre.


  Cenaron en el bar del Plaza Athénée, refugio predilecto de los parisinos noctámbulos, en el silencio más absoluto. Ninguno de los dos tenía ganas de hablar.


  Maurizio, abatido por aquel imprevisto que había convertido en humo el noventa por ciento de sus esperanzas, tenía la impresión de haber sido arrojado a un pozo profundísimo, tan profundo como para no recibir ni siquiera el más tenue rayo de luz. Además, el recuerdo de Betta nunca le había atormentado tanto como en aquellas horas. La volvía a ver a su lado, radiante en su sonrisa, apasionada en el amor, con los ojos chispeantes en los momentos de rabia. Sentía que, si Betta hubiera estado a su lado, nunca le habría pasado nada malo. Los problemas habían comenzado precisamente cuando su chica —su amuleto— se había marchado, esfumándose en el aire.


  ¿Dónde habría ido a parar? Los detectives, recorriendo hacia atrás la vida de la joven en los últimos dos años, habían descubierto cosas sabrosas sobre su comportamiento —novedades que jamás de los jamases habrían revelado al cliente, puesto que no habían sido contratados para investigar el pasado de la mujer desaparecida—, pero no habían conseguido hallar la más mínima pista de sus movimientos en los últimos tiempos. Desaparecida, como una nube de verano barrida por el viento. Quizá se hallase navegando rumbo a la Polinesia, o rígida ya en alguna acequia, tras haber sido asesinada por un maniático al que habría pedido que la acompañara. Cada año desaparecen centenares de miles de chicas. Algunas de ellas vuelven a aparecer en los burdeles de América del Sur y en los harenes de los jeques; otras son asesinadas y sus cuerpos acaban bajo unos cuantos metros de tierra o en el fondo del mar, lastrados por algún ancla; otras aún se limitan a cambiar de costumbres y se trasladan a alguna otra parte: por aburrimiento, por rebelión, en busca de algo nuevo. Encontrar a una chica desaparecida era, de hecho, el trabajo más difícil que se pudiera encomendar a una agencia de investigaciones. Pero el cliente pagaba bien, y era un buen cliente, que seguiría acudiendo a la agencia, y los investigadores seguían, aunque sin muchas esperanzas, con sus pesquisas.


  Lo que Maurizio no sabía era que Betta, mientras él cenaba con desgana en el bar del Plaza Athénée, yacía en una cama a pocos kilómetros de distancia, prisionera de un futuro del que sólo podría liberarse con la muerte.


  Dick callaba por otro motivo. Aunque no se había atrevido a replicar, no estaba en absoluto de acuerdo con el proyecto de Maurizio: vender la sociedad justo en el momento en que estaba emprendiendo el vuelo hacia un futuro de grandeza habría sido estúpido. Tenía que haber una manera de reunir cincuenta millones de dólares sin enajenar una empresa que en un futuro muy cercano podía transformarse en la clásica gallina de los huevos de oro. Sí, había que estudiar el asunto, contactar con bancos y grupos financieros. Pero ya encontraría alguna solución.


  —Entonces, ¿de acuerdo? —le dijo Maurizio mientras lo acompañaba al aeropuerto.


  —De acuerdo. Mañana por la mañana empezaré a moverme.


  Al quedarse solo, Maurizio se vio sumido en una profunda crisis de agotamiento. Hasta entonces, tras las pocas horas de sueño de las que lo había arrebatado la llamada de Dick, se había mantenido en pie por la tensión nerviosa, por la rabia, por el temor a que su propia vida se convirtiera en el más colosal de los desastres. Ahora, sin embargo, se sentía exhausto.


  Durmió en un hotel a poca distancia del aeropuerto: un sueño plagado de pesadillas, de bruscos y repentinos despertares.


  Cuando dejó la habitación eran las cuatro de la tarde.


  Decidió que regresaría enseguida a Italia, con el primer vuelo. Llamó al chófer, ordenándole que acudiera a París, a recoger su Jaguar. Tuvo suerte. Encontró una plaza en el vuelo para Milán. Iría a Monza, a la villa de la familia. Quizás Ariel, mientras tanto, hubiera recibido alguna noticia de Betta, su hija.


  CUARTA PARTE


  Quien quiere hacerse rico en un día, es ahorcado en un año.


  LEONARDO DA VINCI.
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  Las vacaciones, las peores de la vida de Maurizio, habían acabado. Después de la locura colectiva de las fiestas de agosto, Milán se llenaba de nuevo. Incluso la Bolsa, en pocos días, recobraría plenamente el ritmo de un año que hasta ese momento se había manifestado pródigo en dones.


  En la Bolsa todos habían ganado, desde las grandes sociedades que guardaban, en sus cajas fuertes, casi el ochenta por ciento de las acciones en circulación, hasta los pequeños ahorradores que, gracias a las migajas, se habían servido su pequeña porción de bienestar. Un bienestar que, según las previsiones, seguiría aumentando.


  En aquel clima de ardiente euforia Maurizio Giardini preparaba la entrada de la Giardini Financiera. Los directivos, durante su ausencia, habían presentado a la Consob la documentación exigida, recibiendo el visto bueno. Sus expertos, comprobando las estadísticas y sondeando la trayectoria del mercado en los últimos veinte años, habían fijado la fecha del ingreso: lunes 14 de setiembre.


  La situación económica era favorable: la total liquidez del grupo, más de ciento cincuenta mil millones, se había encauzado hacia la contabilidad de Aceros Templados, S.A., la pequeña empresa saneada que iba a constituir la caja fuerte de la Giardini Financiera. También el crédito concedido por Altabanca —cien mil millones, pues no había habido manera de disuadir al arisco Nanna de su oferta inicial— se había incluido en la contabilidad de Aceros Templados, S.A.


  Maurizio no se ocultaba que la empresa no iba a ser nada fácil. Las primeras indiscreciones se habían filtrado y en la prensa económica habían empezado a aparecer los primeros artículos sobre lo que los periodistas habían bautizado, con escasa fantasía, la «escalada Giardini». Las primeras señales no eran en absoluto positivas. Como siempre, los periódicos, manipulados por propietarios más o menos encubiertos —propietarios que, por su lado, siempre habían estado en la Bolsa y dominaban los ánimos—, hacían un gran derroche de escepticismo e ironía. Todos, sin excepciones, condenaban el hecho de que capitaneando la escalada no estuviera el gran Leo Giardini, mítico exponente de la gran industria lombarda, sino el desconocido Maurizio Giardini, cuyo único valor consistía en ser sobrino del gran hombre. ¿Pero habría bastado el parentesco para superar los inevitables escollos de una operación que si bien era muy sencilla sobre el papel, amenazaba con convertirse en un desastre a falta de un personaje que, infundiendo confianza a los ahorradores, habría favorecido la carrera en la adquisición de acciones? Cada uno de esos artículos era para Maurizio como una puñalada en medio del pecho. Se la tenía jurada a los periodistas, los así llamados expertos en economía, que se estaban manchando con la enorme culpa de no tomarlo en serio. En repetidas ocasiones había negado entrevistas que algunos de ellos le habían pedido, y había dado orden a los hombres de su staff directivo de no dirigir nunca la palabra a los representantes de la prensa.


  Una mañana, a principios de septiembre, tía Lana lo llamó. Maurizio, que no había dejado ni por instante de odiarla, reprimió las ganas de mandarla al diablo y aceptó hablar.


  —¿Cómo está el tío Leo? —Fue lo primero que preguntó.


  —Como siempre —respondió la mujer—. Creo que deberías venir a verlo.


  —No tengo tiempo. Y no veo la utilidad de hacer una visita a una persona que no está en condiciones de reconocerme.


  —Sigo pensando que deberías venir a Ginebra —replicó la mujer y cortó inmediatamente la comunicación, impidiéndole responder.


  Aplacada la ira, Maurizio reflexionó. Tal vez aquella llamada no había sido hecha por azar, y tampoco con el fin de arrastrarle a Ginebra para ver a un hombre en coma, tan vivo como puede estarlo un vegetal. Tal vez Lana quería hablar con él cara a cara, sin la presencia de testigos incómodos. Maurizio empezó a fantasear: nada más sencillo que Lana, después del brusco rechazo inicial, se lo hubiera pensado, decidiendo poner a su disposición el patrimonio de tío Leo. Al fin y al cabo lo que él estaba haciendo, con tanto esfuerzo y tanto empeño, no era más que la consecución de los proyectos de Leo Giardini. Y el patrimonio permanecería por entero en manos de la familia. Una familia de la que él sería el indiscutible líder.


  No perdió tiempo, telefoneó a su secretaria para anular sus compromisos anteriores, y se puso en marcha al volante de su Jaguar.


  Llegó a Ginebra avanzada la tarde. Encontró a tía Lana justo donde esperaba encontrarla: en la salita de la clínica, mirando a través de la pared de cristal a su hombre, inmóvil como cuando Maurizio lo había visto por última vez.


  —¿Ningún signo de mejoría? —preguntó Maurizio, simulando un interés que, en realidad, no sentía.


  Para él —como para todos— el capítulo terrenal de Leo Giardini se había cerrado meses atrás, cuando el piloto del helicóptero había perdido el rumbo, en medio de la tormenta. Sólo Lana, la mujer que lo amaba, seguía esperando, con absurda obstinación.


  Sin embargo, después de su último encuentro, Lana no parecía sentirse más desdichada. Sus ojos no estaban enrojecidos por el llanto y su sonrisa era serena. Maurizio comprendió que, en cierto sentido, había aceptado aquella forma de vivir, con tal de estar junto al único hombre al que había amado. Tal vez paradójicamente, ese modo de vivir era para ella preferible al otro, al que se había visto obligada después de la forzosa separación. Por lo menos estaba con él, cerca de él, las veinticuatro horas del día.


  —En cambio tú estás muy bien, tía Lana.


  —La salud no me falta. Es evidente que esta vida tranquila, sin que haya nunca una emoción o una distracción, fortalece la salud. Pero te aseguro que preferiría estar muy mal y verlo renacer.


  Lana señaló con la cabeza la pared de cristal y la sonrisa desapareció de su rostro. Maurizio tuvo la impresión de que sus ojos se estaban llenando de lágrimas y cortó por lo sano. No tenía ni tiempo ni ganas de consolarla con las habituales palabras de circunstancias.


  —¿Por qué has querido que viniera a Ginebra?


  —Tengo que hablarte, pero no aquí. ¿Me invitas a cenar?


  Fueron a un delicioso restaurante fuera de la ciudad, lejos del gentío y del bullicio. Maurizio, aunque estaba en ascuas, no se atrevía a hacerle nuevas preguntas para no mostrarse demasiado ansioso. Sin embargo, mientras mantenía una conversación salpicada de banalidades y lugares comunes, no hacía más que preguntarse el porqué de aquel encuentro que su tía, la mujer de Leo Giardini, había querido.


  ¿Se lo querría llevar a la cama? Ésta era también una hipótesis. Lana siempre le había gustado, no tanto por su notable belleza cuanto por el hecho de que siempre había representado para él el fruto prohibido. Y no sólo porque perteneciese a un hombre del que estaba enamoradísima, sino también, y especialmente, porque como amante nunca le había tomado en consideración. No se lo había dicho abiertamente —Maurizio no era tan tonto como para haberle hecho insinuaciones que habrían naufragado en un océano de ridículo—, pero se veía en su actitud, en el modo en que ella le dirigía la palabra cuando se encontraban, en su frialdad disfrazada tras sonrisas de pura cortesía.


  Cualquier hombre tiene, entre el abanico de mujeres a su disposición, un tipo de mujer en particular que nunca se sentirá atraída por él. Para Maurizio, Lana representaba precisamente ese tipo de mujer.


  Pero también era posible que hubiese cambiado de idea. Empujada por la soledad y por la necesidad de romper la monotonía de jornadas absolutamente idénticas, todavía llena de deseos —después de todo era joven—, a lo mejor había decidido permitirse un devaneo, una noche de placer. ¿Y quién mejor que Maurizio para responder a su reclamo? Al menos, todo quedaría en familia.


  La hipótesis era sugestiva. Una vez satisfecha en la cama, Lana seguramente se ataría a él y ya no podría negarle ningún favor que él le pidiese. Favores que, en la práctica, se reducían a uno solo: dinero, mucho dinero para alimentar una empresa financiera de la cual hablaría todo el mundo. «No sólo te haré enloquecer en la cama —pensó Maurizio, mientras la mujer, al acabar la cena, sorbía a pequeñas cucharadas un helado de frutas—, sino que te haré más rica de lo que eres. ¿Qué más podrías desear?». ¿Pero por qué no se decidía a hablar? Estaban perdiendo un tiempo precioso. Tiempo que hubiera podido utilizar en la cama, para satisfacción mutua.


  Maurizio miró el reloj y Lana sonrió.


  —Veo que te estoy haciendo perder el tiempo…


  —De ningún modo, Lana, no tengo que regresar a Milán hasta mañana por la tarde. Puedo pasar aquí toda la noche.


  Ella no picó.


  —No te pediré tanto. Para lo que tengo que decirte bastará con media hora.


  Y entró decidida en el asunto.


  —He visto que muchos periódicos te atacan. Las previsiones sobre la operación que te dispones a realizar no son precisamente de color de rosa. La prensa no te da crédito.


  Él, despechado, se encogió de hombros.


  —Los periodistas son unos hijos de perra. Ejecutan servilmente las órdenes de los poderosos.


  —Los periodistas hacen su trabajo, y a menudo bien. Naturalmente, no gratis. Nadie hace nada por nada.


  —Es verdad. Y ellos cogen el dinero de los propietarios de otros grupos que operan en la Bolsa. ¿Crees que no lo sé?


  —Lo saben hasta los niños, en efecto: ¿pero tú nunca has pensado en crearte un grupo de periodistas amigos? Tío Leo siempre se ha cuidado personalmente de las relaciones públicas. ¿Puedo hablarte de un proyecto suyo que tal vez desconoces?


  Maurizio se tiró un farol.


  —Tío Leo nunca ha tenido secretos para mí.


  —Al menos uno sí, puesto que no sabes nada. Tu tío iba a fundar un periódico. Un diario. Ya estaba en contacto con algunos periodistas.


  —¿Y para decirme esto me has hecho venir a Ginebra?


  —Sí. En mi opinión te estás equivocando de medio a medio con la prensa. Los únicos periódicos que no te atacan son los de tu suegro.


  —No creas que me ha costado poco.


  —Esto confirma mi teoría. Si quieres una prensa amiga debes ser generoso. Puedo darte los nombres de los periodistas con los que Leo había contactado. Así, si quieres seguir las negociaciones…


  —¿No crees que es demasiado tarde?


  —No, no es tarde. Muchos de esos periodistas trabajan en los periódicos que te atacan con más encarnizamiento. Te bastará con reanudar el tema, dejando caer la posibilidad de buenos puestos para todos…


  —Faltan sólo unos pocos días…


  —Organiza una gran fiesta. Si quieres pongo a tu disposición nuestra villa de San Michele di Pagana. Está cerrada desde hace años, pero bastarán unas pocas llamadas para admitir de nuevo al personal. ¿Para cuándo está fijada la presentación en la Bolsa de la Giardini Financiera?


  —Para el 14 de septiembre.


  —Es lunes, si no me equivoco. Puedes organizar la fiesta para la noche del sábado 12. Invita a los periodistas de economía más importantes, a algún alto cargo, a algún pez gordo de la banca. Haz las cosas a lo grande, como lo habría hecho Leo. ¿De acuerdo?


  —Sí, y te agradezco el consejo. Pero querría que tú también participaras.


  Lana se puso tensa.


  —No, Maurizio. Yo no me muevo de aquí.


  —Te lo ruego. Tu presencia significaría que la operación no la he querido sólo yo sino también Leo Giardini. Sería importante que tú también estuvieras.


  —Lo comprendo. Sin embargo…


  —Tía Lana, no te oculto que me he precipitado hasta Ginebra albergando la esperanza de que hubieses cambiado de idea respecto a mi propuesta de que pusieras a mi disposición el patrimonio de tío Leo. Ahora veo que las cosas no son así, pero el consejo que me has dado vale muchísimo, y te lo agradezco. Sin embargo podrías hacer algo más. Podrías dejarte ver a mi lado la noche de la fiesta.


  Lana estaba reflexionando. La idea de tomar parte en la fiesta, mientras Leo yacía en coma irreversible, le molestaba notablemente. Por otra parte le disgustaba hacer oídos sordos a la súplica de Maurizio.


  Nunca lo había visto tan humilde, tan amable. En él se había producido un profundo cambio, dictado, muy probablemente, por la guerra. El miedo a no conseguirlo, a no estar a la altura, a que todo el mundo de las finanzas se riera de él a sus espaldas.


  Lana sintió algo muy parecido a la compasión. Sabía que aquel sobrino tan inconsciente, tan poco preparado para el despiadado mundo de los negocios, iba a tener que luchar mucho, y con todas las armas a su alcance, para no naufragar. Y dudaba mucho del éxito de la operación. No le habría dado dinero ni aunque lo hubiera visto agonizar al extremo de sus fuerzas, pero no podía negarle el apoyo que le pedía.


  —De acuerdo. No sólo iré a tu fiesta, sino que seré yo quien la organice. Me iré esta noche contigo, después de una visita a la clínica.


  —Gracias, tía Lana.


  —Animo, no tenemos tiempo que perder. Vamos.


  Durante el viaje de vuelta ninguno de los dos dijo una palabra. Cuando llegaron a Monza, Ariel, advertida previamente por la llamada de Maurizio, recibió a Lana con un caluroso abrazo.


  Mientras las dos mujeres hablaban de Leo y de sus invariables y trágicas condiciones, Maurizio, con la excusa de pasarse por el despacho, salió otra vez.


  Fue a Milán. Las calles del centro, iluminadas, estaban llenas de centenares de personas sonrientes, que hacían gala, como en un desfile, del bronceado conseguido con tanto esfuerzo. Millares de rostros anónimos, de personas sin historia y sin futuro, hacia las que Maurizio no podía sentir más que desprecio. Y sin embargo también iba a necesitar de ellos, de aquella masa anónima y amorfa de pequeños ahorradores que, adquiriendo las acciones de la Giardini Financiera, harían subir su valor.


  Ninguna de aquellas personas, al final, se haría rica gracias a sus acciones —como mucho podrían ganar un pellizco—, pero todas juntas, con la tremenda fuerza de empuje de la masa, podían hacerle archimillonario.


  Se sentía satisfecho de las horas pasadas con Lana. No había conseguido dinero en efectivo, como esperaba, y tampoco se la había llevado a la cama, pero se había granjeado su alianza. Una alianza importante, de la que, en un futuro no muy lejano, podían nacer muchas otras cosas. Su euforia, sin embargo, estaba empañada por el recuerdo de Betta, la carcoma constante, continua, que le envenenaba los días y le hacía las noches insoportables.


  Los investigadores, a los que cada día importunaba con sus llamadas, no habían dado ni un paso adelante. Maurizio empezaba a sospechar que Betta no hubiese huido en busca de algo, o de alguien, sino sólo para alejarse de él, dispuesta a no dejar rastro.


  Y sin embargo lo amaba. Se lo había demostrado en los cálidos momentos de amor. Se lo había demostrado la primera vez, al arrojarse literalmente a su cama, sin pedir nada a cambio. Muchas veces, mientras yacían exhaustos después de haber hecho el amor, ella le había confesado que él, precisamente él, había sido su ídolo desde los años de infancia. Y precisamente a él, al primo tan adorado, era a quien había buscado, sin encontrarlo jamás, en los hombres con los que se había casado.


  Si las cosas eran así, ¿por qué se había ido? Buscando desesperadamente una explicación, que además de aquietar su corazón salvase su amor propio, había empezado a pensar en un accidente, en una desgracia. Eso era, las cosas debían haber sucedido así. Betta había huido por su propia voluntad, pero ¿por qué se había visto obligada a alejarse? Quizás un chantajista, procedente del caos de su pasado, se había apoderado de ella impidiéndole recuperar su libertad. Quizá la habían secuestrado, y en breve alguien daría señales de vida pidiendo un rescate… Un rescate que Maurizio se apresuraría a pagar con tal de tenerla de nuevo a su lado.


  Quizás —y ésta era la hipótesis más dramática— los hombres que habían eliminado de manera tan salvaje a Makkouri habían dirigido contra él su venganza. Quizá habían logrado descubrir que también él había participado en el funesto asunto de Makkouri y, pese a perdonarle la vida, lo habían castigado de la manera más atroz, vengándose en la mujer que amaba.


  Mientras vagaba al volante del Jaguar por las calles del centro de la ciudad, su mente iba a toda mecha viendo desfilar atroces imágenes de Betta torturada y violentada por los sicarios de Gaddafi. Quién sabe cómo se habrían reído aquellos monstruos al descubrir el cinturón de castidad… Pero a lo mejor el cinturón de castidad era justamente el origen de todo… Quizá Betta, pese a haberse sometido dócilmente a la aplicación del aparato electrónico, nunca le había perdonado su falta de confianza y, al no poder ya soportarlo, se había marchado. En cualquier caso, fuera cual fuese el verdadero motivo de su desaparición, el resultado no cambiaba: la había perdido, tal vez para siempre.


  Circulando por la plaza Augusto echó una distraída ojeada a las chicas que esperaban clientes. De golpe sintió un vuelco en el corazón: una de esas chicas, de pie, suavemente apoyada en un Golf color amaranto, era Betta.


  Aceleró de golpe, ganándose las maldiciones de un taxista al que había cortado el paso, y frenó cerca de la chica, haciendo rechinar los neumáticos. Sin apartarse del coche, la rubita lo miró irónica.


  —¡Sí que debes de tener ganas! —dijo con voz gastada, indolente.


  No, no era Betta. Bien vista, y desde cerca, no se le parecía en nada, aparte de la estatura y del color del pelo. Pero era maja y Maurizio hacía mucho que no estrechaba entre sus brazos a una mujer.


  Abrió la puerta.


  —Vamos, súbete.


  La muchacha no se movió.


  —¿Ni siquiera me preguntas cuánto cobro?


  —El dinero no es un problema. Te he dicho que subas.


  Por fin la chica se decidió y Maurizio salió a toda pastilla.


  —¿Adónde sueles ir?


  —A un hotelucho que hay en el cinturón de ronda.


  —Esta vez iremos en cambio al Príncipe de Saboya. No me gustan los hoteluchos.


  —Allá tú… Pero mira que hace falta un montón de pasta.


  —Ya te he dicho que no es un problema.


  Una vez en la habitación Maurizio, tras desvestirse, se quitó la prótesis. Como le gustaba a Betta, que se excitaba al verlo ejecutar la penosa operación. Él en ocasiones se había negado, pero a menudo la había complacido.


  —A ti no te impresiona, ¿verdad? —le preguntó a la chica que, entretanto, se había desnudado a su vez, tendiéndose en la cama.


  —En absoluto. A mí sólo me importan las pelas. Por cierto, si quisieras ser tan amable de arreglarlo antes…


  Maurizio sacó del bolsillo algunos billetes de cien mil y los depositó en la cómoda.


  —¿Basta con medio millón?


  —Creo que sí. Puedo quedarme toda la noche.


  —Será suficiente con una horita.


  —Entonces de acuerdo. Eres muy generoso.


  —Ahora manos a la obra. No hemos venido aquí para charlar.


  La chica se esforzó, y mucho, pero sin éxito. Maurizio no conseguía excitarse ni siquiera cerrando los ojos y pensando en las más obscenas imágenes eróticas. Siempre estaba Betta en sus pensamientos, una Betta melancólica y doliente, que lo miraba con ojos llenos de lágrimas.


  La furcia se detuvo, exhausta. Estaba sudando.


  —Me las estás haciendo ganar, ¿eh? —comentó.


  Él se esforzó por sonreír.


  —Déjalo estar. No es mi noche.


  —¿Quieres que vuelva a intentarlo?


  —No. Podrías estar aquí hasta mañana y no serviría de nada. Pero no te preocupes. No es culpa tuya.


  La muchacha se vistió, cogió los billetes de la cómoda y los metió en el bolsillo. Se encaminó hacia la puerta contoneándose, pero antes de salir se detuvo y se dio la vuelta hacia Maurizio, que se había quedado en la cama.


  —¿De verdad no quieres que vuelva a intentarlo?


  Maurizio sacudió la cabeza y se giró hacia el otro lado.


  Después de que la puerta se hubo cerrado tras las espaldas de la chica, dejó escapar una palabrota. La expresión de pena y de indulgencia que había leído en sus ojos se le hacía insoportable.


  Pero las cosas no tardarían en cambiar.
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  Lana se comportaba como una perfecta anfitriona. Elegantísima con el modelo que Saint Laurent había confeccionado para ella en un tiempo récord, el rostro iluminado por un precioso collar de perlas —único aderezo que se había permitido—, recibía a los invitados en el vestíbulo de la villa de San Michele di Pagana, devuelta a la vida para la ocasión.


  Durante toda la semana, mientras preparaba la gran fiesta y daba órdenes al personal, no había dejado de pensar en Leo, dispuesta a abandonarlo todo en manos de Ariel si desde Ginebra llegaba una llamada decisiva. Pero las llamadas eran todas del mismo tenor: la situación no cambiaba y su marido seguía viviendo como un vegetal.


  Junto a Lana, dando la bienvenida a los invitados, estaba Maurizio, sonriente y seguro de sí mismo. El hecho de que Lana estuviera presente en la fiesta y de que ésta se celebrase fastuosamente en la villa de Leo Giardini, significaba a los ojos de todos que la familia estaba unida y que, para sustituir al gran Leo Giardini, había nombrado a Maurizio como jefe. Y esto era lo más importante: que todos supieran que el nexo de continuidad no se había roto con el accidente y que sólo una desgracia había impedido a Leo Giardini, el «fundador», estar presente. Pero la «casa», gracias a Maurizio, estaba en buenas manos. Maurizio había hecho las cosas a lo grande, ofreciendo un regalo a cada invitado: para las damas un alfiler de brillantes, creado por la inagotable fantasía de Bulgari; para los caballeros una litografía de Baj, el pintor de la última bohemia milanesa, grabada en tiraje limitado y numerado.


  A medida que llegaban los invitados Maurizio se iba recuperando del estado de depresión en que se había sumido en los últimos tiempos. Había temido que se presentara poca gente a la fiesta —algún periodista de poca monta y los de siempre, eternos gorrones—, pero en cambio habían acudido casi todos. Estaban Sismondi y Pagnani, directores de los dos semanarios económicos más importantes de Italia; estaba Ravelli, propietario y director del diario que cada mañana los poderosos de toda Europa hojeaban en primer lugar; estaba el irónico Collina, siempre dispuesto a fustigar, desde las páginas de su periódico, a los grandes protagonistas de la corrupción nacional: ni siquiera los disparos que las Brigadas Rojas le habían hecho a las piernas habían conseguido poner freno a su envenenada pluma.


  Faltaban Nanna y Decaro, pero su ausencia estaba prevista. Nanna, todos los sabían, jamás en la vida había tomado parte en una fiesta, y Decaro era demasiado viejo para permitirse un toque mundano. A ambos, auténticos santones de las finanzas italianas, Maurizio les enviaría el regalo a su casa. A Nanna el original del que se había extraído la litografía de Baj, y a Decaro, cuya avaricia era famosa, cien acciones —las primeras cien— de la Giardini Financiera.


  Poco antes de la medianoche, mientras los invitados se agolpaban en torno al copioso buffet preparado por el mago Marchesi, Maurizio se aproximó a Lana y le apretó afectuosamente el codo.


  —Has tenido una idea espléndida —dijo, dirigiéndole una sonrisa—. La fiesta está teniendo un gran éxito.


  La mujer respondió a la sonrisa.


  —Dejemos para después los agradecimientos. Ahora ocúpate de tus invitados. Muéstrate tranquilo, seguro de ti.


  —Como habría hecho tío Leo.


  Una sombra oscureció la sonrisa de Lana, que sin embargo se rehízo al instante:


  —Sí, como lo habría hecho tío Leo. Él habría convertido esta velada en el trampolín ideal para su iniciativa.


  Maurizio se acercó al buffet, intercambiando apretones de mano y sonrisas.


  Un periodista se detuvo ante él:


  —Señor Giardini… ¿Cuál considera que será la respuesta del mercado?


  Maurizio levantó una mano en señal de súplica:


  —Amigo mío, esta noche estamos aquí para divertirnos. Nunca mezclo el placer con los negocios.


  —Pero mis lectores tienen derecho a saber…


  —He organizado una conferencia de prensa para el lunes por la mañana, en la sala de juntas de la Giardini Financiera. Allí responderé a cuantas preguntas se me formulen.


  —¿Y si yo deseara saber más? ¿Si más que la Giardini Financiera me interesara la figura de Maurizio Giardini? El Maurizio Giardini privado, quiero decir.


  —En este caso póngase en contacto con mi secretaria, uno de estos días. Aunque esté muy ocupado, siempre dispondré de media hora para usted.


  Cogió al vuelo de la bandeja de un camarero que pasaba una copa de champán y se la ofreció al periodista.


  —Ahora piense sólo en divertirse —concluyó alejándose.


  Los invitados estaban divirtiéndose con la única excepción de los periodistas que, dando pábulo a una deformación profesional convertida en un verdadero vicio, se habían reagrupado en pequeños corros y hablaban, como siempre, de trabajo, intercambiando noticias reservadas que no podían publicarse en las páginas de los periódicos.


  Afortunadamente todos los demás, después de haber hecho honor al buffet, se habían puesto a bailar en el centro del gran salón. Destacaba entre todos ellos un diputado, ex ministro, famoso por su temperamento rebelde y sus cabellos largos y grasientos, que se movía en el centro de la sala con dos fotomodelos americanas, altísimas y rubias, fichadas por Maurizio para la ocasión, junto a un discreto número de compañeras.


  Todo iba la mar de bien: los Matia Bazar se alternaban con los DeNovo en la tarima donde se hallaba la orquesta, y de vez en cuando Luca Barbarossa cantaba una de sus canciones comprometidas e irreverentes, que hacían reír a los hombres y ofrecían el vértigo de la transgresión a las damas.


  El diputado se apretaba cada vez más a sus valkirias y Maurizio se felicitaba a sí mismo: aquel político, en un futuro no muy lejano, seguramente iba a serle muy, pero que muy útil. Como también todos los demás personajes presentes, elegidos según un criterio sumamente utilitario.


  Intercambiando sonrisas y amigables saludos con los presentes, se acercó a un corro de periodistas. Captó retazos de conversación.


  —Real Algodones está lanzándose al campo de la informática. Ha adquirido el treinta por ciento de Telemar.


  —Querrás decir que la ha salvado. Telemar ha acumulado deudas de setenta y cinco mil millones en seis meses.


  —No me parece que Real Algodones esté mejor.


  —Por eso la ha adquirido. Dos debilidades pueden representar a veces una fuerza. Sobre todo si la cúpula de la empresa puede contar con los adecuados apoyos políticos.


  —¿Estás hablando de alguno de los presentes?


  —¡Dios me libre! ¡Los presentes siempre están excluidos!


  Los periodistas se echaron a reír, lanzando alusivas miradas al diputado, que seguía entretenido con sus espingardas.


  Uno de ellos, al ver a Maurizio, le dirigió una sonrisita irónica.


  —¡Aquí está nuestro anfitrión!


  —¿Se divierten, señores? —preguntó Maurizio repartiendo sonrisas.


  —Excelente el buffet, deliciosos los vinos y guapísimas las chicas. Pero nosotros esperábamos algo más sustancioso.


  —Si se refieren a los licores…


  —Nos referimos a las noticias —estalló, sin sonreír, el experto en economía de una gran revista—. Teníamos esperanzas de algún anticipo.


  —¿O de algún cotilleo? —Hizo eco Maurizio.


  —En realidad son la misma cosa. Por el momento, sin embargo…


  —El lunes por la mañana, en la conferencia de prensa, tendrán todas las noticias que andan buscando. Por ahora tendrán que conformarse con brindar. A su salud y a la mía.


  Maurizio se alejó, disimulando la irritación con una sonrisa. Tal vez había invitado a demasiados periodistas. Tal vez debería haberse limitado al reducido grupo de aquéllos a los que se había propuesto comprar, presentándoles la posibilidad de trabajar en un nuevo periódico. Su periódico.


  En otro círculo el desgarbado Collina llevaba la batuca. Mauricio, aferrando al vuelo el brazo de una morenita que pasaba, la llevó hacia el grupito. Todos reían muy alegremente, y él, fingiendo hablar con la morenita, se acercó ostensiblemente. Quería oír las conversaciones, movido por la sospecha de que estuvieran riéndose de él y de sus ambiciones.


  —¿Me sacas a bailar? —suplicó la morenita, agarrándose a él para no caerse, pues estaba completamente trompa.


  —Luego, ahora estate callada.


  —Como quieras, querido —susurró la chica, cogiendo al vuelo de una bandeja otro Manhattan.


  —A veces —estaba diciendo Collina—, los grandes negocios empiezan en las alcobas. ¿Os acordáis del caso Riva-Brusadelli?


  —Eran otros tiempos —comentó un periodista del grupo.


  —Los tiempos no cambian —añadió un tercero—. Todos sabemos lo que está sucediendo en la casa Vignali.


  —Yo no. Nadie me ha informado.


  Maurizio se tranquilizó. No estaban riéndose de él. Se habría alejado con gusto, pero ahora sentía curiosidad por saber qué sucedía en los secretos edificios de la empresa Vignali, uno de los colosos de la industria italiana y europea.


  Aguzó el oído.


  —Lo que está sucediendo —decía el más informado de los periodistas— es que un tal DeBartoletti, no contento con lo que ya tiene, quiere extender sus garras hasta el paquete mayoritario.


  —Perdona… ¿No es ya suya la Vignali?


  —Sólo en parte. Pero él la quiere toda. El paquete de acciones está dividido en tres: el cuarenta por ciento pertenece a DeBartoletti, el otro cuarenta por ciento al heredero de Vignali, el único de la gran familia que ha permanecido en la brecha después de haber comprado las acciones de los otros herederos, y el restante veinte por ciento pertenece al personaje clave del asunto.


  —¿Que vendría a ser…?


  —La viuda Belmont. Viuda desde hace poco y necesitada de un gran consuelo. Y aquí aparece DeBartoletti, quien, por su parte, preferiría a las menores, pero, con tal de meter las manos en ese veinte por ciento que le daría la propiedad de la empresa, se resigna a hacer de semental.


  —¿Lo conseguirá?


  —¿El hacer de semental o el apoderarse de la empresa?


  —Las dos cosas.


  —Parece que sí, aunque le cueste no poco esfuerzo. Pero París bien vale una misa.


  Maurizio sonrió, divertido: ésa era otra noticia que nunca aparecería en los periódicos.


  La chica, que no había entendido nada, le preguntó:


  —¿Por qué te ríes?


  —Porque vivimos en un mundo de mierda, aunque sean unos pocos los que se den cuenta. Tú no opinas lo mismo, ¿verdad?


  —No. A mí me gusta este mundo. Y tú también.


  Se apretujó contra él, esperando que se decidiera a llevársela a la cama para un revolcón, a una de las habitaciones de las plantas superiores, pero a Maurizio, después del triste papelón con la chica del Príncipe de Saboya, no le apetecía volverse a arriesgar.


  Lanzó un papirotazo a la mejilla de la chica.


  —Tú también me gustas. Pero por desgracia esta noche estoy muy ocupado.


  Una expresión de desilusión apareció en el rostro de la chica:


  —Lástima… Liaría maravillas, contigo.


  —La vida no acaba esta noche. Llámame al despacho, uno de estos días. Pero ahora realmente me tengo que ir.


  Ariel, que estaba dando órdenes a un camarero, se presentó ante Maurizio como la tabla de salvación para librarse de la chica sin quedar mal. Confió la morenita a un joven que daba vueltas por el salón con aire de forastero y se encaminó decidido hacia Ariel.


  —¿Todo va bien, tía?


  —He mandado a Guglielmo a buscar más champán. Tus amigos periodistas beben como esponjas.


  —Son nuestros amigos. Por ello les he invitado.


  —También podrías haber invitado a Osvaldo.


  —No habría venido. Como no ha venido Laudonia.


  —Ambos están en crisis. Cuando les insistía por teléfono, tuve la impresión de que estaban enfadados contigo.


  —Una impresión errónea. Ya sabes que me quieren mucho, como tú.


  Había una pregunta que Maurizio deseaba hacer a su tía, pero temía la respuesta. Al final se decidió.


  —¿Y a Betta? ¿La has invitado?


  —Lo habría hecho si hubiera sabido dónde encontrarla. Pero no tengo ni idea de dónde se halla.


  —¿Y no te preocupa lo que hace tu hija?


  —Hace tiempo que dejé de preocuparme. Años atrás, cuando Betta se casó por primera vez, enloquecía si no recibía cada día una llamada suya. Ahora, sin embargo, ya me he acostumbrado. Sé que de vez en cuando Betta desaparece unos meses, sin dar noticias.


  —Pero luego vuelve, ¿no es cierto?


  —Es cierto. Nosotros somos su familia. No puede vivir sin nosotros.


  De manera que ni siquiera Ariel sabía dónde se había ido a meter su hija. Maurizio se alejó de su tía y salió del salón, encaminándose hacia el parque. En la guantera del Jaguar había escondido una cajita de plata con unos gramos de coca purísima. Era su reserva, para casos de emergencia, y ahora sentía verdadera necesidad.


  Se detestaba por aquel dolor sordo que le entorpecía la mente y el sistema nervioso. A veces le costaba reconocerse: él, que siempre había tratado a las mujeres a patadas, despreciándolas profundamente incluso cuando le hacían feliz, ahora se atormentaba como un idiota por una muchachita que le estaba tomando el pelo.


  En el coche, mientras le llegaban los rumores apagados de la fiesta, aspiró a fondo la droga, sirviéndose de la correspondiente cucharilla de plata. Enseguida se sintió mejor, aunque aquella punzada abrasadora, aquel penetrante dolor que le roía el cerebro se resistía al efecto liberador de la droga.


  Respiró profundamente antes de salir del coche. Tenía que volver a la villa, para concluir positivamente aquella noche de fiesta. Por un instante, aspirando el aire perfumado, pensó que hubiera estado bien marcharse sin despedirse de nadie, para desaparecer en la nada. Como había hecho Betta. Como hacían las personas realmente libres.


  También esto era una señal del cambio que, en pocas semanas, se había operado en él. Nunca jamás, hasta unos días antes, habría podido acariciar la idea de abandonar sus proyectos, dando un puntapié a la ambición y al deseo de ganar que le dominaban.


  Y no obstante, en esa noche estrellada, se encontró añorando el pasado, cuando sólo era un play-boy inconsciente y cargado de dinero, que pensaba únicamente en divertirse.


  ¿Qué diablillo burlón y cruel había transformado a un hombre libre en un robot dispuesto a arriesgar todos sus bienes y su pasado a cambio de un proyecto que, en definitiva, ni siquiera le pertenecía?


  Sólo entonces, abatido por la desaparición de Betta y atemorizado por las consecuencias de sus acciones, hubiera podido dar marcha atrás y regresar a la despreocupada existencia de antes. Pero ya era demasiado tarde: había puesto en marcha una centrifugadora de la que ya no podría escapar.


  Sobre todo había tenido mala suerte. El colosal negocio urdido con Makkouri se había esfumado y ahora se encontraba con que tenía que capear el temporal que se le avecinaba sin una adecuada cobertura financiera. Tenía que reaccionar. Tenía que quitarse de encima aquella depresión que le hacía ver todo negro. Sobre todo no debía quedarse solo, porque la soledad hacía más siniestros sus pensamientos y más amargos sus presagios.


  Apretando los puños hasta hundir las uñas en la palma de las manos, se dirigió decidido hacia la villa. Entró en el salón y, sin mirar a nadie a la cara, fue hacia el bar, donde se zampó, uno tras otro, tres whiskies dobles.


  Ahora sí que estaba bien. El fuerte licor había dado un providencial estímulo a su sistema nervioso, alejando de su mente toda sombra de duda y de temor.


  Reanimado, sonrió de lejos a Lana, que estaba hablando con Decaro. De manera que también el Gran Viejo había venido a su fiesta para rendirle homenaje a él, al Gran Joven de las finanzas italianas. Ver allí a Decaro le excitó. El cerebro, agradablemente sumido en los efluvios del alcohol y de la droga, se rió de sí mismo: ¿de dónde procedía el miedo que había sentido poco antes? ¿De qué remoto rincón de su subconsciente habían surgido los fantasmas de la angustia y la ruindad? Ya no volvería a sucumbir. Nunca más.


  Detuvo al vuelo a Armenti, jefe de redacción de un importante semanario de economía, que vagaba por el salón en busca de compañía.


  —¿Podría concederme cinco minutos, Armenti?


  —Incluso diez, tratándose del dueño de casa.


  Condujo al periodista a la biblioteca y le ofreció una copa, sirviéndose también él una buena dosis de Glenlivet.


  Entró rápidamente en materia.


  —¿Sabía que mi tío tenía intención de fundar un periódico de economía?


  —Algo había oído hablar, señor Giardini. Noticias muy vagas.


  —En este momento las noticias son seguras, y de primera mano. Mi tío pretendía editar un semanario y confiarle la dirección a usted.


  La expresión del periodista cobró interés:


  —Eso me halaga. Sólo que he de lamentar que la gran oportunidad se haya esfumado. Dirigir una publicación de economía siempre ha sido mi máxima aspiración.


  —La ocasión no se ha perdido en absoluto. Sólo se ha visto aplazada por el accidente que ha sufrido mi tío. Pero ahora estoy yo para asegurar la continuidad de sus iniciativas.


  —¿Quiere decir que el periódico se hará?


  —Naturalmente, y usted será el director. Y tendrá que ser usted quien escoja a todo el equipo de redacción.


  —¿Sin condiciones?


  —Sin condiciones. Como mi tío, siempre he sido un tenaz defensor de la profesionalidad. Nunca me permitiría meter la nariz en un sector que no es de mi competencia.


  —Lo que me dice no puede sino alegrarme. ¿Cuándo tendría que empezar a elegir a los hombres adecuados?


  —Inmediatamente. Ya se ha perdido demasiado tiempo.


  —Los hombres que me gustaría contratar están casi todos aquí. Los mejores periodistas italianos en el campo económico y financiero.


  —Inicie los contactos inmediatamente. Luego, en el transcurso de la próxima semana, venga a verme y presénteme una primera lista de nombres.


  Armenti se levantó.


  —Puedo garantizarle desde ahora un buen trabajo. Le llamaré cuanto antes para una entrevista.


  —Gracias. Mientras tanto le espero el lunes por la mañana, en la conferencia de prensa.


  —Allí estaré.


  Cuando Armenti se hubo marchado, Maurizio se concedió otra dosis doble de Glenlivet. Ahora se sentía satisfecho: Armenti y todos los hombres con los que estableciera contacto cerrarían filas en torno a él, apoyando desde las páginas de sus publicaciones la ascensión de la Giardini Financiera. Luego, muy probablemente, el nuevo semanario nunca llegaría a ver la luz, pero entretanto Maurizio se habría asegurado un adecuado servicio de prensa. Y Armenti no habría salido malparado: sus servicios se verían generosamente recompensados.


  La fiesta acabó al amanecer. Los invitados se fueron después de haberse despedido de una Lana en perfecta forma y de un Maurizio que, aunque vacilante sobre sus piernas, lograba ocultar muy bien su estado de confusión. Tía y sobrino se quedaron solos, en la gran terraza oculta entre la vegetación.


  —He visto que incluso Decaro se ha dignado hacer acto de presencia —comentó Maurizio, apoyándose en la balaustrada, mientras Lana se relajaba en la butaca.


  —No creas que ha sido fácil. He tenido que mandar un coche a recogerlo, a Tellaro.


  —¿De qué habéis hablado?


  —De Leo. Y de finanzas. Quería saber si la familia estaba contigo o en tu contra. Naturalmente le he contestado que estamos todos a tu lado, en espera de que Leo se recupere y pueda volver a su puesto.


  —¡Has estado estupenda!


  Callaron, respirando el aire frío de las primeras horas del día.


  Maurizio, ahora que el efecto del alcohol y de la droga se estaba disipando, sentía que la asfixiante depresión volvía a apoderarse de él. Tenía un gran deseo de abandonarse, de ponerse a llorar como un niño. Y sin saber por qué.


  Se pasó una mano por los ojos, tragándose las lágrimas.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Lana, solícita.


  —Sólo estoy un poco fatigado. Se me pasará.


  —Vete enseguida a dormir. ¿Quieres que te prepare una manzanilla?


  —No, gracias. Eres muy amable.


  Se alejó cojeando. Se iría a la cama, aun sabiendo que no conseguiría pegar ojo. Pero no podía quedarse junto a Lana. No quería que ella lo viera con los ojos llenos de lágrimas. Se contuvo hasta el momento en que llegó a su habitación. Sólo entonces, presa de una melancolía infinita, dio rienda suelta a las lágrimas. Ni siquiera él sabía el motivo de aquel llanto. Sólo sabía que el desfogarse le haría sentirse mejor.


  También Lana estaba llorando, pero ella sabía el motivo. Lloraba por Leo, sintiéndose culpable por haberlo dejado sólo en la pequeña sala de reanimación de la clínica de Ginebra. Aunque había pensado quedarse todo el domingo en San Michele di Pagana, decidió que regresaría inmediatamente.


  Esperó al chófer de vuelta de Tellaro y subió al coche sin siquiera cambiarse.


  —¿Te ves con ánimos de llevarme enseguida a Ginebra? —preguntó.


  El hombre la miró preocupado.


  —¿Le ha sucedido algo al señor Leo?


  —No. Pero quiero estar con él.


  —No se preocupe, señora. Estaremos en Ginebra en el menor tiempo posible.
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  —¿Cuáles son los planes inmediatos de la Giardini Financiera?


  La pregunta la había formulado Armenti, el periodista amigo, y era precisamente la que Maurizio se esperaba. Ni aun pactándola.


  —El plan a corto plazo —respondió Maurizio, abarcando con una mirada circular a todos los periodistas presentes, la flor y nata de la prensa económica italiana y europea—, atiende a un reforzamiento en el mercado, en una fase de gran expansión de la Bolsa. En este momento nuestros títulos se presentan por vez primera y todos nosotros estamos seguros de que la respuesta será positiva.


  —¿Y a largo plazo?


  La pregunta la había hecho Gismondi, el brazo derecho de Armenti, y también ésta era una pregunta apropiada, que permitía a Maurizio desgranar, sin titubeos, una exposición largamente preparada.


  —Aunque es pronto para hablar de planes a largo plazo, la Giardini Financiera prevé una ampliación de sus sectores. En este momento estamos presentes en el sector de los transportes, del acero y de los grandes hoteles. Poseemos participaciones en la industria petrolera. En breve haremos una incursión en el sector farmacéutico y de la investigación pura. Y precisamente en estos días estamos preparando la adquisición de una sociedad de informática que opera en Estados Unidos.


  Malcom Fowles, del Financial Times, pidió la palabra.


  —¿Es cierto que la Giardini Financiera pretende operar también en el sector editorial?


  —Es cierto. Pretendemos dar vida a un semanario de economía, tal como tenía proyectado hacer Leo Giardini, el fundador, y no dejaremos de lado el sector televisivo. Nuestros hombres están tramitando la adquisición de las instalaciones de Rete Nord.


  Mientras otros representantes de la prensa pedían la palabra, Maurizio se concedió una pausa, bebiendo un vaso de agua. No había sido una buena pregunta, esta última. Evidentemente alguien había hablado demasiado, quizás el mismo Armenti, para ponerle entre la espada y la pared: ahora que se había comprometido públicamente, se veía obligado a editar el periódico.


  Pero el pequeño contratiempo no iba a hacer mella en el buen humor que aquella mañana del lunes 14 de septiembre le acompañaba desde el despertar. Decididamente era un buen augurio el haberse levantado al alba sintiéndose pletórico de una energía desde hacía tiempo desaparecida. El llanto del día anterior, aquel dramático sentimiento de postración que había ennegrecido su futuro, había desaparecido por completo. Ahora, ante la prensa, se sentía seguro de sí, dueño de su propio presente y de su porvenir.


  —Su turno —dijo después de haber posado el vaso, dirigiéndose a un anciano periodista del Corriere della Sera.


  —Quizá sea una pregunta indiscreta —empezó el viejo—, pero considero que son muchos los que querrían planteársela.


  —Estoy dispuesto a responder a cualquier pregunta.


  —¿Está seguro de haber interpretado correctamente los planes de Leo Giardini?


  En el amplio salón cayó una sombra de hielo. Ésa era realmente una pregunta aviesa: tal vez era cierto que muchos hubieran querido hacérsela, pero sólo un viejo periodista alejado de la lucha por el poder había tenido el valor de formularla de una manera tan directa, tan brutal. Bueno, Maurizio también le respondería.


  —Le aseguro, en mi nombre y en el de mi familia, que toda la operación se desarrolla bajo el signo de la continuidad —dijo subrayando las palabras y sin dejar de mirar al hombre a los ojos—. Ya antes del accidente, Leo Giardini me había puesto al corriente de la operación, operación en la que yo debía secundarle. No he hecho más que continuar su obra.


  —¿Está seguro de estar a la altura? Después de todo, usted no posee la experiencia de Leo Giardini…


  —Permítame que sea yo quien le haga una pregunta.


  —Está en su derecho.


  —¿Acaso es mi persona lo que está en discusión?


  —En absoluto, señor Giardini. ¿Pero cree que los accionistas, por ahora sólo potenciales accionistas, pondrán en usted la misma confianza que habrían depositado en Leo Giardini?


  —No sólo lo creo sino que estoy seguro de ello. La Giardini Financiera es una gran realidad. Una realidad que trasciende a los hombres que la dirigen. Por otra parte yo, en este sillón, me encuentro provisionalmente. Estoy dispuesto a devolver, en cualquier momento, el bastón de mando a Leo Giardini.


  —¿Es un augurio o una esperanza?


  —Una certeza. Nunca habría encontrado la fuerza para poner en marcha la operación si no hubiera estado seguro, matemáticamente seguro, de que Leo Giardini, mi tío, en breve volverá a estar entre nosotros. ¿Otras preguntas?


  —Fié acabado, gracias. Acojo con satisfacción el hecho de que Leo Giardini estará pronto en condiciones de tomar de nuevo las riendas de sus empresas.


  «Imbécil —pensó Maurizio—. Hijo de la gran puta. Viejo chocho. No, Leo Giardini no volverá, por la sencilla razón de que no existen los milagros. Pero pronto cambiarás de opinión sobre mí, y entonces vendrás arrastrándote a mi corte, para recoger las migajas, pero de mí sólo recibirás patadas en el culo».


  —¿Es cierto que la Giardini Financiera pretende operar también en el sector de la construcción pública?


  Ésta era una buena pregunta. Una pregunta que le ponía a salvo, y era precisamente Armenti quien la hacía. Un buen tipo, ese Armenti: lo cubriría de oro.


  —Desde hace tiempo operamos en el sector de la construcción privada, pero en nuestros planes de desarrollo la construcción pública ocupa un lugar relevante. Es nuestra intención participar en las subastas de concesión de hospitales, autopistas y edificaciones urbanas. ¿Otras preguntas, señores?


  En el fondo del salón se habían alzado algunas manos, pero Maurizio las ignoró. No eran manos importantes.


  —Agradezco a todos la amable atención prestada —prosiguió—. Respecto a mí y a mi grupo directivo, tenemos un trabajo importante que llevar a cabo.


  Abandonó el salón, esforzándose por no cojear, seguido por su séquito de directivos. En el amplio corredor, Mirella, su secretaria, le estaba esperando.


  —Noticias de la plaza de los Negocios.


  La chica mostró una sonrisa estereotipada.


  —El valor del título permanece estable. Todavía pocas compras, pero faltan dos horas para el cierre.


  —Bien. Téngame informado. Cada diez minutos.


  Maurizio se encerró en su despacho y se sentó a la mesa, esperando que la tensión disminuyera. Tenía necesidad de beber, y enseguida. Se permitió una abundante dosis de Laprohaigh, que reanimó su estómago y su mente.


  Había salido airoso, a fin de cuentas. Había contestado con presteza todas las preguntas, incluso las más insidiosas. Se había mostrado en todo momento seguro de sí mismo, dando la imagen del financiero joven pero no inexperto. Sin duda los periódicos del día siguiente hablarían de él —y de la Giardini Financiera— en términos altamente positivos.


  Una hora más tarde su optimismo había empezado a naufragar. Las llamadas de su secretaria, que llegaban puntuales a intervalos de diez minutos, le comunicaban noticias que no eran en absoluto positivas: el título, tras permanecer estable durante las primeras horas, estaba bajando ostensiblemente. A las catorce horas había perdido el quince por ciento de su valor inicial, y nada hacía prever que al día siguiente las cosas no fueran a ir aún peor.


  Se aferró al teléfono y convocó al «profesor», un recién doctorado de la Bocconi cuya tesis, rápidamente publicada, había dado que hablar en el mundo financiero milanés. Luca D’Aquino —así se llamaba el «profesor»— había sido contratado por su tío, que con tal de arrancárselo a la competencia le había ofrecido un sueldo de príncipe.


  A Maurizio, Luca D’Aquino le resultaba realmente antipático, con sus gafas de miope y su escasa locuacidad, pero no ponía en duda sus capacidades ni su intuición.


  Cuando el joven economista, alto, escuálido y ligeramente desgarbado, entró en el despacho, Maurizio le atacó con vehemencia.


  —Al parecer la cosa se está yendo al traste. El título ha sido un chasco.


  —Estaba previsto. Si te hubieras leído mi informe, preparado hace diez días, sabrías que había previsto una caída del quince al dieciocho por ciento. Y una posterior del diez por ciento el segundo día.


  —¿Y después? —estalló Maurizio, airado—. ¿Crees que un diez por ciento al día es suficiente?


  —Después del tercer día el título se ajustará. En cualquier caso no debería superar una disminución del cuarenta por ciento, por otro lado fisiológica. También esto estaba escrito en mi informe.


  —No lo he leído. Me ha faltado tiempo. Y, dime… ¿Qué tendré que hacer cuando haya perdido el cuarenta por ciento? ¿Tirarme del último piso?


  —No, sólo esperar. El título volverá a subir lentamente. En tres meses recuperará las pérdidas, siempre que la situación económica de la empresa esté saneada. Al término de esos tres meses empezará a activarse.


  —¿Y tendré que esperar tres meses?


  —Sí. No pretenderás que la gente se precipite enseguida a adquirir tu título.


  —¿Y si no estuviera dispuesto a esperar? ¿Si diera órdenes de efectuar, desde mañana a primera hora, numerosas adquisiciones para sostener el título?


  —No sería correcto.


  —¿Desde un punto de vista moral?


  —No estamos hablando de moral. No sería correcto desde un punto de vista económico. Sería forzado y las consecuencias repercutirían en la futura evolución del título. Según Keynes, el mercado tiende automáticamente a su propio equilibrio.


  —Me importa un bledo Keynes. Daré órdenes hoy mismo para la compra.


  —Como quieras, tú eres el dueño. ¿Alguna otra disposición para mí?


  Una luz malévola brilló en los ojos de Maurizio.


  —Sí. Estás despedido. Pasa por administración para el cálculo de la liquidación.


  —Como quieras. Adiós.


  Después de que D’Aquino se marchara, Maurizio golpeó con el puño la superficie de la mesa. Al despedirlo, probablemente le había hecho un favor a aquel joven sabihondo cuatro ojos. Ahora se pasaría la competencia, poniendo a subasta su precoz talento.


  Mejor para él. Maurizio no tenía tiempo para incubar resentimientos personales: debía resolver la situación. Una situación que, en aquellas primeras horas, se estaba revelando catastrófica.


  Se pegó al teléfono y permaneció enganchado al auricular durante más de tres horas, en las cuales dio disposiciones a todos sus hombres para que, utilizando los fondos de caja, desde las primeras horas del día siguiente adquirieran acciones de la Giardini Financiera. Y cuando los fondos de caja se hubieran agotado, echaría mano de los cien mil millones de Altabanca.


  Aquella tarde, cuando volvió a la villa de Monza, se encerró en la habitación. Se sentía exhausto como si durante todo el día no hubiera hecho más que correr cojeando con su pierna postiza.


  Era ya de noche cuando Ariel, tras haber llamado sin recibir respuesta, entró resueltamente.


  El aspecto del sobrino debió de impresionarle, porque preguntó a bocajarro:


  —¿Te encuentras mal, Maurizio?


  —Estoy perfectamente. Sólo quiero que me dejen en paz.


  —¿No quieres cenar conmigo? Estamos solos en la casa.


  —No quiero nada. Sólo quiero descansar. He tenido un día muy pesado. Te lo ruego, déjame solo. ¿No has entendido que no quiero ver a nadie?


  Ariel se retiró, silenciosa, y Maurizio intentó relajarse cerrando los ojos. Pero no sirvió de nada: la tensión interior era demasiado fuerte, tan fuerte que ni siquiera dos botellas de whisky habrían podido aliviarla.


  La presencia de los familiares, en esos momentos, le fastidiaba enormemente. Si se había quedado en la villa de Monza era únicamente con la esperanza de recibir, más tarde o más temprano, alguna noticia de Betta. Pero la majadera de su prima no daba señales de vida a nadie, ni tan siquiera a su madre.


  Llegado a ese punto decidió que permanecer en la villa, sometido a las insoportables atenciones de Ariel, no habría servido más que para destrozarle el sistema nervioso, ya muy maltrecho por los últimos acontecimientos. Se iría al día siguiente. Se quedaría a dormir en el despacho, en el apartamento contiguo al estudio que tío Leo se había hecho habilitar para situaciones de emergencia.


  En los días que siguieron, gracias a las numerosas adquisiciones efectuadas por orden de Maurizio, el título recuperó algunos puntos: un alza lenta pero constante, a la que hacían eco las primeras y tímidas adquisiciones en el mercado. Pero hasta que no intervinieran los grandes grupos, hasta que las grandes financieras no consideraran oportuno tener en cartera un importante paquete de acciones de la Giardini Financiera, el título no conseguiría imponerse.


  Éste era el punto débil, y Maurizio lo sabía. Los grandes grupos que en virtud de sus especiales vínculos de amistad con Leo Giardini, habrían efectuado colosales adquisiciones si a la cabeza de la empresa hubiera estado su tío, aún no se fiaban de él. Preferían quedarse detrás de la barrera, abandonándolo en el difícil momento del despegue. Sólo más tarde, cuando el título se hubiera afianzado con sus propias fuerzas, impartirían órdenes de compra. No antes. Pero el título —Maurizio lo sabía— nunca tendría fuerza para imponerse por sí solo. Al entrar en el mercado ningún título podía tener tal fuerza, en un mundo inmovilista y anquilosado como el de la Bolsa italiana. Los grandes agentes de cambio y los grandes bancos aconsejaban a sus clientes la compra de acciones sólidas: seguros y las ya habituales de Fiat y de Pirelli. De esa manera no protegían a los clientes de posibles resbalones (que ya se habían producido en el pasado), pero sí sus porcentajes.


  Frente a las dificultades de aquellos días Maurizio se daba cuenta de que había actuado con precipitación. Lo que le faltaba, además del dinero del fracasado negocio con aquel hijo de perra de Makkouri, eran amistades. Su tío, en una situación análoga, habría sabido a quién dirigirse, en qué personaje de la alta política y de las grandes finanzas apoyarse para obtener nuevas financiaciones, nuevas fuentes de dinero fresco para emplear en la empresa.


  Él, en cambio, ¿a quién conocía? Putas, camellos, amigos juerguistas que se habían subido a su carro cuando se había tratado de divertirse. Todas estas consideraciones, que alargaban desmesuradamente las noches que pasaba en angustiosa soledad, en los locales contiguos al despacho, no traspasaban la gran puerta de encina de su sancta sanctorum. Afuera, entre la gente, Maurizio mostraba el rostro decidido de siempre, el arrojo proverbial que siempre le había ayudado en todas las situaciones difíciles de su vida.


  Pero esa máscara que se había grabado en su rostro, ese tener que sonreír en todo momento, aun cuando le hubiera gustado emprenderla a puñetazos con alguien, le representaba un gran derroche de energías. Además no se sentía bien. Caminar nunca le había costado tanto esfuerzo, y había días en que su pierna ortopédica, la ligerísima prótesis realizada para él por los mejores ingenieros del mundo, le pesaba como un lastre.


  Quizás hubiera debido ir al médico. O, mejor todavía, someterse a un meticuloso chequeo, pero le faltaba tiempo. Lo haría en cuanto pudiera, apenas la situación se resolviese. Entretanto, para combatir el cansancio que le aquejaba, se mantenía en pie a fuerza de excitantes, mientras que para combatir el dolor de huesos se atiborraba de analgésicos.


  El peor día fue el domingo 27 de septiembre. Ante el televisor, tras haber pasado la noche en vela, se vio atacado por repentinos escalofríos de fiebre. Había intentado levantarse del sillón, para abrir la ventana, pero se había caído, como si de golpe le hubieran flaqueado las fuerzas.


  Había permanecido en el suelo durante un espacio de tiempo impreciso, sin perder el sentido pero absolutamente incapaz de ponerse en pie. Al final, cansado de hacer fuerza con los brazos, había desistido. Hasta se había adormecido sobre la mullida moqueta del suelo.


  Se había despertado al cabo de unas horas, sintiéndose mejor. Por fin había podido levantarse y abrir la ventana. La calle del centro de la ciudad, a sus pies, estaba desierta en aquel último domingo de septiembre. Tras respirar el aire fresco del atardecer, se había concedido una larga ducha reparadora. Quizás hubiera debido salir, para cenar en algún restaurante del centro. Hubiera podido encontrar algún amigo, alguna chica, para pasar en compañía unas horas diferentes, que rompieran el rígido círculo de soledad al que se había condenado en los últimos tiempos.


  Pero en realidad no tenía ningunas ganas de salir, de ver gente. La gente, en cierto sentido, había empezado a darle miedo, y temía, sobre todo, aquellos lacerantes dolores de cabeza que en los últimos días le habían asaltado sin aviso previo, auténticas puñaladas que le atravesaban el cerebro y le hacían sudar frío.


  No, mucho mejor quedarse en la que se había convertido en su casa, lejos de todo y de todos. La nevera estaba bien surtida de manjares y en el mueble-bar no faltaban precisamente las botellas.


  Cenó sentado en un sillón, envuelto en un suave albornoz, haciéndole compañía las noticias del telediario. Pero ni siquiera la televisión le distraía: su mente estaba permanentemente concentrada en la Bolsa, en el mítico edificio de mármol que podía decidir, en el curso de pocos días, su triunfo o su derrota.


  El título, aunque a duras penas, se estaba recuperando y bastarían pocas jornadas positivas para que volviera a los valores iniciales. El problema —un gran problema— era la total falta de liquidez. Con el último dinero del préstamo de Altabanca había efectuado, el viernes anterior, las últimas compras, que habían supuesto, justo al cierre, una notable alza.


  Pero el lunes le daba miedo. Cuando la Bolsa volviera a abrir ya no estarían sus hombres para realizar las adquisiciones adecuadas en el momento adecuado, y el título, abandonado a su suerte, tendría que contar únicamente con la demanda del mercado. Una demanda que —Maurizio no se hacía ilusiones— sería todo lo contrario de eufórica.


  Encontrar más dinero: ésa era la exigencia del momento. Podía vender algunas empresas —había muchos chacales que le acechaban, dispuestos a comprar por un tercio de su valor algunas de sus sociedades—, pero Maurizio no estaba dispuesto a dejarse coger por el cuello. Dick Tanner, que en los últimos días le había acosado a llamadas, aún no había conseguido ultimar la venta de su sociedad americana. Se negaba a vender con pérdidas, el muy iluso: ¡como si vender por cuarenta millones de dólares algo que había costado sólo cuatro fuera vender con pérdidas!


  Maurizio hubiera deseado volar hasta Nueva York y tomar personalmente en sus manos el asunto, pero no podía moverse de Milán. Cualquier ausencia suya, en aquel período tan delicado, se habría interpretado como una huida, con la consiguiente pérdida de imagen y la ulterior caída de las acciones.


  Y sin embargo todos se estaban portando bien. Los periodistas amigos, desde las páginas de sus periódicos, sostenían el título, alabando la fiabilidad de las empresas que constituían la Giardini Financiera. Y otros periodistas, esta vez mundanos, habían hablado de su fiesta y de él en términos entusiastas. La redactora de una publicación de moda, exaltando los modelos de las damas y la generosa hospitalidad del anfitrión, lo había definido como un «¡Joven príncipe renacentista!». Maurizio se lo había agradecido con una llamada e inmediatamente ella le había pedido que contratara a su joven sobrina. Había contratado a la chica, colocándola en el centro de mecanografía. Además era muy mona y, en otras circunstancias, se la habría llevado enseguida a la cama.


  Ahora su mente estaba dominada por la idea fija de encontrar más dinero. No habría dudado ante nada con tal de llenar de nuevo sus arcas: como aquel industrial norteamericano del automóvil que unos años antes había sido arrestado a bordo de su yate, en cuya bodega había escondido una nevera llena de cocaína purísima. Aún podía dirigirse otra vez a Nanna, de Altabanca. El préstamo de cien mil millones que ya había obtenido podía representar como mucho la primera tajada, a la que seguirían otras. ¿Por qué no lo había pensado antes? Nanna, ahora que la Giardini Financiera se había convertido en una realidad operativa, no podía negarle nuevas financiaciones.


  Lo recibió el martes por la mañana. Lo acogió en su sobrio despacho y le hizo sentar ante la mesa, dominándolo desde arriba. Una forma de actuar que Maurizio conocía bien y que ya no le atemorizaba. Nanna le dejó hablar. Lo escuchó con paciencia mientras exponía grandiosos proyectos de desarrollo, y siguió escuchándole, inmóvil como una estatua, cuando entró de lleno en la cuestión: la petición de nuevos fondos.


  Al final, tras haberle hecho concebir, con su silencio, la ilusión del éxito, el poderoso banquero emitió su sentencia con la voz fría e impersonal de siempre.


  —Lo lamento, señor Giardini. Altabanca no puede concederle nuevas aperturas de crédito.


  Maurizio se sulfuró, pero consiguió mantenerse en calma.


  —¿Acaso cree que el estado de salud de la Giardini Financiera no se ajusta a esta petición?


  —El estado de salud de la Giardini Financiera excede a nuestras específicas competencias, señor Giardini. Nosotros hemos concedido el préstamo a una persona, no a sus empresas.


  —¿Esto significa que no se fía de mí?


  —Muy al contrario. Nos hemos fiado en cien mil millones. Lamentablemente no podemos concederle ni un céntimo más.


  —¿Cómo actuaría, señor Nanna, si frente a usted se encontrara en este momento Leo Giardini?


  —Éstas son consideraciones personales ajenas al tema de nuestra conversación. Considero que nuestra entrevista ha acabado. Aunque estoy dispuesto a seguir hablando en el futuro, para otras operaciones.


  Cortés pero firmemente, Maurizio se vio echado del despacho del banquero más poderoso de Italia. Hervía de ira, sobre todo hacia sí mismo. ¿Por qué se había sometido a semejante humillación? ¿Por qué había ido con la mano tendida, como un mendigo, hacia un hombre que tenía un ordenador por cerebro?


  Lamentó que ya no pudiera aplicarse la ley de la selva. En una realidad distinta la habría emprendido a puñetazos con aquel hombre odioso, le habría destrozado la cara a trompadas, dejándolo lloroso sobre su asquerosa mesa. En cambio había tenido que tragar quina, disimulando la rabia.


  Tiempo atrás personas allegadas a Nanna habían sido eliminadas por sicarios muy bien pagados, y el mismo Nanna había estado en la mira de un asesino a sueldo enviado por un financiero en desgracia. El asesino se había dejado arrestar, como un conejo, por un delito anterior, y Nanna por esa vez se había librado. Pero más tarde o más temprano alguien le haría pagar con el pellejo, y ese día Maurizio lo celebraría con champán. No obstante, ahora no era el momento de pensar en macabras celebraciones. Tenía que pensar en el dinero. Ese maldito dinero que por unas horas se había ilusionado en pescar en las arcas de Nanna.


  Volvió al despacho y se pegó al teléfono. En Nueva York era de noche y la voz de Dick Tanner le llegó somnolienta.


  —¿Has vendido? —le preguntó Maurizio con voz temblorosa.


  —Todavía no. Estoy valorando las ofertas…


  —Vende inmediatamente, ¡maldita sea! ¡Si en dos días no encuentro dinero contante me voy a pique!


  —¿Aún con pérdidas?


  —Aún con pérdidas. Me importa un bledo si tengo que exponer unos mil millones. Lo que cuenta es mantenerse a flote en Italia.


  —Allá tú…


  —¿No entiendes que también es en tu propio interés, por el amor de Dios? Haz lo que debas hacer y pronto. También habrá una buena tajada para ti, cuando todo haya acabado.


  —De acuerdo. Haré lo que tú quieras.


  —¡Si en tres días no tengo el dinero iré personalmente a Nueva York a romperte el culo!


  —Te he dicho que haré lo que tú quieras. Hasta pronto.
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  A Dick Tanner no le gustaba que lo despertase el timbre del teléfono a las tres de la madrugada, pero comprendía los motivos que habían impulsado a su amigo italiano a sacarlo de la cama. Estaba en apuros y buscaba desesperadamente a alguien que le echara una mano. Pues bien, le ayudaría, en parte por amistad pero sobre todo para no dejar escapar la gran ocasión de su vida.


  En las últimas semanas había leído con gran atención las publicaciones financieras del mundo entero donde se citaba casi a diario a la Giardini Financiera.


  Por suerte la negrita que se había ligado la noche anterior en un bar de la Cuarenta y tres no se había despertado. No volvería a la cama: la llamada de Maurizio, que le había enviado a través del Atlántico un desesperado SOS, le había hecho ver que tenía que moverse. Y debía hacerlo deprisa.


  Se trasladó al despacho, donde había hecho instalar un sofisticado ordenador Rank Xerox en cuya memoria había introducido, día tras día, todas las informaciones relativas a sus negocios y una constante puesta al día de las oscilaciones de Wall Street. Ese refinado ordenador era su juguete favorito. Un juguete que le permitía tener ante los ojos, en todo momento, su situación personal y la marcha de la Bolsa.


  Su mano corrió veloz por las teclas, y la pantalla verde, iluminándose, le proporcionó una serie de noticias reconfortantes: su liquidez, en ese momento, ascendía a doce millones de dólares y las acciones con las que estaba trabajando aumentaban constantemente de valor. Si las vendía aquel mismo día, podía obtener un beneficio de veintisiete millones de dólares. ¿Pero convenía vender? En los últimos tiempos el mercado se había puesto por las nubes y el índice Dow Jones había alcanzado cotas inesperadas, pero algunas señales, que sólo los operadores más sensibles eran capaces de advertir, inducían a la prudencia. El festín no podía continuar indefinidamente. Dick tenía sensibilidad para dar y vender. Estaba dotado de un sexto sentido que le hacía intuir, con notable antelación, los movimientos que iban a producirse en el mercado. No era infalible: también él, alguna vez, podía equivocarse, pero las intuiciones acertadas habían resultado ser mucho más numerosas que las equivocadas.


  Mirando y remirando las cifras que recorrían la pantalla, Dick sintió un escalofrío en la espalda. El acostumbrado escalofrío que le advertía, tanto si se estaba comprometiendo en una operación financiera, como si se acercaba una mujer, de que había peligro a la vista. Interpretó aquel escalofrío como una advertencia: se estaba acercando el crac y haría bien en vender, sin esperar demasiado. Lo que nunca hubiera deseado vender era la sociedad que había comprado con la ayuda de Maurizio y que, saneada la situación legal, se estaba encaminando hacia un porvenir esplendoroso. Habían bastado dos meses para poner en marcha enormes proyectos de expansión, todos ellos iniciados bajo un signo positivo. Había recibido bastantes ofertas de adquisición, todas en torno a los cuarenta millones de dólares, que en poco tiempo podrían convertirse en cincuenta.


  La oferta más interesante había llegado de la DHL, la gran multinacional del transporte, cuyos directivos le habían ofrecido un cheque de treinta y ocho millones de dólares. Otras propuestas, de sociedades de menor importancia pero igualmente sólidas, superaban a la de la DHL en algunos millones, pero suponían un pago fraccionado, por lo que debían descartarse.


  Dick hizo rápidamente cuentas. Personalmente poseería, tras la venta de sus acciones, que pensaba realizar aquel mismo día, treinta y nueve millones de dólares. Añadidos a los cuarenta que seguramente obtendría de la DHL, podría llevarle a Maurizio Giardini, en bandeja de plata, setenta y nueve millones. Naturalmente no pensaba regalárselos: a cambio exigiría una buena tajada de la gran tarta y la exclusiva absoluta de los negocios de la Giardini Financiera en Estados Unidos. Una perspectiva que valía mucho más que los setenta y nueve millones de los que podría disponer en pocas horas.


  —¿Quieres que te haga un café, cariño?


  La negrita se había levantado y ahora, completamente desnuda, suavemente apoyada en el marco de la puerta, le estaba sonriendo.


  —¿Qué hora es? —preguntó Dick, irritado.


  No le gustaba que nadie le interrumpiera mientras estaba manejando su juguete favorito.


  —Las ocho.


  Tardísimo. Enfrascado en sus cuentas, Dick no se había percatado del paso del tiempo. Debía darse prisa si quería concluir durante la jornada los negocios que había planeado en las horas previas al amanecer.


  Se bebió el café bajo la ducha, deshaciéndose de la chica que hubiera querido permanecer junto a él, para hacer el amor una vez más.


  —¿Ya no te gusto? —le preguntó ella, poniendo morros.


  —Me gustas, darling, pero llego tarde. Perdóname.


  —¿Cuándo nos volveremos a ver?


  La chica le seguía mientras se vestía a toda prisa, yendo de una habitación a otra en busca de un zapato.


  —Esta noche, en el mismo bar de ayer —dijo mientras ella, que había encontrado el zapato, se lo tendía con una sonrisa.


  —¿No podría esperarte aquí?


  —Haz lo que te parezca —respondió Dick, corriendo hacia la puerta—. Vuélvete a la cama y no contestes al teléfono por ningún motivo.


  Para llamar a la DHL no esperó siquiera a encontrarse en el despacho. Llamó desde un teléfono público y por la rapidez con que mister Roberts, el director de la sociedad, acudió al aparato, comprendió que el interés de la multinacional, en esos días en los que no había dado señales de vida, había aumentado.


  La entrevista se fijó para las diez. Había tiempo suficiente para desayunar y, sobre todo, para ir al barbero: ni siquiera se había afeitado, para no perder ni los pocos minutos necesarios para la operación.


  No había querido telefonear desde su casa por temor a que la llamada fuera interceptada. No utilizaba nunca, para las conversaciones de trabajo, su teléfono particular: alguien podía estar a la escucha y recoger importantes informaciones para las operaciones de Bolsa. Por ello le había dicho a la chica que no contestara el teléfono.


  El peligro de las líneas pinchadas no lo corría, en cambio, en el despacho, donde las instalaciones eran revisadas, cada semana, por una agencia investigadora especializada en ese tipo de operaciones.


  En la barbería, situada en la planta baja del Sheraton Center, echó un vistazo a la página financiera del Times. En la Bolsa seguía la euforia, y Dick se volvió a plantear que vender en ese momento quizá no fuese la operación más apropiada. Al fin y al cabo, Maurizio sólo le había pedido el dinero procedente de la venta de la sociedad y no un sacrificio personal…


  No. Una vez tomada una decisión Dick no era ni mucho menos de los que se echan atrás. Vendería, después de haber cerrado el negocio con DHL. Llegó a las oficinas de DHL a las diez menos cinco, y Roberts lo recibió inmediatamente, sin hacerlo esperar ni un segundo: otra señal positiva.


  Rechazó el puro que el poderoso hombre de negocios le ofrecía y afrontó la cuestión.


  —He decidido vender, con dos condiciones: que la transacción se cierre hoy mismo y que la cifra sea de cuarenta y cinco millones. Una tercera condición es que el pago se realice a través de un banco suizo.


  Roberts sonrió. Le gustaba la impetuosidad de su joven interlocutor y le complacía, sobre todo, la perspectiva de fusionarse, por una cifra razonable, con una sociedad en gran expansión.


  —¿Puedo saber —preguntó— qué le ha impulsado a esta decisión?


  Dick no mintió.


  —He decidido trasladar a Europa el centro de mis intereses. Tengo proyectos muy interesantes, pero no puedo perder tiempo. Por eso he de concluir inmediatamente el negocio.


  El otro, sin dejar de sonreír, hizo tamborilear los dedos unos segundos sobre la mesa, sin hablar. Dick disimuló la ansiedad que le devoraba estirándose cómodamente en el sillón de cuero perfumado y encendiendo un cigarrillo.


  Finalmente Roberts dejó oír su voz.


  —El cheque le llegará mañana por la mañana, mister Tanner. Por un importe de cuarenta y dos millones de dólares. Ni un céntimo más.


  —No quiero un cheque, señor Roberts, quiero una transferencia inmediata a un banco suizo.


  —Ésos son detalles. ¿Le parece bien la cifra?


  No eran los cuarenta y cinco millones que había pedido, pero seguía siendo una buena suma. De ese modo podría darle ochenta a su socio italiano y reservarse uno para él, para no quedarse sin blanca. Por otra parte, pese a la sonrisa y la simpatía que le brindaba, Roberts era un hueso duro de roer. Dick estaba seguro de que si hubiera intentado subir la cifra, aunque sólo fuese en cien mil dólares, el negocio se habría ido miserablemente al agua.


  —La cifra me parece bien —concluyó—. ¿A qué hora fijamos la cita para mañana?


  —A las nueve y media. En Suiza serán las quince y treinta, una hora en que los bancos todavía están abiertos.


  Se despidieron con un apretón de manos.


  Dick salió del despacho de Roberts sintiéndose más ligero. Estaba convencido de haber realizado, gracias a su instinto, la jugada adecuada.


  Esa mañana no fue al despacho. No tenía ganas de trabajar. Anduvo a lo largo de la Quinta Avenida, mezclándose con la multitud en aquella maravillosa jornada de septiembre.


  Maravillosa para él. La televisión, que vio en un bar, le dio la noticia de que también ese día las acciones que poseía estaban subiendo: nueva liquidez en ciernes. Decidió que la orden de vender la daría a la mañana siguiente, muy temprano: por el momento no haría nada más.


  Se sentía eufórico, como si hubiera esnifado una considerable dosis de cocaína. Sin embargo, había renunciado a la droga desde hacía bastante tiempo: desde que un día afortunado había encontrado en su camino a Maurizio Giardini, el hombre que había puesto alas a su vida. Pero no era sólo por agradecimiento por lo que se sentía unido a Maurizio. Había algo más: un afecto nacido inmediatamente que lo había ligado al financiero italiano como si fuera su hermano mayor. Maurizio había sentido ese afecto, advirtiéndolo en los breves encuentros que se habían producido entre ellos: por eso se había fiado ciegamente de él, confiándole las primeras cantidades y la gestión de sus negocios en territorio americano.


  Podía dormir tranquilo: él nunca le habría traicionado, ni siquiera ahora que con ochenta y dos millones de dólares en el bolsillo hubiera podido poner en marcha una nueva y colosal operación financiera, esta vez personalmente, sin tener que dar cuentas a nadie. Pero no lo hubiera hecho nunca. Su futuro estaba al lado de Maurizio: éste era el camino que el instinto le había sugerido y que él seguiría hasta el final.


  Comió un par de hot dogs, comprados en un chiringuito de la esquina de la Cincuenta y uno, y se sumergió de nuevo entre la multitud que recorría apresuradamente las grandes avenidas. Entre aquella masa de gentes que se empujaban y se adelantaban, cruzando entre el incesante fluir de los coches y de los taxis, él era el único que podía permitirse avanzar lentamente, como si estuviese paseando.


  Ahora ya estaba lejos de la masa. Joven como era, a una edad en que sus coetáneos aún iban a los campus universitarios, podía considerarse un hombre que había llegado.


  Era agradable sentir aquella sensación de poder absoluto. Era como una droga. Mejor que una droga. Lo había conseguido. Entre los millones de seres humanos obligados a afanarse cada día para ganarse el pan (y poco más) él era un privilegiado. Había entrado a formar parte de la selecta camarilla de los elegidos y su porvenir no sería más que una constante ascensión hacia cimas cada vez más altas.


  Deseó una mujer. Se sonrió pensando que ni siquiera tendría que buscar muy lejos: ya tenía una, la negrita que lo esperaba dócilmente en su casa y que, por unas horas, aún serviría.


  Excitadísimo, reviviendo en su mente las pocas horas pasadas con la chica, cogió al vuelo un taxi. Aunque no sabía su nombre, recordaba perfectamente cada detalle de su cuerpo: su boca carnosa y hábil en los más refinados juegos de amor, su piel sedosa, sus manos sabias que habían recorrido todo su cuerpo, envolviéndolo en una telaraña de placer.


  Cuando bajó del taxi, frente a su casa, estaba tan excitado que no vio el gran coche negro detenido ante la entrada, en un lugar en el que cualquier vehículo que se detuviera más de treinta segundos era inmediatamente retirado por la grúa de la policía.


  No notó siquiera la mirada preocupada que el portero uniformado, quitándose el sombrero, le dirigió. En otros momentos la habría interpretado exactamente como una perentoria invitación a irse lo más lejos posible. Pero estaba demasiado excitado, demasiado seguro de sí para poder captar señales como aquélla. Y cuando salió del ascensor, vio a los dos hombres de gris porque se plantaron justo delante de él, interponiéndose entre su persona y la puerta de su apartamento.


  —¿Es usted Dick Tanner? —le preguntó el más joven.


  —Sí, yo mismo. ¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Seguirnos. Queda arrestado.


  Desde aquel momento todo empezó a ir ridículamente deprisa, como en una película cómica de Mack Sennett.


  Le permitieron entrar en su casa, para coger alguna prenda interior y un cepillo de dientes, pero no le dejaron hacer una llamada.


  —Llamará desde nuestro despacho —dijo uno de los hombres de gris.


  —No se preocupe por la chica —añadió el otro—. La hemos dejado marchar al darnos cuenta de que sólo era una amiga ocasional.


  Una hora después, desde la comisaría de policía, Dick telefoneó a su abogado. Los problemas se le habían echado encima justo cuando menos se lo esperaba.


  Lo que más le sorprendía era que, esta vez, ningún escalofrío le había advertido del inmediato peligro. En el momento más amargo de su vida el consabido timbre de alarma se había negado a funcionar.


  Un par de semanas más tarde, en la celda de la prisión, Dick Tanner sabía lo que le esperaba: una condena de no menos de ocho años. Lo que había sucedido era que su amiga actriz había plantado, para seguir a un jugador de fútbol del que se había enamorado, al juez mexicano que había emitido la sentencia de absolución en el proceso relativo a la cuestión en que se había visto implicada la sociedad de transportes pesados. El juez, antes de quitarse la vida en un tétrico motel de Laredo, había ido a ver al fiscal del distrito y había cantado. Acusado de corrupción y de comportamiento incorrecto en la gestión de sus propios negocios, Dick había visto sus alas cortadas justo en el momento más exultante de su escalada al éxito.


  En la cárcel, escuchando la televisión, Dick recibió la noticia del gran crac de Wall Street. En pocos días sus acciones —como las acciones de la mayoría de los especuladores— perdieron gran parte de su valor.


  Ahora, además de estar en la cárcel, no poseía ni un dólar. Su abogado, al que había solicitado que diera órdenes de vender, se había negado a ocuparse de ello. Y así, en el espacio de pocos días, Dick Tanner se había vuelto pobre. Más pobre que en sus comienzos: entonces, al menos contaba con un nombre intachable, mientras que ahora, una vez que saliese de la cárcel tras varios años, sería irremediablemente despreciado. Más que por sí mismo y por su infeliz situación, se lamentaba por Maurizio Giardini, a quien no había podido hacer llegar ni un céntimo.


  Y para Maurizio la vida tampoco iba a ser fácil. La caída de Wall Street no tardaría en repercutir en las Bolsas de todo el mundo y Maurizio se vería sumido en un mar de problemas. En cierto sentido, aún quejándose, Dick se lo estaba tomando con filosofía: de una u otra manera, cuando las puertas de la cárcel se cerraran a sus espaldas, se las ingeniaría para montar algo. Con lo listo que era, no le iba a ser difícil sobrevivir, pese a ver su nombre mancillado y pese a su absoluta falta de dinero contante.


  Sólo una cosa le atormentaba: él había previsto con absoluta exactitud la caída de Wall Street.
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  La caída de Wall Street estalló con el efecto de una bomba en las Bolsas de todo el mundo occidental. Las primeras bajas registradas en Milán desencadenaron el pánico, y la euforia, que durante meses había condicionado el mercado, se transformó en miedo y desesperación. Las ventas alcanzaron un punto tal que llegó el día en que el comité de control, para contener la carrera a la baja, decidió el cierre del mercado.


  Quienes sufrían eran sobre todo los pequeños ahorradores, las decenas de millares de señores Pérez que por algunos meses habían acariciado, animados por la continua subida de un mercado en expansión, imposibles sueños de grandeza.


  Los grandes inversores, como siempre, se habían salvado a tiempo, y para pagar el pato de una situación que las desoídas Casandras habían previsto sólo habían quedado los peces pequeños, la masa de choque constituida por inexpertos y advenedizos atraídos por el espejismo de fáciles ganancias. Pequeños empleados que habían picado muy alto pagando los primeros plazos para la compra de un coche de lujo y de segundas viviendas en sitios de veraneo, se vieron obligados a renunciar a sus compras, perdiendo incluso los anticipos pagados. Viejos obreros que por prestar oído a sus hijos, excitados por el inesperado descubrimiento de la Bolsa, habían pedido y obtenido la jubilación anticipada para poder aprovechar la liquidación, se encontraron de repente sin dinero y sin trabajo. Y a algunos hasta los echaron de casa sus hijos, incapaces ya de ocuparse de su manutención.


  Los grandes industriales, propietarios de la mayoría de las acciones de algunas de las fábricas más poderosas de Europa, ni siquiera pestañearon: sus acciones, superado el bache, iban a recuperar su valor. Harían falta meses, pero estaban en condiciones de esperar, sostenidos por una liquidez inagotable y por el crédito ilimitado de los bancos.


  Quien, por el contrario, no podía esperar era Maurizio Giardini. El primer golpe se lo había propinado la noticia de que Dick Tanner había sido arrestado en Nueva York y sus bienes confiscados por la autoridad judicial.


  A pesar de ello, las acciones de la Giardini Financiera habían ganado aún algún entero, alcanzando valores que, aunque todavía lejos del valor inicial, dejaban prever una lenta e ininterrumpida recuperación. Quizás el cuatro ojos pérfido, con su infalible Keynes, había acertado: el mercado se equilibraría por sí solo. Sin duda, hacía falta paciencia, y ésa era precisamente la virtud de la que Maurizio más carecía. Pero no tenía elección. Mientras, seguía ocupando una suite contigua a su despacho, limitando al máximo las salidas. Seguía sintiéndose mal, y el dolor de huesos no dejaba de atormentarle. Un médico, que lo había visitado a toda prisa, entre una llamada y otra le había aconsejado un inmediato chequeo y Maurizio, esta vez, había estado de acuerdo. Incluso ya había reservado una habitación en la clínica Columbus, sin decir nada a nadie, ni siquiera a Ariel, cuando la noticia de la caída de la Bolsa lo dejó clavado, día y noche, a su mesa de trabajo.


  Las noticias que llegaban de la plaza de los Negocios eran catastróficas. Todos los títulos, incluso los más fuertes, perdían puntos, pero las acciones de la Giardini Financiera caían en picado. Los pocos que, confiando en el nombre Giardini, las habían comprado, se apresuraban a venderlas con pérdidas, como si les quemaran.


  Por si fuera poco, Nanna le había enviado una carta con un tono melifluamente amenazante, en la que le pedía la devolución inmediata de los cien mil millones de la financiación.


  Maurizio empezaba a sentirse el centro de una conjura tramada no tanto por los hombres —o no tan sólo— como por las circunstancias. Y era difícil luchar contra las circunstancias. Todo había empezado a torcérsele cuando Betta lo había abandonado. Después, en una dramática secuencia, habían llegado los otros contratiempos: la muerte de Makkouri, el arresto de Dick Tanner, la caída de la Bolsa.


  A todas estas desgracias, que se habían sucedido como una ráfaga, se añadía su precaria salud, que le obligaba a largas horas de inactividad, echado en la oscuridad absoluta en un sillón de su despacho. Acostumbrado a encontrarse siempre bien —aparte del accidente que le había privado de la pierna jamás en la vida había estado en una clínica—. Maurizio no aceptaba la enfermedad, ignorándola con la esperanza de poder exorcizarla. No dudaba de que, un día u otro, se despertaría completamente repuesto. Pero los días pasaban y se sentía cada vez peor. No era sólo el dolor de huesos lo que le hacía sufrir; ni los cada vez más frecuentes dolores de cabeza. Lo que más le preocupaba era aquel constante malestar, que le llevaba a un estado de confusión del que cada vez le era más difícil salir.


  Los mismos síntomas que, pocas semanas antes, habían hecho sufrir a Betta, la mujer a la que amaba. E incluso la enfermedad era la misma: Maurizio no lo sabía, pero el virus del Sida, transmitido por su prima, le estaba envenenando la sangre en una irrefrenable progresión que acabaría llevándole indefectiblemente a la muerte.


  En el Sida, pese a lo mucho que se hablaba en la prensa y en la televisión, nunca había pensado. Conocía la enfermedad pero no la temía. Por el solo hecho de no haberse pinchado nunca y de no haber tenido relaciones con homosexuales se consideraba protegido de cualquier riesgo.


  Su creciente malestar lo atribuía al estrés, a la continua tensión provocada por la marcha de los negocios. Y en las relaciones que mantenía con sus colaboradores y empleados, lo ocultaba tras sonrisas forzadas y una exacerbada eficiencia. Pero sólo él sabía lo que le costaba mostrar la firmeza y la seguridad de siempre. El sábado 31 de octubre, después de haber mirado —aunque sin ver— la televisión, se sintió realmente mal. Acercándose al mueble-bar para servirse una generosa dosis de whisky, tuvo la impresión de que la habitación empezaba a dar vueltas a su alrededor. Se apoyó en el escritorio, esperando que aquella desagradable sensación desapareciera pronto, pero las paredes empezaron a girar vertiginosamente, mientras punzadas cada vez más lacerantes le taladraban el cerebro.


  Le faltaba aire. Comprendió que si conseguía llegar a la ventana y abrirla tal vez se sentiría mejor, pero tenía que realizar un esfuerzo sobrehumano para abandonar el seguro puerto del escritorio y aventurarse por el incierto suelo que bailaba enloquecido bajo sus pies.


  Tras dar dos pasos, balanceándose como un niño que está empezando a andar, no pudo tenerse en pie. Tenía la impresión de que la prótesis pesaba decenas de toneladas y lo arrastraba cada vez más abajo, hacia un abismo del que no podría salir nunca más. Sollozando, se arrodilló en el suelo. Andaría a gatas, arrastrándose sobre las manos y las rodillas, en busca del aire que sus pulmones reclamaban cada vez más imperiosamente. Logró avanzar sólo algo más de medio metro. Una niebla negra, que cayó sobre sus ojos, le dejó ciego de repente. Y entretanto las fuerzas habían empezado a abandonarle.


  Antes de perder el sentido pensó que se moría. Inmóvil en el suelo como un escarabajo pisoteado, creyó que había llegado su hora. Hubiera deseado llorar y gritar, pero no tuvo tiempo: la niebla se hizo total.


  Cuando volvió en sí habían transcurrido veinte horas. La televisión, que había quedado encendida y transmitía noticias deportivas, le hizo caer en la cuenta de que era domingo por la tarde. Por unos instantes permaneció inmóvil, con los ojos fijos en el techo. Ahora veía, pero si intentaba moverse temía romper el precario equilibrio que lo mantenía con vida, precipitándose de nuevo en el oscuro pozo de la muerte.


  Sin embargo, comprendió que no podía quedarse para siempre en el suelo. Se le hacía insoportable la idea de que sus empleados, al presentarse al trabajo el lunes por la mañana, lo encontraran así, trágico monumento a sí mismo y a su derrota. Se incorporó a duras penas. La habitación había dejado de girar a su alrededor y el suelo le devolvía la acostumbrada sensación de firmeza. No estaba muerto, al menos por esta vez. Se dio cuenta de que ya no podría vivir en soledad. Y además no podría aplazar la recuperación en la Columbus. Con toda probabilidad se trataba de algo de poca envergadura, una enfermedad estacional agravada por el estrés y por la tensión. Un pequeño malestar que podía remediarse con unos pocos días de reposo y de cuidados.


  Reposo que se concedería, aun a costa de dejar a un lado los negocios. Con lo mal que se encontraba, no le importaban lo más mínimo los negocios. Le había bastado, en los últimos días, ver un balance o pasar las páginas de un informe, para que le asaltara una náusea atroz. Si estaba escrito en las estrellas que su ambiciosa iniciativa estaba destinada al fracaso, él no podía hacer más. No podía luchar sólo contra un destino adverso, que desde el principio le había puesto cortapisas.


  Mientras tanto debía pensar en curarse. Una vez recuperada la salud, retomaría el mando de las operaciones y lograría salvar lo insalvable. No era posible que todo le fuese mal. Antes o después las cosas cambiarían y ese día él, con la salud recuperada, recomenzaría su lucha.


  Antes de salir grabó en el magnetófono una carta de respuesta a Nanna: pocas palabras resentidas, para comunicarle al banquero que hablar de restitución, en aquel trance, significaba querer hundir a uno de los hombres más prestigiosos de las finanzas italianas. Impartió además disposiciones para que, durante su ausencia, no se tomaran iniciativas de ningún género y a ningún nivel.


  Llamó a Monza y se alegró de oír que desde el otro extremo de la línea le respondía Laudonia. Una Laudonia que, olvidando los pasados sinsabores, le saludó con cordialidad.


  —He decidido ir a casa esta noche —dijo Maurizio bruscamente.


  —Ya era hora —balbuceó la mujer—. Me muero de ganas de verte. Aunque seas un pillo sabes bien que te quiero.


  —Déjalo ya. Si vuelvo a casa es sólo porque no me encuentro demasiado bien. Mientras, tendrías que llamar a la Columbus y reservar una habitación a mi nombre para mañana por la mañana.


  Ahora la voz de Laudonia delataba su agitación.


  —Mau… ¿Qué te ha pasado?


  —No lo sé. Sólo sé que tengo que curarme.


  Interrumpió la conversación antes de que su tía pudiera decir alguna otra frase inoportuna.


  Antes de salir se miró al espejo, apartándose asustado. Le parecía haber visto a un fantasma: a la barba crecida y la mirada alucinada añadíase una palidez mortal, que hacía aún más profundas sus ojeras. Era la imagen de un viejo, de un viejo enfermo.


  Por primera vez en su vida sintió algo parecido al miedo. No podía ser sólo el estrés lo que le había reducido a aquel estado. Ahora entendía las miradas preocupadas que, en los últimos tiempos, le habían lanzado las secretarias y los colaboradores. Ahora entendía por qué la última noche que había asomado la nariz a la calle, para ir al cine, todos, desde el camarero del restaurante hasta las taquilleras del cine, le habían mirado de manera extraña, hasta el punto de que había temido llevar la cara sucia. Pero su cara no estaba manchada. Era la cara de un hombre que caminaba con la muerte a sus espaldas.


  Tal vez, antes de presentarse ante Ariel y Laudonia hubiera debido afeitarse, para estar más presentable, pero la simple idea de realizar el esfuerzo de enjabonarse el rostro y de coger en su mano la maquinilla se le hacía insoportable.


  Ariel y Laudonia seguramente lo acogerían tal como estaba, por una noche. Al día siguiente entraría en la clínica, para abandonarla, en unos pocos días, perfectamente restablecido.


  Cuando salió, la calle estaba desierta. No sabía si tomar un taxi o utilizar el coche. El taxi le habría evitado la fatiga de conducir, pero hubiera tenido que buscarlo, empresa nada fácil, un domingo y a aquellas horas.


  Se decidió por el coche. Saliendo del aparcamiento reservado contiguo al edificio de la Giardini Financiera, chocó contra un poste metálico, rayando la chapa. Quizá fuera mejor coger el taxi… Podía volver al despacho y buscar uno mediante el radioteléfono, con la seguridad de encontrarlo en cuestión de unos minutos. Pero no tenía ganas de bajar del coche, hacer que el conserje le abriera de nuevo el portón, volver a coger el ascensor. Obnubilado como se encontraba, ni siquiera pensó que la tarea de buscar el taxi podría habérsela confiado al portero.


  Apretó el acelerador y se puso lentamente en marcha. Conducía con prudencia, vigilando de no saltarse los semáforos rojos y no chocar con nadie. Salió del centro desierto y cogió la avenida Buenos Aires. Sólo deseaba una cosa: estar en casa, en la villa de la familia. Entre las paredes de su casa se habría sentido a salvo, no podría sucederle nada malo. Pero nunca llegaría a su refugio. Después de recorrer el paseo Monza y atravesar toda la pequeña población, mientras se introducía por la avenida arbolada que conducía a la villa, un Thema Statio Wagon le cortó el paso, atravesándose ante él.


  «Borrachos —pensó Maurizio—. Imbéciles».


  En otra ocasión se hubiera detenido para reprenderles. Habría llegado incluso al extremo de pelearse. Y, si las cosas se hubieran puesto feas, habría cogido la pistola que, con la bala en el cañón, guardaba escondida en el fondo de la guantera. Pero ésa no era la noche adecuada.


  Encendió las luces intermitentes, al ver que el coche no se retiraba de en medio. Siguió haciendo señales cuando vio que dos hombres salían corriendo del vehículo y se dirigían hacia él, sosteniendo algo en la mano. Comprendió demasiado tarde lo que estaba sucediendo y, cuando lo hizo, el miedo le turbó hasta tal punto que no pudo planear ningún intento de defensa.


  Desesperadamente trató de introducir la marcha atrás, pero la luz de unos faros, reflejada en el espejo retrovisor, le hizo comprender que también esa vía de escape estaba cerrada.


  Era demasiado tarde cuando intentó coger la pistola. Dos manos fuertes, recias y violentas, le arrastraban fuera del vehículo.


  —¡Deteneos! ¡Estáis locos! —gritó pataleando y forcejeando.


  Un golpe en la cabeza, lanzado por una mano enguantada, lo mandó al mundo de los sueños.


  Cuando volvió en sí, algunos minutos después, se encontró atado y amordazado dentro de un cajón, sumido en la oscuridad más absoluta. Estaba en movimiento, cargado como un paquete postal en algo que viajaba hacia un destino desconocido.


  De modo que había sucedido. Siempre se había reído de sus conocidos que, para protegerse de los secuestros, se hacían rodear de guardaespaldas: él no tenía miedo de nadie, y lo había demostrado moviéndose siempre solo, fiándose de su propio valor y de su buena estrella.


  Si al menos se hubiera sentido mejor… Al estar obligado a mantener una posición forzada, sacudido todo el rato por el traqueteo del vehículo que lo transportaba, no podía ya aguantar el dolor de huesos y de cabeza. Hubiera querido gritar toda su desesperación, pero ni siquiera ese consuelo le estaba permitido, pues una gruesa tira de esparadrapo le cubría la boca. Y, al estar atado, ni siquiera podía cambiar de posición.


  Ariel y Laudonia, preocupadas por el retraso del sobrino, se dieron cuenta del secuestro sólo a medianoche, cuando, al dirigirse hasta el camino, vieron el Jaguar de Maurizio con los faros todavía encendidos y las portezuelas abiertas.


  Llamaron inmediatamente a la policía, pero el furgón de los secuestradores ya se había alejado de la ciudad y se dirigía, a velocidad de crucero, hacia el sur.
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  Desde hacía meses los malhechores tenía puesto el ojo en Maurizio Giardini, y, antes que a él, habían vigilado a Leo Giardini, en espera del momento propicio para secuestrarlo.


  Si con Leo Giardini, permanentemente rodeado de colaboradores y personas allegadas, el proyecto había resultado de difícil ejecución —aunque no por ello los malhechores habían renunciado—, con Maurizio Giardini todo había resultado fácil desde un principio. La única incertidumbre, una vez que el accidente del helicóptero había dado al traste con los planes respecto al jefe, residía en todo caso en la liquidez del personaje. Maurizio Giardini, a pesar de su innegable riqueza, no parecía el personaje ideal para un secuestro. Demasiado licencioso, demasiado despilfarrador. Ya en una ocasión la Anónima, tras haberse hecho con el hijo de un industrial del textil, se había encontrado ante la total insolvencia de la familia del secuestrado, reducida a la miseria, pese al alto nivel de vida, por algunas especulaciones erróneas.


  El padre de Maurizio, envuelto en un escándalo financiero en Estados Unidos, probablemente no hubiera estado en condiciones de pagar. Y los otros componentes de la familia quizá no hubieran querido hacerlo, para liberarse de un paciente incómodo y dispendioso. Por fin, al acabar el verano, las cosas habían cambiado. Maurizio Giardini había abandonado su papel de play-boy para asumir el de industrial. La Anónima, que no había dejado de tenerlo presente, había decidido actuar cuando un topo, infiltrado en el mundo bancario, había comunicado la noticia de la concesión de un préstamo de cien mil millones. Un hombre capaz de obtener de Altabanca una financiación de tal magnitud representaba la más segura de las inversiones. Los intachables jefes de la Anónima, ocultos tras sus disfraces de respetabilidad, a menudo políticos, sabían siempre —o casi siempre— lo que hacían. Y, si a veces se equivocaban, se rehacían de las pérdidas organizando inmediatamente un nuevo secuestro.


  Llevar a cabo el secuestro de una persona comportaba gastos importantes. Los sicarios, los que llevaban a cabo la acción, eran reclutados entre la delincuencia del lugar y retribuidos por categorías: treinta millones al jefe y veinte millones a cada uno de los hombres. Mantenían contacto con ellos a través de un enlace sin antecedentes penales y desconocido, que reducía las relaciones con los sicarios al mínimo necesario. En la segunda fase, la más larga, el secuestrado era entregado a los pastores del Aspromonte, también pagados por categorías, cerca de medio millón al día para todo el grupo.


  Los pastores del Aspromonte, más aún que los de Barbagia, se habían revelado como los mejores guardianes. Eran hombres duros, a menudo analfabetos, que no hacían diferencias entre las ovejas que se les confiaban y los seres humanos. Fuertes por su perfecto conocimiento de las montañas, habrían sido capaces de resistir durante meses enteros, burlando las inútiles y ridículas pesquisas de la policía. Nadie que no hubiera nacido y no hubiera vivido toda la vida allí habría sabido orientarse en el Aspromonte, entre los barrancos, las grutas naturales y los espesos bosques. En los días en que Maurizio fue secuestrado el Aspromonte representaba, para los jefes de la Anónima, una auténtica caja fuerte: eran nada menos que doce los secuestrados que, confiados a distintos grupos, esperaban el rescate.


  Por Maurizio Giardini pretendían exigir un rescate de diez mil millones, dispuestos a bajar a cinco si el «descuento» reducía el tiempo de la negociación.


  Maurizio se recuperó del estado de entumecimiento en el que había caído cuando advirtió que el vehículo se estaba deteniendo. No sabía cuántas horas llevaba viajando. Sólo sabía que debían de ser muchas. Como muchos debían de ser los kilómetros recorridos: los notaba en los huesos, en el cuerpo y en las articulaciones.


  En todo caso se habían detenido y ahora lo harían salir. Sería agradable después de tanta oscuridad, poder respirar de nuevo. Permaneció inmóvil, en espera de que alguien se decidiera a liberarlo de su estrecha prisión. Cuando, pasados algunos minutos, nadie se acercó, su miedo se transformó en terror.


  Quizá, divisando en la lejanía un control de policía, los secuestradores lo habían abandonado en un lugar desierto, antes de huir a pie. En tal caso, ¿quién vendría a liberarle?


  Por segunda vez en el espacio de pocos días pensó que había llegado su fin. Pero si la vez anterior, cuando se debatía como un insecto en el suelo de su estudio, la muerte le había parecido casi aceptable, ahora la idea de morir así le hacía enloquecer. Era un final atroz, que no le hubiera deseado ni a su peor enemigo. Un final dosificado en minutos, horas y días interminables, en una espiral de continuo sufrimiento.


  Ahora el problema no era ya si alguien estaría dispuesto a pagar el rescate que los delincuentes exigirían por su liberación, sino cómo lograr, de una manera u otra, liberarse de aquella caja de hierro que le tenía prisionero.


  Probó a mover las manos con la absurda esperanza de liberarse, pero el dolor de las muñecas le hizo desistir rápidamente. Los que le habían atado eran auténticos profesionales y conocían bien su trabajo.


  Pero no habían planeado lo imprevisto, la posibilidad de verse obligados a abandonar a su rehén como algo inútil, inservible. Aunque su rehén fuera un ser humano. Quedaba un hilo de esperanza: que alguien advirtiera la presencia del vehículo abandonado.


  ¿Cómo había podido suceder? ¿Qué diablillo perverso había jugado con su vida, transformándola en una serie de días desesperados? ¿Qué fuerza misteriosa y atroz había hecho de él una cosa miserable, destinada a un horrible final?


  Intentó moverse de nuevo, pese al dolor provocado por las cuerdas que lo mantenían atado. Consiguió aporrear con los pies las paredes metálicas que lo tenían prisionero, intentando hacer ruido. ¿Pero quién oiría esos golpes? ¿Quién iba a acudir en su auxilio?


  Después de unos pocos intentos, que le costaron un enorme esfuerzo, Maurizio tuvo que desistir. No podía con su alma, su cuerpo era una isla de dolores lacerantes y cualquier movimiento, aún el más insignificante, le representaba un esfuerzo insoportable.


  No conseguía ni siquiera llorar. Quizá, si se quedaba inmóvil sin pensar en nada, la suerte le ayudaría… Quizás, incluso en aquel dramático trance, las cosas al final acabarían resolviéndose a su favor, permitiéndole salir de aquella dramática situación. Quizá, si pensaba en otra cosa…


  Deliraba. Esforzándose en recordar, intentó traer a su mente alguna de las poesías que había estudiado en el colegio hacía siglos, pero su cerebro era como una masa de esponja inerte, sorda a cualquier requerimiento. Tal vez fuera mejor cantar. Las canciones las recordaba, no representarían una dificultad para su memoria.


  Recordó una tonada que había escuchado unas semanas antes, durante la fiesta de San Michele di Pagana, y la canturreó mentalmente. Al no poder cantar, por el esparadrapo, se limitó a tararearla guturalmente. No se sintió mejor, pero sus pensamientos tomaron otro rumbo.


  Muy probablemente estaba soñando. Vivía una pesadilla espantosa, causada por el malestar en el que se hallaba sumido desde hacía tiempo, pero enseguida se despertaría en la reconfortante realidad de su despacho. O en la habitación de la villa de Monza.


  Calló de repente, oyendo el rumor de un coche que se acercaba. En ese mismo instante se dio cuenta, volviendo de golpe a la lucidez, que lo que estaba viviendo era todo lo contrario de un sueño: todo era verdad, lo habían secuestrado, luego lo habían abandonado, pero ahora alguien venía a liberarlo, poniendo fin a su tormento. El rumor de los pasos que se estaban acercando le confirmó que todo iba bien. Quienquiera que fuesen sus liberadores —policía, carabineros o simples automovilistas de paso— les recompensaría. Él era un hombre rico, podía permitirse esta y otras cosas…


  El cajón que le tenía prisionero fue abierto. Maurizio hubiera querido ver la cara de sus liberadores, pero el potente haz de una linterna le cegó. Intentó farfullar algo, mientras unas manos fuertes le levantaban, pero no consiguió emitir siquiera un sonido inarticulado. Los huesos, después de tanta inmovilidad, le producían dolores punzantes, como si mil hojas de espada al rojo vivo le estuvieran desgarrando.


  Las manos que lo habían aferrado le empujaron violentamente hacia el vehículo que le había tenido prisionero, mientras otras manos le vendaban los ojos. ¿Pero por qué no lo liberaban? ¿Por qué no le quitaban la mordaza?


  Al fin lo entendió. El secuestro proseguía, había entrado en la segunda fase. Los sicarios que lo habían secuestrado en Monza lo habían abandonado quién sabe dónde para entregarlo a los sicarios de la segunda fase, los carceleros que le custodiarían hasta que se pagara el rescate.


  Cuando sus ojos ya estaban fuertemente vendados, alguien le desató los tobillos, mientras una mano le aferraba el brazo, obligándole a apartarse del flanco del vehículo en el que se había apoyado.


  Le hicieron caminar deprisa por un terreno accidentado. Estaba ya lejos cuando oyó el rumor de dos coches que se ponían en marcha. ¿Pero por qué le hacían caminar tan deprisa? ¿Acaso no sabían que tenía una pierna ortopédica y que no podía realizar demasiados esfuerzos?


  Intentó frenar el paso, pero un duro golpe en la espalda, muy probablemente asestado con la culata de un fusil, le obligó a acelerarlo de nuevo. Y además aquella mano, dura e imperiosa como un zarpazo, le apretaba el brazo. Continuaron avanzando hacia arriba por un pedregal. Cada vez que Maurizio, deshecho por el cansancio y el dolor, se veía obligado a aminorar la marcha, nuevos golpes en la espalda le obligaban a ponerse otra vez en camino, a mantener el paso de los delincuentes, evidentemente decididos a alcanzar el refugio dispuesto para él antes de que se hiciese de día.


  Cada minuto era una tortura, cada nuevo paso un tormento. «¿Por qué no me muero? —pensó—. ¿Por qué no la palmo en este instante?». Pero no se murió. Tuvo que andar durante horas y horas, arrastrando los pies y empujado por sus carceleros, que le golpeaban cada vez más duramente.


  Intuyó que habían entrado en algún lugar cubierto. Lo comprendió porque la brisa había disminuido y por el hecho de que sus pies, ahora, pisaban una superficie lisa. Le hicieron sentarse sobre algo rígido. Convertido en un autómata, ya no se preguntaba nada. Sintió que le liberaban las muñecas de las cuerdas, para atarle inmediatamente después la muñeca izquierda en una argolla de hierro. Oyó el cierre metálico de un candado. Oyó los pasos de sus carceleros, que se movían por la habitación. Pero no oyó sus voces: sin duda evitaban hablar en su presencia.


  Luego uno de ellos le quitó la venda de los ojos y Maurizio vio, a la trémula luz de dos velas, la desnuda barraca en la que lo tenían prisionero. Se vio sentado en una tarima de madera, que quién sabe por cuánto tiempo iba a constituir su cama y todo su mundo. Vio la cadena que le mantenía atado a la pared, permitiéndole una limitada libertad de movimientos.


  Vio salir a uno de sus carceleros —un hombre robusto, que llevaba puestos, contradictoriamente, un par de jeans y un jersey grueso de lana—. Los otros ya se habían marchado.


  Al cabo de unos minutos el hombre robusto volvió. Llevaba el rostro encapuchado y en la mano sostenía un plato de metal en el que había pan y un vaso de agua. Después de colocar el plato sobre la tarima, el hombre le quitó por fin la mordaza. Antes de conseguir hablar, Maurizio tuvo que tragar saliva varias veces.


  —Trátenme bien —consiguió articular—. Mi familia pagará cual quier suma…


  El hombre se limitó a señalar el plato, sobre la tarima.


  —Come —dijo.


  Maurizio no comió. La sola idea de la comida le hacía sentir náuseas. Sólo pudo beber, hasta la última gota, todo el agua.
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  La noticia del secuestro de Maurizio Giardini, que el lunes 2 de noviembre invadía todas las primeras planas de las publicaciones, asestó a la Giardini Financiera el golpe de gracia. En una Bolsa que estaba conociendo las agitadas fases de una caída catastrófica, las acciones de la Giardini Financiera tocaron fondo.


  A las nueve en punto, Nanna ya estaba impartiendo a los abogados de Altabanca disposiciones urgentes para la recuperación forzosa del crédito. Era necesario actuar con rapidez, antes de que otros acreedores hicieran confiscar las propiedades de Maurizio Giardini.


  Ninguna consideración humanitaria mitigó la decisión del rígido banquero: los millones eran los millones y las desgracias privadas de un deudor no podían en modo alguno influir en la práctica habitual. En el preciso momento en que un deudor mostraba insolvencia total, la máquina de recuperación tenía que ponerse en marcha, ineluctablemente.


  Muy raras veces Nanna se felicitaba a sí mismo, pero esa mañana, mientras desde la plaza de los Negocios llegaban noticias cada vez más dramáticas, no pudo menos que alabarse por su agudeza. Maurizio Giardini, en efecto, valía mucho más que los cien mil millones que Altabanca había puesto a su disposición. Teniendo en cuenta sólo el valor patrimonial de la Giardini Financiera el crédito hubiera podido alcanzar un monto cinco veces superior a la suma que el banco le había asignado, pero había existido una señal, durante la negociación, que le había impulsado a no aflojar la bolsa.


  Una señal que muy pocos —quizá nadie— habrían captado. Una señal hecha de matices, de sensaciones que ni siquiera él mismo hubiera sabido explicar pero que, por el contrario, le había puesto en guardia. Precisamente gracias a esta sensibilidad, nacida con él y madurada con la experiencia, Nanna se había convertido en el más importante banquero italiano y en uno de los más importantes del mundo, un hombre cuyas opiniones pesaban en Nueva York como en Tokio, en Londres como en Hong Kong.


  Siempre había prestado oído a esta sensibilidad, aun a costa de su propia vida. Sabía muy bien que muchas veces su existencia había estado en peligro debido a financieros sin escrúpulos a los que había negado las financiaciones solicitadas. Y una negativa de Nanna conducía, con efecto fall-out inmediato, a la negativa de todos los demás bancos: nunca una institución de crédito le habría tendido la mano a un hombre al que Nanna hubiera dicho que no.


  Los financieros que habían deseado su muerte no se habían limitado a augurarle su fin, enviándole platónicas maldiciones. Algunos de ellos, gracias a sus enlaces con la mafia por el blanqueo de dinero, habían contratado a un asesino para hacerlo eliminar. Hombres cercanos al mismo Nanna —un abogado, un chalán con métodos muy expeditivos, un juez instructor— habían sido fulminados en las calles de Milán, mientras salían de su casa para ir al trabajo. Delitos que habían indignado a la opinión pública, pero que no habían asustado a Nanna. Él iba recto por su camino, sin mirar a la cara a nadie, ni a los amigos —que no tenía— ni a los enemigos, a los que no temía.


  Siempre le había ido bien, y no por mérito propio: incluso en los momentos más caldeados había rechazado la escolta de la policía y se había echado a reír, precisamente él que no se reía jamás, cuando sus colaboradores le habían aconsejado que se rodeara de guardaespaldas. Siempre había tenido suerte, y la suerte era la más valiosa de las protecciones.


  No despreciaba a la mafia. En su universo hecho de cifras y de balances, las consideraciones morales no tenían razón de ser. Para él la mafia era sólo un holding, una gran multinacional con múltiples ramas de actividad. A veces, frente a los personajes que se alternaban ante su mesa de despacho en busca de financiaciones, había visto enseguida que tras las combinaciones económicas que el interlocutor le mostraba se escondía en realidad una asociación para delinquir, pero no por ello, si el negocio proyectado era válido, había rechazado la financiación. Le bastaba una sola cosa: que quien lo propusiera fuera sólido y que las perspectivas de su negocio fueran buenas. Y, sobre todo, que su sensibilidad no le pusiera en guardia.


  Con Maurizio su sensibilidad había saltado enseguida: excelente el negocio propuesto, válida la sociedad, pero había algo en el personaje que le dejaba perplejo. No era tanto su manera de vivir, sobre la que nunca habría tenido nada que objetar, como él, la persona de Maurizio Giardini, que tenía en el rostro, en los ojos y en las actitudes los estigmas del no vencedor.


  Tampoco había tenido suerte. La caída de las Bolsas mundiales había llegado justo en el momento en que él se iniciaba en el mercado. Además, justo en los días de la debacle financiera, lo habían secuestrado y quizá ya no fuera devuelto. Pero no se trataba de eso: aunque todo hubiera salido bien, aunque la Bolsa se hubiera puesto por las nubes, aunque ningún secuestrador lo hubiera raptado, Maurizio Giardini nunca habría podido realizar sus proyectos.


  Y Nanna lo había visto claro ya la primera vez, cuando el sobrino de Leo Giardini se había presentado en su despacho. Ahora que las cosas iban realmente tal como las había intuido, recuperaría los cien mil millones de Altabanca en el menor tiempo posible. Le dedicó a Maurizio Giardini, prisionero de la Anónima, un vago pensamiento piadoso, el mismo que había dedicado, en el pasado, a otras personas víctimas de secuestros a las que, por otra parte, nunca había visto ni conocido. Luego dejó de pensar en él. Tenía otros negocios que cerrar, otros préstamos que conceder o denegar, otras personas a quienes ver. El mundo, por suerte, seguía andando incluso sin Maurizio Giardini. Y seguiría avanzando: porque Nanna, gracias a su exacerbada sensibilidad, sabía que aquel joven ambicioso y desafortunado no saldría con vida de aquella dramática aventura.


  En la villa de Monza el servicio se movía silenciosamente, obligado a una inactividad casi absoluta. Desde el momento del secuestro de Maurizio, sobre la casa se había abatido una cortina de hielo y de silencio. Entre aquellas paredes, que habían sido testigos de los momentos felices de la familia Giardini, sólo había quedado Laudonia, presa de una tremenda crisis depresiva que no le impedía, sin embargo, permanecer pegada al teléfono en espera de la llamada de los secuestradores. Una llamada que no llegaba. Ariel, pocas horas después del descubrimiento del secuestro de su sobrino, había recibido una llamada de no se sabe dónde y se había ido sin revelar a nadie, ni siquiera a su hermana, el contenido de aquella misteriosa conversación.


  Osvaldo Giardini, el primogénito, parecía haberse esfumado en la nada: en la villa de Nassau el teléfono sonaba inútilmente y pasarían varios días hasta que, tras entrecruzarse una serie de llamadas interoceánicas, un agregado de la embajada comunicara a Laudonia que Osvaldo Giardini, víctima de un fortísimo agotamiento, había sido ingresado en una clínica de Miami para una cura de sueño que no podía interrumpirse en modo alguno.


  Laudonia tampoco había podido ponerse en contacto con Lana. Cada vez que había intentado hablar con la clínica de Ginebra, una recepcionista con voz impersonal le había respondido que la señora Giuliana Giardini no estaba localizable. Interrogada, la telefonista no era capaz de dar más explicaciones. Laudonia estaba perdiendo la cabeza. Había algo extraño en el comportamiento de su hermana y de su hermano, algo que no conseguía explicarse. ¿Por qué, de repente, se había quedado sola? ¿Por qué, en un momento tan dramático, nadie estaba a su lado para ayudarla a superar las angustias de una situación que a la larga se haría insostenible?


  La llamada de los secuestradores no llegaba. Había momentos —los pocos en que, sustrayéndose al dolor de cabeza, lograba razonar en que se imponía en su mente la alucinante hipótesis de que el secuestro no se hubiera ejecutado para pedir un rescate sino por venganza de alguien a quien Maurizio había hecho daño. Laudonia conocía bien a su sobrino y sabía que no era ningún santo. Sabía lo cruel que podía llegar a ser, lo despiadado que podía mostrarse cuando las circunstancias lo requerían. E incluso por pura maldad. Ella lo quería, estaba loca por él precisamente por ese componente sádico de su carácter, pero no podía pretender que otros también lo aceptasen y lo justificasen. Cualquiera podía haberlo secuestrado para eliminarlo, llevando a cabo una atroz venganza: un marido traicionado, una mujer fuera de sí, un rival en los negocios arrastrado a la miseria.


  Por otro lado, si el secuestro se había producido con el fin de obtener un rescate, Laudonia no sabía, literalmente, de dónde coger los millones para salvar la vida de su adorado sobrino. Había sido precisamente Maurizio, con su continua necesidad de dinero, quien le había chupado hasta la última lira de sus cuentas corrientes. Y otro tanto había hecho con los millones de Ariel. Osvaldo, aunque del último desastre ocurrido en Nueva York había puesto a salvo algunos dólares, yacía víctima de los psicofármacos en la cama de una clínica. Y Lana, la única que podía disponer de cifras muy considerables, parecía haberse esfumado en un mar de incertidumbres y de misterio.


  ¿Cómo lo iba a hacer? Si el secuestro era obra de profesionales, no quedaba duda de que exigirían una cifra del orden de unas cuantas unidades. ¿A dónde acudiría para conseguir el dinero?


  ¿Era posible que Lana no hubiera dado todavía señales de vida? ¿Era posible que no se hubiera enterado, por las páginas de los periódicos y por la televisión, del secuestro de Maurizio? Las cosas iban de mal en peor. Desde abril, desde que un helicóptero enloquecido había truncado la vida activa de Leo Giardini, un manto de infortunio se había cernido sobre la familia. Era como si una negra maldición, envolvente como un pulpo, hubiera aferrado con sus tentáculos a la gran familia, amenazando con triturarla hasta hacerla desaparecer del todo.


  Cinco días después del secuestro, hacia el anochecer, mientras Laudonia yacía en cama víctima de un dolor de cabeza más feroz que de costumbre, el teléfono de la mesilla sonó. Laudonia alargó con esfuerzo la mano. Logró llevarse el auricular al oído, aunque tenía la sensación de que pesaba una tonelada.


  —Diga —dijo con voz trémula.


  No era el tan esperado contacto de la banda. Era Ambretta, que llamaba desde Malpensa.


  —Tía Laudonia… Acabo de enterarme… ¿Es todo cierto?


  —Todo, por desgracia.


  —¿Hay novedades? ¿Han dado señales de vida esos hijos de perra?


  —Todavía no y yo me siento morir…


  —Espérame, en menos de una hora estoy ahí.


  Poco después Ambretta hacía su entrada en la habitación de Laudonia.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó—, ¿dónde está tía Ariel? ¿Y tío Osvaldo?


  —Me han dejado sola. Y yo no sé qué hacer…


  —No puedes hacer más que esperar. Antes o después esos desgraciados darán señales de vida, y entonces tendrás que pagar.


  —¿Con qué dinero?


  En el rostro de Ambretta asomó una expresión de total sorpresa.


  —¿Me vas a hacer creer que no tienes una lira?


  —Así es. Nos hemos desangrado, Ariel y yo, para sostener las operaciones financieras de Maurizio.


  —¿Y Lana?


  —Lana ha desaparecido. No entiendo lo que está pasando.


  Un brillo de energía resplandeció en los ojos de Ambretta.


  —No te preocupes, tía Laudonia. Cuando sea el momento de pagar me ocuparé yo.


  El rostro de Laudonia se iluminó con una sonrisa.


  —Tú puedes…


  —No personalmente, pero lo hará mi padre. Él hace todo lo que le pido. Y no se echará atrás.


  Laudonia estrechó las manos de Ambretta.


  —Me devuelves la esperanza. Y, sobre todo, le devuelves la vida a Maurizio. ¿Aún lo quieres?


  —No. En cierto sentido lo detesto, ahora. Sin embargo, lo quise mucho. Y no podría volver a mirarme en el espejo si no hiciera nada por salvarlo.


  Laudonia abrazó a la joven mujer, que se sustrajo suavemente al abrazo.


  —Aún no se ha acabado —dijo con un hilo de voz—. Ahora debemos esperar que esos malditos den señales de vida.


  Eran tres. Además del tipo robusto en jeans y jersey, al que había visto primero, había un viejo alto y enjuto. —Maurizio había calculado su edad por su andar esparrancado y por el temblor de sus manos— y un joven fornido.


  Nunca le había visto la cara a ninguno. Cada vez que entraban en el vacío cuartucho en que estaba prisionero para llevarle comida y bebida, sus rostros estaban cubiertos por gruesos capuchones.


  Maurizio no comía. El pan y el queso que le llevaban siempre quedaba en el plato, hasta que uno de los carceleros iba a recogerlo.


  Aparte del agua, no habría podido tragarse nada más. Se sentía cada vez peor y a menudo su cuerpo se veía sacudido por escalofríos de fiebre. «Estoy enfermo», le había dicho jadeante al más corpulento, el cual se había limitado a encogerse de hombros. Pero una hora más tarde, al regresar y ver que el prisionero no había probado ni siquiera un bocado, había llamado a sus compinches y, los tres juntos, le habían obligado a tragarse a la fuerza el pan duro y el queso salado.


  El único que se comportaba amablemente con él era el muchacho, que de vez en cuando se detenía a aflojar la cadena que le aprisionaba la muñeca, marcada ya por una profunda señal azulada. La prótesis se la habían quitado la primera noche, tirándola quién sabe dónde, y Maurizio se había preguntado, en los pocos momentos de lucidez que le concedía la fiebre, cómo era posible que siguieran teniéndolo atado, puesto que en ningún caso habría logrado escapar brincando sobre una sola pierna.


  Una vez se lo había preguntado al muchacho, que se había limitado a hacer un gesto con la mano, señalando la puerta para dar a entender que eran órdenes.


  Hablar, no hablaban. A las pocas preguntas que Maurizio les hacía, cuando encontraba fuerzas para hablar, se limitaban a responder con gestos o encogiéndose de hombros. Después de aquella primera vez siempre lo habían alimentado a la fuerza, provocándole terribles nauseas. En una ocasión en que Maurizio, tras la miserable comida forzosa, se había metido dos dedos en la boca y había vomitado, le habían atado también la otra muñeca. Y para poder recuperar al menos un poco de libertad, se había visto obligado a jurar que nunca lo volvería a hacer. Y desde aquel día, aunque la comida —cada comida— le daba asco, ya no había sido necesario metérsela en la boca.


  No sabía dónde se hallaba, y nunca lograba establecer si era de día o de noche. El cuarto en que le habían encerrado carecía de ventanas y la única luz que se filtraba desde el otro cuarto, cuando se abría la puerta, era la de las velas.


  Una noche, cuando lo trasladaron, pudo respirar de nuevo aire fresco. Pocos días antes, el silencio de aquel lugar, a años luz de cualquier resto de civilización, se había visto interrumpido por el insistente rumor de un helicóptero que merodeaba en el cielo. Hasta entonces, no obstante, en los pocos momentos de lucidez en que Maurizio aguzaba el oído con la esperanza de captar algún ruido, algún rumor que le devolviera la sensación de alguna presencia humana aunque sólo fuera lejana, no había advertido más que el murmullo del viento.


  Aquel traslado nocturno, aquellas horas y horas de camino por una zona impracticable, le habían hecho soñar con la muerte como una liberación. La pierna, que le habían devuelto, no se había adaptado inmediatamente al muñón, y después de tantos días y tantas noches sin haberla utilizado le causaba dolores atroces, lacerantes punzadas que se sumaban al dolor de cabeza y de huesos. Y sus verdugos, después de vendarlo, no le daban tregua, obligándolo a avanzar mientras se arrastraba a cuatro patas. Y cuando Maurizio, exhausto, incapaz ya de seguir, se había abandonado en el suelo, sin fuerzas y absolutamente impotente para razonar, le habían arrastrado por la superficie rocosa, insensibles a sus gritos de dolor.


  El nuevo refugio, peor que el precedente, era una cueva húmeda y hedionda, en la que Maurizio fue abandonado, atado a un saliente de la roca.


  Había dejado de hacerse preguntas. Al principio, durante los primeros días que siguieron al secuestro, el instinto de conservación le había hecho albergar la esperanza de que sería liberado lo antes posible. Había esperado que alguien pagara inmediatamente el rescate pedido para devolverle a la vida, a sus negocios, a sus costumbres. En primer lugar se habría hecho atender, para vencer aquella enfermedad —de la que desconocía la naturaleza— que se había adueñado de su cuerpo y de su mente.


  Ahora, mientras el tiempo del secuestro se hacía más y más largo, había dejado de pensar. Ya no le importaba nada. Se había convertido en una cosa, en un pedazo de carne abúlico con la mente cuajada de dolor y de infelicidad. Ni siquiera cuando los carceleros lo fotografiaron, tras haberle colocado sobre el pecho un ejemplar del Corriere della Sera, salió de su abulia.


  Fue el joven, tal vez compadecido por su aspecto deplorable, quien le dijo después de que se hubieran ido los otros dos:


  —Estate tranquilo, dentro de poco te liberaremos. Te hemos fotografiado para demostrar a tu familia que todavía estás vivo.


  —¿Pagarán? —había preguntado Maurizio con el hilo de voz que le quedaba.


  —Desde luego. Antes o después, todos pagan. Sólo debes esperar que se apresuren; si no, te cortaremos una oreja.


  —¡Dios mío! ¡No!


  —No depende de nosotros. Depende de tus parientes.


  Cuando el chico se hubo ido, Maurizio se echó a llorar. Aunque no tenía dudas sobre la disposición de su familia a pagar el rescate, algo le decía que nunca saldría con vida de aquel bosque salvaje.


  La llamada había llegado, al fin, y las negociaciones con los secuestradores las dirigía Ambretta. Laudonia estaba tan destrozada que ni siquiera tenía fuerzas para levantarse.


  Había sido Ambretta quien había pedido el silencio de la prensa y quien había tratado con el telefonista de la banda, una voz sin ninguna inflexión dialectal que, para diferenciarse de otros chacales, se presentaba siempre con la contraseña: «El invierno está muy próximo». Luego la compañía telefónica, para evitar interferencias, había instalado en la villa una nueva línea telefónica cuyo número conocían sólo unos pocos: Ambretta, el telefonista, al que Ambretta se lo había comunicado inmediatamente, y la policía, que había conectado una línea de escucha y de grabación.


  La primera petición había sido de diez mil millones y Ambretta, por consejo del abogado de su padre, que la acompañaba en los contactos, había discutido largo rato y la petición había bajado a cinco mil millones. Ambretta, por su parte, hubiera pagado inmediatamente la cantidad exigida, pero el abogado le había aconsejado actuar de otro modo: ante un pago demasiado solícito los secuestradores podían sospechar, temiendo una trampa, y la vida de Maurizio peligraría todavía más.


  Luego, de golpe, las conversaciones se habían interrumpido durante una semana, y Ambretta había temido lo peor. Cuando, tras días de agotadora espera, el telefonista se había puesto de nuevo en contacto, Ambretta, también en esta ocasión por consejo de su abogado, había exigido una prueba de que Maurizio seguía con vida. Y al recibir la foto, al cabo de tres días, no consiguió contener las lágrimas: aquel rostro que aparecía encima de la primera página del Corriere della Sera era a duras penas reconocible. Un rostro palidísimo, con la barba crecida y los ojos febriles. Un desecho humano en cuya mirada se leían el terror y una pena infinita. Debía apresurarse, acelerar las negociaciones, mientras hubiera una esperanza de salvar la vida del hombre al que había amado y con quien se había casado.


  —Daos prisa —imploró cuando el telefonista volvió a llamar—. Tenemos el dinero y queremos acabar. Pero daos prisa, por el amor de Dios.


  Pero dos días después, cuando el desconocido volvió a llamar para acordar la forma de pago, Ambretta, con la voz destrozada por las lágrimas, le suplicó que esperara todavía algunos días: el juez instructor había bloqueado los fondos bancarios de toda la familia, haciendo imposible el pago inmediato.


  Conseguiría los millones, imploró Ambretta. Su padre ya se había puesto en contacto con amigos extranjeros que, libres de cualquier bloqueo de bienes, podrían intervenir. Pero hacía falta tiempo: quizás una semana, diez días…


  —Volveremos a llamar dentro de diez días —respondió con voz fría el desconocido—. Y ésa será la última llamada. Mientras, recibiréis otra prueba de que el secuestrado sigue vivo.


  —¿Otra fotografía?


  —No. Esta vez no será una fotografía.


  El hombre había colgado. Como siempre, su llamada había sido muy breve. Y Ambretta, mientras su padre se movía para reunir de un modo u otro la cifra pactada, empezó a esperar. Se preguntaba cuál sería la «prueba» de que Maurizio estaba todavía con vida.


  Lo supo cuando unos días después, entre el correo, le enviaron un paquete. Lo abrió y cayó al suelo, desmayada. El paquete contenía un cartílago humano: una oreja de Maurizio Giardini. Cuando se recobró, Ambretta leyó también las pocas líneas que Maurizio había garabateado con mano insegura. «Daos prisa, por favor. Salvadme». Ambretta sacó fuerzas de flaqueza y llamó a la policía, a la que entregó el macabro hallazgo y la nota que lo acompañaba. Estaba perdiendo las esperanzas.


  Lo que más le desconcertaba, haciéndola sufrir, era que la familia Giardini la hubiera dejado sola. Completamente sola.


  Pero, aunque Ambretta no podía saberlo todavía, las ausencias de Ariel y de Lana estaban plenamente justificadas.


  QUINTA PARTE


  No se puede comer el pastel y seguir teniéndolo.


  C. B. SHAW


  Hospital de París. Domingo,

  1 de noviembre, 23 horas


  Hacía días que Betta ya no podía levantarse de la cama. Muy debilitada, sólo yacía con los ojos cerrados y el cuerpo víctima de dolores cada vez más atroces.


  Seguían atendiéndola, si bien el suyo era ya un caso sin esperanza. Uno de tantos, en la capital francesa como en el mundo entero: el azote del Sida, superada la fase inicial, había estallado con toda su virulencia, afectando indiscriminadamente a drogadictos y famosos, a marginados y hombres de cultura.


  Esa noche, después de que la enfermera le suministrara los habituales e inútiles medicamentos, Betta sintió la necesidad de levantarse, aunque sabía que le costaría un esfuerzo enorme.


  Desde hacía tiempo habían dejado de atarla a la cama: desde que constataran que su gran debilidad le impediría en cualquier caso cometer un desatino.


  Se levantó con esfuerzo y con dolor, apretando los dientes para no gritar. Apoyándose en las paredes para no caer, avanzó lentamente hacia el pequeño baño. Le costó Dios y ayuda hasta el simple gesto de encender la luz. El esfuerzo realizado la obligó a permanecer inmóvil algunos segundos, apoyada en la pared, doblada sobre sí misma como un maniquí roto.


  Por fin encontró ánimos para abrir los ojos. Se miró al espejo y no se reconoció. La imagen que el espejo le devolvía era la de una muerta. Su hermoso rostro, del que había estado tan orgullosa, se había reducido a una calavera. El cabello era una maraña sucia y opaca. Los ojos, dos minúsculos surcos apagados y hundidos en la palidez del rostro. Se apartó horrorizada. Levantó el camisón, para verse el cuerpo, y sintió repugnancia hacia sí misma. Llagas profundas —los estigmas del sarcoma de Kaposi— le desfiguraban los muslos, el vientre, el tórax. El pecho era un odre caído de piel gris y arrugada.


  Sintió que se desvanecía. Intentó agarrarse a la cómoda pero se le escapó de las manos. Quedó tendida en el suelo, incapaz de llorar. ¿Dónde había ido a parar la chica joven y llena de vida, que había creído tener el mundo a sus pies? Arrastrándose por el suelo, volvió junto a la cama. Subió con gran esfuerzo, venciendo el dolor.


  La repugnancia de sí misma era incluso más fuerte que el dolor físico. Sus sentidos, reavivados por el horror, le transmitían de manera cada vez más atroz la miseria de su condición. Apestaba y su propio olor, dulzón e insoportable, le hería el olfato. ¿Por qué no se había matado, aquella noche, cuando todavía podía hacerlo? ¿Por qué no se había dejado caer de la cornisa a la que se había aferrado en su inútil y patético intento de fuga? ¿Por qué no había acabado todo en aquel momento? Se habría ahorrado la miseria de su situación, el asco por su cuerpo, aquel proceso de putrefacción en vida.


  Ahora ya no podría hacerlo. Aunque hubiera tenido fuerzas para ponerse de nuevo en pie, la ventana de la habitación a la que la habían trasladado estaba provista de gruesos barrotes. Si al menos hubiera logrado llorar… Pero ese consuelo también le estaba vedado por una absoluta incapacidad de derramar lágrimas.


  Empezó a gemir, como un cachorro herido. Sin que se diera cuenta su lamento subió de volumen, transformándose al principio en un estertor y luego en un grito ronco, casi inhumano. Un grito que contenía toda la desesperación de un ser humano vencido por el dolor y la muerte.


  Acudió la enfermera, asustada, pero Betta ni la vio. Siguió gritando, sacudiendo continuamente la cabeza, como un autómata enloquecido. Asustada, la enfermera corrió en busca de refuerzos. Tras unos minutos volvieron tres con las manos enfundadas en guantes de goma y la boca protegida por mascarillas esterilizadas. Se lanzaron sobre ella y, tras inmovilizarla en la cama, alguien le puso una inyección sedante, que la insensibilizó. Por precaución la ataron a la cama.


  —Ahora te estarás quieta —refunfuñó la enfermera, antes de dejar la habitación.


  —El padre Serge… —balbuceó Betta, abriendo mucho los ojos.


  —¿Cómo has dicho?


  —El padre Serge… Quiero hablar con el padre Serge…


  —A estas horas el capellán está durmiendo. Mañana vendrá a verte.


  —No, se lo ruego… Lo necesito ahora…


  El capellán llegó pocos minutos después, con una expresión de compasión estampada en el semblante. Se acercó a la cama y acarició la frente de Betta. Él no llevaba las manos protegidas por guantes de goma, ni la mascarilla en la boca. No le daba asco.


  —Gracias —susurró Betta.


  —¿Quieres confesarte, hija mía?


  —No… Todavía no… Quiero a mi madre…


  —No podemos llamarla pues no sabemos quién eres.


  —Ahora se lo digo, padre. Por eso le he hecho venir…


  Hablando con dificultad, silabeando, Betta le dijo al cura su nombre y le dio el número de teléfono de la villa de Monza.


  —Dese prisa, se lo ruego… —imploró cuando el cura se alejó de la cama.


  —La llamo inmediatamente. Tú, mientras, intenta dormir.


  Betta no durmió. Sin embargo, al final consiguió llorar. Un llanto largo, desesperado, que no le proporcionó ningún alivio.


  Ariel llegó a París a la mañana siguiente, con el primer avión procedente de Linate.


  La llamada que le había llegado en plena noche, poco después del dramático descubrimiento del secuestro de Maurizio, la había sumido en la desesperación. Al estar tan habituada a las largas desapariciones de su hija, no se había preocupado por su ausencia, más prolongada de lo acostumbrado. Estaba convencida de que la vería llegar, más pronto o más tarde, alegre y despreocupada como siempre, dispuesta a marcharse nuevamente al cabo de unos días, en pos de nuevos viajes y nuevas aventuras.


  La persona que la había llamado y de la que no había entendido bien el nombre, no le había dicho el motivo por el cual su hija se encontraba en el hospital, sólo le había dado a entender que la situación era grave y que la propia Betta había pedido su presencia. Por ello había salido enseguida, dejando a Laudonia el encargo de seguir las fases del secuestro de Maurizio.


  Mientras preparaba la marcha y durante el corto vuelo, no había hecho otra cosa que formularse hipótesis tras hipótesis. Quizá su hija había sido víctima de un accidente de carretera. O quizás era una historia de droga: aunque nunca había sabido nada concreto sobre el modo de vivir de Betta, Ariel temía que fuera adicta a la heroína, como muchos jóvenes. Pero ella la salvaría, le haría más compañía que en el pasado, impidiéndole que se hiciera daño.


  Cuando llegó al hospital y vio acercarse a un joven sacerdote con el rostro triste, temió recibir la noticia de que su hija hubiese muerto.


  —Padre —susurró, apoyándose en una mesilla—, ¿ha acabado todo?


  —Todavía no, pero no quiero engañarla, señora. ¡Las esperanzas son muy pocas. Prácticamente nulas!


  —Mi hija…


  —Su hija está enferma de Sida. En fase terminal.


  —¿Por qué… por qué no me han llamado antes?


  —No nos ha sido posible. En el momento del ingreso su hija carecía de documentos y sólo hace unas pocas horas, viendo acercarse el final, ha hecho posible su identificación.


  —¿Puedo… puedo verla?


  —Sí: Pero tendrá que armarse de valor, señora.


  Cuando vio a Betta, Ariel se sintió morir. Aquel desecho humano, aquel pobre ser atado a su lecho de dolor no podía ser su Betta… Sólo cuando su hija la miró y en sus ojos velados brilló un atisbo de reconocimiento, un breve resplandor destinado a apagarse inmediatamente, estuvo segura de que era realmente ella.


  Se sentó en el borde de la cama, le estrechó una mano y le acarició la frente, esforzándose por tragarse las lágrimas.


  —Betta… tesoro, mío…


  —Mamá —jadeó Betta—, no me dejes más… No quiero morir sola…


  —Tú no morirás, Betta. Te llevaré lejos de aquí. Te llevaré a una clínica, donde; te curarán. Todo volverá a ser como antes…


  Betta ya no podía oírla. Se había adormecido, vencida por el cansancio, por las emociones y por el miedo. Al oírla respirar dificultosamente, con estertores, Ariel pudo por fin llorar.


  Pero se enjugó enseguida las lágrimas. Tenía que hacer algo por su hija, para arrancarla de las sucias garras de aquella horrible enfermedad que sé había apoderado de su joven cuerpo. Sin permitirse más debilidades, habló con los médicos y quiso que la recibiera el médico jefe del gran hospital.


  Las palabras que de todos escuchó fueron siempre las mismas: Betta estaba condenada y nada ni nadie podía ya salvarla. Y ni hablar de trasladarlas una clínica privada: en ningún otro lugar habría podido estar mejor atendida que en aquel gran hospital, especializado en enfermedades contagiosas. Sin contar con que ninguna clínica, en Francia ni en ningún otro país, habría aceptado su ingreso.


  —¿Podrían, al menos, hacer que muera serenamente? —preguntó Ariel, sintiéndose invadida por una oleada de desesperación.


  —Ya lo estamos haciendo, señora —le contestó el médico jefe—. Y es lo único que podemos hacer por ella.


  —¿Podré quedarme a su lado hasta el final?


  —Se le permitirá verla todos los días.


  Ariel, al dejar el despacho del médico, decidió que se quedaría en París para estar junto a su hija. Se alojaría en un hotel, cerca del hospital, y no diría nada, a nadie, ni siquiera a su hermana. Se dedicaría a Bètta y sólo a Betta, acompañándola en su agonía. Y esperando, hasta el final, una milagrosa curación.


  Los milagros, en ocasiones, podían suceder.


  Clínica de Ginebra,

  Domingo, 1 de noviembre, 23.45 horas


  Lana sabía que era completamente inútil. Su constante presencia en la clínica, separada de la sala de reanimación en la que yacía Leo sólo por una mampara de cristal, le hacía mejor a ella que al hombre que había sido —y que continuaba siendo, pese a todo— su marido.


  Y aún así… Aún así era como si estando a su lado y levantando de vez en cuando la vista del libro, o de la labor de media, para posarla en él pudiera ayudarlo en su lucha por salir del coma. No era cierto, naturalmente, pero a ella le parecía que las cosas eran precisamente así, y era esa convicción la que justificaba su constancia. En contra de la opinión de los médicos, que le aconsejaban, por su propio bien, no consumirse en una espera que no tenía ningún sentido.


  ¿Pero qué sabían los médicos? ¿Qué sabían los demás, incluso sus propios parientes que —Lana lo sabía con certeza, como si hubiera podido oír sus comentarios— la juzgaban? ¿Qué sabían del lazo que les había unido, a ella y a su marido, y que seguía uniéndoles aunque estuvieran separados desde hacía tiempo?


  Ella no lo iba a dejar solo, nunca dejaría de estar a su lado, para no enloquecer, para no morir de dolor. Cuando lo había hecho, para organizar la gran fiesta de Maurizio, se había sentido muy mal. Y al regresar junto a Leo había tenido la clara impresión de que sus condiciones habían empeorado. Obsesiones, sin duda. ¿Cómo podía empeorar un hombre que desde hacía más de seis meses vivía enchufado a una máquina, sin dar señal alguna de vida? Y sin embargo, aun a costa de pasar por loca, ella había seguido pensándolo, aunque los médicos y las enfermeras, enseñándole su monitor y sus diagramas habían hecho lo posible para demostrarle que nada había cambiado y que las constantes clínicas del paciente seguían siendo las mismas.


  Lana había fingido creer en la palabra de los médicos y de las enfermeras —los profesionales de la enfermedad—, pero su íntima convicción no había variado.


  Por ello había decidido estar junto a Leo aún más que antes, sobre todo de noche, cuando el silencio de la clínica se hacía tan semejante al silencio de la muerte.


  Dejaba su puesto sólo unas pocas horas al día, por la tarde, y las aprovechaba para dormir un poco, un sueño agitado y convulsivo durante el cual su mente y su corazón permanecían allí, cerca de aquella mampara tras la cual su hombre libraba una desesperada batalla para no morir. O para morir, poniendo fin a una agonía que estaba durando demasiado tiempo.


  Vivir así no le suponía ninguna fatiga, ni física, ni mental. Los años pasados junto a Leo habían sido tan plenos, tan felices, que el recuerdo colmaba sus jornadas con momentos de increíble ternura. Revivía esos momentos constantemente, evocando, en aquella forzada inactividad, recuerdos remotos, episodios cubiertos por el polvo del tiempo, instantes de extrema ternura que le conmovían y le hacían amar todavía más a ese hombre que para ella lo había representado todo… y seguía representándolo.


  Esa noche Lana se sentía extrañamente relajada. Hacía siglos que no le sucedía: desde el día en que, entre lágrimas, comprendió que debía restituirá Leo su libertad, para permitirle que encontrara una mujer que supiera darle un hijo, el heredero tan esperado. Ese hijo que ella, con todo su amor, no había sido capaz de traer al mundo.


  Esa noche se sentía casi feliz, y este sentimiento le hacía sentirse culpable. ¿Cómo podía experimentar semejantes sentimientos rayanos en la euforia, cuando el hombre al que amaba se hallaba reducido a un vegetal? Tal vez lo suyo fuera sólo egoísmo, y ese resplandor de felicidad que le hacía sentirse ligera se debía tan sólo a la convicción de que Leo, ahora, sería todo suyo, y sólo suyo. Ninguna otra mujer podría ya quitárselo. Ya no podría dar a ninguna otra su ternura, su extraordinaria dulzura.


  Egoísmo, sólo egoísmo. Para perdonarse se concentró nuevamente en su labor de media y se esforzó por sumir en el dolor sus propios pensamientos: como correspondía a la esposa de alguien a quien los médicos más eminentes del mundo habían privado de toda esperanza. Pero no lo logró: seguía sintiéndose feliz hasta el punto de que hubiera deseado ponerse a cantar, como cuando era niña y, también entonces, en ocasiones se sentía eufórica sin ningún motivo aparente.


  Alzó los ojos y miró por la cristalera, adoptando una expresión de gran ternura. Su rostro se ensombreció de golpe. Le había parecido que Leo movía la cabeza, transmitiendo un ligerísimo temblor a las cánulas de intubación. Miró mejor, convencida de haber sido víctima de una ilusión óptica, de un juego de luces y sombras, en la opaca claridad de aquella aséptica habitación.


  «Estoy enloqueciendo —pensó—. No estoy en mis cabales. Es tan grande el deseo que tengo de verlo moverse que soy víctima de alucinaciones. No, no debo perder el sentido de la realidad».


  Antes de concentrarse en su inútil labor de calceta, echó otra mirada a través de la cristalera, y en esta ocasión no tuvo ya dudas: Leo empezaba a moverse y sus ojos se estaban abriendo. Se puso en pie de un salto sintiendo que su corazón latía enloquecido. Permaneció inmóvil, tensa hasta el paroxismo, la mirada fija en la pequeña cama. No se atrevía siquiera a respirar, como si cada movimiento, hasta el más insignificante, pudiera tener el poder maléfico de deshacer el encanto, precipitando de nuevo a Leo en la espiral de la muerte.


  Leo abrió los ojos. También sus manos, hasta entonces apoyadas en la colcha, inmóviles como piedras y blancas como la cera, se estaban agitando. A lo mejor aquello no era bueno. A lo mejor esos movimientos imperceptibles anunciaban la muerte, el fin de todo. Pero había que hacer algo, y enseguida.


  Lana dejó caer al suelo su absurda labor de media y corrió por el largo pasillo sumido en la penumbra, hasta la sala en la que la enfermera del turno de noche mantenía bajo control los monitores conectados a los pacientes en reanimación.


  Encontró a la mujer leyendo una estúpida revista femenina, de la que alzó una mirada torpe como la de una vaca.


  —Señorita —murmuró Lana—, mi marido se ha movido…


  La mujer la miró compasiva:


  —Es imposible, señora.


  Lana le habría dado de bofetadas hasta borrarle de la cara aquella expresión de necedad.


  —Le digo que se ha movido —repitió exasperada.


  Sólo entonces, con actitud condescendiente, la enfermera se dignó levantar la mirada hacia el monitor conectado a Leo Giardini, y su expresión se endureció de golpe.


  —Es cierto —admitió—. Algo está pasando.


  —¿Qué? —gritó Lana—. ¡Por el amor dé. Dios, dígame lo que está pasando!


  La enfermera no le contestó. Cogió el teléfono inmediatamente. Después de una corta espera pronunció unas palabras excitadas.


  —Señorita —imploró Lana, ya sin gritar, después de que la otra hubiera colgado—. Dígame algo…


  —Ahora llega el profesor Schubert —respondió la enfermera, dirigiendo otra vez la mirada hacia el monitor—. Él se lo explicará todo.


  Schubert, que llegó pocos minutos después, no le explicó nada de nada. Tras haber controlado a su vez el monitor se limitó a pedir a Lana que se fuera, que aguardara el dictamen en la sala de espera.


  —¿Por qué? ¿Por qué no puedo saber?


  El profesor fue irreductible:


  —Se lo ruego, señora. No me haga perder el tiempo.


  Lana reaccionó: Schubert tenía razón. Ella, con su obstinación de niña caprichosa, estaba obstaculizando la tarea de aquel hombre. Tenía que escucharlo, tenía que apartarse para dejar trabajar a los especialistas, a los profesionales de la salud.


  Dócilmente, mientras Schubert se precipitaba hacia la sala de reanimación, se dejó llevar por la enfermera hasta una aséptica salita.


  —¿Desea que le haga traer algo, señora? —le preguntó la enfermera antes de irse—. Un té, un café…


  Lana agitó la cabeza:


  —No necesito nada, gracias…


  Cuando la enfermera se hubo ido se acercó a la ventana y miró afuera, a la oscuridad de la noche. Aparentemente muy calmada, en realidad estaba temblando por dentro, como si todos sus órganos se vieran sacudidos por interminables escalofríos.


  No se atrevía a aventurar hipótesis. Lo que había visto —y que también los profesionales habían observado en el monitor— podía abrir su corazón a la esperanza, pero no quería hacerse ilusiones. No quería soñar para no volver a caer luego en el abismo de la realidad. Sólo podía esperar hasta que alguien se dignase a decirle una palabra. Una palabra que sería de condena o de salvación.


  Mientras tanto seguía sintiéndose feliz. Experimentando una felicidad que ni siquiera los temblores del miedo y de la angustia conseguían apagar, y que le hizo menos penosa la espera.


  Cuando la puerta de la salita se abrió estaba amaneciendo.


  Era Schubert, quien le habló sin sonreír:


  —Señora, tal vez se esté produciendo un milagro.


  Lana tuvo que apoyarse en el respaldo de un pequeño sillón para no caerse:


  —Quiere decir que mi marido…


  —Ha salido del coma. Sus funciones vitales se están recuperando claramente.


  —¿Ha hablado? ¿Ha dicho algo?


  —Unas pocas palabra sin sentido. Pero tal vez somos nosotros quienes no las hemos entendido. Ahora lo estamos sometiendo a una nueva serie de exámenes clínicos.


  —¿Podría… puedo verlo?


  —En este momento no es posible. Le aconsejo que se vaya a casa, a descansar. Ya la avisaremos nosotros…


  Lana se puso tensa.


  —Pueden impedirme verlo cuanto les plazca. Pueden mantenerme alejada de él durante semanas, durante meses. Pero no me pueden obligar a dejar la clínica. Me quedaré aquí día y noche, hasta que pueda irme con mi marido. Vivo o muerto.


  Entró una joven enfermera.


  —Señora Giardini, la llaman por teléfono. Desde Monza.


  —Conteste que no estoy. Que no me ha encontrado.


  —Es su cuñada, señora. Dice que es muy importante.


  —Se lo ruego, señorita —dijo Lana con voz áspera—. Haga lo que le he dicho.


  Más tarde, en el despacho del profesor Collomb, Lana tuvo la confirmación que tanto anhelaba.


  —El paciente está fuera de peligro —dijo el médico jefe—. Las funciones vitales se están normalizando.


  Lana también le suplicó al médico:


  —¿Puedo verlo, profesor?


  —No, señora. En este momento se le debe evitar al paciente cualquier emoción. Pero la tendremos constantemente informada.


  —Profesor…, ¿cuándo podrá salir?


  —Por el momento no le puedo dar una respuesta precisa. Deberán reeducarse sus funciones motoras, tras lo cual podrá empezar la convalecencia propiamente dicha.


  —¿Cuánto tiempo, profesor?


  —Tal vez dos semanas, tal vez dos meses. Depende de cómo responda la constitución física de su marido.


  —¿Volverá a ser exactamente como antes?


  —Sí, si no sobrevienen nuevas crisis. Pero le aseguro que lo que ha sucedido es un milagro. Yo mismo jamás lo habría creído posible.


  —¿Cuándo podré verlo?


  —No antes de que hayan transcurrido cuarenta y ocho horas. Y entonces, sólo por espacio de pocos minutos.


  —Aunque sean pocos minutos, profesor Collomb. Me bastará.


  Cuando Collomb se hubo marchado, Lana hizo que le asignaran una habitación en la clínica. Sabía que tenía que dormir, pero estaba demasiado nerviosa, demasiado excitada para pensar en echarse en la cama. Sabía que hubiera debido telefonear a Monza, para comunicar al resto de la familia la gran noticia, pero no lo hizo. Le parecía que aquella inesperada curación, aquel «milagro», como los médicos lo habían definido, era algo que sólo les pertenecía a Leo y a ella, un magnífico don del cielo que se habría esfumado si lo hubiera contado a los demás.


  Decidió que ella sola dirigiría la situación, sin comunicar a los demás aquel estado de gran felicidad. Egoísmo, puro egoísmo, pero no podía actuar de otra forma. En una segunda etapa, cuando Leo estuviese definitivamente curado, cuando estuviera capacitado para volver a la vida de siempre, entonces también dejaría que los demás disfrutaran de la felicidad y las celebraciones. Pero por el momento Leo seguía siendo suyo, y solamente suyo, como cuando el milagro aún no se había producido.


  Una vez más la telefonista le comunicó que la llamaban desde Monza, y una vez más Lana rechazó la llamada.


  —No estoy para nadie —declaró a la chica—. Y por ningún motivo. Diga que no me encuentro aquí. Que me he ido sin dejar mi nueva dirección.


  La chica tomó nota y Lana se refugió en su habitación, después de recuperar su labor de media.


  Así fue cómo no se enteró del secuestro de Maurizio.


  Villa de Monza.

  Jueves, 3 de diciembre, 16 horas


  Sonó el teléfono y Ambretta se precipitó a responder.


  La llamada llegaba por la línea directa, y no podía ser más que el telefonista de la banda.


  —Diga… —susurró, esforzándose por contener el temblor de la voz.


  El tono del hombre, desde el otro extremo del hilo, era amistoso.


  —Nosotros estamos preparados. ¿También lo estáis vosotros?


  Ambretta tragó saliva:


  —El dinero está a punto de llegar. Lo están preparando.


  La voz del hombre se tornó gélida.


  —¿Me está diciendo que no está listo aún?


  —Le he dicho que está a punto de llegar. Es cuestión de horas.


  —A estas alturas hasta los minutos son importantes.


  —Se lo ruego… Unas horas más —imploró Ambretta.


  —Le he dicho que no podemos seguir esperando.


  —Vuélvame a llamar… Vuélvame a llamar esta noche…


  El otro ya había colgado y Ambretta, desesperada, se dejó caer en la butaca.


  Su padre había encontrado el dinero, parte en Italia y parte en el extranjero: cinco mil millones al contado. El problema radicaba ahora en ponerlos todos juntos, en una maleta, para llevárselos a los secuestradores. Imposible depositarlos en el banco, donde los habrían retenido por nueva orden del juez instructor. Imposible acelerar la transferencia del dinero que estaba resultando dificilísima.


  Esto es lo que Ambretta le hubiera querido explicar a su interlocutor, si al menos el hombre le hubiera dado tiempo a hablar. Pero el otro había puesto fin a la llamada, como siempre, temiendo que un contacto demasiado prolongado permitiera a la policía descubrir el aparato desde el que estaba telefoneando.


  Naturalmente llamaría de nuevo. Nadie podía ser tan loco como para renunciar a cinco mil millones redondos, en billetes no registrados. Ambretta, por tanto, se dispuso a esperar. Una espera que sería larga, enervante, pero ella ya se había habituado: todos sus días, últimamente, se habían sucedido bajo el signo de una espera agotadora. Al igual que sus noches, por lo demás.


  Laudonia, cada vez más débil, cada vez más asustada, no le era de ninguna ayuda. Por suerte se limitaba a quedarse en su habitación, llorando continuamente, evitando dejarse ver para no desmoralizarla con sus lloriqueos y su desesperación. Menos mal que no le había dicho nada de la oreja amputada.


  Salvar a Maurizio se había convertido, para Ambretta, en una cuestión de amor propio. Se había comprometido en aquella empresa dejándose llevar por el sentimiento —aunque ahora Maurizio le importaba muy poco—, pero muy pronto el sentimiento había dado paso al orgullo. Le estaba demostrando, más allá del sentido del deber, que era capaz de comprometerse para salvarle la vida. Pese a que él siempre había sido con ella un maldito hijo de perra. Por ello le demostraría que era mejor que él, en todos los sentidos.


  Pero su demostración no iba a servir de nada si no volvía a casa sano y salvo. Con una sola oreja, pero vivo.


  Sin embargo, Ambretta no sabía —y sólo lo sabría al día siguiente, por los periódicos— que el secuestrador, después de la última llamada, había sido detenido por los investigadores. Hacía tiempo que la policía lo tenía vigilado. En realidad lo habían cogido con las manos en la masa, al salir de la cabina telefónica de la plaza San Babila, en Milán.


  Porque el hombre había cometido un error: por segunda vez, contraviniendo las órdenes de sus jefes, que le habían conminado a llamar siempre desde un sitio distinto, había utilizado la misma cabina. Se sentía seguro de sí mismo y esta seguridad lo había traicionado. Era un hombre alejado de toda sospecha, un banquero de cuarenta y cinco años, casado y con dos hijos, que vivía en un chalet en la periferia de la ciudad, hacia Brianza.


  Éste va a cantar, pensó el comisario que lo había arrestado, y por fin se arrojaría luz sobre la banda de secuestradores… Pero el hombre no cantó. A la mañana siguiente, mientras la noticia de su detención aparecía en las páginas de los diarios, lo encontraron muerto en la celda de seguridad de la comisaría. Se había ahorcado.


  Residencia de La Côte, Montecarlo.

  Sábado, 5 de diciembre, 10 horas


  El señor Amedeo G. se acababa de despertar, tras unas pocas horas arrebatadas al insomnio por dos píldoras de Tavor.


  Estaba insatisfecho. Las cosas no iban nada bien. Las noticias que llegaban de Italia, traídas personalmente por el doctor Feri, un mercantilista que constituía su único contacto con la zona de operaciones, eran cada vez menos satisfactorias. De los dieciséis «negocios» que había puesto en marcha desde principios de año, sólo tres habían concluido positivamente, aunque con beneficios inferiores a lo previsto. Los otros trece avanzaban a duras penas y al menos con cinco no le quedaba más remedio que buscar una solución rápida.


  Si bien su rama de actividad, años atrás, le había proporcionado ganancias y satisfacciones, últimamente había entrado en crisis.


  Decididamente los secuestros de personas se estaban haciendo demasiado difíciles, demasiado complicados. Además, desde que los jueces bloqueaban los fondos de las familias, las cosas se habían hecho más arduas.


  Por suerte nadie llegaría jamás hasta él. El señor Amedeo G. era un personaje demasiado encumbrado en la jerarquía social como para que alguien llegase siquiera a sospechar de él. Todos lo conocían como benefactor, como un gran industrial italiano que, tras haber cedido su propia empresa, se había retirado a vivir de renta en la Costa Azul, donde los prestigiosos círculos del Rotary y del Lyon’s Club le habían abierto de par en par sus puertas. También formaba parte de la masonería, naturalmente: una logia secreta, la más «cubierta» de todas, con enlaces en todo el mundo, que le permitía blanquear, sin que nadie le hiciera demasiadas preguntas, los millones de los rescates.


  En realidad había sido industrial en los años cincuenta y sesenta. Su pequeña fábrica piamontesa de cojinetes de bolas había conocido etapas de auténtica prosperidad. En determinado momento había contado con más de trescientos empleados y facturaciones de considerable importancia. Luego el gran boom se había deshinchado, y la facturación había empezado a disminuir.


  Se las habría arreglado igualmente, y bien, si los clientes no hubieran empezado a saltarse los pagos. Ya con el agua al cuello, había descubierto el filón de los secuestros. Había un cliente, el propietario de una «pequeña» fábrica del sur, que se negaba obstinadamente a pagar. Hubiera podido hacerle quebrar, pero muy difícilmente habría recuperado su dinero. Y sin embargo aquel desgraciado lo tenía, y sólo pensaba en escapar con el caudal después de quebrar.


  Había sido su agente en Catanzaro, un tipo espabilado que le había conseguido abundantes encargos, quien le sugiriera el secuestro. Él se iba a ocupar de todo, a condición de que el señor Amedeo financiara la empresa. Él contaba con los enlaces adecuados, con los hombres apropiados para hacer las cosas bien y deprisa.


  Al cliente moroso le habían secuestrado al hijo de veinte años y tres días después, sin que la policía fuera advertida, quinientos millones habían sido depositados en las manos apropiadas. Una cifra suficiente para recuperar el crédito, para pagar todos los gastos y para satisfacer a los hombres que se habían ocupado materialmente del secuestro.


  Desde ese momento todo se había hecho fácil. El señor Amedeo G. se había convertido en el cerebro —mientras el otro, el agente de Catanzaro, era el brazo ejecutor— de una organización criminal que había seguido actuando durante años sin ser molestada.


  Aunque no todo era coser y cantar. En ocasiones el secuestro fracasaba por la defensa desesperada de la potencial víctima. Otras veces el secuestrado era liberado por las fuerzas del orden. Otras aún, cuando la familia tardaba en reunir el dinero en efectivo, era necesario tomar duras, medidas eliminando a la víctima. Pero el porcentaje de golpes que habían dado en la diana siempre era satisfactorio.


  Aunque ahora había dejado de serlo. Ahora también este segundo boom se estaba deshinchando y el señor Amedeo G. estaba pensando en abandonar de una vez por todas esta actividad. Tenía cincuenta y ocho años y dinero depositado en los bancos de todo el mundo.


  Aquella mañana le había bastado con echar una ojeada a las primeras páginas de los periódicos italianos para tener la confirmación de que había llegado el momento de apartarse: aquel imbécil encargado de telefonear se había dejado atrapar y el arresto representaba otro golpe para su organización. Una organización que, con el paso de los años, se había extendido desmesuradamente, haciéndose cada vez más costosa, más faraónica. Si al principio habían sido unos pocos —él, el hombre de Catanzaro y la mano de obra, proporcionada por la ndrangheta[1] local, ahora en el registro de salarios había decenas de personas. Él conocía sólo a Ferri, primo del agente; de Catanzaro y de mucha confianza en todos los sentidos, pero la base de la pirámide, se había extendido demasiado. Desde hacía unos años al menos quinientos millones se iban en gastos, puros y simples gastos, obligando a aumentar cada vez más las cifras de los rescates. Era como una espiral, un callejón sin salida en el que no veía la solución.


  Ahora se había decidido. «Cerraría» los últimos negocios, tras lo cual se marcharía a Suiza, donde poseía una gran villa y donde pensaba fijar su residencia definitiva. Antes de salir para el rito del desayuno en el hotel de París, convocó a Ferri que se hallaba en Milán, ordenándole reunirse, con él en Montecarlo a primeras horas de la tarde.


  Ferri llegó puntual, como siempre. Se encontraron delante del Museo Oceanográfico: dos distinguidos amigos de mediana edad que paseaban conversando amablemente.


  Pero el tono de su conversación era todo menos amistoso.


  —Tenemos que cerrar —empezó diciendo el señor Amedeo G., con un tono que no admitía réplicas.


  —El hombre arrestado se ha suicidado —lo tranquilizó Ferri.


  —Esa noticia no está en mi periódico.


  —La leerá en el periódico de mañana. Por ese lado podemos estar tranquilos.


  —Realmente no me he llegado a preocupar. Pero las cosas van muy despacio. Por ello le he hecho venir. Para examinar la situación.


  Mientras caminaban pasaron lista uno por uno a los nombres de los secuestrados que aún mantenían como rehenes. En seis casos se acercaba el momento del pago, y el señor Amedeo G. decidió ultimar las negociaciones hasta efectuar el cobro.


  En cuanto a los otros seis, en cuyo caso las negociaciones estaban todavía al pie de la cuesta, el señor Amedeo G. tomó una decisión sorprendente.


  —Dé la orden de que los liberen. Inmediatamente.


  El otro palideció del susto.


  —¿Sin rescate?


  —Sin rescate. Estamos perdiendo demasiado tiempo.


  —Hemos tenido fuertes gastos…


  —Debemos dar por perdido ese dinero. Las cosas no siempre salen bien.


  El otro calló, aunque no lo comprendía. Pero comprender no formaba parte de sus obligaciones: él sólo debía cumplir y transmitir a la base de operaciones las órdenes del jefe. Un jefe que, por otro lado, lo había llenado de millones en el transcurso de los últimos años.


  El señor Amedeo G. no solía dar razón de sus decisiones. Acostumbrado a ostentar el poder de manera absoluta, nunca había gratificado a sus empleados con la más mínima de las explicaciones. En esta ocasión, sin embargo, comprendió que tenía que decir algo.


  —Amigo mío —admitió por primera vez en su vida—, empiezo a estar cansado. Si quieren continuar, tendrán que hacerlo sin mí.


  —Sabe bien que no lo conseguiríamos nunca…


  —En ese caso, confórmense con lo que hemos ganado. No creo que podamos quejarnos.


  —De ningún modo. Pero…


  El señor Amedeo G. cortó en seco, con un brusco ademán: el momento de las confidencias había concluido.


  Por último hablaron de Maurizio Giardini.


  —Estamos lejos de llegar a puerto —admitió Ferri—. Parecía haberse logrado un acuerdo pero han surgido notables dificultades.


  —¿La familia no tiene medios?


  —A lo mejor los tiene, pero todavía no puede entregarlos materialmente. Y nadie sabe cuándo podrá hacerlo.


  —Hay que acabar con esto. Inmediatamente.


  Pocas palabras que dictaminaban la condena a muerte de Maurizio Giardini.


  En el Aspromonte.

  Lunes, 7 de diciembre, 15 horas


  El chico, el único que se dignaba a dirigirle la palabra, le había dado alguna esperanza.


  —El dinero está al llegar —había dicho la última vez que le había traído de comer y de beber—. Inmediatamente después te dejaremos libre.


  Maurizio enseguida se había sentido mejor. El coágulo de dolor y de desesperación que se había adueñado de su cerebro se había calmado por un breve instante, haciéndole entrever el consuelo de la esperanza.


  Una vez libre podría curarse, debelar aquel malestar cada vez más atroz, venciendo aquella fiebre que, intermitente, le hacía delirar.


  A todo ese dolor se había sumado el dolor atroz de la oreja cercenada. Se la habían cortado con una hoja afiladísima, después de obligarle a beber un vaso de aguardiente. Y con el mismo aguardiente lo habían desinfectado superficialmente, vertiendo grandes cantidades sobre la herida sangrante.


  Maurizio no sabía cómo había podido sobrevivir al dolor, pero estaba vivo, y eso era lo único que contaba. En pocos días, quizás en pocas horas, volvería a estar libre…


  Alzó la cabeza cuando oyó el rumor de unos pasos que se aproximaban a la cueva. Le pareció extraño: ¿desde cuándo venían todos juntos? Hasta entonces sus carceleros siempre habían acudido de uno en uno, los rostros encapuchados y los labios sellados, con la excepción del chico. Esta vez, en cambio, hablaban en voz alta…


  Tal vez no eran sus esbirros. Tal vez eran las fuerzas del orden, que habían descubierto su escondite y se disponían a liberarlo…


  Tuvo miedo. Habría un tiroteo y alguien iba a perder el pellejo. Seguramente él también caería muerto, alcanzado por algún proyectil errante o eliminado, en un exceso dé ira, por sus mismos secuestradores.


  ¡Precisamente ahora que iba a llegar el dinero!


  —¡No! —Se esforzó en gritar con el poco aliento que le quedaba—. ¡No entréis!


  Sin embargo entraron, indiferentes a su súplica. Pero no eran las fuerzas del orden. Eran sus carceleros los bandidos, los tres juntos. Y a rostro descubierto.


  Lo primero que Maurizio pensó, extrañamente, fue que sus caras eran tal como las había imaginado: dura y angulosa la del robusto; rugosa y feroz la del viejo. Sólo el chico era más joven de cuanto hubiese imaginado.


  Cuando estuvieron frente a él se dio cuenta de que, presentándose a cara descubierta, ciertamente aquellos tres no tenía buenas intenciones. Si ya no se ocultaban era porque habían decidido matarlo. Intentó retirarse, apoyando la espalda en la dura pared de la roca. Una reacción instintiva, patética, inútil.


  —¿Por qué? —balbuceó Maurizio—. ¿Por qué?


  —A tu familia le importas un pito —respondió el robusto—. Han sido ellos los que te han condenado a muerte.


  —Dejadme ir. Yo os daré el dinero… Todo lo que queráis…


  —No nos hagas reír —replicó el viejo, soltando la cadena que lo tenía atado.


  Cuando tuvo la mano libre Maurizio intentó un último gesto de defensa. Cerró los puños; decidido a luchar hasta el final, pero ni siquiera consiguió levantarse. Estaba demasiado débil.


  Sintiéndose perdido, deseó que fueran rápidos. Que le disparasen una bala en la nuca poniendo fin a su vida y a sus desgracias.


  Pero todavía no había llegado el momento. Enfurecidos por el fracasado rescate, habían decidido hacérselo pagar de la manera más cruel posible. Fue el viejo quien le anunció el macabro plan.


  —Primero te damos por el culo, punzón. Luego te hacemos pedazos y damos la carroña como pasto a los cerdos. Así probarán también ellos, al menos por una vez, la carne del señor.


  Inmediatamente seis manos violentas agarraron a Maurizio y lo derribaron, inmovilizándolo y apretando su cara contra el suelo de la cueva, cubierto por sus propios excrementos.


  Sintió que le arrancaban la ropa y las prendas interiores sucias y gastadas. Cuando lo sodomizaron deseó perder el sentido, para sustraerse a aquella extrema, atroz humillación. Pero permaneció lúcido hasta el final, mientras aquellos tres malditos se regocijaban con su cuerpo. Más que el dolor físico, por otro lado insoportable, sentía el peso de la humillación, del estrupo ritual, herencia de los antiguos y bárbaros ritos paganos. Le sorprendió sobre todo la ferocidad del muchacho, que durante todo el encarcelamiento se había mostrado menos insensible que los otros. Ésos no eran hombres. Eran bestias, descendientes directos de los hombres primitivos, que habían sacrificado sus semejantes a la crueldad de sus dioses.


  Maurizio no lo sabía —no podía saberlo— pero en el mismo instante en que era sodomizado se estaba materializando la más sádica de las venganzas… el virus del Sida estaba contagiando a sus tres verdugos, que al cabo de unos meses sufrirían sus mismos tormentos, su misma fiebre abrasadora, sus mismos dolores. Y con ellos morirían también, entre tormentos, sus mujeres. Pero hasta la satisfacción de esa venganza póstuma se le negaba a Maurizio, quien tuvo que soportar lúcidamente el ultraje, hasta el final.


  Luego, al caer la noche, todo acabó.


  Después de haberle dado la vuelta de una patada, el viejo acercó a su carótida el filo de un cuchillo. El mismo con el que le había rebanado la oreja.


  —Adiós, pinzón —dijo, y hundió la hoja.


  A esas horas, en el despacho de Leo Giardini, en la villa de Monza, Ambretta estaba preparando un pequeño baúl con los cinco mil millones del rescate.


  Ejecutó la operación lentamente, casi religiosamente.


  Ahora ya no podía hacer más que esperar la llamada del nuevo enlace, designado en lugar del otro idiota que tras ser arrestado se había quitado la vida.


  Aunque se habían presentado contratiempos, la joven mujer no tenía dudas: nadie iba a ser tan estúpido como para renunciar a cinco mil millones. Sólo era cuestión de saber esperar.


  Pero la llamada, esa llamada, no llegaría jamás.


  Jueves, 10 de diciembre. 11 horas


  —¿Estás cansado? —preguntó Lana, con una pizca de preocupación en la voz.


  —En absoluto —respondió Leo, alargando el paso—. No me sentía tan en forma desde que tenía veinte años.


  Lana sonrió, complacida. Su marido no mentía: estaba acabando la convalecencia y cada día adquiría nuevas fuerzas.


  Al principio las cosas no habían sido tan sencillas. Al principio, después de que Leo saliera del coma, Lana había vivido horas desesperadas con el temor de una recaída que los médicos, a quienes siempre había pedido la cruda verdad, no se atrevían a excluir del todo.


  Había pasado una semana entera, desde aquella noche, antes de que Lana recibiera la autorización para hablar con su marido.


  Aquél había sido un momento de intensa emoción. Uno de esos momentos que marcan para siempre la vida de una persona.


  La primera impresión de Lana, cuando entró en la habitación de Leo, fue de incredulidad: no le parecía verdad volver a verlo con los ojos abiertos, sin intubar. Y, aunque con esfuerzo, sonriente.


  —Hola, Leo —le había dicho.


  Y ya no había sido capaz de pronunciar una sola palabra.


  Hubiera deseado decirle mil cosas, todo aquello que había pensado en días y noches de desesperación, toda la felicidad que había experimentado al comprender, prescindiendo del escepticismo de los médicos, que su hombre se había salvado. Pero las palabras, como siempre en los momentos realmente importantes, no habían brotado.


  —Hola —había contestado Leo, tendiéndole la mano.


  Y ella la había cogido, sonriendo con lágrimas en los ojos, tan feliz que había temido, por un instante, que el corazón pudiera estallarle.


  Esa primera visita sólo había durado cinco minutos —todo el tiempo que le habían concedido los médicos—, pero esos cinco minutos habían cambiado totalmente su vida.


  En días sucesivos los minutos se habían convertido en diez, luego en veinte, y finalmente en horas enteras, durante las cuales, por fin, habían encontrado palabras para hablarse. Leo ya no recordaba nada de los últimos acontecimientos —su memoria se había detenido en aquel maldito helicóptero— y Lana, día tras día, se lo había contado todo, con palabras sencillas y directas, que brotaban de su corazón. Pero de los negocios, pese a las continuas preguntas de Leo, no había hablado nunca.


  Ni siquiera se lo había dicho a la familia. Habían llegado otras llamadas, procedentes de Monza, pero la telefonista de la centralita, obedeciendo las órdenes recibidas, había contestado que los señores Giardini ya no estaban en Ginebra, que se habían trasladado a otra parte, sin dejar las nuevas señas.


  Luego hasta las llamadas de Monza habían cesado y. Lana había dejado de preocuparse por la familia. Devolvería a Leo a sus parientes sólo cuando estuviera segura de que se hallaba perfectamente curado. Por el momento Leo Giardini le pertenecía a ella. Y solamente a ella. Luego, hacia finales de noviembre, Leo Giardini fue dado de alta de la clínica. Estaba perfectamente curado, aunque había adelgazado y en su rostro se leían todavía las señales del accidente. Pero se repondría durante la convalecencia que, siguiendo los consejos de los médicos, Lana había decidido que fuera en Crans.


  Sólo en Crans Lana había sabido por los periódicos —los primeros que tenía en sus manos desde que Leo había empezado a revivir— del secuestro de Maurizio. Había sentido dolor, pero había escondido los periódicos que traían la noticia: Leo no debía saberlo todavía.


  La convalecencia resultó ser más corta de lo previsto. Como si hubiera acumulado nuevas energías durante el largo período de coma, en el cual las fracturas se habían recompuesto y las heridas cicatrizado, Leo quería volver a su mundo, a su trabajo.


  Cuando entendió que no podría refrenarlo por más tiempo, Lana le reveló a Leo todos los acontecimientos del verano. Le habló sobre todo de Maurizio, sin revelarle por otra parte que había sido secuestrado, y de sus iniciativas financieras.


  Leo se mostró perplejo.


  —¿Cómo ha hecho mi sobrino para realizar exactamente mis proyectos?


  —Me dijo que tú le habías hablado de ello, poniéndole al corriente de tus iniciativas.


  —Nunca lo hice. Y la única persona que estaba al corriente se hallaba en el helicóptero conmigo. Y no ha sobrevivido. A decir verdad, había alguien más que lo sabía todo. Nanna, de Altabanca. Pero no creo que la información haya salido de él.


  Lana no había sabido qué responder. Siempre había habido algo poco convincente en el comportamiento de Maurizio y se alegró de haberse opuesto a toda clase de financiaciones.


  Ahora, sin embargo, se había hecho imposible refrenar a Leo, ávido por conocer todos los detalles de su trabajo. Fue Lana, con una llamada a un directivo de la Giardini Financiera, quien pidió los balances de los últimos meses y las fotocopias de todas las actas de las reuniones, de todos los archivos de las operaciones realizadas. Expuso la cuestión como una iniciativa personal: aún no había llegado el momento de revelar al mundo el regreso de Leo Giardini.


  Leo se sumergió en aquellos papeles, recobrando el placer del trabajo, el áspero sabor de los negocios. Para Lana, aparte del habitual paseo matutino, ya no hubo más tiempo. Pero ella era igualmente feliz, viendo que su hombre recobraba la alegría de vivir y de luchar. Por otra parte siempre lo había sabido, desde el momento en que Leo había vuelto a abrir los ojos: el regreso a la normalidad significaba, para ella perderlo por segunda vez. La separación, decidida de una vez por todas, no había desembocado aún en el divorcio como consecuencia del accidente, pero ahora ya era un paso dado. Y Leo Giardini no habría vuelto nunca sobre sus propios pasos.


  Aquel diez de diciembre, mientras paseaba por los campos de golf respirando a pleno pulmón el aire frío y penetrante, Leo Giardini tomó la decisión que venía madurando desde hacía unos días. Se la comunicó a Lana.


  —Mañana vuelvo a Milán. Ya no puedo más con esta inactividad.


  Ella, aun sintiéndose morir, había conseguido sonreír.


  —¿Estás seguro de encontrarte bien?


  —Ya te lo he dicho. Estoy completamente en forma. Ni aunque permaneciera aquí otros veinte años podría encontrarme mejor.


  —Eso quiere decir que yo volveré a Londres…


  Leo la había estrechado entre sus brazos, con fuerza.


  —Tú te quedarás conmigo, Lana. Al menos durante los primeros tiempos.


  Lana no contestó. Si sólo hubiera abierto la boca se habría echado a llorar, esta vez de felicidad. Aunque sabía que antes o después tendría que volver a Londres.


  Más tarde, mientras preparaba la marcha y Leo, sentado en la butaca, hojeaba sus papeles, le dio la noticia que ya no podía aplazar por más tiempo.


  —Leo…, han secuestrado a Maurizio. Y todavía no ha sido liberado.


  Leo frunció el ceño.


  —Solucionaré también esta desgracia. En el fondo, sólo será cuestión de unos miles de millones.


  Despacho de Nana.

  Lunes, 14 de diciembre, 9 horas


  El poderoso banquero se permitió una sonrisa.


  —Me alegra volverle a ver en actividad, señor Giardini.


  —Y yo me alegro de encontrarme de nuevo en su despacho —respondió Leo, quedándose de pie.


  Concluidos los parabienes, los dos hombres empezaron a hablar. Con pocas y precisas palabras, Nanna puso al corriente a su interlocutor de los últimos acontecimientos. Le habló de las temerarias aventuras financieras de Maurizio, y Leo no puso en evidencia a su sobrino.


  —Maurizio sólo ha hecho lo que hubiera hecho yo. Ni más ni menos.


  —Sin contar con su experiencia.


  —Sin contar con mis capitales, sobre todo. Pero ahora que he regresado, las cosas volverán a su cauce.


  —Naturalmente. Puedo garantizarle la apertura de un crédito ilimitado. Esa apertura que no pude concederle a su sobrino. Usted ya me entiende…


  —Naturalmente. Hoy mismo daré la orden para la cobertura de la deuda de cien mil millones.


  —Ahora ya no es necesario, señor Giardini.


  Tras abandonar la sede de Altabanca, Leo Giardini se dirigió a las oficinas de la Giardini Financiera, donde fue recibido por los directivos y por el personal con una fiesta de bienvenida. Una fiesta muy breve tras la cual el poderoso hombre de negocios convocó una reunión.


  —Durante mi ausencia —empezó diciendo— las cosas han funcionado a la perfección. Mi sobrino, interpretando mis proyectos, ha puesto en marcha una colosal operación financiera que no tardará en dar sus frutos.


  —La respuesta de la Bolsa ha sido negativa —comentó el más anciano de los directivos.


  —Esto no lo hubiera podido prever nadie. Pero en breve la Bolsa reemprenderá su andadura. No faltan señales positivas en este sentido. Y hasta ese momento me encargaré de poner en marcha un plan de apoyo para impedir que nuestro título pierda valor en adelante.


  De vuelta a su despacho, Leo se relajó. No había mentido afirmando que Maurizio había interpretado exactamente sus proyectos. Sólo que, si en ese momento hubiera estado él al frente de la empresa, habría esperado un poco más. Habría previsto la caída de la Bolsa y por tanto retrasado la entrada. Pero eso no negaba el hecho de que Maurizio hubiera realizado un buen trabajo. Quizá, con el paso del tiempo, aquella entrada precipitada podía resultar positiva: no siempre la excesiva prudencia en el mundo de las finanzas recompensa como debiera.


  Realmente había infravalorado al muchacho. En un futuro, cuando lograra arrebatarlo de las manos de los secuestradores, lo tendría más cerca. Tal vez, algún día, el puesto del heredero que no había llegado podía ser para él.


  Con una condición: que Maurizio, una vez que regresara al mundo civilizado, le revelara cómo había hecho para descubrir, con tanta exactitud, sus proyectos más secretos. El hecho de que, únicamente con sus fuerzas, hubiera conseguido desvelar los misterios de su sancta sanctórum, demostraba una viva inteligencia y una notable capacidad de maniobra en el mundo de los negocios.


  Leo experimentaba sentimientos igualmente positivos con respecto a Lana, la mujer que él había repudiado y que, pese a todo, siempre había estado a su lado hasta en los momentos de desgracia. Todavía la quería, siempre la había querido. Se había separado de ella con dolor, cuando la imposibilidad de darle, un hijo se había revelado en toda su evidencia, pero esa renuncia le había pesado enormemente. Y le pesaba aún más ahora, una vez que había vuelto a la vida tras haber estado durante tanto tiempo en el reino de los muertos.


  Mientras tanto, antes que nada, tenía que salvar a Maurizio. Ambretta no le había ocultado la dificultad de las negociaciones, pero él había regresado y todo se iba a solucionar. Tal vez los secuestradores subieran el precio, al saber de su vuelta, pero la cuestión no le preocupaba.


  Lo importante era que Maurizio volviera a casa, para trabajar a su lado.


  Villa de Monza.

  Lunes, 14 de diciembre, 21 horas


  Podía parecer cualquier cosa, pero no una fiesta. La familia se había reunido para celebrar la vuelta del fundador, pero la atmósfera era tan pesada como la de un funeral.


  También estaba Ariel, que había abandonado Paris inmediatamente después de leer en los periódicos la noticia de la vuelta a la vida de su hermano. Pero era justamente ella la más triste de todos.


  También en los ojos de Laudonia, que se esforzaba por sonreír, se leía la angustia: la ausencia dé Maurizio pesaba sobre todos como una condena. No llegaban noticias, el enlace no había dado más señales de vida y la sospecha de que Maurizio hubiera sido asesinado tomaba cada vez más consistencia.


  Osvaldo, que no había podido participar en la reunión, había enviado un telegrama desde la clínica en laque estaba curándose, avisando de su próxima llegada. Estaba presente hasta el comendador Iaghi, padre de Ambretta, que había acudido precipitadamente desde Macao en su jet privado.


  Al término de la cena, consumida en un silencio sólo interrumpido por raras y forzadas bromas, Leo tomó la palabra.


  —Me gustaría poder celebrar esta velada —dijo sonriendo a todo el mundo, en particular a Lana— de una manera más alegre. Pero conocemos el drama que nuestra familia está viviendo, de modo que me limitaré a agradeceros a todos el afecto demostrado y a anunciaros una gran fiesta cuando, por fin, Maurizio pueda hallarse también entre nosotros.


  Tras la cena, Ariel cogió la mano de Leo y lo condujo hasta un rincón apartado del salón. Tenía los ojos llenos de lágrimas, y Leo comprendió que las calamidades no habían ni mucho menos acabado.


  —¿Qué pasa, hermanita? —preguntó esforzándose por dar un tono alegre a su voz.


  Pero el tono fúnebre de Ariel borró inmediatamente la sonrisa de su rostro.


  —¿No te has preguntado, Leo, por qué razón Betta no está presente?


  —Si he de ser sincero no contaba en absoluto con la presencia de mi guapa sobrina. Sé que Betta está alejada de esta familia el máximo tiempo posible.


  —Esta vez lo estará para siempre —sollozó Ariel.


  —¿Por qué? ¿Qué le ha pasado?


  —Está en París, en el hospital… enferma de Sida, en fase terminal.


  Leo contuvo a duras penas una maldición. Era demasiado: parecía que, de repente, las negras saetas de la desgracia se hubieran abatido todas a la vez sobre su familia.


  —¿Qué dicen los médicos? —preguntó, conociendo de antemano la respuesta.


  —No dan esperanzas. Ahora ya es cuestión de semanas, quizá de días.


  —Mañana iremos a París. Intentaremos lo posible y lo imposible.


  Palabras de esperanza, pronunciadas sin ninguna convicción. Pero ahora, llegados a ese punto, sólo quedaban ya las palabras.


  Esa noche, después de que todos se retiraran a dormir, Leo entró en la habitación de Lana. La encontró perfectamente despierta, con una revista en la mano. Una revista que no estaba leyendo.


  Lo recibió con una melancólica sonrisa, invitándolo, con un ademán, a sentarse en la cama, junto a ella.


  Le acarició el cabello.


  —Las cosas no van como debieran, ¿verdad?


  —Peor de cuanto hubiera podido imaginar. ¿Sabes qué me ha dicho Ariel, cuando me he apartado con ella?


  —Seguramente nada agradable, a juzgar por vuestras expresiones.


  —Betta se está muriendo, en París. Enferma de Sida.


  Lana apenas pudo contener un sollozo:


  —Pobre pequeña… Hablamos mucho, este verano, en Ginebra. Me habló de ella, de su vida, de sus experiencias. Tampoco para ella ha sido fácil…, había prometido sentar la cabeza…


  —Evidentemente no lo ha logrado. O tal vez ya estaba enferma.


  —Tal vez.


  Leo inclinó tristemente la cabeza.


  —Me pregunto qué puede haber sucedido —dijo con voz sorda—. De repente, como si tuviéramos una grave culpa que expiar, nos han caído encima todas las desgracias posibles. Puede que haya sido yo… Habré hecho algo equivocado, en algún momento de mi vida…


  —Tú no has cometido ningún error —susurró ella estrechándolo contra sí.


  Leo respondió al abrazo. Hacía tanto que deseaba volver a encontrar aquel calor, aquella sensación de seguridad que sólo la proximidad de Lana le brindaba.


  Siguió estrechándola contra sí, sintiendo los latidos acelerados de su corazón, y se vio invadido por un sentimiento de ternura más fuerte que el mismo amor.


  Aquélla era su mujer, la única que sabría darle fuerzas para continuar viviendo, para luchar superando las adversidades y las desgracias.


  —Lana —murmuró—. Te lo ruego, Lana. No me dejes nunca.


  Hicieron el amor, después de tanto tiempo, y les pareció que volvían a ser jóvenes, como la primera vez, cuando juntos descubrieron la dulzura y la violencia del sentimiento.


  Esa noche Lana durmió como no lograba hacerlo desde hacía años.


  Junto a ella Leo Giardini, feliz como un chiquillo, velaba su sueño.


  Autor


  [image: ]


  Renzo Barbieri (Milán, 10 de marzo de 1940 - 23 de septiembre de 2007) fue un escritor, guionista y editor italiano, así como dibujante de varios fumetti neri. Se le considera uno de los padres del cómic erótico-pornográfico de dicho país.


  Renzo Barbieri comenzó su actividad como escritor de cómics para las casas editoriales Editoriale Dardo con James Dyan (1960) y Edizioni Alpe —al mismo tiempo trabajaba como periodista para La notte—; posteriormente se convertiría en editor. Su primera compañía editorial fue Editrice66 —que tomó su nombre a partir del año de su fundación, 1966— que publicó varios cómics para adultos, género que disfrutaba de cierto éxito en esos años, y que tenía como exponentes a Diabolik, Kriminal y Satanik, entre otros, que jugaban con el erotismo. Ésta publicó algunos títulos escritos por el propio Renzo Barbieri e ilustraciones de Sandro Angiolini como Isabella, el primer cómic erótico italiano de bolsillo, y el agente secreto Grendizer, aunque con poco éxito.


  Posteriormente, Barbieri contacta a Giorgio Cavedon y juntos fundan ErreGi, casa editorial que alcanzó el éxito con personajes eróticos tales como Isabella, Jacula y Lucrezia. En 1972, ambos deciden disolver la sociedad y ErreGi junto con sus personajes pasan a manos de Cavedon; Barbieri decide fundar entonces Edifumetto, su editorial más conocida.


  Renzo Barbieri también contribuyó en la publicación de algunas de las obras maestras de grandes artistas del cómic italiano, tales como Magnus, Ferdinando Tacconi y Leone Frollo, entre otros, y que no necesariamente tenían un carácter erótico.


  Notas


  
    [1] Ndrangeta: Organización mafiosa de Calabria. <<
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