
        
            
                
            
        

     
   
   A mi padre, que me apoyó, animó y sumergió en el mundo de las letras y la fantasía desde que tengo recuerdos.
 
   A mi madre por su increíble tolerancia ante todas mis insistencias y por fomentar y compartir el gusto por la buena lectura.
 
   A mi hermana, que nutre de agilidad y creatividad mi mente cada día.
 
   A mis abuelos, tíos y primos por sus consejos e influencia. 
 
   A Fredy Jaimes, Juan Reyes, Leandro Arévalo y José Milla por interminables años de amistad, incontables andanzas e innumerables episodios que cincelaron mi identidad.
 
   A Carolina Nieves, genial persona y escritora, sin cuyo aliento y críticas jamás hubiera llegado a donde estoy.
 
   Gracias a todos ellos.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Prólogo
 
    
 
   Nos perseguían, y aun así, encontré el tiempo para detenerme y observar. Escuché los miles de pasos desesperándose por alcanzarnos, pero estaba hipnotizado. “Acompáñanos.” Dijo el hombre gritándome desde el último piso de una casa poseída por el fuego. Siguió gritando aunque no sé si de dolor porque también reía y su risa aún me persigue cuando cierro los ojos. El hombre estaba en llamas y levantaba los brazos hacia el cielo crepuscular dividido a la mitad por la estela blanca que dejaba un misil nuclear errante. Aquel sujeto saltó hacia el vacío todavía gritando cosas que no podía entender ni imaginarme. Luego salto una mujer. Después dos niños agarrados de la mano. Todos cubiertos con un manto ardiente. 
 
   Me alejé de allí a toda prisa. Ahora eran dos los que me perseguían, ellos… y la risa.
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   Adam y Ryan
 
    
 
   Creyó estar escuchando una voz monótona que lo hostigaba. Una voz tan familiar como la suya. Abrió los ojos y la luz penetró en sus ojos dolorosamente. El reloj marcaba las dos de la mañana y la tienda seguía tan vacía y silenciosa como cuando llegó a trabajar hacía algunas horas. Estaba aburrido y soñoliento. Aquel era el único trabajo que lo había acogido en los últimos meses y a pesar de seguir buscando en otros lugares, los empleadores parecían no tener el menor interés en él. Decidió salir a tomar algo de aire. Adam abrió la puerta, sin ganas de avisarle a su compañero que estaba en un cuarto de atrás viendo televisión seguramente.
 
   El cartel de 7-Eleven brillaba a más no poder en aquella esquina de la calle, pero lo único que atraía eran unas cuantas polillas que revoloteaban en el aire con movimientos casi suicidas. Ni un alma en el exterior, ni siquiera la sombra de Adam. Algo de viento arrastraba unas envolturas hacia los sombríos recodos de la calle. Adam se preguntaba cómo es que la tienda no había quebrado todavía. Llevaba casi dos meses trabajando en el turno nocturno del 7-Eleven. En la noche no entraba ninguna persona. Los botes de basura en los muelles parecían tener más clientes (ratas, gatos y musarañas eran comensales fieles). Era como si las personas sintieran una aversión hacia ese lugar por algún motivo desconocido. A lo lejos escuchó un par de disparos. ¿Por qué no intentaban asaltar la tienda para tener algo de diversión?
 
   No había colillas de cigarro en el recipiente junto a la entrada. La bolsa de basura también estaba virgen y pura como una colegiala. Todas las noches era lo mismo: ponía una nueva bolsa al llegar y no tenía que tocarla hasta la noche siguiente. Lo mismo ocurría con la limpieza del baño. Solo una vez agradeció que un par de borrachos se metieran en el lavabo y ensuciaran todo el lugar con vómito y otros líquidos. Asco, claro que sí. Pero era una distracción y eso era más importante y necesario que cualquier otra cosa.
 
   Había pensado muchas veces en ensuciar él mismo el baño y causar uno que otro destrozo en la tienda para tener algo que hacer. En ese momento, admirando la soledad de la noche y el vacío de la bolsa de basura, volvieron aquellos pensamientos de destrucción para el bien de su cordura. Adam reconocía su flojera y admitía que solo trabajaba para sobrevivir, sin preocuparse qué sería de él al día siguiente o en el futuro próximo. Pero había un límite entre la flojera y la holgazanería absoluta y eso era lo que le estaba sucediendo en ese instante. 
 
   Un ruido lo distrajo mientras caminaba por el estacionamiento. Cuando se volteó a ver, notó que era una lata de aluminio vacía que iba rodando suavemente por la vereda y luego caía por el escalón y se quedaba quieta. Cualquier cosa con tal de ponerme a hacer algo. Luego de depositarla dentro del tacho de basura, otro sonido lo sorprendió por detrás. La puerta de la tienda se había abierto con rapidez y Ryan había aparecido emocionado como si acabara de ganarse la lotería.
 
   -¿Qué mierda haces afuera? -Le preguntó a Adam, no molesto, sino con una misteriosa ansiedad.
 
   -¿Ayer no me preguntaste lo mismo?
 
   -Pues… creo que sí. ¿Y qué?
 
   -Ya sabes la respuesta.
 
   -No sé de qué hablas. -Ryan apenas tenía veintitrés años pero cada vez que fruncía el ceño, la frente se le arrugaba con tantas rayas como la de un sexagenario-. No importa. Te he estado llamando desde hace rato. Te estás perdiendo la noticia del siglo, está en todos los malditos canales. Rápido, entra.
 
   Al fin algo que hacer. Ryan no esperó a que Adam le respondiera, había entrado tan rápido como había salido y había dejado nuevamente un intenso aroma a chocolate en el ambiente. Probablemente ya tenía diabetes pero no lo sabía. Mejor que no lo supiera, era mejor no saber algunas cosas para disfrutar otras. En el interior de la tienda también flotaba el aroma a chocolate y a donuts. 
 
   Mientras caminaba por la sección de comida chatarra, Adam estiró la mano y comenzó a tirar al suelo varias bolsas de selecciones de papas a la barbacoa, jalapeños, pretzels, anillos de cebolla, tortillas de queso y una que otra bolsa más. Deseaba que fuera alguna devastadora noticia sobre un atentado terrorista, o una apocalíptica tormenta devorando algún lugar cuyo nombre no pudiera pronunciar. Eran las 2 de la mañana y lo más seguro era que se tratara de algo que estaba ocurriendo en algún lugar del mundo donde ya había amanecido. Probablemente el Papa Agatón II se había arrepentido de haber renunciado y arremetía contra la puerta donde se celebraba el cónclave para exigir su inmediata reposición al cargo.
 
   Terminando la sección, Adam tiró al suelo una botella de Budweiser que algún inepto había dejado allí sin querer. La tienda parecía haber sido saqueada por algunos delincuentes invisibles a los que no les gustaban los chips.
 
   -¿Ku fiaflos fue efo? -Preguntó Ryan con la voz algo ahogada. Parecía estar sentado en el consultorio de un dentista con un puñado de algodón en la boca. 
 
   -Soy yo que ya llego -Adivinó la pregunta de Ryan por puro instinto. Lo que jamás hubiera podido adivinar, era la noticia que estaban mostrando en la televisión. Como Ryan había dicho: “Está en todos los malditos canales”.
 
    
 
   2
 
   El Arca
 
    
 
   -Bafefe que ba han enconcago be vedad. -Había una sombra de chocolate alrededor de los labios de Ryan. Como un payaso maquillado que en lugar de risa, causaba asco y lástima.
 
   -Con un demonio Ryan, traga de una vez y deja de comer chocolates si no quieres que te salga mantequilla de maní en vez de sudor.
 
   -A la mierda, Adam. No te he llamado para que me des consejos sobre nutrición. Para eso ya tengo de sobra con los consejos que me dan en los comerciales. -En la televisión aparecían varias personas con un desierto de fondo. La mayoría de ellas usaba túnicas y un tipo de turbantes como el de los hombres del medio oriente (Venían a la mente imágenes inevitables de Al Qaeda, Osama Bin Laden y Ayatolá Jomeini). Hombres con gruesos y tupidos bigotes que sonreían y hablaban entre ellos de algo que no se podía saber todavía. Los acompañaban unos hombres de piel blanca vestidos con uniformes polvorientos. Tenían toda la apariencia de ser arqueólogos o paleontólogos: del tipo de hombres que desentierran antigüedades (Seguramente se les había pegado el síndrome de Indiana Jones). Todos permanecían en la lejanía mientras un grupo de hombres en uniforme militar impedían el paso de los reporteros.
 
   Sólo había un par de líneas de texto en la pantalla. Junto al logo del canal había un par de palabras que alertaban a la audiencia sobre la importancia de la noticia: “Breaking News.” Debajo de esas palabras, había una oración que resumía de la manera más sutil, lo que estaba sucediendo en aquel desierto: “Descubren el Arca de la Alianza en Afganistán.” Ryan y Adam se quedaron viendo la pantalla callados por algunos segundos, viendo a las personas moverse sobre la tierra árida y sin prestar atención a los inútiles comentarios de la reportera. La periodista podía haber estado escupiendo todas las groserías en todos los idiomas y aun así ellos ni se hubieran inmutado.
 
   -Todavía no la han sacado a la luz. -Dijo Ryan mientras dejaba la envoltura de chocolate a un lado y cogía una Pepsi medio llena. Adam calculaba que no pasaría el fin de año antes de que se llevaran a Ryan internado de emergencia por el incremento de glucosa en su sangre. Ese chico era 25% sólido, 30% líquido y 45% azúcar-. Si ya lo hubieran hecho, tendrían que llamar un pelotón para detener a todo ese tumulto de reporteros.
 
   -¿Y cómo saben que está allí? -Adam estaba aún escéptico. Quería apostarle a Ryan que se trataba sólo de una reliquia cualquiera, probablemente algún tesoro de la época de la gran Babilonia. El Arca de la Alianza era sólo un mito como todos los relatos que se narraban en el Antiguo Testamento.
 
   -Lo saben, créeme. Hace un rato han mostrado unas imágenes que han hecho con un instrumento que sondea el suelo debajo de los escombros de esa ciudadela que están excavando hace meses. Van a pasar la imagen otra vez, pero los arqueólogos están cien por ciento seguros de que es el Arca. En la foto que mostraron salía la silueta. Era igualita a la descripción que hay en la Biblia. Te juro que al principio tenía mis dudas, pero hicieron una comparación detallada de la imagen del sondeo y del Arca de la Biblia. Son idénticas Adam. Hay unos ingenieros musulmanes que han hecho una recreación tridimensional del Arca enterrada. Se parece bastante a la de la película de Indiana Jones, ¿te acuerdas?
 
   -Claro. Si me llamaste para verla hace un par de noches.
 
   -Son bastante semejantes aunque no del todo. Es de oro puro hombre. ¡Oro puro! No sé cómo han hecho para saberlo pero les creo. Y debe pesar como un demonio, con el perdón de Dios. Creo que por eso han llevado a los uniformados, es oro puro hombre. Los que han financiado la excavación deben de estar gastando todos sus malditos dólares en proteger el hallazgo. Para lo que van a ganar luego de desenterrarla, yo haría lo mismo. Afganistán, vaya lugar para encontrarla. ¿No es allí donde está Al Qaeda?
 
   -Creo que sí. -No dejaban de enfocar a los hombres en el desierto. ¿A qué hora ponen la maldita imagen del sondeo?-. Puede que estén infiltrados ahí mismo en medio de los reporteros o puede ser uno de esos hombres en túnica.
 
   -Quién sabe. Dicen que van a tardar por lo menos un par de días en desenterrarla porque tienen que hacerlo con cuidado, aunque yo no creo que la saquen hasta dentro de algunas semanas. Ya sabes cómo es de mentirosa la prensa. Si fuera yo, le metería dinamita ahora mismo y la sacaría hasta con caña de pescar si fuera necesario. Van a transmitir la excavación en vivo. Dicen que quieren esperar a que llegue el Papa a la excavación. Me importa un pepino el Papa. Hasta un obispo que han entrevistado ha dicho que la desentierren lo más pronto que puedan. El Arca es la estrella del show, ¿a quién le interesa ver al Papa allí? A nadie. Todos quieren que esa Arca salga de la tierra de una vez y que la destapen para ver qué hay. 
 
   -¿Te acuerdas de lo de Indiana Jones?
 
   -Amigo, lo estoy viendo ahorita mismo en mi memoria como si fuera una película en alta definición.
 
   -¿Y si pasa lo mismo cuando la abran?
 
   -¡Servicio! ¿¡Hay alguien ahí atrás!? -Vociferó una mujer desde la tienda. Justo un cliente en el momento menos oportuno-. ¡Les han robado! ¡Voy a llamar a la policía!
 
   -Con un demonio, ya regreso Ryan. No dejes de ver las noticias.
 
   -Júralo amigo.
 
   -¡Y deja ese maldito chocolate! -Exclamó al ver que Ryan sacaba una nueva barra de su bolsillo. Mientras se dirigía a atender a la mujer, se dio cuenta de que esa voz femenina le parecía muy familiar. Aquel tono vocal le provocaba una alteración visceral.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   3
 
   Shannon
 
    
 
   Y de repente, como el hijo pródigo volviendo de lugares desconocidos, allí estaba esa chica de nuevo. La chica de las trenzas cuyo nombre Adam todavía no conocía aún a pesar de haber hablado con ella por varias horas sobre temas tan diversos como los que hay en un periódico de dos kilos. No le dio tiempo ni de recordar algo más sobre ella.
 
   -Allí estas. -Dijo ella acercándose a mirarlo con sus enormes pero tristes ojos negros. -¿Quieres que llame a la policía? Les han robado, ¿no es así? Esta calle no suele ser peligrosa, por eso vengo a caminar por aquí a estas horas. No he visto a nadie en la calle, ni siquiera a los vagos barbones que quisieron quedarse en estos lugares hace algunos meses. ¿Cuántos eran los ladrones?
 
   -No hay ningún ladrón. -Interrumpió Adam mostrando una sonrisa entre culpable y vergonzosa-. He sido yo el que ha tirado todas estas cosas. Esa botella también, pero fue de casualidad.
 
   -¿Tú has botado todo esto? Pues debes de haber perdido la cabeza o quieres que te echen de aquí de una vez. ¿Y qué hacías atrás de la tienda? ¿No sabes que cualquiera puede entrar a llevarse algo? Yo pude haberme llevado algo si quisiera, pero me caes bien y primero quise ver si te había pasado algo. Ahora sí puedo llevarme algo.
 
   -Es tan aburrido este lugar. -Contestó Adam agachándose para recoger las bolsas y devolverlas a sus lugares en el estante-. Tan aburrido que yo mismo tengo que desordenar el lugar para tener algo que hacer.
 
   -Te faltan estas bolsas. -Dijo la chica aventando al suelo unas papas Lays y Tostitos que Adam no había tocado por el momento-. Según tu filosofía y la mía, esto es bueno para los dos.
 
   -¿A qué has venido? -Preguntó Adam mientras se ponía de pie con una bolsa de Ruffles en la mano. Por un instante estuvo a punto de abrirla, pero luego se dio cuenta de lo que iba a hacer. Aunque seguía pensando en abrir la bolsa. No había cámaras de seguridad adentro, qué más daba.
 
   -A muchas cosas. A ver qué pasaba aquí. Es uno de los pocos lugares que encuentras abierto a estas horas de la noche. Sabes, no he tenido mucho sueño desde hace varios días. Me quedo despierta sin saber qué hacer y voy caminando de un lado a otro para distraerme y tomar aire fresco. Ayer estuve caminando por los muelles. El tiempo era tan lindo que me quité el pantalón, las medias y mis zapatillas y metí las piernas un rato en el agua para refrescarme. No sabes lo bien que se siente. De repente voy allí de nuevo más tarde o mañana. Ayer me botó un hombre viejo que cuidaba los muelles. Me dijo que no quería volver a verme por allí. Como si fuera el dueño de ese lugar. Le aventé un poco de agua y me fui corriendo mientras lo escuchaba gritar-. Adam estaba hipnotizado con el movimiento de las manos de esa chica cuando hablaba. Parecían moverse con la misma velocidad que las manos de un prestidigitador que quiere hacer algún truco sorprendente (Si se lo proponía, podía ser la próxima Angela Funovits). La historia de ella de por sí era sorprendente. Siempre estaba haciendo o queriendo hacer cosas fuera de lugar.
 
   -Hoy día me ha dado ganas de correr un rato por las calles, pero voy a necesitar algo de agua para el camino. -Señaló a la vez que tomaba sus trenzas y las aventaba hacia atrás de su cabeza-. Para eso vine a la tienda, para que me vendas un par de botellas de agua. O tal vez una de esas aguas rehidratantes que dicen que te reponen más rápido que el agua convencional. Todavía no las he tomado, así que no sé si es verdad o no, creo que sería bueno hacer la prueba. Voy por unas botellas, encárgate de esto mientras voy a buscarlas. -Y dándose la vuelta, tiró al suelo unas cuantas bolsas más hacia los pies de Adam. Esa chica era un torrente. Adam de pronto tuvo la sensación de que nunca se podría cansar de ella. Aquellas sensaciones frecuentemente eran mentirosas.
 
   -Esas botellas están en el congelador de la esquina, allá a la izquierda. Coge las que quieras, ahorita te alcanzo. -Aprovechó el momento para recoger todas las bolsas y amontonarlas en el estante como sea. Tuvo que aplastarlas para que entraran en aquel espacio. Por ahora tenía otras prioridades. Qué importaba si lo botaban, trabajos había en todos lados. Pero chicas de trenzas como ella no. Al menos debía de saber su nombre.
 
   -Ya las tengo. -Exclamó ella desde el congelador-. ¿No puedes decir que alguien vino y se las robó?- Ella había caminado hacia la caja mientras le sugería a Adam esa posibilidad.
 
   -Tal vez -Agregó él con una mirada cómplice-. Si es que eres capaz de dejarme inconsciente en el suelo y también a mi compañero diabético que está en el cuarto de atrás, las botellas son tuyas.
 
   -Muy inteligente. Tal vez podría correr ahora mismo con las botellas y no podrías alcanzarme. Soy muy buena corriendo, sabes. Aunque puede que me alcances; tienes el físico como de un atleta o algo por el estilo. Tal vez estás un poco flaco pero imagino que puedes correr rápido. ¿O me equivoco?
 
   -¿Quieres hacer la prueba? -Era un reto que ella tomó en serio apenas terminó él de hablar. Por un momento, Adam creyó que estaba viendo una alucinación. La chica corría riéndose, abría la puerta y desaparecía tras el umbral. No, no era una alucinación, ella estaba escapando de verdad. 
 
   La atrapó a la mitad del estacionamiento. Ella era bastante lenta o él era más rápido de lo que imaginaba. No corría hace tiempo, así que no podía saberlo. Solo jadeaba, mientras tomaba a la chica del brazo. Si todos los clientes fueran como ella.
 
   -Eres rápido, pero la próxima vez no me atraparás. Voy a correr toda la noche hasta el amanecer. Vas a ver que mañana mismo no vas a poder alcanzarme. O tal vez sí, pero vas a tener que esforzarte más para hacerlo. Es una apuesta. Si te gano, vas a tener que pagarme las botellas, ¿vale? Esa sonrisa quiere decir que sí. Vaya que te has cansado tanto que ni puedes hablar. Bueno, voy a irme por ahí a recorrer las calles. Mañana vas a pedir que llame al 911. Toma, ten este billete. Quédate con el cambio Adam. Pobre de ti que no te encuentre mañana. Adiós-. Con un demonio, sabe mi nombre. Luego se dio cuenta de que cualquiera podía saber eso. Tenía una etiqueta con su nombre colgando en su pecho.
 
   -Espera. -Dijo él con la voz parecida a la de un hombre que acababa de competir en el Iron Man-. ¿Cómo te llamas?
 
   -Shannon. ¿Por qué? ¿Estás interesado en mí? -Sonrió de manera inquieta-. Bueno, adiós.
 
   Lo dejó en el suelo con un viejo billete de un dólar en la mano y el corazón latiendo tan rápido como Shannon corriendo por las pistas de aquella deshabitada calle. Ella desapareció varios metros más adelante, doblando por una esquina donde había una casa con un enorme árbol tupido. Había pocas como ellas. Contadas con los dedos de la pata de un camaleón tal vez. No cualquiera te dejaba en el suelo, agitado, con el corazón abrumado y completamente estafado y feliz de estarlo. No cualquiera. Ahora sabía dos cosas. Una, era su nombre; la segunda, que volvería.
 
   -¡La foto Adam, la foto! -Gritaba Ryan desde adentro de la tienda-. ¿Dónde demonios te has metido? ¡Están pasando la foto en la televisión de nuevo! -Adam corrió hacia la tienda pensando sólo en el mañana. Se guardó el billete en el bolsillo como recuerdo.
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   Joyce. Desayuno. El Arca
 
    
 
   A diferencia de otros días, Adam no estaba tan cansado cuando llegó a su apartamento en la calle Kensington. Era un edificio de tres pisos en el que convivían cinco personas sin parentesco sanguíneo entre ellas. Todas alquilaban una habitación en aquel lugar a distintos precios cada una a pesar de que las dimensiones de cada cuarto eran las mismas. Adam era el que tenía la renta más barata, en parte porque su habitación era la “más pequeña” de ese lugar (20 cm2 menos que las otras) y también porque la casera estaba interesada en él de alguna manera. De manera bastante apasionada valgan verdades.
 
   -¿Ha sido una buena noche? -Preguntó la casera sentada en su mecedora en el porche de aquella casa. Tenía un vestido largo que cubría incluso el calzado que estaba usando, si es que lo estaba usando. Encima llevaba una chompa con un diseño a cuadros, probablemente tejida por ella misma. Tenía 43 años, no tenía esposo ni hijos y sólo un pariente lejano cuyo nombre Adam no recordaba.
 
   -¿Eh? -Adam estaba con los pensamientos flotando en mundos distantes y lejanos,  desconocidos para el resto de personas y para él mismo en algunos días, cuando descubría nuevos lugares en su mente-. Ah. Buenos días señora Blake, venía pensando en algunas cosas. -Sin duda era una mujer simpática, no tenía idea de por qué algún hombre no la había convertido en su esposa todavía.
 
   -Claro Adam. Eres joven, y los jóvenes como tú siempre tienen muchas ideas y sueños en la mente. ¿Qué tal estuvo el trabajo?
 
   -Intenso. -Adam pensaba en el instante en el que quedó jadeando en el suelo mientras veía esfumarse a Shannon como un fantasma o un sueño que se desvanece a la salida del sol. Al subir por los escalones, la señora Blake dejó de mecerse y se acercó hacia el muchacho con una sonrisa que trataba de disfrazar como maternal, cuando en realidad era de amor obsesivo-. Ha sido uno de esos días, o mejor dicho, una de esas noches en las que a uno le gusta más su trabajo, señora Blake.
 
   -Todavía no soy señora. -Cuando cruzó los brazos, ella levantó una nube de aromas que tenían una mezcla de ropas viejas y flores del campo (Del tipo de aromas penetrantes y místicos)-. Y, por enésima vez, llámame Joyce. Solo Joyce.
 
   -Lo siento, es la costumbre. La última vez que alquilé un apartamento, estuve varios meses llamando a la casera por su apellido. Y lo mismo sucedió la vez anterior a esa. Supongo que es una costumbre que vengo arrastrando desde hace varios años sin darme cuenta. -Tras la aclaración, Adam se acercó a la puerta de entrada para subir a su habitación que quedaba en el segundo piso. Tenía una vista hacia el jardín plagado de las plantaciones de Joyce Blake-. Con permiso, voy a tratar de buscar algo de descanso. Las horas pasan rápido, sabe.
 
   -Adam. -Interrumpió ella descruzando sus brazos y acercándose un poco hacia él de manera involuntaria. Era una reacción instintiva, casi animal-. ¿No quieres tomar un desayuno antes de descansar? Sé que estás cansado, pero si no te alimentas bien, no vas a durar mucho en ese turno nocturno.
 
   -No lo creo señora Blake… Joyce. No se ofenda, pero la verdad es que estoy bastante cansado y lo único que se me antoja es una buena siesta y tal vez…
 
   -Pero solo serán unos minutos. Sólo una taza de café y algunos panecillos. -Se detuvo al ver un estremecimiento en el rostro de Adam-. Oh, cierto. El café no es bueno para la siesta. No importa, también tengo algo de leche si lo deseas o té. He leído que esas bebidas son buenas para dormir mejor. Sobre todo si… -Adam la escuchaba paciente, esperando a que termine de narrarle todos los tips de nutrición que habría oído en algún programa de amas de casa o tal vez de su madre. Le daba pena ver cómo se esforzaba para convencerlo, a veces podía resultar bastante persuasiva. Pero esa mañana no tenía ganas de tomar nada con ella, solo quería dormir y perderse en el tiempo-. …Sólo diez minutos a lo mucho. Podemos ir viendo las noticias mientras desayunamos. Viendo esa noticia del Arca que parece haber causado algún revuelo.
 
   Entonces el rostro de Adam cambió. Cierto. Había olvidado lo del Arca. ¿Qué estaba pasando en Afganistán? ¿La habrían desenterrado ya? La curiosidad había decidido su suerte. Iba a aceptar la invitación, solo que no tenía que darle muchas esperanzas a la señora Blake… a Joyce. Era una buena persona, pero sólo eso. Adam dijo que sí con la cabeza gacha para no tener que ver el rostro de su casera. Probablemente habría agrandado sus opacos ojos verdes y se le habrían dibujado con mayor intensidad las arrugas que ya asomaban alrededor de su boca y al borde de sus ojos. En diez minutos no creía que podía pasar nada con ella, pero sí podría enterarse de muchas cosas. 
 
   Nada más al prender el televisor, la noticia había saltado a los ojos de Adam como una pulga hiperactiva. Habían avanzado más de lo esperado en las excavaciones al encontrar algunas secciones huecas en aquel complejo arqueológico sepultado. La remoción del suelo arcilloso era un proceso bastante sencillo y manejable según la reportera. Por suerte no habían encontrado grava ni piedras de mayor tamaño, aunque dada la forma como se estaba tomando la excavación, los financistas de la obra no hubieran reparado en gastos para apartar cualquier cosa que hubieran encontrado y que los separaba más de su tesoro. Eran unos financistas bastante pretenciosos. Las noticias continuaron con una conferencia de prensa de los expertos en la que manifestaban que debían de estar llegando al Arca entre las ocho y las diez de la mañana del día siguiente; eso quería decir, entre la medianoche y las dos de la mañana hora de Norfolk, Virginia. Sólo algunas horas. Shannon y el Arca, vaya coincidencia. Distraído de nuevo, Adam tocó la mano de Joyce en lugar del cuchillo que estaba cerca. La vio sacudirse como un perro mojado. Sin duda alguna, era hora de marcharse.
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   Decepción. El descubrimiento
 
    
 
   Las esperanzas se habían desvanecido cuando Adam levantó nuevamente su manga para ver la hora en su reloj. No confiaba en el reloj que estaba colgado en la pared sobre la congeladora que abrigaba las latas de Pepsi; podía estar atrasado o no funcionar para nada. Tampoco confiaba en el reloj de su muñeca, pero en el fondo sabía que esa era la hora correcta. Ya se había levantado la manga unas seis veces en apenas unos cuantos segundos y la hora seguía siendo la misma: 2:35 de la mañana. Los números parpadearon unas cuantas veces más y el cinco se transformó en un seis. No había nada que hacer, ninguna de las dos promesas iba a ser cumplida esa noche.
 
   Por un lado, Shannon no aparecía. No sería raro después de lo que pasó la primera vez que Adam tuvo contacto con ella. Un par de horas de conversación una noche y luego había desaparecido misteriosamente durante casi un mes hasta que volvió a aparecer como si nada hubiera pasado. Por otro lado, no había nuevas noticias en cuanto a la excavación. El mismo panorama seguía perenne en la pantalla desde la mañana. Incluso habían dejado de transmitir la noticia para dedicarse brevemente a otras noticias de relevancia como la caída de un meteorito en una zona remota de Siberia y la extraña subida de marea hace algunos días en la isla de Micronesia.
 
   Por lo general, después de que algo bueno sucedía, algo completamente opuesto tenía que suceder al día siguiente para compensar el bienestar ofrecido. Esa noche, circunstancialmente había algo de trabajo que realizar. En el turno de la tarde habían dejado vacías unas estanterías y habían dejado unas cajas selladas con nuevos productos que debían de ser ordenados y acomodados siguiendo las indicaciones que había en una hoja adherida a cada caja. Mientras duró la distracción, Adam trabajó con cierto entusiasmo, aunque era más la ansiedad que sentía que cualquier otra cosa. Al menor ruido, su cabeza salía disparada como un payaso saliendo de una caja sorpresa.
 
   Pocos minutos después de las dos, un grupo de varios muchachos, todos con camisetas de los Yankees (Menuda paliza que le habían dado a los Blue Jays por 26 a 2), habían entrado a la tienda y se habían llevado una buena cantidad de cervezas junto con una buena provisión de Doritos (También habían preguntado si vendían condones). Uno de ellos se parecía graciosamente a uno de los jóvenes árabes que se encontraba en la zona de excavación en Afganistán. Un joven moreno que aparecía frecuentemente en la pantalla llevando herramientas de excavación, desapareciendo por las escaleras que conducían a los niveles más profundos de la ciudadela y luego apareciendo presuroso, llevando carretillas cargadas de tierra y arena. Adam sintió deseos de preguntarle si provenía de algún lugar del Oriente, pero luego desistió. No sabía si era de las personas que tomaría la pregunta con normalidad o si se ofendería con aquella interrogante.
 
   De nuevo, Adam, estaba sentado en la vereda, en la entrada de la tienda debajo del cartel de 7-Eleven. La letra “v” estaba manchada con excremento de paloma. Aunque luego de observar mejor y de ponerse a analizar la situación, le pareció más posible que fuera excremento de gaviota. Había muchas de esas aves que les gustaba pasearse desde los refugios nacionales que había en la bahía, hacia los muelles que se extendían en el contorno de Norfolk.
 
   No había nada que hacer, como cualquier otro día. Pero era peor saber que podía haber estado haciendo algo. Tal vez así se sentía la señora Blake con respecto a él y más aún ahora después del incidente que había sucedido sin querer en el desayuno. Un simple descuido, una simple acción podía originar consecuencias tan complicadas como las desatadas esa mañana en la calle Kensington.
 
   -¡Adam! -Gritó Ryan apareciendo por el pasillo de la tienda. Ya no tenía que buscarlo. Cualquier compañero que hubiera tenido Adam se hubiera acostumbrado a saber dónde estaba él si no estaba dentro de la tienda-. ¡Adam, ya encontraron el Arca! ¡Ya llegaron a ella! ¡Ven a ver!
 
   Shannon, Joyce, la confusión de pensamientos, su apatía, su desesperanza, su ansiedad, el frío y el silencio, todo aquello perdió sentido mientras Adam entraba vertiginosamente a la tienda. Del otro lado, en el cuarto administrativo, Ryan seguía gritando como un poseído-. ¡Enfoquen el Arca malditos bastardos! ¡Déjenlos pasar!
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   Unas cervezas. Ruinas despejadas
 
    
 
   Habían dos sillas frente al televisor: una estaba ocupada por el voluminoso cuerpo de Ryan; la otra, estaba vacía, esperando a que los sesenta y seis kilos de Adam se sentaran sobre ella-. Hay más movimiento que cuando dieron la noticia de su descubrimiento. Y reporteros. Uf. Ni tienes idea. -Ryan estaba tan ensimismado en la televisión que ni siquiera había abierto la barra de chocolate que apretaba en su regordeta mano-. Toma esto. -Le dijo a Adam entregándole la barra como si fuera un objeto de tentación pecaminosa-. Quiero tener todos mis sentidos en la pantalla.
 
   -¿No dijiste que ya habían encontrado el Arca? -Vaya que la barra de Sneakers sabía demasiado bien. Sólo es una, al diablo. Iba a desaparecer tan rápido como sus esperanzas de ver a Shannon esa noche-. Sólo veo gente que se mueve más rápido y esa estúpida reportera que solo habla tonterías como si tuviera algo importante que decir. -A diferencia de la noche anterior, los textos en la pantalla habían cambiado ligeramente. En la parte superior derecha del recuadro se podía leer: “En vivo, Chaghcharān, Afganistán.” En la parte inferior se leía un texto que mantendría enganchados a los televidentes hasta el momento crucial. Persuasión pura aplicada a las noticias: “Lo último. En breve, revelación en vivo del Arca de la Alianza.”
 
   -Ya han llegado a ella, eso es lo que han estado anunciando hace unos minutos. Lo que pasa es que las cámaras todavía no han llegado a ella y eso es lo que me está volviendo loco. Anda a la tienda y trae algo de comer. No se para qué te di el chocolate. Nos van a tener aquí buen rato esperando.
 
   -¿Buen rato?  Ya conoces a los noticieros, puede que estemos aquí sentados hasta que nos momifiquemos. -Hacía un calor criminal en aquella habitación sin aire acondicionado.  Adam abandonó a Ryan con rapidez ofidia. Había movimiento afuera de la tienda.
 
   Por un instante, las palpitaciones de Adam se ralentizaron y sus ojos vieron una figura delgada y con trenzas atravesar la puerta de la tienda. Se preguntó qué le estaba pasando ¿Por qué empezaba a tener alucinaciones? Solo se trataba de una chica de unos veinticinco años que entraba apresurada mirando hacia el estacionamiento. El novio de la chica, o su pareja, o su amante, o quien quiera que la hubiera traído, la esperaba en un Mustang plateado, aparcado justo frente a la puerta de la tienda, con el motor encendido. Le guiñaba un ojo y ella le respondía con un beso volado. No podían ser más empalagosos. Ya no había caballerosidad en Norfolk.
 
   -¿Cerveza? -Cualquier empleado hubiera adivinado lo que quería con tan solo ver aquel llavero en forma de destapador que le colgaba del bolsillo de ese diminuto short. Había gente que estaba demasiado caliente por dentro.
 
   -Congelador de la esquina. Hay más bebidas con alcohol en el congelador del costado si lo prefieres.
 
   -Gracias. -Ni rastro de Shannon. A lo mejor había sido una simple aparición la visita del día anterior, o tal vez era un alma que estaba condenada a vagar en el 7-Eleven de la calle Marling por toda la eternidad. Puede que la encuentre algún día remojando los pies en el muelle. 
 
   El motor del Mustang rugió cuando la mujer salió con la bolsa de cervezas colgando y tintineando como campanas. Un rugido que decía: ven que no solo tengo sed, sino también hambre y quiero devorarte lentamente. La chica entró en el asiento del copiloto haciendo un esfuerzo con el peso. Su novio o quien quiera que fuera ni siquiera le abrió la puerta, solo esperaba apretando el acelerador y viéndose las espinillas en el espejo. 
 
   Un sentimiento de nostalgia se apoderó del chico que descansaba apoyando en la caja registradora. Ya ni tenía memoria de cuándo había sido la última vez que se había quedado soñando despierto. Pero en ese instante, no sabía ni siquiera en lo que estaba soñando, solo estaba abstraído, como en un trance profundo con la mente completamente en blanco.
 
   -¿Vas a quedarte ahí todo el rato? -Le preguntó Ryan que había aparecido sigilosamente a su costado-. Anota estas Lays en mi cuenta y trae algo para ti si es que quieres acompañarme.
 
   -¿Qué estas llevando?
 
   -Lo de costumbre. ¿Vas a agarrar lo mismo?
 
   -No sé. Creo que no tengo tanta hambre como tú. Todavía siento la barra de chocolate deshaciéndose en mi estómago. No entiendo cómo puedes comerte tres seguidas y seguir con hambre.
 
   -Práctica y concentración hermano, práctica y concentración. Ya aprenderás.
 
   -Espero que no.
 
   -No creo que vengan más clientes hasta por lo menos dentro de una hora.
 
   -Yo también estaba pensando en eso. Puede que no venga nadie más por hoy día.
 
   -Entonces agarra lo que se te antoje y no saques nada de tomar, allá en el cuarto tengo unas botellas de algo que no es agua.
 
   -Avísame si hay algo nuevo en la tele.
 
   -De acuerdo. Y no te olvides de poner latas bloqueando la puerta para que escuchemos entrar a los clientes. Ah, y anota esta otra bolsa de frituras a mi cuenta. -Desapareció raudamente dejando un aroma pegajoso en el ambiente.
 
   Adam estaba anotando los productos que habían cogido entre ambos cuando un chillido proveniente del lugar donde estaba Ryan pareció remecer los cristales de toda la tienda. El lápiz saltó de las manos de Adam, rodó por el cuaderno de apuntes y cayó al suelo, donde la punta de grafito se rompió en varios pedazos. Maldito seas Ryan. 
 
   -¡Están entrando Adam! ¡Trae tu trasero aquí ahora! -Adam se olvidó de las maldiciones y corrió por el pasillo de la misma forma como si hubiera estado corriendo tras de Shannon para no perder la apuesta. Pensaba que ya no correría aquel día, pensaba que ya no se emocionaría, pensaba muchas cosas, pero cuando llegó frente al televisor, cuando se sentó en la silla y dejó de parpadear, dejó de pensar y se concentró sólo en las imágenes que salían en la pantalla. 
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   La chica de trenzas
 
    
 
   Desde cierto punto de vista, Shannon no había faltado a su promesa. Ese mismo día estuvo en el 7-Eleven, solo que se apareció con varias horas de anticipación, cuando el lugar de Adam era ocupado por un inmigrante peruano de nombre Renato. Ella le compró una cajetilla de cigarrillos no sin antes preguntar por el paradero de Adam. Allí recién se enteró que el chico trabajaba en el turno de madrugada. La chica salió sin hacer más preguntas y Renato olvidó aquella conversación en el transcurso de las horas.
 
   Más allá, en una banca frente a las aguas del río Elizabeth, Shannon se dedicó a contar las aves que paseaban frente a sus ojos. Revoloteaban haciendo círculos y otras formas, exigiendo sus cuerpos al máximo mientras caían en picada y volvían a elevarse. Shannon se preguntó en qué estarían pensando las aves en ese momento; y cuando, en la noche, se posaran en sus nidos o en algún lugar cálido para descansar, ¿en qué estarían soñando?
 
   Ya había oscurecido y había pocas personas en aquel sitio. Algunos hombres con gruesos abrigos y unas que otras mujeres que se aferraban a los robustos brazos de sus acompañantes, a veces a sus cinturas o algo más abajo. Y seguía contando. Trescientas doce aves y algunos peces saltando en algunos rincones del agua donde las aves no podían verlos. 
 
   Se fue caminando por una vereda llena de piedrecillas y restos de pasto que habían volado desde un jardín cercano. No fue sino hasta que estuvo muy cerca de un poste de luz cuando se dio cuenta que había un dibujo de pequeñas dimensiones pintado en el suelo. Algún artista nocturno lo habría dibujado recientemente ya que la pintura estaba bastante clara, limpia y brillaba alegremente bajo la luz combinada de aquel poste y de la luna.
 
   Era el rostro de un hombre delgado, serio, de mirada misteriosa, de facciones rectangulares y apariencia introvertida. Parecía mirar con infinito embelesamiento hacia el oscuro espacio que se extendía sin fin encima de la cabeza de Shannon. Tal vez había amado las estrellas más que a nada. Había un nombre junto a él. Lovecraft. Y una cita breve pero desconcertante: “No está muerto lo que puede yacer eternamente; y con el paso de los extraños eones, incluso la Muerte puede morir.” 
 
   Corrió a averiguar quién era aquel personaje. Lo más seguro era que fuera algún escritor o pensador; en cualquier caso, tenía que tener algún libro escrito y ella deseaba comprarlo. No había libros de él en la primera librería, pero por lo menos se enteró que era un escritor norteamericano y que tenía varios libros con el terror como tema principal. En la segunda librería creyó que iba a correr la misma suerte. Tras largos minutos de espera, finalmente el encargado apareció con un libro en cuyo título se podía leer: “En las montañas de la locura.”
 
   -Gracias. -Dijo ella, recibiendo el libro como si fuera su propio hijo que se lo entregaba el doctor después del parto. No pensaba de ninguna manera en tener hijos-. Lo he estado buscando por todos lados pero no había ni un libro de él, ¿me podrá creer? En fin, va a ser una buena lectura seguramente. Ah, si aparece otro libro de Lovecraft por acá no lo venda. Guárdelo, escóndalo o haga usted lo que quiera pero manténgalo alejado de otras manos que no sean las mías, ¿me entendió? -Shannon tenía el poder de desconcertar a las personas con apenas pocas palabras. Entonces salió de la librería y esa noche se perdió caminando junto a muelles solitarios mientras viajaba al mismo tiempo sobre blancas y antiquísimas montañas inaccesibles. En el instante en el que Adam y Ryan miraban ensimismados la televisión, Shannon completaba un tercio del libro y seguía leyendo, determinada a no dejarlo hasta terminar.
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   Debajo de la tierra.
 
    
 
   Seguían mirando la televisión así como millones de personas alrededor del mundo. Ni siquiera oyeron cuando un cliente entró a la tienda y llamó a gritos al encargado para que le cobrara por una cajetilla de cigarros. Todavía había gente honrada en el mundo y esa persona dejó la cajetilla donde la había sacado y se fue. Molesta y profiriendo maldiciones pero se fue.
 
   “En vivo.” Arriba de la pantalla. “Ruinas de Chaghcharān. Recorrido hacia la cámara del Arca.” Abajo en letras más grandes y coloridas. Habían dejado entrar a sólo un camarógrafo para que transmitiera en una señal única hacia todas las cadenas del planeta, el recorrido que hacían los arqueólogos y otros eruditos hacia el descubrimiento del siglo. Los financistas de la excavación eran organizaciones pequeñas del medio oriente, desconocidas incluso en sus propios países… al menos hasta que las nombraron en los informativos de todo el mundo. De dónde provenía tanto dinero, se preguntaban las cadenas de noticias ¿Por qué tanto interés en financiar la excavación y ahora en exhibir a todo el mundo el resultado de sus esfuerzos? Eran negocios humildes y ajenos completamente a temas arqueológicos. Lo más cercano a excavaciones se asociaba a una empresa odontológica iraní, que se especializaba en extracciones molares. Si bien, todo aquello resultaba misterioso, no había nada ilegal en el proceso. A nadie parecía interesarle otra cosa que no fuera la revelación del Arca de la Alianza. El Vaticano se agitaba de excitación mientras que los agnósticos replanteaban sus pensamientos a regañadientes. 
 
   -Esto parece algo irreal. -Dijo Ryan con cierto tono de madurez en sus palabras-. ¿No lo crees? A mí todavía me parece que esto es algo armado, una historia inventada para encubrir algo que está pasando en otro lado. Una cortina de humo. Tal vez para desviar nuestra atención sobre la crisis de los misiles nucleares en Corea del Norte o la revelación de los documentos en Wikileaks acerca del desarrollo de armas bacteriológicas en esos laboratorios al norte de Uganda. Toda esta inundación mediática me deja dudando. ¿A ti no?
 
   -Me hace pensar. -Susurró Adam. Luego habló más claro-. Pienso lo mismo que tú. Digo, esto es demasiado. Es como si hubieran capturado al Sasquatch o como si un barco hubiera pescado al Kraken, o como si de pronto el Hombre Polilla apareciera para entregarse a las autoridades. Te apuesto a que la mayoría piensa casi lo mismo que nosotros. Pero ¿por qué habrían de causar tanto revuelo con semejante noticia falsa? Es cierto que hay crisis graves y bastante inestabilidad en las políticas de varios gobiernos, pero no creo que alguien pueda llegar a tanto para inventar semejante historia y engañar al planeta entero. Por más que me resista a creer en la verosimilitud de esta noticia, en el fondo me parece que todo esto es real.
 
   -De todas formas voy a esperar a ver el Arca hasta reformular de nuevo mis pensamientos. Me pregunto si así estaría la gente de enganchada en la televisión como cuando el hombre llegó a la Luna.
 
   -Júralo. Así ha sido siempre la humanidad, ¿no? Siempre curiosa.
 
   Presentaron al grupo de hombres que acompañaban a la única cámara autorizada a ingresar a las ruinas. En primer plano aparecía el Dr. Christopher Hancock, un excéntrico arqueólogo inglés de edad avanzada, cabello rubio teñido y gafas, quien estaba visiblemente emocionado y excitado por encaminarse con prontitud hacia donde se alojaba uno de los objetos más buscados de la humanidad. Él mismo presentó a las demás personas que lo acompañaban. Todos lucían nerviosos e impacientes así como las personas que los miraban a través de la pantalla. Un hombre alto, encorvado, con una gran dentadura y un bigote tupido fue presentado como Mohammad Barakzai Hashemi, segundo vicepresidente del gobierno afgano. Junto a él, se erguía Giovanni Vannutelli, arzobispo italiano que se encontraba presente en representación del Vaticano y de la Iglesia Católica. Además de ellos, había cuatro obreros que eran parte del equipo de excavación del Dr. Hancock; se les presentó con rapidez mientras los hombres miraban hacia la cámara con sonrisas tímidas y las manos cruzadas. Las palabras terminaron y las piernas comenzaron a moverse.
 
   En primera fila se movían los obreros, iluminando el pasaje excavado en la tierra haciéndolo lucir como si estuviera bajo la luz del sol. No llevaban antorchas como esperaban Adam y Ryan que lo hicieran, sino unas potentes linternas que hacían visibles incluso algunos escorpiones camuflados en la tierra. Avanzaron rodeados de paredes irregulares de arcilla con tallados de líneas y figuras geométricas. A cada paso, se levantaba una nubecilla de polvo fina que se elevaba hasta el techo y volvía a descender con suavidad. Tuvieron que avanzar con lentitud a pesar de la excitación para no transformar el ambiente en algo parecido al escenario de un concierto de metal. El ruido de las respiraciones se sobreponía al de las pisadas.
 
   -Este corredor tiene una longitud aproximada de dieciocho metros. -Explicaba el Dr. Hancock de quien se veía sólo su nuca y su escasa cabellera rubia-. Puede que en sus pantallas no se pueda percibir la inclinación, pero estamos caminando por un pasillo descendente. No es muy pronunciada la inclinación, apenas son 7 grados. Lo que resulta interesante es... -Prosiguió con las descripciones físicas, geológicas y arquitectónicas del lugar que estaban recorriendo, añadiendo fechas relevantes en las que habían hecho ciertos hallazgos en aquel complejo que databa de hacía unos cuatrocientos años antes de Cristo (Se basaban en cálculos basados en corazonadas, aún sin sustento. Las pruebas con el C14 iban a tardar unos días en revelarse, aunque los encargados de la investigación estaban completamente seguros de que solo se confirmarían las fechas).
 
   En la narración se dejó bastante claro que, en primer lugar, habían hecho excavaciones en las ruinas descubiertas a unos metros de donde se encontraban caminando en ese instante. Se encontraron vestigios persas que aportaron cierta información. Aunque si bien era interesante para la historia de las civilizaciones, no resultaba crucial para darle un giro de 180 grados a la concepción de la historia. Eso hasta hacía algunos días, cuando los escáneres de tierra habían revelado la imagen del Arca. No la habían encontrado antes ya que ésta estaba enterrada en un complejo laberíntico exclusivamente construido para ella sola. Una red de pasadizos separada del otro complejo arqueológico por varios metros y toneladas de tierra fina.
 
   -¡Vamos que esto no es un documental! -Gritó Ryan buscando una barra de chocolates en su bolsillo pero encontrándolo vacío. Lo cambió por una bolsa de papas fritas que había a un costado. Adam también estaba desesperado aunque secretamente disfrutaba cada detalle de la travesía hacia el Arca.
 
   Al finalizar el corredor, los hombres bajaron unos cinco escalones desgastados que conducían a una habitación amplia a la que el guía del recorrido denominó como una especie de antecámara. Era una simple cueva excavada en donde no había nada alrededor más que piedras, algunas raíces colgantes y uno que otro insecto rastrero. El Dr. Hancock detalló sus medidas y pasó a explicar hacia dónde conducían las aberturas que se abrían al norte y al este de la habitación en relación al corredor. Aquella habitación con decorativos austeros no hizo más que aumentar el escepticismo de Adam y Ryan. 
 
   El anciano le narró a la cámara que la abertura de la derecha conducía hacia otro corredor aún más inclinado que el que habían recorrido al principio. Éste llevaba hacia otra cámara un poco más pequeña que la que estaban viendo en la pantalla y que ésta cámara también se encontraba vacía. Por el momento solo habían propuesto algunas teorías sobre saqueos en el pasado, pero eran teorías apresuradas que analizarían con mayor detalle en el futuro. Los obreros se apartaban con rapidez de la escena cuando la cámara los enfocaba y en una ocasión, la lente enfocó al Arzobispo Giovanni limpiándose la nariz con la manga de su túnica. La abundancia de polvo estaba cobrando su primera víctima.
 
   Por otro lado, la entrada ubicada al norte de donde se encontraban entonces, conducía hacia otra cámara cuyas dimensiones eran de aproximadamente dieciséis metros cuadrados. Los hombres se dirigieron hacia ese lugar y se detuvieron allí mientras la cámara se encargaba de enfocar cada uno de los rincones de la estancia.
 
   -En un principio, creímos que aquí terminaba todo, que la imagen que habíamos visto por medio de los escáneres, era un espejismo geológico. -Aseveró el Dr. Hancock mostrando su rostro hacia la cámara mientras hablaba. Un hilillo de líquido transparente se deslizaba por una de sus aberturas nasales. El anciano se asemejaba al presentador de una serie televisiva sobre temas desconcertantes. Una combinación sardónica de Rod Serling y William Shatner-. No fue sino gracias a la experiencia de mis anteriores excavaciones… -Ahora hablaba con cierta altivez-. …que me percaté de una incongruencia en cuanto al tipo de roca que estaba asentada en la estructura de éstas paredes. Un detalle invisible para los ojos inexpertos, pero que una vez descubierto, me reveló la verdad de la situación: alguien, no se sabe cuántos años antes, había tapado una entrada que antes había en esa pared. Inmediatamente mis mejores hombres se pusieron a excavar hasta que encontraron la abertura hacia una nueva cámara. La cámara donde se encuentra el Arca, la cual pasaremos a visitar a continuación. 
 
   -Grábalo. -Exclamó Ryan torciendo las manos en un gesto de desesperación.
 
   -¿Con qué?
 
   -¿Tu celular no tiene cámara? El mío tiene pero no funciona.
 
   -Yo ni siquiera tengo celular. Además, van a estar repitiendo las imágenes hasta que te canses. ¿Para qué diablos existe Youtube?
 
   -Es que tiene que haber una grabación con nuestra perspectiva y nuestros comentarios.
 
   -¿Cuáles comentarios? Lo único que sale de tu boca es el crujido de las papas fritas.
 
   -Cierto. Pásame otra bolsa.
 
   Se escuchaban los pasos apresurados de los hombres dentro de las ruinas. Pasos presurosos y luego silencio. El asombro había dominado a los que había entrado, solo faltaba que la imagen resplandeciente del Arca apareciera en la pantalla. Adam y Ryan habían estirado el cuello varios centímetros por delante del cuello de sus uniformes y se inclinaban más y más.
 
   Diseñada y modelada por el mismo Dios, el Arca de la Alianza era expuesta por primera vez a los ojos de los hombres como un cofre tan resplandeciente que cegaba no sólo la vista, sino también los demás sentidos. Habían dejado de respirar, estaban paralizados, el proceso de salivación se había detenido, un silencio penetrante recorría el laberinto de sus oídos mientras los ojos de los hombres y de los millones que miraban la pantalla, contemplaban la gloria de una fe milenaria.
 
   -No tenemos palabras… simplemente no las tenemos. -Anunció el Dr. Hancock visiblemente emocionado, hablando con un nudo en la garganta y sintiendo escalofríos en su cuerpo a pesar de haberla visto varias veces antes de hacer entrar a los hombres y a la humanidad entera hacia aquella cámara.
 
   Alguien hablaba en un idioma desconocido. Era el arzobispo Giovanni, a quien no se le veía, pero al cual se le podía escuchar su acento italiano; aunque no hablaba precisamente en ese idioma. El camarógrafo (empleado contratado de la National Geographic) circulaba alrededor del Arca, flotando como una pluma y captando cada uno de los detalles de la reliquia presente.
 
   Habían empezado a dar sus opiniones los reporteros del canal. Parecían haber perdido de pronto el arte de la locuacidad y las pocas palabras que pudieron decir, sólo mostraban una excitación estremecedora. No pudieron decir muchas cosas; el Dr. Hancock prosiguió con su narración, esta vez, comenzó a describir las características físicas del Arca hasta donde había podido medirlas en los pocos minutos que estuvo con el cofre dorado. No se puede decir precisamente que describió al Arca pues la velocidad de sus palabras parecía ir al ritmo de Bob Dylan en Subterranean Homesick Blues.
 
   Lo que había en el centro de aquella cámara subterránea, elevado sobre un montículo plano de tierra, era lo siguiente: Un Arca dorada en forma rectangular. A simple vista, parecía estar construida enteramente de oro. Todo tenía el mismo resplandor, la misma textura, la misma majestuosidad. Sin embargo, el Dr. Hancock se encargó de aclarar que el Arca (el cofre y las varas que salían a los costados, sin contar con la cubierta del mismo) estaba hecha de madera recubierta con oro. Una vez más, no habían podido analizar el tipo de madera pero esperaban que se tratara de acacia, tal como estaba escrito en el libro del Éxodo.
 
   A partir de cierto punto, el Dr. Hancock comenzó a leer los pasajes del Éxodo en donde se mencionaban las características exactas del Arca. No había nada más que hacer que leer cada versículo y comprobar que las similitudes no podían dar lugar a una falsificación. Ahora Bob Dylan se había transformado en Anthony Kiedis ejecutando Out in L.A.
 
   Las medidas (largo, ancho y alto) fueron realizadas en vivo con una cinta métrica que incluía codos y centímetros. Medidas exactas. El revestimiento con oro en el exterior era innegable, sólo faltaba comprobar el interior. Los anillos estaban en cada uno de los cuatro lados del Arca, y las varas atravesaban los mismos tal y como se especificaba en las Sagradas Escrituras. El Dr. Hancock le pegó unos delicados golpes con un pequeño martillo al cuerpo del Arca y a su cubierta para diferenciar la composición del material con el que estaban hechos. Un comprobador de oro fue mostrado a la cámara para luego ejecutar la verificación de la tapa. Era oro puro aunque el aparato electrónico no pudo determinar el kilataje.
 
   En la cubierta de la tapa, yacían de pie, aunque inclinados y con la cabeza hacia abajo, dos hermosos querubines con unas enormes alas de oro extendidas sobre el Arca. Frente a frente con un gesto inexplicable en los rostros, extendían sus manos hacia el interior del Arca tal vez alabando el contenido de ésta o tratando de protegerlo.
 
   -Todo ha sido comprobado salvo la pequeña línea del versículo once donde se indica que tiene que haber oro recubriendo el interior. -El Dr. Hancock terminó su lectura y puso su libro a un costado antes de acercarse al Arca y mirar hacia la cámara-. Creo que hablo por todos los aquí presentes y los que están en sus hogares al  decir que es hora de comprobar el interior. -A miles de kilómetros de distancia, en una tranquila calle en el estado de Virginia, Adam y Ryan estaban pegados al televisor como si les estuvieran haciendo un examen de oftalmología.
 
   Hubo unos cuantos segundos de silencio hasta que el Dr. Hancock les habló a los obreros en un idioma que seguramente ellos conocían. Los hombres se acomodaron alrededor del Arca, la cámara se acomodó en el mejor lugar posible y el representante del gobierno afgano y del Vaticano, se quedaron expectantes, lo más cerca que podían estar del cofre dorado. Tras unos segundos, los del noticiero tradujeron las palabras del Dr. Hancock al español. Era lo que estaba esperando todo el mundo: “Destapemos el Arca de una maldita vez.”
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   Adentro del Arca. Tormenta
 
    
 
   El ruido de las respiraciones se hacía cada vez más fuerte. A través de la pantalla se podían ver las venas que se ensanchaban en los robustos brazos de aquellos obreros afganos. Acostumbrados a realizar labores de carga, diestros en el levantamiento y transporte de grandes pesos, pero allí, tratando de levantar la maciza tapa de oro del Arca, parecían unos niños tratando de levantar un mueble para esconder debajo el jarrón de mamá que habían quebrado.
 
   La tapa se movió y por un instante se pudo ver algo oscuro en su interior, pero eso fue justo cuando los hombres empezaban a cansarse. Se dieron un momento para reponer fuerzas e intentar de nuevo. El Dr. Hancock podía haberse sumado a los esfuerzos si no fuera por sus sesenta y nueve años y una hernia inglinal que cada vez se iba extendiendo más abajo. No tenía tiempo para intervenciones quirúrgicas y menos frente a tamaño descubrimiento. El arzobispo Vannutelli era apenas un par de años más joven que el Papa disidente y lo único que podía elevar en ese instante era un par de plegarias. El vicepresidente Barazkai no era musculoso pero sus dos brazos podían servir para reducir el peso y ayudar a los obreros. No tuvieron que pedirle ayuda, él mismo se ofreció con gusto y ansiedad.
 
   Las palabras de ánimo del Dr. Hancock se oían como los gritos de los capitanes de los viejos barcos de esclavos romanos. Junto a él, el arzobispo Giovanni juntaba las manos mientras rezaba intensamente dentro de un silencio mental. Los cinco afganos empujaban con brío e insistencia, como si estuvieran tratando de levantar la tapa de una tumba en la que estaban encerrados.
 
   Tal vez ellos todavía no se habían dado cuenta, pero la inclusión del vicepresidente estaba dando sus frutos. El Dr. Hancock les indicaba con algarabía que la tapa se había levantado ya varios centímetros del cofre de madera, ahora había que moverla cuidadosamente y depositarla en el suelo junto a todo lo demás. No fue fácil, como todo lo relacionado al descubrimiento del Arca. Pero era el último esfuerzo que aquellos valientes hombres iban a tener que hacer para poner fin a cientos de años de incertidumbre. Dios lo perdonara, pero el arzobispo se dejaba tentar por la soberbia al saber que aquella transmisión televisiva significaba una gran inyección de vitalidad para la debilitada Iglesia Católica. Un golpe espantoso y una gigantesca nube de humo envolvieron la recámara.
 
   La tapa descansaba por fin en el suelo. Nuevamente, el Dr. Hancock se dirigió a los obreros en su idioma mientras sacaba algo de su bolsillo que resultó se un par de guantes quirúrgicos. Esta vez, los de la cadena de noticias tradujeron las palabras sin demora: “Amigos, las linternas por favor. ¡De prisa!”
 
   Ya se podía ver el dorado que se adentraba hacia el interior del Arca, pero todavía no había una imagen clara del contenido de ésta. El arqueólogo se acercó y lo mismo hicieron los obreros con sus linternas en la mano. Pronto se les unió el arzobispo y el viceministro, y finalmente el camarógrafo completó el círculo de personas. Todos ellos, agrupados como médicos alrededor de la mesa de operaciones, contemplaron embelesados el contenido del Arca.
 
   Adam y Ryan eran testigos de una blancura indescriptible, casi comparable a la que se obtenía cuando una cámara enfocaba directamente al sol. La pantalla se llenó de luz ya que la luminosidad intensa de las linternas rebotaba con locura dentro de las paredes doradas del interior del Arca. Los circuitos digitales de la cámara se esforzaba en hacer los ajustes necesarios para hacer visible el objeto que había dentro de la cámara y que, por el momento, sólo los obreros, el vicepresidente, el arqueólogo y el arzobispo podían ver.
 
   La angustia estiraba los minutos. La imagen en los televisores se iba aclarando hasta el punto de hacerse visible de una vez por todas. Lo que había dentro del Arca era lo siguiente: Un rollo de papiro o tal vez pergamino, un libro en forma de rollo con siete cerraduras, resplandecientes como el interior del cofre, que lo envolvían. Medía aproximadamente la mitad del espacio que ocupaba y parecía no haber envejecido con el paso del tiempo, pues el papiro se había conservado bastante bien y todavía mostraba una arenisca blancura.
 
   -¡Me cago en la Hostia! No puede ser posible lo que estoy viendo. Que el diablo me lleve al infierno. No tienen ni la más mínima idea de lo que acabamos de encontrar. Ni la más mínima idea. -Chilló el Dr. Hancock mientras revisaba minuciosamente sus guantes, se pasaba la lengua por los labios y tragaba saliva con sabor a arcilla. Había una voz que no cesaba de repetir: “Dio mio, Dio mio.” Los demás permanecían silenciosos, como si alguien les hubiera quitado el habla. El arqueólogo estiró su mano y tomó el rollo con delicadeza, fue entonces cuando la transmisión en vivo se cortó subrepticiamente.
 
   Ryan se puso de pie levantando una nube de partículas de las papas fritas que había estado comiendo. La silla se inclinó peligrosamente hacia atrás y luego volvió hacia adelante mientras el muchacho agitaba los brazos. -¿Pero qué mierda pasa? -Le increpó a Adam desfogando su enojo con la única persona que tenía al alcance-. “¡Adam, prende la radio! ¡Llama por teléfono a la maldita CNN! ¡Haz algo, pero averigua por favor qué está pasando allá!”
 
   Apareció la presentadora del noticiero explicando que había fallas de origen, probablemente la señal satelital se había cortado por la presencia de alguna tormenta de arena o algún otro factor climatológico. Estarían de vuelta “en breves instantes.” En los otros canales, la situación era la misma. Al ser una única cámara para todas las televisoras, no había nada que hacer. Ningún canal podía siquiera transmitir la señal de las cámaras que estaban afuera del complejo arqueológico. Era algún tipo de fenómeno que afectaba toda la zona de Chaghcharān, aunque no se tenían reportes de fenómenos meteorológicos en la zona. La excusa se extendía y solo se podía prometer una cosa: “Ampliaremos en breve.”
 
   -Parece que eso va a ser todo por hoy. Apaga la tele y ponte a trabajar. -Dijo Adam, parándose y se sacudiéndose los restos de comida que tenía en su uniforme. 
 
   -¿Estás loco? Primero apagaría mi marcapasos (si lo tuviera) y luego apagaría la televisión. En cualquier… -El ruido de un trueno interrumpió las exageradas imprecaciones de Ryan.
 
   -¿Se esperaba lluvia para hoy día? Preguntó Adam.
 
   -¿Se esperaba una tormenta de arena para Afganistán? Vamos hombre, estas cosas pasan de improviso, no se pueden predecir, qué se yo. De repente son disparos. Ya sabes cómo es la gente que vive por acá. -Mientras hablaba se escucharon otros dos truenos.
 
   -Esto parece más que una simple lluvia. -Un trueno, luego algo de silencio mientras los dos muchachos se ponían a escuchar con atención y luego se escucharon dos más antes de que Ryan sugiriera algo.
 
   -Vamos a ver.
 
   Afuera corría un viento helado y cortante que agitaba las hojas de un viejo árbol al costado de la tienda. El enorme árbol de la casa de la esquina, cruzando la pista, se movía como los pompones de las porristas.
 
   -Mira eso. -Dijo Adam señalando hacia el árbol, ahogándose con el ventarrón que se le introducía salvajemente por la faringe-. Se mueve como si hubiera un huracán. Mierda, mi garganta.
 
   -Pero que mierda pasa. Ni siquiera puedo hablar. –Exclamó Ryan. Los truenos seguían perturbando la paz de la noche. Allá arriba, la negrura del cielo se iluminaba con la persistente presencia de rayos que viajaban en todas las direcciones a una velocidad que sólo Einstein y los hippies podían concebir.
 
   -Escucha. -Indicó Adam haciéndole señas a Ryan para que agudizara su audición y se fijara en algo. Otro par de truenos, pero todavía no había presencia de lluvia ni allí ni en la lejanía-. Allí está de nuevo.
 
   -¿Qué cosa?
 
   -Los truenos.
 
   -Claro que los escucho. ¿Qué otra cosa voy a estar oyendo? -Ahora sonaban más cercanos, y los rayos se dividían en infinitas raíces como queriendo electrocutar a todas las nubes que vagaban en las alturas.
 
   -Me lleva el diablo. ¿Estás oyendo eso? -Insistió Adam.
 
   La música de la naturaleza retumbaba por toda la penumbra, absorbiendo el sonido del viento, los ladridos de algunos perros y el paso de un auto solitario. Ryan movía los ojos de un lado a otro, se percataba de aquel sonido que Adam podía escuchar pero él no. Había algo en los truenos que era distinto. Sí. Ya lo percibía. Era algo hasta gracioso, podía ser una simple jugarreta creada por sus mentes. Tal vez no era nada, solo una simple autosugestión. De pronto Ryan también estaba oyendo lo mismo que Adam. 
 
   -Es como una voz. -Ryan habló con fuerza para hacerse oír encima del escándalo eléctrico y el viento perverso.
 
   -No solo eso. Tu también lo escuchas, ¿no? -Ambos se miraban fijamente, sabiendo que si los dos escuchaban lo mismo, aquello no podía ser una invención de sus mentes.
 
   -Suena como si alguien dijera: “Ven”. -El ruido de los truenos seguía llamando en la inmensidad del firmamento. 
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   Cabalgando con los rayos
 
    
 
   -Ven. -Era como la voz de algún Titán que de pronto había logrado escapar de alguna forma del Tártaro. O tal vez era Zeus, que desesperado, llamaba a través de los truenos a sus huestes para una nueva Titanomaquia. 
 
   A Shannon le resultaba incómoda la bulla a su alrededor. La arrastraba de su concentración en el libro y a la vez la sumergía más en la historia que estaba leyendo. Había una tormenta en la Antártida y los campamentos habían perdido la comunicación. “Ven” seguía diciendo alguien con cuerdas vocales movidas por voltaje. Tal vez los hombres de la historia, los aventureros de la Antártida, perdidos en el misterio de la tormenta, pedían a gritos que los rescataran de algo desconocido y misterioso que acechaba desde la invisibilidad. Algo que no estaba muerto a pesar de yacer eternamente.
 
   Más allá de la banca donde estaba sentada Shannon, había una pareja que había estado besándose lujuriosamente hace varios minutos. Tal vez habrían llegado a escenas más explícitas si no hiciera tanto frío y si no estuvieran frente a la incómoda presencia de una chica de trenzas negras. 
 
   Sus empalagosas muestras de cariño cesaron por insistencia de la chica. Al hombre no le hubiera importado que los truenos dijeran: “Oye tú, déjame besar a tu chica para que pruebe mis labios eléctricos.” La muchacha y el varón elevaron sus miradas hacia el cielo mientras permanecían abrazados en la banca. Ella se pegó hacia él para recibir algo de calor y tranquilidad. Él se pegó a ella para seguir sintiendo su cuerpo voluptuoso y palpitante.  Los rayos se multiplicaban como un virus asesino dentro del torrente sanguíneo de una persona. Por aquí, por allá. Ni rastro de lluvia, sólo el viento helado, la luz y el estruendo. Aquella voz empezó a desconcertar al hombre pegado a la mujer. 
 
   Cuando sonó aquel último trueno, la tierra pareció temblar brevemente y el viento cambió de dirección en un abrir y cerrar de ojos. Sólo eso pudo arrastrar a Shannon de la concentración de su libro, pero no tenía tiempo para quedarse quieta y experimentar aquel fenómeno climatológico y geológico. 
 
   -¡Malditos truenos! ¡Por qué no se largan de aquí y dejan de joder! -Gritó Shannon mientras se ponía de pie y comenzaba a patear la banca en la que había estado acurrucada. Algunas astillas comenzaron a saltar y varios clavos se aflojaron bajo el ataque continuo de aquel pie irritado envuelto en unas Converse negras. 
 
   La pareja había desviado la atención hacia la muchacha, pero no por mucho tiempo. En el cielo no había descanso ni tranquilidad. Los rayos se desmenuzaban en millones de direcciones, mientras la voz perdía fuerza. En un punto lejano del noroeste, aunque ni la pareja y menos aún Shannon tenían idea de que ese lugar era el noroeste, las nubes parecían absorber la energía de los rayos para iluminarse como gigantescos focos en la oscuridad de la noche.
 
   -Dios mío, mira. -Dijo la chica golpeando a su pareja en el pecho y luego señalando hacia aquel lugar oscuro donde las nubes brillaban misteriosamente como nebulosas interestelares. 
 
   -Pero qué demonios. -Exclamó el hombre con los labios aún húmedos de aquellos intensos besuqueos y sintiendo todavía algunos hormigueos en la entrepierna. Solo bastó que abriera su boca apenas unos milímetros para que sus labios se secaran con asombrosa rapidez-. Rápido, saca tu celular.
 
   -No quiero. -Ella se agazapó como un felino y escondió su cabeza en el tibio pecho de su pareja-. Grábalo tú si quieres, pero yo no quiero ver.
 
   -Mierda. ¡Apártate! ¡Dame tu bolso! -Su mano tropezó con una bolsa llena de tampones, botellitas de pintura para las uñas, un par de entradas para un concierto de música indie que él le había regalado esa noche. Decenas de baratijas que sólo se encuentran en el bolso de las mujeres. Al fin, debajo de unos cupones de descuento para tiendas de ropa, encontró la cámara y la sacó con rapidez.
 
   -Me lleva el diablo. Te has olvidado de cargarla.
 
   -¿Cómo iba a saber que iba a pasar esto? ¡No grabes! No quiero que eso quede grabado en mi cámara.
 
   -No seas idiota, luego lo borro. -Levantó la mano para enfocar mejor pero apenas se podía ver una luz borrosa en la pantalla digital de la cámara-. ¡Mierda, no se ve nada!
 
   -¡Qué bueno!
 
   Al hombre sólo le quedó contemplar con fascinación aquel enigma  que, literalmente, cabalgaba sobre las nubes. Sabía que al día siguiente, o mejor dicho, cuando amaneciera, aquella cosa en el cielo estaría en todos los noticieros del país y también del planeta. No, no tenía que esperar al día siguiente: en ese mismo instante ese fenómeno era tendencia mundial en todas las redes sociales y páginas web. Se preguntó si sería alguna escena armada por alguna agencia de publicidad para promover alguna marca. Las campañas virales estaban de moda, pero aquello era simplemente de otro mundo.
 
   No era una simple ilusión el que una nube hubiera adoptado la forma de un hombre con corona montado sobre un caballo blanco y brioso. Los rayos les servían de alfombra mientras avanzaban sobre el planeta siguiendo algún camino inalcanzable y extraterrenal. Se podía escuchar los relinchos del caballo por medio de los truenos, los perros aullaban con desesperación en la lejanía y la chica recostada junto a su pareja suplicaba porque todo aquello pare de una vez. Pero el jinete en el caballo respondió a todas aquellas voces terrenales con una sola palabra: “Ven.”
 
   El hombre junto a su chica inclinó la cabeza hacia atrás, siguiendo al caballo con la vista mientras cabalgaba por encima de él, hasta que ya no pudo forzar más las vértebras de su nuca. Al volverse hacia adelante, empezó a considerar la posibilidad de que estaba perdiendo la razón. Le aguardaría todavía una larga espera hasta el amanecer para ordenar sus pensamientos. Mientras tanto, creía haber visto correr frente a él a alguien con una casaca y pantalón jean. Alguien a quien un par de trenzas le bailaban por detrás de la cabeza.
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   Convulsiones
 
    
 
   Bastaron solo unos minutos para que el cielo le perteneciera de nuevo a la oscuridad absoluta. Antes de desvanecerse en la penumbra, el jinete alcanzó a lanzar un rayo de un arco que sacó de algo parecido a un estuche ubicado en su espalda. La mezcla entre luz y sombras, suficiente para causar ataques epilépticos en algunas personas, hacía ver detalles que eran pulidos por la mente de los que lo veían. El rayo voló como una flecha, adelantándose al camino que el jinete estaba recorriendo.
 
   -Voy adentro. -Dijo Ryan antes de desaparecer dentro de la tienda. No era un ataque epiléptico, tal vez era uno de nervios. Adam podía sentir una leve corriente eléctrica que le descendía de la cabeza al centro de su estómago. Le dieron ganas de vomitar y necesitaba un baño urgente, pero también sabía que alguien se le había adelantado.
 
   La televisión seguía transmitiendo las noticias. A su paso por la oficina, Ryan apagó el aparato sin prestarle atención a la reportera que transmitía vivo los incidentes ocurridos en el cielo. Si es que se le podían llamar incidentes; según ella y un meteorólogo que hablaría luego por teléfono, solo se trataba de un complicado fenómeno atmosférico que sería explicado científicamente en breves minutos. Silencio por breves segundos. En el baño, Ryan abría su boca para expulsar la materialización de su incertidumbre. Afuera de la tienda, Adam buscaba un arbusto cercano para seguirle los pasos a Ryan. No había ningún lugar dónde poder esconder la expulsión de su incomodidad. Por suerte, las ganas de vomitar se desvanecieron después de caminar por buen rato.
 
   Fueron largos minutos de nauseas hasta que Ryan dejó de sentirse mareado. El aroma en el baño era intenso y tuvo que mantener por mucho tiempo su dedo en el rociador del spray ambientador. Cuando se miró al espejo, vio que sus ojos marrones estaban rojos y húmedos. Su rostro en el espejo se veía como una imagen sobre las aguas de un pantano. Se deformaba en miles de formas, ninguna de las cuales le agradaba en absoluto. Hasta su voluminosa papada le parecía repugnante. En ese instante juró nunca más comer chocolate o coger alguna de bolsa de chips. Nunca más en lo que le restara de vida.
 
   Se lavó el rostro con agua del grifo y, recostándose sobre el lavabo, comenzó a inhalar y exhalar profundamente para recuperarse. Al volverse a ver en el espejo, creyó que ya se encontraba mejor. Sus abundantes cejas estaban despeinadas y erizadas. La cicatriz que cruzaba una de sus cejas (de cuando una vez alguien le golpeó en ese lugar con un bate de béisbol) se veía pálida y hasta parecía latir. Trató de sonreír mientras peinaba su corto cabello castaño. Terminó despeinándose en lugar de arreglarse. Al menos por dentro, ya se sentía mejor.
 
   Junto a un árbol en el exterior, Adam miraba hacia el cielo. Ahora estaba negro como lo estuvo aquellos últimos días. Las escasas estrellas aparecían y desaparecían cada vez que las nubes se movían delante de ellas. Pero ninguna tenía la forma de un caballo con su jinete. Ya no había ninguna voz que llamaba, ni una sola raya luminosa, solo estrellas, nubes y un manto negro.
 
   Respiraba lo menos posible y tragaba saliva a cada instante para evitar que regresaran las arcadas. De pronto, todo lo que pasaba frente a sus ojos tendía a desaparecer con rapidez: el jinete eléctrico, los truenos, las imágenes del Arca. Shannon. Estuvo pensando en la posibilidad de que ella estuviera corriendo en las calles junto al jinete. Shannon tenía algún tipo de desviación mental y tal vez él también la tendría al amanecer si es que no dejaba de pensar en el jinete.
 
   ¿Trabajar hasta que terminara su turno a las siete de la mañana? No podía ni siquiera regresar a la tienda. Pensó que no podría pararse por largo tiempo mientras caminaba de regreso al 7-Eleven. Sin saber cómo, ya estaba de nuevo en el lugar en donde debía estar la mayor parte del tiempo: detrás de la caja registradora. Se sentó en una banca que había allí y puso a descansar sus codos en sus piernas mientras sus manos sostenían su cabeza.
 
   Al cerrar los ojos, las imágenes del espectáculo estelar se repetían una y mil veces en su mente. “Ven.” Esa palabra rebotaba dentro de su cabeza como el juego Pong reproducido a la velocidad de la luz. No tenía ni siquiera idea de por qué se sentía tan mal. Ya había pasado. La vida seguía siendo la misma. ¿Cuál era el problema? Adam sabía por qué se sentía en shock. Las ideas en su imaginación encajaban a la perfección. Imaginaba que Ryan también había atado cabos. Todo estaba servido en bandeja. Esa visión tenía que estar relacionada al Arca. 
 
   Pensaba en ello seriamente. Veía al Dr. Hancock tocar aquel rollo con las siete cintas alrededor de él. Inmediatamente después se había cortado la comunicación no sólo con la cámara dentro del complejo arqueológico, sino con toda la ciudad donde sucedía aquel evento. Luego los truenos, la tormenta sin lluvia. Y por último aquel caballo. Cada cosa pasó después de la otra. ¿Qué podía significar todo aquello? Mucho pensar lo estaba volviendo obsesivo con aquella idea. Abrió los ojos y miró directamente hacia un cajón debajo del mostrador que estaba cerrado con llave. Dentro de él había una pistola que pertenecía al gerente de aquel 7-Eleven. Debería sacarla por si las dudas. En ese momento, Adam escuchó la puerta del baño. Se maldijo a sí mismo por preocuparse más por teorías que por su amigo. Entonces se puso de pie y se acercó a ver qué sucedía con él.
 
    
 
    
 
    
 
   12
 
   Secuelas
 
    
 
   -Estoy algo mejor. Sólo ha sido una reacción por lo que vi. Así como cuando te dan ganas de estornudar cuando se te mete polvo a la nariz. -Ryan tenía el rostro húmedo y las gotas se deslizaban por los bordes para caer por su mentón.
 
   -Creo que yo también necesito echarme algo de agua. -Dijo Adam quien tenía el rostro lívido. Ryan lo contemplaba como si estuviera viéndose al espejo. Adam también lucía desencajado. Era alto y delgado pero siempre había sido alguien saludable. 
 
   -Si fuera tú no entraría en el baño por un largo rato. Deja que se encarguen de él los del turno de la mañana. Mejor anda al baño de los clientes, yo me quedo en la tienda por si viene alguien.
 
   -¿Crees que venga alguien?
 
   -¿Después de lo que hemos visto? Puede que vengan por centenares. Ya sabes cómo es de supersticiosa la gente. Van a querer comprar de todo pensando que el mundo se va a terminar. No sé si sea algo bueno o algo malo, sólo digo que puede pasar y hay que estar preparados.
 
   -Mejor cerramos todo y nos vamos.
 
   -Estaba pensando en lo mismo… pero prefiero quedarme aquí hasta que amanezca.
 
   -No me digas… que tienes miedo.
 
   -Que te den por el culo roto.
 
   Adam se quedó pensando en todo lo que había pasado. Tenía que dejar de pensar tanto para que no lo atacara una migraña. Era tan difícil tener la mente en blanco. Tal vez algo de agua lo despejaría. Entró en el baño y se aventó varios salpicones de agua en el rostro. Aún así, seguía pensando.
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   Alteración masiva
 
    
 
   El cambio de turno los cogió con una muchedumbre que entraba y salía de la tienda con rapidez. Comentaban, algunos preocupados, otros riendo, otros explicando diversas teorías. Alguien dijo que a lo mejor era una nueva nave creada por la URSS y que probablemente con eso ganarían la guerra fría. Luego preguntó si tenían pañales para adultos y al encontrar sólo una respuesta negativa, se fue soltando maldiciones por el camino.
 
   Adam vivía a pocas calles del 7-Eleven. Tenía que ir de frente algunas cuadras, girar a la derecha y avanzar unas siete cuadras más, volver a girar a la izquierda y luego saltarse una cuadra. No tenía que usar carro, un gasto menos para el bolsillo; y sus zapatillas parecían resistir bastante bien las largas caminatas.
 
   Dos autos (que merecen mencionarse) pasaron mientras caminaba hacia su apartamento. El primero era una camioneta de la policía que apenas posaba las llantas sobre el pavimento. Desapareció a lo lejos a una velocidad. El segundo auto era un taxi. El chofer, un hombre mestizo a quien no se le veía muy bien el rostro, se detuvo en una luz roja del semáforo y sacó la cabeza por la ventana para dedicarse a ver el cielo. Tenía tres pasajeros en la parte posterior y alguien adelante. Los de atrás tenían las ventanillas abiertas y también se asomaron para ver si se aparecía algún caballo en el cielo. Y aunque no vieron nada, de todas formas señalaban a las nubes con asombro. Sobre todo una niña morena que decía haber visto una nube con la forma de un gato. Un auto que estaba tras de ellos les tocó la bocina y el taxista recién se percató del cambio de luz.
 
   A Adam le extrañó no ver a la señora Blake en el porche de su casa. Solo había habido dos ocasiones en las que ella estuvo ausente. La primera fue cuando hubo una fuga de agua en el segundo piso, en un apartamento donde vivía un anciano con una joven mujer. Los plomeros madrugaron y Joyce estuvo encerrada con ellos hasta que todo estuvo arreglado. Aunque Adam imaginó que ella estaba más pendiente del plomero joven y simpático que de la fuga en sí. La segunda vez fue cuando ella enfermó de gripe y el doctor le recomendó guardar cama por algunos días. Sólo estuvo ausente por una mañana; al día siguiente ya estaba sentada en su mecedora con los ojos rojos y escupiendo bastante saliva con cada estornudo.
 
   Se acercó a la casa mirando los arbustos de la entrada y los alrededores del vecindario, donde solo había un vecino podando su jardín. No había señales de Joyce por ningún lado. Adam vio que en la mecedora solo quedaba la manta blanca sobre la que siempre se sentaba ella. Miró a todos lados para estar seguro de que nadie lo veía y luego se acercó hacia la manta y la tocó. Estaba fría. En realidad estaba bastante fría. Con eso podía deducir que la señora Blake no se había sentado allí desde el día anterior, cuando ambos tomaron desayuno juntos por primera vez.
 
   Adentro no había nadie. Al menos una cosa entre muchas volvía a ser rutinaria. Un ruido se escuchaba desde la puerta donde tenía su apartamento la señora Blake. Eran unas voces. Nadie visitaba a Joyce, no tenía amigas ni conocidas, ni en el barrio ni adentro de la casa. Decían que solía evitar a las personas y entablar largas conversaciones con ellas. Al menos con todas excepto con él. 
 
   Si alguno de los inquilinos lo  encontraba con la oreja pegada a la puerta de Joyce, jamás le volverían a hablar por exhibir actitudes invasivas. Probablemente lo denunciarían junto a la señora por inducir a menores a la indecencia. Niñerías. La curiosidad ganó la batalla.
 
   Solo se trataba de la televisión. Las voces eran de un par de reporteros que hablaban sobre los extraños fenómenos que habían ocurrido en horas de la madrugada. Tras unos segundos, se dio paso a un reportero que informaba en vivo desde Salem, Oregon, donde varias casas se habían incendiado debido a los múltiples rayos que cayeron desde unas nubes que tenían “la forma de un robusto caballo blanco con un jinete gigantesco y salvaje”, según contaban algunos testigos. Estaban mostrando grabaciones de los pobladores al mismo tiempo. Adam no tenía televisor y agradeció no tenerlo ya que seguramente lo hubiera prendido al subir. No quería saber nada de nubes, ni caballos, ni rayos, ni centellas. Subió corriendo las escaleras con la única intención de envolverse entre sus mantas y dejar a un lado sus pensamientos. 
 
   A medio subir la escalera se encontró con el señor Morris que venía bajando a toda prisa. No había conversado mucho con él pero sabía que trabajaba como conductor de bus en turnos rotativos. Vivía con su mujer en el tercer piso, aunque oficialmente todavía no se habían casado. No les era necesaria esa formalidad, se amaban y no necesitaban tener unos documentos con firmas para que aquello fuera comprobado.
 
   El señor Morris no le respondió el saludo a Adam. Ni siquiera lo vio. Bajó apresurado como si estuviera siendo perseguido por una jauría de lobos. Antes de pisar el último escalón solo atinó a gritar “¡Apúrate!” Y luego se hizo humo. Sin duda, la noticia del Arca y la tormenta estaba causando estragos por todos lados. Al menos en los lugares donde las personas hubieran visto un caballo eléctrico en el cielo, y eso parecía haber sucedido en más de un lugar. La teoría de un fenómeno atmosférico se iba deshaciendo como la reputación de los meteorólogos que la defendían.
 
   Algunos segundos después de que Adam cerrara la puerta de su habitación, escuchó unos pasos apresurados que bajaban por la escalera. Zapatos de mujer. Se preguntó a dónde se iría esa pareja con tanta prisa. Si era cierto que el fenómeno de la tormenta del caballo había ocurrido en varios lugares, entonces daba lo mismo viajar a un lado o quedarse encerrado en otro. 
 
   Ahora el silencio se había vuelto un tirano y dominaba hasta el último rincón de la pequeña habitación del chico. Adam se acostó despreocupado y con más cansancio que nunca. Ya iban a salir las noticias en la televisión, los diarios y las redes anunciando que todo era una farsa. Aparecería en hashtag #findelmundo que se convertiría en tendencia mundial y luego aparecería otra cosa que se pondría de moda y la vida seguiría su curso repetitivo.
 
   Mientras dormía, Adam era ignorante de la tormenta eléctrica con granizo que se desataba en Anchorage, Alaska. Los pobladores observaron enmudecidos cómo el caballo blanco cabalgaba sobre las sinuosas curvas de una aurora boreal. Los meteorólogos no tenían palabras para explicar la mezcla de la tormenta de rayos y granizo con la aurora boreal. La presencia del caballo les hizo dudar de la ciencia que habían estudiado y ya no veían con ojos displicentes a los pseudocientíficos que proponían descabelladas teorías alienígenas. Y los miraron con más respeto cuando el caballo apareció relinchando algunas horas más tarde sobre las costas de toda la cadena de islas del archipiélago de Hawái.
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   Impulsos fuera de control
 
    
 
   Estaba todo oscuro cuando despertó. No faltaba mucho para el comienzo del turno de madrugada y no había probado bocado alguno desde hacía varias horas. Maldición. Bajó por las escaleras con una manzana en la boca y un rostro hinchado como el de un gato vagabundo. A esa hora, el silencio era tan penetrante en toda la casa que poco faltaba para que le perforara la piel. Salvo el sonido de pasos en un piso superior, no se escuchaba otra cosa que el sigilo de Adam por querer escapar de allí sin que noten su presencia.
 
   A diferencia de la mañana, no había ninguna voz en la habitación de Joyce. Adam se compadecía de ella. Solía ser bastante supersticiosa y todo el día viendo aquellas noticias tal vez le hubieran causado un trastorno mental. Al día siguiente, si es que la encontraba sentada en la mecedora, hablaría con ella y trataría de convencerla de que todo lo que había sucedido no era algo para alarmarse. Los días seguirían pasando, él seguiría viviendo allí normalmente y ella seguiría meciéndose en su silla por muchos años más. Tampoco quería causarle una impresión incorrecta. Ya había sido mucho con tocarle la mano por casualidad.
 
   -Hola Adam. -Dijo Joyce apenas Adam puso un pie fuera de la casa. Lucía diferente en la oscuridad, meciéndose con lentitud en la silla y con una pequeña luz en su boca que despedía humo y olía a tabaco. Con un demonio.
 
   -Señora Blake… Joyce. No esperaba encontrarla a estas horas aquí afuera con este frío que hace. -Por suerte podía poner la excusa de que se le hacía tarde para el trabajo si es que ella quería retenerle. Por otro lado, antes de irse quería saber qué es lo que pensaba ella sobre la tormenta del caballo.
 
   -Sí, bueno. Como no pude salir en la mañana, quise salir un rato a esta hora. Sabes, me gustaba salir muy temprano porque podía mecerme y respirar el aire sin escuchar nada más que el viento y una que otra ave. Las noches solían ser lo mismo, con la diferencia de que no había aves. Pero ahora, fíjate: esa gente de al frente está metiendo desde hace buen tiempo todas sus maletas en el auto. -Adam les echó una mirada. Un hombre, una señora y dos niños iban y venían como hormigas cargando una camioneta de una longitud generosa-. Parece que ya no van a volver a vivir ahí. No los culpo. Si me hubiera casado y tuviera hijos, tal vez yo también me estaría yendo.
 
   -¿Por qué se iría?
 
   -A veces cuando te mudas de hogar es porque no te gusta lo que ves en el lugar donde vives. No quisiera seguir viviendo aquí con ese tipo de espectáculos en las noches. No sabría qué decirle a mi hija para tranquilizarla… si es que la tuviera.
 
   -Pero si no ha pasado nada.
 
   -Adam. Soy una mujer… algo mayor. Tengo los nervios destrozados. ¿Sabes que no fumo desde que tenía casi tu edad? Si no hubiera pasado nada, yo no estaría aquí sentada hablando contigo. Si no hubiera pasado nada, los Jackson no se estarían mudando de este vecindario en plena noche. Si no hubiera pasado nada, no habrían saqueado un Best Buy en Orlando esta mañana, ni un Wallmart en Boston, ni dos almacenes en Montreal. ¿Sabes que hay más de trescientos muertos en una iglesia evangélica en Colombia? La gente en verdad pensó que se venía el día del juicio final. No sé si creerlo yo también o no. Mi abuelo solía decir: “No esperes que pase algo para hacer algo.” Temo que algo pase, pero la verdad es que no sé qué hacer.
 
   Joyce escondió su cabeza entre sus manos pero Adam no escuchó los gemidos que suelen acompañar al llanto. Tendría que correr para llegar temprano a la tienda. Por un día no me van a despedir. Quería darle algo de consuelo, pero también tenía temor de lo que pudiera pasar. No era momento para pensar en tonterías, era el momento de hacer algo. Algo parecido a lo que solía decir el abuelo de Joyce.
 
   Se acomodó junto a ella, de rodillas. Tardó algo más en estirar su mano y ponerla en la espalda de ella. Estaba caliente, como si tuviera una fiebre abrasiva que la quemaba por dentro como una combustión interna. 
 
   -No te preocupes Joyce, no va a pasar nada. -Esas palabras no le parecían suyas-. Y si hay algo que debes hacer, es entrar ahora mismo a tu cuarto  y dormir hasta mañana. -Escuchó que la respiración de ella se entrecortaba, haciéndola saltar como si tuviera un ataque de hipo. El cigarrillo cayó al suelo en uno de esos saltos-. Ve adentro. Te acompaño.
 
   La tomó de la mano e hizo un esfuerzo para ponerla de pie. Fue como tratar de levantar a una persona postrada en silla de ruedas. Estaba bastante débil, no sabía si de tanto ver noticias sobre caballos en la tormenta, su sistema inmunológico se había debilitado. Esperaba que para el día siguiente estuviera mejor. Al ingresar a la casa, comenzó a caminar mejor. Al menos era un rayo de esperanza.
 
   -¿Adam? -Dijo estando ella en la puerta de su habitación, a punto de entrar y despedirse. 
 
   -Dime Joyce.
 
   -¿Te acuerdas de lo que dijo mi abuelo?
 
   -Claro. No esperes que pase algo para hacer algo. -Iba a preguntar por qué, cuando Joyce se acercó hacia él con la rapidez de una muchacha que está en la plenitud de su juventud. Lo abrazó con fuerza y juntó sus labios con los de él por breves segundos mientras ambos se miraban con los ojos a apenas unos milímetros de distancia. Adam creyó escuchar los rugidos de una tormenta en el interior de su cerebro. Y si había un caballo, en aquel momento le estaba recorriendo la médula espinal con herraduras espinosas y resquebrajando todas sus conexiones nerviosas.
 
   -Lo siento Adam. Lo siento. -Dijo ella separándose y cubriéndose la boca por algunos segundos-. Estas cosas sólo suceden cuando una siente que está cerca el fin. Tal vez no sea el fin. De todas formas quería hacer esto. Sólo espero que me perdones. Quizás esto sea sólo un sueño y mañana sólo yo me acuerde de esto. Dios, que vergüenza. Adiós, Adam.
 
   Ella cerró la puerta y él no la escuchó más. Adam no era un muchacho al que las emociones le salieran a flote, era casi todo lo contrario de un hombre sensible, pero en ese instante allí parado, se sintió inundado por la lástima y la compasión. No creyó algún día sentirse tan conmovido de nuevo. Tal vez sí era el fin. O tal vez algún comienzo. Miró su reloj. Mierda. No iba a llegar temprano ni con un cohete en el culo.
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   Turno nocturno. Reaparición
 
    
 
   Era tarde, pero la tienda no estaba para nada silenciosa ni aburrida. Pete, el muchacho que trabajaba en el anterior turno, les comentó a Adam y a Ryan que las personas no habían dejado de venir desde la mañana. Y si el lugar no estaba abarrotado era porque había supermercados más grandes en otros lados. Aunque, dadas las circunstancias, pronto empezarían a llegar personas como hormigas cuando los supermercados se vaciaran. 
 
   A la medianoche llegó el último grupo grande de personas. Un conjunto de siete muchachos y dos chicas que se encargaron de que el refrigerador que contenía las cervezas, luciera tal y como estaba al salir de la fábrica. Pagaron y se fueron entre risas, besos y arrumacos, caminando por la calle seguramente para aprovecharse de la situación. Fuera o no fuera el fin del mundo, las personas habían empezado a salir y a hacer muchas cosas. Si no era cierto, la habrían pasado muy bien; y si era cierto, pues qué más daba.
 
   Tardó mucho en llegar el siguiente cliente, un hombre de unos setenta años, bien afeitado y con el escaso cabello que tenía alrededor de las orejas, pintado de un negro intenso. Entró a la tienda para botar un par de envolturas en la basura y para pedir orientación sobre una dirección. Adam no tenía la menor idea de dónde quedaba aquel lugar que el anciano le indicaba. Ryan tampoco tuvo suerte y el anciano se fue cabizbajo, como si no le importara si llegaba a esa dirección o si se perdía en medio del camino.
 
   -¿Aún nada? -Preguntó Adam al ver que Ryan se acercaba a la caja.
 
   -Si te refieres a mis molestias estomacales, pues no. Puedes usar el baño si tienes ganas. Si te refieres a las noticias, no hay nada interesante. Sólo las mismas imágenes que ya conoces. Sólo hace un rato, la Estación Espacial mandó unas fotos que capturó del lugar en Afganistán donde encontraron el Arca. Parece que han quedado atrapados en una tormenta de arena bastante fea. Es como si se los hubiera tragado la arena. Por aire no se puede ir y por tierra, dicen que el viaje hasta ese lugar dura un par de días y puede que más con la tormenta.
 
   -Hay tormentas por todos lados.
 
   -Tormentas con caballos, tormentas con arena, tormenta en la bolsa de valores por la incertidumbre y el pánico, tormenta en las comunidades, tormenta en mi cabeza, hasta tormenta en mi estómago. No debí comer tantas cosas en el almuerzo. -Puso su mano en su estómago mientras destapaba una botella de purgante y tomaba un par de sorbos.
 
   -Ya no pareces tan emocionado con el misterio del Arca.
 
   -Al diablo con el Arca. Yo sólo quiero que esta desesperación por comprar se traduzca en un buen aumento de sueldo o un ascenso.
 
   -Lo único que va a aumentar es nuestro trabajo y a donde vamos a subir es al techo si es que aparece otra de esas tormentas y las personas vienen aquí a saquear la tienda.
 
   -Cállate por favor. Al menos ya no estás sin hacer nada. -Ryan dio media vuelta y se comenzó a alejar con rapidez mientras agregaba unas últimas palabras-. En cuanto a mí, voy a estar ocupado un buen rato desocupando ciertas molestias. No estoy para nadie. ¡Diablos! -Cerró la puerta del baño con fuerza y su voz fue lo último que se oyó hasta que varios minutos después, cuando faltaban siete minutos para la una, Shannon entró por la puerta de la tienda gritando y con una herida cerca del ojo izquierdo. Se trajo abajo varios productos de los anaqueles mientras daba la vuelta y se escondía detrás del mostrador, junto con Adam. Tras de ella, entraron dos hombres. Uno de ellos tenía un palo de hockey en una mano.  El otro estaba allí parado mirando la escena, con las cejas apuntando hacia abajo como los pulgares del Cesar.
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   Dos hombres y ella
 
   (Un tiempo atrás)
 
    
 
   -Mira lo que tenemos aquí. -Dijo Sean. Él era un chico que tenía un palo de hockey y dos aretes en las cejas. Era de la estatura de Shannon al igual que su compañero, Kevin. Cortados con la misma tijera en cuerpo y alma-. ¡Cállate zorra, ni una palabra!
 
   Habían venido golpeando una lata de cerveza con el palo de hockey desde hacía algunas cuadras. El resto de latas que encontraron, habían salido volando en varias direcciones y algunas, perdidas para siempre, se degradarían cuando Júpiter le hubiera dado otra vuelta completa al Sol. En el camino se habían encontrado a Shannon.
 
   -La única zorra aquí es la que tuvo la cobardía de darte a luz. Vete por donde viniste y haz con tu amigo lo que quieras hacer conmigo. Puede que te guste. -Había una impasibilidad que no era natural en las demás personas, pero sí en Shannon, que la resguardaba de caer en la ansiedad. Ya no podía tragarse sus palabras, de todas formas no lo hubiera hecho. Pero para Shannon, el momento de hablar había terminado. Aquel infeliz se lanzaba al contraataque.
 
   Sean respondió tan rápido como ella lo había hecho. No iba a perder el tiempo pensando en una respuesta inteligente que le levantara el orgullo nuevamente. Con mujeres así sólo se reaccionaba de una forma: a la fuerza.
 
   La ebriedad no se había tragado toda su velocidad de reacción. Convirtió su mano en un puño y sólo pensó en golpear tan fuerte como si estuviera en un juego para medir la fuerza. Necesitaba tomar un pequeño impulso hacia atrás para ir hacia adelante con una fuerza mayor. Las lecciones de física no se le habían ido de la cabeza; tenía las fórmulas apareciendo en su cabeza. El rostro de Newton, quien tenía los ojos rojos y entrecerrados apareció después mientras le gritaba: “Aplica mayor fuerza a la masa de tu puño para obtener mayor aceleración para matar a la zorra. ¡Fuerza, marica!”
 
   A Shannon su cerebro le informaba que había peligro. Las alarmas en su sistema nervioso se volvieron locas al percibir el acercamiento de un puño enorme con una fuerza más grande todavía. Shannon apenas pudo moverse para atrás, a pesar de haber visto que Sean tomaba impulso para el puño. El golpe le cayó a un costado del ojo izquierdo, por encima del pómulo, y fue como si por un momento su cerebro se hubiera desconectado y luego todo empezara a reiniciarse. Los programas de arranque volvían a funcionar en el cerebro de Shannon a la velocidad de los rayos en una tormenta eléctrica.
 
   Sonó como si las olas del mar se hubieran introducido en sus oídos y chocaran una y otra vez contra las paredes del oído interno. Trataba de reajustar el enfoque de su visión, pero a la vez sabía que tenía que hacer algo antes de esperar un nuevo golpe. Ese tipo no iba a decirle: “Perdón hija mía, no fue mi intención, te suplico que me perdones y le des paz a mi alma.” La iban a violar y tal vez a matar en aquel lugar donde no había nadie más que ellos. 
 
   Fingió llorar. Al menos les hizo dudar un poco a los hombres antes de intentar algo más con ella. El llanto les parecía suficiente, era una chica débil y no tenía los medios ni la voluntad para defenderse. Además, ellos no querían masacrarla, sólo pretendían disfrutar de ella. Sean se dio cuenta que aquello fue una actuación cuando empezó a sentir un dolor indescriptible en los testículos que le hizo perder la sensibilidad de sus extremidades inferiores. Se oyó a sí mismo gritando como una mujer en la sala de partos. Tras sentir que había quebrado un par de cascarones con la patada en la ingle, Shannon emprendió la carrera en la dirección opuesta a donde estaban ellos. Recién allí comenzó a sentir las palpitaciones y el dolor en su rostro.
 
   Kevin no sabía si perseguir a la chica o tratar de levantar a su compañero que se retorcía en el suelo, dando vueltas y vueltas, rechinando los dientes y gritando maldiciones para mitigar el dolor.
 
   -¡Suéltame! -Le gritaba a Kevin cada vez que éste lo tocaba. Sentía un hormigueo en las piernas y el dolor se iba esparciendo por todo su cuerpo. Pero el tipo era un psicópata y el instinto asesino palpitaba con más fuerza-. ¡Ayúdame a pararme! Vamos tras ella.
 
   Los primeros pasos se sintieron como tratar de caminar sobre carbones ardientes. Sólo una prueba para probar su hombría. Kevin llevaba el palo de hockey ahora. Tras andar varios pasos más y comprobar que el dolor era solo un producto de su imaginación, ambos echaron a correr detrás de Shannon. La vieron a lo lejos mientras daba la vuelta en una esquina, pero ellos eran más rápidos y la ira y la adrenalina les regalaban algo más de velocidad.
 
   A una distancia considerable delante de ellos, Shannon miraba para atrás al tiempo que sus trenzas golpeaban como látigos el respaldar de su casaca. No estaba preparada para correr largas distancias, todavía no. Si seguía así la iban a atrapar dentro de muy poco y ésta vez ya no podría correr nunca más. Pensaba en la forma de eludir a sus perseguidores cuando a lo lejos vio un número 7 iluminado. Debajo había una palabra que comenzaba con “Ele”, el resto lo tapaban las ramas de un árbol frondoso que había en una esquina. Adam, maldito bastardo. Más te vale que estés en la tienda.
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   Caos. Rojo Anochecer
 
    
 
   Ahora era cuando Adam sentía envidia de la corpulencia de Ryan. Era cuestión de orgullo: no iba a ponerse a gritar pidiendo auxilio o a correr en dirección al baño, iba a tener que resolver la situación él mismo. No era por él, era por ella que permanecía agachada bajo el mostrador tratando de contener su hiperventilación. Adiós a las noches de no hacer nada; era hora de ponerse manos a la obra.
 
   Con solo sacar la pistola del cajón y mostrársela a los tipos, hubiera bastado para que desistieran y se fueran por donde vinieron. Pero el cajón estaba cerrado con llave y no había forma de abrirlo. Cada segundo representaba un paso más hacia la conquista o hacia la perdición. Adam vio que sólo tenía una escoba de plástico a la mano con la que les podía hacer frente. No se piensa, sólo se actúa. 
 
   Antes de saltar sobre el mostrador, les aventó varias botellas de Red Bull que tenía cerca de él. No sería musculoso, pero tenía la fuerza suficiente para hacer que algunas latas estallaran sobre el cuerpo de los tipos. Cuando ellos se escondieron detrás de un estante Adam pegó el brinco de su vida. 
 
   Ellos empezaron a lanzarle botellas de agua y envases de vidrio de productos en conserva, pero Adam las esquivaba como podía. Y aún cuando una botella le golpeó en el hombro con fuerza, ni siquiera entonces se hizo para atrás, sólo siguió avanzando con vehemencia hasta que Sean y Kevin se dieron cuenta de que no harían retroceder al chico. Entonces decidieron hacer lo mismo que él: arremeter para un enfrentamiento cuerpo a cuerpo.
 
   El calor de la pelea les había devuelto a Sean y a Kevin parte de sus debilitados sentidos de orientación. Sean pudo detener a tiempo el palo de escoba que Adam hacía descender sobre él como un hacha sobre la leña. El palo de hockey tembló junto con los brazos de los dos combatientes. Adam aprovechó la postura de su oponente para asestarle una patada en el vientre y aventarlo contra los productos en el estante que había ordenado al llegar. El palo de hockey le rebotó en el pómulo mientras caía sobre meses de comida para un vagabundo. Mientras tanto, Kevin se hacía a un lado para dejar a su suerte a Sean y estiró su mano para arrebatarle el palo a Adam.
 
   Nadie había en las cercanías que interviniera en la lucha. Kevin era una cabeza más bajo que Adam, pero siete años levantando pesas no habían sido en vano. El tipo sacudió a Adam como un perro policía mordiendo a un ladrón, y luego de arrebatarle el palo, le propinó un puñete que pasó rozándole la clavícula. La inercia condujo a Adam hacia el costado derecho, haciendo que tumbara más productos mientras trataba de sostenerse de algo para no caer.
 
   Kevin tenía los ojos inyectados de sangre, respiraba por la nariz y por la boca como un perro rabioso mientras se le acercaba a Adam. Eran como dos cavernícolas luchando por el liderazgo de la tribu. La escoba no tenía la apariencia de causar daño, pero la mirada de Kevin y los brazos de éste, hacían que cualquier cosa en sus manos tuviera una eficacia letal.
 
   Estaba a punto de quebrar algún hueso a Adam cuando éste se agacho y estiró la pierna para hacer tropezar a su atacante. Un segundo más y luego hubiera estado dando patadas sobre una mesa de operaciones, pensó Adam. Kevin cayó y Adam saltó sobre el pecho del enemigo, inmovilizando sus brazos con sus piernas y colocando sus manos alrededor de su cuello. No pensaba. Quería asesinarlo.
 
   Unos segundos de opresión hubieran bastado para debilitar a Kevin hasta dejarlo fuera de combate. Adam estaba fuera de sí, concentrado sólo en el rostro del muchacho que tenía bajo de él, bajo su dominio. Ahora ya no era sólo por Shannon, era por él también y por todas las personas que no podían defenderse. Estaba decidido a no sacar sus manos de su cuello hasta comprobar que no podía moverse más. No escuchaba nada más que una voz dentro de sí que le decía que apriete y apriete hasta que no pueda más. Asesínalo.  Fue por eso que no escuchó los pasos que se acercaban con rapidez tras de él.
 
   En un suspiro, la imagen del rostro de Kevin cambió de color como al del negativo de una foto y luego todo se volvió negro. Creyó oír el ruido de cristales que invadían el mundo. Algo así debían de haber escuchado los judíos aquella maldita noche de los cristales rotos. Nunca había caído inconsciente, pero siempre había una primera vez para todo.
 
   Sean se había recuperado rápidamente de la patada de Adam, la cual fue fuerte, pero después de la patada de Shannon en sus testículos, ya no lo era tanto. Al ver que Kevin mantenía “ocupado” al muchacho, Sean se dio cuenta de que había una jarra de café cerca de donde estaba él. No lo dudó un segundo y esperó el momento indicado para romperla en la cabeza del chico. 
 
   -Vamos Kevin, levántate. -Dijo Sean arrodillándose junto a su compañero y dándole algunas palmadas en la cara. Había empujado el cuerpo de Adam a un costado. Destapó una botella de agua que tenía cerca y se la echó en la cara esperando que reaccionara. Kevin parecía estar sumido en un proceso de hibernación y sus ojos apenas podían mantenerse abiertos. 
 
   -Hey. -Dijo alguien detrás de Sean. Allí estaba parada Shannon. Sostenía una botella larga y brillante en la mano. Un instante después ella apretó el rociador en todo el rostro de Sean. El chico tenía los ojos abiertos cuando el líquido penetró en sus globos oculares. Lo peor era que no había perdido la consciencia, estaba plenamente consciente de lo que sucedía, y lo que sucedía le dolía infinitas veces más que aquella patada en su entrepierna.
 
   -Agradece que no tengo un encendedor maldito bastardo. -Agregó Shannon mientras seguía rociando con ambientador la cabeza de Sean. Había encontrado la lata mientras se arrastraba por el suelo, buscando algo con lo que ayudar a Adam. Eran ciertas sus palabras, Sean tuvo suerte de que ella no tuviera un encendedor. Lo hubiera usado sin vacilación.
 
   En la calle se oyó el ruido de unas sirenas que pasaban velozmente. Fueron varias las que se escucharon. Era una emergencia policíaca mayúscula o eran los bomberos rumbo a un incendio en progreso. Paren aquí desgraciados, pensó Shannon. ¡Tenemos un herido que tienen que recoger!
 
   Le tocaba a ella experimentar la negrura de la inconsciencia. Fue una desconexión más rápida que la sufrida por Adam. El golpe que le asestó Kevin en la nuca con el palo de hockey actuó como un interruptor que apagó cada uno de los sistemas que mantenían a Shannon despierta. Ella cayó de espaldas sobre una orgía de Milky Ways, Snickers y M&Ms. Su cabeza rebotó contra el suelo pero no brotó sangre, como esperaba Kevin. A unos pasos de él, Sean gritaba pidiendo ayuda, se desesperaba y agitaba los brazos como un alma condenada en el infierno.
 
   Antes que Kevin se adelantara para ayudar a su amigo, una voz irritada se escuchó saliendo de la habitación trasera-. Con un demonio, ¿qué pasa aquí? -Los casi dos metros de Ryan ensombrecieron los ojos de Kevin y hubieran hecho lo mismo con los de Sean si hubiera podido ver. No había nada que hacer contra él, Kevin lo sabía apenas lo vio. Sólo le quedaba agarrar a Sean y huir como pudiera de la tienda. Que el cielo lo perdonara, pero si Sean no lo dejaba avanzar, lo dejaría tirado en el suelo. Salieron como pudieron y se arrastraron por la negrura de la calle.
 
   Ryan se quedó mirando estupefacto los cuerpos inconscientes de Adam y Shannon y el caos de golosinas que había tirado en el suelo-. Hijos de perra. -Dijo con la voz apenas audible. Sus puños eran los que iban a gritar. Los dejaría incapaces de moverse y recién después se encargaría de llamar al 911. Ryan no tenía idea de que las líneas de emergencia estaban saturadas de llamadas.
 
   Salió por la puerta, donde se encontró a Sean tirado en el suelo, gimiendo de dolor  restregándose los ojos hasta con las uñas. Kevin estaba parado junto a Sean mirando hacia algo en el cielo. Tenía un extraño resplandor rojo que iluminaba su cuerpo y no sólo a él, sino también a toda la zona de parqueo y a todas las casas alrededor. Había gente en las calles. Tanta gente como en el día. Sirenas de patrullas, ladridos y aullidos de perros se escuchaban en la desconocida distancia. Entonces Ryan miró hacia arriba y deseó no haberlo hecho.
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   Violencia
 
    
 
   Noticia publicada por el semanario West Seattle Herald de Seattle, Washington, el día 26 de enero del año 2000:
 
   NOCHE DE CRIMEN EN WASHINGTON PARK
 
   La noche del 22 de enero, se produjo una serie de disparos que alteraron la tranquilidad de la calle Prospect. Eran aproximadamente las ocho de la noche cuando se oyó un disparo, luego otro y después un tercero, después no se tuvo ninguna información al respecto hasta las nueve de la noche, según relata un vecino. La policía llegó unos diez minutos luego de los disparos disponiéndose inmediatamente a realizar las investigaciones. Tras breves segundos de interrogación, la policía fue notificada de que los disparos se habían efectuado al interior del 749 de la calle Prospect, hogar de una familia conformada por un niño y sus respectivos padres. Al dirigirse a la zona de los incidentes, la policía se percató de un ruido que provenía del interior de la casa y que fue identificado como el llanto de un niño.
 
   El pequeño, cuyo nombre se mantiene en reserva, fue encontrado en la sala de la casa, junto al cadáver de su madre y su padre. El pequeño tiene 7 años y fue trasladado al Seattle’s Childen Hospital donde permanece internado hasta el momento. Su madre, Ann Parker de 31 años, trabajaba como empleada en un supermercado de la zona, según informa una vecina. El padre, Edward Parker de 35, era obrero de construcción y tenía antecedentes de violencia doméstica.
 
   Las investigaciones siguen en desarrollo pero se presume que Edward Parker habría disparado a su esposa, luego a su hijo (que por algún motivo sobrevivió) y luego habría tomado la decisión de suicidarse. El Seattle’s Children Hospital se encargará del tratamiento físico y psicológico del pequeño.
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   Despertar. El rostro del desastre
 
    
 
   Un rostro borroso rodeado de un fondo oscuro y serpenteante fue lo primero que observó Shannon al abrir los ojos. Su inconsciencia había durado poco más de un par de minutos, aunque para ella fue como estar dormida una eternidad. No está muerto lo que puede yacer eternamente; y con el paso de los extraños eones, incluso la Muerte puede morir. Sin duda tenían que haber pasado muchos extraños eones, más de los necesarios para que la Muerte pueda morir.
 
   Sin recuperarse aún, sentía que la arrastraban por el suelo. Pequeños bultos que hacían ruidos plásticos pasaban debajo de su espalda a medida que avanzaba. No sabía si lo hacía de manera rápida o lenta. No había recuerdos que le vinieran a la mente de momento, lo único en lo que estaba concentrada era en la contemplación de las extrañas formas que la rodeaban y en los cientos de ruidos que aparecían y desaparecían en alguna distancia desconocida. O tal vez que ella conocía pero que no se acordaba.
 
   Adam arrastró a Shannon hacia el cuarto de atrás, donde debía de estar Ryan, pero en su lugar solo había un vacío enorme. La puerta del baño estaba abierta y de allá adentro provenía un aroma nauseabundo que se intensificaba aún más debido a las conmociones que habían sufrido ambos, Shannon en mayor medida que Adam. Él se acercó a la puerta y la cerró a tientas. La tienda entera estaba sumida en un apagón, aunque Adam había visto que grandes luces iluminaban la calle.
 
   Un fino hilo de sangre manchaba el cuello de la camisa de Adam. A la mano tenía unas botellas de agua con las que se lavó, o creyó lavarse en la oscuridad,  luego se quedó junto al cuerpo de Shannon que aún no se recuperaba del todo. Mientras tanto, presionaba la herida en su nuca para detener la hemorragia. Lo que no podía detener y comprender todavía, era lo que había sucedido en la tienda y por qué se escuchaban tantos ruidos en la calle. 
 
   La oscuridad fue agradable para los debilitados ojos de Shannon. Su visión se fue recuperando lentamente pero sin pausas. Ahora podía sentir una mano tibia sobre la suya y también empezaba a experimentar un dolor intenso en la parte posterior de su cabeza.
 
   -Shannon, ¿estás bien? -Esa voz le parecía demasiado familiar y aunque no podía recordar a su dueño, tenía la impresión de que sea quien sea, era una persona en la que podía confiar. Pero no podía hablar todavía.
 
   Adam se puso de pie y divisó el teléfono gracias a una luz danzante que se filtraba desde el exterior. La línea estaba muerta-. Espérame un rato aquí Shannon. No trates de levantarte ni de hacer ningún movimiento. Ya vuelvo. -En una silla estaba colgado el abrigo de Ryan. Lo acomodó debajo de la cabeza de Shannon y salió para darle más luz a sus recuerdos.
 
   Sabía que se había enfrentado a dos sujetos que trataban de hacerle daño a Shannon aunque no sabía el motivo. Recordaba parte de la pelea que había tenido con los dos y cómo estaba a punto de asfixiar al chico que tenía bajo sus manos. Recordaba sus ojos rojos claramente y el rubor que se iba acumulando en su rostro. Luego algo había pasado que había detenido sus recuerdos. Todo daba un salto hasta que despertó con la tienda casi a oscuras y el cuerpo tendido de Shannon frente a él. Creyó que había fuego iluminando la calle. ¿Seguía inconsciente?
 
   El caos en la tienda era imposible de arreglar para las pocas horas que le quedaban de turno. ¡¿A quién le importaba arreglar?! Había demasiadas cosas regadas en el suelo, vidrios rotos, pero lo más extraño era que estaban iluminados con una débil luz rojiza. ¿Acaso eso suena como…? Un estruendo en el exterior avivó las memorias de la noche anterior. Había algo que sonaba como el desproporcionado relincho de un caballo.
 
   Con cierta dificultad, Adam se precipitó hacia el exterior de la tienda, en donde la revelación de lo desconocido se haría visible. Antes de salir, comenzó a percibir el característico aroma del humo. Intenso, hasta delicioso por algún momento, flotaba sin poder decirse de dónde provenía. Sólo estaba presente en el ambiente.
 
   Allá afuera, Adam se encontró con el cuerpo de un muchacho al que no pudo reconocer al estar éste de espaldas, tendido en el suelo, pero cuando se acercó a darle la vuelta, recordó que hace no mucho, le había propinado a este una patada en el estómago. No había nada que ese muchacho pudiera hacer para enfrentarse de nuevo a Adam. No había vida en sus ojos ni en su cuerpo.
 
   A lo lejos se escuchó una explosión ensordecedora que trajo consigo un viento helado y escalofriante. Fue una onda expansiva que sacudió los cristales de la tienda, las ramas de los árboles y también los pliegues y hendiduras de la ropa del muerto. Crecía una bola de fuego en la distancia que parecía querer elevarse hacia las estrellas. Interminables chillidos de sirenas parecía provenir desde los cuatro puntos cardinales, y un griterío humano se deslizaba sobre la noche llevando consigo nada más que la desgracia.
 
   No había en las cercanías nadie a quién recurrir. Ocasionalmente un grito cercano desgarraba la noche, seguido de un silencio perturbador y luego todo se volvía a repetir. El frío que sentía Adam en los brazos y que se filtraba hacia su pecho, era soportable en comparación al desconcierto que repiqueteaba dentro de su cabeza. No tenía idea de cómo podía haber surgido tanta alteración en los alrededores en apenas un par de minutos, porque eso era el tiempo que había pasado entre su desmayo y su despertar. O tal vez no. Ya no sabía qué pensar.
 
   Dejó el cuerpo de Sean y se dirigía hacia la tienda cuando el ruido de un motor que se acercaba le llamó la atención. Venía desde la calle, al lado opuesto donde estaba la tienda, se escuchaba un raspado de las llantas sobre el asfalto. Hasta se podía sentir la presión que el conductor ejercía sobre el acelerador, una presión dominada por la desesperación o tal vez la locura. Las luces frontales del coche pudieron verse iluminando la acera.
 
   Apareciendo como un fantasma, sobre aquella pista a la que no se le habían hecho reparaciones en largo tiempo, un auto pequeño se desviaba, a una velocidad demencial, hacia la tienda en donde Adam trabajaba desde hacía unos meses haciendo prácticamente nada. 
 
   El shock primero paraliza el cuerpo, lo mantiene atado, encadenado y prisionero de sus emociones, esperando el despertar de la adrenalina que estallará devolviéndole al organismo, nuevamente la oportunidad de ejercer su voluntad. Adam estaba allí parado, inerte como en sus noches de vigilia en la tienda. Como aquella vez en una fiesta de niños, cuando estuvo parado toda la noche con el temor de ser rechazado si le pedía bailar a cualquiera de las niñas presentes.
 
   El auto le bailaba con la melodía de la muerte. Era una melodía dulce y cautivadora como el canto de una sirena. Ya había pasado mucho tiempo dominado por la parálisis y la adrenalina había empezado a fluir con rapidez dentro de Adam. Mientras se daba la vuelta y saltaba hacia un costado, mientras el auto se lanzaba a la ofensiva contra los cristales de la tienda, mientras los gritos del conductor resonaban dentro del auto, Adam se quedó con dos visiones flotando como nubes dentro de su cabeza. Había fuego en el cartel de 7-Eleven. Parecía que se iba a extender por todo el techo si éste ya no había caído con el impacto del auto. 
 
   Podían ser muchas cosas, tal vez sólo un bulto, tal vez una bolsa, cualquier cosa que se le pudiera ocurrir a uno. Pero había algo sobre el capó del auto (cuando éste se precipitó contra la tienda) que se asemejaba demasiado a una persona tratando de romper el parabrisas.
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   La llegada del jinete
 
    
 
   Antes que Adam despertara, un par de figuras abatidas se desplazaban por la calle. Una vez más, Ryan sintió deseos de abrir su boca y dejar salir por allí lo que sea que hubiera en su estómago y pulmones. Aunque por un momento pensó que no saldría nada después de estar tanto tiempo en el baño. Sin embargo, las náuseas estuvieron presentes cada segundo desde que levantó su vista al cielo. Se hallaba a cierta distancia del 7 Eleven aunque no sabía cómo había llegado allí.
 
   Allí estaba de nuevo aquel estampido que parecía brotar del mismo vacío del oscuro espacio. “Ven.” Decía con la voz de un terremoto despedazando la Tierra. “Ven.” Llamaba la penumbra, variando su voz y haciéndola cada vez más profunda y antinatural. “Ven.” Insistió mientras el cielo de la madrugada aparecía como un magnífico atardecer. Rojo, intenso y abrasador. Las llamas del sol se habían trasladado a la tierra y se agitaban alocadamente sin armonía. O tal vez algo muy profundo había emergido y se retorcía alegre y burlonamente, una vez más en libertad.
 
   Varias personas habían salido de sus casas. En batas, abrigados hasta los huesos, con sábanas envolviéndolos como nómadas del desierto, una niña cargando un peluche peludo y casi de su tamaño, una anciana de la mano de su esposo, apretándose los dedos como lo hacían en los tiempos en donde corrían y reían por prados y sembríos aún no invadidos por la modernidad. Una mujer se asomó por la ventana del segundo piso de su casa, sin nada puesto encima y con un hombre detrás de ella abrazándola por la cintura. Pero nadie la miraba ni comentaba acerca de lo inmoral y pecadora que era esa mujer, porque todos tenían sus ojos clavados en el rojizo desconcierto que dominaba a su antojo las alturas.
 
   Un hombre salió de su casa gritando, con el pecho desnudo y con los ojos casi desorbitados. “¡Han venido por fin! ¡Están aquí!” Graznaba con una voz aguardentosa y senil. “¡Marte es el paraíso!” Exclamaba con una algarabía insana, recordando los viejos pasajes provenientes del profundo ingenio de Bradbury.
 
   -¿Qué es eso? ¿Otra vez el caballo? -Preguntó Sean, quien había dejado de gritar, pero no de restregarse los ojos. Se presionaba los párpados con una mano mientras que con la otra tanteaba el suelo en busca de alguien a quién aferrarse. Nadie le dijo que estaba en lo cierto. Todavía estando ciego y herido, se había adelantado a la presencia de alguien que, en secreto, la mayoría de personas esperaba ver.
 
   Surgiendo de la misma forma que el primer caballo, se fue distinguiendo la silueta de un caballo rojo como la lava de un volcán. Un espectro escarlata que destacaba vivamente sobre el fondo carmesí que seguía palpitando, ansioso de la llegada del jinete con su animal. Las patas del equino eran negras como el carbón, pero tenían grietas por donde asomaba una luminosidad rojiza que emanaba humo. El resto del animal junto con el jinete eran puras llamaradas incandescentes que desprendían pequeñas nubes de ceniza con cada movimiento. 
 
   Las personas se taparon los oídos cuando el caballo relinchó y su voz se escuchó como el fogonazo de un cañón asesino. Sobre él, el jinete agitaba uno de sus brazos, en los que tenía una espada llameante que parecía chamuscar las nubes y calentar el aire a su alrededor.
 
   -Oh, Dios mío. -Susurró Ryan mientras caía de rodillas, ya sin fuerzas para levantar la mirada. Sus brazos temblaban, apenas pudiendo sostener el peso de su voluminoso cuerpo-. ¿Por qué ahora? -Algunas de las personas en la calle también caían al suelo presa del pánico, de convulsiones, de ataques al corazón repentinos. Un hombre de avanzada edad, sentado en su silla de ruedas, cayó muerto. Y aún después que su cabeza quedara inmóvil y vuelta hacia atrás, sus ojos sin vida seguían observando al jinete que cabalgaba con su caballo llevándose consigo la supuesta paz que habitaba en ese planeta.
 
   Se oyó la primera explosión de la noche. Fue en un grifo cercano donde no quedó nadie vivo que pudiera contar cómo había sucedido la explosión. Una ola de pánico se extendió bajo la presencia del jinete rojizo y los gritos de incontables almas, fueron lo que reemplazó en la atmósfera al “ven” desconocido que ya no se escuchaba.
 
   Postrado en el suelo, frente a los desperdicios que había vomitado recién, Ryan corrió presuroso sin tener un destino fijo en mente. No podía tolerar aquella presencia que retumbaba en las alturas y que consumía su cordura con rapidez. La calle parecía tener el aspecto de una escena de película; donde se mostraba el resultado de un bombardeo de los aliados en dominios nazis. 
 
   Tras esconderse debajo de un arbusto y reptar por el espacio que había entre dos casas, Ryan encontró una ventana en el suelo que conducía al sótano de una de aquellas casas. Rompió los vidrios de una sola patada cargada de desesperación. No sabía si podría entrar por aquella abertura pero no tenía otra opción en su alocado pensamiento. Pudo llegar hasta la cintura y fue ahí donde quedó atrapado mientras se agitaba para poder entrar, raspándose el vientre con los restos de cristal que habían quedado firmes en la ventana.
 
   Un par de piernas se acercaron a donde estaba él. Ryan no podía levantar la mirada en la posición en la que se encontraba, no podía ni introducirse más en el sótano ni podía salir otra vez afuera. Tampoco había la necesidad de hacerlo. La persona que se había acercado acabó con la vida de Ryan. Con sus sufrimientos, con su agonía, con su locura, a pesar de que esa no era la intención del asesino. 
 
   El cielo volvió a ser el mismo cuando el caballo y el color rojo desaparecieron. Las personas, por otro lado, ya no eran las mismas.
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   Algo intenso
 
    
 
   Adam abrió despacio los ojos, tendido en el asfalto, una vez que el auto se hubo estrellado contra la tienda. Esperaba en cualquier momento que el vehículo estallara como si tuviera dentro de la maletera una cápsula inestable de antimateria. Las películas lo habían acostumbrado a ciertas expectativas y siempre tendía a caminar por el borde del mundo real, allá donde uno corría peligro de caer en el mundo de la fantasía.
 
   El cartel de 7-Eleven había caído al suelo y estaba irreconocible. El fuego que lo consumía había saltado en varias direcciones, pareciendo flotar sobre el asfalto de la zona de parqueo como fuegos fatuos. Había fuego incluso dentro de la tienda, donde el carro yacía empotrado en las congeladoras con cientos de botellas y latas derramando agua hasta la vereda.
 
   Adam estaba recostado sobre su brazo, respirando con agitación y absorbiendo aire como un pez globo para recomponerse. La desolación era demasiado grande como para verla con un simple par de ojos. Tal vez el carro estrellado contra la tienda había sido lo más misericordioso que acontecía en aquella noche sin luna. Había explosiones a lo lejos aunque no se podía determinar su magnitud. En ocasiones se podía ver el fuego que se elevaba en la distancia, en una dirección, luego más allá, más cerca, en todos lados. Se escuchaban algunos cristales romperse, pero las casas que tenía Adam enfrente aún no recibían daño. 
 
   No había autos en las calles y de vez en cuando aparecía alguien. Todos ellos corrían sin mirar hacia atrás, sin percatarse de que había personas tendidas en el suelo, muertas tal vez, o necesitando ayuda. Corrían huyendo de algo o queriendo refugiarse en algún lugar. ¿Pero huyendo de qué? Y queriendo refugiarse dónde, si todos los lugares parecían haberse convertido en zona de batalla.
 
   Recordó que había dejado a Shannon adentro y aquello le causó más temor del que ya sentía por encontrarse en un lugar conocido y desconocido a la vez. Dos raspones le cruzaban el antebrazo pero sangraba por sólo una de las heridas. No era cosa grave después de lo de la jarra de café. Pero sospechaba que aquella era la primera de las heridas que tendría en los días por venir. Una bienvenida dolorosa.
 
   Otra persona pasó gritando. Era una mujer que tenía una mancha oscura sobre su cabello rubio. No se podía saber qué era pues estaba muy lejos, pero no podía ser champú o crema para el cabello. Ella se acercó a una de las casas que permanecía a oscuras, al otro lado de la calle, donde no parecía haber nadie. Tocó la puerta con ambos puños y una pierna. Adam caminaba despacio para saber qué pasaba con esa mujer. Apresuró su paso cuando vio que ella rompía una de las ventanas con su mano y se metía en la casa. Antes de entrar a la tienda, Adam creyó escuchar el ruido de gritos dentro de esa casa. No podía saberse, había tantos gritos en la noche como cantos de aves en una selva tropical.
 
   El chofer del auto estaba muerto. Un par de segundos con los dedos sobre el cuello del hombre le dijeron a Adam que no había nada por hacer. Adam se sobresaltó al ver que era cierto lo que había pensado: un hombre con saco y corbata estaba tendido sobre un vertedero de productos regados en el suelo. No daba ninguna señal de vida. De todas formas Adam se acercó para comprobar si en verdad ya no se podía hacer nada por él. Le desajustó el cuello de la camisa. El hombre parecía todavía tener calor en su cuello, pero tras poner los dedos sobre la yugular, no pudo encontrar pulsaciones ni espasmos. Había algo en el hombre que le causaba cierta perturbación a Adam. No sabía si así se ponían los cadáveres a la hora de morir, si era un efecto por el golpe en la cabeza y la fuerza de gravedad. Alguna explicación lógica debían de tener la completa negrura que teñía los ojos del hombre. 
 
   Cuando escuchó que el grifo de agua se abría en el baño de adentro, dejó de pensar en esos ojos negros y se apresuró para ver cómo estaba Shannon. Tuvo que trepar sobre la estructura de metal de los estantes para llegar a la habitación trasera. Y a pesar de que todo parecía haber pasado, aún seguía con el temor de que el auto estallara en cualquier instante.
 
   Encontró la casaca en el suelo. Había una pequeña mancha oscura en el centro que tenía una forma curiosa. Se parecía a la pezuña de un caballo. Deja de pensar en estupideces. La puerta estaba abierta pero la oscuridad hacía que sólo pudiera ver las Converse negras de Shannon. Era una señal evidente de que ya se había recuperado lo suficiente como para poder andar.
 
   -¿Por qué no hay luz? Apenas puedo saber lo que hago acá adentro. Creo que me he mojado en los pantalones. No estoy segura. -Ahora había algo de lentitud en su particular forma de hablar. Pero seguía siendo el armonioso tono de la voz de Shannon lo que hacía que Adam sintiera como una consolación en sus nervios-. ¿Y por qué hay tanto alboroto afuera? Espero que sea la policía que les esté dando una paliza a esos malditos.
 
   -¿Cómo está tu cabeza? -Adam se puso la mano en la suya como una reacción instintiva.
 
   -He tenido días mejores. Me duele, sí, pero no creo que sea tanto como lo que te debe de estar doliendo a ti. Menudo golpe te dieron. -El grifo del baño se cerró y lentamente, la silueta de Shannon se fue materializando frente a los ojos de Adam, quien seguía con la mano en la nuca.
 
   -No ha sido tan fuerte como parecía. Siento como un zumbido en las orejas y electricidad en toda esta parte. -Esperaba que viera sus gestos en la oscuridad-. Ya se irán yendo esas sensaciones.
 
   -¿Por qué estamos a oscuras?
 
   -Cuando desperté, ya estaba todo así. Todas las casas están a oscuras aunque hay mucha luz allá afuera. No sé lo que pasa, pero no creo que debamos movernos de aquí hasta que alguien se dé cuenta del auto y venga a averiguar qué pasó aquí.
 
   -¿Cuál auto? Hablas como si estuvieras alucinando un montón de cosas. ¿Y por qué dices que no debemos movernos de aquí? ¿Es algo tuyo para quedarte a solas conmigo?
 
   -¿Es que no lo has escuchado?
 
   -Yo… creo que escuché un ruido fuerte hace un momento. Creí que la pelea seguía allá afuera. Me imaginaba que ese amigo tuyo… no sé su nombre… el gigante.
 
   -Ryan.
 
   -Creí que ese ruido era de Ryan que estaba masacrando a los sujetos que me siguieron y me hicieron esto. ¿Qué pasó con ellos?
 
   -No tengo idea. -Se cruzó de brazos, tratando de penetrar la oscuridad para admirar la gracia del rostro de Shannon-. No los he encontrado en la tienda. No sé a dónde habrán ido ni… -Hubo el sonido de otra explosión en la distancia que remeció las paredes de la tienda haciendo que caiga polvo del techo. 
 
   -Salgamos de aquí. -Dijo Shannon, poniendo su mano sobre el hombro de Adam y dándole unos golpecitos-. Parece que hay algo intenso allá afuera.
 
   -En el nombre del demonio bautizado, ¿qué paso aquí? –Shannon Casi tropieza con un amasijo de vidrios, pero se sostuvo fuerte del estante de metal y comenzó a trepar. 
 
   -Incluso si no me hubieran golpeado la cabeza, no sabría cómo responderte. -Se quebraban más cristales bajo el peso de ambos sobre los restos del estante-. Cuidado que hay cristales por todos lados.
 
   -Parece que ese tipo no llevaba cinturón de seguridad. -Se detuvo un momento, temblando sobre la estructura inestable, tratando de mantener su equilibrio mientras observaba el accidente-. Qué extraño. No hay agujeros en el parabrisas. Ha sido un atropello. ¡Malditos borrachos!
 
   -Cuando salí, vi a este auto dirigirse directamente hacia la tienda. No pareció perder el control, era como si el chofer tuviera la intención expresa de estrellarse contra este lugar. -Dos explosiones seguidas sacudieron la atmósfera, aunque eran no tan poderosas como la anterior-. Éste hombre de corbata iba sobre el capó del auto.
 
   Shannon miró a Adam fijamente por algunos segundos, como para examinar la verosimilitud de sus palabras en su rostro, luego siguió mirando a los cadáveres y al fuego que ardía en la maletera. 
 
   -Todo esto es tan extraño que te creo Adam. -Comenzó a caminar para salir de aquella tienda de una vez. El ruido de las explosiones seguía disparando la adrenalina de la muchacha al punto de reducir el dolor en su nuca a niveles casi imperceptibles.
 
   -¿Extraño? -Hubo un par de suspiros mezclados con risas que provinieron de la garganta de Adam-. Todavía no hemos salido, Shannon.
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   El primero de ellos. Escape
 
    
 
   -¡Espera un momento, no te alejes mucho! -Gritó Adam desde adentro de la tienda mientras Shannon trataba de salir por entre las estructuras resquebrajadas de lo que antes fuera la entrada de la tienda. Aunque sospechaba que regresarían por alguna razón, Adam se apresuró en sacar algo con lo que se sentiría más seguro en la oscuridad de la noche: la pistola.
 
   -No pasa nada. -Contestó Shannon desde afuera, parada sobre la vereda y mirando cómo crepitaban unas llamaradas gigantes a lo lejos. El cielo estaba totalmente negro y vacío. Shannon miraba hacia arriba tratando de ver o de oír el motor de algún avión de guerra. No había misiles, no había el estrépito de los aviones supersónicos. Ni una sombra se movía allá arriba. Era como si se hubiera desatado algún tipo de guerra. Más gritos se oyeron en la lejanía. Un nutrido grupo de gente chillaba por algún motivo.
 
   Mientras Shannon seguía pensando, Adam se metió como pudo detrás del mostrador. Había un espacio apenas del ancho de su cuerpo por donde podía pasar e introducirse para alcanzar los cajones de más abajo donde estaba la pistola, las municiones y otras posesiones del administrador de la tienda. Estaba completamente oscuro, pero habían desparramados en el lugar una cantidad suficiente de encendedores. Adam tomó uno y tras encenderlo, lo acercó hacia donde debía.
 
   Buscó con la mirada hasta encontrar lo que quería. Con el impacto del auto, el cajón se había desprendido de su sitio y su cerradura se asomaba como un diente tratando de salir de una encía. Estaba atascado, y apenas se movía un poco hacia adelante. Haciendo un esfuerzo, el cajón se abrió de golpe y su contenido saltó sobre las manos de Adam.
 
   Allí estaba la pistola. Todavía no sabía manipularla pero no parecía tan difícil. Si había niños que jugaban con armas en las calles de Mogadiscio, él podía hacerlo. Tenía el aspecto de estar bien cuidada y de haber sido fabricada hacía varios años. Se parecía a aquellas que usaban los vaqueros en los duelos: plateadas y con el tambor redondo esperando alojar amablemente a las municiones. 
 
   Tras guardar el arma cargada en su bolsillo y rellenarse el otro con un puñado de balas, Adam se introdujo el encendedor en el bolsillo de su camisa y aspiró fuerte para salir sin dificultades por el mostrador caído. El motor del auto parecía gemir como si aún estuviera encendido, y también había un olor como a dióxido de carbono que amenazaba con impregnarse sobre todo lo que hubiera en la tienda. 
 
   Shannon no estaba ni en la vereda, ni en la zona de parqueo, ni en ningún lugar donde los ojos de Adam pudieran encontrarla. Salió del lugar tan rápido como pudo y miró a los costados pensando encontrarla. Había una figura humana corriendo frente a las casas de la otra calle, pero se trataba de una mujer adulta. Adam creyó que le hacía señas para que se largara de allí. La mujer desapareció sin que Adam llegara a entender lo que quería decirle.
 
   Detrás de la tienda había un callejón que permanecía silencioso, casi como los caminos en los Montes Maxwell, en la lejana superficie de Venus. Sólo un gato le devolvió la mirada a Adam, escondido entre desperdicios y su propia timidez.
 
   Sin sentir nada más que desesperación, Adam corrió hasta la calle de enfrente para tener una vista más amplia de la calle por la que caminaba a diario. A lo lejos se veían sombras contra un fuego más lejano. Parecía una danza nativa celebrada de forma masiva, en honor a los misteriosos dioses que habían descendido tras largos años de ausencia. Es la hora de los sacrificios. Y allá, a unos metros más adelante del frondoso árbol de la esquina, Adam vio una figura a la que reconoció inmediatamente. Aquellas trenzas no podían pasar desapercibidas. Había una sombra más diminuta, más lejana, que la llamaba con la mano insistentemente. Alguien pidiendo ayuda tal vez.
 
   -¡Shannon! -Gritó justo cuando otra explosión se levantaba atrás de él. Cada vez sucedían más cerca de allí. Ya no siguió llamándola, sino que emprendió la carrera hasta donde se encontraba ella. En cortas distancias podía ser bueno, pero en distancias largas, las piernas le traicionaban y su organismo se empezaba a descomponer.
 
   Con tanto ruido alrededor, ella ni siquiera podía oír los pasos de Adam al estar a algunos metros de ella-. ¡Shannon! -Gritó de nuevo Adam al ver que la figura de la persona que la llamaba a ella se iba acercando. Por fin ella volteó, pero seguía avanzando hacia aquella figura.
 
   -Mira Adam. Hay más personas por allá. Tal vez tampoco sepan lo que está pasando pero al menos tenemos más cabezas para pensar. -Adam llegó hacia ella casi jadeando y con las venas de sus muñecas levantándole la piel con rapidez-. No sé por qué has tenido que correr. Tranquilízate y vamos a ver qué pasa.
 
   Pero Adam miraba hacia la figura, silueta inconfundible de un hombre, que dejaba de hacer señas y se acercaba hacia ellos. Shannon seguía avanzando hacia él, pero por algún motivo, aquel hombre permanecía silencioso-. ¡Es bueno encontrar a otra persona! ¿Qué diablos pasa acá? -Exclamó Shannon con las manos en curva alrededor de la boca. A unos pasos tras de ella, Adam se acercaba con incertidumbre y preocupación. Ya había sacado la pistola de su bolsillo y jalaba el percutor para tener el arma lista para ser usada. Entre ellos y el hombre, ya no había nada más que unos ocho metros de distancia. Una distancia muy corta para poder reaccionar cuando ocurre lo inesperado, una distancia muy escasa cuando la silueta de un hombre grueso y vehemente empieza a correr como poseído, una distancia insignificante cuando el hombre saca un largo cuchillo de detrás de su espalda y empieza a hacer cortes en el aire mientras sus piernas se mueven a toda velocidad. 
 
   Shannon se detiene en seco mientras observa al hombre acercarse. Sabe que le quedan pocos segundos de vida, sabe que tal vez morirá sin saber qué fue lo que ocurrió aquella noche. Esa noche en la que se salvó de ser violada y maltratada por un par de muchachos, para ser luego salvajemente acuchillada por un desconocido que ni siquiera hablaba. A su costado, una figura que llevaba puesta un uniforme de 7-Eleven, caminaba hacia adelante con algo que brillaba en su mano. 
 
   -¡Deténgase o disparo! -Dijo Adam con el nerviosismo carcomiéndole los nervios y la adrenalina fluyendo como un géiser. Oh, Adam, ¿te acuerdas de tu viejo y querido padre? Te hablo desde el infierno aquí con tu madre. Mírate Adam. Eres exactamente igual a mí. Sería la primera vez que usaría un arma y daba las gracias que la distancia entre él y su objetivo fuera tan corta y lo fuera cada vez más, pues el hombre no dio señas de querer detenerse. No quiero hacer esto. 
 
   El arma temblaba en las manos de Adam y éstas se sacudieron aún más cuando la bala salió disparada por el cañón. Shannon pegó un grito, también lo hizo Adam, pero aquel hombre cayó al suelo en silencio, estirando las manos hacia adelante para no golpearse la cara contra el suelo. En el aire, el cuchillo volaba como un cometa errante y desaparecía de vista pero su tintineo al caer al suelo aún se pudo escuchar después. Los recuerdos en la memoria de Adam cayeron como un baldazo de agua bajo el punto de congelación. ¿Qué le vas a hacer a mamá? ¡No dispares!
 
   Cuando el hombre levantó la mirada y comenzó a arrastrarse por el suelo, Adam creyó por un momento que su tiro había fallado. Pero no, allí estaba el agujero de la bala, apenas a unos centímetros debajo del cuello. Un torrente oscuro manchaba la ropa de aquel hombre, pero él se seguía moviendo como si nada hubiera pasado. Estiró una pierna para apoyarse y allí estaba de nuevo de pie. Temblando un poco y apretando los puños ahora que no tenía cuchillo, pero allí estaba intacto, a unos tres metros de donde estaban ellos.
 
   -Dispara de nuevo -Dijo Shannon con una voz asmática. No parecía ser la misma chica risueña de antes. Pero tenía razón. Adam apuntó al medio del pecho del hombre, pero al disparar, la bala fue a dar justo donde debía de estar su corazón. Le has matado papá. ¡Le has matado! Esa zona se comenzó a oscurecer, pero el hombre seguía avanzando sin más alteración en su rostro que la que podía ofrecer un maniquí. ¿A quién le disparo primero, a mi esposa la perra o a mi hijo el maricón?
 
   -Vámonos de aquí Shannon. -Le susurró Adam acercándose a su oído sin dejar de ver el avance de aquel hombre-. Va… -A lo lejos, más figuras parecían salir del fuego y la oscuridad, avanzando con cierta prisa, como quien se acerca a ver un accidente que ha ocurrido. Adam miró a los ojos del hombre al que había disparado dos veces y seguía con vida. Sus ojos eran negros y reflejaban un vacío y una ausencia de humanidad sobrecogedoras.
 
   Todo pasó con la rapidez de algunos filmes antiguos en blanco y negro. El hombre de los ojos negros saltó hacia ellos con un impulso desconocido. Shannon se hizo para atrás, jalando a Adam en su caída. Adam a su vez, disparaba a ciegas y por puro instinto sin saber que la bala que salía de su pistola, le atravesaba con facilidad la frente al atacante. ¡Déjanos en paz! ¡Vete de acá con esa pistola! ¡Llama a la ambulancia y vete!
 
   -¡Vamos, párate! -Gritó Adam jalando con fuerza a Shannon de los brazos y tocándole uno de sus pechos de casualidad en medio de aquel alboroto-. ¡Rápido, vámonos de aquí! -Insistió Adam tratando de levantar a la chica que parecía haberse convertido en peso muerto.
 
   -¿Por qué Adam? Ya está muerto -Ella sólo tenía ojos para el hombre que se desangraba a sus pies.
 
   -¡Pero ellos no! -Gritó Adam señalando a las figuras que habían aparecido en la distancia nocturna. No habían visto el momento en el que dejaron de ser unas pocas para convertirse en cientos, tal vez más. Ya no se acercaban con curiosidad; el disparo parecía haberlas transformado como en guepardos al galope, corriendo como salvajes bestias enajenadas de toda razón. ¿Y ahora qué diablos hago? ¿Mamá? ¿Todavía sigues conmigo? 
 
   Adam se oyó gritando y se vio empujando a Shannon en dirección a la tienda de donde habían salido hace poco. Parecía que su cuerpo estuviera actuando por sí sólo como siguiendo un protocolo en casos de emergencia, un piloto automático en situaciones en las que la vida estaba en peligro. En ningún momento se le pasó por la mente voltear su cabeza para ver a sus perseguidores. Sin embargo, los sentía respirar en su nuca, los sentía acariciarle los vellos del cuello con manos frías. Se sentía acechado por un centenar de palpitantes ojos negros.
 
   Se estremeció al escuchar que los vidrios de la ventana de una casa se rompían muy cerca de él. Sólo su imaginación podía visualizar al causante del vandalismo, no tenía las agallas para voltear. La mujer de Lot podía dar fe de que no se podía sacar nada bueno al voltear a mirar.
 
   Más adelante, ya se podía ver la tienda sin el cartel de 7-Eleven. Estaba casi todo oscuro salvo por el fuego del cartel en el suelo que, en lugar de haber incendiado el lugar, ya se estaba extinguiendo. Pedazo de chatarra, tienes que funcionar. El auto aún humeaba por unas pequeñas grietas, pero no parecía estar tan dañado como para haber dejado de funcionar.
 
   -Ve por el otro lado y si no abre la puerta, abre la de atrás. -Gruñó Adam, afectado por el cansancio, corriendo tan rápido como podía hacerlo Shannon. Dejarla atrás hubiera sido tanto como no haberle disparado al hombre-. ¡Venga, ya llegamos! -Ella obedecía sintiendo aguijones de dolor en ambas piernas. Pero aún estaba dispuesta a correr varios kilómetros más si así fuera necesario.
 
   -¿Quién eres? -Exclamó Adam apuntando con la pistola a una mujer que había sacado el cadáver del auto y trataba de encender el vehículo. La oscuridad y el terror de sentirse perseguido casi hicieron que Adam apretara el gatillo sin esperar a preguntar de nuevo. 
 
   -¡No dispares! -Gimió la chica levantando las manos hasta el techo del auto y rompiéndose una uña con el impacto-. No sabía que era tu auto, no sabía, te lo juro. Ya me voy. -Apenas se podía ver un ligero color rubio que teñía el ensortijado cabello de esa muchacha. Parecía estar maquillada con una infinidad de colores. A Adam le dio la impresión de estar viendo una de esas chicas que salían en las portadas de las revistas de moda o de espectáculos. Los pensamientos sólo traían demora y la demora suele ser perjudicial.
 
   -No hay tiempo para explicaciones. Pásate para atrás. ¡Rápido! -La primera impresión iba a quedar marcada inevitablemente en la mente de aquella chica, pero no había opciones. Ella se pasó atrás entre jadeos y un posible llanto. Y tras algún esfuerzo, Shannon lograba abrir la puerta del costado y se sentaba con los pulmones a punto de reventar.
 
   -Ponte el cinturón Shannon, y tú también. -Ambas obedecieron. Las puertas estaban cerradas pero la mano de Adam no lograba encontrar la llave del encendido. Con un demonio. 
 
   -Toma la llave. -Dijo la chica de atrás-. No me mates por favor.
 
   Sin responder, Adam cogió la llave y la introdujo en su lugar. Mierda. El auto era automático y él sólo había conducido un par de veces un auto mecánico. Menuda ocasión para aprender. Detrás de ellos, se podían escuchar las pisadas de un ejército invadiendo una ciudad enemiga. La muchacha que estaba atrás se volteó y luego volvió a mirar para adelante. Se quedó rígida dudando de sus propios ojos. Tal vez sólo eran los efectos de la droga alucinógena que estuvo consumiendo durante la tarde.
 
   -¡Enciéndelo de una vez! -Gritó Shannon mientras le daba rodillazos a la guantera sin parar. Sus puños se estrellaban contra sus piernas al tiempo que sus ojos se abrían desmesuradamente, fijos en el espejo retrovisor y en las cosas que se volvían cada vez más grandes en él. Nunca pensó que una frase que había visto cientos de veces, tuviera un efecto devastador en ese instante. Los objetos en el espejo están más cerca de lo que aparecen. La muerte siempre encontraba la mejor forma de burlarse.
 
   -¡No enciende! -Intentaba girar la llave tanto como para romperla, pisaba el acelerador haciendo uso de todos los músculos de su pierna, pero del motor del auto sólo brotaba un gemido, un gargareo persistente parecía formar una frase repetitiva en su agonía. “Estás condenado” parecía decir una y otra vez.
 
   Los golpes en la guantera se intensificaron. Por la mañana, las piernas de Shannon estarían plagadas de moretones y magulladuras. Siempre y cuando hubiera un mañana que acogiera a los tres tripulantes del auto, por el momento inservible. La chica de atrás seguía pasmada, sólo escuchando los pasos que se acercaban y que le explicaban de la manera más cruel que aquello no era nada más que la triste realidad.
 
   Uno de los primeros de aquella multitud, llegó al auto empuñando lo que parecía ser una barra de acero. Bastó un ligero movimiento para que los faroles traseros se hicieran trizas con un estallido. La muchacha salió de su letargo con un grito ensordecedor y a duras penas se pudo escuchar el golpe que un segundo hombre le daba al auto con una llave de tuercas. Antes de un tercer impacto, un rugido brotó de algún lugar.
 
   -¡Sácanos de aquí! -Chilló Shannon presa aún de los nervios. La palanca del auto ya había cambiado a “R”. Los golpes, los saltos, los crujidos, todo parecía irreal. Adam apretó el pedal y el auto se movió por fin. La muchacha del asiento posterior estuvo varios días soñando con aquel rostro de ojos negros que se estampó en la ventana de su costado. Esa cara se deslizó mientras el auto seguía retrocediendo y luego apareció otra y otra más. 
 
   La calle estaba repleta de hombres y mujeres que traían los objetos más diversos en sus manos. Palancas de metal, bates de béisbol, picos y lampas, escopetas, hasta una jabalina reglamentaria. Brotaban como cucarachas desde las ventanas, puertas, desde oscuros callejones, apareciendo detrás de algunos arbustos, saltando por algunos techos, cayendo desde alturas considerables pero aún moviéndose como si sólo vivieran para perseguir y matar.
 
   -Yo muevo la palanca, tú aprieta el acelerador. -Ordenó Shannon. Adam se detuvo en seco y ella se puso manos a la obra. Por el aire volaba un ladrillo que chocaba contra la maletera y agrietaba el vidrio de la parte posterior. La muchacha de atrás se había sacado el cinturón para acurrucarse en el suelo. Tenía unos audífonos grandes y acolchados que se puso en las orejas para no escuchar nada.
 
   El siguiente pisotón al acelerador los impulsó finalmente hacia adelante. Se llevaron varios cuerpos por delante, y pasaron por encima de otros más. Hombres jóvenes, adultos, ancianos. También mujeres. Por Dios, había niños inmersos dentro de aquella salvaje multitud. 
 
   Se abrieron paso saliendo de la calle Marling hasta llegar a la avenida principal. Aún seguían saliendo personas por los callejones. Algunos intentaban correr detrás del auto, pero luego se quedaban atrás. Al pasar por una casa, vieron un par de hombres con chalecos que peleaban cuerpo a cuerpo con otras personas, mientras se acercaban otros más, pero no para ser simples espectadores. Riverview, Cedar Grove, Firehouse, Williams, Leckie Avenue estaban sumergidas en el desastre y el auto seguía avanzando.
 
   Más calmado, Adam siguió manejando por aquella avenida amplia con la intención de dirigirse hacia la zona donde se ubicaban los edificios más altos. Allá donde se levantaban las lujosas torres de negocios y de departamentos. Esperaba que en ese lugar hubiera más orden y que las fuerzas de seguridad tuvieran la situación bajo control.
 
   Al sentir que el auto avanzaba rápidamente y sin saltos, la chica de atrás se sacó los audífonos de las orejas y se sacudió para volver al mundo real. De pronto, el auto patinó y la muchacha pegó un grito mientras trataba de agarrarse de donde podía. 
 
   Lo había imaginado una vez despierto, pero jamás imaginó que aquella ensoñación ocurriría en una atmósfera como aquella y en un instante como aquel. Shannon se había quitado el cinturón y sin mediar palabra, juntó sus labios con los de Adam mientras que el auto se dejaba guiar por la pasión de ambos. Tal vez era el único arrebato pasional que circulaba en las pistas a esas horas de la madrugada.
 
   -Shannon, ¿quieres que me choque? -Gimió Adam mientras volvía a poner los ojos en la pista. Poco faltó para que se metiera en el jardín que dividía la pista de ida con la de vuelta. Con un gentil empujón, había devuelto a Shannon a su lugar-. La próxima vez avísame aunque sea.
 
   
  
 

-De acuerdo. Te voy a besar de nuevo. -Dijo ella mientras le sujetaba una mano a Adam y lo besaba nuevamente, esta vez con más efusión y mirándolo fijamente a los ojos mientras intercambiaban aquella inusual muestra de afecto. Otro grito se escuchó en la parte posterior mientras el auto se iba de un lado al otro.
 
   -¿Es que quieres matarnos? -Dijo la muchacha de atrás con los audífonos enredados en su cuello. 
 
   -Ah, me había olvidado que estabas ahí atrás. -Contestó Shannon como si nada hubiera pasado-. ¿Cómo llegaste al auto eh? Todavía no entiendo qué hacías en la tienda a estas horas, moviendo cadáveres y metiéndote en autos que no son tuyos.
 
   -Estaba tratando de encontrar un carro para irme de ese lugar. ¡Trataron de matarme! -Gimió como queriendo estallar en un llanto repentino-. Esos hombres…
 
   -Siguen allá afuera. -Interrumpió Adam señalando a la izquierda, donde unas sombras se movían y entraban en una casa donde no habitaban nada más que gritos-. Hay poca gasolina y no sé qué lugar hay cerca donde podamos escondernos hasta mientras.
 
   -Vamos a mi casa. -Dijo inmediatamente la chica-. Vivo allá al frente.
 
   -¿En dónde? -Preguntó Shannon.
 
   -Allá. -Señaló un edificio que sobresalía en la intranquilidad de la noche. Uno de los más altos del centro de la ciudad, construido e inaugurado hacía apenas un par de años-. En el último piso del Eastern Diamond. -El auto dejó la zona aplastada por la devastación, atravesando el puente sobre el río Elizabeth, para adentrarse en otra zona engullida por el misterio. Iba con las luces apagadas sintiendo que los acechaban desde todos los lados.
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   Un auto y un camino difícil. La llegada.
 
    
 
   -Se supone que deberías ir por aquí, pero vas a tener que dar la vuelta por la calle Lexington y luego doblar por Fairview. -La avenida principal estaba obstaculizada por un enorme bus destrozado en medio de la pista. Dos autos más lo acompañaban con las ruedas para arriba y el interior vacío. Alguien había roto todas las ventanas del bus y de los autos, aunque no sabían si las habían roto las personas de adentro para escapar o alguien desde afuera para entrar. Ha sido solo por el accidente, pensó Adam.
 
   -Allá hay un grupo de personas. Parece que están atrapadas. ¿Las ven? -Shannon sacaba su brazo entero por la ventana, pero la chica de atrás era la única que se atrevió a mirar-. En el techo de esa tienda donde venden autos. Parece que nos hacen señas para que nos acerquemos, aunque tal vez sea un engaño como lo que me pasó con el hombre de los ojos negros.
 
   -¿Tú también te encontraste con uno de ellos? Preguntó la chica de atrás mientras se colocaba en medio de los dos asientos de adelante.
 
   -¿Puedes mover un poco tu cabeza a la derecha? -Dijo Adam, quien ya había aprendido lo básico de las velocidades de ese auto-. No quiero dejar de ver lo que tenemos detrás.
 
   -Oh. Lo siento.
 
   -Sí. También lo vimos. Y me hubiera matado de no haber sido por Adam que llegó a tiempo para dispararle. -La chica de atrás tenía un hermoso cabello rubio que caía por los bordes de su rostro como enredaderas en una selva tropical. Tenía un rostro delgado, manchado por pecas en la nariz y parte de las mejillas. El maquillaje brillante no podía ocultarlas. Sus labios rosados estaban separados permanentemente, como si siempre tuviera algo que decir. Shannon le daba unos veintiocho años, Adam le daba unos 30. Pero tenía una personalidad mucho más juvenil-. Creo que este es el momento más oportuno que tenemos para presentarnos. Yo soy Shannon y él es Adam.
 
   -Mucho gusto. -Dijo Adam esquivando varios botes de basura regados en la pista.
 
   -El gusto es mío. Yo soy Naomi. Naomi Gerasimova. Gracias por haberme rescatado de ese infierno. A los dos. Creo que si hubiera estado sola, nunca hubiera logrado encender ese auto. Estoy tan agradecida que sería capaz de besarme a los dos en este momento.
 
   -¿Te parecería mejor si primero llegamos a tu departamento? -Dijo Adam presionando un poco más fuerte el pedal. En una tienda de departamentos, se veía como unas antorchas moviéndose por los pasillos. Luego se pudo ver a unas figuras que corrían con las antorchas en la mano, subían por las escaleras, bajaban, rompían los cristales de las puertas y parecían sacar a algunas personas que se habían encerrado en sus tiendas.
 
   -¡Cuidado! -Grito Shannon dándole a Adam apenas unos segundos para voltear y reaccionar. A la izquierda, por la otra calle, venía una camioneta a toda velocidad con varias personas en el interior y dos mujeres en el techo que agitaban lo que parecía ser unas cadenas de metal.
 
   Naomi se tiró al suelo lo más rápido que pudo, Shannon estiró sus piernas y brazos preparándose para el impacto y Adam, apretó aún más el acelerador, confiado de poder pasar por la intersección antes que la camioneta y evitar el choque. 
 
   Lo hubieran logrado si es que hubiera acelerado un par de segundos antes. Si es que no se hubiera distraído por la destrucción que ocurría en aquella tienda de departamentos. La camioneta impactó el auto de Adam en la parte de atrás, haciéndolo girar como una ruleta, esperando que tuvieran el número ganador para seguir con vida.
 
   En medio de aquel giro, de su rigidez sobre el volante y del estiramiento de su pierna sobre el freno, Adam observó cómo la camioneta empezaba a desviarse hacia la derecha para empezar a dar vueltas de campana. Ya no estaban las mujeres trepadas en el techo, ahora flotaban en el aire como espectros nocturnos, sin vida en sus rostros, saboreando quizás los últimos momentos de su existencia.
 
   Adam estaba a punto de vomitar. Así debían de sentirse los futuros astronautas en las pruebas de gravedad a las que eran sometidos antes de cualquier misión espacial. ¿Dónde estaba su cuerpo? ¿Dónde era arriba, abajo, derecha o izquierda? Todos los lados parecían ser los mismos. A la cuarta vuelta, el auto se detuvo, pero Adam, Shannon y Naomi seguían inmersos en una vorágine que no parecía tener fin.
 
   Un poco más allá, las dos mujeres que habían estado trepadas en la camioneta, se arrastraban por el suelo haciendo zigzag. Una tenía un brazo completamente roto y con fractura expuesta; la otra, tenía las piernas dobladas hacia donde no debían de doblarse, pero aun así avanzaban con extrañas expresiones en sus rostros. No se podía adivinar nada viendo aquellos ojos negros.
 
   -¿Están bien? -Preguntó Adam sosteniendo con fuerza el timón y dando gracias al cielo de que el motor siguiera encendido. Escuchó los murmullos de Shannon y Naomi y eso fue suficiente por ahora. Las personas de la camioneta no habían tenido tanta suerte como ellos aunque cabía la posibilidad de que todos estuvieran con vida. Aún se oían ciertos gritos brotando del interior de ese vehículo. De pronto, se escuchó un escopetazo que alteró la apatía nocturna. Una ráfaga de fuego brotó del interior de la camioneta y la mujer que reptaba en el suelo se sacudió como si le asestaran unos flechazos invisibles. Después de eso ya no se movió, pero la otra lo siguió haciendo.
 
   -¡Ya estamos cerca! Vámonos de una vez. -Exclamó Naomi incorporándose en el asiento, mareada todavía pero lo suficientemente capaz como para reconocer el lugar donde se encontraban-. ¡Vámonos! -Chilló como una niña teniendo una pataleta. En su caso, el chillido no era sólo comprensible y justificable, era totalmente necesario.
 
   Adam manipuló la palanca hasta que ésta señaló nuevamente la letra R y luego aceleró a fondo mientras observaba cómo la calle se llenaba inmediatamente de un millar de personas corriendo, reptando, saltando y galopando. Ya no solo se desplazaban como un enjambre asesino y voraz, ahora la ciudad se había convertido en una selva oscura plagada de gritos espantosos. 
 
   En la noche tenían un aspecto completamente siniestro; ¿cómo sería de día?, cuando la luz del sol revelara su apariencia total. Se oyeron más disparos dentro del auto volcado, pero Shannon fue testigo de que ninguna ráfaga de fuego brotó hacia afuera. Los disparos cesaron a los pocos segundos mientras aquella nube negra de siluetas inundaba todo lo visible como una niebla imparable.
 
   Las llantas chirriaron cuando Adam giró el volante sin bajar la velocidad-. Pégate a la izquierda. -Ordenó Naomi, atenta a los cruces que se aproximaban y creando un mapa mental de su residencia-. Falta una sola calle. Allá, ¿ves el camión de basura que no deja pasar más adelante? Tienes que doblar a la izquierda justo antes de chocar con él.
 
   Apenas pudo mantener el control del auto al girar a toda velocidad. Uno de los hombres de ojos negros apareció de la nada, pero el auto impactó con él al momento del giro, impulsándolo hacia la vereda, donde rodó varias veces hasta chocar con una banca. Otros tres seguían corriendo detrás del auto con los puños en alto.
 
   -Ahora ve de frente pero no tan rápido. Estamos a espaldas del edificio. Hay un callejón un poco más adelante, te tienes que meter por ahí para salir por el otro lado y luego… -Un giro inesperado al haber un hueco en el suelo la hizo saltar-. Dios santo… ¡Allí! Después de ese árbol de allí. Rápido, pégate a la derecha y métete por allí.
 
   Las siluetas de los hombres que los perseguían casi habían desaparecido. Al menos tardarían un poco más en encontrarlos, o no lo harían nunca si es que se refugiaban en aquel último piso del edificio. Era la única esperanza que tenían, no podían arriesgarse a ir por la carretera con la aguja del marcador de gasolina casi lamiendo el símbolo de “total vacío.” Por un segundo, Adam creyó que el símbolo se transformaba en un cráneo que hacía repiquetear sus dientes.
 
   Adam se desvió hacia el callejón. Era un espacio lo suficientemente ancho como para que entraran dos autos, pero aún así, el auto en el que ellos iban entró raspando un lado de la pared y sacando chispas mientras avanzaba. El motor gemía ante la falta de gasolina y tras todas las magulladuras sufridas en la batalla-. Resiste mi tesoro, sólo resiste unos segundos más.
 
   -Cuando salgas del callejón gira hacia la derecha, avanzas un poco y luego otra vez a la derecha para meterte al estacionamiento. -El callejón se terminó y del otro lado se encontraron con una calle amplia en la que aparentemente no había señales de los hombres de ojos negros ni de alguna otra presencia extraña-. ¡Allí! -Atravesaron la barra de fibra de vidrio que obstaculizaba el paso de los vehículos extraños y se introdujeron en un laberinto curvo y extraño-. Ahora sí puedes prender las luces. -Dijo Naomi, sintiendo que estaba dentro del Nightfall en Old Tucson Studios. En cualquier momento alguien iba a aparecer detrás de ella y la haría saltar con un grito simiesco. Entonces cuando ella abriera los ojos, vería que esa persona la miraba con unos intensos ojos negros.
 
   -No puedo ver cuál es el botón. Creo que los faros están rotos. -El limpiaparabrisas se encendió y las luces intermitentes también lo hicieron. Podían ver las paredes iluminarse y desaparecer a cada segundo. Por seguridad, avanzaban con lentitud, pero Adam estaba preparado para acelerar a fondo si es que se encontraban con otro de aquellos personajes.
 
   Las luces se encendieron al fin, apenas en su más baja intensidad, pero Adam no quería apretar nuevamente el botón por temor a que las luces se apagaran por completo.
 
   -Gira a la derecha por aquí… bien… ahora sigue de frente hasta llegar a ese Audi amarillo del fondo, luego te vas a la izquierda… un poco más… ya… a la izquierda… eso… ahora sigue de frente hasta esa columna que ves a lo lejos… sí, mejor que aceleres, quiero salir de una vez de este lugar… ¡listo! ¡Vámonos de aquí!
 
   -Shannon, ya puedes salir de allí. –Ella estaba hecha un ovillo en el espacio debajo de la guantera. Adam le levantó el rostro, esperando encontrar un rostro manchado por las lágrimas, pero lo único que vio fue el brillo del sudor que bañaba su frente y una sonrisa de alivio que se extendía de lado a lado-. Vamos.
 
   -El ascensor no sirve. ¿Cómo vamos a llegar al último piso? -Preguntó Naomi dándoles a entender que no pretendía subir por las escaleras de emergencia.
 
   -Por allí. -El dedo de Adam señaló hacia la puerta donde había un letrero que decía EXIT. Las luces del auto empezaron a parpadear.
 
   -¿Estás loco? Yo no pienso subir 35 pisos a pie. ¿Sabes la cantidad de escalones que tenemos que pisar? ¡Mira mis pies! -Usaba unos tacos que la debían de levantar unos doce centímetros del suelo-. Será para que me muera a mitad de camino. Prefiero mil veces que me atrapen.
 
   -Silencio. -Ordenó Adam con el rostro serio y los ojos moviéndose en todas las direcciones. Las chicas voltearon a ver, pero atrás del carro que iluminaba apenas un lugar del estacionamiento, no había nada más que una negrura perturbadora que parecía oscurecerse aún más con cada segundo que pasaba-. ¿Han oído eso?
 
   -¿Qué…? -Preguntó Naomi con la voz de un niño que va a recitar un poema frente a una multitud por primera vez en su vida.
 
   -Dios mío. -Dijo Adam mientras retrocedía hacia la escalera-. Nos han seguido. ¡Rápido métanse a la escalera y empiecen a subir tan rápido como puedan!
 
   Naomi entró como una flecha, seguida de Shannon, que la empujaba como queriendo aventarla por la plancha de un barco pirata. Adam se quedó un momento afuera, sabiendo que por el momento no había nada que temer. No había escuchado ningún ruido y por el momento estaba seguro de que no había nadie en el estacionamiento aparte de ellos. Pero sin decir alguna mentira, a veces no se podía hacer que algunas personas reaccionaran.
 
   Cuando entró por la puerta que daba a las escaleras, escuchó el paso de sus compañeras ya por el tercer piso. Había una lucecita que brillaba allá arriba en medio de tanta oscuridad-. ¡Adam, qué esperas! ¡Sube de una vez! -Gritó Shannon como si aquello fuera sólo un juego. Adam comenzó a subir a tientas, suplicando que aquel departamento fuera un refugio y no una trampa sin salida. Un poco más arriba, él creyó escuchar un sonido en la planta baja. Como si alguien hubiera abierto la puerta del carro que habían abandonado ellos hace poco, aunque tal vez era sólo su imaginación. Ojalá que no. Había muchos pisos que subir.
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   Ascenso interrumpido
 
    
 
   -Ya no puedo más… ¡Escuchen, asesinos, estamos cansados, ya pueden subir! -Gritó Shannon mientras se echaba sobre los escalones completamente abatida. A pesar del filo de los escalones, aquel le parecía el lugar más cómodo del mundo. Naomi también estaba hecha polvo a pesar de haber sido casi arrastrada por Adam en los últimos siete pisos. Sus tacos los tenía Adam en una mano y ella gemía diciendo que tenía por lo menos una docena de ampollas en la planta de los pies.
 
   -Descansemos un rato. -Sugirió Adam, dejando a Naomi en el suelo y recostándose él también en un rincón. Ya descansarían a gusto en el departamento de Naomi, pero hasta mientras, ella consideró que ya había gastado demasiada luz con la linterna de su celular, así que lo apagó. Lo último que Adam observó antes de ser engullido por la oscuridad, fue el gran número 26 pintado en una de las paredes. 
 
   La que respiraba con más precipitación era Shannon. De vez en cuando se le podía escuchar un silbido como el de los asmáticos cuando tenían alguno de sus frecuentes ataques. Adam se preguntó por qué a Naomi se le notaba menos extenuación en sus inhalaciones y exhalaciones. Le parecía una chica que andaba sólo en fiestas, diversión y desenfreno y, aunque mantenía una figura esbelta y atlética, no creía que estuviera acostumbrada al ejercicio feroz. Oh, está dura por las drogas.
 
   -No los escucho. -Susurró Naomi de pronto. -Ojalá no se hayan dado cuenta de que estamos aquí. Ojalá se hayan cansado de subir o que alguien los haya matado allí abajo. Te juro que no podría escapar así viera a uno de ellos con un hacha frente a mí. Estoy demasiado cansada y necesito urgente una ducha y descanso absoluto, como si estuviera enferma. Ya ni siquiera siento mis…
 
   -Para de una vez por favor… -La interceptó Shannon desde la penumbra-. La verdad no me ayuda mucho escuchar tus quejidos. Tampoco me gusta tu voz de ganso así que cierra la boca de una vez y deja que me recupere bien.
 
   -¡Perdón! -Aquella interrupción fue tanto como haberle dicho que tenía celulitis-. La que tiene que callarse eres tú. Tal vez tus gritos de hace un rato hayan despertado a media ciudad y si no escuchamos que esos hombres están subiendo ahora es porque lo están haciendo en silencio. ¿No te has escuchado a ti misma? Tienes la voz de esas chicas alcohólicas que cantan en el metro y tu respiración parece la de un perro callejero. No debería dejarte entrar en mi departamento.
 
   -¡Pues no lo hagas! ¡Y ustedes allá abajo, si me están escuchando, suban de una vez y despedacen a esta perra de una buena vez!
 
   -¡Basta, por favor! -Exclamó Adam mientras estiraba su mano en la oscuridad y retenía por un rato a Naomi que estaba a punto de saltar sobre Shannon como un águila sobre un conejo-. Ya es suficiente que medio mundo nos quiera matar.
 
   -Suéltame. -Gimió Naomi mientras se deshacía del aferramiento de Adam y se quedaba tranquila en su rincón.
 
   -Tenemos que estar unidos, muchachas. No vamos a durar mucho si empezamos a pelear.
 
   -No estoy para discursos. -Susurró Shannon notoriamente molesta.
 
   -¡Qué bien! Yo tampoco estoy para darlos. Y esto no sería necesario si nos calmamos un poco. Estamos cansados, agitados y aterrorizados. Creo que si llegamos al último piso, podremos mejorar nuestro ánimo un poco. ¡Ahora cierren la boca de una maldita vez o las aviento por las escaleras! 
 
   Un silencio absoluto reinó en aquellos escalones, apenas un poco más abajo del piso 26, donde dos muchachas y un chico se afanaban en recuperarse del cansancio físico y del agobio mental. Lo segundo no se podía aplacar con tan sólo estar allí sentados respirando.
 
   -Por cierto… -Dijo Adam algo nervioso-. No hay nadie allá abajo. Eso de que había escuchado algo lo inventé para que subieras, Naomi.
 
   Se escuchó el ruido de una cachetada. Adam no supo cómo Naomi pudo ser tan certera estando ciega en la oscuridad y cómo pudo pegarle con tanta fuerza estando tan cansada como decía que estaba. Aquel golpe le removió la cabeza de tal forma que de pronto Adam creyó que estaba de nuevo en el auto dando vueltas después del choque.
 
   -Gracias. -Dijo Naomi con un tono más calmado.
 
   -Con un demonio. -Replicó Adam sintiendo que la piel en su mejilla se llenaba de electricidad. Shannon se comenzó a reír a carcajadas. Era la imitación fidedigna de un perro callejero y pulgoso. La histeria contagió a Naomi que sentía un hormigueo en la mano y parte de la muñeca. Repetía la escena una y otra vez en su mente sin darse cuenta que con cada repetición, iba riéndose con más ganas hasta que comenzó a lagrimear y a sentir dolor en su estómago. En otro rincón y con media cara anestesiada, Adam se reía con timidez, aliviado de haber superado la tensión entre ellos pero temeroso de que sus acompañantes estuvieran cayendo en algún tipo de delirio mental. No era nada tranquilizante escuchar risas en un lugar y momento como aquellos.
 
   Tras unos minutos, mientras Naomi se seguía limpiando las lágrimas, Adam se puso de pie-. Ya falta poco. Arriba podremos descansar mejor.
 
   -Ya me empezaba a doler la espalda. -Dijo Shannon poniéndose de pie y subiendo algunos escalones para que la circulación comenzara a fluir nuevamente por sus piernas-. Venga, vamos de una vez.
 
   Cuando la luz del celular se prendió de nuevo, Adam vio unas manchas negras alrededor de los ojos de Naomi. Cuando uno se ríe con efusividad y se tiene la mala suerte de haberse delineado los ojos con bastante negro, se corre el peligro de terminar convertido en un mapache.
 
   Naomi puso su brazo alrededor del cuello de Adam de nuevo, y comenzaron a subir más lentamente ahora que sabían que no había nadie persiguiéndolos abajo. Se sentían más cansados que antes aunque no sabían por qué, pero siguieron subiendo sin detenerse hasta llegar al último piso.
 
   -No se puede abrir esta puerta. -Dijo Shannon, que empujaba con fuerza la puerta de emergencia sin resultado alguno.
 
   -Ninguna puerta se puede abrir de afuera hacia adentro sin una llave. -Naomi no llevaba bolso pero el bolsillo de su minifalda parecía ser lo suficientemente largo como para guardar llaves, celulares y quién sabe qué otras cosas. La llave se metió con facilidad-. Pueden pasar. -De la puerta abierta parecía brotar un aire más frío de lo usual. 
 
   Adam estaba aliviado de que la cerradura de esa puerta funcionara con llave y no con una cerradura electrónica. Jamás hubieran podido entrar con el apagón. Por otro lado, Naomi les explicó en el camino a su puerta, que la única forma de entrar a ese lugar era por donde habían entrado y por el ascensor. 
 
   Ya se sentían más seguros: nadie podría subir por el ascensor y nadie atravesaría esa puerta sin una llave. Al menos la puerta parecía ser lo suficientemente gruesa y pesada como para detener a las personas de ojos negros. Adam había visto el esfuerzo que tuvo que hacer Naomi para empujar esa puerta.
 
   -Pasen. -Naomi los invitó a entrar a su departamento. Adam y Shannon habían visto ese tipo de decorado sólo en revistas y programas de diseño. Era demasiado lujoso para los ojos de aquellos muchachos-. Siéntanse en casa.
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   Recorriendo el interior
 
    
 
   -Espera un momento. -Le dijo Adam a Naomi al ver que ella se iba caminando hacia otra habitación. Él se acercó hacia ella con sus zapatos de taco amarillos en la mano y se los entregó.
 
   -Gracias. -Dijo ella mirando hacia arriba. En altura, Naomi y Shannon eran casi idénticas, aunque Naomi aparentaba un poco más de altura por su abundante cabellera rizada y sus tacos.
 
   -¿Estás segura que no se puede entrar a este piso a menos que sea por el ascensor o por la puerta de emergencia? -Naomi pareció pensarlo un poco, girando sus ojos en círculo y moviendo la mandíbula de un lado hacia el otro.
 
   -A menos que trepen por el edificio, no conozco otra forma en la que podrían entrar. Mis pies me están matando Adam, quédense los dos vigilando. Y si pasa algo me pegan un grito. Ah, tengo un palo de hockey en el cuarto de allá… digo… por si quieren defenderse.
 
   Adam se estremeció, pero no se dio cuenta si Shannon también lo hizo. Ahora que se ponía a pensar, no recordaba haberse encontrado con los chicos que los atacaron en la tienda. Ryan. Dios mío. Ojalá estés bien. 
 
   -No te preocupes. -Añadió Adam golpeándose el bolsillo con la mano-. Tengo una pistola cargada. -Se preguntó qué pensaría Naomi. Le notaba una mirada extraña que no guardaba coherencia con su sonrisa algo burlona.
 
   -Si tú lo dices. -Y desapareció sin decir más.
 
   Si bien aún era de madrugada, faltaban poco menos de dos horas para ver el amanecer, el diseño de aquel apartamento permitía una iluminación atractiva, pura, casi sensual, como si el techo no existiera y a la vez las estrellas se hubieran acercado varios años luz. En la mesa de centro que había en la sala, se reflejaba el brillo de la luna, que por fin se había animado a salir tras el susto que le había ofrecido el jinete nocturno. Pero, para qué podía servir la luz sino para otra cosa que para contemplar la desolación que asolaba ese lugar. ¿Qué estaría pasando en el resto del mundo?
 
   Con Naomi haciendo quién sabe qué, Shannon empezó a recorrer el apartamento de un lado a otro. Entró a una habitación y Adam la perdió de vista. Él se quedó en la sala principal, solo con sus pensamientos. Era lo último que quería hacer. A veces sus pensamientos eran peores que la realidad.
 
   Era un espacio con adornos extraños y visiblemente exclusivos. Adam no tenía idea de cómo habían hecho para subir una enorme araña de cristal que colgaba del techo cubierta con una tela como la que usan las novias. Por lo menos había unos treinta focos en forma de luz de vela que ahora no tenían ninguna utilidad. El piso era de madera oscura y rústica. Daba la sensación como de estar parado en una tarima de madera de las viejas viviendas del siglo XIX. En el centro había una alfombra blanca y peluda. Uno podía dormir fácilmente sobre ella como si se tratara de un colchón. Encima de la alfombra estaba la mesa de centro con tres patas de madera en forma de garra, y sobre ellas, un vidrio grueso en forma oval donde descansaban unas revistas de moda y un plato con frutas artificiales demasiado realistas.
 
   Dos muebles grandes ocupaban un enorme espacio en un lado de la pared, mientras frente a ellos, se ubicaba una repisa de madera blanca donde había un globo terráqueo en un rincón y varios aparatos (Blu-ray, DVD, y un Play Station 3 blanco) ubicados en una gaveta tapada con un cristal. El televisor de unas setenta pulgadas levitaba sobre la repisa, atornillado seguramente en la pared. Los parlantes del Home Theater estaban esparcidos por el lugar como micrófonos espías en la casa de un político importante y corrupto acechado por hombres enviados desde Langley. 
 
   Adam se acercó hacia una de las dos colosales ventanas que había en la pared. Eran por lo menos dos veces más grandes que el televisor, pero no había forma de abrirlas de momento. Se abrían hacia adentro, pero había macetas en el borde de la ventana que no dejaban abrirlas. Plantas verdes y de hojas redondeadas y suaves se levantaban sobre la tierra como un hongo nuclear. Había también la escultura de una mujer desnuda y gruesa, modelando de forma parecida a Susana en pleno apogeo del Manierismo.
 
   Lo pensó dos veces y hasta tres veces antes de querer subir sobre unas sillas junto a la ventana. Parecían haber sido sustraídas directamente del palacio de Buckingham, del mismo escritorio de la Reina Isabel II. Pero allí al lado había otra abertura sin puerta por donde se podía pasar a otra habitación.
 
   Al otro lado, Adam se encontró con una habitación apenas más pequeña que la oficina administrativa que había en el 7-Eleven. Pero había pocas cosas, lo que la hacía parecer más grande de lo que era. Tan sólo una maceta con una planta larga, puntiaguda  y brillante, le daban una vitalidad y frescura al lugar incomparables. De sólo verla, Adam sintió que se le helaban los huesos, aunque también era porque había una puerta abierta de par en par que daba hacia un balcón colgando sobre la calamidad que deambulaba varios metros más abajo.
 
   Ni siquiera se acercó a la mesa donde había una computadora Mac con una pantalla tan grande como nunca había visto en su vida. De todas formas no iba a prenderla y así hubiera habido luz, ¿para qué iba a entrar? Sólo se acercó hacia el balcón donde fue recibido por una ráfaga de viento cruda y congelante. Su uniforme se enfriaba con rapidez y le comenzaba a entumecer la larga y endurecida superficie de su piel.
 
   La luna ayudaba bastante con la iluminación, pero estaba demasiado oscuro abajo como para saber lo que estaba pasando. No había incendios en las cercanías, sólo se veía el fuego y las largas columnas de humo en la lejanía, de donde habían escapado de una muerte segura. La muerte seguía rondando pero tendrían que esperar a que amaneciera para ver si había aguardado con paciencia.
 
   -¡No!” -Gritaron desde una de las habitaciones de adentro. Adam corrió de prisa mientras sacaba el arma, esperando encontrar un espectáculo parecido al que presenció cuando su padre mató a su madre. No podía negar que el miedo le bullía por los poros y el arma no se podía mantener quieta. Shannon seguía mirando hacia afuera por una de las ventanas que había en la cocina, como si nada estuviera pasando. Adam se pegó a las paredes y se arrastró por ellas como un oficial del equipo SWAT.
 
   Mientras más se adentraba en el lugar, más sombras plagaban los espacios, haciendo dificultoso un avance apresurado. Se escuchaban como gritos ahogados por gemidos que tenían una naturaleza extraña, no de alguien que sufría un ataque de un asesino, sino de alguien que sufría un ataque de rabia. Con apenas un par de minutos de conocer a Naomi, bien se podía esperar eso de ella. Pero aún así, Adam se introdujo a la habitación de donde provenía el ruido.
 
   Todo el piso estaba cubierto por una alfombra rosada aún más peluda que la que había en la sala. Desentonaba totalmente con el estilo de las otras habitaciones pero qué se podía hacer con los caprichos de una chica engreída. Había unos vidrios opacos en el techo que traslucían la luz. El iluminado dejaba ver una cama amplia, como para que una pareja y sus hijos pudieran dormir allí cómodamente. Los zapatos de taco amarillos estaban sobre la sábana arrugada. Un cuadro colgaba en la pared detrás de la cama. Adam pudo reconocer a la pintura como un trabajo hecho por Goya, algo de estilo Rococó. Había un par de mesas de noche y otra de esas sillas doradas como las que había en la sala. Supuso que su closet con ropas estaría en otra habitación tan grande como aquella.
 
   Era más ruidosa la respiración de Adam que las pisadas que hacía en el suelo. Escuchó golpes en otra habitación, una a la que se podía entrar por una abertura con puerta en un rincón de la habitación. La puerta estaba semiabierta y los golpes sonaban como de alguien que golpeaba la pared. El hombre de los ojos negros ha entrado trepando por el edificio y ha entrado por la ventana. Ahora está golpeando a Naomi contra la pared, tiñéndola de un color que va a hacer juego con el de su alfombra.
 
   -¡Qué diablos…! -Gritó Adam abriendo la puerta con fuerza, entrando a la habitación que no era otra que el baño de Naomi. Ella volteó con una expresión parecida a la que Adam vio cuando la abordó en el carro accidentado en el 7-Eleven. Por un segundo, aquel grito que emanó de su boca se pareció bastante al de alguien que en verdad estaba siendo asesinado. Shannon se distrajo, dejando de abrir todos los cajones y alacenas de la cocina por un momento, pero luego siguió con lo suyo con el mismo afán que antes.
 
   -¡Largo! -Chilló Naomi, desnuda como se encontraba, tanteando alrededor y agarrando con rapidez su toalla con la que se cubrió tan velozmente como si se tratara de un truco de magia. 
 
   Un segundo después, Adam estaba en el piso boca abajo, con el cuerpo sobre la fría superficie de cerámica blanca del baño. Lo rodeaba una combinación de fragancias medio entre dulces como el de la miel y mística como el olor de algunas flores de campo. Adam sintió que alguien ponía un pie sobre su espalda y pisaba con fuerza. No era tan débil como me lo imaginaba.
 
   -¿Quién te dijo que podías entrar acá? -Ella parecía rememorar a una de esas viejas fotos donde aparecían los cazadores con un pie sobre su presa, posando rectos, distinguidos y refinados. Casi como estatuas.
 
   -Lo… lo siento. -La voz de Adam sonaba distinta desde el suelo-. ¿Para qué gritas? Pensé que te estaban atacando una de esas personas. Tus gritos, los golpes, ¿qué estabas haciendo?
 
   -¡No hay agua! Por eso gritaba. ¿Cómo me voy a quitar toda esta suciedad que tengo encima, eh? Tengo el cuerpo bañado de sudor… supongo que ya lo habrás visto… y la planta de los pies cubierta de polvo de más de un millar de escalones que he pisado. ¿No te parece suficiente eso como para desesperarse? Por Dios. Luz, agua, luego ¿qué más?
 
   -Por favor Naomi, ¿no crees que otras cosas deberían preocuparnos más?
 
   -¡No!
 
   -Como quieras. Deja de pisarme por favor.
 
   -No hasta que me pidas perdón.
 
   -Pero si tú tuviste la culpa por haber gritado. Deja de aplastarme de una maldita vez.
 
   -Agradece que no esté usando mis tacos. Ahora pídeme perdón antes de que cambie de opinión.
 
   -Está bien. Perdón. Siento haber entrado y haberte visto… como te vi. Y por cierto, déjame decirte que no estás nada mal… ¡Ay! Lo siento. No vi nada. No vi nada.
 
   Naomi levantó el pie con rapidez y se hizo a un lado-. Ahora vete. Y la próxima vez, al menos ten la amabilidad de tocar.
 
   Adam salió del baño con una serie de punzadas dolorosas en la columna. Cuando abandonó el dormitorio de Naomi, creyó escuchar una risa que provenía del baño, aunque después de lo ocurrido, ya no se confiaba tanto de lo que escuchaba. Caminó hacia el balcón agradeciendo que no hubiera nadie alrededor que hubiera visto la humillación que sufrió. Aún seguía pensando en lo último que le dijo Naomi. ¿Ten la amabilidad de tocar? ¿Qué habría querido decir con eso? 
 
   Al llegar al balcón, se encontró con Shannon quien estaba en el borde mirando hacia abajo. Era como haber encontrado el abismo al infierno y ¿qué ganas tendría uno de echar una ojeada hacia abajo? La curiosidad ganaba la apuesta nuevamente.
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   Asomándose por el balcón
 
    
 
   -No se ve nada. -Susurró Adam acercándosele al oído de ella. Ella tenía un lunar en el cuello, un poco más abajo de su oreja izquierda. Varios de sus cabellos negros estaban erizados, como los de alguien que ha sufrido un susto o como los de alguien que recién se levanta. 
 
   -Pero se oye algo. -Contestó ella con los ojos abiertos como platos, aunque exhibiendo siempre una sonrisa indescifrable-. Escucha. -Ella lo rodeó con un brazo y lo acercó hacia el borde del balcón. Estaban pegados los dos, cabeza con cabeza, mirándose el uno al otro apenas a unos centímetros, escuchando atentamente todo lo que provenía de aquel abismo.
 
   En un primer instante, lo único que podía escuchar Adam era el sonido de su corazón al acelerarse. Generalmente ese tipo de acercamientos, a los cuales no estaba acostumbrado, le generaban esa súbita subida de presión. Era una reacción que ni siquiera una horda de personas con ojos negros podía causar. Luego se escuchó tragando saliva, pero después vino lo que importaba.
 
   Ambos movían los ojos de un lado a otro. Se encontraron con la mirada cuando se percataron de que estaban escuchando el mismo sonido-. Lo ves. -Dijo Shannon dejando ver su dentadura a través de sus labios secos-. Lo oigo. -Replicó Adam apretando los labios y la mandíbula después de hablar.
 
   Sus ojos fueron de un lado hacia el otro cuando no oían nada más que un murmullo como el de un río en la distancia. Por momentos había cristales rotos, la caída de algunos objetos y otros sonidos que no podían imaginar ni siquiera poniendo su mente a trabajar como un prisionero en Auschwitz. 
 
   Fue cuando escucharon aquel par de risas roncas y ásperas, cuando recién sus ojos se encontraron. Adam y Shannon habían tenido la oportunidad de escuchar un tipo de risa similar en las noches frías, aunque no tan solitarias, de Norfolk. Se parecían a las risas de algunos vagabundos borrachos que solían merodear los bares de Quint Avenue, pero éstas que se elevaban desde la oscuridad desconocida de allá abajo, llegaban flotando con un eco más gutural, más carrasposo y desentonado. Como si sus cuerdas vocales no vibraran, sino como si se chamuscaran bajo el efecto de una corriente eléctrica tremenda. 
 
   -Creo que fue otra vez el caballo. -Dijo Shannon separándose de Adam. Se sentó en una silla blanca de madera que había en el balcón-. Cuando quedamos inconscientes en la tienda y después despertamos como si de pronto hubiéramos atravesado otra dimensión. Seguimos aquí, pero, ¿de dónde han salido esas personas? Hace un poco de calor. Me voy a sacar esta casaca porque no la soporto. Tanta adrenalina me pone así.
 
   -También tengo algo de calor. -Respondió Adam mientras paseaba su mirada de Shannon a los otros edificios que había alrededor-. ¿No crees que todo esto pueda haber pasado por abrir el Arca?
 
   -¿Qué? -Debajo de la casaca jean tenía una sudadera azul delgada. Se abría con un cierre pero Shannon se la sacó por el cuello. Quedó solamente con un polo negro sin mangas y con un escote pronunciado. No resaltaba precisamente por sus pechos, sin embargo, Adam pensaba que había sido indemnizada de aquella omisión con aquel generoso trasero que ahora permanecía oculto a su vista y también a su imaginación.
 
   -El Arca. -De pronto él también empezaba a sentir calor.
 
   -¿Cuál Arca?
 
   -El Arca que encontraron en Afganistán. ¿No has visto las noticias? Ha salido en todos los canales a todas las horas.
 
   -No veo televisión.
 
   -¿Radio?
 
   -Tampoco. Ni periódicos. No me interesan mucho. Solo salgo a caminar y a hacer otras cosas que se presentan en el camino. Pero estuve leyendo a Lovecraft. En las montañas de la locura. Hay cosas en la Antártida que estuvieron en la Tierra desde siempre. Tal vez son los dioses que ahora han traído esta calamidad para hacernos a un lado y reclamar lo que alguna vez les perteneció. Eran como calamares, pero me imagino que también pueden tener la forma de caballos. -Adam se estremeció al oír el nombre de aquel continente congelado.
 
   -No tiene sentido lo que dices, pero dado el caso, creo que es lo más sensato que he escuchado hasta el momento. –Luego se ponía a pensar en que era la única teoría que había escuchado hasta ese momento.
 
   -Será mejor que nos vayamos acostumbrando a esto. -Se cruzó de brazos, oprimiendo sus pechos con fuerza. Adam miraba hacia la oscuridad.
 
   -¿No tienes miedo?
 
   -He estado cerca de peleas callejeras y me han tratado de disparar un par de veces en algunas ocasiones cuando salía a caminar en la noche. No lo sé. Creo que sí me da miedo, pero, en mi caso, el miedo no es algo que me haga huir, sino es algo que me atrae.
 
   A unas dos cuadras de donde estaban, se levantó la primera bola de fuego en ese barrio. ¿Qué causaba las explosiones? Solo podían ser las personas de los ojos negros. 
 
   -Como eso, por ejemplo. -Dijo Shannon señalando el humo negro que se elevaba en la oscuridad-. Me asustó la explosión, no lo niego, pero también me da curiosidad saber qué pasó allí. Quisiera bajar por las escaleras y caminar hasta ese lugar para ver lo que está pasando. Si hubiera sido una noche normal, ya hubiera estado corriendo hacia el fuego. Pero ya que estoy prisionera, sólo puedo entretenerme con escuchar lo que hay debajo de nosotros. Hay gente en el otro edificio, ¿sabes, no?
 
   -¿Dónde? -Adam miraba al edificio de enfrente. Cada una de sus miles de ventanas no dejaba traslucir nada de su interior. Si hubiera habido luz, tal vez aquellas gigantescas letras en la cima del edificio estarían encendidas. Senzuki. 
 
   Shannon se puso de pie, balanceándose peligrosamente sobre la baranda al borde del balcón-. Allá. -Su dedo apuntaba al techo de una edificación erigida al costado del edificio Senzuki. Era cierto. A pesar de la oscuridad, se podían distinguir las sombras de unas personas que se habían agazapado en un rincón en el techo. 
 
   Habían atrancado la puerta que llevaba al techo con un archivero enorme, pero había alguien cerca a ese lugar con los brazos cruzados. Al parecer no se confiaban del peso del archivero como garantía total de su seguridad. Todo era tan desconocido que cualquier cosa era posible. 
 
   -¿Nos podrán ver? -Dijo Adam.
 
   -¿Para qué? No van a venir al apartamento a tomar el té con nosotros. Ya se las arreglarán hasta que amanezca… claro, si es que encuentran la forma de venir sin que los cuervos les arranquen los ojos en el intento.
 
   -¿Los qué? -Sonrió brevemente, lo cual era la ironía más grande mostrada en aquel aborrecible escenario.
 
   -Los cuervos. -Shannon se señaló el ojo-. No vamos a estar diciendo todo el tiempo las personas de los ojos negros eh. Algún nombre les tenemos que poner y a mi parecer, los cuervos es un nombre que les cae como anillo al dedo. O es que habías pensado en otro nombre.
 
   -Pensaba en cualquier cosa menos en un nombre.
 
   No escucharon los pasos de Naomi al acercarse. Estaba descalza y se había cambiado de ropa. Ahora tenía un pantalón cubierto de flores de casi todos los colores que existían en la naturaleza. Un cinturón en forma de ramas de árbol de color dorado colgaba de su cadera delgada. Había dos letras C cruzadas en la hebilla y en letras pequeñas se podía leer Chanel. Encima tenía un polo negro con una frase en el pecho en letras coloridas que decía: Soy tu sueño americano.
 
   -Tuve que ponerme lo más sucio que tenía a la mano... -Dijo Naomi rascándose la cabellera rubia-. … ¿Qué pasó? ¿Ya se fueron? ¿Qué hacen acá afuera?
 
   -Estamos viendo qué hacer. -Adam aún estaba con la imagen fresca de Naomi en el baño y extrañamente le comenzó a palpitar la vértebra en donde ella se había parado.
 
   Naomi sintió como si conociera a esos chicos de toda la vida. No había tenido esa sensación desde que estaba en el primer año de la escuela, cuando un día su madre se olvidó de recogerla (se quedó dormida por un exceso de pastillas) y ella se quedó con John y Paddy, unos niños que vivían cerca a la escuela. Unas horas después, alguien se dio cuenta de que la pequeña Naomi no estaba en casa.
 
   Verla sin aquella máscara de maquillaje era fascinante. Adam creía estar viendo a otra persona completamente distinta. Había un par de arrugas fijas al borde de su boca y tenía manchas oscuras bajo los ojos, pero su rostro delgado y lívido era más bello en su estado natural. Incluso en el caos total, no todo puede ser malo. De contemplar la constelación de pecas en el rostro de Naomi, Adam pasó a contemplar el cielo plagado de estrellas. Algo se acercaba trayendo consigo un estruendo que comenzaba a hacer temblar las ventanas del edificio Senzuki.
 
   Fue puro instinto femenino lo que hizo que Naomi se aferrara a la espalda de Adam con el advenimiento del trueno perpetuo. Esa era la forma de definir el sonido que se acercaba con la rapidez de los astros que merodeaban más allá del conocimiento de los mortales. Shannon se había acercado peligrosamente a la baranda y se recostó de espaldas mientras observaba al cielo en espera de la aparición de un caballo, un calamar o lo que sea que fuera. Tekeli-li. Tekeli-li, recordaba del libro.
 
   Pasaron tan rápido que apenas tuvieron tiempo de ver las puntiagudas siluetas de aquellas sombras arrasar con la tranquilidad en aquel vecindario. Dos F-22 Raptors se perdieron de vista mientras el sonido viajaba tras de ellos, sudando excesivamente para alcanzarlos. Los vidrios de todos los edificios del lugar temblaron como sacudidos por un terremoto. Algunos se quebraron y los cristales cayeron hacia las sombras, donde se arrastraban con rapidez los ahora bautizados cuervos. Hubo otro par de explosiones en la lejanía aunque era poco probable que los aviones hubieran causado aquellos estallidos.
 
   Cuando era algo más joven, Naomi había viajado a Perú junto con su padre para subirse a la ola de turistas que visitaban Machu Picchu. Convertirse en maravilla del mundo había bastado para que los tickets de avión y las reservaciones para entrar a la ciudadela estuvieran listas en un par de días. Fue una desgracia que jamás pisaran ni siquiera el suelo de Cuzco: el mismo día que llegaron a Lima, un terremoto en una de las provincias cercanas sacudió la capital como si el suelo fuera de arena. Desde la ventana del hotel Del Pilar en Miraflores, Naomi había visto las ventanas temblar, los semáforos sacudirse como un termómetro cuando se le baja la temperatura, la gente corriendo. Algo parecido se había sentido en ese lugar con el paso de los jets, que viajaban tan bajo como algunas gaviotas en tiempos veraniegos.
 
   -Es algo grande. -Dijo Adam sintiendo la presión de los dedos de Naomi sobre su brazo-. Puede que sea algo mundial.
 
   -Tiene sentido lo que dices. -Shannon casi se cae por la baranda pero inclinó su cuerpo con rapidez para regresar hacia la seguridad del balcón. Ni Adam ni Naomi se percataron del accidente, sólo escucharon su voz agitarse y luego percibieron su sonrisa nerviosa-. Maldita seas Naomi, tu baranda es demasiado pequeña. Un poco más y ahora estaría en brazos de los cuervos.
 
   -¿De qué hablas? -Exclamó Naomi irguiéndose como si tuviera los tacos puestos.
 
   -No importa. Si esto sólo estuviera ocurriendo acá, tendríamos un enjambre de helicópteros y jets dando vueltas sobre los edificios como moscas alrededor del excremento. -Se escuchó un gemido asquiento brotar de la garganta de Naomi-. Y ni qué hablar de la policía, los bomberos, la prensa. Pero ya ven. ¿Dónde hay alguien haciendo algo? No hay ni un solo representante de la ley. Ni un maldito samaritano a la vista. Sólo oscuridad,  gritos y caos por todos lados. Hasta en los peores terremotos hay gente actuando, patrullas haciendo sonar sus sirenas… igual las ambulancias o alguien. Diablos. Estamos solos en esto.
 
   Hubo unos gritos que se mezclaron con palabras. Parecía estar desarrollándose una pelea callejera allá abajo. Mientras esto ocurría, una a una, todas las ventanas del penúltimo piso del edificio Senzuki se fueron quebrando. Naomi regresó a su estatura normal y se acurrucó aún más atrás de Adam. Shannon se volteó y retrocedió hasta sentarse en la silla como quien admira un atardecer. Los cristales estallaban aunque no llegaban al balcón. Doce metros de separación entre los edificios no le daban oportunidad ni siquiera al récord mundial de salto largo. Aunque los récords estaba hechos para ser quebrados.
 
   Entonces, varias personas comenzaron a saltar desde los agujeros-. Dios mío, Dios mío. -Gritaba Naomi, cubriéndose la boca, pero no pudiendo evitar caer en la histeria.
 
   -¡Shannon! Vamos adentro. -Gritó Adam mientras era arrastrado por Naomi hacia el interior del departamento. Por más que estiraba su mano, no podía alcanzar a Shannon.
 
   -Ni loca. Vayan ustedes. Ya les contaré lo que pasó aquí.
 
   -¡Que entres, maldición!
 
   -¡Dios mío! ¡Qué es esto! ¡Vamos a morir, Dios mío!
 
   -¡No eres mi padre para gritarme así! ¡Ni siquiera a él le haría caso! ¡Vete de aquí y déjame en paz!
 
   -¡Vamos adentro Adam! ¡No puedo seguir viendo eso!
 
   -Con un demonio. Vamos, Naomi.
 
   Adam pensó en llevarla al baño para sacudirla con un buen salpicón de agua fría, pero demonios, no había agua. De igual forma, la llevó casi a rastras hasta aquel lugar, el cuarto más alejado del exterior de todo aquel complejo apartamento. Adam no recordaba cómo las personas en el Seattle’s Children Hospital lo habían confortado después de la muerte de su padre y madre. Lo único que recordaba era el gran abrazo que le dio la psicóloga Sandy Norman cuando llegó. Empezó haciendo lo mismo con Naomi. 
 
   La abrazó más fuerte cuando otro F-22 estremeció el edificio.
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   Cuervos en la familia. Recuerdos del pasado.
 
    
 
   -Ven para acá maldición. -Había gritado el padre de Shannon, Nicholas, apenas ella entró por la puerta de la casa. El ambiente olía a alcohol tanto como una cantina en la hora punta. Bastaba con encender un simple fósforo para poner en llamas no sólo la casa sino la cuadra entera-. Trae aquí tu trasero perra. Necesito una mujer. ¡Ven aquí ahora! -No se podía ni poner de pie. Sólo gritaba y agitaba una botella en la mano. La única que se mantenía en alto ante las otras vacías que yacían regadas en el suelo.
 
   Shannon corrió hacia el segundo piso sin decir palabra y cuando estuvo a la mitad de la escalera, escuchó cómo la botella se estrellaba contra la pared. Ya en la mañana su padre le volvería a pedir perdón de rodillas y con lágrimas en los ojos, pero por ahora no podía acercarse a él.
 
   En el cuarto de Nicholas, Shannon rebuscó los pantalones de su padre en busca de algunos billetes. Siempre había algo en los bolsillos, o también podía encontrar algo en los cajones donde aparte de algunas botellas de whisky en miniatura, también guardaba ropa interior de sus amantes como trofeos de guerra. Ya no le daba asco; tal vez sólo la primera vez, pero ahora le daba lo mismo. 
 
   Salió de la casa con ochenta dólares y un intenso aroma a cerveza impregnado en sus ropas-. ¡Estás muerta! -Gritó varias veces Nicholas, pero luego dejó de vociferar cuando una serie de arcadas lo obligaron a vomitar toda la infección que tenía por dentro. Sólo cortándose las venas podría deshacerse de todo el alcohol que le recorría el organismo. 
 
   Estás muerta. Trae tu trasero aquí perra. Eso parecían decir los cuervos luego de aparecer en varias de las ventanas del penúltimo piso del edificio Senzuki. Luego de arrojar a tantas personas como pudieron (fueron tantas que Shannon llegó a perder la cuenta) se habían acercado a la ventana y se quedaron allí mirando hacia el balcón, donde Shannon les devolvía la mirada y la postura desafiante.
 
   Generalmente no la ponían nerviosa muchas cosas. Pero los ojos negros de los cuervos parecían ser lo único que le resquebrajaba la coraza de insensibilidad que la protegía del mundo. No sólo tenían la pupila y el iris negros, todo el maldito globo ocular lo tenían inyectado de un negro tan oscuro como el fondo de un pozo infinito en la noche sin Luna más oscura.
 
   Malditos cobardes. Shannon lo decía por los cuervos y también por Adam y Naomi que seguían atrincherados en el baño. Aunque luego Shannon recapacitó. No eran tan cobardes como ella pensaba (Lo decía sólo por Adam y también por los cuervos). Lo pensó mejor al recordar cómo Adam había quedado inconsciente en su intento por espantar a los criminales que la perseguían. Y dejó de llamar cobardes a los cuervos cuando vio cómo tres de ellos se aventaban a toda velocidad por la ventana en un intento por llegar al balcón donde estaba ella parada.
 
   Shannon retrocedió por puro instinto a pesar de saber que ellos nunca lograrían alcanzarla. Apenas llegaron un poco más allá de la mitad de la distancia que separaba ambos edificios. Sus gritos demenciales en su larga caída querían llegar tan lejos como el estampido sónico de los jets que ahora se encontraban mucho más allá de aquel lujoso vecindario. Los otros cuervos seguían mirando desde aquel sombrío piso en el edificio de enfrente. Shannon creía seguir escuchando los gritos de los que habían caído. Ya había pasado mucho tiempo, pero seguían gritando. No era posible. O tal vez sí. Ya no se podía oír nada.
 
   Sólo cuando un extinguidor pequeño salió volando de entre aquellas ventanas quebradas y se estrelló contra la baranda cerca donde estaba ella, sólo entonces Shannon decidió que ya era hora de entrar. El extinguidor siseó como una serpiente y dejó escapar un suspiro de humo blanco mientras caía. A Shannon le dio rabia que no hubiera nadie allá abajo que gritara: “Hey, ¿quién diablos está aventando cosas?” Ya estaba en el dormitorio de Naomi cuando un monitor de computadora se estrelló contra la baranda. Era uno de modelo antiguo, de esos que parecían una caja y pesaban como diez de los monitores modernos. 
 
   -Ya falta poco para el amanecer. Tal vez una hora y algo más. -Dijo Shannon cuando se recostaba en el suelo junto a Adam, que la miraba con alivio, y a Naomi que respiraba de forma entrecortada, moviendo bruscamente la cabeza de vez en cuando como si tuviera hipo.
 
   Para ese entonces, los cuervos habían abandonado el penúltimo piso del edificio Senzuki y bajaban las escaleras con algo en sus mentes que no era pensamiento sino simplemente maldad pura. No había ninguna luz de compasión en aquellos ojos negros.
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   Inquietante realidad, pasado dominante
 
    
 
   La iluminación en el baño le proporcionaba a Shannon, un maquillaje parecido al de ciertas películas en blanco y negro. Hace poco había jugado con sus trenzas y nunca dejaba de mover alguna parte de su cuerpo. Las trenzas las había colocado alrededor de su cuello, como una bufanda. Luego se dedicó a mirar directamente a los ojos a Adam, como si le recriminara por algo que había hecho. Su mirada transmitía una tristeza intensa; esos ojos negros (opuestos completamente a la percepción que exhalaban los ojos de los cuervos) tenían una energía poderosa. Adam se sentía completamente dominado por su mirada, tenía ganas de arrojarse frente a ella y pedirle perdón así ella no tuviera nada que perdonarle.
 
   Tras un espasmo de Naomi, y la distracción que esto causó, Adam volvió a concentrarse en los ojos de una de las mujeres con la que había viajado a otra dimensión. Encima de esos ojos melancólicos, había unas cejas abundantes y curveadas como el trayecto de un lanzamiento de jabalina. Parecía una chica del campo con su peinado cayendo hacia ambos lados de su cabeza y esas trenzas largas y brillantes como la piel de una serpiente de cascabel. Al igual que Naomi, sus pecas iban de la nariz a las mejillas, pero las de Shannon se extendían un poco más hasta casi tocar las orejas y descender por los costados un poco más debajo de la línea de su boca. Shannon levantó las cejas pero su rostro no cambió de expresión. Adam ya no quería seguir sentado en ese lugar.
 
   -Naomi. -Susurró con cuidado el chico.
 
   -Qué. -Naomi parecía una niña después de haber sido rechazada por alguien tras una declaración de amor. Adam temía que estuviera en estado de shock.
 
   -Te llevo a la cama.
 
   Ella levantó la mirada. Tenía las pupilas húmedas y temblorosas. Los ojos se le iban a derramar por las cuencas si seguía llorando-. Será el fin del mundo, el apocalipsis, pero eso no quiere decir que me vas a tener tan fácil. -Quería mirarlo con amargura, pero no podía salir de la angustia. Gracias al cielo no estaba en shock.
 
   -¿Quién crees que soy? -Dijo Adam frunciendo el ceño. Shannon asustaba a los dos con unas carcajadas que parecían provenir de un payaso con un ataque de histeria. Se paró y se fue hacia la sala, donde se siguieron escuchando sus risas. Era gracioso estar riéndose encerrados en el último piso de un edificio ubicado en la calle Apocalipsis-. Deja de pensar tonterías. -Continuó Adam, mientras trataba de levantar a Naomi-. Sólo quería llevarte a la cama para que te durmieras hasta que fuera de mañana.
 
   -¡No quiero!
 
   -Sólo quiero que duermas un poco.
 
   -¿Y si despierto y ya no los encuentro? -Ella se había puesto de pie pero se aferró al pecho de Adam y no pensaba dejarlo ni respirar.
 
   -¿Cómo crees que te vamos a dejar?
 
   -Bueno… -Adam le levantó el rostro. Al mirarla tan de cerca, pensó que estaba viendo uno de esos cuadros donde aparecían mujeres sufriendo frente a una cruz. Le pasó la mano por el cabello abultado, le secó la humedad de las lágrimas con su dedo, pero no le llegó a sonreír. Sólo quería llevarla a su cama y dejarla descansar un rato. 
 
   -Vamos. -Le dijo Adam y la llevó, rodeándola con su brazo hasta su gigantesca y desarreglada cama. No se percató de la ligera inclinación que hizo Naomi en un intento por acercar el rostro de ella con el del chico. Adam estaba inmerso en pensamientos confusos, oscuros como las calles que circundaban aquel edificio y se extendían más allá del entendimiento. Dejó a Naomi sobre sus sábanas sin percibir las caricias de sus manos en su hombro. La cubrió sin mirarla, o tal vez la miraba pero ella no estaba en sus ojos. Salió de aquel cuarto sin mirar atrás, sin responder al “gracias Adam” que Naomi susurraba desde su cobijo.
 
   Tenían una hora más de oscuridad hasta que la claridad de la mañana les revelara la situación real del lugar donde estaban. Adam deseaba que siguiera siendo de noche para no tener que enfrentarse a la terrible realidad del mundo. Deseaba estar muerto, o al menos seguir tendido en el suelo bajo el techo del 7-Eleven, inconsciente y perdido en el terreno de lo onírico, donde al menos había algo más de tranquilidad que en el mundo real.
 
   Adam recién se percataba de las lágrimas que caían por sus mejillas. Abundantes y hasta desproporcionadas, como una lluvia fría en los días más calurosos del verano. El lugar se fue deformando a medida que el agua salada inundaba sus ojos, las paredes, los muebles, la luz y las sombras adoptaban formas y traían recuerdos que se iban aclarando al igual que el dolor. 
 
   Cayó sobre sus rodillas, estaba siendo atacado por una desbordante migraña. Era algo más que migraña, algo palpable y con forma precisa. Tranquilo chico, yo sé lo que hago. Relájate y disfruta de mis caricias. Yo estuve contigo ese día, ¿ya lo recuerdas? Soy yo, Adam. No te has librado de mí, te he estado acompañando desde siempre. Nunca me fui, nunca me olvidaste. Ahora puedes recordar bien esa noche, ¿no es cierto? Oh, ahí viene esa chica. Recuérdalo Adam, soy tu padre, soy tu sangre. Nunca podrás deshacerte de mí. Soy la cosa.
 
   Antes de que Shannon se arrodillara junto a él, los recuerdos cayeron como una avalancha frente a los ojos de Adam. El rostro de Naomi junto a él en el baño, esa cara de ojos llorosos y expresión agonizante se transformaba en una figura de mirada opaca y lividez cadavérica. Era su madre, Ann Parker, recostada junto a él con una herida de bala en el pecho y una laguna de sangre bajo ella como una alfombra roja-. No te vayas hijo, espérame. -Gemía con esfuerzo, luchando por no ahogarse con toda la sangre que tenía acumulada en la boca. Adam le había acariciado el cabello y le había limpiado sus ojos llorosos antes de acostarse junto a ella y empaparse de su sangre.
 
   -¡Adam! -Exclamaba Shannon, sacudiendo al chico que parecía haber sido poseído por algún espíritu maligno. No reaccionaba ni siquiera con el bofetón que le propinó Shannon con un poco menos de la mitad de su fuerza.
 
   -¡Tengo que esperarla, suéltenme! -Gritó Adam, sacudiéndose y golpeando a Shannon sin saber lo que hacía-. ¡No!
 
   -¡Qué diablos te pasa! -Shannon le pegó otra cachetada, ahora más fuerte y esta vez con la intención de hacerle daño.
 
   -Mira mis manos. -Dijo Adam, pero después cambió de expresión. Se volvía a mirar sus manos, les dio vueltas y se las acercaba a sus ojos como queriendo ver algo. Lo que sea que estuviera viendo antes, ya no estaba-. Había sangre Shannon, pero… ha desaparecido.
 
   Después de eso, Adam se recostó boca arriba en el suelo de madera vieja. Shannon se recostó junto a él, de costado, con su mano sosteniendo su cabeza para poder observar lo que hacía el chico. La mirada en los ojos marrones de Adam le decía a ella que había vuelto. 
 
   -Tengo que contarte algo. -Dijo Adam.
 
   -Cuéntame lo que quieras, tengo tiempo de sobra.
 
   -Espera, ven aquí.
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   Acercamientos
 
    
 
   -¿Hay alguien allí? -Preguntó Shannon jalando el párpado de Adam y luego dejándolo ir. Le gustaba ese ruido como el de la caída de una gota. Lo repitió con el otro ojo pero ya sin preguntarle nada.
 
   Habían conversado poco, pero ella sentía que se habían conectado de una forma distinta, más íntima y cercana que como si hubieran salido a cenar trescientas veces seguidas. No había visto a un chico de esa edad llorar tan desconsoladamente como lo había hecho Adam. Y no había nada que reprocharle en aquel llanto. Shannon no podía negar que la había conmovido, pero al menos él no estaba en condiciones de darse cuenta de nada que no fuera su propio dolor. 
 
   Se acercó a él y le dio un beso cerca de la comisura de la boca. Era una sensación parecida a la de una mujer despertando a su esposo, si es que así se sentía hacerlo, pensó Shannon. No separó sus labios del rostro de Adam hasta que vio que él abría los suyos y se movía como una tortuga volteada. Cuando Adam estuvo despierto, recién ella le dio un beso en los labios. La humedad de los labios de ella fue como agua para un náufrago. Adam estaba aún perdido en extraños océanos de recuerdos y vagaba flotando por indescriptibles escenas de dolor, pero ese beso lo arrancó de su sufrimiento y lo trajo a la realidad. 
 
   -¿Qué pasó? -Preguntó Adam cuando Shannon se separó de él.
 
   -Pues que tengo náuseas, mareos… Adam, creo que estoy esperando un hijo tuyo.
 
   -¡Qué! -Adam se puso de pie sobre algo blando e inestable y tuvo que sostenerse de la pared para no volver caer.
 
   -Por favor Adam, no seas tan crédulo. Sólo te quedaste dormido un rato… un buen rato diría yo. Te has perdido de un buen espectáculo sonoro anoche. Creo que ya podemos salir ahora, al menos desde hace buen rato, el silencio me dice que ya no hay peligro, aunque no estoy segura, pero tampoco vamos a quedarnos en este lugar para siempre, ¿no crees? -A ella también le costó mantener el equilibrio cuando se paró.
 
   La noche anterior, habían sacado los cojines de los muebles de la sala y los habían llevado al pasillo cercano a donde dormía Naomi. Encajaban perfectamente en el espacio y Adam se preguntó si habrían sido diseñados con ese propósito. Los dos pudieron echarse allí cómodamente. Cerraron la puerta del cuarto de Naomi para evitar en lo posible que se despertara con cualquier ruido. Adam aún no estaba seguro de lo que iba a suceder allí.
 
   -Pensé que estaba soñando… ¿qué hora es? -Preguntó Adam con su cabello negro despeinado. Se parecía bastante al de George Harrison en la portada del álbum Let it Be. Comenzaba a aparecerle los primeros rasgos de bigote. Pronto se convertiría en el hijo perdido de Harrison. Parecía brotar también un triángulo de vellos bajo sus labios. A Shannon le gustaba su rostro juvenil, lleno de vitalidad y también con un toque varonil gracias a sus tupidas cejas negras. 
 
   -De mañana. -Se sentía un aroma a humo denso, pesado, nada bueno para todos en aquel departamento que habían tenido una muy mala noche-. No sé, ésta chica no tiene relojes en ningún lado. Todavía no hay luz y no tengo ni celular ni reloj para poder darte una respuesta. -El efluvio ceniciento se hacía por ratos más intenso, se sentía en los ojos, en la garganta, en el sabor de la saliva. Pero había vestigios de un sabor delicioso que permanecía en los labios de Adam y que le restaban relevancia a los otros sabores amargos. Quería probar un poco más.
 
   -Qué idiota. Sí tengo reloj… vaya… son casi las nueve de la mañana. -Ella asintió como si ya supiera qué hora era.
 
   Adam no se acordaba muy bien todo lo sucedido la noche anterior, pero al parecer ya habían dado largos y misteriosos pasos en lo que podía ser una algo más que una simple amistad. Cuando Adam se le acercó, zarandeándose sobre el cojín, y sin decir palabra alguna, la besó de nuevo, Shannon probó cerrar los ojos para ver si experimentaba algo distinto. ¿Por qué?, se preguntó Adam. ¿Era el temor de sentir que el fin se acercaba lo que provocaba ese apresuramiento? Al diablo con las preguntas, sus labios eran deliciosos.
 
   Trataba, pero no lograba sentir esa sensación de ser arrastrada a un mundo espectacular de sentimientos divinos y melosos. Eran sólo cuentos estúpidos de chicas primerizas fascinadas exageradamente con sus primeras experiencias amorosas. Hasta lo de los poetas le parecía una exageración, pero a pesar de todo, Shannon no podía evitar aceptar que al menos en algo coincidían todos los que describían un beso: se sentía bastante bien.
 
   Ella iba a poner su mano alrededor de la cintura de Adam cuando un golpe en la habitación de Naomi desmoronó la pasión que iba cuesta arriba en los corazones de ambos jóvenes. La puerta se abrió de golpe y apareció Naomi con una cara que conceptualizaba perfectamente la definición de “resaca”. Shannon se fue rápidamente hacia la sala o tal vez al balcón. Tan rápido que Adam no tuvo ni siquiera tiempo de ver si su rostro expresaba amargura o desilusión. Estaba desilusionado de que el beso haya terminado de una manera tan abrupta, pero por otro lado, estaba aliviado de que no haya durado más. No puedo hacerlo de nuevo. Va a ocurrir lo mismo que antes, lo sé. No puedo volver a enamorarme. La cosa, la maldita cosa.
 
   -Soñé que se habían ido. -Dijo Naomi. Ahora sí aparentaba unos treinta años, tal vez algunos más-. Gracias al cielo que siguen aquí. ¿Qué diablos han hecho con mis cojines? -Las pisadas de los zapatos de Adam y Shannon estaban estampadas en varios lugares. Era un desastre y a simple vista parecía que ni siquiera un viaje a la tintorería les salvaría la vida a esos cojines. 
 
   -Pues… era de noche… no podíamos ver. -Dijo Adam saltando a un lado. Naomi se agachó a ver los cojines como si un auto hubiera atropellado una mascota suya. Por suerte, Adam tenía algo en mente que podía suavizar la situación. Ojalá tenga suerte-. Trajimos los cojines para estar cerca de ti si es que pasaba algo. Estaba tan oscuro que ni siquiera nos dimos cuenta de lo que hacíamos. Va…
 
   -Bueno, no importa. -Lo interrumpió mientras ella también caminaba sobre los cojines y se dirigía a la sala-. No me gustaban a mí tampoco, los iba a cambiar la semana que venía, pero ya viste que ahora no voy a poder cambiarme ni de ropa interior. -Volteó y le susurró a Adam-. Tengo una bolsa llena de ropa sucia. Vamos a tener que salir a robarnos algo por ahí. -Luego siguió su camino. Estaba tan aliviada de encontrarlos todavía allí que lo de sus posesiones pasó a un plano bastante lejano. Aunque si hubiera sido la silla bañada en oro la estropeada, entonces alguien hubiera tenido que responder por los daños. Al diablo con el Apocalipsis, los demandaría por daños a la propiedad privada.
 
   Adam se quedó un momento mirando los cojines. Él los hubiera limpiado con un trapo húmedo, les daba la vuelta y nadie se deba cuenta que algo les había pasado. Qué más daba. Los pisó de nuevo para seguir a Naomi por el pasillo. Ella estaba con Shannon, ambas asomadas por el balcón. No pasó mucho tiempo antes de que Naomi retrocediera caminando de espaldas. Sus gritos parecían pertenecer a otra persona, pero eso era algo que Adam esperaba tarde o temprano. Shannon la siguió con un mutismo absoluto. Las dos tropezaban con cosas mientras se alejaban del balcón.
 
   Adam se acercó con lentitud y se asomó a mirar por el balcón. Habían voces allá abajo y algo más. Era un día bastante frío y se sentía como que los huesos se congelaban. 
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   Persuasión. Iluminación fatal
 
    
 
   ¿Estaba asustada o emocionada? Adam no podía adivinar los gestos de la chica a la que había besado. ¿Qué pasaba entre ellos? ¿Era atracción? Podía ser… al menos de parte de él. No se podía estar seguro de lo que ella dijera o hiciera. Por el momento seguían siendo sólo conocidos. ¿Y qué tenía que ver eso en plena guerra mundial?
 
   -Ya pasó. -Dijo Adam, sentado junto a Naomi sobre los cojines que seguían en el pasillo. En la habitación, caminando en círculos, entrando y saliendo del baño, estaba Shannon, con un rostro que mostraba una expresión indefinida. Andaba como un hombre esperando las noticias del parto de su esposa. Shannon había recorrido suficiente distancia como para cuarenta nacimientos. A veces le parecía estar viendo a Melissa Gilbert interpretando a Laura Ingalls. 
 
   -¡No seas idiota! ¿Cómo puedes decir que ya pasó? -Gritó Naomi con los ojos llorosos y la cara roja-. ¡Todo el mundo está muerto, Adam! ¡Todo el mundo! ¡Vamos a morir también!
 
   -Calma Naomi. Todo esto tiene una explicación lógica. -Basura. No había ninguna explicación para un millar de cadáveres en las calles.
 
   -¡Pero eres idiota o qué! ¡Dios mío! ¡¿Qué lógica puede haber para un millón de cadáveres en las calles?! ¡Explícame eso! ¡Explícame! -Había tomado a Adam del cuello de la camisa y se la arrugaba con violencia.
 
   -Tienes razón. No hay lógica para eso, pero me alegro que ya no estés ansiosa.
 
   Ella lo seguía sosteniendo de la ropa. Lo jaló hacia ella-. ¡Maldito seas! ¿Y ahora qué vamos a hacer? No podemos salir de este lugar. Vamos a morir de hambre. -Los ojos azules de Naomi tenían la intensidad de los rayos del primer caballo.
 
   -Vamos a tener que salir de aquí de alguna forma.
 
   -Jamás.
 
   -No podemos estar aquí encerrados para siempre.
 
   -Mientras siga habiendo cuerpos en la calle no voy a salir.
 
   -Naomi… Son sólo cuerpos.
 
   -¿Y los otros? ¿Los qué querían matarnos anoche? ¿Qué me dices de eso?
 
   -No los he visto…
 
   -Pero no sabes si siguen allí.
 
   -Había gente abajo.
 
   -¿Qué gente?
 
   -¿No los has visto? -Ella apretaba como un luchador de jiu-jitsu-. Suéltame y te cuento. -Ella lo miró fijamente a los ojos, sin decir palabra, aún sentía temor y cólera, pero quería saber. Quería aferrarse a algo que la trajera de vuelta a la tranquilidad. Entonces lo soltó.
 
   -Gracias. -Adam se acomodó con sus piernas como un puente sobre las de ella. Shannon se había echado en la cama, miraba hacia el techo como esperando que alguien saliera a través de éste y se la llevara hacia otra dimensión.
 
   -Había gente allá abajo. No eran cadáveres ni los cuervos…
 
   -¿Cuervos?
 
   -Así le decimos a los de los ojos negros. Fue idea de Shannon, a mí nunca se me hubiera ocurrido. No nos desviemos del tema ¿Dónde iba?
 
   -Había gente…
 
   -Allá abajo. Deben ser sobrevivientes me imagino, porque no hay ni rastro de los que nos perseguían anoche. Si quieres puedes verlo tú misma.
 
   -¡No! -Gritó. Cuando se enfurecía se le dibujaban unas curiosas venas en el cuello y en las sienes-. ¡No me voy a mover de aquí!
 
   Adam pensó en esperar otro momento, dejar que se calmara nuevamente y volver a intentar otra vez, pero quería salir desesperadamente de ese apartamento y saber lo que estaba pasando afuera. Confiaba en que Shannon se resistiría menos a la idea de ir afuera, pero por el momento no había posibilidades de mover a Naomi ni de convencerla de salir. 
 
   -¿Qué haces? ¡¿A dónde vas?! -Preguntó Naomi desesperada cuando Adam se puso de pie y caminó en dirección a la sala. Adam no tenía ganas de responderle y sólo volteó cuando escuchó que unos pasos se acercaban detrás de él con rapidez. Podía saber de quién se trataba con solo escuchar el golpe de las zapatillas contra la madera.
 
   -Piensas salir, ¿no es así? -Le susurró Shannon al oído.
 
   -Primero quiero estar seguro de lo que vi en el balcón. No sé si tú también quieras asomarte pero yo lo voy a hacer. -Avanzó unos pasos hacia el balcón-. Cuando estaba en el 7-Eleven, siempre estaba queriendo hacer algo. Pasa lo mismo aquí, no puedo estar recostado gimiendo como un gusano en una sartén, necesito salir, necesito ver, no puedo estar quieto, tengo que hacer algo.
 
   -A mí también me gusta estar saliendo a ver las cosas. -Shannon se había aferrado a la ropa de Adam mientras lo acompañaba-. No sé por qué me aterroricé hace un instante. Creo que fue por instinto o porque esa chica me contagió su pánico. Yo no soy así, yo suelo controlarme bastante en situaciones tensas. Creo que esto me ha llevado a los límites y no sé si quiera asomarme de nuevo por ese balcón, pero necesito asomarme de todas formas. Quiero hacerlo con desesperación. -Trataba de justificarse cuando no había necesidad de hacerlo. En el fondo, Adam pensaba que ella trataba de hacerse la dura. Tal vez para ocultar su verdadera fragilidad.
 
   -No lo hagas si no estás segura. -Ya habían llegado al borde del balcón pero se miraban entre ellos todavía. Allá afuera, el olor a humo era más intenso. Parpadeaban con más rapidez tratando de contener las lágrimas. Naomi se había puesto de pie pero los observaba desde la lejanía, recostada sobre la pared.
 
   -No me gusta dudar. Me gusta hacer las cosas de una vez.
 
   -Lo sé. -Adam sonrió mientras dejaba de mirar los ojos de Shannon y brevemente observaba sus labios. Tal vez otra vez más tarde. Shannon se acercó más hacia él y puso su brazo alrededor de su hombro-. Agárrame fuerte. -Dijo ella tratando de ocultar su respiración agitada. Miraron hacia abajo sin más vacilaciones. 
 
   Incluso a través de las varias capas de piel, músculo y huesos que los separaban, Adam creía sentir con claridad el latido veloz y tenso del corazón de Shannon. No estaba seguro, tal vez era el suyo mismo. Dios mío borra éstas imágenes de mi mente. En ese momento no pensaba en que esas escenas lo acompañarían hasta la muerte, grabadas con fuego en su inconsciente. La muerte me persigue.
 
   El panorama no había variado mucho desde la anterior vez que miraron. Salvo un edificio de cinco pisos que tenía rejas cruzadas por toda la fachada, las demás edificaciones estaban mutiladas en varios lugares. Los dos evitaron ver un cadáver que colgaba de un poste con la cabeza golpeándose contra el metal mientras unas aves blancas y de pico amarillento buscaban algo cálido y jugoso dentro del vientre del infeliz.
 
   ¿Con qué podría compararse aquel espectáculo irreal y espantoso que se propagaba por las calles en todas las direcciones posibles? La peste negra, el holocausto judío, la bomba atómica sobre Japón fueron semejanzas rápidas que pasaron por la mente de Adam. ¿Acaso se revivía el bombardeo de Dresden ahora en tierras norteamericanas? Eso podía explicar las grandes bolas de fuego que se vieron en la noche y el humo que se elevaba desde varios lugares alrededor. ¿Y los cuervos? ¿Fantasmas de los asesinos de Nankín? Pero por sobre todo, había una pregunta que no podía dejar en paz la mente de Adam. Después de ver todo esto, ¿acaso es algo bueno seguir vivo?
 
   -Mira. -Dijo Shannon señalando con el dedo hacia la gente que caminaba y corría allá abajo. Cuando se asomó por primera vez, eran sólo unas cuantas decenas. Ahora habían aparecido más personas, caminando casi todos hacia el sur. Debían de ser por lo menos unas trescientas personas y sólo contando a las que caminaban por esa calle. ¿Dónde estaban las otras cientos de miles de personas que vivían en Norfolk? Al menos las que aún seguían vivas. Tal vez caminando por otras calles o de repente siendo la cena de aquellas aves rapaces.
 
   -¡Hey ustedes allá arriba! -Gritó un hombre a quien se le veía como una miniatura extraída de la isla de Lilliput-. ¡Será mejor que bajen antes de que se hayan ido todos! -Luego siguió caminando, tratando de abrirse paso entre algunas personas que caminaban casi arrastrándose.
 
   -Vámonos de aquí. -Le dijo Adam a Shannon alejándola de sí. Ella asintió y se adelantó, corriendo hacia el baño. A las necesidades fisiológicas no les interesaban ni las tormentas con caballos, ni las explosiones, ni los cuervos. Más tarde habría hambre también.
 
   -Yo no me muevo de aquí. -Gimió Naomi, temblando como un gato mojado y desapareciendo tras el umbral de la puerta de su habitación. Se podía escuchar el ruido que Shannon hacía en el inodoro, pero seguramente a ella no le interesaba nada lo que pensaran los demás. Ni siquiera le interesaba la privacidad. Adam comprobó esto último al ver que no había cerrado la puerta del baño.
 
   -Hay un montón de gente viva allá afuera. Todos se están movilizando hacia algún lugar, tenemos que ir con ellos. -Adam se sentó en el borde de la cama de Naomi, donde ella estaba tapada bajo las sábanas sólo con la cabeza afuera y ocho dedos de sus manos.
 
   -No quiero salir, Adam. -Gimió de forma lastimera. Sin duda alguna, aquella visión del mundo exterior la había transformado en una niña aterrorizada. Ese tipo de personas eran las más difíciles de convencer-. No quiero asomarme nunca más por ese balcón, ni siquiera tengo ganas de salir de esta cama. Déjame aquí. Váyanse ustedes y déjenme en paz. ¡Mierda! No tolero ese humo. ¡Quiero dejar de respirar!
 
   No la volverían a ver nunca más si la dejaban en ese lugar. Al menos Adam no quería abandonarla, no podía saber lo que pensaba Shannon. Ella podía salir de aquel lugar como si Naomi no existiera y unirse a la masa de personas sin esperar a Adam si es que se demoraba demasiado. ¿Será posible? Shannon salió del bañó y mientras se subía la cremallera de su pantalón, observaba con curiosidad a los chicos sobre la cama-. ¿Nos vamos? -Dijo ella, tirando sus trenzas hacia atrás.
 
   -¡Jamás! -Exclamó Naomi-. No voy a dejar este lugar. No pienso salir y tampoco pienso dejar todas mis cosas abandonadas acá. Acá estoy más segura, ya han visto lo que le ha pasado a la gente que estaba afuera. Me voy a quedar aquí hasta que venga la policía o el ejército o hasta que todo esto pase. Tengo todo lo que necesito para vivir acá conmigo.
 
   -¿Nos vamos? -Volvió a preguntar Shannon como si no hubiera escuchado nada de lo que dijo Naomi.
 
   -Vámonos. -Dijo Adam poniéndose de pie y esperando que Shannon saliera primero para luego seguir sus pasos. ¿Por qué siempre la ando siguiendo? Volteó a decirle unas cuantas palabras a Naomi antes de salir-. Espero que tengas lo suficiente en este lugar antes de salir afuera a mendigar comida, si es que todavía queda algo luego de que toda la gente que hay allá se la lleve. Si fuera tú, no me quedaría en este cuarto. Los cuervos pueden entrar fácilmente por el baño. Es más, hasta yo podría hacerlo si lo intentara un par de días. Fue un placer conocerte y si cambias de opinión, ojalá tengas suerte de encontrar a alguien allá afuera que te lleve a un lugar más seguro.
 
   -¡Adam! -Gritó Shannon desde la puerta. Ya me acostumbraré a su impaciencia, pensó Adam.
 
   -Adiós. -Dijo Adam con una sonrisa y desapareció.
 
   Unos veinte minutos más tarde, cuando Shannon y Adam estaban casi por llegar al primer piso, unos gritos desesperados descendieron por las larguísimas escalinatas del edificio. Parecía que el cuerpo de Naomi bajaba más rápido que los ecos de su voz rebotando en las paredes-. ¡No se vayan! ¡Esperen!
 
   Ellos la esperaron al otro lado de la puerta para ir ganando tiempo y para evitar alguna sorpresa. No se extrañaron al ver algunos cuerpos tendidos en el suelo. Ya tenían que ir acostumbrándose a ese tipo de escenas, aunque no sabían hasta cuándo.
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   El encuentro
 
    
 
   Hace tiempo que no se sentía tanto frío en la mañana. Los cadáveres iban a estar bastante bien conservados hasta que alguien se dignara a trasladarlos a un cementerio o a una hoguera. O tal vez alguien en el futuro podría encontrar a todas las personas en esas posiciones y proponer teorías acerca de la extinción de los seres humanos a comienzos del siglo veintiuno. 
 
   -¿Puedes llevar mi mochila? -Preguntó Naomi, tomando tímidamente a Adam de su ropa. Había cambiado los tacos por unas tenis blancas Saint Laurent que rezumaban blancura y encima del polo blanco se había puesto una chompa ploma a rayas hecha de lana de alpaca con el cuello alto-. Me pesa como no te imaginas.
 
   -¿Qué diablos llevas allí? -Naomi tratando de quitarse la mochila de la espalda se parecía bastante a la escultura de Atlas cargando el mundo sobre sus espaldas. Shannon siguió caminando por la pista inclinada hacia arriba, donde la luz matutina los aguardaba sin prisas.
 
   -Sólo lo necesario hasta que regrese. -La mochila cayó al suelo levantando una nube de polvo-. Bueno… puede que algo más, pero te juro que voy a necesitar todo lo que traigo acá.
 
   Adam la miró mientras ella se esforzaba en dibujar un rostro tierno e irresistible, arte en el cual ella era más que experta. Por más que fuera desconocida, arrogante, caprichosa y aniñada, ese simple gesto tenía más poder de persuasión que una pistola apuntando a la frente.
 
   -¡Ay! -Gritó Naomi y de un salto se abrazó a Adam, quien ya se estaba agachando para recoger la mochila. Casi pierden el equilibro… la calma ya la habían perdido hace varios rayos y cuervos-. Vámonos Adam, no quiero seguir aquí. -Le dijo a su oído sin dignarse a bajar la voz.
 
   -¿Y ahora qué? –Adam se sobresaltó. 
 
   -Hay un cadáver saliendo de ese carro. -Señaló con el dedo hacia un lugar medianamente oscuro.
 
   -Claro que hay un cadáver. ¿Qué ya no has visto a otros por la puerta de emergencia?
 
   -Sí, pero ahí estaba cerrando los ojos.
 
   -Con un demonio, Naomi. -La hizo a un lado y cargó la mochila. Por lo menos unos quince kilos-. Imagina que ha habido un accidente y que un camión ha dejado tirados varios espantapájaros que llevaba a los campos.
 
   -Los espantapájaros no sangran.
 
   -Entonces imagina lo que quieras. -Comenzó el ascenso hacia la luz con varios kilos más sobre la espalda y con una chica nerviosa que representaba una carga más pesada que cincuenta mochilas como la que llevaba consigo-. Andando.
 
   Ahora había menos personas caminando hacia el sur. Sólo algunos rezagados. Los demás ya no estaban a la vista, ni siquiera en la lejanía. Allá donde Adam se esforzaba para buscar a otras personas, sólo había una tranquilidad perturbadora y largas y negras columnas de humo.
 
   -Allá está esa chica. -Señaló Naomi muy cerca de Adam. No pensaba alejarse de nadie mientras hubiera cadáveres cerca de ella-. Vamos allá.
 
   Shannon estaba en la esquina de la calle, para el lado norte. Conversaba con un hombre, mientras una niña abrazaba a un perro algo más grande y corpulento que ella. Un labrador negro. Junto a ellos estaba una anciana en una silla de ruedas. No sabían si estaba dormida, pero no parecía mover ninguno de sus músculos. Recién cuando estuvieron a pocos metros de ellos, se dieron cuenta que había otro hombre en el grupo. Uno que estaba sentado en una escalera de mármol, con escalones largos y unas pequeñas manchas de sangre.
 
   Por donde estaban solo había un cadáver frente a la esquina y otros dos más en el lado opuesto de la calle. La muchedumbre de cuerpos empezaba recién por donde Adam y Naomi acababan de salir hace un momento; y se extendía hacia el sur como si por allí fuera la zona predilecta de los cuervos. No había ni rastro de esas personas de mirada negra. Se habían esfumado como si le tuvieran pavor a la luz. ¿Vampiros? Imposible.
 
   Lo primero que hizo Adam fue deshacerse de la mochila. Al menos un par de sus vértebras crujieron y gran parte de sus músculos gritaron excitados de alivio. Esperaba que no le volviera a pedir ser su cargador. Le crujió otro hueso. Ya no lo convencería por más miradas tiernas que gesticulara.
 
   -Ellos son. -Dijo Shannon señalando con el dedo. Se parecía a una niña que le contaba a su papá que allí venían esos chicos malos que se habían burlado de ella y le habían golpeado en la escuela-. Ellos tienen la culpa de que siga viva. -Era un honor sentirse culpable desde ese punto de vista.
 
   -Soy culpable. -Dijo Adam tratando de sonreír mientras levantaba la mano como quien jura en la corte. Un nuevo crujido ahora con electricidad recorriendo su brazo-. Adam. -Añadió acercándose con la mano extendida hacia el hombre junto a Shannon. 
 
   -Richard Woods. -Sin duda sabía cómo dar un apretón de manos fuerte. Sólo aflojó un poco el apretón cuando vio que Adam abría los ojos y torcía los hombros-. La costumbre muchacho. -Dijo soltándolo repentinamente aunque sin sonreír-. Fui entrenador de fútbol americano y siempre apretaba fuerte la mano de los que venían por primera vez a hablar conmigo. Era como una prueba para ver si en verdad estaban aptos para la masacre. No es por ofenderte chico, pero a ti te hubiera descartado con solo verte acercarte a lo lejos. -Emitió un gruñido y las comisuras de su boca se torcieron hacia arriba.
 
   -Diablos. -Exclamó Adam cuando su mano sana tocó la apretada. Había sido como quedar atrapado bajo la llanta de un carro-. Ojalá haga lo mismo si se le acerca uno de esos tipos de los ojos negros.
 
   -Sin duda chico, sin duda. -Ahora sí sonreía con naturalidad. No parecía ser tan rudo como aparentaba por su fuerza. Era corpulento pero no parecía tener algo de peso sobrante en su corpulencia. Debía de estar unos cuantos centímetros debajo de los dos metros y probablemente ya rondaba los cincuenta años si es que no los había pasado hace algún tiempo. Las canas se habían encargado de cubrir sus pocos cabellos negros como si fueran mala hierba en un jardín descuidado. Estaba con el pelo un tanto corto peinado hacia atrás y por lo que se podía observar en su rostro, se había afeitado hacía no menos de un día. Después de observarlo por algún momento, hasta se podía sentir que emanaba un aire bonachón de su rostro redondo y frente amplia y arrugada. De todas las personas allí presentes, a excepción del otro hombre en las escaleras, era el que llevaba el traje más elegante. No tenía saco, sólo una camisa celeste con rayas grises bastante impecable y con una mancha de sangre seca en el codo. Podía ser la sangre de Richard o tal vez de otra persona, aunque a simple vista, el hombre no expresaba ni un ápice de dolor o incomodidad. Su pantalón negro estaba algo empolvado en la parte baja, al igual que sus zapatos negros con pasadores largos y delgados como cabellos. Nadie hubiera adivinado que antes entrenaba a otros muchachos en el arte de la embestida y la fuerza bruta. A lo mucho se les hubiera pasado por la cabeza que se trataba de un sparring de boxeador.
 
   -Richard. -Dijo presentándose una vez más al ver que Naomi dudaba entre acercarse o no.
 
   -Naomi Gerasimova. -Ya se sentía mucho más tranquila al verse rodeada de otras personas y más aún al enterarse de la profesión de aquel hombre y de saber que tenía una fuerza tremenda-. Mucho gusto. -Ella sonrió bastante, provocando que su nariz puntiaguda se elevara y sus dientes asomaran por primera vez. Se había amarrado su cabello rizado en una cola. ¿Por qué tenía que decir su maldito apellido?, pensó Shannon. Aquello no era ninguna maldita novela mexicana.
 
   Ella se fijó en la mano del hombre. No había anillos por ningún lado y tampoco parecía estar preocupado por la pérdida de alguna persona querida como una enamorada o una esposa. A esa edad ya no estaban para amoríos adolescentes: o estaban casados o no lo estaban y no tenían a nadie. Tras el suave apretón de manos de parte de Richard, Naomi notó una pequeña marca en el dedo anular de aquel hombre. De inmediato lo ubicó en una categoría aparte, la de los divorciados.
 
   -¿Qué pasa aquí? -Preguntó Adam. El labrador había corrido a la calle de enfrente a husmear junto a un hidrante y la niña lo siguió como si fuera su propia alma la que se escapaba. Shannon, Naomi y Adam miraban al hombre ansiosos por algo trascendental. 
 
   Se cruzó de brazos mientras el ruido de una explosión viajaba desde algún lugar desconocido en la distancia-. No mucho. -Dijo regresando a la expresión con la que Adam lo había encontrado en aquella esquina-. Como le contaba a Shannon, sólo he visto lo mismo que ustedes han visto y nada más. No creo que alguien sepa lo que está ocurriendo aquí, tal vez alguien del ejército lo sepa o alguien del gobierno, pero ustedes ya saben cómo son ellos cuando se trata de revelar información. 
 
   Todos giraron al escuchar un ruido que se acercaba por una calle al sur de donde se encontraban ellos. Era un auto familiar pequeño que pasó rápidamente por la intersección y desapareció al cruzar la calle. Todavía siguieron escuchando algunos frenazos más allá. Pasó esquivando algunos cadáveres en el suelo pero pasando por encima de otros como si no fueran nada más que baches en el camino. El auto debía de llevar por lo menos a unas ocho personas aglomeradas adentro como octillizos dentro del vientre de una mujer.
 
   -Imagino que es otra familia que trata de abandonar este lugar. -Dijo Richard volviendo a mirar a los chicos y ellos a él-. Kalia, la niña esa que juega con el perro, ha estado contando a los carros huir desde que me la encontré sola algunas calles más arriba (La tuve que entretener de algún modo para que dejara de llorar). Yo sólo me acuerdo de unos quince, pero deben de haber cientos abandonando Norfolk en estos instantes. Por cierto, me acuerdo de un grupo de personas que iba en un camión de carga. -Desvió la mirada hacia el infinito y se rascó la nariz-. Se detuvieron un momento cuando caminaba con la señora en silla de ruedas y me gritaron por la ventanilla. Dijeron que vaya al Naval Station, que allí estaban refugiando a todos los sobrevivientes. Y se fueron sin decir más. Hacia allí me dirigía antes de encontrarme con ustedes. Con ustedes y con ese hombre.
 
   -¿Quién es? -Preguntó Shannon intrigada. Hace rato que lo estaba mirando pero el hombre solo estaba allí sentado, sonriendo con la boca temblorosa y jugando con sus dedos mientras miraba a varios lugares.
 
   -No lo sé. -Dijo Richard sin mirar al hombre-. Lo encontré caminando por la calle. Él mismo me saludó y me preguntó si podía hacerme compañía. Eso fue en la calle por donde pasó el auto hace un rato. Pensé que iba a preguntarme otra cosa pero no me dijo nada. Luego apareciste tú… -Miró a Shannon-. …y eso fue todo.
 
   -Voy a hablar un rato con él si no les importa. -Dijo Shannon y abandonó el grupo. Por suerte para Adam, nadie se dio cuenta cuando él apretó la mandíbula y sintió un latido en las sienes. Ni siquiera él mismo sabía por qué le pasaba eso. Eran celos. Estaba bastante claro, pero él no los provocaba, aparecían de la nada. Mierda, otra vez lo mismo. Adam no puedes enamorarte de nuevo. No la ames, ódiala y extermínala de tu corazón. Aléjala de la cosa.
 
   -¡No te alejes! -Gritó de pronto Richard poniéndose las manos como paréntesis alrededor de la boca-. Por eso nunca tuve niños. ¿Puedes ir con la niña y asegurarte de que no se aleje demasiado? -Miró a Naomi con la sonrisa más convincente que tenía en su repertorio. No era tan exagerada como la que ella le hizo a Adam para que cargue su mochila.
 
   -¿Yo? -Preguntó Naomi sabiendo que se refería a ella. Mientras tanto, el hombre en las escaleras le brindaba una sonrisa a Shannon cuando ella se sentó en el escalón junto a él.
 
   -Sí. -Susurró Richard.
 
   -Claro. No hay problema. -Se fue corriendo hacia la niña pero no recordaba su nombre. Creía que empezaba con una K.
 
   Unos pasos antes de llegar donde ella, un rumor en el aire se comenzó a acercar de forma vertiginosa hacia donde se encontraban ellos. La pequeña Kalia corrió hacia Naomi y se trepó en sus brazos como un koala se aferra a un árbol. El labrador daba vueltas en su sitio mientras miraba a los edificios.
 
   Adam y Richard fueron los primeros en ver las cuatro sombras que se acercaban sigilosamente en el cielo. Shannon se puso de pie para ver mejor pero el hombre al costado de ella permaneció en su sitio. La anciana en la silla de ruedas hubiera pasado desapercibida en un museo de cera.
 
   Cuando estuvieron encima de ellos, fue como si de pronto hubieran sido todos tragados por el estruendo envolvente de unas cataratas. El ruido de los cuatro helicópteros era atroz y más que ensordecedor. Era el ruido del motor de unos aviones comerciales pero con el añadido de las gigantescas hélices que se esmeraban en mantener en el aire aquellos pájaros militares. Ninguno de ellos había visto en su vida aquellos helicópteros largos y de doble hélice CH-47 Chinook. Eran del tipo de los que aparecían en las películas de desastre junto con el resto de naves que sólo funcionaban cuando debían de evacuar al presidente a toda costa.
 
   Iban en dirección a la Naval Station. Se les ocurrió que por ese motivo iban todas las personas hacia ese lugar. Iba a haber una evacuación masiva de los pobladores de Norfolk. Kalia se abrazó aún más fuerte al cuello de Naomi cuando otros F-22 Raptors pasaron sobre ellos como flechas invisibles seguidos de cuatro Black Hawks. Las pocas ventanas que no se habían quebrado, temblaron como la superficie del agua al contacto con un objeto extraño. La niña gimió y sus ojos comenzaron a humedecerse con prontitud. No tardaría mucho en entregarse al llanto.
 
   El cadáver colgado en el poste cayó pesadamente y las aves levantaron vuelo hacia los techos de los edificios cercanos. Al poco tiempo regresaron a terminar lo que habían empezado y ni siquiera el ruido de otros helicópteros acercándose las espantó esta vez. 
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   Hospitalizado
 
    
 
   -Voy a dejarte un rato aquí Adam. Voy a mi oficina a conversar con alguien y luego regreso para seguir hablando contigo. ¿Te parece bien?
 
   Adam seguía sentado en el sillón esponjoso y peludo en aquel cálido cuarto en el Seattle’s Children Hospital. Era casi febrero y la temperatura estaba tratando de llegar al cero absoluto desde hacía varios días. No había caído nieve todavía pero se esperaba que las calles se blanquearan algún día del mes que venía. La psiquiatra Sandy Norman se puso de pie esperando alguna respuesta de Adam antes de ir a su oficina. Adam había estado exageradamente callado desde que llegó al hospital.
 
   -¿Adam? -Preguntó de nuevo acercándose al pequeño y brindándole la mejor sonrisa que pudiera tener. Tantos años de sonrisas para mostrar consuelo le habían formado un gran número de arrugas a los costados de la boca y debajo de los ojos. Según ella, eran unas arrugas que valían la pena tener y conservarse.
 
   -¿Puede dejar prendida la televisión? -Contestó el pequeño señalando al aparato sin mirar en ningún momento a la doctora. Evitaba la comunicación y el contacto visual a toda costa.
 
   -Claro, pequeño. ¿Algún canal en especial? -Tocaron la puerta de la sala con insistencia-. ¡Un momento! -Se colocó frente al televisor y prendió el aparato.
 
   -Sólo déjelo donde está. -Salían los Transformers en la televisión. La doctora no lo sabía, pero era la primera vez que le resultaba interesante al pequeño ver aquella lucha de robots.
 
   -Ya vuelvo Adam. -Le acarició en la cabeza al pequeño y salió de la habitación con rapidez. Afuera se escucharon otras voces pero Adam no entendió de lo que estaban hablando. Sólo miraba la televisión mientras sus ojos se comenzaban a humedecer y una solitaria lágrima le acariciaba el puente de la nariz. La puerta de la oficina de la doctora se cerró y Adam se acomodó mejor en el mueble mientras se secaba las lágrimas y trataba de serenarse para evitar seguir llorando. Le era difícil pensar en otra cosa que no fuera el ruido de las balas, el llanto de su madre y la sangre. Sin darse cuenta, su pulgar estaba de nuevo dentro de su boca.
 
   Tras diez minutos de presentaciones y rodeos, el teniente Redgrave decidió por fin ir al meollo del asunto. La doctora lo miraba con una expresión algo más seria que la que empleaba con sus pacientes habituales. No le agradaban los policías pero tenía que tragarse su disgusto y mostrar una expresión neutral. Una psiquiatra especial.
 
   La doctora Sandy tenía su nombre cosido en el frente del uniforme blanco del hospital; el teniente, tenía su nombre grabado en una placa que estaba sujeta al bolsillo de su viejo y polvoriento terno. Parecía el traje de un difunto que ya llevaba varios años bajo la humedad y la soledad del entierro. Por el aspecto del rostro del anciano, no faltaba mucho antes que aquel traje descendiera junto con aquel cuerpo delgado y arrugado.
 
   -Esto sólo lo saben los oficiales que entraron a la casa esa noche y algunos altos cargos en la estación de la policía. -Aspiró su cigarrillo con fuerza y contuvo un rato el humo en sus pulmones mientras abría de nuevo la boca-. Por el bien del chico, usted también tiene que enterarse de lo que pasó esa noche. -No lo decía en serio. El bienestar del chico le importaba tanto como la posibilidad de contraer cáncer de pulmón después de casi cuarenta años seguidos de fumar. Soltó el humo a un costado mientras miraba por la ventana cuyas persianas estaban abajo-. Usted vea lo que hace con lo que voy a decirle. -Sopló de nuevo y la miró fijamente-. Nadie más debe saberlo, ¿comprende?
 
   -¿Podría decirme de una vez de qué se trata? -Espetó la psiquiatra Norman ya cansada de estar en la presencia de aquel individuo. Le exasperaba bastante su actitud y su rostro largo, anciano y desprovisto completamente de emociones. Peor aún, no toleraba el aroma del cigarro frente a ella.
 
   -¿Sabe usted cómo murió el padre del chico? -Preguntó dejando el cigarrillo a un lado.
 
   -Se suicidó de un disparo, ¿no es así?
 
   -Es cierto… es lo que salió en las noticias, lo que el forense concluyó como causa de muerte en su informe y lo que cualquier persona en su sano juicio hubiera deducido al ver el agujero de bala en la cabeza del hombre.
 
   -Pero obviamente hay algo más sobre aquella noche que nadie sabe.
 
   El oficial deslizó una fotografía sobre la mesa con la misma delicadeza con la que un dealer repartía una carta en un juego de póker. La imagen llegó a las manos de la doctora Norman, quien se estremeció de tan sólo verla. No tenía el estómago para ver ese tipo de escenas. Por eso siempre se inclinó a examinar la mente antes que el cuerpo-. Dios mío. -Suspiró mientras volvía a mirar al teniente Redgrave. Éste recogió la fotografía y la guardó en su maletín. Por experiencia sabía que un pequeño vistazo bastaba para que la imagen quedara grabada perpetuamente en la mente del que la observaba.
 
   -Según el informe forense, en el cuerpo de Edward Parker, padre de Adam, se encontraron cuarenta y siete heridas profundas de cuchillo. La mayoría de ellas ubicadas en la zona del pecho. -Aspiró el cigarrillo con avidez-. El hombre ya estaba muerto cuando lo acuchillaron, y eso…
 
   -¿Acaso me está diciendo que…? -Le interrumpió intempestivamente. 
 
   -Sí, doctora. -Le interrumpió él con la misma rapidez con la que ella lo había cortado-. Esa noche, los oficiales que ingresaron a la casa, encontraron a Adam sobre el cuerpo de su padre. Le asestaba un cuchillazo tras otro hasta que los oficiales lo tomaron y se lo llevaron de aquel lugar.
 
   -No puedo creerlo. -Suspiró incapaz de creer lo que escuchaba. 
 
   -Se sospechó que el niño había sido el causante de la muerte de sus progenitores. Es algo instintivo diría yo. Si uno ve a alguien acuchillando a otra persona, pues, la situación puede parecer bastante clara y conclusiva al principio. El chico tuvo suerte de haber nacido en este siglo. La investigación forense lo ha librado de toda culpa.
 
   Sandy Norman, probablemente una de las empleadas más conversadoras de todo aquel complejo hospitalario, estaba muda. Movía las manos, los dedos, los labios y la lengua pero las palabras no parecían salir.
 
   -Le recomiendo una… -Dijo el teniente Redgrave antes de ser interrumpido por una serie de gritos atronadores que parecían provenir de lo más profundo de las cavernas del infierno-. Con un demonio. -Añadió el hombre antes de ponerse de pie y buscar su arma en el costado de su cadera. Tanto había sido su sobresalto que ni siquiera se acordó que ese día no llevaba pistola.
 
   El alboroto se pudo escuchar hasta el tercer piso con total claridad y en algunas habitaciones del cuarto piso, donde algunos pacientes reposaban en sus camillas luego de largas horas de operaciones.
 
   Al salir al pasillo, Thomas Redgrave y Sandy Norman se encontraron con los rostros desencajados de varios pacientes, doctores e internos que miraban a todos lados preguntándose el motivo de aquel revuelo. Todos aquellos ojos señalaban a la habitación donde la doctora había dejado hace unos momentos al pequeño Adam sentado viendo tranquilamente la televisión.
 
   Thomas Redgrave pensó en tumbar la puerta de una patada, pero la razón lo detuvo, lo serenó y le aconsejó girar la perilla para entrar de manera más eficiente en la habitación de los gritos. La doctora Norman lo seguía pegada a su espalda. Hasta podía sentir el olor rancio que se desprendía de las fibras del traje viejo del anciano.
 
   “Necesitamos ayuda. ¿Alguien puede oírme?” Se podía escuchar saliendo de los parlantes del televisor. Apenas se podía oír, pues los gritos de Adam seguían brotando de su garganta como si lo estuvieran atormentando todos los demonios del infierno. 
 
   El chico había tumbado el pesado mueble donde momentos antes había estado sentado y trataba de abrirse paso a través de la ventana que estaba cubierta por las persianas. Sus manos arañaban las persianas de metal y la pintura blanca se empezaba a teñir de un rojo que el teniente Redgrave había visto ya cientos de veces en sus años mozos.
 
   Antes que se siguiera haciendo daño, Thomas Redgrave sujetó al chico por los hombros y lo abrazó con fuerza para que dejara de moverse. Se sacudía como un desquiciado mental en una habitación de paredes con almohadillas. Ahora entendía por qué las heridas de los cortes con el cuchillo habían sido tan profundas. Unos minutos más y ya no hubiera podido seguir aguantando con el ritmo incansable del muchacho. La doctora Norman llegó a los pocos segundos con unos hombres y entre todos lograron sujetar al muchacho.
 
   En medio de tanto desorden, la mente de la doctora trabajaba con excitación para tratar de absorber la mayor cantidad de información que tenía a la vista. No había ningún detonante a simple vista, pero la causa del ataque de pánico podía ser cualquier cosa. Podía estar allí o también podía ser algo invisible, algo que sólo existía en la mente del pequeño Adam. No había duda de que algo había causado un recuerdo súbito de la noche de los asesinatos, algo que todavía debía de seguir en aquella habitación.
 
   Por el momento, todos estaban ocupados en calmar al pequeño. Sandy Norman se acercó al televisor para apagarlo y darle algo más de calma a la habitación. “Su origen: alienígena. Su ubicación: La Antártida. Edad: Desconocida…” Las escenas que aparecían en la pantalla eran bizarras y oscuras. Un par de palabras más brotaron de los parlantes del televisor antes de que la doctora lo apagara definitivamente. “John Carpenter’s, La Cosa…”
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   Marcha fúnebre
 
    
 
   -¿Fumas? -Preguntó Richard mientras buscaba algo en el bolsillo de sus pantalones.
 
   -No. -Contestó Adam sintiendo un escozor en la lengua al escuchar aquella palabra relacionada a los cigarros. Era cierto, no fumaba, pero necesitaba hacerlo con unas ganas incontenibles. Trataba de adivinar aquel sonido lejano parecido al tañido de campanas. El ruido de sirenas flotaba en el ambiente como el zumbido de un enjambre de abejas africanas.
 
   -Yo tampoco, pero creo que ahora sería un buen momento para empezar. -Dejó de rebuscar en sus bolsillos y sacó las manos vacías.
 
   Entre todos acordaron dirigirse lo más rápido posible a la Naval Station para reunirse con quien sea que estuviera allí. Estaban tranquilos ahora que sabían que no los habían abandonado. Tal vez vendrían otros helicópteros en las siguientes horas o tal vez aquellos serían los únicos que aterrizarían en la ciudad. No podían estar seguros y con mayor razón tenían que apresurarse. Seguían reunidos en la esquina con el perro que daba brincos y soltaba ocasionales ladridos a las aves que descendían para picotear los cuerpos de los caídos. Naomi se había llevado a la pequeña Kalia hacia un callejón ya que le insistía demasiado en la necesidad de ir al baño. Ella también encontraría un rincón para sus necesidades. Era una suerte que no se hubiera olvidado el gel desinfectante. Los demás la esperaban hasta mientras.
 
   -¿En verdad no se acuerda de nada? -Le preguntó Adam al otro hombre que los acompañaba. Aquel al que Shannon se le acercó ya sospechando algo extraño en su actitud.
 
   -Tengo recuerdos vagos, pero no hay nada claro todavía… al menos de las últimas semanas. -Insistió el hombre. Parecía no sentirse preocupado, ni intrigado en la desaparición de su memoria. Respondía adoptando una expresión que adoptarían otras personas a las que les preguntaran, por ejemplo, si les gustaba el camarón frito-. Pero puede que vaya recordando algo más mientras pasen las horas.
 
   Volvió a mostrar una expresión despreocupada y se relajó aún más en su asiento. De seguro no sabía lo que había pasado en la ciudad, ni lo de la tormenta. Tenía la apariencia de no saber ni siquiera dónde se encontraba. Sin embargo, tenía un aspecto inofensivo y se podría decir que hasta sumiso. Debía de tener un poco más de treinta años y los tenía de buena forma. Mostraba una buena contextura física y estaba vestido como para declarar ante un jurado en la sala del juez. A diferencia de Richard, su traje estaba completo, aunque su saco gris, corbata negra y pantalón también gris tenían una calidad algo más rugosa pero igual de impecable.
 
   -¿Cómo se llama? -Preguntó Shannon anteponiéndose a Adam que mostraba signos de querer hacer varias preguntas. No se podía perdonar a sí misma el no haberle preguntado su nombre apenas se acercó a él.
 
   -Gary Bradfield. -Dijo mientras se le dibujaban unas cuantas arrugas en su rostro. Se le levantó todo el cuero cabelludo, pero su cabello corto y pulcramente peinado ni siquiera se movió.
 
   -¿Qué hace aquí? -Insistió Shannon. Ya le había preguntado eso antes y esperaba tener una respuesta larga esta vez.
 
   -No recuerdo.
 
   -¿De dónde viene?
 
   -Nací en Salt Lake City y vivo en Richmond, pero no sé qué hago aquí.
 
   -¿Tiene algún familiar?
 
   -Claro que sí, pero me parece raro no recordar sus nombres ni rostros.
 
   -¿Sabe lo que ha pasado aquí?
 
   -No tengo ni la menor idea.
 
   -Será mejor dejarlo tranquilo un momento. -Interrumpió Richard al darse cuenta que podían estar así por largo tiempo. Naomi se acercaba con Kalia, quien caminaba cabizbaja como si acabara de romper todos los jarrones de la dinastía Ming en una exposición-. Ya veremos lo que sucede más adelante. Será mejor que vayamos avanzando cuanto antes. 
 
   -Al menos díganos si sabe quién es usted -Insistió Shannon. No le gustaba para nada que la callaran.
 
   -Soy administrador de una funeraria en Richmond. Eso es lo que soy. Administrador. Sin ninguna duda. Diablos. No recuerdo ni el nombre de mi empresa. -Contestó Gary algo frustrado.
 
   -A lo mejor necesitas un golpe en la cabeza para despertar tu memoria. Hazme acordar golpearte con algo duro más tarde, sino me voy a volver loca.
 
   Decidieron ir por la calle Donington que apenas tenía un par de cadáveres en un lado de la acera. Luego doblarían hacia el norte tratando de buscar algún vehículo lo suficientemente grande para transportar a todos aquellos viajeros. Sólo había autos pequeños en ciertos lugares, la mayoría con los parabrisas quebrados, con el chasis seriamente arañado y con las llantas hechas jirones. Nada de lo que estaba afuera había quedado intacto, tal vez ni siquiera la suerte misma.
 
   Adam prefirió empujar la silla de ruedas de la anciana a tener que cargar de nuevo la mochila de Naomi. Richard caminaba con la mochila junto a Naomi y Kalia como si llevara sólo una bolsa vacía a sus espaldas. Gary iba solo junto a ellos, ni siquiera el labrador estaba cerca de él. La tarea de empujar a la anciana se había hecho casi imperceptible ahora que Shannon se le había acercado nuevamente con aquella expresión risueña que tanto le gustaba. Al mismo tiempo Adam también sentía miedo.
 
   -¿Qué sientes, Adam? -Le preguntó tratando de comprobar si la respuesta de él coincidía con lo que ella sentía. A lo lejos, las siluetas de dos autos se desvanecieron mientras avanzaban hacia el norte. Los ruidos como de demolición viajaban de un lado hacia el otro como rodeándolos.
 
   -Siento que estoy viajando a través de otra dimensión. -Contesto mientras recordaba la voz de Rod Serling-. Una dimensión no sólo de la vista y el sonido sino de la mente. -Se sorprendió cuando Shannon juntó su voz con la de él como si fueran un par de cantantes de villancicos navideños.
 
   -Un viaje a una tierra maravillosa, cuyos límites son los de la imaginación. -Terminaron de decir los dos y Shannon soltó varias carcajadas mientras se sostenía del brazo de Adam para no caer. No hagas eso Shannon por favor. Aunque tú no tienes culpa alguna por lo que estás haciendo. Eres ignorante del sufrimiento que me causas al alimentar mi obsesión hacia ti-. Tuve la oportunidad de ver las primeras tres temporadas de la Dimensión Desconocida hace algunos años. Un amigo coleccionista me prestó los discos y jamás se los devolví. -Añadió Shannon con rapidez.
 
   Ambos se miraron avergonzados, soltando risas débiles y aguantando los hincones que la risa les provocaba en el estómago al ver que la anciana en la silla de ruedas movía la cabeza como queriendo voltear para mirarlos. Richard se volvió por un momento, miró a Adam y le sonrió de manera maliciosa, y aunque fue un vistazo más breve que un pestañeo, Adam supo que Richard ya sabía lo que él sentía por Shannon. Tal vez ya todos lo sabían. No se podía engañar ni siquiera a los mil años de experiencias de la anciana ni al agudo olfato del labrador.
 
   -¿Tú qué sientes? -Preguntó Adam mirándola con nerviosismo. 
 
   -Desesperación. -Dijo ella cerrando el puño. Coincidentemente, crujieron unos cristales de ventana bajo la suela de sus Converse. Ahora sí las emociones iban de acuerdo con el ambiente-. No sabes lo impotente que me siento de no saber lo que está pasando y que nadie sea capaz de darme una respuesta que me deje satisfecha. Todas son especulaciones, teorías y cuentos creados por el miedo que tienen las personas pero todavía nadie sabe la verdad. -Le pegó con el puño al brazo de Adam-. ¿Por qué diablos nadie sabe nada?- Otro puño. -¿Por qué?
 
   Habían avanzado con rapidez durante algunos segundos y se pusieron junto a Richard y las otras chicas sin querer. Caminaban como un punto en los solitarios caminos de un laberinto. Había varios puntos más dentro de aquel caos y de vez en cuando se cruzaban y seguían caminando.
 
   Kalia le susurró algo a Naomi en el oído y se separó de ella. Llamó a su perro para que la acompañara y luego se deslizó con rapidez sobre la pista como si algo o alguien invisible la estuviera persiguiendo. La niña se acercó hacia Adam y Shannon como un pequeño duende curioso. Tenía un gran gorro de lana roja que le cubría todo el cabello hasta la mitad de las orejas. A pesar de tener una sonrisa traviesa, su rostro sólo exhumaba inocencia por doquier y en exceso. 
 
   Cada vez que Adam veía alguien pequeño, jugando o corriendo por la vida con inocencia, despreocupado y ajeno a los problemas del mundo, él también sentía que nunca nada era tan terrible como para lanzarse a los brazos de la muerte. Allí, la pequeña Kalia que se acercaba a la anciana y miraba con interés el rostro de la vieja, era la representación de la vida misma. No solo eso; también llevaba consigo la esperanza de algo bueno. Era difícil, casi imposible imaginar algo bueno estando en ese lugar donde había humo, muerte, ruidos estruendosos, pero cada vez que Kalia sonreía (como lo hacía entonces al casi tropezar mientras caminaba de espaldas) lo imposible dejaba de verse como tal.
 
   -¿Cómo te las has hecho? -Preguntó Kalia acercándose a Shannon. Señalaba con su dedo delgado (que se movía como la cola del labrador) las negras y largas trenzas de Shannon-. Quiero lo mismo. -Agregó mientras se sacaba el gorro de lana y extendía su cabello castaño hasta un poco más debajo de sus hombros. Era un cabello brilloso que contrastaba muy bien con el resplandor de sus ojos cenizos. Sin gorro todavía se seguía pareciendo a un pequeño duende. Su chompa blanca con rayas verdes le ayudaba en aquel aspecto.
 
   -Vaya, vaya pequeñita. -Dijo Shannon dejando el brazo de Adam y acercándose a la pequeña. Por un pequeño instante Adam se imaginó que estaba de paseo por un parque mientras su esposa se acercaba a la hija de ambos para cumplirle uno más de sus caprichos. La idea se desvaneció al son del ruido de cientos de unos cristales que se quebraban en la distancia-. Así que quieres que te haga unas trenzas como las mías.
 
   -Péiname como tú por favor. -Era un encanto.
 
   -Vale. Pero primero vas a tener que pasar una prueba. Si la pasas, entonces te hago las trenzas, pero si no la pasas, vas a tener que practicar hasta que me puedas ganar y entonces te las hago. ¿De acuerdo?
 
   -¿Qué prueba? -Incluso cuando arrugaba la nariz en señal de molestia era un encanto.
 
   -Ven, no te quedes atrás. Mira. Vamos a caminar mirándonos fijamente a los ojos sin cerrarlos. ¿Entiendes? O sea, que la primera que parpadee esa pierde. Si los cierro yo primero, te hago las trenzas, si los cierras tú, no te hago nada.
 
   -No es justo.
 
   -Yo también tuve que pasar la misma prueba. Y cuando te enseñe a hacer trenzas y alguien te pida que le hagas lo mismo, tú también le vas a hacer la prueba. No es difícil, venga, vamos a hacerlo. -Adam las miraba sigiloso mientras seguían avanzando por aquella pista desierta. Había algunos carros estacionados en un lado de la calle y a lo lejos pudieron ver pasar a un grupo de personas que caminaba con prisa. Luego pasó otro grupo más reducido de personas en la otra dirección.
 
   -Espera. -Dijo Kalia mientras trataba de mantener los ojos abiertos. No podía dejarlos así ni siquiera cinco segundos-. No vale. No puedo hacerlo. -Seguía intentando y agregando más segundos a su resistencia. Junto a ellos pasaron dos camionetas a toda velocidad. Tenían las lunas polarizadas y una de ellas cargaba la parte posterior algo envuelto en mantas que se asemejaba a la forma de un cuerpo. Naomi se aferró al brazo de Richard como una niña de treinta años.
 
   -Ya. -Dijo Kalia sonriendo anticipadamente como si ya tuviera las trenzas colgándole por los costados.
 
   -Vamos entonces. A la una, a las dos y a las tres. -Se miraron como dos boxeadores segundos antes de empezar el combate. A Kalia le temblaban los ojos y a los pocos segundos comenzó a lagrimear como si estuviera nadando en una piscina de cebollas picadas. Pasó una patrulla con su sirena chillando y presumiendo de su ensordecedora potencia. Ni siquiera el escándalo distrajo a las chicas en guerra. Junto a ellas, Richard le hacía señas a Adam para que apretara el paso. Por un momento se había olvidado de dónde estaban. Adam le dio un pequeño empujón a Shannon para azuzarla a avanzar. Aquello fue el fin.
 
   -¡Perdiste! -Gritó Kalia viendo que Shannon se enrojecía y un sonido rechinante provenía desde adentro de su boca-. ¡Perdiste! ¡Perdiste! Hazme las trenzas. –Shannon se giró para que Adam pudiera ver el rostro de la ira misma. Él sólo sonreía aunque le pareció prudente retirar la mano de la espalda de Shannon. 
 
   -Vamos más allá. -Dijo Shannon con el rostro aún serio mientras la niña saltaba haciendo flotar su falda color verde militar. Lo único que mantenía a la pequeña alejada del llanto y la desesperación, era la distracción.
 
   Mientras tanto, Adam se adelantaba y se ponía junto a Richard. Avanzar no era un problema, la cuestión era por dónde ir. Los ruidos provenían de todos lados y lo que habían visto mientras caminaban, les decía que las personas estaban yendo hacia cualquier lugar. No había habido novedades en el aire desde el paso de aquellos gigantescos Chinooks. No había nada nuevo hasta ahora.
 
   -¿Qué crees que habrá pasado con los cuervos? -Preguntó Adam mirando hacia el frente.
 
   -¿Cuervos? -Preguntó Richard sabiendo que la pregunta iba dirigida hacia él.
 
   -Así se llaman esas personas de ojos negros. -Se adelantó Naomi con sus manos aún aferrándose del robusto brazo de Richard-. La chica de trenzas les puso ese nombre anoche.
 
   -No pueden haber desaparecido de la noche a la mañana. -Continuó Adam-. ¿Crees que se trata de vampiros? A mí me parece que le temen a la luz.
 
   -Y a mí me parece que estás perdiendo la razón. -Dijo Richard soltando un gruñido junto con la última palabra. Naomi sintió que el brazo de su acompañante se ensanchaba de pronto y luego volvía a su estado natural-. Los únicos vampiros que conozco deben de estar refugiados en sus millonarias casas, saboreando de lo último que les queda para chupar antes de que todas las bolsas del mundo caigan hacia el infierno. ¿Vampiros? Madura chico. -Las últimas palabras no fueron tan firmes como las primeras.
 
   -¿Entonces?
 
   -Entonces sigamos caminando. No te atormentes con tantas preguntas hijo. -Miró a Adam y éste le devolvió la mirada-. La ignorancia es uno de los bichos con el más corto período de vida. No sirve de nada preguntarse cosas que uno por sí mismo no puede responder. Por eso nos dirigimos hacia donde podemos encontrar la respuesta.
 
   Estaban por llegar a una esquina cuando el ruido de un motor espantó a una paloma que estaba posada en un tacho de basura. Una moto dobló por la esquina y enfiló justo por donde ellos venían. Kalia se abrazó instintivamente de la pierna de Shannon mientras ésta metía sus dedos entre los cabellos de la pequeña para desenredarlos. Richard fue el primero en detenerse y Gary, que caminaba sobre el pasto sembrado en medio de la pista, fue el último en darse cuenta que los demás se había detenido.
 
   -No les recomiendo que vayan por allí. -Dijo el hombre sobre la motocicleta azul. La moto se parecía a las que giraban y se revolvían en el aire en las competencias de los X Games. A un lado de la moto se podía leer Enduro. En otro lado y más camuflado, aparecía la palabra Yamaha. Hizo rugir la moto y avanzó unos centímetros-. Y busquen un auto lo más rápido que puedan. No pregunten por qué, solo háganlo y salgan de esta maldita ciudad. -Todo el monólogo estuvo dirigido a Richard.
 
   Hizo rugir nuevamente el motor y avanzó un trecho más largo cuando de pronto se detuvo y retrocedió un poco. Su rostro se relajó y su sonrisa se ensanchó al posar su mirada sobre Naomi-. Que el diablo me lleve y me atraviese con un tenedor. -Dijo relajando el resto de su cuerpo sobre la moto-. El mundo es un maldito pañuelo.
 
   Naomi fingía estar algo incómoda con la presencia del extraño, pero no podía negar que el hombre le resultaba bastante atractivo. No había visto a un hombre negro con un peinado afro enorme desde una fiesta de disfraces hace algunos años. Pero este era un corte afro auténtico. Debía de tener unos quince centímetros de altura adicional con aquel peinado y de por sí ya era bastante alto y delgado. Tenía el biotipo de un atleta especialista en salto alto. A Naomi le encantaba sus cejas tupidas y sobre todo sus patillas que le llegaban hasta un poco más debajo de la boca. Pero, ¿por qué la miraba de esa forma?
 
   La miró de arriba abajo, inclinó la cabeza, sonrió aún más y siguió mirando-. Eres tú, ¿no es así? Preguntó el hombre del peinado afro.
 
   -¿Perdón? -Dijo Naomi soltando la presión que tenía su mano en el brazo de Richard.
 
   -Mountain View, California. Año 2010. -Naomi abría los ojos como si un tren estuviera a punto de arrollarla-. Concierto de Pearl Jam. -Ya no sólo abría los ojos, ahora también su boca, la cual hubiera dejado entrar una pelota de golf sin problemas.
 
   -Nunca pensé conocerte y menos un día como éste. -Prosiguió el motociclista estirando su mano abierta-. Es un placer. Me llamo Harvey King. -Naomi le dio la mano como una autómata. Los demás miraban como testigos mudos y un par de aves en un árbol sin hojas también observaban expectantes el desenlace de aquel encuentro.
 
   Un grito detrás de ellos los devolvió a la realidad. Una mujer con el pantalón hecho trizas, corría desesperada por la calle. Mientras avanzaba, iba dejando un rastro fino e interminable de sangre. A veces se formaba un charco pequeño y luego volvía a ser un sendero fino como un hilo de tejer. Los ojos de todos estaban presentes en ella, menos los de Harvey que miraba al piso.
 
   -Ojalá nos hubiéramos conocido en otras circunstancias. -Dijo Harvey haciendo girar el acelerador-. Hazme caso, háganme caso todos ustedes. Consigan un auto y salgan de aquí ahora mismo. No pierdan el tiempo.
 
   -¿Quién es ese hombre? -Preguntó Kalia.
 
   -¡¿Qué está pasando?! -Exclamó Shannon dejando de lado por un momento el cabello de Kalia. Pero Harvey ya había partido dejando tras de sí sólo el aroma intenso e irritante del dióxido de carbono. Más allá se unió a un grupo de autos que cruzaban la calle a velocidades registradas normalmente en los circuitos de Fórmula 1.
 
   Por el mismo lugar por donde había pasado la mujer gritando, un camión de bomberos voló por sobre el asfalto con algo más de diez personas trepadas y aferradas a la escalera telescópica del vehículo. 
 
   -¡Largo! -Gritó una de las personas en el camión. Al mismo tiempo, otra de ellas se soltaba de la escalera y caía sobre la pista rebotando y golpeándose como la ropa dentro de una lavadora industrial. La pista no podía estar más roja de lo que ya estaba.
 
   Se acercaban más gritos y no había ningún carro a la vista donde pudieran entrar todos con comodidad. 
 
   -¡Mira! -Gritó Adam con el brazo extendido a su máxima longitud.
 
   -¡Todos a correr! -Exclamó Richard jalando del brazo a Naomi. Kalia se trepó en los brazos de Shannon. Cómo pesaba la pequeña musaraña.
 
   -¡Hunter! -El grito de Kalia casi le rompe el tímpano a Shannon, pero la pequeña seguía repitiendo el nombre una y otra vez. El labrador alcanzó al grupo a los pocos segundos, pero había un tumulto lejano que parecía aproximarse todavía con mayor rapidez.  
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   Noche de baile y tormenta
 
    
 
   Jamás una noche de graduación se había postergado. Aquel invierno casi tuvieron que hacerlo, pero tras una acalorada discusión, se optó por mantener el día. La tormenta no iba a romper con la maldita tradición que la escuela arrastraba desde hacía ya más de cuarenta años. La única variación fue la hora. Los alumnos comenzaron a llegar cuando el día estaba en su plenitud y lo siguieron haciendo incluso cuando el día se puso oscuro y todas las orejas estuvieron atentas a los anuncios del reporte del clima.
 
   Adam se había metido al baño como consecuencia de tomar sendos tragos de ponche durante largo rato. También tenía las piernas algo entumecidas y se miró al espejo para ver si tenía manchas de sudor en las axilas. No había nada. Todavía. Sólo estaba algo despeinado y la frente comenzaba a brillarle como si fuera una hoja cubierta de rocío. En definitiva, Sara era una máquina de bailar. Nadie sospechaba que aquella muchacha voluptuosa y poco agraciada tuviera esa habilidad.
 
   -Así no se hace idiota. -Dijo una voz en uno de los cubículos del baño. Adam se lavaba el rostro con prisa. Estaba cansado pero cómo le gustaba aquello de bailar todas las canciones con su pareja-. Espera. -Volvió a decir la voz. No había dudas de que era una voz femenina.
 
   -Entonces dime cómo. -Respondió la voz de un chico en el mismo cubículo. La sonrisa de Adam se ensanchó inmediatamente. Comenzó a imaginar estar encerrado en un cubículo con Sara. ¿Cómo sería aquello? ¿Qué podrían hacer? Tal vez podría sugerirle la idea más tarde, en medio de uno de sus tantos bailes.
 
   -No abras tanto la boca. -Susurró la chica-. Ciérrala un poco más. Ya. Ahora cierra los ojos y sígueme. -Resonaba un chapoteo húmedo dentro de aquel cubículo. La sinfonía del remojo siguió impregnada en la mente de Adam cuando él salió del baño, pero no duró mucho. Sus pensamientos se volvieron densos y ciertos recuerdos erradicados resucitaban dando gloria a los santos martirizados. Sara estaba rodeada de un grupo de cuatro muchachos. Los únicos que habían ido sin pareja y que merodeaban la pista de baile como buitres famélicos.
 
   Se acercó con rapidez simplemente porque sentía que tenía que hacer algo con inmediatez y lo único que se le ocurría en ese instante era acercarse. Ya estando a pocos metros del grupo, Sara se percató de la presencia de Adam y sus ojos oscuros parecían llamarlo con señales de humo, con luces de bengala, con clave Morse, maldita sea, con todas las señales que sus pupilas pudieran transmitir.
 
   -Qué bueno verte Adam. -Dijo Tony, el único del grupo que tenía la capacidad de pronunciar palabras. Los otros tres eran como simios que sólo hacían ruidos y seguían a su líder hacia cualquier lugar y estaban dispuestos a hacer cualquier cosa que él les pidiera hacer. Por el momento, todos exhibían la única sardónica sonrisa que sus músculos faciales podían mostrar.
 
   -Hola. -Contestó Adam mostrándose calmado y evitando ponerse a la defensiva ahora que todavía no había ninguna señal de ataque. Tal vez sólo estarían allí un momento, se burlarían otro rato y luego se irían más allá a martirizar a otra de las cientos de almas que bailaban en la pista.
 
   -Los hemos visto desde hace rato. -Continuó Tony sin dejar de mostrar sus dientes torcidos mientras hablaba-. No sabíamos que tu chica bailara tan bien. -Era el primero que se refería a ella como “su chica”. 
 
   -Yo tampoco sabía que bailaba tan bien. -Dijo Adam haciendo estallar en carcajadas al grupo de muchachos. Después de todo, las cosas parecían estar saliendo mejor de lo esperado. Adam se atrevió a reír también pero no lo hacía a plenitud al ver que Sara se mostraba algo intranquila, por no decir demasiado incómoda.
 
   -Pues vas buscando con quien bailar. -Sentenció Tony arrugando un poco la frente mientras ponía su brazo alrededor de Sara. Su mano era lo suficientemente grande como para cubrir el rostro de la chica sin problemas-. Sara va a bailar con nosotros el resto de la noche.
 
   Como se solía decir: era demasiado bueno para ser verdad. El bullicio en el lugar hacía que la situación pareciera ser peor de lo que ya era. Cientos de chicos bailando, funcionando como protección y distracción, ocultando a Sara y a Adam de los ojos de los maestros. Ellos estaban también en lo suyo y no se les podía culpar.
 
   Adam se preguntaba si es que la gran corpulencia de Tony lo predisponía a la maldad o si la maldad lo predisponía a ser un gigante. Podía dejar las reflexiones filosóficas para cuando se sentara en un rincón ahora que le habían arrebatado a su pareja. Sabía que no bailaría más durante el resto del día y no sabía si seguiría allí luego del arrebato.
 
   -Lárgate de mi vista perro maldito. -Gruño Tony. Ya había sido demasiado con quitarle su pareja, ¿por qué tenía que insultarlo y humillarlo? Alrededor, las personas seguían bailando y no había un lugar por dónde escabullirse para sentarse en la soledad de un rincón. No al menos hasta que terminara de sonar Let me clear my throat de DJ KooI.
 
   Hasta Sara parecía estar resignada a su destino. Su rostro le recordaba a Adam escenas mucho más oscuras y enloquecedoras. Imágenes que una tal Sandy Norman le había conminado a dejar en el pasado, a no recordarlas nunca más. Adam. Mírame. Tu vida va a empezar a partir de ahora. Vamos a empezar superando y aceptando lo que ya ha sucedido. No voy a engañarte diciendo que todo va a salir bien y que no va a haber ningún sufrimiento. Va a ser algo difícil pero no más que otra cosa que no hayas superado antes. ¿Me entiendes, Adam?
 
   -¿Me entendiste, pedazo de basura? -Insistió Tony al ver que Adam no se movía de su lugar y sólo se frotaba las manos como si hiciera un frío tremendo. Los otros tres miraban desde cerca con los brazos cruzados, mortificados por no tener la oportunidad de quebrar algunos huesos con tanta gente presente-. Desaparece. -Sara quiso moverse pero la mano de Tony la mantenía en su lugar como las cadenas a Prometeo.
 
   Era mejor retroceder por el bien de Ambos. Tony y los chicos sólo iban a bailar con ella, sólo eso. Las clases terminaban y ya no los volvería a ver nunca más. Sólo tenía que aguardar un par de horas y volverían a estar juntos. Sólo…
 
   A veces un solo acto puede bastar para echar abajo años de años de esfuerzo y dedicación. No lo había superado jamás, sólo había olvidado. Allí estaba de nuevo el rostro deforme de su madre que balbuceaba incoherencias y salpicaba sangre sobre la pista de baile. Adam. Ayúdame hijo. Adam. No te vayas. El rostro se transformaba en el de Sara y luego volvía a ser el de su madre. Pero la sangre seguía presente y las palabras eran las mismas que brotaban de sus bocas.
 
   Tony quiso llevar a la fuerza a Sara a la pista de baile. La levantó por los hombros como a un muñeco de trapo mientras Adam aún seguía retrocediendo. Tony le susurraba cosas al oído de Sara que Adam no podía entender ni adivinar. Tony deslizó sus manos hacia las caderas de Sara. El chico introvertido retrocedía más pero creía ver que los ojos de Sara se humedecían. No, no lo creía, se estaban humedeciendo de verdad. Más abajo iban las manos del buitre. Ahora subían y se cerraban en los pechos de Sara. Apretaban y manoseaban como si fueran una almohada. La música pop tenía un ruido metálico y el coro detrás de la voz principal estaba conformado por voces ásperas que parecían reírse con demencia.
 
   Contrario a lo que imaginaba, el primer grito de aquel auditorio plagado de chicos, provino de la garganta de Sara. Un tocamiento de pechos podía permanecer algunos días torturándola, pero un rostro contrahecho borboteando sangre como una cañería con fuga era algo que simplemente no se podía olvidar jamás.
 
   Antes que Tony retirara las manos de los pechos de Sara, los puños de Adam ya estaban sobre el rostro del buitre. El primer puñetazo contra la nariz de Tony, le resquebrajó instantáneamente el tabique transformándolo en astillas. Por primera vez, Tony experimentaba un dolor que lo inducía inevitablemente al llanto. Pero aquello era como un trueno, el relámpago llegó después y se extendió como un escalofrío por el resto de su rostro como miles de agujas de coser que se clavaban a la velocidad del vuelo de los demonios. Todo el dinero para las vacaciones en Disney iba ahora a terminar en una operación de la nariz.
 
   El segundo puño llegó apenas un segundo después. Dos veces en el mismo lugar. Las astillas se multiplicaron y el vestido de Sara y la ropa de los tres se tiñó de pequeñas gotitas de sangre. Había una gota gorda que había saltado en la mejilla de Adam y ahora empezaba a caer hacia su mentón. Era un líquido tibio que lo acariciaba con ternura.
 
   Primero cayó el gigante al suelo y luego la música se fue perdiendo entre los murmullos del resto de chicos. Adam había saltado encima del pecho de Tony y sus puños seguían cayendo sobre el rostro del desgraciado como gotas de lluvia empecinadas en erosionar la roca. Tony había perdido la consciencia. Sara gritaba que se detuviera y los tres se miraban entre ellos pasándose la responsabilidad de actuar. Goliat yacía en el suelo y los filisteos no sabían qué hacer. Huir.
 
   Cuando Adam sintió la mano sobre su hombro, ya era muy tarde para detenerse. Su puño impactó contra el estómago de quien lo quería detener con toda la fuerza que emanaba de su ira reprimida. Al escuchar a Sara gemir y viendo cómo caía al suelo sin aire, recién recuperó la voluntad de sus actos. El salón era un ambiente sepulcral con un millar de ojos clavados sobre sus manos ensangrentadas.
 
    
 
   El cielo se había oscurecido cuando Adam llegó a los jardines cercanos al auditorio de la escuela. Todavía no eran ni las cuatro pero ya se podía ver que la tormenta venía de la mano junto a la noche, aunque la noche ya había llegado hacía largo rato a aquel lugar.
 
   No podía seguir viendo sus manos ensangrentadas, quería que lloviera de una vez para limpiárselas. Quería relámpagos y rayos que cayeran sobre él y le ayudaran de una vez por todas a terminar con su existencia. La tormenta era perezosa. El caos celestial aún no llegaba. El viento frío y demencial llegaba a la ciudad después de un vuelo en primera clase.
 
   Creía estar sólo hasta que vio al hombre junto a los arbustos. Adam deseó que lo atrapara la policía antes que estar bajo las manos de aquel hombre. Estaba sentado en una silla de madera. ¿Qué demonios hacía una silla afuera en el jardín? ¿Y por qué había una mujer echada boca abajo sobre sus rodillas? ¿Por qué le azotaba el trasero con su enorme mano?
 
   La tormenta se avecinaba. No se sabía si la policía o si la tormenta llegarían primero a la escuela. Eso no parecía importarle a Adam ni al hombre que siguió azotando a la mujer con mayor violencia. Wham, wham. Hola Adam. Mamá ha sido una mujer muy mala, ¿no, hijo? ¿Has sido tú un buen chico Adam? Con las manos en el rostro, las lágrimas iban cayendo una a otra teñidas de rojo sobre su pantalón de algodón. Fue la lluvia la que llegó primero, antes que los truenos, antes que los relámpagos, antes que las sirenas y el escándalo de su ulular.
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   La ruta del desastre
 
    
 
   Se trataba de un reluciente Greyhound de los plateados antiguos, estacionado donde no debería de estarlo. Encontraron la puerta abierta. Era el transporte perfecto para ellos y para un buen número más de personas. Alguien le había hecho unas pintas con aerosol al logo y al nombre de la empresa. Al sabueso le habían pintado la cola de forma que terminaba en una flecha roja. Ya no se leía Greyhound (Sabueso gris), habían tachado media palabra y ahora se leía Hellhound (Sabueso del infierno).
 
   Las mujeres entraron primero (Hunter entre las piernas de Shannon); todas ellas salvo la anciana que solo movía la cabeza en su pesada silla de ruedas. Habían transcurrido demasiados años para ella y lo mismo parecía haber pasado con su peso. Richard tuvo que pedirles ayuda a Adam y a Gary para subir a la mujer y acomodarla en uno de los asientos de adelante. Debajo de las capas y capas de ropa que cubrían a la mujer tenía que haber un amasijo de carne y músculos que se habían acumulado por lo menos desde la última guerra mundial. 
 
   -¡Carajo! -Exclamó Naomi tras detenerse abruptamente a la mitad del bus-. ¿Quién demonios son ustedes?
 
   En uno de los últimos asientos había un hombre y una mujer adultos que habían saltado repentinamente al escuchar que el bus era invadido por extraños. La mujer tenía la mejilla amoratada hasta el ojo y el hombre miraba a Naomi y Shannon como si estuviera en un sillón de odontólogo en plena extracción molar.
 
   -¿Qué crees? -Contestó el hombre visiblemente molesto-. ¡Escondiéndonos como todos! -La mujer parpadeaba con rapidez. Tal vez tenía los ojos secos. Ambos estaban sujetos de las manos y Naomi se percató de que los dos tenían anillos dorados idénticos. Amándose más que nunca en la desgracia.
 
   No fue nada fácil subir a la anciana pero por fin ya descansaba en el primer asiento junto a Gary. La vieja podía terminar en el suelo en cualquier momento ya que Richard no tenía la intención de manejar con delicadeza. La anciana cerró los ojos y curvó la boca hacia abajo haciendo que se le formaran tantas arrugas como la de la piel sumergida en el agua una eternidad.
 
   -Nos vamos. -Dijo Adam quien se había acercado al grupo de atrás-. Aquí tienes tu mochila Naomi. Todavía no entiendo por qué la traes pero te advierto que no la volveré a cargar. -Luego miró a los extraños. Qué más daba, a fin de cuentas todos eran extraños. Apenas se conocían de algunas horas-. Sujétense bien. No va a ser un viaje de placer.
 
   -De acuerdo. -Contestó el hombre barbudo y se acurrucó junto a su esposa en los asientos azules. A ella le faltaba el aire pero las ventanas no se podían abrir. Tenía unas ganas increíbles de quebrar el vidrio.
 
   -¿Lo puedes encender? -Preguntó Gary con la intención de apartar a Richard si la respuesta era negativa.
 
   -De poder, puedo. Pero no sé si este trasto se deje encender. -Contestó Richard mirando a Gary con una mueca intolerante. Tenía la mano en la llave de inicio y el pie apenas apoyado en el pedal. Iba a ponerse a rezar pero el ruido del motor al encenderse disipó sus intenciones suplicatorias-. Aquí vamos.
 
   Estaban en un callejón estrecho con un auto pequeño detrás de ellos, un edificio de ladrillos a un lado y otro edificio de ventanas largas al otro lado. Frente a ellos estaba la avenida Brambleton y más allá un sinfín de autos estacionados. Las personas habían comenzado a salir de los edificios y se subían como podían a los autos que encontraban. 
 
   Pasaron cinco autos a toda velocidad yendo hasta por la vía de sentido contrario. Una ambulancia hizo lo mismo. Un auto Chevrolet apareció dando vueltas de campana con sus ocupantes adentro dando saltos. Algo le decía a Richard que debían de haber abandonado ese lugar hace mucho tiempo. Iba a pisar el acelerador cuando una mujer con un pañuelo rosa en la cabeza se le cruzó frente al camino. Ella trepó en el parachoques y le gritó a Richard a través del parabrisas. Le suplicaba que le dejara entrar, le rogaba con ansiedad empañando el vidrio con cada uno de sus gritos. ¿Qué otra cosa podía hacer? Lo esencial era que no tenía los ojos negros.
 
   La mano le tembló con desesperación y la ansiedad lo nubló a tal punto de no saber cuál palanca abría la puerta a pesar de tenerla frente a sus ojos. Se serenó a la fuerza, por algo había sido entrenador durante 24 años. Abrió la puerta y se volvió hacia el parabrisas para decirle a la mujer que subiera pronto, pero ya no había ni rastro de ella. A los pocos segundos, la mujer subió al bus con la ayuda de Gary quien la hizo sentarse en el asiento detrás de él a pesar de que la mujer le rogaba que le dejara acercarse a Richard para darle las gracias. La puerta se cerró con un quejido.
 
   El bus soltó un silbido, luego un siseo. Avanzó con cautela algunos metros, los suficientes para poder ver más allá de los edificios contiguos que le impedían la vista de la pista en la lejanía. Arriba, el cielo estaba claro pero los rayos del sol no tenían para pagar el peaje y avanzar a través de las capas grises de nubes.
 
   Richard contaba. Tres, cuatro, cinco. Los autos pasaron frente a él esquivándolo por centímetros y entonces recién apretó el acelerador a fondo mientras el pesado bus se esforzaba por impulsarse hacia adelante. 
 
   Ahora también corrían personas por la pista, cruzando desde un lado hacia el otro sin siquiera mirar a los carros que venían. Algunos dudaban y se quedaban en medio de las vías, los carros les susurraban en los oídos cuando pasaban. Otras personas saltaban encima de los autos para obligarlos a que se detengan, pero lo único que se detenía era el latido de sus corazones al volar por los aires y caer sobre lo que sería sus tumbas. Era irreal estar observando una cantidad incontable de personas acogerse bajo del manto de la muerte. Inconcebible.
 
   Ni bien hubo avanzado, las ventanas del edificio contiguo se quebraron como si hubiera estallado un balón de gas en las cercanías. Del interior de la edificación empezaron a salir varias personas que se dirigían hacia la pista como lemmings en busca de su propia muerte. 
 
   -Mierda. -Exclamó Richard mientras trataba de esquivar a uno de ellos. Todos dentro del bus escucharon cuando un hombre se golpeó contra el costado del vehículo. 
 
   -¡Mierda! -Gritó Naomi desde su asiento donde miraba hacia la pista. Richard creyó que había atropellado a alguien y un frío aguijoneo le recorrió la espalda-. ¡Tienen los ojos negros! ¡Cuervos, cuervos! -Gritaba Naomi. Shannon estiró la cabeza y los ojos se le abrieron como agujeros negros al ver una multitud apareciendo como conejos de un sombrero de mago.
 
   Todos menos Richard y la anciana volvieron sus ojos hacia la pista. Desde adentro de las puertas abiertas del edificio brotaban decenas y decenas de personas como una espuma efervescente. Por las ventanas saltaban otros cuantos y al caer y quebrarse algunos huesos, seguían corriendo a pesar de la cojera o de las piernas torcidas como si estuvieran en un trance, en un ritual apocalíptico que les impedía sentir dolor y sólo los conminaba a seguir adelante sin miramientos. Era como haber removido un refrigerador descompuesto y mohoso y darse con la sorpresa de que detrás de él había una cantidad asquerosa y repulsiva de cucarachas que se diseminaban en todas direcciones presas del susto.
 
   -¡Abajo todos! -Gritó Richard al ver que los cuervos no sólo corrían tratando de treparse a los vehículos. Algunos comenzaban a derribar a otras personas y entonces comenzaban los golpes, arañazos y mordiscos. Los abandonaban cuando ya no podían hacer nada más que buscar la luz que los llevaría al cielo. Más allá, y esa fue la razón por la que gritó Richard, un grupo de cuervos arrancaba una banca de la acera y la aventaba sobre la pista haciendo que un par de carros frenaran en seco y chocaran entre ellos. Más cuervos salían desde otros lugares y rompían las ventanas del auto con piedras y varas de metal en medio de un bacanal de gritos, gemidos y aullidos.
 
   En la intersección, la luz cambiaba a rojo. Peligro, pisa el acelerador y lárgate de ese maldito lugar, quería decir. Atrás del Greyhound, se oyó un golpe que los hizo saltar a todos dentro del bus. Richard miraba por el espejo lateral cómo un auto daba un frenazo tratando de deshacerse de un cuervo que se sujetaba con fuerza al techo. Eran como garrapatas adheridas a la piel.
 
   Si hubiera avanzado un poco más lento, una camioneta se hubiera estrellado a toda velocidad contra la parte posterior del bus. Pasó a centímetros con toda una familia dentro que temblaba como todas aquellas personas en Norfolk y quien sabía si en el resto del país también.
 
   Dos autos aparecieron casi volando en la siguiente intersección. Para los funcionarios de Norfolk, iba a ser una tarea de largos meses dejar como estaba antes su hermosa ciudad. Eso era lo que Richard calculaba antes de que el complejo Norfolk Scope Arena estallara como producto de un ataque terrorista. La bola de fuego que surgió del coliseo alcanzó por lo menos ochenta metros de altura, pero el humo que se estiraba hacia la eternidad, crecía y crecía sin cesar. El hombre de barba se retorció de rabia en su asiento, no por la destrucción de todo a su alrededor, sino porque (ahora sin coliseo), ¿en dónde diablos se iba a presentar Bob Seger & The Silver Bullet Band? 
 
   Richard no tenía tiempo ni de soltar las lisuras que tenía en mente. La combinación de movimientos de sus manos y pies pugnaba por hacer girar al bus sin hacer que éste comenzara a rodar por la pista-. ¡Cuidado! -Gritaron Shannon y el barbudo de atrás casi al unísono. La gravedad los aprisionaba contra los asientos con fuerzas cósmicas. Unos asientos más atrás, Hunter caía del asiento y se golpeaba contra el otro costado mientras daba aullidos lastimeros, volvía a caer y se golpeaba nuevamente incapaz de ponerse de pie. Kalia era un ovillo en el asiento; un ovillo húmedo por las lágrimas.
 
   Avanzaban a toda velocidad por la vía alterna cuando un parquímetro atravesó una de las ventanas de adelante. Al parecer, la amnesia había ocultado muchas cosas en la mente de Gary menos el miedo. El hombre dio un salto hacia el suelo, aferrando con violencia los brazos gruesos de la anciana mientras una lluvia de cristales pequeños caía sobre él y los demás asientos. Gritos adelante y atrás también. Ladridos y más golpes. Richard hizo sacudirse el bus al estremecer el timón con sus manos. Pero no podía voltear, su instinto de supervivencia lo impulsaba a seguir avanzando sin detenerse.
 
   Iban más autos por sobre el pasto, todas las rutas posibles eran bienvenidas. En la esquina chocaban una camioneta contra una moto y el conductor de aquella última salía volando como un hombre bala. Más allá, un grupo de cuervos lo esperaba para arrancarle el casco y algo más que eso. En la parte de atrás, Naomi seguía gritando como desquiciada.
 
   -Dios mío, perdónenme. -Susurró Richard al momento de chocar contra un auto repleto de personas y hacerlo girar varias veces-. Vamos, no se detengan, sigan avanzando, sigan con un demonio. -Ya no se fijó si el auto pudo avanzar; más adelante, había más dificultades.
 
   En la esquina había un restaurante que se incendiaba. Un hombre estaba parado en el techo, respirando por en medio de la columna de humo que lo rodeaba aparentemente sin asfixiarlo todavía. El hombre tenía un libro entre sus manos y movía su boca con rapidez mirando hacia las alturas. Richard giró hacia la izquierda al ver que más adelante el camino estaba bloqueado por una montaña de autos chocados y los escombros de un semáforo hecho trizas. Siguió adelante, dejando el restaurante detrás con el techo vacío. Un cuervo caía hacia el suelo con el hombre enredado entre sus manos. Aún seguía aferrando el libro cuando cayó y su boca siguió pronunciando las mismas palabras hasta que dejó de ver la luz. 
 
   Cruzaron por sobre las vías del tranvía y salieron a otra intersección desde donde se podía ver con claridad la devastación en la que había quedado el domo después de la explosión. Allí estaba encendido como el pebetero de las Olimpiadas. El juego de supervivencia, era la ceremonia de apertura al fin del mundo y Richard y los demás tenían la suerte de presenciar el espectáculo en primera fila. No había tiempo para disfrutarlo, sin embargo.
 
   El humo se extendía en dirección al norte, para allí soplaba el viento sin treguas ni misericordia. A la derecha había un edificio de más de diez pisos en cuya segunda planta se habían atrincherado un grupo de alrededor de veinte policías que disparaban a diestra y siniestra apenas veían acercarse a alguien con los ojos negros. Las balas se acababan y los cuervos seguían avanzando a pesar de desangrarse hasta la muerte sobre las pistas. No aguantarían demasiado en aquella trinchera; los cuervos eran demasiados.
 
   La cantidad de humo que salía por las ventanas del Scope Arena era tal que parecía que un volcán estuviera emergiendo de su interior. A pesar del viento, el humo había oscurecido la calle con un manto neblinoso. El aroma irritante de la ceniza se filtró hasta dentro del bus y los ojos comenzaban a lagrimear. Dejaron atrás el coliseo para toparse con una intersección más amplia.
 
   No podía dar crédito a lo que estaba viendo frente a sí. Tal vez la humedad en los ojos lo hacía ver cosas. Richard giró hacia la derecha y siguió avanzando ordenándose a sí mismo mantener la calma y la cordura, pero la imagen era demasiado poderosa como para abandonar su mente sólo con fuerza de voluntad. Se restregó los ojos y apretó el pedal con más fuerza. El motor del Greyhound siguió rugiendo por la vía. Detrás de éste, un león rugía en medio de la pista mientras masticaba con desesperación el cuello de un cuervo en el suelo. Había otros cuervos más que corrían por la calle sin prestarle atención al animal, saltaban sobre los cuerpos de otras personas tratando de alcanzar una camioneta que llevaba a algunas personas en la parte de atrás. Manchado de sangre, el león corrió hacia el otro lado de la pista y se perdió entre algunos árboles.
 
   Por el espejo retrovisor se veía una mancha oscura a lo lejos. Parte de eso era el humo del coliseo pero había también algo oscuro que avanzaba como hormigas a través de la calle. El bus estaba muy lejos como para poder determinar la naturaleza de aquella mancha que sin duda se acercaba. Richard no quería averiguarlo y dejó de ver hacia atrás. Sólo algunos sobrevivieron para atestiguar aquella mancha que no era otra cosa que una procesión desenfrenada de cuervos, cabalgando hacia el frente como si fuera una nueva marcha del millón.
 
   Dios santo, pensó Richard al ver cómo un rinoceronte se tumbaba un cartel luminoso de McDonald’s para luego seguir marchando hacia adelante embistiendo todo lo que se encontrara a su paso. Tenía ropa rasgada atascada en su cuerno y se trataba de deshacer de ella sin éxito. Desapareció al cruzar la calle antes de que Richard pasara por el mismo lugar con el bus a toda marcha. Pero eso no lo salvó de otra embestida. Un auto lo chocó por atrás generando nuevos gritos de los pasajeros en la parte de atrás y nuevas maldiciones en la parte de adelante. El auto se abrió hacia la izquierda en sentido contrario pero no pudo avanzar mucho. Tenía una llanta reventada y el metal contra el suelo salpicaba chispas. Se desvió sin bajar la velocidad y se estrelló contra la fachada del McDonald’s. Hijo de puta, maldijo Richard en su mente. El bus seguía avanzando a pesar de todo pero se podía escuchar un traqueteo extraño en la parte posterior. Aguanta cariño, aguanta.
 
   Era imposible avanzar sin el terror como copiloto. Primero lo vio como un fantasma por el espejo lateral y luego aquel camión Caterpillar le pasó por el costado como esos trenes veloces que había en Francia. Tocaba la bocina continuamente mientras adelantaba autos, raspaba a otros y se estrellaba contra otros más. No había forma de detener semejante tonelaje. En la parte de atrás del camión, Richard observó que de vez en cuando aparecían cabellos de distintos colores saltando con los movimientos del vehículo. No les daba muchas esperanzas de llegar sanos y salvos a su destino cualquiera que éste fuera. Por otro lado, Richard ya tenía más o menos una noción en mente del lugar a donde debía de dirigirse para librarse del apocalipsis citadino. El camión había desaparecido más adelante pero se podía seguir escuchando su bocina.
 
   -¿Qué pretendes? -Preguntó Gary, quien se había acercado sigilosamente hacia el asiento posterior al del conductor. Richard lo escuchó pero no podía voltear por todas las cosas que había al frente.
 
   -Eh… -Dijo Richard algo confuso.
 
   -Que cómo ves la cosa allá afuera.
 
   -Infernal si es que no existe acaso una palabra más fuerte.
 
   -Hay muchos autos que vienen por acá.
 
   -Lo sé. Creo saber a dónde se dirigen.
 
   -Cuidado. -Dijo con un tono inexpresivo. Al frente cruzaba otro de los cuervos a quien Richard no pudo esquivar debido a su proximidad. Por el tono de su voz, parecía que Gary no pretendía salvaguardar la integridad física del sujeto, sino evitar que el bus sufriera algún daño con el golpe.
 
   -Ya no sé cuántos voy atropellando. -Richard sonaba tenso. Había salpicado una línea de sangre sobre el parabrisas y con el viento, la línea se iba arrastrando perezosamente hacia la derecha-. Lo que sí sé es que ese no será el último.
 
   -Con cuidado hombre. -Dijo Gary mientras se ponía de pie para regresar al lugar donde había abandonado a la anciana. 
 
   De vez en cuando se hacía fácil el avance. Los pequeños autos pasaban el Greyhound a toda velocidad y desaparecían tan rápido como habían aparecido. Algunos no tenían tanta suerte o tal vez no eran buenos conductores y terminaban por perder el control y estrellarse contra algún poste, semáforo, señalización, árbol, lo que sea que encontraran en su camino. Las intersecciones eran las zonas de mayor dificultad. La multitud de coches que avanzaban en todas las direcciones, hacían que fuera casi imposible cruzar hacia el otro lado. Detenerse parecía ser la única opción, pero debido al tamaño del bus, volver a acelerar era un desafío titánico. 
 
   Al diablo, pensaba Richard mientras pasaba sin detenerse por la intersección. Ni siquiera giró su cabeza para el costado, sólo tenía ojos para el frente-. ¡Agárrense todos! -Gritó al momento de cruzar. La vieja y el perro, como siempre, fueron los únicos que no le hicieron caso. Un auto pasó como una saeta por delante. Richard lo golpeó con ira en la parte posterior haciéndolo saltar literalmente por encima de otro auto que venía en sentido contrario. Luego se estrelló contra el suelo y siguió dando vueltas.
 
   Los frenazos comenzaron a dibujar negras rayas sobre la pista. Estallidos de vidrios al chocarse unos contra otros. El bus avanzaba tan rápido como podía. Otro auto frenó y la inercia lo hizo dar algunas vueltas hasta golpear el bus del costado derecho. El barbudo y su esposa fueron empujados de sus asientos hacia el otro lado.
 
   -¡Mierda! -Chilló Naomi con la cabeza metida entre las piernas de Kalia-. Mierda. No quiero morir. ¡No quiero morir! 
 
   -¡Cállate! -Le gritó Shannon antes de jalarle del pelo y pegarle una bofetada-. ¡Cállate y sigue agarrándote de lo que puedas! -Kalia miraba con los ojos húmedos y asustados lo que pasaba a su alrededor. Contuvo el llanto por un momento ¿Y si también le pegaba a ella? No. De ninguna manera; ella era una niña. De pronto ya no quería tener trenzas.
 
   El impacto exigió al límite las habilidades de manejo de Richard. Apenas pudo mantener el bus en curso y agradeció que la calle fuera ancha y que no hubiera nada contra lo que chocar, salvo un par de cadáveres en el suelo. Como si eso no fuera todo, un edificio negro plagado de ventanas en cuya cima se podía leer NODENS, estalló de pronto sacudiendo la tierra y también a las aves que volaban en las cercanías con total despreocupación.
 
   ¿Qué demonios es esto?, se preguntó Adam desde uno de los asientos posteriores donde se había sentado, alejado de los demás. Aquella nube de fuego que se levantó fue mucho menor a la que salió desde el Scope Arena, pero el espectáculo parecía ser más devastador. De pronto ya no quiso seguir viendo más. Al volverse, se topó con el rostro aterrorizado de la mujer que había subido a última hora. La mujer del pañuelo rosa. Desvió entonces la mirada hacia el suelo deseando sumergirse en el silencio pero siendo incapaz incluso de cerrar los ojos.
 
   Unos asientos más adelante, Shannon estaba encaramada sobre su asiento, con los pies sobre la espalda de Naomi que abrazaba a Kalia como un oso de felpa. Era una sensación que jamás había sentido antes y que probablemente no volvería a sentir nunca más, por eso se había trepado al asiento para no perderse de nada. Apenas podía hinchar su pecho para respirar. Era mucho peor que la caída de ciento cincuenta metros de la montaña rusa Dead Bodies en el Savage Gardens de Texas. No podía dejar de ver la multitud de personas que se masacraban entre ellas. No podía.
 
   La pista se hizo más angosta adelante y los autos que querían pasar el bus, tenían que subirse hasta por la vereda para lograrlo. Algunos se estampaban entre los árboles, otros frenaban al encontrarse con otros cuervos que salían de los escaparates de algunas tiendas. Ojos desesperados observaban por las ventanas superiores. Gente atrapada. Por todos los demonios, hasta había niños que se aferraban a los autos como poseídos por espíritus inmundos. Las esperanzas de Richard se comenzaron a podrir al ver a un par de niños atacar a una mujer que corría a esconderse dentro de una tienda. No, mierda. Los niños no. Alguien ayudaba a la señora pateando y lanzando a los niños hacia la pista. Cuando Richard pasó por encima del cuerpo del niño, fue la única vez en todo su recorrido que cerró los ojos y soltó el timón. 
 
   -¡Richard! -Gritó Gary con autoridad. Era el único aparte de Richard que había visto toda la escena-. ¡No te olvides que también hay una niña atrás!
 
   Por todos los cielos, pensó Richard. Era cierto. Cuando volvió a coger el volante, juró que no volvería hacer algo parecido mientras otras personas dependieran de lo que hacía o dejaba de hacer. Nunca más.
 
   Por fin llegaron a una última intersección por donde no venía ningún auto por la calle perpendicular. Había algunas personas en aquel lugar. Ya no corrían sino que se abrazaban entre ellas y lloraban. Algunos peleaban cuerpo a cuerpo con algunos cuervos solitarios. Ahora los hombres de ojos negros eran los que estaban en desventaja. Pero ninguno de ellos imaginaba que la marcha del millón se acercaba como una alfombra de hormigas en la selva.
 
   Justo en ese lugar, el ex-entrenador de fútbol y el amnésico fueron los primeros testigos de la batalla que se libraba cerca a la orilla de la bahía. Sólo la vieron un par de segundos para luego girar hacia la izquierda y enrumbarse por la vía que Richard tenía pensado recorrer desde un principio: la 264 estaba a sólo unos metros. Shannon, Adam y la mujer del pañuelo se quedaron con las ganas de seguir viendo más una vez que el bus trepó por la 264. ¿Qué era eso? ¿Acaso regresaba la esperanza? 
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   Resistencia militar
 
    
 
   Los militares se habían diseminado en el centro de Norfolk, a pocas cuadras de la tranquilidad del río Elizabeth. Observaban mientras trazaban planes improvisados sabiendo que tenían todas las de perder. Habían dejado el camino limpio para que los autos pudieran escapar por la 264, pero eventualmente tendrían que colocar explosivos en esa vía para tratar de contener la propagación del enemigo. 
 
   -Saquen a esa gente de allí. -Dijo Johnson, quien estaba al mando del pelotón de soldados en el área. No tenía rango superior al de ellos, todos eran soldados de primera clase, pero nadie podía negar que a Johnson le brotaba liderazgo en cada gota de sudor-. No me importa cómo lo hagan. Disparen al aire, un par de veces pero no demasiadas. No sabemos si luego nos vamos a arrepentir de haber gastado esas balas.
 
   Corrieron algunos soldados a dispersar a las personas. Johnson se quedaba con Scott en aquel montículo de tierra. No se habían separado desde que ingresaron juntos al ejército hacía veintinueve meses. Habían combatido juntos en la Guerra Civil de Senegal, en el golpe de estado en Myanmar, allá donde habían asesinado al ministro de defensa norteamericano. Corea del Norte iba a ser su siguiente misión hasta que ocurrió lo de la noche de las tormentas.
 
   -¿Cuánto crees que demoren? -Preguntó Johnson-. Ya ha pasado más de diez minutos y no hay noticias.
 
   -Hay que darles cinco minutos más. -Contestó Scott mirando hacia la cima del edificio PNC en Saint Pauls Boulevard-. Pueden haber encontrado dificultades en el camino.
 
   -Mierda. ¿Por qué no contestan el radio?
 
   -¿Baterías?
 
   -Por supuesto que las tiene. Mierda. No podemos fiarnos de las radios. Cinco minutos más Alex, o nos ayudan desde el techo o no nos ayudan, no podemos esperar más. -Detrás de algunos edificios se levantaba otra columna de humo que venía antecedida por el estruendo de otra explosión.
 
   -Con eso ya tenemos todo East Main hasta Atlantic clausurados. Espera. -Una ráfaga de viento sacudió el mapa que tenía colocada sobre unas cajas de municiones completamente vacías-. Waterside cerrado hasta Atlantic y, con una mierda. ¿Quién está encargado de cerrar Saint Pauls Boulevard? -Exclamó Johnson mientras el paso de un camión levantaba una nueva ráfaga de viento.
 
   -Los que mandamos al techo del PNC.
 
   -No me digas. ¿No tenían primero que cerrar la calle y luego ir al techo?
 
   -Podemos suponer que ni siquiera llegaron a la calle.
 
   -Supongo que tendremos que enviar más muchachos. -Otra explosión trajo más viento y sacudió el suelo con violencia. El fuego se levantaba en las cercanías proveniente del oeste.
 
   Observaron el cielo cuando unos helicópteros Apache descargaron unos misiles hacia zona desconocida justo al otro lado del río. Las explosiones no tardaron en aparecer junto con el ruido, el humo y las ondas expansivas. Unos segundos más tarde, los Apaches viraron 180 grados y enfilaron  toda velocidad mientras trataban de darle al enemigo con balas de alto calibre.
 
   -Al diablo con los cinco minutos. -Exclamó Johnson. Al mismo tiempo, un soldado con un gran aparato de radio en las manos se acercó corriendo hacia ellos-. Habla de una vez. -Exigió Johnson mirando al soldado con impaciencia.
 
   -No se sabe nada acerca del presidente. -Dijo el soldado sudando frío. Tenía su casco inclinado hacia la derecha y las manos le temblaban sin control. No tendría más de veinticuatro años el muchacho. 
 
   -Con un demonio, ¿Sólo es eso?  Pensé que era algo importante. -Johnson tenía la sangre plagada de glóbulos republicanos.
 
   -Nadie va a venir. -Dijo de pronto inclinando la cabeza hacia abajo-. Han dicho que resolvamos la situación a nuestra manera.
 
   -Me lo temía. -Gruñó Scott levantando la vista y viendo un numeroso grupo de soldados que terminaba de armar la trinchera en aquella intersección donde estaban parados.
 
   -Era de esperarse. -Añadió Johnson mientras se dirigía hacia donde estaban ubicados los demás para empezar a dar las órdenes de ataque. Se había olvidado de los cinco minutos cuando sonó el radio.
 
   -Johnson. -Dijo alguien con un susurro de voz.
 
   -¡Gordon! Con un demonio. ¿Qué pasa? -Más explosiones en los alrededores. Los cuervos trataban de atravesar el perímetro a toda costa. Había más estallidos y ruidos de balas al oeste. Podrían aparecer en cualquier instante.
 
   -Estoy en el edificio, Johnson…
 
   -Dígame si va a poder cerrar la calle o no.
 
   -Ni siquiera hemos podido llegar a la calle. Nos han rodeado apenas llegamos cerca del edificio y tuvimos que entrar antes de que nos agarren a todos. Quedamos apenas tres, Johnson. ¡Tres!
 
   -Aguante lo que pueda Gordon. Olvídese de la calle y aguante como pueda.
 
   -Vamos a cerrar la calle, Johnson. Estamos en el tercer piso. Desde acá podemos lanzar el Semtex y causar algo de daño con los Stinger. -Iban a sacrificar algunas vidas con tal de repeler el ataque el mayor tiempo posible. Con aquel agujero en Saint Pauls Boulevard, los autos que venían iban a chocar unos contra los otros formando una barricada inesperada-. Aguarde un momento Johnson, vamos a cerrar la calle. Sólo denos unos segundos para bloquearles la entrada a los gusanos.
 
   -¡Apúrese! -Gritó Johnson mientras corría en dirección al Oeste. El ataque por parte de los soldados era cada vez más continuo. Los M1 Abrams se turnaban para vaciar sus cañones mientras las ametralladoras de alto calibre estaban en constante uso. Los cuervos morían al instante, pero no dejaban de aparecer por todos los frentes. Cada vez retrocedían más, perdían terreno. Se acabaron los misiles TOWs lanzados desde los Humvees y los autos tuvieron que retroceder para seguir disparando balas de calibre insignificante.
 
   Los autos venían en mayor número desde Saint Pauls Boulevard y todavía no había explosiones desde aquel lugar. Pasó un bus plateado al que le habían hecho unas pintas en el costado y donde se podía leer Hellhound. Lo siguieron una procesión de autos más pequeños que enfilaban con desesperación hacia la 264. Los soldados no sabían lo que pasaba en la autopista y no era la prioridad por el momento. 
 
   De pronto, los tanques comenzaron a retroceder mientras varios soldados gritaban que se hicieran para atrás. Johnson había visto que los cañones habían estado escupiendo fuego hacia el edificio del Bank of America. Éste comenzaba a caer hacia adelante devorado por una monstruosa columna de humo que trajo aún más desesperación. 
 
   La visibilidad era nula. No se sabía si el edificio había obstruido el paso del enemigo por sobre la pista, no se escuchaba nada más que un pequeño rumor a través de la densa humareda de polvo que se acercaba hacia Johnson y los demás como las aguas del océano sobre la arena.
 
   -¡Fuego! -Dijo alguien por la radio de Johnson repentinamente. El Semtex estallaba en la única calle que seguía abierta. Más de un centenar de autos volaron en todas las direcciones hechos chatarra, ardiendo en al aire como meteoritos, restos humanos planeando como ángeles caídos. Más humo y menos visibilidad. Las ventanas de todos los edificios habían estallado en siete manzanas a la redonda.
 
   Colin ya no se pudo comunicar por medio de la radio. El enemigo había atravesado el bloqueo en el tercer piso como si nunca lo hubiera habido. Por eso eran unos malditos gusanos. Los soldados atrapados en aquel lugar no lograron ni siquiera gastar todas las balas de sus cartuchos. Agradecieron solamente que se hubiera tratado de una muerte rápida.
 
   Ciegos y desorientados, los soldados en la intersección se repelían hacia las aguas del río, esperando haber ganado algo de tiempo antes de planear la defensa del terreno cuando llegaran los gusanos. Porque sabían que iban a llegar de todas maneras por algún lado. 
 
   No ganaron tiempo ni para correr. Eran demasiados, corriendo como velocistas a través del humo. Impregnados con el polvillo de la destrucción, eran la viva imagen de los soldados de terracota de China, siendo el único color diferente en sus cuerpos, el negro de sus ojos. 
 
   -¿Esto es todo lo que tenemos? -Preguntó Johnson con resignación. Scott le respondió que sí con la cabeza-. No se puede desperdiciar entonces. -Dijo mientras preparaba todo con rapidez para la última explosión.
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   Descansando sobre recuerdos
 
    
 
   Se detuvieron sólo cuando hubieron llegado a una pequeña península. Los numerosos árboles les dieron una pacífica bienvenida a lo que era parte del Virginia National Wildlife Refuge. Estaban aparcados sobre la tierra, en un espacio entre la carretera y los árboles. De vez en cuando pasaban pequeños autos a gran velocidad pero la mayoría ya se había quedado atrás. Pasado un tiempo, los autos dejaron de pasar completamente y los supervivientes en el autobús sintieron por fin en carne propia la tan ansiada soledad.
 
   Había un murmullo extraño en el viento. Parecía traer desde lugares muy lejanos un griterío comprimido y desencajado. La imaginación de todos a bordo estaba demasiado sensible. El más mínimo sonido hacía que las mujeres se sobresaltaran y se acurrucaran más en los asientos. Hunter ladraba cuando a lo lejos veía pequeños animales reptando por entre las ramas de los árboles. Eran sólo animales, aunque tal vez no lo fueran del todo. Estaban esperando que algo con ojos negros se apareciera como un ánima por en medio de las ramas. Tal vez vendrían en un tumulto por sobre el puente que habían cruzado hace poco. Como zombies en una película. Ninguno de ellos descansaba realmente. Todos estaban demasiado tensos.
 
   Naomi aún sentía el sabor ácido del vómito en su boca. Apenas el bus se detuvo, no pudo soportarlo más y sacó medio cuerpo por la ventana que no tenía cristales y estuvo largo tiempo expulsando todo lo que tenía en su estómago. No recordaba qué había comido por última vez y a pesar de que el estómago le crujía de manera bastante sonora, comer era lo último que tenía en mente.
 
   Cada uno permanecía silencioso a su manera, tratando de recuperar todo el aliento que habían esparcido durante kilómetros de huida desesperada. Adam estaba echado con las piernas dobladas en el último asiento. Miraba hacia el techo; el estómago le subía y le bajaba y de vez en cuando soltaba algún crujido. Shannon estaba en el asiento de enfrente, tumbada hacia un costado, con ganas de salir y respirar aire fresco, con deseos de estirar las piernas, de sumergir sus pies calientes en las aguas heladas de Chesapeake Bay, apenas a unos cuantos metros de ese lugar, pero no podía ni levantar la cabeza. Tenía unos dolores espantosos que le daban vuelta en la cabeza y le hacían ver las cosas borrosas. No le había dicho a nadie su malestar, sólo se había echado esperando que le pasara pronto.
 
   Kalia había estado hasta el último con Naomi, pero cuando ésta última salió corriendo a botar fluidos por su boca, la niña se había pasado al asiento del costado para abrazar a su perro que miraba por la otra ventana sin vidrio. No le importaba que el perro siguiera ladrando, estaba contenta de abrazarlo. Tampoco hizo caso cuando el hombre barbudo le gritó para que hiciera callar a su perro. Tenía una voz gruesa que no le gustaba a la pequeña. A Naomi, en otras circunstancias, esa voz le habría parecido de lo más sexy y varonil. El hombre de la barba abrazaba a su pareja quien tenía el rostro cubierto por sus manos y emitía algunos gemidos de vez en cuando.
 
   El cielo gris estaba bastante claro en comparación al panorama en general. La naturaleza estaba intacta y hermosa, pero no había nada en ella que se pudiera disfrutar en ese momento. En los asientos de adelante, estaban las cuatro personas que faltaban en el grupo. La anciana se había quedado dormida en el asiento de más adelante y apenas se podía notar que todavía seguía con vida. Por su pálida facción y lo áspero y reseco de su rostro, podía haber pasado como un cadáver en la morgue sin ningún problema. Gary estaba en el asiento detrás de ella, sentado y con la mano sosteniendo su cabeza mientras observaba los árboles y el cielo sobre éstos. Miraba a una criatura pequeña que corría por entre los árboles sin saber cómo se llamaba. Había demasiadas lagunas en su mente.
 
   Richard se había pasado del asiento del conductor al lugar que estaba detrás. La mujer con el pañuelo rosa había ido hacia donde estaba él y tras una breve conversación, ella había comenzado a masajearle las piernas. Las manos y piernas de Richard estaban duras y entumecidas, apenas sentía los masajes de la mujer. Más adelante, la fue sintiendo más claramente aunque todavía no quería ponerse al volante de nuevo. Le agradeció su preocupación, le agradó su rostro risueño y le pareció que tenía un nombre muy bonito. Chelsea Lawson se llamaba ella. 
 
   -Gracias. Ya estoy mejor. -Mintió Richard. Todavía sentía las piernas adormecidas y de vez en cuando lo paralizaban calambres con electricidad-. ¿Por qué no te recuestas un rato y tratas de descansar?
 
   -No creo que pueda. -Respondió ella mientras bajaba la intensidad de sus masajes hasta detenerse.
 
   Estar echado había hecho que se le comenzara a entumecer también la espalda y los hombros-. Inténtalo. -Le sugirió Richard-. Vamos a estar aquí un poco más de tiempo. La verdad es que no deberíamos de detenernos, pero ya no podía más. Y estos buses no son fáciles de manejar como te habrás dado cuenta.
 
   -Ya lo creo. -Dijo ella con una sonrisa. Ya no necesitaba hacerle masajes, de pronto Richard se sentía mucho mejor con ese rostro risueño frente al suyo.
 
   -Algo debe de haber pasado en la ciudad o en el puente que haya hecho que nadie pueda seguir pasando.
 
   -Tal vez otra explosión.
 
   -Tal vez. Y no sé por cuánto tiempo los pueda detener. Mierda. Dios se apiade de las personas que han quedado atrapadas allá.
 
   -Tú también deberías descansar. -Dijo Chelsea poniéndose de pie, yendo a un asiento de atrás para echarse-. Eres el que más se lo merece de todos nosotros.
 
   Richard le sonrió y asintió con la cabeza. Tenía razón, estaba cansado y no tenía intenciones de ponerse al volante hasta que se sintiera totalmente recuperado. Pero tenía que hacer dos cosas antes de ponerse a descansar: primero, ir a anunciarles a los demás que iban a estar un buen rato estacionados en ese lugar antes de volver a ponerse en camino; segundo, preguntar si alguien sabía manejar un Greyhound modelo MCI MC-9 de los años ochenta. Al menos esperaba que la primera noticia les pareciera una buena idea.
 
   Chelsea encontró bastante cómodo el asiento. Se fue durmiendo bajo la atenta mirada de Gary que no sabía exactamente qué sentir de alguien del sexo opuesto. Por el momento no le llamaba la más mínima atención. Chelsea se durmió con una facilidad mayor a la que se esperaba. Cayó presa del cansancio y del estrés, ignorante de la realidad a su alrededor. Sólo cerró los ojos para dar un salto a la dimensión de los recuerdos. Los últimos kilómetros de escape volvieron a revivirse en sus sueños tal y como habían sucedido en la realidad, sólo que de manera más vertiginosa.
 
    
 
   Al precipitarse sobre la 264, Richard comenzó a dudar de que podrían salir de la ciudad en ese mismo vehículo. Los barriles de agua contra accidentes estaban regados por los dos carriles de ida y por el color del líquido que estaba regado en las pistas, había dudas de que fuera agua lo que contenían. 
 
   Una moto estaba despedazada en un rincón y los restos se hallaban esparcidos como hojas caídas de un árbol en otoño. Había más de una decena de cadáveres en el suelo, algunos arrollados por algunos autos. No se los podía ver sin sentir algo espantoso en el estómago. 
 
   Del otro lado, en la zona de la 264 en sentido contrario, un tráiler se había volcado por el costado y había quedado colgando, sostenido por las llantas traseras. No había lógica, las leyes de la física perdían sentido, los postulados sobre la gravedad solo eran tinta en papeles antiguos, todo se volvía impredecible en medio de aquel caos. 
 
   Cerca al lugar por donde cruzaba el tren, otro camión había derribado un poste de luz que se había traído abajo los gruesos cables que conducían la electricidad. Abajo había un griterío ensordecedor. Podía escucharse los gemidos y chillidos claramente por encima de la barahúnda de bocinas que sonaban en la autopista y los alrededores. A lo lejos se podía seguir viendo tantas columnas de humo como las que alguna vez hubo cuando la Tierra era joven y los continentes emergían de las aguas con terribles erupciones.
 
   Adelante esperaban un centenar de cuervos. Se habían apoderado de la pista en el sentido contrario, posicionándose como legiones romanas a la defensiva contra las hordas bárbaras. Los autos que venían no se detenían a pesar del numeroso grupo de cuervos que bloqueaba la pista. El pedal que pisaba Richard se hundió aún más al ver que un grupo de cuervos se trepaba sobre el cartel que había sobre la autopista. Allí donde se señalaba que si se iba a la izquierda, uno salía a la 64; y que si se iba por la derecha, Campostella Rd lo recibiría con los brazos abiertos.
 
   En pocos segundos, el centenar de cuervos le hacían honor a su nombre al volar por los cielos esparciendo sangre y otros fluidos como una lluvia repentina. Los cuerpos caían hacia un lado y hacia el otro de la interestatal. Un Chevrolet rojo delante del Greyhound pasó sobre uno de los cuerpos que aún se movía. Casi pierde el control y su costado pasó arañando el concreto que limitaba las vías. No tuvo tanta suerte cuando uno de los cuervos que estaba sobre el cartel se lanzó sobre el parabrisas y, a través de éste, sobre el conductor y sus acompañantes. El auto salió girando hacia la derecha con tanta puntería que impactó contra un camión de FedEx. Ambos autos rompieron la verja de seguridad y desaparecieron por el borde plagado de árboles, en un bacanal de hojas y ramas.
 
   Los cuervos cayeron sobre el techo del Hellhound como granizo. Rodaron sobre el techo provocando los gritos y ladridos de los pasajeros. Ninguno tuvo la suerte de detener el bus. Pero eran demasiados y sobre todo, eran bastante persistentes. No pasó mucho hasta que bloquearon por completo la carretera. Había incontables cuerpos sin vida sobre la pista y habría muchos más, pero los cuervos seguían apareciendo y multiplicándose como una plaga que no quería desaparecer. La muerte y los que la traían eran ya parte del paisaje así como el cielo gris que parecía oscurecerse a cada instante con cada columna de humo que se sumaba en el horizonte.
 
   Más adelante, en otro cartel en el que se anunciaba la proximidad de Ballentine Boulevard, otro grupo de cuervos intentó asaltar de nuevo el bus. Uno de ellos estrelló su cabeza contra el parabrisas. Richard encogió su cuerpo como si una tonelada de desperdicios cayera encima de él y el bus se zarandeó como en un baile de zamacueca. El cuervo, ahora cadáver, y los otros que lo siguieron, se golpearon contra el techo y cayeron sobre los autos que había detrás. Era algo más que suerte lo que hacía que el Greyhound siguiera avanzando.
 
   Allá adelante se veían columnas de humo crecer tanto como tornados de categoría F2. Por momentos, Richard se preguntaba si estaban huyendo o se estaban acercando hacia una tragedia mayor. ¿Hacia dónde iban?, si todo lo que veían delante era caos, destrucción, muerte. Todavía no se percataba que era el instinto de supervivencia  el que hacía que se moviera hacia algún lugar. No importaba hacia dónde ir, importaba moverse. Así como un tiburón necesita moverse para recibir oxígeno, ellos necesitaban moverse para poder sobrevivir.
 
   Una bandada de aves se dispersó en el cielo. Algo grande que se movía como una sombra en el cielo las perseguía. En tierra firme, las calles tenían el aspecto de un cementerio de automóviles. Algunos ardían a un costado de la pista y el humo intenso se arrastraba por las vías hacia donde lo llevara el viento. Richard tenía que sortear constantemente los autos y llevarse de encuentro los que no podía evitar.
 
   En una sección de la vía más adelante, Shannon vio cómo un grupo de cuervos se dedicaba a lanzar objetos a la pista. Aventaban coches de supermercado, hidrantes (no sabía cómo los habían extraído del suelo), señalizaciones de autopista, carteles luminosos, tachos de basura, ramas gruesas y enormes de árboles viejos. Hasta los enormes camiones perdían el control al tratar de sortear toda aquella maldición. Pero ellos seguían avanzando.
 
   Las vías se despejaban un poco cuando pasaban por zonas llenas de árboles y sólo se observaba a uno que otro cuervo hacer destrozos aislados dentro de algunas casas o en autos solitarios. Había lugares donde había más personas que cuervos y veían que podían defenderse, aunque no sabían por cuánto tiempo. 
 
   Cruzaban el puente sobre el río Elizabeth cuando escucharon una detonación que les dejó un zumbido en las orejas. Las hojas de los árboles cercanos se sacudieron como en una tormenta, las aguas del río se ondularon como si una bestia gigantesca nadara bajo ella. Todo lo que Richard pudo ver por el espejo lateral (antes de que un camión se lo llevara) fue una bola gigantesca de fuego que ascendía velozmente como un cohete hacia el espacio. De pronto supo que la ciudad en la que había vivido por casi veinticinco años, ya no estaría allí cuando el mundo se calmara. 
 
   Tanta tensión hizo que Richard no se acordara hasta el último momento, por dónde tenía que doblar para abandonar la 264. Los autos comenzaron a pasarlo con mayor frecuencia, algunos lo rozaban, un conductor sacó su cuerpo por la ventana y le gritó algunas cosas. Mierda. 
 
   Hampton Roads Bellway era una recreación de lo que podría ser Estados Unidos cuando la Tercera Guerra Mundial llegara a sus tierras. Pero después de todo lo visto en Norfolk, para Richard y los demás, aquel panorama era más prometedor.
 
   En una zona boscosa se encontraron con un incendio incomprensible. Las llamas se extendían en un diámetro de unos veinte metros y algunos cuervos se arrastraban por el suelo con quemaduras que les cubrían casi todo el cuerpo. Llegaron a sentir lástima por ellos; maldición, sólo eran personas que por alguna razón se habían transformado en focos de agresividad plena. El Greyhound pasó velozmente por el costado del infierno. Adam se percató que había algo como una hélice girando lentamente en medio de las llamas que danzaban con alegría. Se acordó de aquellas enormes naves de dos hélices que habían visto cuando todavía estaban en Norfolk, aunque no estaba seguro si era la misma la que se estaba incendiando frente a sus ojos.
 
   Los carteles en la pista ayudaban a la memoria del desorientado Richard. Aún así era difícil leer los nombres de las vías cuando había algunos cuervos trepados en las estructuras de metal, tratando de abalanzarse sobre los vehículos que veían más vulnerables. Aún faltaba un buen trecho antes de que abandonaran los terrenos citadinos y se aventuraran en zonas más deshabitadas.
 
   Volvieron a atravesar una zona poblada en donde un grifo lanzaba llamaradas hacia el cielo dibujando formas humanas como las que se verían en el evento Burning Man en Black Rock Desert. Un perro ladraba y daba vueltas alrededor del cuerpo de su amo muerto. Shannon lo siguió con la mirada hasta que desapareció en la lejanía. Los cuervos pasaban junto al animal ignorándolo por completo. El animal llegó incluso a morder a uno de ellos en la pierna, pero el hombre de ojos negros sólo atinó a liberarse y seguir su camino. Shannon sintió envidia del labrador que viajaba como pasajero junto a ellos. 
 
   Richard sintió pena por algunos autos que viajaban en sentido contrario, en dirección a Norfolk. No tenía cómo avisarles que se dirigían hacia su propia perdición. Esperaba que en el camino, vieran el humo y la destrucción y que cambiaran de opinión antes de que fuera demasiado tarde.
 
   Al pasar por Lake Smith, Gary vio unas cabezas que flotaban en el agua. Al principio creyó que se trataba de cuerpos, pero luego vio que quien sea que estuviera allí, comenzaba a chapotear y se introducía más adentro del lago. No vio que algún cuervo nadara hacia ellos.
 
   Como se lo esperaba, las casetas del peaje estaban abandonadas y las barreras electrónicas habían desaparecido, no quedaba ninguna de ellas. Las luces rojas estaban encendidas en cada módulo pero Richard se alegraba de que sólo estuvieran a unos metros de una posible salida. En algún lugar de atrás se oyeron una serie de detonaciones. Era increíble cómo algo tan abominable como las explosiones, de pronto se convirtieran en algo que se podía tolerar. El futuro iba a estar plagado de ellas y de algún modo tenían que acostumbrarse.
 
   El cielo clareaba cuando llegaron al mar. La brisa se filtraba por la ventana hecha pedazos y los pasajeros agradecieron que aquello hubiera ocurrido. Se podía sentir la salinidad del agua derretirse en sus lenguas, las aguas temblaban hermosas, cautivando los ojos de todos ellos. Por un momento olvidaron que el mundo estaba inmerso en el apocalipsis. No, no fue sólo un momento, fue un largo rato en el que se dejaron llevar por la naturaleza que los rodeaba. Y mientras andaban por el puente de Chesapeake Bay, se imaginaron que iban de viaje. ¿Qué hacían ellos, todos desconocidos, viajando en un bus deshecho hacia un destino desconocido? Nadie lo sabía todavía y aunque querían saberlo, la profundidad del océano los atraía hacia él y desdibujaba sus pensamientos. Se acurrucaron en sus asientos cuando se adentraron en el túnel, pero incluso allí adentro, se podía sentir mucha más tranquilidad que lo vivido varios kilómetros atrás. Allí había silencio. El bus viajaba con rapidez y no se veía nada adelante que los pudiera detener. Y mientras el labrador se acercaba adolorido hacia Kalia y comenzaba a lamer sus lágrimas, el rostro de Adam de pronto exhibió algo espontáneo, algo que hizo sin darse cuenta, pero que era una buena señal: una sonrisa.
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