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   Un camino ajeno a la realidad
 
    
 
   Lo primero que vio Adam al abrir los ojos, fue el techo agrietado del viejo Greyhound que se balanceaba ligeramente: el vehículo avanzaba hacia algún lugar. La luz entraba por las ventanas aún con timidez, como si no quisiera descender hacia ese mundo donde el desorden reclamaba más y más terrenos como suyos. Por momentos el interior del bus se oscurecía, luego se aclaraba pero cada vez el lugar parecía absorber más oscuridad. 
 
   A esa hora se suponía que debía de estar en su cuarto echado y cubierto por las mantas tejidas a mano por la propia Joyce. Aquellas mantas que tenían un olor como a té caliente y a un perfume añejo que era el que solía usar la dueña de aquella casa de alojamiento. Pero Adam no estaba en su cama, estaba echado sobre algo más duro y con las piernas bastante entumecidas. El frío que entraba a raudales por las ventanas rotas le hincaba sus miles de dientes en sus brazos y cuello desnudos.
 
   Maldijo el uniforme veraniego que le obligaban a usar en la tienda. Abusaban de la calefacción y se negaban a actualizar los uniformes que venían usando los empleados desde hacía ya varios años. Pero eso era lo de menos. De pronto recordó por qué estaba allí echado. Fue demasiado para su mente recordar todo lo sucedido atrás en apenas unos segundos.
 
   La cabeza le ardía como una tetera colgando sobre la erupción del monte Vesubio. Uno a uno iban transcurriendo los recuerdos en su mente. Se puso las manos en la cabeza y se levantó para que la sangre acumulada en su cerebro cayera por efecto de la gravedad. La sangre no tenía intenciones de ir hacia abajo y daba vueltas y vueltas dentro de su cerebro como un cinturón de asteroides vagando eternamente en el espacio vacío.
 
   Lo detestable de los malos recuerdos es lo difícil que es sacarlos de la mente una vez que aparecen. Se fijan, se aferran sabiendo que su vida depende de permanecer vivos en la mente de su huésped. Se alimentan de la vida, del optimismo, de la esperanza, la absorben sin pausas, sin conocer la saciedad o los límites. Multiplican la tortura psicológica de quien los tiene y los intentos de traer buenos recuerdos a la mente sólo hacen que las malas imágenes retrocedan por unos instantes, tomen impulso y regresen con mayor ímpetu.
 
   Era demasiado incluso para un chico que había tenido que superar la muerte violenta de sus padres frente a sus ojos. Las imágenes se deformaban de forma espantosa en sus pensamientos y por momentos parecía sentirlas recorriendo sus venas, su médula, todas sus conexiones nerviosas. Cuervos, tantos cadáveres regados en las calles como todos los muertos que había visto durante su vida en noticieros, fotografías y películas, el fatídico destino de Ryan y Joyce. Sobre todo ellos. Esperaba que hubieran encontrado algún refugio, algún lugar dónde permanecer a salvo mientras el apocalipsis trasformaba al mundo en un lugar que supuraba maldad y locura sin contemplaciones. Pero el instinto, la razón y sus sentimientos le vociferaban con voces estremecedoras la realidad: que no podían haber sobrevivido.
 
   Antes de ponerse de pie miró por la ventana. Había numerosos árboles que quedaban atrás cediéndole el lugar a otras plantas de igual envergadura. Tenían las ramas entrelazadas y estiradas de manera grotesca, como las patas de un reptil antediluviano cuando se despereza en la mañana. El cielo permanecía nublado y el sol era una esfera blanca que se arrastraba en el horizonte sintiéndose miserable y queriendo desaparecer de aquel lugar. El trémulo silencio y el silbido sereno del viento eran las únicas cosas rescatables de aquél panorama.
 
   Cuando Adam se paró y miró hacia adelante, supo que algo no andaba bien. ¿Era su mente la que había sufrido un colapso nervioso o era que, durante su estadía en el mundo de los sueños, otra cosa siniestra había ocurrido que lo había privado de toda compañía por el resto de su vida?
 
   Allá adelante no había nadie. Ni un solo rastro de seres vivientes lo acompañaba en aquél bamboleo vehicular. Desde el asiento que tenía frente a él, donde se suponía que debía de estar Shannon echada, hasta el asiento del conductor en donde debería de verse la figura aletargada del hombre que los había conducido literalmente fuera de la muerte, no había ni una sola persona.
 
   El timón apenas se movía, el Greyhound se mantenía en el camino andando tranquilamente sobre la autopista que era una interminable línea recta rodeada de árboles torcidos e inundada por la soledad. El aire tenía un sabor insípido y pese a la cercanía del mar en aquellas tierras, no había ni la más mínima señal de salinidad en el ambiente. 
 
   Adam no tuvo que ponerse a pensar mucho para darse cuenta que se encontraba soñando. Era la primera vez que experimentaba la consciencia dentro de la inconsciencia. Sin embargo, tras darse cuenta de su situación, su cuerpo ya no obedecía las órdenes de su cerebro. La razón no tenía cabida en aquél espacio onírico en el que lo irreal tenía las riendas de todo lo visible e invisible.
 
   De pronto comenzó a caminar hacia el frente del vehículo. Sus ojos observaban con inquietud cómo su cuerpo se movía hacia el frente mientras se aferraba a los respaldares de los asientos para no caerse. No era para nada agradable estar en los zapatos de una marioneta, menos aún en un espacio ausente de rostros conocidos y viajando hacia un destino incierto rodeado por colores opacos y formas nerviosas. Aunque eso era mejor que haber encontrado los cuerpos desmembrados de sus acompañantes regados en los asientos o de pronto ver su cuerpo atravesado por una infinidad de estacas afiladas. Siguió avanzando mientras trataba, con poco éxito, de despejar su mente.
 
   A pesar de no ser dueño de sus movimientos, extrañamente tenía poder sobre sus sensaciones. Podía sentir el frío que entraba a raudales por las ventanas quebradas y en cuyos marcos aún quedaban pequeños cristales puntiagudos asemejándose la estructura a la boca de una piraña. Se negó a seguir sintiendo frío y de pronto fue invadido por un aliento tibio que rodeó su cuerpo como un repelente protector.
 
   Adelante pudo notar la presencia de pequeñas manchas de sangre en el parabrisas. En las esquinas del cristal había interminables grietas y otros líquidos de colores purulentos. Adam se agachó y su mano manipuló los botones de la vieja radio del Greyhound. Se escuchó la estática y ruidos que no se podían catalogar. La mano de Adam dejó de mover el dial y dejó la aguja en una estación en la que se escuchaba un sonido parecido al golpe eterno de las olas sobre la arena. Luego escuchó una voz y lo único que supo después es que había despertado.
 
   El arrastre de la mente de Adam desde el hogar de Morfeo al irreconocible mundo real fue bastante brusco y violento. Hasta el fin de sus sueños no pudo mover ni uno solo de sus músculos. Si hubiera podido hacerlo, tal vez su cuerpo se hubiera hecho para atrás como afectado por un espasmo violento de alguien que sufre un ataque de epilepsia. Hubiera gritado sin importarle que sus cuerdas vocales se rasparan hasta producir una hemorragia interna. Tal vez hubiera querido arrancar los cristales de la ventana rota e introducírselos por las orejas hasta los tímpanos. Sí, eso hubiera sido lo primero que hubiera hecho.
 
   De pronto un recuerdo atravesó su mente como una flecha envenenada: Hay algunos pacientes que no llegan a recuperarse nunca, había escuchado decir a la doctora Norman a escondidas una vez y su mente asimiló esa posibilidad como si fuera parte de su destino.
 
   Todo fue instantáneo y doloroso. Los contornos de los objetos alrededor quedaron impregnados en la mente de Adam aun cuando su vista quedó a oscuras. Lo veía todo como un destello fosforescente propio de los anuncios de neón. Mientras tanto, el eco de la voz que había escuchado por la radio se siguió escuchando cada vez más fuerte hasta que desapareció repentinamente.
 
   La voz de aquél que aún vivía en sus recuerdos había sonado de manera enérgica y dominante a través de los parlantes del bus. Había sido como escuchar la sentencia de un monje hacia un ciudadano hereje en los tiempos de la Inquisición. “Aún no he terminado contigo Adam”, había dicho la voz, “todavía tengo mucho que arrebatarte.” Fue entonces cuando el sueño llegó a su fin.
 
    
 
   39
 
   En la intimidad con ella
 
    
 
   Ahí estaba de nuevo el techo agrietado del viejo Greyhound. La sensación de caída lo había hecho despertar bruscamente del sueño. Estaba recostado en un espacio en donde no lograba entrar completamente y, con los movimientos de la pesadilla, la mitad derecha de su cuerpo se había inclinado por el borde del asiento. Tal vez hubiera caído si el bus hubiera estado en movimiento pero tan pronto como recobró la consciencia, Adam se dio cuenta que todo seguía tan quieto y tranquilo que como cuando se fue a dormir, aunque no recordaba exactamente cómo fue que se quedó dormido.
 
   Tuvo un ataque repentino de imágenes en su cabeza. A pesar de estar con los ojos abiertos, todavía tenía la sensación de estar viendo árboles dar vueltas locamente en el aire casi como estrellas que dan vueltas en la cabeza de una caricatura. Tal vez hubieran aparecido otras cosas más o se hubiera puesto a recordar la voz añeja de su padre amenazándolo con atormentar su vida eternamente si es que no se hubiera encontrado con la mirada de Shannon que lo observaba desde el asiento frente al suyo.
 
   La cabeza de ella era lo único que asomaba de su largo cuerpo. La tenía colocada sobre el apoyabrazos y una de sus negras y largas trenzas se extendía cuan larga era hacia el suelo como un péndulo. Adam se sentía hipnotizado por ella, y el movimiento pendular de su trenza no hacía más que precipitar sus sentimientos hacia un vacío profundo en donde Shannon aguardaba soñando cubierta por un mar de brumas.
 
   Sabía que ella le iba a decir algo. Adelante se escuchaba el murmullo de otra conversación aunque Adam no lograba reconocer las voces. Todavía tenía la mente algo alborotada y lo único claro y resplandeciente que había en su consciencia era el rostro de Shannon. Ella. Ella se estiró en el asiento, aferrándose del borde del mismo con una de sus manos, solo que en lugar de dedos tenía largos y palpitantes tentáculos que crujían como ramas al quebrarse. Algo aún más terrible luchaba por salir desde dentro de ella.
 
   -¿Dónde está mi hijo? -Dijo la voz de aquella cosa cefalópoda como cuando Edward, el padre de Adam, llegaba ebrio a su casa junto con el canto de los grillos y gritaba incesantemente por todas las habitaciones esa misma frase. Buscando a su vástago hasta encontrarlo aterrorizado bajo las mantas de su cama-. Ahí estás hijo. Déjame verte. Quiero contarte una historia.
 
   No era Shannon, no era su rostro largo, hermoso y natural. Tampoco era el rostro pálido y destrozado de su padre tras el balazo que atravesó su sien. No tenía rostro pero sabía que era él. No se le podía ver la cara porque su rostro estaba cubierto con una máscara que también cubría todo su cuerpo. Vestía una bolsa de cadáveres gruesa, negra y hedionda. La bolsa se había adherido a su cuerpo adoptando los contornos y silueta del cuerpo de su padre. La cremallera ascendía por el medio de su cuerpo hasta detenerse en el cuello. Otra cremallera se extendía en su rostro reemplazando su boca. El cierre estaba abierto y dentro sólo se podía ver un vacío aborrecible y helado-. Había una vez… -Dijo la voz. Se asomaron un sinfín de balas que habían tomado el lugar de dientes. Su voz sonaba como el eco de un disparo rebotando dentro de una tráquea corrompida.
 
   -Oye. -Dijo Shannon, hincando con su dedo el hombro de Adam que estaba tieso al igual que el resto de su cuerpo-. Ya no estamos en el balcón del edificio por si no te has dado cuenta. Y tampoco seguimos escapando de Norfolk para que me pongas esa cara de Jerry Lewis. -Continuó ella deslizando su dedo sobre la delgada tela del polo de Adam, llegando hasta su cuello y luego volviendo a bajar hasta el hombro nuevamente.
 
   Ella retiró su mano con rapidez cuando Adam se incorporó en el asiento respirando bocanadas de aire profundas y rápidas. Su corazón latía con intensidad y si antes lo hacía por la espectral visión de la cosa, ahora lo hacía por la encantadora y reconfortante imagen de Shannon en todo su esplendor. Imposible. No lograba recuperarse del todo. Jamás iba a poder liberarse del trauma. 
 
   -Soñaba. -Contestó él con una voz débil que aún trataba de regresar desde los parajes que uno sólo ve cuando los parpados se estiran.
 
   -Imagino que cosas no muy buenas, aunque no creo que pueda imaginar algo peor que lo que está pasando aquí.
 
   Ella jamás entendería. Lo que le había confesado en el departamento de Naomi apenas era como un punto en el vasto espacio de su extensa y nefasta historia. No tenía pensado contarle nada más. No quería involucrarse más con ella a pesar de que la encontraba más hermosa y cautivante que cualquier otra mujer que hubiera mirado en los largos años de su vida solitaria. La atracción se ensanchaba en su interior como el veneno de una cobra recorriendo el torrente sanguíneo. Esa noche en la tienda, una sola mirada de ella lo dejó inmune a un ataque despiadado de ensueños e ilusiones imposibles de erradicar. 
 
   -Acertaste ahí. -Mintió Adam con una sonrisa que delataba la mentira-. No lo recuerdo bien, pero no creo que haya sido peor que esto. -Finalizó señalando hacia atrás con el pulgar.
 
   -No lo recuerdas eh. No me digas que ya se te pegó lo del tal Gary. Ahora esa suele ser la salida de todos los hombres cuando se les pregunta por algo de lo que no quieren hablar. No recuerdo, no recuerdo. Cobardes. No lo digo por ti, sino por otras personas que he conocido y que me han salido con lo mismo. Lo tuyo es simplemente un sueño y si no te acuerdas, cosa que no creo, pues qué más da.
 
   -Puedo intentar recordarlo…
 
   -¿Vale la pena hablar de pesadillas en este preciso instante?
 
   Adam se quedó callado. Ahora sí tenía una sonrisa auténtica, pero no había nada de alegría en ella, era pura vergüenza. Demasiado malo: eso solo hacía que se enamorara más de ella.
 
   -De todas formas, no tengo ganas de hablar ahora. -Dijo ella mientras se levantaba de su asiento. Se paró en el pasillo y miró hacia adelante. No había nada nuevo. Se volvió y se agachó un poco acercando su rostro a unos centímetros del de Adam. Sus trenzas se balanceaban apenas a unos milímetros de las piernas del chico pero él estaba fijo en los ojos de ella.
 
   Aléjate. ¿Qué voy a hacer si la muerte te lleva de mi lado? Ya fue suficiente con que el encapuchado se haya llevado a mi madre. No quiero que se siga llevando a todos los que amo. Mi cordura ya no podría soportarlo. Dios mío qué castigo es éste.
 
   -Tengo un dolor terrible en la cabeza. -Susurró ella entrecerrando los ojos-. Tienes que darme un masaje y tiene que funcionar, de otra manera no me dejarás otra opción que masacrarte a golpes y matarte. -Su rostro lo decía en serio y Adam deseaba que fuera verdad ya que la muerte era una opción mucho mejor a la de perder en vida a la mujer que tenía frente a él.
 
   Sin decir más, Shannon se acomodó en el estrecho asiento y puso su cabeza sobre las piernas de Adam. En ese instante, Adam se dio cuenta de que había fracasado. Shannon ocupaba completamente su corazón y se desbordaba por sus venas, nódulos y arterias. 
 
   -Espera. -Le dijo ella mientras se incorporaba en el asiento y le daba la espalda por algunos segundos-. Quiero que tus manos se paseen por toda mi cabeza. Imagina que eres un adivino charlatán y que mi cabeza es tu bola mágica. Obviamente no vas a encontrar una bola de cristal con trenzas, por eso me las voy a deshacer para que me puedas masajear mejor. -Mientras tanto, se sacaba las ligas que estaban atadas a cada extremo de la trenza y comenzó a desenrollar su cabello entrelazado con la misma delicadeza con la que un niño ata sus zapatos por primera vez.
 
   Adam tenía ganas de alabar su cabello, de compararlo con ciertas lianas de árboles que colgaban hace miles de años en los jardines de Babilonia o tal vez otras más hermosas que florecieron en el jardín del Edén. No. Eso solo haría que también ella empiece a sentir algo por mí. Ya es suficiente con que yo tenga que sufrir la posible pérdida de mi ser amado, no puedo permitir que le pase lo mismo a ella. Por otro lado, ¿por qué no arriesgarme a amar? ¿Por qué no encender la llama del amor como esperanza ante ésta inminente oscuridad? No puedo hacerlo. Temo que yo también sea la cosa.
 
   El cabello de Shannon se extendió en aquél rincón sombrío del bus como la cola de un pavo real. Adam creía que aquél cabello podía haber pertenecido a alguna de las diosas de la antigua civilización de Mesopotamia. A aquella deidad a la que los sumerios que dedicaron poemas, a la que le cantaban versos en las noches de luna llena, rodeados del fuego incandescente de los sacrificios humanos y rodeados de los perfumes del desenfreno y la locura. 
 
   Suficientes pensamientos por el momento, pensó Adam. Los traumas del pasado y su latente introversión lo empujaban a veces a abstraerse demasiado en sus pensamientos, dejando pasar la vida frente a sus ojos como una película en la que él era el protagonista principal pero en la que no actuaba ni un solo segundo. La cinta seguía corriendo sin él.
 
   -Espero que eso no sea nada de lo que estoy pensando. -Dijo Shannon mientras se desenredaba los últimos nudos.
 
   -Mierda. -Contestó Adam regresando a la realidad-. Es la pistola. Levántate un rato para sacarla. No sé cómo se me pudo olvidar. Gracias, ya puedes echarte. Voy a guardarla abajo del asiento por si la necesitamos más adelante.
 
   -¿Piensas usarla de nuevo?
 
   -No sé. ¿Acaso crees que debo deshacerme de ella?
 
   -No lo digo por eso. La verdad es que tienes muy mala puntería Adam. ¿Es que ya no te acuerdas de tus disparos allá en Norfolk?
 
   Era cierto, pero no había fallado-. Pero si no fallé ninguno de los tiros.
 
   -Adam… sólo necesitabas un tiro para deshacerte de ese hombre y tú hiciste cuatro disparos.
 
   -Tres.
 
   -Entonces lo aceptas.
 
   -Yo no tengo la culpa de que los cuervos se hayan vacunado contra el plomo. -Replicó Adam audiblemente alterado. Allá adelante, los ojos de Kalia, quien conversaba con el barbudo y su mujer, se fijaron en Adam por unos instantes y luego siguió conversando con ellos como si fueran sus vecinos de toda la vida. El tiempo se sentía lento y el ambiente irreal. ¿Por qué la humanidad se había tardado hasta Einstein para darse cuenta de que el tiempo era relativo?
 
   Ninguno de los dos quería retomar la conversación. Shannon se había levantado la ropa, dejando al descubierto su ombligo pálido y regordete. Había un moretón en su costado izquierdo y cada vez que se lo apretaba con las manos, se formaban un par de dunas de carnosidad. A ella no parecía importarle; a Adam, tampoco; por el contrario, le gustaba más tal como estaba.
 
   -¿Te duele? -Preguntó Adam por fin. 
 
   -No tanto como antes. -Era una mancha morada del tamaño de una yema de huevo y había varias rayas como estrías que se habían enrojecido adoptando los colores del cielo al atardecer.
 
   -Se ve mal. A lo mejor hay un botiquín allá adelante.
 
   -Adam. -Dijo ella cubriéndose otra vez el ombligo con su ropa-. Sólo necesito una cosa para sentirme mejor.
 
   -¿Qué cosa?
 
   -Que pongas tus manos de una vez sobre mi maldita cabeza.
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   Recorrido
 
    
 
   No había dudas de que más de uno en el bus se desesperaba por saber lo que estaba pasando en otros lugares. Naomi tenía su iPhone en el bolsillo pero no lo había sacado de su mochila desde que se lo llevó de su departamento y no tenía pensado prenderlo para no gastar la batería. Ella también se preguntaba qué estaría pasando allá afuera y de lo único que estaba segura era de la hora: había llegado la hora oscura.
 
   Viajaban rumbo al norte. Norfolk era una ciudad con miles de columnas de humo, cada una más gruesa que la otra; como columnas de hormigas, negros y densos en las lúgubres extensiones amazónicas. Ese era el aspecto que debía de tener la Tierra cuando recién era un planeta joven y los continentes se desesperaban por emerger tras largos años de hibernación bajo las aguas envenenadas que cubrían todo el terreno visible.
 
   También había humo adelante. Sólo había dos columnas largas pero claras y el resto sólo era como una niebla que se mezclaba con el gris del cielo. El sol seguía siendo algo blanco tras algo gris y con el paso de los minutos, fue desapareciendo junto con el avance de la destrucción.
 
   La autopista se perdía en la lejanía ante una hilera intensa en interminable de árboles robustos. Sólo los postes de luz estaban allí de pie junto a la vegetación, observándolos pasar imperturbables ante los sucesos. A la derecha, ramas, arbustos torcidos y temblorosos. A la izquierda un campo de pasto largo y descuidado, con maleza creciendo en algunos rincones. Más árboles en la lejanía que se estiraban hacia un cielo oscuro.
 
   Estaban solos y, por el momento, sabían que era mejor estar así. Huían como fugitivos pero nadie los perseguía por detrás. Buscaban ayuda pero no sabían qué era lo que iban a encontrar delante. Se sentía una incomodidad extraña en los rostros de los pasajeros. No sabían qué sentir, no sabían qué expresar, todo era bizarro, inexplicable, increíble. Había un terror que los amenazaba, pero no era un terror completo ya que se negaban a creer que todo era real. 
 
   Árboles, vegetación, campos y autos abandonados, completa soledad. Todo era tan similar. Parecían estar dando vueltas en círculos. Tal vez aquello era parte de la maldición: vagar eternamente huyendo de sí mismos y tratando de encontrarse a ellos mismos a la vez. Richard mantenía apretado el acelerador. Chelsea había hecho un buen trabajo con los masajes. Adam no parecía ir por buen camino, al menos eso opinaba Shannon quien seguía insistiéndole en suavizar sus movimientos. El chico no tenía armonía. 
 
   -Un poco más a la derecha. -Insistió Shannon por enésima vez.
 
   -Shannon. -Contestó Adam con desesperante calma-. Es la novena vez que paso mis manos por este lugar y no encuentro ningún bulto.
 
   -Bueno… a lo mejor no hay ningún bulto pero estoy segura que hay algo allí. ¿Qué haces? No dejes de presionar por favor. Así. Creo que cada vez te estás acercando un poco más al bulto.
 
   -Prepárate luego para masajearme las manos. -Suspiró Adam. 
 
   -Ni lo pien… ¡Mierda!
 
   Ambos muchachos fueron empujados por la gravedad hacia adelante. Shannon se resbalaba por el asiento como si todo aquél escenario y su propio cuerpo adoptaran las formas de una pintura de Dalí. Pincelazos de locura al son de los chirridos de los frenos. 
 
   -¿Qué diablos pasa? -Gritó el hombre barbudo poniéndose de pie.
 
   -¿Qué mierda fue eso? -Agregó Naomi desde el suelo. El labrador hizo eco a su reclamo con un largo aullido.
 
   -Miren. -Fue lo único que dijo Richard mientras señalaba con el dedo y todos desviaban su mirada hacia un lugar silencioso a la derecha de todos-. Miren. -Volvió a decir.
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   Cálculos
 
    
 
   -Sólo diez minutos. Mejor que sean quince, si no regresamos… -Richard se quedó pensativo mientras miraba a los demás como si pidiera que alguien completara la frase-. Por Dios, no creo que pase nada… regresaremos.
 
   -Mejor hay que esperar un rato más. -Dijo Adam desde atrás del bus, donde trataba de deshacerse de Hunter que saltaba, gemía y husmeaba entre sus piernas. 
 
   Habían aparcado el Greyhound junto al enorme supermercado Viskas. El área de parqueo estaba ocupada por varios autos, la mayoría amontonados entre sí como latas en un cesto de reciclaje. No pudieron evitar ver algunos cuerpos colgando en algunas ventanas o en el interior de los vehículos. La vida los había abandonado hace muy poco y parecía querer abandonar también la atmósfera de aquél lugar. Hasta el búfalo, el logotipo del supermercado, parecía haber perdido la vida de su otrora brillante color rojizo.
 
   Junto a ellos, un McDonald’s lucía deslucido y saqueado. Había habido un sangriento enfrentamiento en aquél lugar y no quedaban más que los caídos en la batalla. Cuerpos aglutinados en la acera de distintos tamaños y formas. No habría más de cincuenta en el exterior pero todavía no habían entrado en el supermercado. Imaginaban que allá adentro habría por lo menos el doble de los que había afuera ya que supusieron que las personas habrían tratado de esconderse de los cuervos en el interior de aquellos edificios.
 
   Richard y Gary se ofrecieron como voluntarios para registrar el interior del supermercado. Eran conscientes de que viajaban sin más provisiones que los restos de comida que aún digerían sus estómagos. Nadie sabía si encontrarían la oportunidad de encontrar alimento en abundancia más adelante. Había silencio por el momento y tras aparcar el Greyhound y esperar por varios minutos, comprobaron que el silencio era el único superviviente en aquél lugar. 
 
   -Supongo que ya es suficiente. -Dijo Gary mientras avanzaba hacia la puerta abierta del Greyhound y descendía sin esperar a Richard.
 
   -No se preocupen. -Dijo Richard sosteniendo la pistola de Adam en su mano derecha-. Si sucede algo adentro… se enterarán.
 
   -¿Y si sucede algo acá? -Preguntó Naomi con el rostro tenso.
 
   -Supongo que también se enterarán. -Dijo el hombre barbudo levantando una pistola de 9mm en su mano derecha. 
 
   Richard lo miró con desconfianza. El rostro de aquél hombre era indescifrable y aún no sabían su nombre. No quería dejarlos a merced de un hombre armado y menos escuchar sus disparos.
 
   -No creo que sea necesario gastar balas. -Dijo Richard-. Bastará con que toquen la bocina. -Y dicho esto, se dirigió hacia la salida del bus.
 
   -Empieza a contar ahora. -Le dijo Adam a Kalia. Adam le propuso a la pequeña contar los segundos hasta que completara los quince minutos. Eso serviría para mantenerla entretenida. Richard se alejó con rapidez alcanzando a Gary en la entrada del supermercado. Ambos desaparecieron por la puerta como espectros penando en una vieja casona maldita.
 
   -No me gusta esto. -Susurró Naomi desplomándose en el asiento. Nunca nada le gusta a esa chica, pensó Shannon mientras seguía asomada por la ventana rota (trenzaba de nuevo su cabello), embelesada en el silencio, la carretera y los árboles. 
 
   Adam también estaba algo inquieto aunque no se atrevía a contagiar su intranquilidad a los demás. Tal vez era sólo su imaginación transformando las cosas más inofensivas en amenazas exageradas sin fundamento alguno. Se seguía preguntando por qué de pronto el labrador había saltado hacia la ventana sin vidrio y se había puesto a mirar el camino por el que habían llegado ellos. Tenía las orejas pegadas hacia atrás y la cola se agitaba de un lado a otro. Intentaba ladrar pero se contenía y sólo se le escuchaban débiles quejidos. No me gusta eso, pensó Adam.
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   Fin del conteo
 
    
 
   Es una suerte no tener que soportar el hedor de la descomposición, pensó Chelsea. Ya había experimentado antes estar rodeada de cuerpos en estado de putrefacción una vez cuando era niña. Fue el famoso caso de Brandon Cook, el asesino de Iowa, que secuestró, mutiló y se alimentó del cuerpo de siete adolescentes mujeres. Chelsea vivía al lado de la casa del asesino y nadie sospechaba nada. Fue cuando la congeladora de Brandon se descompuso cuando el asesino huyó hacia el norte, tratando de cruzar la frontera. El fétido olor de los cadáveres se esparció por aquél viejo barrio como una niebla densa que parecía carcomer los pulmones de todos los que respiraban. La policía descubrió los cuerpos en el sótano y también la identidad del asesino. Brandon Cook murió dos días después en Winsconsin arrollado por un auto en una carretera rural. No se supo quién lo atropelló. Encontraron su cuerpo escondido en unos arbustos y con cientos de mordidas de animales salvajes.
 
   Chelsea se sacó de la mente aquellos recuerdos nocivos. La presencia de los cadáveres regados en el asfalto no le causaba terror, sino una profunda e intensa lástima. Por Dios, por qué tenían que matar a los niños, gritó en su pensamiento. Bajó la vista de nuevo y siguió rezando por las almas de los fallecidos y por el amparo de los vivos que aún estaban allá afuera.
 
   Hunter seguía encaramado en la ventana y Adam le echaba miradas de reojo de vez en cuando. Él y Shannon se habían acercado a la pareja de extraños que encontraron cuando subieron al bus. Por fin tenían tiempo para confraternizar e intercambiar algunas palabras.
 
   El perro gimió sin dejar de mirar la autopista. Naomi seguía contando los segundos junto a Kalia. Era un juego para la pequeña y no dejaba de sonreír cada vez que se equivocaba en la secuencia y Naomi la corregía. De pronto, a Kalia le empezó a gustar el cabello largo y ensortijado de Naomi aunque no tenía ni la menor idea de cómo podría transformar su cabello liso en aquellos rizos. Mientras tanto, podía seguir tolerando las trenzas. Doce, dijo Naomi en su pensamiento y un escalofrío le recorrió el cuello y la espalda. Por favor, chicos, apúrense.
 
   La conversación mantenía su fluidez. El hombre barbudo se llamaba Lawrence Barker y la mujer pálida y rolliza con el moretón en la mejilla se llamaba Grace. Ambos se habían casado hacía algunos meses y se encontraban en Virginia como parte de su luna de miel. Tenían pensado recorrer todos los estados de la costa este de Estados Unidos aunque de momento tenían que conformarse con haber recorrido la mitad. Ha sido un largo recorrido, ¿no querida?, había dicho Lawrence mirando a Grace y abrazándola con fuerza. Ella respondió con un gesto de la cabeza, asomando una tímida sonrisa que oscurecía su moretón.
 
   Esa actitud alimentaba ciertas sospechas de Shannon. Ella había visto ese tipo de hombres muchas veces. Hombres que aparentaban ser buenos, cariñosos y considerados, pero que no eran otra cosa que bestias con máscaras que les quemaban el rostro. Aquél Lawrence tenía un aire dominante; a Grace, se le notaba bastante sumisa aunque no se sabía si era parte de su personalidad o era puro miedo. Ese moretón me huele a golpe, pensó Shannon dentro de sí. Tal vez más adelante podría encarar al tipo ese.
 
   -¿Alguien puede acercarse? -Dijo Chelsea desde adelante. Estaba de pie en el pasillo en medio de los dos primeros asientos y miraba hacia atrás con un rostro algo desconcertado. Shannon se acercó primero seguida por Adam, Lawrence y Grace. Naomi y Kalia no podían detener su importante misión.
 
   -¿Parece que trata de decir algo? -Susurró Chelsea cuando todos hubieron llegado junto a ella. La anciana los miraba a todos como un animal enjaulado en un zoológico por largos años exigiendo su liberación inmediata antes de caer en la locura. Movía sus labios arrugados y toda su mandíbula tratando de soltar alguna palabra, pero ni siquiera se le escuchaba un gemido.
 
   La contemplaron en silencio por algunos segundos. Shannon se le acercó un poco más y le preguntó a la anciana si es que les quería decir algo. Los ojos grises y apagados de la vieja se clavaron en los ojos de Shannon y su rostro se sacudió con un leve temblor al igual que el resto de su cuerpo. Se desesperaba por hacer algo, por decir algo, por expresar algo que parecía sumamente importante, pero estaba atrapada dentro de un cuerpo senil y casi paralítico que por el momento sólo servía para acumular más y más segundos que alargaban su extrema vejez.
 
   -¿Cuántas palabras? -Dijo Shannon extendiendo sus manos en frente de la anciana y moviendo los dedos. La anciana movía su cabeza hacia arriba y abajo sin sentido-. ¿Seis palabras? ¿Cinco? Ok. Ahora hay que adivinar la primera palabra.
 
   -¿Crees que esto es un juego? -Exclamó Chelsea exasperada por la actitud de la chica.
 
   -Cálmate un poco… -Bufó Shannon mientras permanecía con la boca abierta para seguir soltando más palabras.
 
   -¡Quince! -Gritó Naomi desde atrás. 
 
   -No seas tonta. No creo que la vieja esté pensando en tantas palabras –Contestó Shannon.
 
   -¡Que ya pasaron quince minutos! ¡Ya deberían haber regresado!
 
   Todos volvieron la cabeza hacia atrás, alarmados y sintiendo que el corazón se les aceleraba de pronto. Pero ninguno de ellos miraba a Naomi. Todos tenían la mirada fija en Hunter, el labrador, que ladraba desesperadamente hacia la autopista, saltando, agitándose, escupiendo saliva en el borde de la ventana. Ahora no era sólo él, ahora todos podían escuchar que algo se acercaba.
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   Hombres trabajando
 
    
 
   -Esto deberá de ser suficiente. -Dijo Richard mientras una gota de sudor resbalaba por el costado de su cabeza y se paseaba entre la infinidad de vellos microscópicos que conformaban su barba afeitada.
 
   Le daba vergüenza reconocer que no se encontraba en óptimas condiciones físicas. Hacía ya algún tiempo que había abandonado por completo su larga carrera como entrenador físico de los muchachos que jugaban fútbol americano en la universidad Old Dominion en Norfolk. Se parecía un poco a los chicos que acudían por primera vez a él cuando deseaban formar parte del equipo de los leones. 
 
   Empujó el carrito de supermercado repleto de todo lo que pudo cargar en los quince minutos que tenía de plazo. No tenía ni la menor idea de la hora, pero una voz le susurraba constantemente que ya era tarde. Y sólo habían recorrido apenas dos pasillos.
 
   -Un carrito era suficiente, esto es gula. -Aseveró Gary empujando su carro y evitando los obstáculos que había en el suelo. Richard lo miró con ojos envidiosos. Gary no parecía cansado en absoluto y empujaba su carro lleno como si estuviera en el parque paseando a un bebé en su coche.
 
   Era una suerte que ninguno de los que estaban en el bus pudieran ver lo que había allí adentro. Incluso para aquél hombre enorme y corpulento que era Richard, la presencia de los cadáveres sembrados en los pasillos y góndolas del supermercado, era algo que le trastocaba los nervios. Gary permanecía imperturbable, como si la amnesia se hubiera llevado también el significado de lo que era el miedo y la repugnancia.
 
   Richard bajó la cabeza y apretó la mandíbula con fuerza cuando vio a un niño que no tendría más de seis años, encogido y cubierto de sangre y arañazos junto a un cartel que decía: Calabazas - $2.79. Le costaba demasiado soportar la presión de tantas imágenes dando vueltas dentro de su cabeza.
 
   -¿Ya recuerdas algo más? -Preguntó Richard tratando de aparentar tranquilidad, pero buscando una excusa para distraerse de la angustia.
 
   -No mucho. -Contestó Gary haciendo zigzag para evitar el cuerpo de una chica que tenía el rostro vuelto hacia arriba. Ni siquiera su propia madre podría reconocer aquella cara-. Me vienen a la cabeza imágenes de un lugar, pero todavía no llego a entender de qué se trata.
 
   -Mejor vamos por la derecha. -Sugirió Richard. Cientos de botellas de bebidas alcohólicas les bloqueaban el paso. Déjenme navegar en sus aguas y ahóguenme con su esencia para olvidar todo lo que he visto, le cantó Richard en su mente al líquido derramado.
 
   -Pero no es en los recuerdos en lo que estaba pensando ahora. -Añadió Gary mirando hacia varios lugares como si tratara de buscar algo.
 
   -¿En qué pensabas entonces?
 
   -En los cuerpos.
 
   -¿Qué hay con los cuerpos?
 
   -Dime, Richard, ¿Qué es lo que ves? -Preguntó Gary caminando ahora un poco más despacio para darle algo de tiempo a Richard.
 
   -Una masacre, eso es lo que veo.
 
   -¿Y qué te hace pensar eso?
 
   -No lo pienso, creo que es bastante obvio. ¿A dónde quieres llegar?
 
   -A lo que no vemos.
 
   -Y eso es…
 
   -¿Quién crees que mató a toda esta gente?
 
   -Supongo que las personas de ojos negros, pero… -De pronto lo supo. Richard se dio cuenta hacia dónde lo quería llevar Gary con tantas preguntas. El silencio y la soledad en el supermercado habían engañado sus sentidos. Lo habían hecho sentirse seguro donde no había seguridad de nada.
 
   -¿Dónde demonios están los asesinos? -Preguntó Gary y su voz reverberó hasta en el más lejano rincón del edificio. No hubo más ruidos adentro. Lo siguiente que escucharon, fue el salvaje estruendo de los bocinazos que emitía el Greyhound allá afuera. 
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   Advertencia
 
    
 
   -¡Mierda! -Grito Richard cuando el carrito con todas las latas de conserva que llevaba se hizo para un lado y cayó con un estrépito a mitad de la desesperada carrera por la zona de estacionamiento.
 
   -¡Déjalo! -Le espetó Gary corriendo con su carrito que estaba balanceándose peligrosamente-. ¡Déjalo Richard! ¡Ven y ayúdame a que no se caiga el mío también!
 
   Se detuvieron unos pasos más allá al ver cómo un Chevrolet aceleraba a toda velocidad por la autopista, se internaba sobre el césped y derrapaba sobre su lado derecho arrancando el pasto como una segadora endemoniada. No tardó mucho hasta que comenzó a dar vueltas de campana.
 
   -¡Salgan de allí! -Gritó Richard con las manos alrededor de la boca. Allí estaban Shannon, Adam y Chelsea en el asfalto, viendo la escena junto a Hunter que ladraba dando saltos de un lado a otro y botando espuma como una cerveza agitada y recién destapada.
 
   El auto se vino encima pasando apenas a un par de metros del Greyhound y obligando a los chicos a correr para evitar la muerte. Hunter siguió ladrando hasta el último segundo y luego dio un salto hacia la izquierda mientras los cristales del auto estallaban como si el auto estuviera siendo masticado por una bestia de metal.
 
   Los demás miraban por la ventana del bus. Naomi dejaba de contar los minutos para empezar a contar las vueltas que el auto daba y que parecían no tener fin. Kalia miraba asustada a su perro que lanzaba un gemido asustado tras salvarse de ser aplastado. Al final del bus, Grace abrazaba con fuerza la cintura de Lawrence, mientras éste trataba de separarse de ella al mismo tiempo que empuñaba con fuerza su pistola.
 
   Una furgoneta familiar abandonada detuvo las vueltas del Chevrolet que ya empezaba a perder su impulso. El auto cayó sobre sus ruedas con un ruido seco, unos cuantos cristales más cayeron al suelo y recién entonces, pudieron darse cuenta de los dos ocupantes que había en los asientos delanteros.
 
   La cabeza de la chica que estaba al volante cayó hacia el costado. Su cabello era completamente amarillo y tenía varios hilos de sangre deslizándose por sus fibras como si fuera un diseño macabro de un estilista perturbado.
 
   ¡Está muerta! ¡Está muerta! ¡Dios mío! ¡Está muerta!, gritaba Naomi en sus pensamientos, sintiendo que las cuerdas vocales se le rasgaban en la realidad. Volvía a tener el rostro tenso como lo tenía en el balcón de su departamento cuando se atrevió a mirar hacia abajo. Respiraba tan rápido como los jadeos pulgosos que se escapaban del hocico de Hunter.
 
   Vaya mujer temeraria, pensó Richard al ver a Chelsea corriendo en dirección al auto para revisar los cadáveres. Tenían que ser cadáveres. Los otros no se atrevían a acercarse todavía. ¿Dónde están los asesinos?, había preguntado Gary. ¿Qué tal si estaban dentro de ese auto? ¿Qué tal si eran ellos a los que estaban viendo en los asientos delanteros? Los habían engañado en la ciudad haciéndoles creer que ya no estaban, ¿por qué no podían engañarlos también ahora?
 
   Richard se acercó al auto al ver que Chelsea ya había llegado y revisaba a la chica sin vida. No tenía idea de cómo estaba el otro chico del asiento del copiloto. ¿Habría alguien atrás? ¿Alguien que esperaba que se acercaran para…? Desechó las ideas pero éstas se mantuvieron flotando como mecanismo de defensa. Seguía pensando: ¿Dónde diablos están los asesinos?
 
   -Acompáñelos. -Dijo Gary a Adam y Shannon casi llegando a la puerta del Greyhound con su carrito lleno de alimentos-. Tal vez necesiten su ayuda.
 
   Adam miró a Shannon sin decir nada. Las palabras estaban demás. Ella le devolvió la mirada pero no compartió su silencio.
 
   -Al diablo Adam, ya están muertos. -Y se fue hacia la autopista. 
 
   -Está viva todavía.- Le oyó decir a Chelsea. Intentaban abrir la puerta del auto pero era imposible. Estaba atracada y los tenía atrapados. Había gasolina derramándose en el suelo-. ¡Mierda! ¡Hay que sacarla rápido! -Vociferó Chelsea tomando a Richard del cuello de su camisa. 
 
   -No hay nada que hacer. -Contestó Richard mirándola con resignación. Sólo una vez lo habían sacudido del cuello de esa manera. Nunca supo si el hombre que lo hizo volvió a caminar normalmente de nuevo, pero imaginó que sí ya que nunca fue a visitarlo ningún policía ni abogado-. Incluso si abriéramos la puerta y le desatáramos el cinturón, no podríamos hacer nada por ella. Lo sabes Chelsea. Lo siento. -No hizo ningún intento por liberarse de la presión de las manos de Chelsea en su cuello. Ella lo hizo por sí sola, quería seguir intentando abrir la puerta, quería hacerlo desesperadamente y sacar a la chica así no pudiera hacer nada por salvarle la vida. La había oído gemir y eso había causado aquella efervescencia en su comportamiento. Pero ahora sabía que no había nada que pudiera hacer por ella. No con aquél tubo de metal que le atravesaba limpiamente el hombro y por el que manaba un flujo débil pero constante de sangre.
 
   Mientras tanto, Richard se había ido hacia el otro lado del auto. Al principio creyó que la puerta tampoco se abriría, pero lo hizo con extraña facilidad. El chico que estaba sentado allí tenía la cabellera larga y negra y a pesar de no tener heridas visibles ni estar embadurnado de sangre, parecía también ser un cadáver acurrucado.
 
   -Ggggaaaaahhhh. -Dijo de pronto la chica del cabello amarillo. Aquél repentino siseo ofidio asustó a Chelsea quien retrocedió y pisó a Adam, que estaba detrás de ella viendo todo lo que sucedía. 
 
   -Yo te ayudo a sacarla. -Dijo Adam.
 
   -Nnnnnooooo. -Gimió la chica.
 
   Le levantaron la cabeza y vieron sus ojos entreabiertos. Estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para mantenerlos abiertos mientras la vida se le iba escapando por todas sus heridas. Tenía la piel sumamente pálida, casi como el color de sus cabellos y estaba desprovista totalmente de cejas.
 
   -Ehhhh. -Volvió a gemir. Tragó saliva un par de veces y luego lo volvió a intentar-. Lllleeeeee-. No tuvo éxito.
 
   -No te preocupes, te vamos a sacar de aquí. -Le dijo Chelsea para tranquilizarla. En el otro lado del auto, Richard cargaba en sus brazos al chico. Increíblemente, todavía tenía pulso. Sólo estaba desmayado. Maldito bastardo suertudo. A unos metros de ellos, Shannon caminaba tranquilamente hacia la tienda, deteniéndose junto al carrito de supermercado que había volteado Richard. Miraba y recogía los alimentos que habían caído.
 
   -Déjame. -Le exigió la chica a Chelsea.
 
   -No hables por favor. No te desgastes.
 
   -Cállate mierda. -Le imploró la chica con una voz rasposa-. Déjame. Llévenselo a él de prisa. -Chelsea estaba sorprendida y no se percató en qué momento había retrocedido de nuevo. Adam la miraba sintiendo que una oscura premonición se abalanzaba sobre ellos-. Llévenselo y váyanse de prisa.
 
   -¿Qué pasa? -Dijo Gary. Había terminado de meter los alimentos en el bus y se había acercado silenciosamente.
 
   -Váyanse rápido. -La chica tosió y escupió una bocanada de sangre que manchó el timón. 
 
   -¿Por qué? -Preguntó Gary como si estuviera en una conversación coloquial.
 
   -Ellos vienen. -Fue lo que dijo la chica antes de emprender el viaje a través de los abismos de la muerte.
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   Una legión de ojos negros
 
    
 
   -Es obvio que sabemos a quiénes se refiere. -Dijo Gary mirando a Chelsea, con los brazos cruzados aunque mostrándose sereno ante la advertencia de la chica que esperaba tranquilamente la llegada de los gusanos y bacterias que disolverían su cuerpo.
 
   En el bus, Richard había dejado al chico un asiento detrás de donde estaba la anciana; ésta había vuelto a dormirse. Al chico podría darle buenas esperanzas de vida todavía, pero la anciana estaba más próxima al ocaso que a un nuevo despertar.
 
   -Así parece… entonces vámonos de una vez. -Añadió Adam poniendo su mano sobre el hombro de Chelsea. Ella correspondió el gesto poniendo su mano sobre la del chico. El contacto físico con las personas, ese simple gesto era suficiente para suprimir la aflicción.
 
   -¡Trae lo que puedas para acá Shannon! -Gritó Richard desde la puerta al ver que la chica tenía un buen surtido de alimentos sobre el capó de un auto rojo-. ¡Nos vamos! ¡Acá tenemos suficiente, sólo trae lo que quepa en tus manos! -Ella siguió levantando latas y bolsas y poniéndolas encima del capó. Nadie tenía idea de lo que estaba haciendo.
 
   -¿No vieron nada adentro? -Preguntó Chelsea a Gary cuando éste giraba para subir al Greyhound. Adam se les había adelantado y ya subía por la puerta. 
 
   -Nada que no hayamos visto afuera. -Contestó el hombre caminando con lentitud-. Y créeme cuando te digo que yo también pensaba lo mismo allá adentro. Yo también creo que vienen.
 
   -¿Los de ojos negros?
 
   -Evidentemente. ¿Quién crees que mató a toda esta gente que está acá? ¿Napoleón Bonaparte? Claro que vienen. Y creo que están más cerca de lo que ustedes imaginan.
 
   Al mirar alrededor, Chelsea sintió que tenía a los cuervos encima, respirándole en la oreja, sintiendo la frialdad de sus suspiros recorriéndole la piel. No había sentido tanto miedo desde que se enfermó. En la soledad de aquél estacionamiento, se sintió más perseguida que nunca.
 
   -¡Hunter! -Gritó Kalia desde la ventana del bus. El perro se había encaramado en el techo del auto chocado y miraba hacia el supermercado en silencio. Bajaba y subía la cabeza lentamente, sacaba la lengua para respirar, a veces miraba a Kalia como diciendo: “Hey, ¿es que acaso no escuchas lo que estoy escuchando? Prende el motor y arranca.” 
 
   Inútiles avisos para una pequeña que sólo pensaba de manera egoísta. Quería tener al perro allá adentro sólo para no sentirse sola. Hunter siguió mirando, con la cabeza erguida, sabiendo que su sexto sentido le ladraba de manera furiosa incitándole a escapar de allí. Vete de acá perro inmundo. Los hueles, ¿no es cierto? Sientes su aroma negro irritándote tu húmeda nariz. Mete la lengua y escucha otra vez. Allí, atento. Eso. Justo detrás de la puerta del supermercado. Escuchas cómo caminan a través de los pasillos en silencio. Oh chico, son muchos más de lo que imaginaste. ¿Pero qué pasa? ¿Por qué se quedan quietos? Te dije que no sacaras la lengua. Así. Y no te atrevas a sacarla de nuevo. Oh, los escuchas también caminando detrás del edificio, ¿no? También hay algunos adentro del McDonald’s. Creo que ahora sí es el momento de abrir la boca y espantar un poco a estos estúpidos que creen que han dejado lo peor atrás, ¿eh? Bravo chico. Regresa al bus. Un momento. ¿Has escuchado eso? ¿Sonó cerca no es así? Mierda. Eso fue en ese carro. ¡Ladra hijo de perra, ladra!
 
   No fue un ladrido el que salió de la garganta de Hunter, sino un largo e irritante aullido que subía y bajaba en intensidad como si fuera la sirena  de una ambulancia. El perro subió por las escaleras del bus abriéndose paso entre las piernas de Chelsea. Ya todos estaban arriba a excepción de Shannon.
 
   El labrador se agitó junto a Richard. Prende el carro de una maldita vez. Ahora comenzó a ladrar mirándolo a él y saltando sin éxito para ver a través de las ventanas. Olvídate de esa perra de trenzas. Vámonos de aquí de una maldita vez.
 
   -Adam. -Dijo Richard de pronto sabiendo que había que hacerle caso al perro. Oh sí, los animales siempre ven lo que no vemos; siempre oyen lo que no oímos, siempre saben lo que no sabemos, y nosotros creemos ser los conocedores de todo. Qué equivocados que hemos estado-. No hagas preguntas. Sólo ve allá afuera y trae lo más rápido que puedas a esa…
 
   Los cristales del auto donde Shannon ponía sus latas reventaron como un cohete en año nuevo. Centenares de vidrios conocieron el caos por primera vez y algunos de ellos tuvieron la dicha de saborear la sangre humana. La sangre del rostro de una chica con trenzas. Detrás de los cristales surgió una mano y luego un cuerpo. Ni siquiera el invierno más lúgubre de Alaska podía asemejarse a la oscuridad que plagaba la redondez de los ojos de aquella mujer morena que se asomaba por la ventana. 
 
   El cerebro de Shannon ubicó al dolor del corte de los vidrios en un segundo plano. Es más, no sentía ninguna de aquellas heridas. Incluso cuando la mujer la tomó por la trenza y jaló con salvajismo de su cabello, ni siquiera entonces fue consciente del dolor que sentía su cuerpo. Estaba hechizada por la negrura de la mirada de la mujer. Esos ojos que la miraban apenas a unos centímetros. Estaba viendo la muerte en primera fila y eso la tenía fascinada.
 
   -¡Cálla a ese perro! -Gritó Richard exasperado tratando de meter las llaves en el contacto. El labrador ladraba a más no poder a un lado suyo. Ni siquiera Kalia pensaba ya en él. La pequeña estaba aterrorizada observando cómo la mujer morena zarandeaba a Shannon como si sus trenzas fueran las riendas de un caballo.
 
   Cerca de la puerta del bus, Adam corría hacia adelante para reafirmar su condición de salvador de la chica. ¿Cuántas veces ya la he salvado en estas pocas horas que nos conocemos? Muchas más que un príncipe en una película de Disney. Pensaba en los chicos en la tienda, en el primer cuervo que vieron en Norfolk. 
 
   A medio camino, las puertas del supermercado se abrieron de par en par como si los mismos pórticos del infierno se hubieran abierto para dejar escapar a todos los demonios que ardían en el fuego eterno. Estamos muertos, pensó Adam apenas vio salir a los primeros veinte cuervos. Te lo prometí hijo. Un padre nunca puede decepcionar su hijo. Allí estaba aquella voz de nuevo.
 
   -¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Vamos a morir! -Gritaba Naomi en un ataque de histeria que no hubiera podido ser controlado ni siquiera con terapia de electroshock. Se tapaba la boca con las manos y sus ojos soltaban lágrimas. Las palabras escapaban a través de sus dedos sin control. Grace y Kalia la miraban e iban absorbiendo cada una de sus palabras como si fuera la realidad. Era el destino el que se abalanzaba sobre ellos. Esta vez no había escapatoria.
 
   -¡Calla de una vez! -Gritó Lawrence con furia mientras su palma abierta se dirigía con aún más hostilidad hacia la mejilla de Naomi. La cachetada sonó como un latigazo y la rubia de cabello rizado cayó hacia atrás como si hubiera sido embestida por un toro herido. Lawrence caminó a través del pasillo dejando atrás a una chica recostada en el asiento con la mejilla ardiendo y sintiéndola crecer cada vez más. Ahora pensaba sólo en la cachetada. La histeria se había escondido en un lugar oscuro esperando el momento oportuno para reaparecer.
 
   -¡Suéltame perra! -Gritó Shannon jalando hacia atrás su cabello. La mujer morena era menuda, pero tenía tanta fuerza como la de un hombre adulto. Shannon no tenía idea de que había un centenar más de cuervos saliendo del supermercado ni de la carrera de Adam en su ayuda. Ella podía valerse por sí sola. Así había sobrevivido casi toda su vida.
 
   Shannon tomó una lata de duraznos en conserva. Se preguntó si los que fabricaron esa lata se imaginaron algún día el destino que tendría aquél recipiente. No, no tenían ni la menor idea y ya estaban muertos. Los pensamientos se desvanecieron mientras Shannon impulsaba su robusto brazo a través del aire sabiendo que estaba poniendo toda su fuerza en aquél golpe y que sería mejor no fallar.
 
   Una puerta se abrió en las cercanías anunciando la presencia de un cuervo que tenía la contextura física de un levantador de pesas. Adam estaba a unos pasos de Shannon cuando ella golpeó a la mujer que la sujetaba. 
 
   La gruesa lata se deformó cuando su superficie estalló en la cara de la mujer. Shannon había apuntado hacia la mandíbula pero la mujer se dio cuenta del ataque y trató de agachar la cabeza. La tardía reacción cambió el área de impacto: mandíbula por ojo. No pudo haber mejor blanco que aquél. La mujer morena quedó instantáneamente ciega del ojo izquierdo mientras los huesos que albergaban su globo ocular se quebraban bajo la presión del metal y las astillas viajaban a través de su pupila, humor vítreo, retina, alcanzando incluso las tiernas arrugas de su cerebro.
 
   Estaba libre al fin pero ella todavía no lo sabía. Seguía tirando hacia atrás sin saber que caía. Sintió que unos brazos la sujetaban por detrás pero ya no tenía la lata en la mano (había saltado de sus manos cuando el jugo de durazno le empampó la extremidad).
 
   -Shannon. Vámonos de aquí. -Escuchó Shannon reconociendo esa voz a pesar del mareo que le había provocado el uso extremo de su fuerza. Allí estaba de nuevo en los brazos del chico desconocido al que se sentía más cercana que cualquier persona conocida que recordara.
 
   En el auto, la mujer morena soltaba unos gemidos guturales parecidos a los de alguna bestia de la selva resoplando en el sueño de la noche. El costado de su rostro se había hundido y la piel colgaba de su mejilla con restos de huesos dibujándose dentro de la epidermis. 
 
   Adam jaló, arrastró con desesperación a Shannon hacia el bus mientras los cuervos seguían galopando hacia ellos con las bocas abiertas y los dedos adoptando las formas que tenían las patas de las aves carnívoras. Los disparos del arma de Lawrence no tranquilizaron a los demás pasajeros del bus y tampoco disuadieron a las personas de ojos negros de acercarse. Los ecos de las balas sólo le suministraron una banda sonora a la escena que recién empezaba a teñirse de rojo.
 
   -¡Acelera ya! -Gritó Chelsea una vez que Adam y Shannon estuvieron en las escaleras del bus. La puerta se cerró y Lawrence siguió disparando a través de la ventana rota sorprendido de haber herido a más de uno de ellos pero viendo cómo seguían avanzando con más brío.
 
   El Greyhound soltó un gargareo lastimero y el vehículo se sacudió y luego empezó a temblar lentamente. No estaba hecho para partir a la carrera. El bus se tomaba su tiempo, respiraba y tomaba bocanadas de aire, gases y gasolina mientras hacía un esfuerzo descomunal para movilizar las varias toneladas de su gigantesca carrocería.
 
   Se habían movido apenas unos metros cuando la primera fila de los cuervos más rápidos llegó al bus. Todos eran hombres y la presencia de aquél fisicoculturista de ojos negros hizo sentir a Lawrence que sus balas serían sólo picaduras de mosquito contra él.
 
   Un hombre vestido con un mono lleno de grasa de auto saltó hacia la ventana rota y sus manos se aferraron a los bordes de ésta mientras sus dedos se hundían en los cristales puntiagudos que aún quedaban allí. No duró mucho tiempo colgado y cayó pesadamente a medida que el bus iba acelerando más y más. 
 
   Richard tuvo que girar el volante e introducirse en el gras para entrar con mayor rapidez a la autopista. El Greyhound se quejó con un zumbido y toda la carrocería saltó bajo la superficie irregular de la tierra. Fue la ocasión perfecta para que el hombre de los músculos saltara sobre la ventana, aferrándose a los bordes como si en lugar de vidrios, estuvieran rellenos de algodón de azúcar.
 
   Detrás del bus se escuchó una catarata de golpes y el crujido de los vidrios de las luces traseras. Lawrence disparó una vez en el rostro del hombre musculoso. La bala le atravesó la boca pero el hombre siguió aferrado a la ventana, abriendo más aún la boca en señal de desafío. Tenía la expresión de un desadaptado mental y sus gestos se podían traducir de varias formas. ¿Eso es todo lo que tienes hijo de perra? Venga, dame más. No puedes matarme. Soy aquél que se traga el metal y al que le obsesiona el sabor del fuego. Venga. ¿Qué mierda esperas?
 
   El hombre metió medio cuerpo dentro de la ventana, provocando una nueva serie de chillidos provenientes de la boca de Naomi y ahora también de Grace. Eran gritos aún más insoportables que la presencia del hombre de ojos negros que luchaba por entrar por completo dentro del bus. Kalia estaba debajo de un asiento con las manos presionando sus orejas como si tratara de detener una hemorragia.
 
   Ahora Lawrence tenía la pistola directamente en la frente del hombre. Esta vez, la bala le atravesó el cerebro y el rostro del hombre se apagó en un instante como la luz de una antorcha en la superficie de un planeta extraterrestre.
 
   El cuerpo del hombre cayó rodando sobre la tierra mientras el bus se adentraba en las firmes extensiones de la carretera. Hubo gritos adentro y afuera, aullidos, más golpes en la parte posterior del bus pero ahora avanzaban. Ya no podían detenerlos.
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   Necesidades
 
    
 
   Por un momento, a Richard le pareció que la aguja del medidor de combustible se iba directamente hacia el vacío. Se le hizo un nudo en la garganta pero desapareció con la misma rapidez con la que se dio cuenta de que sólo eran alucinaciones suyas. La aguja se había movido un poco hacia la izquierda y todavía tenían gas para muchos kilómetros más de recorrido… siempre y cuando pudieran recorrerlos.
 
   ¿Tranquilidad? Todos parecían haber olvidado qué significaba aquello. Habían dejado ese concepto detrás junto al cuerpo del hombre musculoso, tal vez regado junto a las latas de comida que no serían tocadas hasta que lo que hubiera adentro no fuera más que una viscosidad putrefacta más repulsiva que el peor de los remordimientos.
 
   Sin duda envidiaban la inconsciencia de aquél chico de cabellos largos. También envidiaban bastante a aquella anciana, pues estaba viva sin haber movido uno sólo de sus dedos, aunque también sentían celos de la cercanía de su ser con la muerte. La muerte parecía una opción más viable que el miedo perpetuo. ¿Qué habría más allá de la muerte? ¿Algo a lo que aferrarse o simplemente un vacío eterno de sombras? 
 
   Una vez que estuvieron a salvo, Lawrence había tratado de hablar con Naomi. La chica era un hueso duro de roer. Ni siquiera lo había mirado y se había acurrucado más en su asiento pegando su rostro contra la ventana sin importarle lo frío que se encontrara el vidrio en ese momento. Lawrence volvió a manifestar su arrepentimiento por el golpe y deseó que con el tiempo, ella comprendiera los motivos porque había reaccionado de esa manera. Después, regresó al asiento donde estaba Grace, con los ojos hinchados y el rostro pálido.
 
   -Tranquila, mi amor. -Susurró Lawrence-. Vamos a salir de ésta. -Y le acarició el rostro con su barba. Ella le correspondió sólo con el silencio y vagos quejidos provenientes de su estómago. Ni siquiera el miedo podía ser tan poderoso como para mitigar el hambre. No se percataron que una figura pequeña se deslizaba bajo los asientos.
 
   -Tengo hambre. -Dijo Kalia sorpresivamente jalándole de la manga a Lawrence. De pronto, él parecía ser la única persona en todo el bus a la que podía recurrir. Adelante, Chelsea vigilaba a la vieja y al chico. Nunca le quería preguntar nada a Gary porque había perdido la memoria. Tal vez fuera menos inteligente que ella, algo como un hombre grande con la mente de un bebé. La otra chica, Naomi, no quería hablar con nadie y lo mismo pasaba con la otra chica de trenzas. El chico llamado Adam estaba en el baño desde hacía varios minutos. Tenía que arriesgarse a hablarle a aquél hombre o seguir con los dolores de estómago por culpa del maldito hambre. Aún recordaba el sonido de la cachetada pero tenía que aprovechar ese momento en el que el hombre se mostraba cariñoso con su esposa. Si fuera malo no estaría mostrando cariño. Nada perdía con tan solo probar. 
 
   -Mira a quién tenemos acá. -Dijo Lawrence acariciándole con suavidad el gorro a la pequeña-. Pero si es la pequeña ayudante de Santa Claus. -Ella le sonrió no por sus palabras sino por la sonrisa y la caricia con la que la recibió. Ya no tenía dudas de que le ayudaría a solucionar sus problemas estomacales.
 
   -Tengo hambre. -Dijo de nuevo Kalia-. ¿Podría ayudarme a abrir una de esas latas de frutas?
 
   -Claro, pequeña. ¿Cómo te llamas?
 
   -Kalia.
 
   -Kalia, un lindo nombre, ¿no cariño?
 
   -Un nombre que me gustaría tener a mí. -Contestó Grace tratando de sonreír con su rostro hinchado. Por poco le preguntó quién le había puesto ese nombre. No quiso ni imaginarse a la pequeña respondiendo que su mamá y luego estallando en lágrimas al ver que ella no estaba allí.
 
   -Vamos Kalia, yo te ayudo con las latas. -Dijo Lawrence poniéndose de pie. Desde allá abajo, Kalia veía a aquél hombre barbudo como uno de esos ogros gigantes que aparecían en las ilustraciones de los viejos libros de cuentos que leía en la biblioteca de su escuela. Podría aplastarme la cabeza entre dos de sus dedos, pensó ella. Y también podría abrir las latas con la misma facilidad.
 
   -¿Tú quieres algo, cariño?
 
   -No… gracias. Estoy bien así.
 
   -¿Segura? Hace un momento escuché cómo te crujía el estómago.
 
   -No fue nada… así estoy bien… gracias.
 
   -De todas formas voy a traer algo para los dos. Yo también tengo un hambre que no te imaginas.
 
   -Gracias, querido.
 
   -Ahora pequeña, dime ¿qué se te antoja?
 
   -He visto unas latas de frutas bien grandes allá adelante. -Ambos caminaron por el pasillo tomados de la mano como si fuera un padre guiando a su hija en la satisfacción de sus caprichos. Que linda era la niña aquella. Tenía una expresión tan viva y refrescante. Si llegara a tener una hija, quisiera que sea como ella, pensó Lawrence mientras los dos se agachaban en la parte delantera del bus y rebuscaban entre las decenas de cosas que habían tiradas en aquél lugar.
 
   Un rato más tarde, Adam salía del baño y se sentaba nuevamente en el lugar que había reclamado como su territorio: el último asiento. Antes de sentarse le echó una rápida mirada a Shannon. No sabía cómo se sentiría luego de haber sufrido el ataque de aquella mujer pero se alegraba que estuviera allí sentada y con vida. Molesta, irritada, deprimida, tal vez desesperada, con un pequeño corte que ya había cicatrizado, pero viva. Ya hablaría con ella más adelante. Mientras tanto, Adam se abrazó fuertemente a sí mismo, envuelto en una casaca roja que (Richard o Gary) le habían traído del supermercado. Tenía demasiado frío.
 
   Detrás del volante, Richard veía la carretera pasar frente a sus ojos como una cinta transportadora interminable. La vegetación que los dejaba atrás, los retorcidos árboles y las lejanas siluetas de las ramas húmedas tenían la apariencia de espejismos, visiones dudosas en la mente del que las miraba. Allá adelante en el camino, la ausencia de la humanidad mantenía constante la velocidad del bus. Aquella zona rural era el paraíso, pero la mente tiende a permanecer encadenada al pasado. Richard seguía reviviendo en su mente las escenas en el supermercado.
 
   Por el camino habían visto a un cuervo caminando por una zona de cultivo. Incluso en la lejanía se podía distinguir el intenso resplandor de sus ojos negros. No había perseguido el bus, tan sólo se había limitado a mirarlos mientras seguía caminando y luego lo habían perdido de vista. ¿Qué eran esas criaturas? ¿Qué querían en realidad? La imaginación no era una fuente a la que podían aferrarse para buscar respuestas, pero no había otro lugar dónde buscar.
 
   Habían dejado muchas cosas atrás, más cosas espantosas que agradables. O al menos sólo recordaban las cosas malas, pero todo había pasado y ya no tenía la mayor importancia. La terapista de Adam le había hablado con cariño en el pasado, le había animado y estimulado a mirar hacia adelante, pero… ¿qué diablos les podía esperar allá adelante a todos ellos que no fuera peor que lo que habían dejado atrás?
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   Un lugar en medio de la nada
 
    
 
   Con un triste resoplido, el motor del Greyhound se apagó. Todavía se escucharon jadeos roncos y exhalaciones débiles provenir de algún lugar de la carrocería del bus, pero tras algunos segundos, éstas también se silenciaron. Quedaron todos a merced del silencio y de sus propias intenciones y pensamientos.
 
   Tras mantenerse casi desde el inicio en la ruta 13, el Greyhound se desvió hacia la izquierda, en un abrupto y estrecho acceso que les daba la bienvenida con un pequeño cartel oxidado en el que aparecían tres números: 661. Hubiera sido demasiado con que apareciera el 666 y ya que de por sí, la coincidencia en los dos primeros números no le daba buena espina a ninguno de ellos.
 
   A duras penas, las llantas del bus habían ascendido y descendido sobre protuberancias que no estaban diseñadas para servir de alfombra a gigantescos vehículos a menos que fueran lentas máquinas de cultivo. Un poco más adelante, el camino se allanó pero el pasto que crecía a ambos lados, amenazaba con desaparecer cualquier rastro de civilización en los próximos meses. Tal vez aquél proceso se aceleraría con la caída de la maldición en el mundo, si es que no se le podía llamar con otro nombre que fuera aquél.
 
   Mientras más se alejaban de la carretera, más seguros creía Richard que estarían de encontrar algún refugio libre de personas con la mirada negra. Y en el caso de que se equivocaran, no podía haber ninguna multitud en aquella zona rural solitaria que parecía un remedo de lo que alguna vez hubo en el mundo en la Edad Antigua. 
 
   La casa frente a la que se detuvieron, tenía dos pisos y era la única edificación que podía verse en la extensa longitud de aquél panorama. Frente a la casa había un campo plano, con interminables rayas hechas para el cultivo y tal vez con millones de semillas enterradas en vida bajo toneladas de tierra, esperando la intervención de la naturaleza para asomarse en la superficie y respirar lo que sea que hubiera allá afuera. El campo tenía a los árboles como cerco natural y cualquier cosa que se acercara desde aquella distancia, podía ser divisada sin inconvenientes desde el bus. Desde la casa, la vista podía mejorar en algo si es que uno sabía dónde ubicarse. Por el momento, un pájaro pequeño emprendió el vuelo en la lejanía del terreno cultivado. Ya me han visto. ¿No es eso lo que querían para sentirse seguros?
 
   A unos quinientos metros a la derecha de la casa se levantaban de nuevo los incontables árboles; a la izquierda, por donde habían venido, los árboles estaban más dispersos y a una distancia más lejana aún. Detrás de la casa, el muro de ramas y hojas recién aparecía a unos cien metros. Una fortaleza improvisada, una estructura abandonada a la merced de los elementos. 
 
   -¿Y bien? -Dijo Gary con los dedos entrecruzados sobre su regazo. Jugaba con su lengua dentro de su boca cerrada mientras ciertas imágenes sin sentido estallaban en su mente como recuerdos de algo que no recordaba.
 
   -No sé. -Contestó Richard desde el asiento delantero con la mano sosteniendo su enorme cabeza. El hombre miraba a todos esperando que alguien dijera algo, pero todos permanecían tan callados como la anciana moribunda y el chico inconsciente, aunque ellos eran los que más querían hablar dentro de aquél autoimpuesto letargo no deseado-. Salgamos, ¿no? -Dijo finalmente intuyendo que eso era lo que todos querían hacer. 
 
   Gary estaba ya en la puerta apenas Richard terminó la frase y, una vez abierta la misma, salió con rapidez hacia la casa. Tal vez está apretando la vejiga desde hace rato, pensó Richard al verlo caminar de aquella forma. Aunque luego se acordó que en el fondo del bus había baño, de modo que descartó la idea.
 
   -Como les dije al entrar por ese camino, -exclamó Richard poniéndose de pie y hablando como un conductor al que se le han reventado las llantas y trata de explicarles a los demás que están allí varados y que por órdenes de la empresa, de ninguna manera se les devolverá el valor de las entradas -. Vayamos a ver qué tal es el refugio que nos acogerá por las próximas horas. -Y se dirigió hacia la escalera cantando suavemente 2000 light years from home de los Rolling Stones.
 
   -¡Vamos! -Gritó Kalia poniéndose de pie y jalando a Lawrence de la mano con bastante fuerza. Ambos se habían hecho muy amigos desde que la ayudó a comer y ahora ella no quería separarse de él ni de su perro-. ¡Vamos! ¡Rápido que nos dejan! -Insistió mientras el hombre se ponía de pie lentamente pero con una sonrisa natural.
 
   Pasaron por el asiento de Naomi. La chica no había dicho ni una sola palabra desde que abandonaron el supermercado. Ni siquiera le había contestado a Chelsea cuando ésta se acomodó junto a ella para tratar de calmar el hervidero que en esos momentos era su humor. Nadie más tenía intenciones de hablarle por el momento y ella sola tendría que decidir cuándo bajaría con los demás. Naomi tenía pensado quedarse sentada allí hasta el día siguiente si fuera necesario. Estaba tan enervada que tenía ganas de que apareciera un cuervo para desquitarse asesinándolo con todos los golpes que pudiera darle. Necesitaba que apareciera uno para volver a la normalidad. Cómo deseaba que nada de aquello hubiera sucedido para entablarle un juicio a ese maldito hombre barbudo y encerrarlo en una cárcel de máxima seguridad por toda una eternidad.
 
   La siguiente en salir por la puerta fue Chelsea. Iba a preguntarle a Richard quién diablos iba a bajar a los durmientes de la primera fila. Luego cambió de opinión. Era mejor que se quedaran allí hasta que abrieran la puerta de la casa: allá afuera hacía un frío que congelaba hasta la médula.
 
   -No hablas mucho, ¿eh? -Le dijo Shannon a Grace, la esposa de Lawrence que se había quedado en el asiento mirando a su marido correr con la niña y el perro por el campo ondulante. La mujer volteó y le sonrió a Shannon. Era una de las peores sonrisas fingidas que Shannon había visto en su vida-. Venga mujer, no te quedes allí esperando a que tu marido te diga que tienes que salir. Tienes que hacer lo que tu cabeza te diga. Anda, sal por la puerta, entra a la casa antes que tu hombre. Es tu esposo, no es tu amo. Arriba mujer sal por esa puerta y hazte valer de una maldita vez. -Tomó de la mano a Grace y ambas se encaminaron por el pasillo con sigilo-. Y tú Adam, no vas a esperar a que te diga lo mismo, ¿no? -Adam siguió a las chicas agradeciendo estar abrigado en aquél valle desolado. Por la ventana se filtraba un viento que parecía provenir desde la lejanía de los témpanos árticos. Caminó pasando junto a Naomi esperando que ella también saliera dentro de poco.
 
   No contestó nadie al golpe de la puerta. Escucharon con atención mientras algunos se asomaban por las ventanas y miraban hacia el interior. La casa estaba desierta, no había mueblería, ni otro rastro de que alguien viviera en aquél lugar. Sin embargo el suelo de madera lucía limpio y las paredes y la chimenea estaban bien cuidadas y sin rastro de abandono. Un golpe más. En la lejanía oyeron el graznido de una bandada de aves. No hubo respuesta. La manija de la puerta se abrió con un gemido débil y un aroma a bosque se escapó del salón vacío que los recibía acogedoramente a todos ellos. 
 
   Naomi seguía desparramada hasta el fondo de su asiento, escuchando el viento rozar los fragmentos de vidrio que aún quedaban en la ventana. Tenía algo de frío pero se distraía lanzando maldiciones e imaginando múltiples maneras en las que pudo haberle arruinado la vida a Lawrence de haber sucedido la agresión algunos días antes.
 
   En medio de sus pensamientos, Naomi escuchó unos pasos que se acercaban ya muy cerca de ella por el pasillo. Inmediatamente su cuerpo se deshizo bajo los efectos de la angustia hasta casi llegar al pánico. Cuando la cabeza se asomó sobre el asiento de adelante, Naomi abrió su boca para expulsar mediante un grito, todo lo que había estado guardando desde que partieron del supermercado. Ningún sonido salió de su boca.
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   Breve recorrido
 
    
 
   La ausencia de cortinas les permitía a los intrusos observar el interior de la casa con total tranquilidad. En aquél momento eran ellos, pero cuando estuvieran adentro, también podrían ser observados con la misma facilidad. De momento no repararon en aquel detalle. La puerta estaba abierta y Richard ingresó con serenidad siendo acompañado por los demás que intercambiaban miradas y de vez en cuando miraban la lejanía.
 
   -¿Hola? -Dijo Richard y el eco de su voz comenzó a recorrer cada una de las paredes de madera de aquella casa antes que entraran los supervivientes. Las maderas crujían bajo el peso de los cuerpos, los ecos de la madera carcomida se elevaron tratando de perseguir la voz de Richard sin éxito. Pero ningún sonido regresó como respuesta entonces ni después. ¿Estaban solos? El silencio no era garantía total de la soledad. Bien lo habían comprobado kilómetros atrás en el supermercado. 
 
   En aquél pequeño pasillo, cruzando la puerta de entrada, Richard parecía un gigante en la morada de algún pequeño hobbit. Las paredes estaban tapizadas de blanco y tenían manchas de humedad en las partes inferiores. Sin embargo, aquél ambiente parecía haber sido redecorado hace tan solo algunos meses. Algunas esquinas estaban impecables y en otras zonas había marcas de rayas y números que alguien había hecho como guías para seguir remodelando la superficie. Nunca habían terminado el trabajo y motivos no faltaban para haberlo dejado a medias.
 
   Había una puerta a la derecha que llevaba a una habitación que todos habían visto a través de las ventanas. Era un pequeño cuarto de paredes blancas y suelo de maderas tan oscuras como los troncos de los árboles que rodeaban el campo. Se oía un silbido provocado por el viento que se filtraba dentro de aquella habitación por algún agujero desconocido. En un rincón se encontraba una chimenea con restos de ceniza y sus paredes casi tan negras como los ojos de un cuervo. La pared encima de la chimenea se había oscurecido notablemente. Más arriba, en el techo, un sinnúmero de manchas de colores descompuestos parecían aglomerarse formando rostros en agonía. 
 
   Los ladridos de Hunter asustaron a los que investigaban la casa. El perro se había quedado afuera dando saltos junto a Kalia y Grace. A Lawrence le había costado bastante convencer a la niña que aguardara afuera por precaución. 
 
   -Por favor, colegas. -Exclamó Shannon con exasperante impaciencia al ver cómo todos miraban cada rincón de la habitación-. No hemos venido a comprar la casa. Me da lo mismo que haya una mancha de humedad como que haya pinturas rupestres de un hombre de Cro-Magnon. Solo hay que asegurarnos que solo seamos nosotros los que andamos por esta casa y después ya cada uno puede hacer lo que quiera, ¿de acuerdo? -Shannon desapareció por el pasillo dejando atrás un grupo de rostros incómodos y de mentes indecisas.
 
   Tardaron algunos minutos en recorrer toda la casa y comprobar que no había nada más allí que paredes con humedad y maderas que ya entraban en su período de decadencia. 
 
   Sólo había una puerta que no pudieron abrir. Una puerta que, dada la configuración de la estructura de la casa, parecía conducir al ático de aquella edificación. No pudieron ver nada por el agujero de la cerradura y hasta los intentos más salvajes de Richard por tratar de traerse abajo la puerta fueron inútiles. Sólo se tuvieron que conformar con el apabullante silencio como prueba de que al otro lado de aquella puerta no había nada que les pudiera hacer daño. De todas formas, Richard tenía pensado conseguir algún tronco del exterior para asegurar la puerta. Si no podían entrar, entonces tenían que asegurarse de que nada de lo que hubiera allí adentro pudiera salir. 
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   Amnesia y seducción
 
    
 
   -No fue mi intención asustarte. -Dijo Gary aún de pie junto a Naomi. La mujer tenía el corazón en la boca y por más ganas que tuvo de gritar y lanzar golpes y patadas a diestra y siniestra, no pudo hacer nada más que retorcerse en su propio susto-. ¿Puedo sentarme a tu lado? -Le preguntó sabiendo que había grandes posibilidades de que la respuesta fuera un rotundo No.
 
   -De acuerdo. Siéntate. -Dijo ella dando un golpe al asiento para indicarle a Gary que era libre de sentarse. Comenzaba a serenarse y no sabía por qué sus sentimientos iracundos se transformaban de pronto en algo más tranquilo y apacible. ¿Era tan solo la presencia de aquél hombre bien vestido lo que la hacía sentirse segura? ¿Era que él había sido el único que se había atrevido a acercarse a ella pese a que todos sabían cómo podía reaccionar?- Pero no vuelvas a hacer eso de nuevo.
 
   -Te lo prometo. -Dijo él mientras se sentaba junto a ella y se colocaba en una posición cómoda-. ¿Ya estás mejor? -Le preguntó acercando su rostro al de ella un poco para ver el daño sufrido.
 
   -Todavía siento caliente mi mejilla.
 
   -Me lo imaginaba. Tu piel está morada.
 
   -Dios mío. ¿Tienes un espejo?
 
   -Pensé que me preguntarías si tenía hielo, pero no, no tengo espejo.
 
   -Espera un momento. -Dijo ella mientras se hundía en su mochila y rebuscaba algo allí dentro como un perro en la basura.
 
   -Bastará con que no lo toques y con que encontremos algo frío para que baje la hinchazón. Pero, a mi parecer, eso es lo de menos. Lo que yo quería saber era, ¿te sientes bien para volver a ser parte de nosotros?
 
   -Espera un momento. Mierda. Perdón. Es que olvidé de guardar mi espejo. No importa. Para eso está la cámara de mi celular. ¿Qué me preguntabas?
 
   -Sólo si ya habías encontrado lo que buscabas.
 
   -Aquí justo lo tengo. Tarda una eternidad en encenderse pero necesito saber cómo me veo.
 
   -Podías haberte mirado en el espejo retrovisor de adelante.
 
   -Diablos, sí. Pero con el celular tengo mejor resolución.
 
   -Si tú lo dices.
 
   -Ya está. Lo sabía. No hay señal. Ni de telefonía, ni de internet. Me da igual. ¿A quién le interesa saber qué está pasando en otros lugares? Dios mío, me veo horrible. Qué asco, no puedo seguir viendo. Maldita sea. Y ni siquiera tengo mis Vaishaly para mi tratamiento de la piel.
 
   -Mi ex esposa solía usas esas cremas a toda hora. Las tenía acomodadas en el espejo del baño según su tamaño. Solía tirar a la basura los frascos cuando estaban todavía llenos para unas cinco aplicaciones más porque, según ella, el aire del ambiente ya había corrompido los ingredientes activos de la fórmula. Sin duda alguna hubiera caído en la mendicidad si es que no le hubiera puesto fin a nuestro matrimonio. Aunque siempre se logra rescatar algo bueno de todas las relaciones. En mi caso, puedes ver que tengo la piel joven para mi edad y bastante sana, incluso para lo que hemos tenido que sobrevivir en estas últimas horas. Crema de Giorgio Armani con minerales humectantes, rehidratantes y refrescantes. -Naomi lo veía embelesada mientras el hombre sin memoria deslizaba sus manos sobre su rostro con la elegancia de un alumno de kung fu.
 
   -Es cierto. Tienes la piel tan suave como la mía. -Dijo ella mientras le pasaba un dedo por el borde de la barbilla.
 
   -Más adelante podríamos entrar a una tienda y hacernos con lo que necesitemos para que esta bien ganada salud nuestra no se desmorone por el caos que nos persigue.
 
   -Claro… ¿Quién dijiste que eras?
 
   -Gary Bradfield. Administrador de una funeraria en Richmond. -Desvió la mirada hacia un costado y luego regresó a los ojos de ella-. Aún no soy capaz de recordar el nombre de mi negocio. Lo tengo ahí flotando en mi mente. ¿Puedes creer que soy el dueño de la funeraria desde hace más de veinte años, puedo recordar a mis clientes (los vivos y los muertos), los nombres de mis empleados, los nombres de mis proveedores, de los cementerios con los que tengo alianza, pero no puedo recordar el maldito nombre de mi negocio? 
 
   -¿No recuerdas cómo fue que perdiste la memoria?
 
   -Si lo supiera, es lo primero que te hubiera contado ¿no crees?
 
   -Bueno, pensé que no querías hablar de eso.
 
   -Olvidemos eso. ¿Por qué no salimos un rato a respirar el aire del campo?
 
   -¡No!
 
   -¿Qué sucede?
 
   -Puede que ese maldito barbón siga afuera.
 
   -Descuida. Ahora estás conmigo. -Eso pareció convencerla. Ambos caminaron por el pasillo del Greyhound rumbo a la fría y extraña soledad de un mundo nuevo. Ella aferrada al brazo de él.
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   Un invitado imprevisto
 
    
 
   -¿Qué es eso? -Le preguntó Grace a Naomi que bajaba del Greyhound con los ánimos distintos. Naomi se quedó mirándole un rato el moretón a Grace. Se parecía bastante al que ella tenía en la mejilla. La misma forma, la misma tonalidad y todo ello conducía a que tenía que haberse producido de la misma forma. De pronto Naomi lo supo: al hombre de barba le encantaba maltratar a las mujeres. Pobre de aquella mujer que era sus esposa. 
 
   -Si mi vista no me engaña, me parece que eso es una persona. –Se adelantó Gary afinando la vista. Había alguien que se acercaba lentamente por donde habían venido hace unos instantes con el bus. Alguien que no parecía estar caminando, sino arrastrándose por el suelo como un animal-. Está demasiado lejos, pero creo estar bastante seguro de mi teoría: es una persona.
 
   -¿Llamamos a los demás? -Preguntó Naomi aún aferrada al brazo del caballero.
 
   -Pequeña. -Dijo Gary mirando a la niña que andaba cerca con el perro-. ¿Podrías entrar y decirles a los demás que vinieran un momento? Diles que tenemos una visita inesperada.
 
   -Claro que sí. Vamos Hunter. -La pequeña y el perro desaparecieron por la puerta de la vieja casa y se tomaron su tiempo en admirar la casa antes de comunicarles a los demás lo que sucedía afuera.
 
   -¿Es uno de ellos? -Preguntaron Grace y Naomi a la vez, como si estuvieran conectadas telepáticamente ahora que las dos tenían la misma herida.
 
   -No se puede saber. -Gary trataba de tranquilizarlas-. Es cierto, puede ser uno de los negros, pero también puede ser alguien herido. En cualquiera de los casos, es él quien está en desventaja, no nosotros.
 
   Momentos más tarde, aparecieron por la puerta todos juntos. Preguntaron por el visitante y Gary se los señaló en la lejanía. Estando aquella figura más cerca, se podía percibir con mayor claridad sus rasgos y movimientos humanos. No había duda de que se trataba una persona que había sido herida gravemente y que no podía desplazarse de otra forma que no fuera arrastrándose. Pero a casi trescientos metros de distancia, ninguno de ellos tenía la posibilidad de saber si los ojos de aquella persona tenían una blancura tranquilizadora o una negrura inquietante.
 
   -Voy y vuelvo. -Dijo Shannon mientras emprendía la carrera en dirección al visitante. No hace mucho, Adam la había visto hacer lo mismo. Había corrido tras de ella, la había alcanzado y desde entonces no se había podido desprender de ella. Se había adherido a sus pensamientos.
 
   -Esa chica va a morir antes que nosotros si es que no deja de hacer tantas estupideces. -Sentenció Richard escupiendo al suelo-. Más te vale estar cerca de ella chico. Uno de estos días la vas a ver partir pero no la vas a ver regresar. -Añadió el hombre torciendo su rostro un breve momento hacia Adam.
 
   Cualquier hombre cuerdo le hubiera dado la razón a Richard incluso con apenas un par de minutos de conocer a Shannon. Adam dudó de su cordura al darle una respuesta que simplemente salió de sus labios: No lo creo. Más bien sospecho que es ella la que nos va a ver morir a todos primero.
 
    
 
   Ahora eran dos figuras en la lejanía. Shannon se le acercó a unos cinco metros de distancia y se quedó quieta en el camino mientras la figura se le acercaba. Lo dejó acercarse peligrosamente como si estuviera jugando con él. Todos miraban la escena con bastante tensión. Era como ver un espectáculo tailandés en donde un hombre provocaba a una cobra y jugaba con ella para beneplácito del público y rentabilidad de sus jefes.
 
   La figura actuaba con movimientos bruscos pero lentos. Shannon nunca se le acercó más de unos pasos de distancia. Ni siquiera cuando estaba detrás de aquella persona y ésta no podía voltear a ver. Tras unos segundos de investigación, Shannon regresó por donde había venido, esta vez ya no al trote, sino al galope. Sin embargo, ya todos sabían lo que iba a decir ella cuando estuviera de nuevo junto a ellos: Tiene los ojos negros, es uno de ellos.
 
   Llegó junto a ellos jadeando y se inclinó un momento para respirar con grandes aspiraciones por la boca. La silueta seguía avanzando a rastras tan rápido como podía hacerlo.
 
   -Vas preparando una bala, Adam. -Dijo Richard-. Hay que hacerlo rápido.
 
   -Esperen. -Dijo Shannon-. No pueden dispararle. -Se incorporó y los miró a todos con una expresión nueva. No podían interpretarla.
 
   -¿Es que acaso no es uno de los de ojos negros? -Preguntó Chelsea mientras se rascaba el pañuelo sobre su cabeza.
 
   -Claro que lo es. -Exclamó Shannon irritada.
 
   -¿Entonces?
 
   -Es que me ha hablado. -Finalizó Shannon y los dejó a todos sumidos en un incómodo y desesperante silencio. La figura se seguía acercando, esta vez no sólo con ojos negros, sino también con palabras oscuras.
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   Un puñado de palabras
 
    
 
   Todas las mujeres, excepto Shannon, se treparon al Greyhound y se asomaron por las ventanas cuando el cuervo llegó a donde estaban ellos.
 
   -Detente o disparo. -Dijo Lawrence retrocediendo junto a los demás y apuntando con su 9mm al hombre de los ojos negros. Un hombre que no debía de pasar los 35 años y que tenía ambas tibias partidas en dos. Dejaba un rastro de sangre que ahora no era más que un pequeño hilillo escarlata. Su rostro estaba espolvoreado con suciedad y ésta se había humedecido con su baba haciendo que se le formara una barba de barro que goteaba con cada movimiento. No parecía sentir dolor, ni otro sentimiento propio de los seres humanos.
 
   No hubo respuesta, pero el hombre seguía avanzando en silencio. Lawrence disparó un tiro que levantó polvo a un costado del cuervo. Naomi saltó más que las demás y Hunter lanzó un aullido que asustó al resto de mujeres.
 
   -Creo que eso ha sido tan estúpido como la osadía de este hombre de acercarse a nosotros. -Dijo Gary sin dejar de mirar al cuervo. Lawrence apretó sus mandíbulas, hecho que no pudo ser percibido por nadie debido a su espesa barba. 
 
   -Eres realmente imbécil. -Dijo el cuervo. Dirigía su mirada hacia Lawrence pero nunca se podía adivinar realmente qué miraba debido a la total negrura de sus globos oculares-. Dispara de nuevo hijo de perra. -Y se comenzó a reír de una forma bastante contagiosa. Con ese tipo de risa asmática, contenida que silba y causa gracia.
 
   Hasta ese instante, todos se mostraban escépticos a lo que había dicho Shannon. ¿Por qué debían de tomarle la palabra al pie de la letra a la chica? Era bastante inmadura y tenía el aspecto de una drogadicta. El espíritu de Tomás el incrédulo se había dividido y repartido en las mentes de todos los hombres y mujeres escépticos.
 
   -He oído al cuervo. -Insistía Shannon tal y como los apóstoles habían tratado de convencer a Tomás una y otra vez de la venida del Señor-. Me ha hablado y yo lo he escuchado.
 
   -Si su voz no nos desgarra los oídos, si sus palabras no nos carcome la estabilidad psicológica que nos embarga, no creeremos. -Habían exclamado ellos al unísono, como conectados mentalmente debido a algún tipo de percepción extrasensorial.
 
   Ahora estaban frente al “mesías” que les restregaba su incredulidad. “Porque me han oído han creído bastardos.” A Lawrence casi se le escapa un nuevo tiro. Adam lanzó un gemido casi inaudible, un susurro que se asemejaba bastante a una voz que dijera: “me cago en una monja con tatuajes.”
 
   -¡Acércate maldito hijo de perra! ¡Déjame asesinarte! ¡A todos ustedes! -Y se siguió arrastrando mientras los demás se hacían para atrás por puro instinto.
 
   Las cabezas de Naomi y de Kalia habían desaparecido de las ventanas. Hunter había bajado del Greyhound para orinar en la llanta y luego dar brincos alrededor del visitante de los ojos oscuros. El cuervo ni siquiera le prestó atención incluso cuando el can le gruñó a unos centímetros de su pierna.
 
   -¿Qué quieres? -Preguntó Richard con los puños apretados. Las axilas le comenzaban a transpirar y un par de gotas mancharon las costuras de su camisa en esas zonas. Richard no sudaba de esa manera desde aquél día en el que William & Mary humilló a los Leones de Norfolk en su propia casa. 21 a 7. Había pasado tantos días bebiendo como las anotaciones que hizo el equipo rival. Habían ensuciado su casa con grafitis en los que se incluían insultos a su madre mezclados con la más variopinta selección de penes y testículos. Los leones ganaron el resto de partidos de la temporada tras aquél incidente.
 
   -Sólo matarlos. ¿Es eso tan difícil de comprender? -Dijo el cuervo. Hacía un esfuerzo con sus manos heridas para arrastrar su pesado cuerpo. Parecía moverse siempre en la dirección del que le preguntaba cosas.
 
   -¿Por qué quieres matarnos? -Preguntó Richard nuevamente aun retrocediendo. El Greyhound estaba a unos diez metros de ellos; la casa, a unos veinte.
 
   -Qué más da. ¿Por qué respiras?
 
   -Para sobrevivir.
 
   -No. Es porque no tienes remedio.
 
   -Detente. No sigas avanzando.
 
   -No puedo. Debo matar o morir.
 
   -Sabes que no vas a poder matarnos. Somos más que tú, estamos armados, tenemos las piernas enteras. No puedes hacernos nada.
 
   -Lo sé, pero aún debo intentarlo.
 
   -¿Por qué lo haces?
 
   -¿Por qué debo responderte?
 
   Con un movimiento ágil, el cuervo se estiró lo suficiente como para arañar la tierra que hace poco había pisado Richard. Lawrence seguía con el arma en la mano, apuntándole a la cabeza al hombre, pero todavía no tenía las agallas para hacerlo. Volaba una bandada de aves en el cielo. Se dirigían hacia Norfolk, la ciudad de las columnas de humo. Todavía no era hora de mirar al cielo.
 
   -¡Un movimiento más y disparo! -Exclamó Lawrence tratando de aparentar un perfecto control de sí mismo, cosa que era bastante lejana de la realidad.
 
   -¡Quién te detiene! -Gritó el cuervo y siguió avanzando tan rápido como podía.
 
   -Hazlo. -Susurró Adam sabiendo que hablaba por la mayoría.
 
   -No tienen elección. -Gimió el cuervo mientras escupía un líquido sanguinolento.
 
   -¡Apártate de ahí perro! -Gruñó Shannon haciendo gestos con las manos para que el chucho dejara de rondarle las piernas al cuervo. Ese pequeño instante de descuido fue suficiente para que el cuervo lanzara su mano sobre la zapatilla de Shannon y se aferrara con fuerza a sus cordones.
 
   -¡Mierda! -Exclamó ella mientras dos detonaciones estallaban como cañonazos en la tranquilidad de aquél campo. Unas aves de color café abandonaron la seguridad que le ofrecían las ramas de un árbol cercano y emprendieron vuelo tratando de alcanzar al otro grupo de aves que se dirigía en vuelo sin escalas a la ciudad del Apocalipsis.
 
   El cuerpo del hombre se sacudió con los impactos. Hunter ladró y aulló provocando los gritos de Kalia desde el interior del Greyhound. ¡Mi perro, mi perro!, gritaba ella. Lawrence maldijo al cuervo mientras seguía apretando el gatillo una y otra vez sin producir otro sonido que no fuera el clic del cargador vacío. Las balas se habían terminado. 
 
   Shannon levantó la pierna que tenía libre y le asestó tal patada al cuervo que Richard de pronto se preguntó cómo no la había encontrado antes para que les enseñara a sus muchachos a hacer los goles de campo. Un balón de fútbol americano en lugar de la cabeza del cuervo, tal vez se hubiera estrellado en el panel electrónico de anotaciones del Gilette Stadium en Massachusetts. 
 
   Por un momento, les pareció que la cabeza del cuervo se iba a desprender del cuello con todo y columna vertebral. Un par de dientes volaban en cámara lenta, rodeados por una finísima lluvia de saliva y sangre, tal como cometas rodeados de polvo estelar. Los colores en este caso, distaban demasiado de ser agradables a la vista.
 
   El hombre cayó de espaldas a un costado, sangrando profusamente por los agujeros donde se habían alojado las balas. El hombre tenía aún la vitalidad para esbozar una sonrisa sardónica tras la sangre y saliva que cubrían su rostro demacrado.
 
   -Será mejor que se cuiden. -Dijo el cuervo mientras sus párpados se iban cerrando lentamente.
 
   -No te preocupes. -Contestó Shannon con las piernas temblando-. Sabemos cuidarnos muy bien.
 
   -Lo sé, lo sé. -Susurró el cuervo ahogándose con su propia sangre-. ¿Podrán cuidarse de ustedes mismos? -Preguntó y luego quedó en silencio. Un silencio contagioso que infectó a los demás, parados en aquél lugar como restos de una civilización que se extinguía con rapidez.
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   Voracidad
 
    
 
   Era la tercera lata de mango picado que Adam abría. Mangos apetitosos de California, jugosos y tiernos. Adam estaba harto del dulce pero qué deliciosos era el jugo que chorreaba por la fruta como lágrimas en el rostro de una bella dama. Nunca antes había estado en esa zona de Virginia. ¿A qué distancia estaría el siguiente centro comercial? Con cuervos o sin cuervos, su estómago le reclamaba algo más que simples enlatados azucarados.
 
   Estaban todos en una habitación del primer piso. Había una chimenea pero aún no habían traído leña para prender el fuego.  Apenas habían transcurrido unos minutos después de la una de la tarde. Adam les había dado la noticia tras consultar su reloj de manecillas. No parecía ser esa la hora. Comían con una sensación de confusión que les impedía disfrutar los alimentos, muy aparte de que ya todos se alimentaban inconscientemente de la paranoia (alimento gratuito y fresco cortesía de los cuervos).
 
   Richard comía junto a la ventana, conversando a susurros con Chelsea. Ambos con sus latas de conserva en las manos y mirando frecuentemente la lejanía en búsqueda de algún movimiento. Había sido una suerte providencial que Gary llevara una navaja suiza Victorinox, aunque de no haber sido así, alguna forma hubieran encontrado para abrir las latas. 
 
   A Lawrence y a Grace parecía no importarles la cantidad de latas que abrían. Ambos tenían una contextura corpulenta y Adam sospechaba que dentro de algunos años, el señor y la señora azúcar estarían inyectándose insulina como adictos a la heroína. 
 
   Kalia comía junto a ellos. Metía su dedo en un envase de mantequilla de coco y sacaba una porción pastosa y blanca que luego desaparecía en su boca como por arte de magia. Repetía el mismo proceso con Hunter, pero para él utilizaba el índice de su otra mano. De todas formas, el hocico de un perro era cientos de veces más limpio que el de un humano. Si había algún tipo de contagio, sería algo que Kalia le hubiera transmitido al can.
 
   El cuervo había quedado tendido en el piso y lo dejaron en el lugar sin tocarlo. No habían visto movimiento en la lejanía desde aquél suceso y esperaban que en algún momento apareciera algún otro individuo. Aunque no sabían si eso iba a suceder antes o después de que apareciera otro caballo en el cielo.
 
   La palma de la mano de Shannon estaba pintada de verde, amarillo, celeste y otros colores brillantes. Era como si cada vez que Shannon metía su mano en aquella caja de Fruit Loops, LeRoy Neiman le diera unos pincelazos a su palma ya que no tenía otro lienzo dónde pintar. No sucedería lo mismo con los Cheerios y los Fiber Plus, sólo cambiaría los colores por una alta dosis de antioxidantes.
 
   En otro rincón, Gary y Naomi (no se les había visto separados desde el acontecimiento con el cuervo) compartían unas galletas Late July. O al menos lo que quedaba de ellas luego de haber pasado por las manos de Kalia. Claro, y también del perro. Había otra caja de todas maneras, la cual abrieron con avidez. Sabían que el hambre los atacaría más tarde (esperaban que sólo fuera eso) de modo que se cuidaron bien en ocultar una caja de Cheddar Bunnies de los ojos de los demás.
 
   Aún dentro del Greyhound, la anciana y el chico inconsciente se alimentaban sólo de oscuridad y de la insípida inconsciencia. Tal vez tendrían hambre, pero no se iban a morir si sólo dejaban de comer un día. Eran tiempos en los que el egoísmo era visto con buenos ojos. Si estaba ligado a la supervivencia, aquello era bueno. 
 
   Individualismo flotante en aquél momento de fraternidad. Completos desconocidos, unidos a la fuerza. Unas cuantas horas tratando de protegerse, tratando de sobrevivir, buscando la forma en la que pudieran abrir los ojos un día más, eso bastaba para considerarse parte de una familia. Un dicho decía que los amigos eran la familia que uno escoge. Ellos eran algo más que eso. Aún les faltaba ser amigos, pero antes ya habían desarrollado algo más íntimo que aquello. Faltaba completar el resto.
 
   -Estuve pensando… -Dijo Richard volteándose y dejando a Chelsea mirando por la ventana-. Hemos comido juntos, hemos viajado juntos, hemos sobrevivido juntos. ¿Por qué no nos conocemos mejor? -Se sentó con los demás formando un círculo improvisado. Afuera revoloteaba el canto de un ave que miraba las columnas de humo. La última conversación de los supervivientes anónimos había comenzado.
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   En la búsqueda del resplandor
 
    
 
   -¡Jesucristo! -Exclamó Lawrence al ver el rostro asomándose por la ventana. Llevó su mano hacia su bolsillo sin acordarse de que su pistola sin balas yacía debajo de uno de los asientos del Greyhound. Era la primera vez que se mencionaba el nombre del Hijo de Dios en aquél grupo, pero no sería la última.
 
   La habitación en aquella casa estaba casi a oscuras. Hacía varios minutos que el invisible sol se había ocultado tras la espesa aglomeración de árboles en la lejanía y desde entonces la oscuridad se hacía cada vez más intensa. Hombres, mujeres y una niña se levantaron como un tropel que corre para ocupar las primeras filas en un concierto. Hunter se quedó en el medio ladrando con fuerza, indeciso, no sabía si salir por la puerta y atacar o quedarse allí y dejar que los humanos hicieran todo como siempre lo habían hecho
 
   -Un minuto. -Dijo Lawrence en un tono algo más calmado. Los demás seguían viendo aquél rostro pálido y de cabellos largos que temblaba y dejaba manchas de vapor con su respiración demente. Sus ojos, a pesar de ser negros, no lo eran de la manera que caracterizaba a los cuervos. Estos ojos tenían a la pupila y el iris rodeados de blanco. Era el color más buscado en los últimos días-. Es ese tipo que rescatamos.
 
   -Eh, ustedes. Déjenme entrar. -Exigió el chico golpeando la ventana con los dedos y desapareciendo después de la vista de todos. Luego se escucharon sus golpes en la puerta aunque fueron pocos. Con la manija abierta, el muchacho de los cabellos largos estaba de pronto junto a los demás.
 
   -Hay un tipo muerto en la entrada. ¿Son ustedes asesinos? ¿Debería empezar a correr ahora mismo? -Dijo el chico con las manos metidas en los bolsillos de su sudadera.
 
   -Bienvenido, superviviente. -Dijo Adam acercándose al tipo, pasando por su lado y echándole una mirada al exterior. El cadáver del cuervo seguía en el mismo lugar y en la misma posición. Esperaba que en cualquier momento se pusiera de pie, pero eso no sucedió.
 
   -¿También tienes amnesia? -Preguntó Shannon.
 
   -¿Qué dices? -Dijo el chico.
 
   -A mí me golpearon en la cabeza. -Le informó Gary-. No recuerdo nada de las últimas cosas que me pasaron antes del golpe.
 
   -Pues vaya que yo lo recuerdo todo. Exclamó el chico retrocediendo y recostándose contra la pared-. Esto es una locura. ¿Cómo diablos llegué aquí?
 
   -Es una historia más o menos larga y muy desagradable. -Dijo Richard rascándose la cabeza.
 
   -¿Cómo te llamas? -Preguntó Chelsea.
 
   -Dennis.
 
   -¿Tienes hambre? -Inquirió de nuevo Chelsea.
 
   -Me lleva el diablo, sí. Claro que sí. ¿No serán ustedes caníbales, eh? 
 
   -No. -Sonrió Chelsea mientras se agachaba y cogía una lata de mangos en conserva a medio consumir-. Al menos no mientras todavía tengamos algo de esto.
 
   Sin dar las gracias, Dennis introdujo su mano en la lata y la vació para luego percatarse de que Chelsea le hacía señas para que se acercara. Había comida en abundancia y el chico le dijo sí a cada uno de sus ofrecimientos. Richard se había acercado a la ventana, junto a Adam, observando cómo el día iba decayendo con rapidez.
 
   -Con esta oscuridad, en quince minutos no vamos a saber ni siquiera en dónde estamos parados. -Dijo Adam apoyando su mano en el vidrio. Estaba helado. Retiró la mano tan rápido como la puso.
 
   -Eso es lo de menos. Si no encendemos la leña, nos vamos a congelar todos y puede que algún día despertemos junto a Walt Disney. -Añadió Richard-. Hay que dispersarnos cuanto antes.
 
   La temperatura comenzaba a bajar. El frío y la oscuridad andaban de la mano, paseándose y extendiendo sus dominios a su antojo. Perseguían especialmente a aquellas personas que caminaban afuera de una casa de madera, buscando leña y herramientas para protegerse de la larga hora oscura que ni siquiera había llegado.
 
   -Hay un cobertizo allá atrás. -Señaló Adam-. Puede que hayan dejado algo de leña. -No tenía fe, pero de todas maneras se encaminaron en aquella dirección. Si la fortuna les era adversa, aún tenían muchos recursos a la mano. Sólo el tiempo era escaso.
 
   Frente a la casa, Lawrence bajaba a la vieja sin su silla de ruedas. Los ancianos parecían aumentar un kilo por cada día más que respiraban sobre la Tierra. Entre él, Naomi y Grace, arrastraron a la vieja hasta la habitación en donde Dennis seguía comiendo, ahora acompañado del labrador y la niña que lo miraba con curiosidad. 
 
   -Qué miras, ¿eh, niña? -Preguntó Dennis en tono juguetón.
 
   -¿Por qué tienes el pelo largo? -Le preguntó ella. Kalia tenía el cabello unos diez centímetros más corto que el de él. Dennis también tenía debajo de los labios un triángulo de barba. Era como la punta de una flecha apuntando hacia abajo. Ahí no había acabado la cosa. Kalia le seguiría atosigando con más preguntas. ¿Por qué tienes ojos grises? ¿Por qué tienes aretes en cada oreja? ¿Qué es eso de Samhain escrito en su sudadera? ¿Es una mala palabra? ¿Dónde te has comprado ese pantalón militar? ¿Eres soldado? ¿Eres bueno? Dennis no solo tenía la boca llena de galletas, ahora la debía tener también llena de respuestas.
 
    
 
   Shannon seguía a Richard, Gary y Adam como una sombra. Procuraba andar algo alejada de ellos, caminando por un sendero distinto, pero en la misma dirección. Ahora se escuchaba el graznido de varias aves en el interior de la maraña de árboles que los rodeaba. Era un canto salvaje y espantoso. Probablemente en el día fuera hermoso escucharlos pero en ese instante, cuando no había nada más que oscuridad y sombras informes en cada rincón visible, era completamente aborrecible aquella sinfonía. De pronto ella sintió que alguien la observaba desde detrás de un tronco. Corrió más cerca de los muchachos por precaución. Ellos ya habían llegado al cobertizo. ¿En serio tenía miedo? En fin. Naomi andaba tras de ella como otra sombra más menuda.
 
   La puerta no tenía candado. De todas formas no hubieran tardado mucho en abrirla si es que hubiera estado asegurada: la madera tenía una textura quebradiza y hubiera bastado una buena patada para traerla abajo. Era útil como leña de todas formas. Antes de entrar, el grupo escuchó las pisadas de alguien que se acercaba a la carrera.
 
   -Tal vez necesiten esto. -Dijo Naomi jadeando como Hunter-. Lo compré en una tienda en México hace algunos años. Es de la buena suerte. -Les enseñó una linterna que tenía la forma de una serpiente emplumada. Era bastante colorida aunque de ninguna manera creían que traía buena suerte. 
 
   El cobertizo no tendría más de seis metros cuadrados pero era lo suficientemente grande como para albergar a los tres hombres que entraron en la búsqueda de calor. Por las rendijas se dejaban ver los rayos de luz que emitía la serpiente emplumada.
 
   -Así que viaje de placer a México, ¿eh? -Dijo de pronto Shannon con más de un motivo para iniciar la conversación mientras esperaba afuera junto a la chica. Aún seguía sintiendo que alguien las observaba desde la oscura distancia. 
 
   -Fue un viaje rápido por las discotecas y las playas. La mayor parte del tiempo estuve recostada en las arenas en Cancún. Conoces Cancún, ¿no? Te da ganas de quedarte a vivir allí.
 
   -Sí. He escuchado de ese lugar. Es un paraíso, dicen. ¿Y fuiste sola?
 
   -De ninguna manera. Viajar sola es aburridísimo. Fui con un grupo de amigos.
 
   -¿Con tu novio?
 
   -Bueno… no era mi novio en ese entonces. Se podría decir que empezamos a conocernos mejor cuando estuvimos allá. Y cuando regresamos… las cosas sólo se dieron.
 
   -¿Seguías con él antes de que pasara todo esto?
 
   Dios mío. Creo que esta chica es lesbiana-. No. Terminamos hace un año. Las cosas no salieron muy bien que digamos.
 
   -Y desde entonces has estado soltera, ¿no?
 
   -Más o menos. ¿Cómo puedes saberlo?
 
   -Porque ningún tipo llegó a tu departamento preguntando por ti. Y porque tú no pareces preocupada por nadie.
 
   -Lo estoy. Créeme. Pero no por ningún novio. -De pronto, algo de humanidad comenzaba a aflorar en aquella chica. Cuando Shannon la vio agachar la cabeza y levantarla de nuevo con los ojos brillantes, no sólo se dio cuenta de la fragilidad de Naomi, sino también de la suya misma-. Sabes… mis padres están ahora en Suiza. No creo que les haya pasado nada. Viven en algo así como una fortaleza casi al pie de los Alpes. Tienen que estar bien.
 
   Shannon no recordaba haber abrazado a alguien por sentir compasión de ella. Pero allí, en medio de la soledad, se dio cuenta de que iba a recordar aquél abrazo para toda su vida si es que llegaba a sobrevivir. Y al sentir los brazos de Naomi aferrándose a su espalda, también se percató de cuánto necesitaba ella un abrazo. Deseaba que, momentos como aquél, fueran eternos. 
 
    
 
   -Puede que sea cierto lo de la linterna. -Dijo Richard con una bolsa enorme al hombro-. Encontramos todo lo que buscábamos y otras cosas que ni pensábamos encontrar. Lo secundaron Adam y Gary, cada cual llevando un atado de mantas gruesas y un par de pañuelos de tela de algodón.
 
   Ahora la oscuridad caminaba alrededor de ellos. Las chicas guiaban el camino con la linterna mientras se acercaban con rapidez a su refugio. Algunas estrellas comenzaban a asomarse, no eran muchas y no esperaban que fueran demasiadas. En algunos meses, una vez que el fuego de la destrucción se disipara, tal vez aparecerían algunas miles más. Por el momento era hora de hacerle caso a Jim Morrison y tratar de prenderle fuego a la noche.
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   Dennis
 
    
 
   Dejaron la puerta de la habitación entreabierta para que el humo de la chimenea no los asfixiara. El calor era agradable, casi placentero. La madera había ardido con suma facilidad gracias a la bencina que encontraron en un frasco. No hubo mucha, solo un chorro que se acabó apenas voltearon el envase. 
 
   El crujido de la madera al quemarse resultaba inquietante. Parecía como si los cristales de las ventanas se estuvieran quebrando bajo la presión de miles de manos que empujaban simultáneamente para entrar. Sin embargo, afuera tan solo corría el viento mientras trataba de escapar de la oscuridad. Eso no era lo que ellos tenían en mente precisamente. 
 
   Bien podía haber algún cuervo merodeando en los alrededores. No estaban completamente aislados. Si bien había pocas casas en aquella zona, de todas formas las había. Si había casas, había personas. Y por más optimistas que fueran, tenían que contar con que en al menos una de ellas, había un cuervo. La luz que emanaba a través de la ventana era como un faro que podría atraer cualquier cosa que se moviera en el exterior. Por lo pronto, ya había llamado la atención de un par de escarabajos que caminaban por un costado de la ventana.
 
   -¡Y yo que pensaba ingresar a un sanatorio mental! ¡Ustedes están peor! -Exclamó Dennis luego de escuchar la historia acerca de lo que había sucedido en el supermercado antes de que apareciera él dando vueltas por la pista.
 
   -Eso es lo que más quisiera. -Dijo Chelsea-. Que de pronto venga un grupo de hombres de blanco, nos metan en un camión y nos digan que nos hemos escapado de una institución mental.
 
   -¿Quién era esa chica? -Interrumpió Shannon.
 
   -¿Cuál chica? -Preguntó Dennis.
 
   -La del pelo amarillo que te trajo en el auto.
 
   -La hija de mi casero.
 
   -¿Tu novia?
 
   -Para nada. ¿Por qué preguntas?
 
   -La chica se moría de preocupación por ti. -Explicó Chelsea.
 
   -Bueno… de vez en cuando yo me la… quiero decir… de vez en cuando salía con ella a tomar algo. Pero era por insistencia de ella. Y también porque me ayudaba mucho para evitar que su padre me desalojara. Pero yo no quería nada con ella, se los juro.
 
   -Te creemos. -Dijo Shannon-. He visto muchas veces ese tipo de obsesión y a miles de desgraciados como tú que suelen aprovecharse de las circunstancias. Al menos en este caso, eso sirvió para salvarte.
 
   -Ojalá no hubiera estado inconsciente para hacer algo por ella. –Dijo algo nervioso.
 
   -¿Qué pasó? -Preguntó Lawrence con un brazo de su mujer alrededor de su cintura.
 
   -¿Qué pasó de qué? -Dijo Dennis mirando cómo un pedazo de ceniza incandescente alzaba vuelo y luego se esfumaba en el aire.
 
   -¿Cómo llegaste a ese auto?
 
   -Imagino que fue Kaitlin la que se hizo cargo. -Dennis agachó su cabeza, ocultando su mirada de los demás. No había más ruido que el crujir de la madera y la respiración agitada del perro que estaba tendido en un rincón junto a Kalia. Instintivamente, algunos de ellos agacharon su cabeza también, como para hacerle sentir que compartían su dolor.
 
   -No tienes que hablar si no quieres. -Dijo Chelsea en tono maternal. Hace algunas horas había dicho lo mismo cuando todos se reunieron en esa misma habitación para conversar sobre ellos mismos. Al final, habían terminado yéndose por las ramas y cuando se dieron cuenta de lo que hacían, Dennis ya estaba asomado por la ventana pidiendo a gritos que lo dejaran entrar.
 
   -No hay problema. -Dijo Dennis levantando el rostro y mostrándose imperturbable. Había como una dureza excesiva en cada una de las líneas que surcaban su rostro-. Creo que es mejor que les cuente lo que pasó. Hay cosas que deben saber.
 
    
 
   55
 
   Revelación
 
    
 
   En un rincón dormitaba Kalia junto a Grace. Apenas pasaban las nueve de la noche según el reloj de Adam, pero había que tener en consideración que la mayoría de ellos no había dormido en más de 24 horas. Lawrence se mantenía rígido para evitar que la cabeza de su mujer resbalara de su pecho. De todas maneras, él creía que así resbalara, de todas formas no despertaría. 
 
   -Tu cabello huele a ceniza. -Susurró Adam en la oreja de Shannon. Ella se había recostado junto a él y prácticamente lo había obligado a que la abrazara y la cubriera todo lo posible con una de las mantas que habían encontrado en el cobertizo (que pese a que las sacudieron repetidas veces y las acercaron al fuego por largo tiempo, aún seguían oliendo a humedad). Otra manta estaba envolviendo los cuerpos de Grace, Kalia y Lawrence (una manta larguísima que suponían alguna vez había cubierto un tractor); una más lo hacía con la esbelta figura de Naomi (acurrucada al costado de Gary, aún no entre sus brazos) y una última envolvía a Chelsea. La anciana tenía puesta encima tanta ropa como la que tenían los demás juntos. Aún no expresaba palabra alguna pero ya se había comido un par de galletas blandas.
 
   -Es bueno saberlo. -Contestó Shannon-. Teniendo en cuenta que no me he lavado el cabello desde anteayer y que veo poco probable hacerlo en los días que están por venir.
 
   -Y yo que pensaba que podríamos tomar una ducha juntos. -Esbozó una sonrisa que se borró al instante cuando ella le hincó el codo en el estómago debajo de la manta.
 
   -Tampoco es para que te esponjes. -Susurró él.
 
   -Pensándolo bien. -Murmuró ella-. Me has salvado el pellejo más de una vez. Si no mueres en los siguientes siete días, tal vez tengas suerte y acepte.
 
   -¿Por qué siete días?
 
   -¿Por qué no ocho, o cincuenta? Cierra la boca y escucha la historia de ese tipo.
 
   Aquella cercanía entre ellos era agradable para cada uno a su manera. Sin embargo, ambos creían que aquél contacto era más que necesario en aquél día que no había sido otra cosa que una continuidad casi interminable de desgracias. Un caos que aún no había terminado, sino que tan solo se había alejado. Era como estar en el ojo de la tormenta, refugiados en un espacio de quietud engañosa cuyo espejismo se desvanecería repentinamente para volverlos a engullir y no dejarlos salir.
 
   -En fin. -Dijo Dennis mientras arrojaba una caja de galletas de la que se había comido hasta las migajas-. Esa noche, mejor dicho, ese día, recuerdo haber estado en mi cama bastante colocado. Después de tocar con mi banda, se me acercó un camello con una bolsita de speed. Les juro que no había probado esa mierda en toda mi vida. ¡Lo que me había perdido! -Le añadió realismo a la escena haciendo gestos con las manos y muecas de enajenación.
 
   -Apenas esnifé el polvo, sentí como si me estuvieran taladrando el cerebro con esos aparatos del dentista que se usan para agujerear las muelas. ¡Dios! Fue… indescriptible sinceramente… al menos mientras duró. Eso fue la noche en la que dicen que apareció el caballo blanco en el cielo, con los truenos y la voz y todas las otras cosas que ustedes me han contado. Obviamente si yo hubiera visto el caballo, lo hubiera asociado al speed. De todas maneras, a la mañana siguiente no me acordaba ni siquiera de mi nombre y lo primero que pasó por mi mente cuando escuché los gritos y las explosiones a mi alrededor fue que habían atrapado al camello y él le había soltado mi nombre al FBI para reducir su condena. Se preguntarán por qué el FBI y no la poli. Yo les digo que sabrán muy bien la diferencia de cuando los arreste el FBI y la poli por todo el escándalo que se arma alrededor. Y eso no es…
 
   -Al día siguiente no hubo ningún escándalo. –Señaló Shannon-. Te quedaste dormido dos días, condenado aspira polvo.
 
   -¡Dos días! ¿Qué no estamos hoy…?
 
   -¡Ay! -Exclamó Naomi. Todos voltearon al instante mientras sentían que el estómago se les transformaba en el puño de Randy Couture. La vieron rascarse el cuello mientras arrugaba el rostro y mostraba los dientes.
 
   -Maldita madera. -Dijo aun rascándose-. Me saltó un pedazo encendido al cuello. No te preocupes, sigue con tu historia. -Murmuró algo en el oído a Gary y siguieron discutiendo algo ininteligible mientras Dennis continuaba con su historia.
 
   -¿Alguien tiene un cigarro? -Preguntó Dennis-. No es que lo necesite, pero me ayudaría mucho para contar mejor la historia.
 
   -Si hubiéramos tenido, te garantizo que ya se habrían acabado. -Susurró Shannon para no despertar a la niña que se removía junto al vientre de su mascota-. Continúa por favor. -Luego le susurró en una voz más baja a Adam-. Adam, deja de temblar.
 
   -Lo siento. -Dijo él-. Es que se me ha dormido una pierna. Ahorita se me pasa.
 
   -Más te vale.
 
   Era mentira. Hace un momento había escuchado la voz de su padre. Un recuerdo de uno de los miles de gritos que abandonaban su boca para golpear el rostro del niño con dureza. Adam, maldito holgazán. ¿Cuándo vas  traerme algo más que felicitaciones de tus estúpidos maestros? ¿Cuándo me vas a traer dinero de sus billeteras? ¿Qué esperas para golpear a tus amigos y robarles todo lo que tengan? ¿Es que tengo que enseñarte cómo se hace? Mírame cuando te hablo. Así es como hace, hijo. ¡Paf!
 
   A pesar de que hacía su máximo esfuerzo por resistir, los párpados de Chelsea le pesaban tanto como si estuviera recostada en la superficie de una estrella de neutrones. Lawrence no dejaba de bostezar y cada bostezo iba contagiando a los demás y llevándolos a la somnolencia. Dennis se percató de aquello al instante. Tenía la experiencia de varios años sobre el escenario. Si la reacción era buena, bien podrían tocar algunas canciones más; si era lo contrario, lo mejor era apresurarse y mandar a todos a la mierda. De todas maneras ya tenían los billetes en los bolsillos y a las groupies esperando con las piernas abiertas dentro de la caravana de la banda.
 
   -No sé en qué me quedé, pero voy a adelantarme al punto que les quería contar. -Movía sus dedos como si jugara con una ficha de póker imaginaria-. Me despertaron unos golpes estrepitosos en mi puerta. Alguien había atracado la puerta con mi baúl donde guardo la batería. Esa condenada cosa pesa una tonelada. No hay una batería en el interior precisamente… bueno, mejor que no sepan lo que había dentro. De todas maneras, escuché los golpes y me levanté sobre el colchón. No sé si estaba flotando o levitando, la cosa es que todo me daba vueltas. Ni siquiera me di cuenta de que estaba parado sobre el brazo de una chica desnuda que dormía en mi cama. Al menos no hasta que me dijo que dejara de pisarle su maldito brazo o me daría una mordida en esa parte mía que estaba en su boca anoche. Ja, ja. No recuerdo esa parte. -Miró al techo como si tratara de recordar lo que pasó en la cama con esa chica pero luego sacudió su cabeza de lado a lado manifestando su desilusión al no recordar nada.
 
   -No sé cómo hice el baúl a un lado y corrí el pestillo de la puerta. La que estaba golpeando era esa chica que dicen que me trajo en el auto. No me preguntó nada ni me dijo nada, sólo me tomó del brazo y me llevó por el pasillo y luego escaleras abajo. Todo fue demasiado rápido y yo seguía todavía colocado y estaba viendo todo como si me hubieran puesto un par de lupas en los ojos. Creí ver fuego en las habitaciones pero no estaba seguro aunque creo que fue de verdad porque se sentía un calor espantoso y olía a ceniza por todos lados. Ni siquiera en el auto con los chicos de la banda solía haber tanto humo y eso que cuando cerrábamos las ventanillas, la camioneta se convertía en una cámara de gas. -Para ese momento, Chelsea ya había cerrado los ojos aunque seguía escuchando. Lawrence se iba inclinando peligrosamente hacia un lado y amenazaba con caer como un árbol recién aserrado.
 
   -Recuerdo que alguien gritaba cuando abandonamos el edificio donde vivía. Alguien que daba órdenes a las personas y a un grupo de hombres que tenía bajo su mando. No sé si se trataba del ejército, la policía, el FBI o los Hombres de Negro. El caso es que ese hombre le gritó a Kaitlin que encendiera el coche, cruzara el puente y nos fuéramos lo más rápido que pudiéramos al norte. Eso fue lo último que escuché. Lárguense lo más al norte que puedan. Largo. Largo. Kaitlin me seguía llevando de la mano. Entonces alguien me golpeó y ya no supe más… hasta que desperté junto a esa vieja silenciosa en el Greyhound. Fin de la historia. Creo que ha servido mucho para hacer dormir a los niños. -Añadio Dennis señalando a Chelsea y a Naomi a quienes les colgaba la cabeza como un espantapájaros. 
 
   -Eso estaba por venirse. -Dijo Richard mientras estiraba sus piernas en el suelo. Tenía las piernas más largas que Kalia completamente estirada. 
 
   -¿Y ahora qué hacemos? -Preguntó Dennis.
 
   -Vigilar. -Contestó Richard levantando los hombros.
 
   -Demonios… ¿Estás seguro de que no tienes un cigarro?
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   La visita del muerto
 
    
 
   ¿Alguien lo llamaba? No, era solo el viento y el crujir de la madera que aún seguía ardiendo. Adam despertó sin saber dónde se encontraba y de pronto la realidad llegó hacia él de golpe. Como el azote de una ola que golpea contra la arena. Pero este impacto era más encarnizado aún.
 
   Miró alrededor con cautela. Todos dormían al parecer con placidez, ajenos a los acontecimientos que seguramente seguían dominando el mundo a esa hora de la noche. Dennis no estaba en esa habitación, tampoco Gary. Richard estaba parado junto a la ventana y movía la cabeza de lado a lado como si sus ojos persiguieran a alguien que se movía en el exterior.
 
   Durante el sueño, Shannon se había resbalado de encima de él y ahora dormía a un costado, sobre la madera, solo con un brazo apoyado sobre sus piernas. Creyó oír que roncaba. Se concentró para aislar solo aquél sonido de los otros y después de algunos segundos, llegó a escuchar otro suave rumor. Que criatura tan tierna. Tomó su brazo con sumo cuidado y lo colocó sobre las piernas de ella. No se dio cuenta de nada y ni siquiera se movió.
 
   Al levantar su brazo para ver la hora, un hincón le recorrió toda la extremidad hasta el cuello. Al parecer había dormido en una mala posición o simplemente era que ya empezaba a sentir los efectos de la acción extrema que había realizado su cuerpo en las últimas horas. Eso sin contar las palizas que había recibido. Los besos de Shannon también contaban.
 
   Faltaban pocos minutos para la medianoche. Pocos minutos para saber que habían logrado seguir respirando un día más. Sin duda era algo para ser celebrado. Más aún que un cumpleaños o un aniversario. La celebración de la vida. Solo cuando se ve uno en peligro de perder algo es cuando uno se acuerda que debe protegerlo más. Adam había aprendido aquella lección más temprano que el resto de los que lo acompañaban.
 
   Miró hacia un costado y vio que la anciana estaba despierta. Estaba echada de costado junto a la pared con una improvisada almohada que habían hecho al retirarle una de sus tantas prendas. Estaba con la mirada perdida y los ojos le temblaban reflejando la loca danza que ejecutaba el fuego sobre la madera. Pobre anciana, pensó Adam. Se preguntó quién la habría abandonado. Solo alguien desequilibrado podía ser capaz de abandonar a alguien tan necesitado de atención como aquella mujer. Había visto gran cantidad de personas abandonadas en Seattle cuando era niño. Sin embargo, el programa de rehabilitación y ayuda del King County Center había ayudado a resolver en algo el problema. Su programa fue excelente. La única desgracia fue que la noticia traspasó los límites de la ciudad y los abandonados de otros lugares comenzaron a llegar como hormigas a la miel.
 
   -Hey. -Susurró alguien cuya voz sonaba familiar. Adam trató de buscar quién lo había llamado-. Hey. -Dijo esa voz de nuevo. Todos estaban dormidos. Incluso la anciana había cerrado los ojos de nuevo. Sus ojos se pasearon en los rostros de los demás. Dormidos sin ninguna duda. Tal vez era Shannon que le quería jugar una broma. La miró pero comprobó que estaba dormida y aun roncando. De todas formas hubiera reconocido su voz-. Hey. -Aquella no era su voz-. Por aquí. -Tal vez era Richard, pero no había motivos para que estuviera haciendo ese llamado. Seguía de espaldas a Adam, mirando a través del vidrio.
 
   Entonces lo vio mirándolo a través de la ventana. Una vez más. De manera vívida, como si pudiera tocarlo si estiraba su mano. Con aquella sonrisa siniestra con la que seguramente lo habían enterrado en el Park Evergreen allá en Seattle. Edward. Su padre muerto lo miraba a través de la ventana.
 
   -¿Qué quieres? -Susurró Adam como si desde siempre hubiera estado esperando su llegada.
 
   -Lo mismo que tú, hijo. Solo quiero un poco de compañía. -Se acercó más a la ventana con las manos haciendo paréntesis al costado de su rostro. Sus ojos se acentuaron y su grotesca expresión se endureció con el fuego. Richard seguía mirando como si nada pasara ya que no había nadie allá afuera en realidad.
 
   -Déjame en paz. -Le amenazó Adam fulminándolo con la mirada.
 
   -Linda chica la que te has conseguido, eh hijo. Ese es mi chico. La viva imagen de su padre. No tendrás problema si la compartimos, ¿no, Adam? Tú te quedas con la parte de arriba y a mí me das lo de abajo. O al revés si lo prefieres. No soy caprichoso.
 
   -¡Lárgate! -Gritó Adam en su mente. La mandíbula le comenzaba a arder de dolor de tanta presión. 
 
   -Lo haré Adam. Me iré junto con todos ellos de viaje. Quizás me los lleve en este viejo trasto que tienen estacionado acá afuera. Hellhound. No podría haber pensado en un nombre mejor.
 
   -¡Lárgate! -Dijo entre dientes mientras golpeaba con su puño la madera. El ruido se perdió junto con el crujir del carbón.
 
   -La voy a matar, Adam. A esa chica que te gusta al último. Como buen gesto mío. Sé cuánto te gusta y cuánto la quieres. Creo que tanto como tu madre, pero ella ya está aquí conmigo y nunca es malo tener una mujer más que le haga compañía a un hombre como yo que tiene mucho que dar. Las cosas serían más deliciosas. -Sacó su lengua y la pasó sobre el vidrio mientras hacía ruidos obscenos-. Estoy en todas partes Adam. También durmiendo junto a ti. Igual que la película Adam. Igual que la película. Sólo que aquí no hay ningún Kurt Russell para salvarlos a todos. Aquí yo gano Adam. Aquí yo gano. -Y su imagen desapareció de la ventana y las marcas que dejó en la ventana se fueron deshaciendo mientras formaban formas curiosas y repugnantes.
 
   Le iba a ser imposible conciliar el sueño de nuevo, pero eso era lo de menos. El solo hecho de volver a ver a Shannon al rostro le recordaría de nuevo aquella aparición. Era el trauma de la escena del asesinato, nada más que eso. No estaba para nada cerca de poder superar el trauma. Aún estaba a años luz de poder hallar una solución. Tenía que despejarse.
 
   Se puso de pie. La madera era ruidosa y Richard giró con el rostro sereno. Ni siquiera lo tranquilizaba saber que tenía un amigo de dos metros y más de cien kilos que podría haber noqueado a su padre de un manotazo. ¿Y qué tal si era él el que terminaba haciéndoles daño a todos ellos? ¿Quién era él? ¿Lo conocía verdaderamente? Tonterías.
 
   -¿Qué pasa, chico? -Preguntó Richard con la voz baja.
 
   -Pues… sólo que tengo ganas de… ya sabes. Voy afuera un rato.
 
   -Claro. Trata de no alejarte mucho… ya sabes por qué.
 
   -Seguro. -Adam desapareció por la puerta tal como su padre lo había hecho por la ventana hace poco. Ese es mi chico. La viva imagen de su padre.
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   Aullido eléctrico
 
    
 
   -¿Cómo fue que pasó esa vez? ¿Fue así? ¡Responde! –Le gritó Dennis a Gary con las manos temblándole tal y como lo hacía justo antes de darle el toque final a sus solos de batería. Ambos estaban fuera de la casa, rodeados de una brisa helada que les ahogaba la presión arterial.
 
   Gary miró al chico como un juez a punto de dictarle sentencia de muerte a un convicto que ya no tenía escapatoria. Aún seguían pisando suelo de Virginia. Matar a alguien allí era algo completamente válido según la ley. Y ahora que no había ley, los asesinatos habían pasado a ser un deber.
 
   -Lo siento, tío -Contestó Dennis desviando los ojos con rapidez hacia las nubes negras que reptaban unas sobre otras en la frialdad de la Tropósfera-. Yo tampoco tengo idea de lo que pasó ayer y me niego a ser testigo presencial de mi propia muerte. -Antes de terminar aquella frase, Dennis echó a correr de regreso hacia la casa-. ¡El fin del mundo, hombre, el fin del mundo!
 
    
 
   Los gritos llamaron la atención de Adam, quien se había recostado junto a un tronco del lado opuesto de la casa. Estaba luchando con sus pensamientos desde el momento en el que puso un pie afuera de aquél edificio. Es mentira. Está muerto. Todo es mental, todo es por el trauma. No veo nada. No hubo nada. Fue sólo una alucinación y nada más. Es parte de mi trauma. Nadie va a morir esta noche. No hay peligro. Sus pensamientos luchaban contra la voz de su padre que rebotaba infinitamente dentro del laberinto de su sistema auditivo. Esta noche Adam. Uno por uno hasta que quedes completamente solo. Uno por uno. Cada personas que veas, cada persona con la que hables morirá. Completamente solo, hijo… muerte… solo los dos… tú y yo. A lo lejos llegaron los gritos de Dennis. 
 
    
 
   Rebuscó en sus bolsillos delanteros de su pantalón militar pero no encontró nada más que un par de monedas y un montón de pelusa. Se palpó en la parte posterior pero allá atrás no tenía bolsillos-. ¡Mierda! Tiene que estar por aquí. -Ya no había motivo para susurrar, el fin del mundo estaba cerca. Los demás comenzaban a moverse sobre el suelo. Dennis se percató que tenía un bolsillo en un lado de la pierna. Era el todo o nada, la última oportunidad. Introdujo la mano en el bolsillo y cuando sus dedos acariciaron aquella forma larga y rugosa, su expresión se derritió de placer y un hormigueo le recorrió la espalda. 
 
   Se arrastró por el suelo como una lagartija. Pasó por encima del perro que lanzó un gemido de dolor cuando Dennis le pisó la cola. Al diablo con el perro. Su otra pierna le rozó la espalda a Shannon que aún seguía durmiendo muy cerca de donde ardía la madera. La agitación en aquella habitación obligó a Morfeo a liberarla de sus brazos y lanzarla con violencia a la realidad.
 
   Cuando ella despertó le llegó un olor distinto al de la madera ardiendo. Un olor intenso que le trajo viejos recuerdos de algunas noches solitarias junto a unos amigos en los muelles Crabster allá en Norfolk. 
 
   -¿De dónde has sacado la hierba? -Le preguntó Shannon aún tendida en el suelo.
 
   -La llevaba siempre conmigo pero recién me he dado cuenta. -Le dio otra aspirada al cigarro de marihuana mientras el olor se iba esparciendo por toda la habitación.
 
   -¿Qué carajo? -Dijo Naomi tratando de abrir sus párpados pero sintiendo como si éstos estuvieran oxidados. El labrador se había puesto a saltar sobre las piernas de los demás, corriendo desde la chimenea hacia la ventana y repitiendo aquél recorrido una y otra vez.
 
   -Algo pasa allá afuera. -Susurró Dennis con el cigarrillo a medio consumir-. Pregúntenle al tío del traje o al gigante. Están allá afuera.
 
   En ese instante, Richard ingresó por la puerta de aquella habitación con el rostro desencajado y respirando más rápido de lo normal. Para entonces, la niña era la única que seguía durmiendo. Incluso la vieja tenía los ojos abiertos y fijos en el rostro de Richard que parecía estar en pleno examen oftalmológico.
 
   -No pregunten qué pasa. -Dijo Richard con la voz cansada-. Pero creo que sería una buena idea que se muevan al sótano. -Hizo pausa para llenar nuevamente sus enormes pulmones-. Ahora. -A lo lejos se escuchó el espantoso retumbar de un trueno. Ninguno de ellos siguió recostado en el suelo (a excepción de la vieja), ahora todos saltaban como la ceniza incandescente que brotaba de la hoguera.
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   Cualquier lugar es bueno
 
    
 
   -Dios mío, Dios mío. -Repetía constantemente Naomi mientras bajaba la escalera abrazada de Grace. La mujer de Lawrence rezaba en voz baja y repetía frases y cánticos sin ritmo ni sentido que ninguno de ellos había escuchado en toda su vida. Aparte de aquello, solo lloraba Kalia cuyo rostro estaba embadurnado por un manto resplandeciente de lágrimas. Su fiel perro la acompañaba gentilmente con gemidos y con la cola enroscada entre sus dos patas posteriores.
 
   Richard guiaba el camino con una lámpara de aceite que habían encontrado cuando fueron a investigar en el cobertizo. Había poco aceite y probablemente el sótano quedaría a oscuras mucho antes del amanecer, pero eso era lo último en lo que ellos estaban pensando. 
 
   La madera de las escaleras crujía tanto como la leña que seguía ardiendo en la habitación ahora vacía. Otro trueno rugió en las alturas y su estruendo se alargó por varios segundos en todas las direcciones posibles. Algunos gemidos brotaron de las bocas de las mujeres y maldiciones y juramentos de la boca de los hombres.
 
   -Quédense acá -Dijo Richard mientras dejaba la lámpara en el suelo en medio de todos los que habían bajado: Naomi, Grace, Chelsea, Kalia, Lawrence y Hunter se acurrucaban unos contra otros poniéndose en las posiciones que se sugieren en los vuelos comerciales cuando uno va a impactar contra el suelo. Le hizo señas a Lawrence para que se acercara a él un momento. El hombre de barba tuvo dificultades para liberarse de las manos de su mujer que se aferraban a su ropa como un anzuelo en la boca de un pez.
 
   -Dime. -Susurró el hombre a través de su barba.
 
   -Toma. -Una pistola de 9mm apareció entre sus manos junto con un puñado extra de balas-. Por si llega a suceder lo peor. Úsala como último recurso.
 
   -¿Qué pasa afuera? -Preguntó Lawrence con ansiedad en su voz.
 
   -Todavía no lo sabemos. No salgan de acá. -Dijo Richard mientras lo abandonaba y emprendía la subida. Lawrence regresó hacia donde estaba su mujer que lo llamaba con las manos, los ojos y una interminable variedad de expresiones, cada una más desesperada que la otra.
 
   -Tranquila, mi amor. Tranquila.
 
    
 
   -Esta vieja pesa una tonelada. -Se quejó Dennis mientras arrastraba a la anciana por el pasillo. La sujetaba de los hombros y la mujer no hacía ningún movimiento para ayudarlo. Era peso muerto.
 
   -¡Richard! -Gritó Adam desde afuera de la casa-. ¡Ven a ver esto!
 
   -Mierda. -Escupió Richard-. Dile a Shannon que te ayude a bajarla. Todavía sigue junto a la chimenea. No sé qué hace allí. -Casi tropieza con una madera mientras corría hacia afuera-. ¡No salgan del sótano! -Gritó mientras cruzaba la puerta rumbo al exterior.
 
   -Al diablo con el sótano. -Dijo Dennis hablando solo-. Lo siento señora pero va a tener que quedarse en esta planta.
 
   Había una puerta junto al pasillo que estaba entreabierta-. Espéreme aquí. -Dijo Dennis mientras entraba y le echaba un vistazo a la habitación. Era un cuarto vacío con restos de periódicos en el suelo. También había una ventana enorme a través de la cual se podía observar la silueta de Adam que desapareció de pronto por el lado izquierdo.
 
   -No querrá estar acá si es que pasa algo. -Dijo Dennis saliendo de la habitación como si hubiera visto un fantasma. Cerró la puerta y cruzó hacia el frente en donde había otra entrada a otra habitación. Dennis actuaba con rapidez pero sentía que cada uno de sus movimientos demoraba más de lo usual. Estaba oscuro. Apenas podía ver las paredes que tenía frente a él.
 
   La otra habitación era un pequeño espacio que probablemente habría servido como almacén o como closet cuando los habitantes de aquella casa todavía vivían en aquél lugar-. Aquí se queda señora. -Dijo Dennis y tomó a la anciana de las axilas y la arrastró hacia aquél lugar oscuro. 
 
   -Hijo… -Dijo la vieja de pronto, asustando a Dennis como su hubiera visto a un cadáver llamándolo por su nombre.
 
   -Con un demonio. ¡Está viva! -Exclamó Dennis espantado aún sin saber cómo había retrocedido hasta golpearse la espalda contra la pared.
 
   -Hijoooo… -Repitió la anciana con una voz débil que parecía provenir desde el fondo de una cueva.
 
   -No señora. No soy su hijo. Y si quiere darme las gracias por haberla traído hasta aquí, no haga ningún esfuerzo por decírmelo. Eso ya lo sé.
 
   -Peligrooooo.
 
   -Claro que hay peligro. Aquí estará a salvo.
 
   -Mi hijooo… peligrooooo.
 
   -¿Su hijo está en peligro? ¿Quién es su hijo?
 
   -Peligro… Mi hijo peligrosooo.
 
   -No sé de qué habla señora. ¡Mierda! No me diga que está así porque le soplé el humo de mi…
 
   -Mi hijooo… malo… cuidadoooo.
 
   -¿Su hijo es malo?
 
   -Sí… hijo… malo… peligrosoooo… cuidadoo.
 
   -Quiere que me cuide de su hijo porque es malo. ¿Es eso lo que quiere decirme?
 
   La vieja respondió con un movimiento afirmativo de su cabeza y Dennis apenas pudo distinguirla entre las sombras que engullían la habitación-. Sí. -Dijo finalmente para quedarse en silencio.
 
   -No sé qué trata de advertirme con eso pero ya me lo explicará después. Quédese aquí y no se mueva para nada. Regresaremos pronto. -La dejó acomodada en un rincón de la pared para que no se moviera ni se cayera si es que de pronto se quedaba dormida. Le cerró la puerta y empezó a caminar por todo el primer piso buscando dónde quedaba la maldita puerta que daba al sótano.
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   El intenso llamado
 
    
 
   Al ingresar a la habitación de donde había salido, Dennis se encontró con Shannon bien acomodada en la ventana como un insecto. Se acercó a hurtadillas detrás de ella y cuando estuvo a una distancia prudencial, la llamó para hacerle notar su presencia.
 
   -¡Maldito desgraciado! -Gritó Shannon soltando un manotazo hacia atrás y rozándole la mejilla con la mano al chico de ojos grises. Se sintió frustrada por haber fallado una vez más. Ya lo había hecho con la mujer en el supermercado y ahora no quería quedar con ningún sabor amargo en la boca. 
 
   -¡Basta! -Exclamó Dennis mientras recibía un par de patadas de la chica. Generalmente solía devolver los golpes, incluso si eran chicas las que se abalanzaban sobre él. En los conciertos había muchas fanáticas a las que les gustaba arrancarles las pulseras y collares a los miembros de la banda. Sleeping Trick, la banda de Dennis, era una de las preferidas gracias al estilo implantado por su cantante, Chad McBride, quien no subía al escenario sino llevaba encima al menos tres kilos de adornos y parafernalia. Era el espíritu supersticioso llevado al extremo.
 
   -¡No vuelvas a asustarme de esa manera! -Le amenazó Shannon señalándolo con el dedo índice completamente recto y mostrando una uña pulcramente limada. Un poco más y sus largas trenzas se habrían elevado como cabellos de Medusa, pero en algo se había logrado asemejar a la criatura mitológica: Dennis estaba paralizado, convertido en piedra.
 
   -Lo siento. -Dijo el chico. Sus impulsos agresivos se habían disipado con rapidez y se habían esfumado no sabía a dónde. Esa chica era la leche. No se había topado con una así desde un concierto en el 2003 en Midland, Texas. En esa ocasión, una chica con un polo de The Grateful Dead, se las había arreglado para entrar tras bastidores y aprovechar que la banda estaba en escena para meter en su bolso cuanto objeto encontraba en su camerino. Tenía especial predilección por las cadenas de oro falso y por las bolsitas transparentes colmadas de cocaína. La descubrió un guardia de seguridad cuando salía silenciosamente del camerino y entonces se hizo el silencio: toda la banda abandonó el escenario y se le fue encima. A Dennis le encantó su forma de defenderse con puños, patadas y un lenguaje tan vulgar que no creía volver a escuchar algo así en toda su vida. Las joyas no eran de él y la cocaína prácticamente se la regalaban a todos los de la banda. Estaba ensimismado en la chica y se obsesionó con la idea de ir a la cárcel y pagar la fianza para que saliera en libertad. Tal vez ese gesto pudiera hacer que una chica como ella se fijara en alguien como él. Y aquello fue lo que hizo al día siguiente, aprovechando que los otros miembros de la banda estaban con la nariz blanca, soñando con demonios y seres que provenían de las profundidades del mar. Condujo su viejo Chevrolet hasta la comisaría, sabiendo que se arriesgaba demasiado al tener varias copas de whisky corriendo por su torrente sanguíneo. Pero qué más daba. La chica valía el riesgo. Valía la suspensión de su licencia y el pago de otra fianza si es que era necesario. A los metaleros les pasaba todos los días lo mismo. Pensaba en eso mientras entró en la dependencia policial y preguntaba por la situación de la chica. A los pocos minutos salió cabizbajo de la estación y se sentó en la vereda por un largo rato. Aquello era lo más cerca que podría estar de la chica. Ella no saldría en un largo tiempo de prisión y no había fianza que valiera para liberarla. Al parecer, la chica era buscada por un crimen con varios muertos en un pueblo no muy lejos de allí. Sin duda esa chica era la leche. Y esa chica de trenzas, violenta y con una personalidad tan fuerte como la de la asesina, era todo lo que buscaba en una mujer. El fin del mundo no podría ser más agradable ahora que sabía cómo era ella y mejor aún, ahora que sabía que no había nada que le impediría estar junto a ella.
 
   -Tal vez si me das un poco de hierba. ¿Tienes más no? -Dennis se arrepintió de no haber cargado sus bolsillos con los montones de cigarrillos que tenía escondidos bajo una madera en su habitación.
 
   -No… -Dijo con la voz de un niño que se presenta por primera vez a declamar ante un auditorio plagado de ojos-. Se me acabaron.
 
   -Entonces no tienes nada que hacer aquí. -Y le dio la espalda.
 
   A diferencia de hace algunos momentos, Dennis pensó que podría soportar su muerte si es que ésta sucedía de la siguiente manera: Empezaban a llover los meteoritos como el olor de pólvora alrededor del mundo en año nuevo. Entonces, no importa lo que ella hiciera, la tomaría de la cintura para girarla y hacer que sus rostros estuvieran uno frente al otro. Y mientras la Tierra se comenzara a despedazar y los ángeles se encargaran de separar a los buenos de los malos, él la acercaría a su boca para recrear la imagen que Alfred Eisenstaedt capturó en 1945. La pose sería la misma, sólo que el nombre de la foto variaría un poco; ya no sería “El día de la victoria en Times Square”, sino “El día del fin del mundo en algún lugar de Virginia… o donde quiera que se encontrara aquella maldita cabaña.”
 
   Por el momento, Dennis se acomodó en la ventana, junto a Shannon, mirando a través del vidrio. Trató de acomodarse lo más cercanamente posible a ella procurando, al mismo tiempo, satisfacer sus impulsos y evitar incomodar a la chica que no estaba con el humor ideal para nada. Fue entonces cuando Dennis se percató de que había una voz que provenía de allá afuera.
 
    
 
   -¿Es eso lo que sucedió la noche de los caballos? -Preguntó Gary tratando de recordar lo que había leído en algún libro en sus tiempos de estudiante universitario. Algo relacionado a la noche y la crueldad del ser humano. Le venían nombres a la mente como La noche de los cuchillos largos, La noche de los vidrios rotos, Noche y niebla, La noche oscura del alma. Y ahora, nuevamente, la noche estaba de testigo frente a una desgracia más.
 
   -No sabemos si anoche hubo otro caballo. -Respondió Richard bajando la cabeza para mirar brevemente a un escéptico Gary-. Pero la primera noche fue exactamente lo mismo.
 
   -Con todo y esa voz. -Añadió Adam.
 
   -¿Cuál voz?
 
   -Esa voz. -Agregó señalando al cielo.
 
   La otrora penumbra absoluta que se había enseñoreado en el cielo y la lejanía, ahora se resquebrajaba formando infinitas grietas de luz que, efímeras ellas, iban dibujando formas y rostros espantosos en las nubes. Y por entre los vastos e incalculables espacios que contenían todo aquél caos, provino una voz que sacudió las ramas de los miles de árboles que rodeaban la cabaña en aquél desolado paraje al este de Virginia.
 
   -Me cago en el culo de Monica Lewinsky. -Exclamó Gary con la boca abierta de la sorpresa-. ¿Pero qué demonios es eso?
 
   Ninguno de los dos le respondió. Ellos en el exterior y Shannon y Dennis a través de las ventanas observaban (con temor de volverse aptos para ingresar a una institución mental si continuaban viendo) cómo los rayos en las alturas se diseminaban hacia los cuatro puntos cardinales con la intención de traer a rastras aquella voz que emitía el trueno y que una y otra vez repetía la misma orden: “Ven.”
 
    
 
   -¿Pero qué mierda es esto? -Dijo Dennis desde el suelo a donde había caído tras escuchar la voz. La seguía escuchando dentro de él tan claramente como el recuerdo de la noche en la que se cogió a la hija de un senador de Virginia. Se hizo un ovillo y quedó colocado en posición fetal. Una linda posición para ser delineada con tiza blanca cuando llegaran los forenses.
 
   Shannon no tenía el tiempo ni la intención de responder a una pregunta tan impertinente como aquella. El espectáculo real estaba allá afuera y ella se lo estaba perdiendo por algún motivo inexplicable. ¿Qué hacía adentro de la casa? ¿Qué esperaba para salir? Era como tener entradas en la mano para la Zona VIP (allá adelante donde salpicaba el sudor de los artistas) y en lugar de eso irse a acomodar tras las vallas del concierto allá donde estaban los fans expulsados teniendo sexo con un fondo musical de primera. ¿Qué hacía haciéndose tantas preguntas? Antes de seguir pensando más, Shannon rodeó el cuerpo de Dennis y salió raudamente por la puerta.
 
   En el pasillo se topó con Gary quien entraba apresurado como si lo persiguiera un enjambre de avispas-. Que disfrutes del espectáculo. -Le dijo mientras estiraba su mano para tocarle el hombro como si sintiera compasión de ella. Shannon siguió adelante mientras sentía cómo la mano de aquél hombre bien vestido se deslizaba por su espalda con intenciones lascivas. 
 
   Gary le retiró la mano cuando le empezaba a acariciar las vértebras lumbares. Pero no le retiró la mirada cuando la chica siguió adelante en su afán de abandonar aquella vetusta edificación. La chica estaba demasiado buena para su edad y no dudaba de que más de un caballero en aquél improvisado grupo, le hubiera puesto los ojos encima. O Naomi o esa chica. Qué más daba. Podía tener a las 2 si quería. Gary siguió adelante, perdiéndose por los laberínticos pasillos oscuros como un Minotauro aguardando un sacrificio. Aunque aquella casa distaba mucho de la exquisita perfección artística de Dédalo. Apresuró el paso al escuchar otro “Ven”. Hasta la madera del piso parecía estremecerse con aquella voz.
 
    
 
   Cuando Shannon salió por la puerta, casi tropieza con el gigantesco cuerpo de Richard que retrocedía mirando hacia adelante-. ¡Cuidado! -Gritó ella, haciendo saltar al hombretón y a Adam que retrocedía también.
 
   -La cosa no pinta bien. -Declaró Adam mientras señalaba a las alturas con un dedo tembloroso para luego dejarlo caer como si todo su brazo se hubiera muerto de repente.
 
   En el cielo, las nubes se acomodaban con cada destello de los relámpagos. A la derecha, Shannon distinguió la forma de un caballo negro que botaba vapor por sus fosas nasales. Se le heló la sangre con tan solo darse cuenta lo poderosa que sonaba aquella voz que seguía llamando a alguien desconocido. 
 
   En el otro extremo del cielo, un sinfín de figuras humanas (o al menos formas que se les asemejaban) danzaban y se retorcían no sabían si de insana alegría o de terror total. Sus cuerpos se encorvaban y se estiraban como si recibieran en carne propia cada uno de los millones de voltios que engullían la atmósfera. Parecían celebrar un rito infernal, algo abominable y que no debía de ser invocado. Tal vez todos juntos danzaban para acelerar la llegada de aquél a quien los truenos llamaban con insistencia.
 
   Los miles de árboles sacudían sus hojas con violencia. Sin embargo, nada más que una brisa helada y con un olor desconocido llegaba hasta la puerta de aquella casa donde aguardaban tres figuras empapadas de terror.
 
   De un momento a otro, algunos rayos comenzaron a precipitarse hacia el suelo. Aún estaban muy lejos de ellos pero qué eran unos pocos kilómetros cuando se trataba de algo tan rápido y violento como la electricidad. Si los rayos llegaban a donde estaban ellos, bastaba un solo impacto para traer la casa abajo y recrear en aquél lugar la escena final de The Wicker Man.
 
   -Entremos. -Ordenóó Adam tomando a Shannon del brazo. Su extremidad estaba tiesa y su rigidez hablaba a gritos que la dejaran quedarse en ese lugar hasta que todo hubiera terminado.
 
   -De ninguna manera. -Repuso Shannon sabiendo que no vería algo así nuevamente en toda su vida. Era algo demente tratar de quedarse allí parado con aquella tormenta, aquella voz que bramaba cada vez más fuerte y aquellas figuras horrendas que se multiplicaban como bacterias a través de un microscopio. Pero a Shannon le resultaba inconcebible la idea de abstenerse de contemplar aquél espectáculo. Había estado en medio de balaceras, de protestas contra políticos corruptos, de hombres y mujeres que habían tratado de asesinarla. Era adicta al peligro y no había nada semejante que pudiera reemplazarlo y que la hiciera sentir plena y satisfecha. La voz siguió llamando desde el cielo y en seguida Shannon desvió su mirada hacia Adam, que la seguía tomando del brazo con preocupación. Sus ojos, su expresión. Había algo en Adam que la volvía débil y sumisa. Después de todo, le había salvado el pellejo en más de una ocasión. ¿Y si él fuera el reemplazo a su adicción al peligro?
 
   -Podemos verlo de todas formas desde adentro… a través de la ventana. -Exclamó Adam como último recurso para hacerla recapacitar. Tenía miedo de dejarla afuera así como también tenía miedo de seguir preocupándose por ella. La voz de su padre se escondía detrás del trueno y le recordaba su amenaza. Estaba atrapado.
 
   -Está bien. -Shannon se sorprendió a sí misma por la respuesta. Y se sorprendió más al ver la facilidad con la que Adam la conducía hacia el interior de la casa. Aún tenía la apremiante curiosidad de saber lo que pasaría después, una vez que aquél a quien el trueno llamaba, por fin decidiera aparecer. Pero ahora también le carcomía otra pregunta más interesante y puede que más trascendental que la anterior: ¿Qué pasaría después entre ella y Adam?
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   Una descarga necesaria
 
    
 
   Entró en una habitación y la encontró vacía. Había ventanas y a través de ellas podía ver apenas la parte delantera del Greyhound. No tenía por qué perder el tiempo en aquél lugar. Cerró la puerta con un ruido sordo. Era un susurro comparado con los truenos que aullaban de manera enloquecedora allá afuera. Incluso había otro sonido que se empezaba a escuchar cada vez con mayor regularidad. No podía ser más agradable que aquella voz.
 
   Gary se dirigió a la puerta que se ubicaba al frente de la otra por donde había avistado el exterior-. ¿Hola? -Preguntó por diversión. La oscuridad en aquél pequeño cuarto era tan penetrante que incluso se introducía en los pulmones del hombre con cada una de sus respiraciones. 
 
   Nadie le respondió. Era absurdo imaginar que alguien se hubiera separado de los demás para irse a esconder en aquella habitación. No había otra alternativa. Tendría que salir nuevamente de la casa (esta vez por otro lugar) y encontrar un lugar para desfogar su ansiedad. O tal vez esperar hasta el día siguiente y ver si, con la luz, tendría más suerte en cumplir sus anhelos.
 
   Iba a cerrar la puerta pero una sensación extraña le dijo que debía de quedarse y revisar un poco más. Era como la tentación que sufriría un niño al verse en un sector de un museo a solas, enfrente de una máquina de enigmáticas características que tuviera un botón en el que un cartel les advertiría a los visitantes: “Queda absolutamente prohibido pulsar este botón.” ¿Pulsar o no pulsar? ¿Perder algunos segundos o irse de largo? ¿Qué más daba?
 
   Por suerte, Gary aún llevaba su navaja Victorinox. No sabía a quién de la empresa se le habría ocurrido colocarle una pequeña linterna LED, pero en esos instantes quería estrecharle la mano, invitarle un par de cervezas y tal vez conseguirle una buena chica para que tuviera una noche loca. 
 
   Aquél hilillo de luz fue suficiente para desenmascarar a la figura desproporcionada e inválida que descansaba en un rincón del cuartucho. No se sabía si estaba viva o muerta, pero más daba la impresión de ser algún tipo de despojo humano sacrificado por alguna cultura ancestral y salvaje. 
 
   -¿Madre? -Susurró Gary mientras dejaba la navaja en el suelo en una posición en la que alumbrara al rostro de la mujer. Más ingenioso que colocar una linterna en una navaja era el hecho de que no había que mantener presionado ningún botón para que ésta siguiera encendida. Ni hablar. El tipo que lo inventó se merece una orgía de mujeres.
 
   La anciana abrió los ojos con una lentitud desesperante-. Vamos, madre. ¡Despierta de una vez! -Exigió Gary moviendo las manos de manera exagerada, como si tratara de secarse las manos en un baño donde no había papel ni secadora de aire caliente. Hasta esperar que su madre abriera sus ojos por completo, Gary cerró la puerta para evitar intrusiones en aquél momento íntimo con su progenitora.
 
   -No quiero hacer lo que voy a hacer ahora… -Suspiró mientras se desabotonaba las mangas de su camisa-. …Pero sabes cómo soy yo. Tengo que darme mis gustos. Me gusta hacer esto.  Tengo que hacerlo ya… no puedo aguantarme. -Y cuando terminó de remangarse su saco y su camisa se acercó con premura donde su madre. O mejor dicho, saltó sobre ella como un cocodrilo que se encuentra camuflado a pocos centímetros de su presa.
 
   Fue un movimiento rápido y brutal. Le puso sus manos en las mejillas y le torció la cabeza hacia atrás tal como lo haría un búho o una lechuza. Ahora sostenía la cabeza de un cadáver. ¿Sería posible girar 360 grados la cabeza de una mujer? ¿Por qué no hacer la prueba? Siguió torciendo pero los músculos y los huesos (que obviamente no estaban hechos para ese tipo de contorsiones) empezaban a luchar contra el psicópata. 
 
   Era un deleite para él escuchar el tronar de los huesos del cuello mientras se dislocaban. Se parecía al crujir de la madera en la chimenea, pero esto era algo más sublime, superior, maravilloso. Era como para el conductor de una orquesta, llegar al clímax de una pieza musical. Gary no tenía ni la menor idea de lo que significaba el éxtasis emocional ya que simplemente carecía de emociones. Pero aquello se sentía bien. Necesitaba satisfacción, tenía unas ganas incontrolables de excitarse y aquello, vaya que lo estimulaba.
 
   -¿A dónde mierda quieres que vaya? -Le reclamó a la voz que seguía retumbando en el cielo-. ¡Déjame en paz! -Y siguió torciendo la cabeza con todas sus fuerzas. Faltaba poco para llegar a la vuelta completa pero no podía. Algo se había atorado adentro, tal vez los músculos se habían trenzado y ya no era posible seguir torciendo la cabeza con libertad. Lo intentó con más fuerza pero sus intentos fueron en vano. Aún necesitaba excitarse más y estaba enfureciéndose por no poder conseguir lo que deseaba.
 
   -¡Ni siquiera muerta me dejas hacer lo que quiero! -Chilló mientras se tapaba la boca y hacía sangrar sus labios con la fuerza de la presión. El sabor de la sangre parecía haberlo animado un poco. Le lanzó un golpe a la cabeza de la anciana que colgaba como una pera de boxeo. No fue un buen puñetazo. Puedo hacerlo mejor. Lo intentó con el puño izquierdo. Algo crujió dentro de la cabeza de la mujer. Mal, muy mal. La mano derecha tenía que tomarse su revancha. Wuuuz, sonó el puño al viajar por el aire. Crac, se oyó cuando éste impactó en plena mandíbula de la mujer. Una lluvia de golpes se abalanzó sobre el cuerpo de la anciana cuya débil sombra se agitaba contra la pared como un ave de corral desangrándose en el matadero.
 
    
 
   Algunos instantes más tarde, Gary abandonó la habitación en donde se estrechaban las manos la muerte y la oscuridad para tener una conversación de viejos amigos. Cerró la puerta con cuidado y se preguntó en dónde se habrían metido los demás. Allá afuera, el rugir de los truenos era algo insoportable. Ya pasaría. Ahora tenía ganas de recostarse un rato junto a Naomi y echar una pequeña siesta. Si era posible, y si ella lo permitía, trataría de dormirse sobre sus cómodas y esbeltas piernas.
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   Apartándolos
 
    
 
   -¡Váyanse al sótano! -Ordenó Richard tratando de hincharse como un pez globo para intimidar a los chicos son su tamaño. Estaba tan agotado y confuso que apenas tuvo fuerzas para levantar la voz.
 
   -¿Qué pretendes? -Le preguntó Adam enfrentándose a él de igual a igual, como si de pronto hubiera crecido y ambos estuvieran del mismo tamaño.
 
   -No quiero que les pase nada. -Masculló el hombretón. La voz que seguía llamando allá afuera todavía lo estremecía. Ahora había más figuras en el cielo y el caballo se había movido hacia el centro de todo lo visible mientras seguía exhalando humo por sus fosas nasales. Poco a poco aquél humo iba descendiendo hacia el suelo como una niebla espesa que amenazaba con cegar a todos los seres que se arrastraban en la tierra. 
 
   Levantándose del suelo y aparentando una falsa tranquilidad, Dennis se armó de valor para hacer notar su presencia-. El hombre tiene razón. Creo que deberíamos ir al sótano cuanto antes. Y me refiero a todos nosotros. No importa lo que haya afuera, no podremos hacer nada. -Pocas veces la marihuana lo inspiraba a manifestar frases sensatas como aquellas.
 
   -No se puede saber. -Se defendió Richard-. Puede que no se pueda hacer nada. En ese caso dará lo mismo si me quedo acá o si voy al sótano. -Se acercó hacia la ventana y apoyó una mano en el vidrio-. O puede que ocurra alguna desgracia (lo que es más probable que pase). Entonces no tendré más remedio que hacer todo lo posible para que esa “desgracia” no llegue a ustedes.
 
   -No es hora de hacerse el héroe. -Repuso Shannon.
 
   -¡Maldición! -Gruñó Richard-. ¡Ven! -Dijo el trueno como si la voz proviniera del segundo piso de la casa-. No trato de hacerme el héroe. –Continuó el hombretón-. Esto no es ningún juego, chicos, esto es la maldita realidad. Por más increíble que parezca… -Señaló hacia las formas que avanzaban en la distancia-. … esto es la maldita realidad. Si seguimos aquí con vida, ha sido un maldito milagro. No hay otra forma de explicar cómo hemos podido llegar hasta este punto con vida, no la hay. Y sería un desperdicio si todos nosotros morimos solo porque de repente nos entró la curiosidad.
 
   Fue un golpe duro. Incluso para Shannon que ya tenía preparado más de un argumento para seguir en aquél lugar. Todavía tenía los argumentos pero simplemente no podía articular palabra alguna en contra de aquél hombre. Era un maldito desconocido y no dudaba para nada en sacrificarse. Shannon no tenía idea de que el ser humano podía ser capaz de hacer tal cosa. Creía que eso sólo eran mitos y leyendas de algún cuento de abuelas.
 
   -¡Váyanse de una vez!
 
   -¡Ven! -Gritó el trueno sobreponiéndose a la voz de Richard.
 
   Adam retrocedió unos centímetros hacia la puerta. Shannon seguía en su lugar y Dennis tenía medio cuerpo afuera de aquella habitación. 
 
   -¡Ven con nosotros! -Exclamó Adam tratando de imitar el tono de voz y la convicción que tuvo cuando convenció a Shannon de entrar en la casa. No se tenía fe. Con Richard era un caso distinto.
 
   -Ustedes son mi equipo, chicos. -Repuso Richard-. Yo soy el entrenador. Estoy preparando la jugada. Confíen en mí, sé lo que hago y estoy seguro de que podremos salir de ésta. Ahora, ¡lárguense! Es una orden.
 
    
 
   62
 
   Media vuelta
 
    
 
   Cuando los tres llegaron a la puerta que daba al sótano, Shannon se detuvo un instante con la mano separada apenas unos centímetros de la manija. Su personalidad la estaba deteniendo, repeliendo de aquél refugio como si aquél espacio tuviera una polaridad magnética opuesta a la de ella. Shannon no podía entrar y refugiarse. Habían millones de chicas (tal vez ahora solo miles) que habrían entrado a patadas de ser necesario, pero Shannon estaba en otra liga.
 
   -No estarán pensando en entrar, ¿o sí? –Dijo Shannon. Con deslizar la idea bastaba.
 
   -Ven. -Exclamó la voz y la luz de los relámpagos (que cada vez caían más cerca de aquél lugar) iluminó el interior de la casa dibujando las siluetas temerosas de los chicos en el ala posterior de la casa.
 
   -No lo sé, chica. -Suspiró Dennis. Claro que sabía el nombre de ella, lo tenía grabado como fuego en la mente, pero su angustia le impedía pronunciarlo-. Ya oíste al grandote. Tenemos que entrar. Dios, ¡no soporto esa voz! ¡Y qué mierda es ese otro ruido! -Un rumor intenso comenzaba a descender desde la negrura del cielo junto con la niebla que escupía el caballo como espuma.
 
   -Estaba pensando en empujarlos apenas cruzaran la puerta, echar llave en la cerradura y regresar con Richard para ver qué podía hacer. –Confesó Adam. Aquella revelación trajo consigo sus consecuencias. Excelente Adam. Tus buenas intenciones le han costado la vida a uno de los tuyos. Sigue adelante, hijo mío. Adam trató de ignorar aquella voz sabiendo que era lo mismo tratar de ignorar el estallido de los truenos por doquier.
 
   -Ay Adam, Adam, Adam. -Exclamó Shannon señalando al chico con su dedo a poca distancia de su nariz. Sonreía con una mueca maliciosa. Ojalá su padre no se diera cuenta (aunque sabía que sí lo hacía), pero, Dios, cómo le encantaba la sonrisa de su chica de las trenzas. ¿Había dicho “su” chica? Sí, Adam. Has dicho tú chica. Me pregunto si estando muerta la seguirás viendo hermosa -. Eres un granuja, ¿lo sabías? No te estrangulo en estos momentos nada más porque tenemos otras cosas pendientes. Además prefiero estar bien despierta y con el estómago lleno antes de cometer un crimen. Creo que vi una soga en el cobertizo. Podría hacer una buena horca para colgarte de cualquiera de esos viejos árboles. ¿Podrás esperar hasta la mañana?”
 
   -No hay problema. -Contestó Adam. La voz de su padre se encargó con éxito de evitar que hablara con una sonrisa en el rostro.
 
   Dennis los miraba con temor por la voz del trueno y a la vez con celos. Ese juego de palabras no era una broma entre amigos. Entre ellos había algo más. O al menos todavía no lo había pero el romance estaba tan cerca como la niebla que ya se deslizaba por el campo frente a la casa. La decisión para él era simple: si entraba al refugio se podía ir olvidando de la chica de las trenzas y podía ir pensando en ir a flirtear con la anciana, que era la mujer que más le debía a él en esos instantes. Tendría que sobreponerse a todos sus temores. Todo por ella.
 
   -Diles a los demás que sólo se trata de una tormenta. -Le ordenó Adam a Dennis mientras se iba alejando con Shannon-. Volveremos pronto. -De ninguna manera, pensó Dennis. Donde va ella, voy yo.
 
   -Voy con ustedes. -Dijo Dennis adelantándose para demostrarles que estaba decidido a ir con ellos hacia el meollo del misterio.
 
   -Como quieras. -Contestó Shannon. Le daba lo mismo que fuera con ellos-. ¿Qué es ese maldito zumbido? -Ahora se podía oír aquél murmullo tan claramente como el chirriar de la madera bajo sus pies.
 
   -Suena como un didgeridoo. -Explicó Dennis. Había escuchado uno de ellos una vez que su banda dio un concierto en un club australiano en Milwaukee. Les tocó de teloneros una banda que decían pertenecer a un género llamado Wind Fusion. Tocaban todo tipo de instrumentos musicales de viento, incluido el famoso didgeridoo que sobresalía por encima de los demás con creces. Dennis recordaba haber quedado hipnotizado por aquél sonido tubular que parecía provenir de otra dimensión o de los rincones más alejados del universo. Intentó tocar el instrumento, pero por más consejos que le dio el músico que lo tocaba (un aborigen australiano que decía pertenecer a la tribu de los Warnindhilyagwa) no hizo más que quedar exhausto con tanto aire desperdiciado. Era infinitas veces más difícil que pronunciar correctamente el nombre de la tribu del aborigen al primer intento-. El sonido del instrumento es insuperable. ¡Pero esto es espantoso! -Gritó queriendo llevarse las manos a los oídos para evitar volverse loco. 
 
   Las ventanas comenzaban a vibrar junto con el desafinado clamor de aquél instrumento que seguramente provenía de algún tipo de artefacto que manipulaban las espantosas siluetas que danzaban sin ritmo en la convulsión de nubes y grietas de electricidad. Y cuando de pronto el llamado del trueno y el odioso ululato de aquél desconocido instrumento cesaron de pronto, los tres chicos se dieron cuenta de que algo estaba por suceder inmediatamente y de que no debían seguir perdiendo el tiempo con preguntas sin sentido. Se precipitaron hacia el salón de la chimenea siendo perseguidos por sus sombras y un extraño presentimiento.
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   Identidades incompatibles
 
    
 
   -¿Dónde habías estado? -Preguntó Naomi al ver la silueta de Gary que descendía por los escalones de la vieja escalera. Era ilógico el que las maderas no se quebraban bajo el peso de quien las pisaba. Los crujidos no soltaban sonidos con cada pisada, soltaban un escándalo crocante. Tal como caminar dentro de una tina llena de Fruit Loops.
 
   -Todavía no hay ninguna novedad. -Le aseguró Gary con indiferencia, sin intenciones de pretender tranquilizarla con sus palabras-. Simplemente esperan allá afuera del mismo modo que nosotros esperamos acá adentro. Deberíamos estar afuera también en vez de arrebujarnos como sabandijas.
 
   -Siéntate aquí. -Dijo Naomi haciendo caso omiso de sus palabras. Sólo quería alguien con quién apretujarse y sentirse segura. Cada uno tenía las manos ocupadas con alguien más: Lawrence con su mujer y la otra mujer del pañuelo en la cabeza con la niña engreída. Naomi había tratado de abrazar al labrador pero éste se zafó de sus manos y se fue a otro rincón como si le desagradara la presencia de aquella rubia miedosa.
 
   Gary se sentó a su costado mostrando una hilera de dientes perfectamente alineados y pulcramente limpios. Estaban rodeados por el marco de sus labios que esbozaban una mueca similar a la que tendría un individuo si le ejecutaran una punción epidural. El hombre del traje todavía no estaba listo para tener un acercamiento hacia una persona que le demostrara afecto. Naomi colocó su cabeza en el pecho del hombre, lo rodeó con el brazo e inmediatamente sintió que el escándalo alrededor iba perdiendo su intensidad. De pronto Gary sintió deseos de asesinarla tan solo porque lo hacía sentir incómodo. Sin embargo, al rodearla él también con su brazo, sintió una excitación carnal que le produjo una efervescencia en el núcleo de sus sensaciones.
 
   Al acariciarle el hombro con su mano, Gary no tenía ni la menor idea de que Naomi se iba sintiendo más y más segura. Era como si Naomi fuera una muñeca rusa y cada caricia hacía que se fuera introduciendo en otra más grande y así infinitamente hasta casi rozar la sensación de invulnerabilidad. Gary no le dijo nada, sólo la siguió acariciando para provocar su propio placer. Tal vez después la convencería de dejarse acariciar otras partes de su cuerpo.
 
   Escuchando la tormenta, Gary se acordó de una de sus tantas víctimas a las que asesinó. No recordaba qué número fue ella, tal vez la doceava o tal vez la veinteava. Qué importaba cuántas eran. Sospechaban fuertemente de él (aunque sólo había pruebas circunstanciales y datos vagos de testigos) en Illinois, en donde había vivido casi toda su vida. Por eso había fugado hacía algunos meses al este de Virginia, saltando de Charlottesville a Richmond y luego aterrizando en Norfolk. 
 
   Creía que la chica a la que había asesinado se llamaba Mary. Mary Jane o Mary Ann tal vez. Había muchas mujeres con ese nombre en Peoria, Illinois. Una mujer robusta, de rostro colorado, con unos cabellos largos que no mostraban nada más a la vista que un mal gusto por los colores de tinte. Convencerla de que era un agente de bienes raíces con una billetera abultada no le resultó nada difícil. La mujer sólo se resistió un poco cuando se comenzaron a revolcar en la habitación de un motel (El legendario Love Boat) y de pronto ella sintió remordimientos de estar en semejantes posiciones mientras su esposo la esperaba en casa. Bastaron unos argumentos incisivos y algo más de pasión para que la mujer terminara por olvidarse de otra cosa que no fuera su amante… al menos hasta que éste la estranguló al terminar el encuentro amoroso.  Lo último que pudo escuchar ella fueron los truenos y la lluvia copiosa que se cernía sobre aquél lugar. Unos pescadores encontraron sus restos río abajo luego de unas semanas, si es que se le podían llamar restos.
 
   Naomi le bastaría como objeto de satisfacción durante un largo trecho. Hasta que se cansara de ella o hasta que encontrara alguna otra mujer en el camino. Tal vez la chica de trenzas. Ella no estaba nada mal. Pero de ninguna manera la mujer del pañuelo en la cabeza. Y si seguía cantando, tal vez la mataría antes del amanecer.
 
   -¿Podrías hacer un poco de silencio? -Le reclamó Gary a Chelsea-. Si sigues cantando, no sabremos lo que pasa allá afuera. Silencio, maldición. -Naomi asintió en silencio mientras se apretujaba más al cuerpo del que creía ser su protegida.
 
   Incluso con los truenos de por medio, Chelsea pudo escuchar claramente la solicitud de Gary. La pequeña ya se había tranquilizado y no veía por qué tenía que perder el tiempo respondiéndole a un adulto ignorante de la situación y callar el canto que había serenado a Kalia y, por qué no, a ella misma también.
 
   Chelsea recordaba muy bien la letra de la canción. Su madre se la había cantado durante todas las semanas que estuvo con ella en el hospital de Red Oak. Chelsea se recuperaba de fracturas múltiples en la tibia, el peroné y el fémur de la pierna izquierda. Aquello sin contar un sinfín de moretones, rasguños y desgarros. Aquella mañana, Chelsea no encontraba sus zapatillas rojas con distintos pasadores. Esas zapatillas con las que había podido trepar el árbol más alto del condado de Red Oak. Le iba a demostrar a sus amigas que podía trepar como un gato cualquier cosa que le señalaran. Y fue así como una simple excursión escolar terminó en tragedia. Chelsea siempre fue la mujer araña. La reina de los ascensos… y también de las caídas. Y cuando en una clase descubrieron el mito sobre los Lemmings, Chelsea cambió de nombre sin necesidad de firmar ningún papel ni enredarse en basura burocrática.
 
   La canción de su madre le narraba historias de criaturas que habitaban en los bosques, de pequeños seres que danzaban y cantaban en las mañanas de primavera y en las noches de invierno. Hermosas damitas y valientes hombrecillos pequeños que se esforzaban cada uno de sus días inmortales en vigilar y en acudir con prisa hacia los pequeñines que necesitaban de su ayuda. Gracias a ellos, Chelsea no había quedado peor y también con su ayuda, lograría salir con prontitud de la vida de letargo de aquella cama de hospital. Claro que luego intentó buscar a los seres y criaturas que habitaban en el bosque. Sobre todo los buscó en la cima de los árboles.
 
   Ahora era el turno de la pequeña Kalia de conocer a las criaturas que habían acompañado a Chelsea durante sus años mozos. Los años más felices y divertidos que podía recordar. La edad de los sueños, las fantasías y la búsqueda infatigable de aventuras y misterio. A Chelsea le entristecía que Kalia tuviera que lidiar con aquél escenario apocalíptico en sus años de niñez. Y ella tenía que seguir luchando con aquél “Ven” que la aterrorizaba y le hacía perder el ritmo del canto. Sus debilitados pulmones no podrían seguir compitiendo contra el vibrar de aquél sonido que parecía provenir de un cuerno sin fin. Calma, pequeña. Sólo escucha mi canto. No existe nada más que mi voz y mi canto. Y mientras tus ojos tiemblan en la oscuridad del sueño, allí llegan en gran número las hadas y sus príncipes. Y te envuelven y te arrullan y te cantan al oído con alegría.
 
   -¡Silencio! -Exclamó Gary exasperado. No soportaba la voz de aquella mujer  y no podía resistir ni un segundo más estar allí sentado  cuando sus manos podían estar alrededor del cuello de la mujer. O sus pulgares ocupando el lugar de sus globos oculares. O quizás… Y de repente se hizo el silencio.
 
   Ni un solo llamado más. La electricidad en el cielo se desvaneció tan repentinamente como si el dedo de Dios hubiera oprimido un interruptor. Silencio total. La voz del trueno, el ruido del cuerno existían ya solo como rezagos que vibraban en los oídos de aquellos refugiados. Silencio absoluto. Escuchaban sus respiraciones, el suave gemido de alguna brisa que se filtraba por alguna rendija. 
 
   Y tan repentinamente como sobrevino el silencio, una serie de correteos apresurados se desataron en la planta superior. 
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   La erupción de los decibeles
 
    
 
   Shannon atravesó el umbral de la puerta como un agente del FBI en una redada anti narcóticos. La siguieron Adam y Dennis haciendo las veces de la estela de un cometa. Apenas podían seguirle el paso. Una vez adentro, Dennis cerró la puerta para tener todas las salidas vigiladas. Con el hombretón adentro y las grandes ventanas propiciando una excelente visión, sería difícil que algo o alguien los cogieran por sorpresa. 
 
   -¿Y dónde se metió el Sasquatch? -Preguntó Shannon en clara referencia a Richard. 
 
   La habitación estaba completamente vacía. En el ala norte, la chimenea seguía ardiendo con fuerza, como si hubieran echado más maderos y un toque extra de combustible para tener calor asegurado. Hacía un calor considerable. Y allá afuera, a través de las ventanas, no podían ver nada más que la negra silueta del Greyhound rodeada de una vaporosa y trémula capa de niebla.
 
   -Y eso qué importa. -Refunfuñó Dennis acercándose con temor hacia la ventana en donde aguardaban los otros chicos. Se colocó en medio de ellos. Mientras antes empezara a separar a la chica de aquél granuja, mejor-. ¿Qué pasa allá afuera?
 
   -Hey. Veo una luz allá. -Señaló Adam con el dedo a la parte trasera del Greyhound-. ¿Crees que…?
 
   -¡Hijo de perra! -Exclamó Shannon-. ¡Es Richard! ¡Se quiere largar!
 
   De repente un estruendo reverberó en ambiente con tal violencia que la casa entera se sacudió desde sus cimientos. Mientras los chicos caían al suelo como marionetas a las que se les ha cortado las cuerdas, una nube de polvo y astillas caía del techo. Se formó una nube de partículas que descendió con suavidad y hasta con burla, como tratando de imitar el polvillo que caía sobre el castillo de Disney al inicio de sus películas.
 
   -Ven. -Exclamó la voz atronadora. Una sola vez bastó para provocar el mismo impacto de un pequeño sismo o de la caída de un asteroide mediano. No había comparación alguna con el poder demoledor de aquella voz. Tal vez toda la potencia combinada de todos los parlantes que se emplearon en todos los conciertos que AC/DC hizo desde que Bon Scott era un desconocido hasta la actualidad. Era la voz de un volcán en erupción y lo peor de todo es que no había terminado. Todavía el eco de la voz seguía rebotando una y miles de veces contra todas las superficies habidas y por haber como réplicas después de un terremoto.
 
   Parte de las maderas que antes descansaban tranquilamente en la hoguera se habían dispersado en el suelo. Pequeños carbones negros, algunos incandescentes y otros encendidos y con las llamas lamiendo el suelo. Mientras tanto, los tres chicos se revolcaban en el suelo como si estuvieran encendidos a lo bonzo, tratando de apagar el fuego que ardía dentro de sus cabezas.
 
   Era la segunda vez que Gary sentía un dolor tan intenso que lo obligó a retorcerse en el suelo. No sucedía desde que una de sus víctimas lo había mordido en la ingle cuando éste trató de sodomizarla. A esa mujer no la encontraron jamás y dada la forma como Gary la escondió, ni siquiera los gusanos la encontrarían para devorar su carne.
 
   Más allá, el perro se sacudía patas arriba y aullaba de manera incontrolable. Quería que le salieran manos para poder arrancarse aquellas orejas cuya sensibilidad era miles de veces más poderosa que la de las otras figuras que convulsionaban junto a él. El can se ensimismó con un trapo mohoso y húmedo y lo mordisqueó con rabia para tratar de distraer el dolor que le recorría el cuerpo.
 
   -Eeeeeoooooo. -Escuchó Adam y Dennis que alguien gritaba. Se sobresaltaron. ¡Todavía podían escuchar! Sin embargo Adam aún no tenía idea de lo que sucedía a su alrededor pues además de sordo, estaba ciego. La nube de polvo que había caído del techo se había infiltrado en sus ojos y una picazón terrible lo obligaba a mover sus manos de sus oídos a sus ojos. Ambas molestias estaban en un combate encarnizado tratando de ser las preferidas del sistema nervioso.
 
   -Fueeeggooooooo. -Escuchó Dennis luego de algunos segundos de confusión. Si bien la molestia era considerable, miles de horas de conciertos con parlantes del tamaño de camiones lo habían sensibilizado a los ruidos potentes. Ahora comprendía. Era Shannon la que gritaba desde el suelo señalando a la chimenea. Ella trataba de pararse pero estaba tan débil como un potrillo que acababa de salir del vientre de una yegua tras doce largos meses de gestación.
 
   Unas sombras que se movían y que se suponía que no debían de estar allí, hicieron que Dennis se diera vuelta. Había fuego sobre la madera. Dennis siempre creyó que moriría de sobredosis de alcohol y no calcinado. Se arrastró como pudo para cumplir la promesa que hizo sobre la tumba del gran Bonzo cuando una vez fue de gira a Inglaterra. Bonzo, hermano, ídolo. Eres pura inspiración para mí, hermano. Juro que trataré de ser como tú hasta en la forma de morir si es posible. Salud.
 
   Bastó un poco de jugo de papaya enlatado para sofocar las llamas a las que les estaba empezando a gustar el sabor del suelo. Dennis se quedó tendido, mirando hacia el techo. Los estragos de la ebriedad más pura.  Los síntomas exactos, salvo que ahora habría que agregarle un poco de sordera y una necesidad incontrolable de orinar.
 
   -¡Todos ustedes son unos maricas! -Gritó Dennis con toda la fuerza que le permitían sus pulmones. Se puso a toser luego de aquél grito, en parte por tener la garganta reseca y también por el polvillo se había tragado hace unos momentos. Pero, diablos, pudo escuchar su voz con mayor claridad de la que pensaba.
 
   -¡jódete! -Gritó Adam cuando su cerebro procesó la información que a duras penas recibía de su sistema auditivo. ¡No estaba sordo! Era como escuchar el ambiente estando debajo de una almohada, pero, con un demonio, todavía podía seguir escuchando.
 
   Shannon descansaba boca arriba con las rodillas flexionadas, riendo de nerviosismo y alegría contenida al escuchar las voces que creyó no podría escuchar nunca más. Algunas lágrimas se deslizaban por los costados de su cara mientras ella arrugaba el rostro presa de un incomprensible júbilo mezclado con dolor. Aquellas sensaciones desconocidas la desconcertaban. Aún seguía oyendo un silbido incesante, vago y omnipresente pero ya podía oír mejor. Incluso creyó percibir un ruido ajeno a las voces de los chicos que la acompañaban. ¡Claro! Se alegró más de lo que ya estaba. Cómo no reconocer el crujido de las maderas ardiendo.
 
   Tras unos segundos más de convalecencia, Adam se puso de pie antes que los otros dos, seguro de su mejoría. El silbido en sus oídos se había reducido un poco y en su lugar, empezaba un latido y aguijoneo en toda su frente. Al menos ya conocía ese tipo de dolor y sabía que no tardaría en mitigarse. Observó a los chicos y al verlos reaccionar con lentitud, supo que pronto, todos ellos estarían mejor. ¿Cómo estarían los de abajo? Y ¿qué hacía Richard allá afuera? Y eso sólo es la voz del telonero. Espera que llegue la banda principal, dijo la voz del padre de Adam. 
 
   -¿Están bien todos? -Preguntó Dennis desde el suelo girando la cabeza y enfocando los ojos únicamente en Shannon. Por él, el otro chico podría irse al diablo.
 
   Shannon giró la cabeza hacia él, cerró los ojos y le envió una sonrisa nerviosa que le atravesó las entrañas haciéndolo sentir tan nervioso como la primera vez que una de sus baquetas salió volando en pleno solo de batería. Al diablo con la sordera, allí venía su inyección de analgésicos directamente al corazón. Adam, recostado contra la pared, sintió también que le inyectaban una dosis altamente concentrada de celos. La voz de su padre estaba allí para una ración extra. Vaya, vaya. Mira lo que tenemos aquí. Veo que tenemos competencia, eh.
 
   No podía quedarse atrás-. Te ayudo a levantarte. -Dijo Adam acercándose donde la chica y tendiéndole la mano. Quería sentir la suavidad de su mano para que hiciera las veces de descarga eléctrica y lo librara de una vez de sus dolencias.
 
   -Todavía no, chico. Dame un respiro. -Dijo ella casi jadeando. Allí estaba su pedido de una descarga eléctrica. Directo al corazón y con el amperaje necesario para freírle los demás órganos vitales. Dennis esbozaba una sonrisa desde su lado. No esperaba cantar victoria tan rápido.
 
   Tras el rechazo, Adam se retiró hacia la ventana como un soldado herido en batalla por su propio compañero. Vendría bien que aquella voz cayera nuevamente del cielo para hacerle olvidar aquél mal rato. Sin embargo, otro tipo de distracción lo abstraería de sus pensamientos destructivos.
 
   -Con un demonio. -Exclamó Adam-. ¡Es Richard! Está dentro del bus y me hace señas.
 
   -Maldito bastardo. -Gimió Shannon-. Dile que si piensa escapar, que lo haga de prisa antes de que lo atrapemos.
 
   Adam se estremeció al ver a Richard presa de los nervios. Incluso a través de la fina niebla. Movía las manos para llamar su atención y luego se ponía un dedo en la boca. Silencio, le decía. Que se calle. Sus movimientos eran más frenéticos. Pero, ¿por qué debía callarse? Hacía más señas. Su dedo índice se desvió hacia la izquierda. Eso era hacia la derecha de Adam. ¿Qué era ese sonido que se acercaba en esa dirección? ¿Eran los estragos de aquella voz que aún rechinaban en su mente? No. Richard también oía algo allí mientras asomaba apenas su cabeza y sus manos por la ventana del Greyhound. El hombretón podía ver algo a través del parabrisas que Adam y los demás todavía no podían percibir. 
 
   -¿Qué pasa? -Preguntó Shannon al ver a Adam tieso como un palo. El chico la miró con sus enormes ojos marrones y se fue agachando lentamente hasta quedar tendido en el suelo. ¿Acaso aquella figura habría notado su presencia? ¿Lo habría visto? No sabía cómo ordenar sus ideas para convertirlas en una plegaria. ¿Dios lo escucharía? ¿A pesar de ser un escéptico los últimos años de su vida? Los católicos decían que Él siempre escuchaba. Pierdes el tiempo Adam, todo esto es obra de Dios.
 
   -Hay un caballo negro allá afuera. -Dijo Adam mirándola con aprensión. Y como para reafirmar las palabras del chico, un relincho espantoso se levantó en el exterior sacudiendo de golpe la apenas restablecida tranquilidad de los supervivientes. La noche de los caballos estrenaba su tercera función consecutiva.
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   -¿Estás loca? -Le regañó Adam a Shannon quien quería arrastrarse hacia la ventana para ver al animal-. Si no nos ve, tal vez se vaya. -Sostenerla era como tratar de mantener quieto a un caballo salvaje antes de mandarlo al rodeo. Dennis se había acercado a ellos con el sigilo de una serpiente.
 
   -¡Déjame! -Le gritó Shannon como si el chico tratara de violarla. Dennis le puso la mano en la boca y si aquella escena hubiera sucedido una semana antes, en las solitarias calles de Norfolk, tal vez aquellos muchachos hubieran tenido un largo tiempo para conocerse en la cárcel. Ahora sí, literalmente, ambos estaban luchando por ella. 
 
   Un mordisco bastó para liberarse. Dennis se agarró la mano mientras veía cómo las marcas de los dientes de Shannon iban formándose en su piel-. Quiero ver al maldito animal. -Y lo decía con la misma vehemencia con la que una madre exigiría ver a su hijo moribundo si es que alguna enfermera se lo impedía.
 
   -Al diablo con el maldito animal. -Exclamó Adam mirándola con los ojos encendidos. Si así iba a ser un futuro imaginario en el que ambos compartían sus vidas, mejor se lo pensaba una vez más-. Escucha Shannon. Mírame un momento, maldición. -Le puso una mano en la mejilla para girarla con toda la suavidad que pudo para disipar la violencia que dominaba a la chica-. Shannon. No estamos en el zoológico y tú no eres una niña que le está pidiendo a su padre que la cargue para ver un animal. -Ella respiraba con fuerza pero tras pocos segundos comenzó a ceder. Adam no sabía si era porque se daba por vencida o si trataba de juntar fuerza para una nueva arremetida. Ojalá fuera lo primero. Otro relincho los alertó.
 
   -Y ahora, ¿qué hacemos? -Preguntó Dennis todavía sobándose la mano del mordisco. Una hilera de pequeñas marcas le adornaba la mano. Era el mejor tatuaje que le habían hecho en su vida.
 
   -Salgamos de este maldito cuarto. -Sugirió Adam. ¿Ya sería prudente soltarle los brazos a Shannon? Había dejado de luchar y sería mejor guardar energías para una emergencia. La soltó esperando que ella saltara a la ventana de un brinco.
 
   -¡Idiota! -Exclamó Shannon pegándole una cachetada a Adam. Al mismo tiempo, el caballo relinchó de nuevo en el exterior. Hasta el más ligero de sus resoplidos resultaba siniestro. Aún no los había detectado. Adam se llevó la mano a la mejilla sintiendo que ésta iba a explotar, pero feliz de haber vencido a la poderosa curiosidad de la chica de trenzas. 
 
   -Mejor eso que muerto. -Añadió Adam tratando de cuidar sus palabras. Con la débil luminosidad que se esparcía en el cuarto, el iracundo rostro de Shannon no le daba buena espina para ningún comentario. 
 
   -Salgamos de aquí. -Dijo Dennis sintiendo que su corazón ejecutaba un solo de batería fiel a su estilo alocado-. ¡Jesucristo! -Exclamó de pronto, presa del pánico, sin tener ninguna idea de quién era el hombre del que había pronunciado su nombre. Shannon y Adam se volvieron a la vez mirando aterrorizados cómo la ventana estallaba en pedazos como si un ejército invisible los atacara en una emboscada.
 
   Se cubrieron el rostro por puro instinto, esperando una lluvia de cristales y madera astillada, pero lo único que recibieron fue el golpe de una poderosa y gélida ráfaga de viento. Ese debe ser el aliento del caballo, pensó Dennis. Deseaba haber muerto de sobredosis antes de tener que enfrentarse a tanto horror junto.
 
   La hoguera se sacudió y las maderas ardiendo se encendieron aún más gracias a todo el oxígeno que entraba a raudales por la ventana quebrada. Los chicos se arrastraron por el suelo hacia un costado, buscando la pared donde se hallaba la puerta de salida, allá justo en el espacio entre la hoguera y la ventana donde aguardaba el caballo listo para una nueva arremetida. 
 
   Se arrastraban hacia la salida como estando en medio de fuego cruzado. Adam miraba  hacia la ventana esperando que apareciera la cabeza del animal en cualquier instante. Un largo y prominente hocico que probablemente estaría plagado de llamas al igual que sus ojos. Y de pronto toda la habitación se llenaría del vapor asfixiante que emanaría por sus orificios nasales. 
 
   Pero no había ninguna sombra en las cercanías. Y la ventana se había resquebrajado hacia donde no debía hacerlo. Las maderas, que se torcían como gimiendo ayuda, se inclinaban hacia no debían inclinarse. ¡No los habían atacado desde afuera! Adam se percató de aquello cuando ya llegaban a la puerta. Algo había salido desde el interior de aquella habitación.
 
   -¡Mierda! -Exclamó Dennis presa del pánico-. ¡No abre! -Gimió mientras sacudía la manija de la puerta con tanta violencia como la que había mostrado en una pelea a puño limpio contra su primer mánager. 
 
   Adam estaba en otro mundo, preguntándose a mil por hora qué diablos había salido volando por aquella ventana con la fuerza de un cañón. Shannon lo empujaba ya que le interrumpía el paso para salir de aquél maldito cuarto. Estando afuera ya se las arreglaría para ver al animal de alguna forma. En ese preciso instante, un madero salió despedido de la hoguera contra el techo de la habitación y luego estalló en miles de pequeños pedazos que se esparcieron en todas las direcciones como las chispas de los fuegos artificiales tras explotar.
 
   -¡Al suelo! -Gritó Adam, pero ya era demasiado tarde. Un pedazo de madera le golpeó el costado de la cabeza a Dennis. Fue como recibir un botellazo de cerveza tras una actuación miserable. Decenas de pedazos más pequeños cayeron sobre su cuerpo ya anestesiado por el primer golpe. Dennis se desplomó hacia un costado, todavía consciente, pero encogido y temeroso, esperando que cientos de restos más le golpearan en todo el cuerpo como puñetazos de fans desilusionados.
 
   Mientras una estela de escombros se precipitaba sobre el cuerpo de Adam como granizo en una noche invernal, de pronto se dio cuenta de lo equivocado que estaba al preocuparse por el caballo y todos los pensamientos sobrecogedores que se desataban en torno a él. Lo supo al ver los maderos ardientes levantarse y rodar sobre el suelo con la lentitud arrasadora de la lava en las faldas de una montaña. Shannon se había tratado de proteger colocándose atrás de él. Ya ni siquiera sabían si podían protegerse de alguna manera posible. Si era verdad que la puerta estaba atrancada, tal vez aquellos serían los últimos instantes de sus cortas existencias.
 
   Entonces Adam se pegó de espaldas a la pared sintiendo que su vejiga se aflojaba; luchando por evitar mojarse frente a tan hermosa dama que tenía precisamente a su costado. Ella lo comprendería, supuso, a ella tal vez le sucedería lo mismo, y a quién no. Era un mecanismo de defensa. ¡Mentira! ¿Cómo se puede defender alguien soltando su propia orina? No somos malditas mofetas.
 
   Con un nuevo relincho del caballo, Adam supo que no podría seguir aguantando mucho más. Quería cerrar los ojos y entregarse sin más a los acontecimientos que vendrían como un vendaval. ¿Qué más podía hacer? El caballo emitió una serie agitada de relinchos y bufidos. Estaba excitado. Por supuesto. De pronto a Adam el animal le pareció una criatura apacible en la que incluso le podría haber dado ganas de subir a dar una vuelta. El animal no era ninguna amenaza. Era el jinete en quien tuvo que pensar desde un primer instante. Ahora, ya muy tarde, veía como una mano delgada, casi huesuda, y demasiado larga, brotaba de la hoguera como un demonio emergiendo desde las espantosas y escarpadas simas del infierno.
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   Jamás creyó que su cuerpo lo expusiera a semejante vergüenza. Si fuera niño tal vez podría haber sido visto como algo comprensible, pero para alguien que saboreaba a plenitud un cuarto de siglo, aquella escena era algo impensable. Adam tenía los pantalones mojados en la entrepierna. Una mancha oscura se había impregnado en su pantalón negro, apenas visible, pero presente en toda su humedad. Agradecía haber salido a orinar algunos momentos antes, pero no era hora de pensar en nada más que en la forma de salir de aquella maldita habitación. Ni siquiera había que pensarlo, pues su cuerpo reaccionó más rápido que su mente y el chico se vio de pronto manipulando la manija, tratando de salir de allí como un poseso.
 
   Era la primera vez que Shannon se quedaba sin habla. Y por más que quiso pronunciar una sola sílaba, un desahogo para su recargado sistema nervioso, no pudo sino sentir con impotencia como su mente tomaba el control de su cuerpo. Era imposible controlarse a sí misma. Reptó hacia la puerta viendo cómo su cuerpo actuaba por ella como estando en piloto automático. El vidrio donde decía “Romper en caso de emergencia” que se ubicaba estratégicamente en su cerebro se había quebrado en miles de pedazos y algo había tomado control de su voluntad obligándola a actuar para sobrevivir. Ya estando junto a la puerta, a un costado de un desesperado Adam que embestía la madera con locura, se dio cuenta de que había dejado un delgado y resplandeciente rastro de algo que temblaba en el suelo y subía por sus apretados pantalones. Jamás se dio cuenta en qué momento se había mojado a sí misma y al suelo con su propia orina.
 
   Aún con la cabeza latiéndole sin clemencia, Dennis se arrastró hacia el costado de Adam mientras observaba con el rabillo del ojo cómo éste luchaba por atravesar la puerta atrancada. No era un dolor insoportable, era una molestia considerable pero podía soportarla y hacer acopio de valor para ponerse de pie y derribar la puerta de una maldita vez. Algo tenía que estar sucediendo ya que de otra forma, el chico no estaría tan desesperado por salir de aquél cuarto. ¿Un incendio? Todavía no sentía el calor excesivo ni la sensación de ahogamiento por las nubes de CO2. No se había vuelto hacia la ventana ni hacia la hoguera desde que el madero se le quebró en la cabeza y no sabía si quería voltear para comprobar qué había a sus espaldas. Miró a Shannon arrastrándose fuera de sí. Vio el rastro de orina que había dejado sobre el suelo. ¿Qué demonios había a sus espaldas? No quería averiguarlo. Se puso de pie tan rápido como pudo, casi cayendo a un lado a causa de un súbito mareo, pero finalmente logró equilibrarse y ponerse a un costado de Adam, a quien el brazo se le iba adormeciendo más y más con cada embestida.
 
   Cuando la cabeza de aquél que salía de la hoguera finalmente emergió, Shannon ya no tenía más líquido que expulsar. Las válvulas en su descontrolado cerebro se activaron para encender otro sistema que había estado inactivo hasta el momento: su garganta y cuerdas vocales. Su grito se escuchó hasta el refugio donde los demás se acomodaban entre jadeos y el silencio, esperando ser atacados por sus propias sombras y la oscuridad que los rodeaba.
 
   -¡Apártense de la puerta! -Gritó alguien del otro lado. Adam reconoció inmediatamente la voz y al mirar a Dennis, supo que él también se había dado cuenta de quién era. Richard. El ariete humano. Una sola de sus embestidas bastaría para traerse abajo la puerta, tal vez con todo y marco si era posible.
 
   Dennis se lanzó hacia el lado derecho, pegándose de espaldas a la pared, listo para impulsarse y echar a correr apenas se viera libre de obstáculos. Aunque su cuerpo no tenía las mismas ideas, ahora que había visto aquél brazo largo que se extendía como un tentáculo recto y huesudo. No podía ser real lo que estaba viendo. Tenían que haberlo drogado mientras dormía o tal vez aquél sonido del trueno tenía los mismos efectos alucinógenos que el LSD. Eso era. No estaba viendo nada en realidad. Estaba alucinando como en los viejos tiempos. Y por más que en otros tiempos le gustara la caleidoscópica variedad de criaturas que se formaban en su mente al consumir miles de sustancias, ahora ya no quería que su realidad se viera alterada ni un segundo más.
 
   Sin duda la chica estaba en shock. Así lo dedujo Adam a pesar de lo alterado que estaban sus pensamientos. La tomó por las axilas y la levantó en peso tratando de emular a los campeones de halterofilia. Entonces la puerta se desprendió de sus bisagras. Los tornillos que la mantenían sujeta se precipitaron hacia el suelo ejecutando giros hacia adelante y hacia atrás, tirabuzones y otras piruetas propias de los clavadistas. La puerta, por otro lado, salió despedida hacia el frente estrellándose en plena cabeza del hombre que emergía con paciencia de la hoguera.
 
   -¿Pero qué mierda? -Exclamó Richard al ver la criatura frente a sí. De pronto, y como nunca en su vida, se sintió empequeñecido al punto de sentirse un niño mirando a un ogro desperezarse. No podría contra él de ninguna manera. Tenían que escapar de allí.
 
   Adam cubría a Shannon con su cuerpo. Con la caída habían terminado en una posición incómoda con una pierna de la chica doblada y la otra estirada sobre la orina que había secretado no hace mucho. De pronto, Adam sintió que algo lo tomaba del brazo como las tenazas de un cangrejo y lo jalaban hacia atrás con tal fuerza y rapidez que cuando quiso tomar a Shannon de su ropa, ya estaba demasiado lejos para hacerlo-. ¡Vámonos, chico! -Exclamó Richard, llevándose a Adam por la puerta y ordenándole a Dennis que lo siguiera.
 
   Todavía creía que era una alucinación. Dennis estaba seguro de eso. Había experimentado esa sensación casi una docena de veces pero era la primera vez que se sentía lo suficientemente lúcido como para poder dominar las demás funciones de su cuerpo. El hombretón se había llevado a Adam como a un muñeco de trapo y lo arrastraba por el pasillo. Fuera o no una alucinación, había que sacar a la chica de trenzas de aquella habitación. Los maderos ardían en el suelo y las llamas amenazaban con extenderse con prontitud por todo el lugar. Más aún con las silbantes y elocuentes ráfagas de viento helado que entraban a raudales por la ventana quebrada.
 
   Dennis se precipitó hacia la chica, metió sus manos debajo de sus axilas y la abrazó para levantarla como pudiera. Era demasiado pesada. Pero no podía dejarla allí sola y gemir como una niña pidiendo auxilio. Era la hora de demostrar que era todo un hombre que podía defender lo que más quería. Según sus alucinaciones, la criatura había apartado la puerta a un lado de un manotazo y la había hecho trizas. Luchaba contra el peso de Shannon y contra los espantosos síntomas de ver su realidad alterada. Vamos, mi niña, ayúdame que no puedo solo. Creyó que sólo pensaba esas palabras cuando en realidad las susurraba al oído de ella. Salgamos de esta maldita alucinación de una vez por todas.
 
   -¡Suéltame! -Exigió Adam con sendas patadas al aire-. ¡Shannon está todavía en la habitación con esa cosa! -Se estremeció al decir “la cosa”. Su peor recuerdo estaba asociado a esa palabra y ese recuerdo lo seguía acosando ahora más que nunca.
 
   -Voy por ella. -Le espetó Richard, soltándolo en el aire al chico-. ¡Ve abajo y trae la maldita pistola! ¡De prisa! -Ordenó mientras corría rumbo a la habitación.
 
   No había por qué discutir. Adam emprendió la carrera hacia el sótano, perseguido por una multitud de pensamientos malignos y desesperanzadores. Sentía que al regresar, ya no volvería a ver a aquella chica por la que su corazón se retorcía de felicidad. Se apresuró más aún a descender los escalones oscuros. 
 
   Al entrar a la habitación, Richard se enfrentó a las piernas del hombre que emergían por fin de la hoguera. Tuvo que sostenerse del marco donde había estado la puerta para no caer. No se había sentido tan débil e indefenso desde que amenazaron con disparar a su ex esposa si es que él no les entregaba un maletín con dinero que había retirado del banco para el pago de innumerables deudas.
 
   Tenía la forma de un hombre, de eso no había dudas. Las extremidades flácidas, pálidas y enfermizas. Cada uno de sus huesos se dibujaba con total claridad a través de su deteriorada piel desnuda. Era la realización en carne y hueso de los animales que desfilaban en la pintura “La tentación de San Antonio” de Dalí. La piel en su rostro se estiraba al punto de parecer agujerearse en las zonas más estiradas. No había ojos en sus cavidades oculares, tan solo una hambrienta y ominosa oscuridad los observaba con intenciones inimaginables. Parecía una araña, apoyado sobre sus cuatro extremidades y con los omóplatos sobresaliendo de su espalda como aletas de un tiburón antediluviano. Era demasiado largo y totalmente irreal. Tiene que ser por lo menos un metro más largo que Robert Pershing, pensó Richard. Fácilmente el doble de su propia estatura. 
 
   -¿Esto es real o es pura fantasía? -Preguntó Dennis recordando de pronto las primeras líneas de Bohemian Rhapsody. La criatura se encargó de responderle aventándolo de un manotazo contra la pared y haciendo que Shannon se le deslizara de sus brazos y rodara por el suelo hasta quedar entre el hombre delgado y la ventana. El caballo relinchaba de excitación maligna.
 
   Más de veinte años de enseñarles a sus alumnos cómo lanzarse contra el oponente y ahí estaba Richard, como un novato debutando en un juego de las grandes ligas. A la mierda con el miedo. La frase que gritaban en los camerinos cada noche antes de salir a la cancha. El hombre se aventó contra la criatura y le rodeó el cuello con sus poderosos antebrazos. Un par de segundos habrían bastado para dejar inconsciente a un hombre, pero ese hombre no era como ningún otro.
 
   En el suelo, Dennis jadeaba sintiendo como si le hubieran cortado el oxígeno por falta de pago. Shannon había reaccionado repentinamente de su shock y retrocedía hacia la ventana en medio de un griterío sin tregua. Estaba por su cuenta. Y al ver a Richard siendo ser sacudido como un jinete a hombros de un toro de rodeo, deseó haberse quedado encerrada en su casa no importa si siendo sodomizada por los deseos psicópatas de su padre.
 
   Los disparos llegaron segundos más tarde, mientras Richard era aventado a través de la ventana como un objeto cualquiera. Shannon se cubrió el rostro mientras una nube de pequeñas astillas y cristales se le impregnaban en el cabello. Siguió oyendo un estallido tras otro sintiendo que había un olor distinto en el aire que respiraba. ¿Qué era ese aroma? Esperanza, tal vez.
 
   La primera bala rebotó en la superficie huesuda de aquél hombre. Y la segunda, y la tercera y todas las balas que salieron de la pistola hasta que el cargador estuvo completamente vacío. Y la criatura se sacudió con violencia en la misma forma que un felino se sacude al salir del agua. Era inmune a las balas. 
 
   Al ver que la criatura se había vuelto hacia Adam. Shannon levantó la cabeza y se percató de que el agujero en la ventana era lo suficientemente grande como para saltar ella y varias personas más-. ¡Dennis! -Exclamó ella al ver que el chico se arrastraba como podía hacia su lugar. Le extendió la mano pero el chico apenas podía levantarla-. ¡Venga, con un demonio! -Le reprochó ella al ver que no hacía ningún esfuerzo por estirarse. Aquello bastó para que las manos de ambos se cerraran bajo la presión de unos dedos entrelazados. La salvación estaba a sólo un salto. Pero con un nuevo relincho del caballo, esa corta distancia, pareció alargarse infinitamente.
 
   Adam lo había observado todo. Estaban a salvo. De una u otra forma, las balas habían cumplido con su cometido. Retrocedía al mismo tiempo que la criatura se le acercaba, pero no se percató de la lata de durazno en conserva que descansaba justo atrás de él. Sintió su contacto y su equilibrio se desmoronó como una torre de cartas frente al aleteo de una bandada de albatros. Cayó hacia atrás, golpeándose la espalda contra una caja de cereales vacía. La lata salió impulsada hacia adelante y rodó (con inusitada gracia) directo hacia la mano del hombre. Ahora éste podría comérselo con una ración inesperada de postre. Bastaba mirar alrededor para tener una idea de la variedad de combinaciones que podía haber en el menú. Claro, el plato principal siempre sería Adam; sólo había que pensar muy bien al combinar los acompañamientos.
 
   Estando ya solo en aquella habitación, Adam se enfrentó al rostro cadavérico y famélico de quien no tardaría en asesinarlo. Ni siquiera recordaba cuáles habían sido las últimas palabras que le había dicho a Shannon. Qué más daba, no tendría oportunidad ni siquiera de pedir clemencia. Era hora de encontrarse con su madre. Aguanta, Adam, aguanta. Esas eran algunas palabras que había escupido su madre antes de morir-. Venga ya, demonio. -Exclamó Adam-. Acaba esto de una vez.
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   Hasta la saciedad
 
    
 
   Richard estaba escondido a un costado cuando ellos salieron por la ventana-. ¡Carajo! -Gritó Shannon presa del pánico-. ¡Silencio! -Le recriminó Richard mientras arrastraba a Dennis y a ella hacia un costado de la casa. Un lugar sombrío en el que, si se tendían al suelo, podrían ver al Greyhound y al caballo que aguardaba tranquilamente a su jinete.
 
   -Adam sigue adentro. -Gimió Shannon desesperada-. Haz algo, por favor. -Sus sentimientos eran sinceros y demasiado intensos. Richard sintió que hasta podía palparlos y puede que más adelante, si seguía insistiendo, lo podrían abofetear con tranquilidad.
 
   -Lo sé, hija. -¿Cómo podía decirle que había que esperar?- Aguarda unos segundos. Puede que las balas hayan matado a esa cosa. Ten fe. Vamos a salir de esta. Sanos y salvos todos. Aguarda, por favor. -Mientras, seguía pensando en su angustia. No puedo ganarle en fuerza. Si las balas no lo han matado, ¿qué más podemos hacer? Tan solo correr.
 
   Silencio total. De vez en cuando un resoplido por parte del caballo, pero ninguno de ellos percibía sonido alguno en la habitación. Algo parecía arrastrarse, pero el sonido era demasiado débil como para poder descifrar qué era. No había gritos, ni ruidos de una lucha encarnizada; nada de pasos, ni gimoteos, nada de nada. Los tres aguardaban afuera aguantando sus respiraciones al mínimo.
 
   Entonces escucharon el sonido de las latas y vasijas de comida que habían quedado esparcidas en la habitación tras todo aquél escándalo. Se quebraron algunos vidrios y se oyó el ruido de latas rodando por el suelo. Luego pasos. Pesados y de movimientos torpes. Un brazo salió por la ventana como una guadaña bajo la indefensa luz de las estrellas. Y la criatura se encaminó hacia el Greyhound con movimientos arácnidos, arrastrándose como si estuviera al borde de la muerte.
 
   Trepó por la puerta del bus. Era demasiado delgada y se precipitó hacia el interior con suma facilidad. Como un insecto moviéndose por intrincados recovecos de la modernidad que había creado el hombre. Silencio de nuevo. Luego movimientos toscos y perezosos que hicieron balancear al bus de un lado al otro. El caballo negro se movió junto a la puerta y aguardó pacientemente a su jinete. En ese instante se dieron cuenta de que el animal era más grande de lo que eran los caballos normalmente. Su nuca estaba casi a la altura del techo del Greyhound. Aquellas bestias estaban hechas tal para cual.
 
   Shannon se estremeció al ver emerger aquél brazo huesudo por la ventana. El hombre se deslizó por aquella abertura con abominables movimientos. Sea lo que hubiera hecho, ahora parecía estar satisfecho. Los tres miraban con aprensión toda la escena que parecía haber sido extraída de alguna película de John Carpenter. La criatura se quedó un rato en el suelo, respirando con lentitud y luego trepó al caballo con una agilidad antinatural. Antes que ninguno de ellos pudiera pensar en algo, el caballo dio un relincho y se precipitó hacia la negrura de la noche que lo recibía con los brazos abiertos entre aullidos del viento y el silencio que descendía del vacío espacial.
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   Confesión de un muchacho traumatizado
 
    
 
   -¡Adam! ¡Adam! -Exclamó Shannon mientras trepaba por los restos puntiagudos de la ventana que había perdido completamente su forma. La habitación estaba completamente vacía. Sin rastro alguno del chico, ni de la gran cantidad de comida que habían dejado en el suelo. Habían comido como prisioneros recién liberados de un campo de concentración y planeaban hacer lo mismo cuando amaneciera. Los planes habían cambiado radicalmente.
 
   Richard la ayudó a subir a ella y a Dennis con rapidez. No se sabía si la criatura tenía planes de regresar. Tal vez los buscaba allá afuera todavía. Otro tipo de criaturas podría estar aguardando en la oscuridad. Y tal vez alguna otra podría estar esperando su turno para emerger nuevamente por la hoguera; y, ahora que no había ya comida, solo quedaban ellos como refrigerio.
 
   Los maderos estaban esparcidos por el suelo. La mayoría de ellos se habían consumido al alejarse de su cobijo y solo desprendían un penetrante aroma a ceniza que se mezclaba con el viento que se había apoderado de la habitación. Otros maderos aún ardían perezosamente y, aunque no representaban ya amenaza ninguna de incendio, sí amenazaban todavía con dejarlos a oscuras y desprovistos de calor e iluminación.
 
   Mientras Shannon caía al suelo con las manos en el rostro, completamente abatida y al borde del colapso, Dennis de pronto empezaba a sentir algo parecido. Miró a Richard y éste le devolvió una mirada sin esperanza. No se imaginaban qué es lo que la criatura le había hecho a Adam. No había ni una mancha de sangre, ni restos de ropa, ni huellas en el suelo de arañazos o forcejeo. El chico se había desvanecido como si se lo hubieran tragado entero junto con la comida. Y cuando Dennis escuchó el jadeo del llanto de Shannon, empezó a echarlo de menos. 
 
   -Silencio. -Ordenó Richard en voz baja. Se oyó un crujido en el pasillo que se extendía al otro lado del marco sin puerta. Dennis quedó de piedra y Shannon se levantó de un brinco y echó a correr exclamando el nombre de Adam. 
 
   -¡Espera! -Le gritó Richard tratando de detenerla. Su reacción fue demasiado lenta y sus dedos apenas le rozaron el brazo a la chica que se precipitaba hacia la puerta como una multitud en pánico por un terremoto. Es la criatura de nuevo, pensó Dennis. Nos ha engañado completamente y regresa para llevarnos uno a uno. Para devorarnos y asimilar nuestras vidas en su enfermizo y abominable cuerpo. Jesucristo, no, por favor. Al menos quítame la consciencia cuando me devore. 
 
   Shannon casi resbala con un charco de humedad que brillaba débilmente frente al marco vacío de la puerta. Una mezcla de los restos de orina y jugos de fruta de las más distintas variedades tropicales. Sin duda algo que podría ser recomendado por “expertos” excéntricos como fórmula para mantener la piel sana y resplandeciente con ingredientes naturales.  Lo necesitarían sobre todo ahora que iban a envejecer con rapidez al ser perseguidos diariamente por la angustia y la ansiedad. Dentro de algunos días, tal vez ni ellos mismos podrían reconocerse.
 
   Jamás llegó a cruzar el umbral de la puerta. Una figura alta y parcialmente oscurecida por las sombras de la habitación se le aferró a los brazos. Shannon lanzó un chillido haciendo que los refugiados en el sótano saltaran de estremecimiento. No estaban acostumbrados a semejante nivel de tortura psicológica y sus organismos se debilitaban con rapidez debido al terror.
 
   -¡Es Adam! -Exclamó la chica sosteniendo al muchacho que apenas se podía mantener en pie-. Dios santo. ¡Estás vivo, estás vivo! ¡Maldito granuja! -Lo abrazó mientras sus palabras emergían de su garganta con ligeros temblores y pequeñas y ligeras lágrimas saltaban de sus ojos-. ¡¿Por qué me asustas así?! -Adam quedó de rodillas frente a ella con su rostro acurrucado en el cálido ombligo de la chica. Faltaba el anillo de compromiso; los testigos de tan memorable escena romántica ya estaban presentes.
 
   -¿Estas bien, muchacho? -Preguntó Richard acercándosele sigilosamente y arrodillándose junto a él. Dennis se acercó por pura curiosidad, más pendiente de los ruidos que brotaban del exterior que de otra cosa. Repartía la prioridad de sus sentidos entre el exterior y la hoguera a oscuras que aún guardaba las marcas y grietas que hizo la criatura al emerger de aquél lugar.
 
   -Bien, bien… -Aseveró Adam con voz trémula. Sus respiraciones eran largas y profundas y a pesar de la poca iluminación, se podía notar una exacerbada lividez en su rostro. Richard le echó una rápida mirada y no pudo percibir ninguna mancha de sangre, ni alguna herida visible. No había rasguños en su ropa, ni moretones, ni arañazos. El maldito chico había tenido suerte. Ni siquiera parecía haberse despeinado-. …estoy bien. No me hizo nada.
 
   -¿Qué pasó? -Inquirió Richard sumamente confundido. Estaba seguro que la criatura apareció en aquél lugar para arrasar con todo lo que respiraba-. ¿Cómo que se fue sin hacerte nada?
 
   -Solo se fue sin hacerme nada. -Explicó Adam mientras Shannon lo acomodaba junto a la pared y se sentaba a su costado como un minino junto a su amo. Afuera se escuchó el ruido de unos cristales romperse y Adam se aferró a la pierna de Shannon, estrujándosela con temor. Shannon sintió dolor, pero no abrió la boca para quejarse. Ni siquiera hizo gesto alguno de incomodidad, tan solo se le pegó más al chico y le acarició la mano para tranquilizarlo-. ¡¿Qué fue eso?! -Exclamó presa del pánico.
 
   -Ha sido un pedazo de la ventana que ha caído. -Dijo Dennis mientras miraba al exterior y contenía la respiración. Esperaba escuchar un relincho en cualquier momento, una voz, un trueno, algo. Sabía que sea lo que fuera que estuviera sucediendo, no los iban a dejar en paz ni un solo momento. Si no los mataban físicamente, lo terminarían haciendo con sus voluntades de vivir. Luego de algunos segundos de silencio, los tranquilizó-. Ya pasó. No hay moros en la costa o como solíamos decir a la salida de los conciertos: no hay groupies al acecho. 
 
   -¿Qué pasó? -Preguntó Richard con la curiosidad haciéndole acupuntura como nunca en su vida-. ¿Te habló como el de los ojos negros? ¿Le diste una patada o algo? ¿La dejaste ciega con las balas? ¿Qué diablos pasó? -Shannon miraba a Adam como si estuviera observando a alguien que hubiera salido caminando tras el incendio del Hindenburg.
 
   -¿Ya no está? ¿A dónde se fue? -Preguntó Adam, inseguro de las palabras de Dennis.
 
   -Se fue montado en el caballo quien sabe a dónde. -Le aseguró Dennis cruzando los brazos y tratando de mantenerse lo más quieto posible para tranquilizar al chico. Según él, Adam parecía una de esas chicas que iban al concierto llevadas a la fuerza por otras chicas bandidas y que al final terminaban en el backstage y no sabían qué hacer con tal espectáculo de drogas y sexo.
 
   -¿Pero qué pasó? -Insistió Shannon, esta vez no con curiosidad egoísta en su tono de voz, sino con la modulación que empleaban los psicólogos y psiquiatras para hacer que sus pacientes confíen en ellos y escupan todos los traumas que se habían aferrado en sus recuerdos como almejas.
 
   Allí estaba de nuevo, rodeado de un grupo de personas tratando de traer al presente los recuerdos de un trauma que no quería recordar de ninguna manera. Adam se preguntó cuántas cosas más le tenían que suceder para que ya no pudiera más con su cordura. Un derrame cerebral le parecía la opción más cercana a su caso. Tal vez la opción más misericordiosa.
 
   -Se fue… solo se fue. Así sin más.
 
   -¿Cómo que se fue? -Preguntó Dennis convencido de que Adam deliraba.
 
   -Es lo que pasó… Tras los disparos, yo me tropecé y caí de espaldas en ese lugar junto a la hoguera. -Hizo una seña con la mano-. Ahí todavía se puede ver la marca de mis manos. Las puse para amortiguar la caída pero el golpe fue peor. -Se miró las manos y éstas estaban rojas y unas rayas de un color rosado se cruzaban por sus palmas como las líneas de Nazca-. Ya no me duele y en ese momento ni lo sentí. Lo único que hice fue retroceder lo más que pude, pero no logré avanzar ni dos pasos. La pared me golpeó por atrás y entonces perdí la esperanza… y por poco también pierdo la chaveta. Tenía a esa cosa frente a mí con su brazo bloqueando la puerta, la ventana y toda salida posible. Traté de buscar un pedazo de vidrio en el suelo para abrirme la yugular, pero no encontré más que un trozo de carbón que se deshizo en mis manos. -Todos lo miraban con ansiedad, como si la criatura todavía siguiera presente en la habitación junto a ellos.
 
   -Se me fue acercando poco a poco. Le dije que acabara conmigo de una vez. La insulté y no sé qué otras cosas más le dije. Ya no me importaba. -Agachó la cabeza para ocultar el miedo de su rostro. Por algún resquicio de la ventana se filtraba el viento con un silbido espeluznante. Era como estar viajando en un barco sobre las desoladas y asesinas aguas de la Antártida. 
 
   -Entonces ese hombre abrió su boca y comenzó a devorarse todo lo que había en el suelo. Las latas, las cajas, las bolsas, incluso las migajas. No tenía lengua pero creo que también trataba de lamer toda el agua que se había derramado en la madera… incluso… -Miró a Shannon y luego desvió la mirada hacia su pantalón. Todavía lo sentía húmedo. Ciertas cosas había que callarlas-. …todo lo que había. Yo me quedé ahí mirando, esperando que me llegara la hora. Su boca se agrandó como la de una serpiente. Me podría haber comido de un solo bocado si hubiera querido. -Estaba seguro de que incluso podría haberse tragado a Van Damme ejecutando una extensión total de piernas.
 
   -Pero se fue. Terminó con todo lo que había acá, se dio la vuelta y salió por la ventana. Pensé que iba a por ustedes. -Dennis se sintió extraño cuando el chico levantó la cabeza para mirarlo. Si supiera lo que él intentaba hacer con Shannon tal vez no se habría preocupado de la misma forma-. Entonces salí corriendo por la puerta y me golpeé con algo. Lo sé. Fue algo idiota. Estaba oscuro, no podía ver nada. Ni siquiera recordaba dónde había pared y dónde había espacio vacío. Yo… solo corría.
 
   -¿Entonces ese hombre solo quería comer? -Balbuceó Dennis con la mirada paseándose por las marcas que había en el suelo. Huellas que no tenían explicación y arañazos que ridiculizaban a un felino.
 
   -Supongo. -Masculló Adam.
 
   -Y por eso también se trepó al Greyhound. -Añadió Richard llevando su mano a su barbilla y mirando hacia el solitario bus-. Para comer todo lo que no habíamos podido traer acá.
 
   Aún seguía silbando el viento cuando el graznido de un ave desconocida los estremeció repentinamente. Había solo dos maderos ardiendo en el suelo, aunque no por mucho tiempo más. Las ráfagas invisibles de aire helado iban consumiendo con rapidez la única luz que había en kilómetros a la redonda. La noche, sin embargo, no era de total oscuridad en el exterior. La luna y las estrellas de pronto se sentían nuevamente orgullosas (tras largas décadas de espera) de ser las únicas fuentes de luz en aquél hemisferio del planeta.
 
   Habían logrado sobrevivir una noche más. El tercer caballo había dejado sus marcas en la tierra; y el jinete, en los recuerdos de los que lo vieron. Pero estaban vivos y sin más daño que algunos golpes y otras heridas que cicatrizarían al amanecer. ¿Qué era eso en comparación a la muerte? ¿Qué sabían ellos de la muerte? Tal vez no mucho, pero cada día aprendían más.
 
   -No sé ustedes, pero yo me congelo. -Exhaló Shannon mientras se ponía de pie y trataba de ocultar la mancha en sus pantalones. La oscuridad jugaba a su favor. Más allá, las débiles llamas de los últimos maderos le daban su apoyo al extinguirse en el más profundo de los silencios-. ¿Nos vamos abajo o esperamos que venga el siguiente jinete a ver qué hay en el menú? -Se dirigió hacia la abertura sin puerta con las manos extendidas y de pronto sintió que alguien la agarraba en silencio de la parte trasera de su sudadera. Una sonrisa inquieta y juguetona apareció en los labios de la chica de trenzas, aunque nadie pudo observarla en aquél lugar plagado de sombras. Se alegró del contacto de Adam aunque siguió su camino de largo sin decir más. Consideró que ya se había expresado lo suficiente hace no mucho. Lo suficiente como para unos largos años de hibernación sentimental. Caminaron en fila los dos como adolescentes en una casa del terror.
 
   -¿Pasa algo? -Preguntó Dennis al ver que Richard seguía pensativo. Era solo una sombra inmensa plantada en medio de la habitación como el David de Miguel Ángel en la Galería de la Academia de Florencia. Esperaba que fuera Richard quien le hiciera esa pregunta a él.
 
   -No… -Suspiró Richard volviendo en sí-. No es nada… al menos por ahora. Solo pensaba… bueno, ya lo veremos por la mañana. Entremos antes que se nos congelen los huesos.
 
   -Como digas, hombretón.
 
   Y la habitación quedó nuevamente vacía. Sin embargo, estaba plagada de huellas y memorias que perdurarían en aquél lugar año tras año. Quién sabía si algún día alguien se tomaría la molestia de reparar los daños.
 
   Pequeñas volutas de humo emergían de los maderos ya extintos, apenas iluminados por restos de calor que brillaban en su interior. El fuego trataba de sobrevivir, respirando como un pez fuera del agua, haciendo intentos en vano por recuperar su poderío y alargar su existencia. Pero el viento, por medio de un silbido agudo y estremecedor, se encargaba de arrullarlo y conducirlo al vacío de la inexistencia. El calor iba menguando, agonizando en los brazos de la congelación y la penumbra. Y ellos se quedarían dando vueltas alrededor de la casa, vigilando el sueño y la vigilia de aquél grupo de supervivientes, procurando atormentarlos con sobresaltos y pesadillas para dejarlos a merced de alguien más que aguardaba con paciencia infinita y apetito inagotable: la muerte.
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