

  

    
      
    

  




  

     


     


    Para Katherine Huapaya, la que crea las más hermosas historias.
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    Dennis


     


    Ya no se podían confiar del silencio, pero de todas formas, el sueño resultó ser un rival imposible de vencer. Entre gemidos, resoplidos y ronquidos (muchos de los cuales podrían haberse confundido con los gruñidos de ciertos animales que habitaban en los zoológicos cercanos), los supervivientes se habían entregado a la inconsciencia, cada uno de ellos entrando y saliendo de distintos mundos oníricos.


    A pesar de estar solo sobre duras y frías tablas de madera, de estar cubiertos con mantas sucias que olían a humedad, de haber sido atormentados casi hasta la locura por sucesos que no deberían de haber ocurrido, todos ellos habían dormido tan profundamente como en su más tierna infancia, cuando descansaban a pierna suelta durmiendo entre mantas y pañales.


    Incluso la exigencia de Naomi de lujos y comodidades se había rendido y la chica descansaba más cómoda que nunca sobre el pecho de Gary. Tan cómoda que ni siquiera había notado el botón de la camisa que se hundió sobre su sien dejándole una marca. Plácida y relajada mientras que, con la boca entreabierta, había babeado sobre la camisa del tipo formando una laguna de humedad. 


    Dennis despertó primero. Nunca llegó a dormirse del todo, estuvo como flotando entre el sueño y la realidad y al abrir los ojos se sintió extremadamente cansado, como si lo hubieran apaleado la noche anterior. La realidad no había sido diferente, puede que algo peor.


    Al mirar alrededor y percibir los rayos de luz que se filtraban por la puerta, allá arriba de las escaleras, la realidad lo sacudió de golpe. Los recuerdos de las últimas horas regresaron a su mente y se transformaron en un escalofrío que le recorrió las piernas y los brazos. Se apretujó más contra la manta que lo cubría con timidez. La mayor parte de la tela se había deslizado fuera de su cuerpo. La jaló tan rápido como se dio cuenta de que estaba desprotegido. Se había dormido junto a la mujer del pañuelo y en algún momento de la noche, el labrador se había acomodado junto a él a compartir el sueño.


    A pesar de estar cansado y de ver que todos dormían con placidez, Dennis no sentía ganas de entregarse nuevamente al sueño. Ya había sido suficiente con estar desmayado buen tiempo. Desde su lugar, y apenas moviendo la cabeza, paseó su mirada por todo el lugar, temeroso de encontrar un charco de sangre, un cadáver colgando de alguna viga, una mano huesuda emergiendo de algún rincón sombrío, cualquier cosa. Pura imaginación. Lo menos apropiado para ese momento si quería tranquilizarse.


    Todavía podía escuchar algo de viento. A pesar de estar muy lejos de la habitación de la hoguera, bajo tierra, bajo mantas y bajo cierta tensión, el silbido del viento llamó su atención como el canto mañanero de un gallo. Sintió deseos de tener más ropa encima que solo un polo, una casaca y una manta que olía a humedad. Y mientras se envolvía más y se acomodaba para tratar de incursionar nuevamente en el descanso, Dennis hizo un descubrimiento que le estremeció el cuerpo de pies a cabeza: la anciana no estaba en ningún lugar junto a ellos.


    Se puso de pie tan rápido como pudo hacerlo sin perturbar la tranquilidad de los que dormían junto a él. ¿Debería de alertarlos? ¿Debería despertar a alguien y pedir compañía para explorar la casa? De ninguna manera. Había sido su culpa. Él había dejado a la anciana en aquella habitación estrecha. Pensó en el frío, en la oscuridad, en las cosas que pudieron haber aparecido durante la noche. ¿Cómo podía haberse olvidado de ella? ¿Y si le había pasado algo? ¿Y si…? Al diablo. 


    Caminó de puntillas hacia las escaleras y comenzó a trepar por los escalones tratando de pegarse a la pared, allí donde la madera crujía menos. Mirando siempre abajo para ver si sus pasos despertaban a alguien. Moviéndose con sigilo, casi como un ladrón en la noche, llegó hasta la puerta. Destrabó el pestillo aguantando la respiración, como si de esa forma el metal hiciera menos ruido. No hubo ruido de todas formas. No sucedió lo mismo con la puerta, que se abrió con un largo y agonizante gemido. Ni siquiera las groupies más forajidas lanzaban esos gemidos cuando se iban con la banda en el auto caravana. Al traspasar el umbral, decidió que sería mejor cerrar la puerta con violencia y detenerse justo antes de cerrarla por completo. Se felicitó a sí mismo por el silencio que logró con ese método.


    Algunas aves cantaban en el exterior pero sus graznidos se perdieron en el silencio a los pocos segundos. Como si presintieran la llegada de un depredador. Dennis se quedó en silencio de pie unos segundos. ¿Habría alguien más en la casa aparte de todos ellos? Mierda. Demasiados pensamientos. Decidió lanzarse de una maldita vez. No podía hacer esperar al público sino los silbidos empezarían pronto.


    No cayó inmediatamente al suelo cuando entró al cuarto donde estaba la anciana. Se quedó petrificado algunos segundos, con las manos temblándole con violencia, sintiendo que las venas se le hinchaban y se deformaban bajo su piel. Luego retrocedió con movimientos descoordinados, deshaciéndose como un muñeco que se desinfla, hasta quedar estampado contra la pared, aun moviéndose, queriendo retroceder más y más.


    Cuando corrió por el pasillo en dirección a la puerta de entrada, su estómago estaba dándole las últimas instrucciones a los jugos gástricos para su pronto ascenso por las paredes del esófago. Y al salir y toparse, metros más allá, con el cadáver del cuervo siendo devorado por unas aves de plumaje escarlata, Dennis se preparó para el ataque ácido que estaba por emerger de su interior.


    El vómito se hizo presente con alucinaciones, imágenes de una mujer completamente morada, arrugada y con la cabeza vuelta hacia atrás. Una anciana envuelta en una multitud de ropas, con las manos crispadas y una expresión que seguramente se confundiría con facilidad con las espantosas facciones de las momias de Guanajuato. Una víctima más de Apocalipsis desatado en la Tierra antes de tiempo. ¿Por qué, por qué?, se preguntó la boca plagada de sabores asquerosos que le inducían más y más a seguir vomitando. Ya no podía más. Ya no tenía más que botar. Se arrastró hacia un costado, escupiendo los restos que le quedaban en la boca, limpiándose con la manga la humedad de sus labios. Y cuando sintió que las fuerzas lo abandonaban, se tiró al suelo bajo aquél cielo claro y despejado y cerró sus ojos deseando que todo aquello no fuera nada más que una odiosa pesadilla.
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    Algo que ella no suele hacer


     


    Adam abrió los ojos justo en el momento en el que las piernas de Dennis desaparecían en los últimos escalones. Se preguntó cómo había caído tan fácilmente en el sueño. No podía recordar cómo se había dormido. Qué más daba, nadie podía hacerlo. Sólo le tranquilizaba ver la luz emerger a través de las grietas de la puerta. Era de mañana y ya no se sentía cansado. Estaban todos allí, vivos todavía. Sintió más tranquilidad todavía al ver que todos dormían con placidez. 


    Con cuidado se deshizo de la manta que lo cubría. Era extraño, pero no sentía ningún tipo de dolor en el cuerpo. La noche anterior recordaba haber sentido un dolor punzante en la espalda a la hora de dormir, pero ahora el dolor había desaparecido por completo. Se puso de pie con cuidado, tratando de no pisar a los demás ahora que recién había despertado y su sentido del equilibrio recién empezaba a despegar las pestañas.


    El aire en el sótano estaba enrarecido. Flotaba un vapor vago, caliente, nada bueno para los pulmones del chico. Tal vez por eso habría salido Dennis. Un poco de aire del exterior sería lo mejor en esos momentos para despejarse por completo y estar listo para un nuevo día en el mundo.


    ¿Qué harían ahora que había amanecido?, se preguntó mientras subía las escaleras con el sigilo de un gato. Un sinfín de preguntas lo emboscó como una horda de enemigos al héroe de una película de kung fu. En el primer piso ya pudo sentir el aire del exterior. Frío y penetrante. Lo hizo estremecerse, pero era todo lo que necesitaba en esos momentos. 


    No escuchó ruidos dentro de la casa. Sólo encontró una puerta medio abierta mientras caminaba por el pasillo. La cerró y siguió caminando en dirección a la habitación por donde había emergido la criatura la noche anterior. Un aire con olor a ceniza lo recibió antes que los recuerdos que lo esperaban como un enjambre de abejas africanas.


    Había un poco de humo todavía emergiendo de algunos maderos ya casi totalmente consumidos. Algunos maderos brillaban como si estuvieran húmedos y otros eran sólo ceniza acumulada en montoncitos. No había ni rastro de todas las cosas que comieron la tarde anterior. Le habían hecho una limpieza profunda a la habitación. El hombre largo sólo se olvidó de esparcir fragancia de pino en el ambiente y de entregar la factura con sus honorarios. 


    Adam no pudo evitar dirigir su mirada hacia la ventana quebrada. El agujero se veía enorme ahora de día. No había sido sólo la ventana, casi toda la maldita pared ahora era sólo un agujero que conducía hacia la tranquilidad de la naturaleza. Y allí estaba Dennis, echado boca arriba junto al Greyhound con una mano sobre los ojos, tal vez para protegerse de la luz. Si seguían escondiéndose día y noche en sótanos y agujeros, tal vez terminarían por convertirse en vampiros.


     


    Dennis apenas giró la cabeza al escuchar los pasos de alguien que se acercaba a su costado. Entreabrió los ojos y distinguió la silueta de Adam. Aún sentía un movimiento en su estómago y un hormigueo en su garganta, pero nada de ello se comparaba con la culpabilidad que sentía al haber dejado a la vieja en aquella habitación, sola y a merced de la muerte nocturna.


    -Veo que no estás acostumbrado a comer muchas galletas. -Dijo Adam al ver los charcos de vómito cerca al bus. Tuvo que apartar la mirada inmediatamente al sentir un temblor en su estómago.


    -Al diablo. -Contestó Dennis con una voz que parecía provenir de una habitación lejana. Adam se compadeció del chico.


    -No se ve nada en los alrededores. -Alrededor todo estaba tan quieto como una pintura al óleo-. Todo está silencioso y tranquilo como si nada hubiera pasado. Bien podríamos estar en una excursión y no notaríamos la diferencia, ¿no crees?


    -Claro, chico. -Gruño Dennis con tono cortante. No quería que le hablaran y esperaba que Adam se diera cuenta de eso al percibir su tono de voz.


    -¿Todo bien?


    -Seguro. -Sólo una vieja muerta, una sensación de acidez en toda mi maldita garganta y los recuerdos de esa maldita cosa que nos atacó anoche. Después de eso todo perfectamente-. Oh… por cierto… ¿no tendrás algo de hierba?


    -Pero si estas rodeado de ella. -Le contestó Adam en tono jovial.


    -Maldito bastardo. -Le contestó Dennis sin poder contener una risa nerviosa. 


    Ambos se estuvieron riendo durante breve momento. Riendo de cualquier cosa. ¿Qué más podían hacer en ese momento? Estaban plácidamente recostados sobre el pasto, respirando y disfrutando de una casi plenitud física. Era como haber despertado de un largo coma. Un milagro. 


    -La vieja ha muerto. -Dijo Dennis de pronto sin saber por qué lo había hecho, aunque en el fondo tenía sus motivos. Solo él sabía que la vieja había muerto. Mejor compartir la información antes que ésta terminara ahogándolo. 


    -Pero… ¿cómo? -Preguntó Adam tras algunos segundos de duda.


    -No tengo idea… algo la mató. Solo eso puedo asegurarte. -Ahora estaba completamente libre de culpa. Alguien la había asesinado. Y cuando la vieran con la cabeza vuelta hacia atrás no podrían decir que no. Dennis sintió que el remordimiento se le escurría por su mente como un cubo de hielo en las manos del demonio. Se trataba de convencer a sí mismo que él no había hecho nada más que seguir las órdenes del hombretón. Con un demonio, había hecho todo lo posible para dejarla en el lugar más escondido que pudo encontrar. Hizo todo lo que pudo. No era su culpa. Tal vez su muerte era lo mejor para todos. La vieja era sólo un estorbo. No podía caminar, ni arrastrarse, maldita sea, ni siquiera podía moverse. Y tal vez había perdido la razón. Aún recordaba las palabras que le había dicho cuando la dejó en aquél cuarto oscuro. Peligroso. Mi hijo es peligroso. Loca sin duda alguna. Era mejor para ella haber muerto. Se había ahorrado un largo sufrimiento. De todas formas, ya estaba en edad de morir.


    -¿Dónde…?


    -¿Todo bien, chicos? -Preguntó Richard interrumpiendo a Adam y haciendo que los dos se sobresaltaran del susto.


    -Diablos, hombre. Al menos avisa que estás cerca. -Le regañó Dennis. Todavía ninguno se había enterado de la muerte de la vieja.


    -Están mejor de lo que esperaba.


    -Eso mismo digo. -Agregó Adam mientras se ponía de pie y se alejaba hacia el frente del Greyhound. De pronto no se sentía cómodo estando junto a ellos.


    -¡Buenos días! -Exclamó Lawrence emergiendo por la puerta de la casa con Grace abrazada junto a él.


    -Buenos días. -Dijo ella con timidez. Richard apenas la había escuchado hablar en un par de ocasiones. Tenía una voz tierna. En el fondo debía de ser una buena mujer.


    -Buenos días. -Contestó Richard con una sonrisa contagiosa-. Vengan. Les recomiendo que se acerquen. Sin querer… ¿cómo era que te llamabas?


    -Dennis.


    -Claro. Sin querer, a Dennis se le ha ocurrido la mejor forma para nosotros de no pensar en el desayuno (ahora que no tenemos nada qué comer). No sean tímidos. Acérquense y échenle una mirada al suelo.


    -Cielo santo. -Exclamó Grace volviendo su rostro hacia un costado.


    -¿Cómo que no tenemos nada de comer? -Preguntó Lawrence. 


    -Es una larga historia… -Contestó Richard sin apetito-. Esperemos que vengan los demás.


     


    Shannon miraba hacia el exterior desde otra habitación. La arquitectura era similar a la de la habitación con la chimenea, salvo que en ésta no había lugar dónde prender el fuego. Sin embargo, ella no estaba interesada en la arquitectura, ni en el frío, ni en el hambre que se comenzaba a quejar con mayor rebeldía en su estómago. Ella solo tenía ojos para un chico que se había alejado de los demás, un chico de mirada perdida que se había escondido y recostado en la parte frontal del Greyhound. Se preguntó qué le estaría pasando. Y tampoco podía entender qué le estaba pasando a ella.


    Nunca se había sumergido en aquél terreno pantanoso y desconocido de sus sentimientos. Había tenido cientos de amigos y conocidos, había estrechado fuertes lazos de amistad con varias personas, se había besado y acostado solo con un muchacho que llegó del extranjero (un activista de Green Peace). Solo uno en toda su vida, lo cual le parecía extraño a ella misma dada su vida agitada y revuelta. Pero ni siquiera con el mejor de sus amigos o con aquél portugués de Green Peace había sentido lo que estaba sintiendo al ver a Adam en la soledad del campo.


    Ella se acercó un poco más a la ventana, oculta de la vista de los demás. Si permanecía quieta, nadie se daría cuenta de que estaba allí. Acechaba. Se preguntaba. Trató de notar alguna diferencia en los latidos de su corazón. ¿Estaba más acelerado? ¿Sentía que le faltaba el aire? No podía notar la diferencia todavía, pero algo le decía que todo su organismo actuaba de modo distinto. 


    Adam miró hacia la casa, justo donde estaba Shannon oculta. Shannon se quedó de piedra. La sangre comenzó a fluir con intensidad por todos los canales de su cuerpo, con avidez, con ansiedad, con locura. El chico volvió la cabeza nuevamente hacia el suelo. No la había visto. Ella seguía con los vellos erizados y la respiración en stand by. 


    Mientras se le aclaraba la mente, ella se dio cuenta de que le pasaba algo distinto con aquél chico. Adam. Mencionar su nombre en su mente la hacía divagar e imaginarse cosas totalmente opuestas a su espíritu libre y rebelde. ¿Qué había pasado con ella en estos días? ¿Qué había sido tan fuerte como para atarla a ese chico de una manera nunca antes experimentada? No se le había pasado por su mente una vida contraria a la independencia, a la autonomía, a la libertad total. Y ahora aparecía él. Y seguía pensando en él. ¿Y qué mierda hago yo pensando en toda esta basura? ¿Y qué se yo de amor o algo que se le parezca? Ni siquiera sé  de qué se trata eso, ni cómo se siente, ni nada parecido. Es el síndrome de posesión Shannon, el síndrome de posesión. Después de un largo tiempo de abstinencia, otra vez he caído. Mierda. ¿No debería estar haciendo otra cosa en vez de estar aquí acechando a ese chico? Y sin embargo, seguía ahí.


    -¿Qué haces ahí? -Preguntó una vocecilla atrás de Shannon haciendo que su alma saliera disparada hacia el techo y tardara un buen rato en regresar.


    El labrador estaba junto a la niña, era todo un perro fiel y se mantenía quieto y con ojo avizor mientras lanzaba jadeos a través de su boca entreabierta.


    -Niña del demonio. -Susurró Shannon tratando de contener algunas palabras agresivas que hacían cola en su garganta para salir-. ¿Cómo se te ocurre asustarme de esa manera?


    Kalia agachó la cabeza como una niña que se siente culpable. Encogió los hombros y torció levemente sus pies y sus brazos como queriendo protegerse-. Es que nadie me hace caso. -Dijo por fin.


    -¿Y para qué quieres que te hagan caso? -Respondió Shannon. Había recuperado aquél tono fiero que caracterizaba su humor agresivo-. ¿Qué diablos quieres?


    -Tengo hambre. -Dijo la niña. Si seguía agachando su cabeza, probablemente se clavaría su barbilla en el pecho-. Ya se han comido todo lo que había en el otro cuarto.


    -No se la han comido. La comida ha desaparecido. Así que aguántate el hambre como puedas, ¿de acuerdo? -Shannon creía haber hablado exactamente como su padre cuando solía torturarla. Sabía exactamente cómo se sentía ella cuando lo escuchaba a él hablar de aquella manera. Miró a la niña y se vio a sí misma hace algunos años. La niña no deseada. La niña que tenía que valerse por sí misma para sobrevivir. Ya era muy tarde, las palabras ya habían salido de su boca y Kalia se había dado la vuelta y salía por la puerta.


    -Espera. -Dijo Shannon mientras se ponía de pie con rapidez. Lo que ella hubiera hecho si fuera aquella niña habría sido correr a toda prisa y eso era exactamente lo que Kalia tenía pensado hacer.


    -Espera un momento Kalia. -La sujetó de su ropa cuando la niña empezaba a dar sus primeras zancadas. 


    -¡Suéltame! -Gritó la niña con lágrimas en los ojos. Sacudía los brazos para librarse de las manos de Shannon. Era pequeña pero tenía una fuerza tremenda. Shannon tuvo la impresión de que luchaba con ella misma.


    -Lo siento, pequeña. No fue mi intención hablarte de esa manera. -Le suplicó Shannon abrazándola mientras la pequeña seguía forcejeando para liberarse de la chica de trenzas largas. Shannon aún no comprendía por qué de pronto esas palabras estaban saliendo de su boca. Ella no se disculpaba, simplemente abandonaba a la persona a la que había ofendido y esperaba que el tiempo hiciera su parte y las cosas pasaran al olvido. 


    -Quiero a mi mamá. -Gimió Kalia envuelta en una vorágine de lágrimas y sollozos. Había dejado de luchar y sus brazos se alargaron para envolver la espalda de Shannon y abrazarla con fuerza. Creía que mientras más fuerte la abrazaba, más posibilidades tendría de que todo lo que quería, se hiciera realidad-. ¿Dónde está mi mamá?


    Desconcertada y perdida en el llanto y los jadeos de Kalia, Shannon trataba de ser creativa en algo que no había intentado antes con ninguna de las personas a las que conocía. Confortar no era lo suyo pero estaba segura de poder hacerlo. Ella creía ser capaz de hacer cualquier cosa siempre que llegara el momento de hacerlas.


    -Tú mamá está bien, Kalia. -Le susurró Shannon al oído de la niña.


    -¿Cómo sabes? -Balbuceó la niña. El hombro de Shannon se había humedecido y las lágrimas ya habían atravesado dos de las tres prendas que llevaba encima-. ¿Cómo sabes que mi mamá está bien?


    -¿Tu mama es una mujer linda, de pelo largo y que suele sonreírle a los demás?


    -Sí. -Hipó Kalia dejando de llorar para prestarle atención-. ¿Cómo la conoces?


    -Es amiga de mi mamá. -Le indicó Shannon. Aprovechó que Kalia se tranquilizó para apartarla de sí y cogerla de las manos para mirarla a los ojos. Había visto que así solían hablarles a las niñas para tranquilizarlas. Era hora de poner en práctica ciertas cosas que solo eran vagas teorías-. Se conocen desde hace varios años y son muy buenas amigas las dos. Yo no veo a mi mamá hace mucho tiempo porque ya no vivimos en la misma casa, pero sí hablamos de vez en cuando y ella solía contarme sobre tu mamá y sobre lo rápido que estabas creciendo tú. Y también sobre todas las travesuras que hacías en casa, pequeña musaraña.


    -Mi mamá tenía varias amigas. -El rostro húmedo de Kalia brillaba ahora de la curiosidad.


    -Pues una de ellas era mi mamá. Ambas eran muy buenas amigas… allí donde trabajaban juntas.


    -¿En la tienda de ropa?


    -Allí mismo.


    -¿Y dónde están ahora? Quiero ir a donde está mi mami.


    -Yo también quisiera estar cerca de mi mamá pero no podemos por ahora. Dime Kalia, ¿has oído de los tornados, los terremotos o los huracanes?


    -Mi tío Ben me ha contado mucho de los tornados. Él vive en Nebraska. Dice que allí hay muchos tornados casi todos los días.


    -Exacto, pequeña. Mira, esto que está pasando ahora es algo parecido a un tornado solo que un poco peor. Estas cosas pasan de improviso, de la nada, y todos los que logran ponerse a salvo se tienen que agrupar y encontrar un lugar para resguardarse hasta que pase todo.


    -Mi tío dice que cuando hay tornados se esconden en un agujero.


    -Así es pequeña. Tal como nosotros nos hemos escondido en esta casa, este es nuestro agujero. Y este agujero nos ha protegido de los truenos y el viento que sacudió la casa anoche. ¿Te asustaste?


    -Mucho. -La pequeña miró alrededor con los ojos muy abiertos como si los truenos siguieran escuchándose.


    -Pero estamos a salvo y juntos. Y lo mismo pasa con tu mamá. Ella está a salvo junto a mi mamá, en algún lugar que no conocemos, protegiéndose y hablando sobre nosotras tal vez. Eso es lo que pasa cuando hay un tornado o algo como lo que está pasando ahora: las personas tienen que juntarse allí donde les agarre. Por eso ves que ninguno de nosotros nos conocíamos, porque esto nos agarró desprevenidos y tuvimos que juntarnos con los que encontrábamos en el camino. Mi mamá y tu mamá, como trabajan en el mismo lugar, se han juntado seguramente con otras personas que estaban cerca de ellas y ahora deben de estar en algún lugar, refugiadas al igual que nosotras.


    -¿En un refugio?


    -En un refugio o en un agujero como el nuestro. Las dos juntas al igual que nosotras dos acá. Dos mamás y dos hijas juntas. Hasta que todo esto pase y podamos juntarnos de nuevo para salir, comprar algo, comer juntas. Oh, cierto. Me decías que te morías de hambre, ¿no es así?


    -Sí. Hace rato que me cruje la panza.


    -Vamos a buscar algo entonces. -Dijo Shannon poniéndose de pie y tomando de la mano a la niña para llevarla afuera. Shannon sabía que no había comida en el cuarto de la hoguera, ni en el Greyhound (según los comentarios de Richard y la gente de allá afuera. Seguramente no quedaba nada allá adentro tras la arremetida del hombre largo y su hambre abominable). Tal vez habría algo en el cobertizo. Allá era donde se la llevaría-. Ven, vamos por acá. -Y salieron ambas junto al labrador a quien también parecía crujirle la panza. 


     


    71


    Apariciones


     


    Sé que pensaste en mí apenas escuchaste esa palabra. Asesinato. Te lo advertí Adam, y más de una vez. Ahí están las consecuencias de tu irresponsabilidad, de tu egoísmo, de tu estupidez. No sirves para nada, pedazo de basura.


    ¡Cierra la boca! Tú no existes más. No puedes haber asesinado a nadie, sólo eres una pesadilla. 


    Claro, Adam. Piensa lo que quieras, pero en el fondo sabes que fui yo el que causó todo esto. Te dije que mataría a alguien y así lo hice. ¿Qué haces? Ah, ya veo. Buscas alguna respuesta para excluirme de la muerte de la vieja, ¿no? Pero no hay otro motivo que no sea yo, Adam. El hombre de anoche no pudo haberlo hecho. Sólo estuvo en aquella habitación y luego afuera, y tras eso, se hizo uno con la noche. Nadie más estuvo en esta casa después de él, claro, a excepción mía.


    Tú estás en un maldito cementerio en Seattle. Sólo eres polvo dentro de un ataúd carcomido por los gusanos.


    Estoy allá y estoy aquí Adam. Estoy en todas partes, soy todas las personas. Estoy dentro de todos los que conoces. Ya sabes, como La Cosa. Mierda, cómo me encanta esa película. Y más divertido aún es la realidad. Pero ahora mis planes han cambiado Adam. Estoy seguro de que mi proposición te va a sacudir hasta los huesos, hijo.


    ¡Basta! ¡No puedes hacer nada! ¡Tú no existes!


    ¡Ya me cansé de toda esta mierda, Adam! ¡Jódanse tú y todos tus malditos amigos!


    -Hey, Adam. ¿Qué haces ahí? -Preguntó Lawrence apareciendo al frente del Greyhound con Grace sonriendo quién sabía por qué-. Me contaba Richard que…” Silencio absoluto. El rostro de Grace se ensombreció con la rapidez de un eclipse y, apartándose del lado de Lawrence, fue retrocediendo un paso a otro, esclava de su propio terror.


    “¡Mierda! ¿Es eso…?” Dijo Lawrence señalando en la lejanía. Allá había una figura que se acercaba corriendo como un atleta en una competición Olímpica. Un grito enloquecedor lo acompañaba en su avance. Y cuando el resto de los supervivientes se aglomeraron junto a Adam y Lawrence, y contemplaron la silueta que avanzaba sin tregua, ya no había ninguna duda albergada en sus mentes ni corazones: un cuervo iba a por ellos. Grace desapareció dentro de la casa apenas vio una segunda figura aparecer vociferando detrás de la primera.
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    El engaño


     


    -¡Nos jodimos! -Exclamó Dennis mordiéndose las uñas con ansiedad-. ¿No podemos simplemente arrancar y salir a toda velocidad? ¡Por Dios! ¡Están lejos todavía!


    -Imposible. -Señaló Lawrence-. Primero tendríamos que subir a todos al bus, luego encender el maldito trasto y darle una vuelta de ciento ochenta grados al Greyhound para salir por el camino por donde vinimos. Ya nos habrían alcanzado para entonces.


    -Son solo dos. -Añadió Gary analizando la situación-. Podemos con ellos.


    Los cuervos estaban a una distancia que les permitía a los hombres cavilar acerca de la estrategia para librarse de ellos. Pero no tenían demasiado tiempo, las siluetas cabalgaban como caballos salvajes. Parecían flotar en el aire como velas arrastradas por el viento.


    -¿Quién tiene la otra pistola? -Preguntó Adam.


    -Yo la tengo. -Respondió Richard dándole unos golpes a su cinturón.


    -¿Crees que puedes acertarles en la cabeza?


    -¿Quién crees que soy, muchacho, Lee Van Cleef? Al menos deja que se acerquen un poco más.


    -Pero no mucho. -Interrumpió Dennis-. Mejor asegurémonos que mueran antes de que se acerquen demasiado.


    -¿Qué pasa chico, tienes miedo? -Le reprochó Lawrence rascándose la barba-. Yo creo que la pinta de chico malo la tienes por gusto.


    -Que te jodan. Tú ni siquiera estuviste afuera anoche cuando salió esa cosa de la chimenea…


    -¡Basta de mierdas! -Terció Richard turnándose para mirar a ambos-. Guárdense para cuando esos tipos nos caigan encima. Luego ya pueden seguir peleando como un par de maricas. Ahora los enemigos son ellos.


    -Hasta que al fin. -Exhaló Gary mientras trataba de sacarse una mancha de sangre seca de la uña. Sangre que no hace mucho había recorrido un cuerpo muy anciano.


    -¿Y qué sugieres? -Masculló Dennis herido en su amor propio-. Tú has estado en lo del fútbol americano por varios años según he escuchado.


    Tras las palabras de Dennis, un silencio incómodo se hizo presente en medio de los supervivientes. Un silencio únicamente alterado por los escandalosos gritos de los cuervos que se turnaban el uno al otro para evitar dejar morir aquél alarido perpetuo que resonaba más allá de la multitud de árboles. 


    La inquietud parecía palparse en al aire. Los cuervos se habían acercado lo suficiente como para dejar ver con claridad unos uniformes de camioneros. A uno de ellos le colgaba un brazo como un trozo de carne muerta, aunque él no parecía inmutarse en lo más mínimo de su condición. Trescientos metros. Richard dio un paso hacia adelante.


    -Vengan conmigo caballeros. -Exclamó Richard sacando la pistola de su cinturón y dirigiéndose hacia los cuervos con pasos decididos-. Es hora del blitz.


    -¿Qué mierda es eso? -Preguntó Dennis dudando acerca de si avanzar con el grandulón o no. Los demás tampoco se movían de su sitio. Esperaban que alguien más diera el primer paso. ¿En qué demonios pensaba Richard?


    -¡Al ataque, con un demonio! -Les espetó Richard volviéndose hacia atrás un instante al ver que nadie lo seguía-. No vamos a quedarnos esperando que lleguen. ¡Vamos! ¡A mover el culo! -Y mientras su robusta corporeidad se abalanzaba hacia el frente como una avalancha, uno a uno, los demás supervivientes comenzaron a dar pasos frenéticos  hacia el frente luchando contra un sentimiento de terror del que no se podían liberar. Gary era el único ajeno a esta sensación. Y pese a que corría movido por un impulso sin razón, sólo por la necesidad de excitación y satisfacción del momento, su actitud terminó por contagiar a los demás y obligarlos a moverse con mayor rapidez. Doscientos metros.


    Una explosión de adrenalina les recorría el cuerpo y nublaba sus pensamientos mientras se acercaban cada vez más al encuentro con los enviados de Satanás. Los doscientos metros se convirtieron en cien en pocos segundos. Richard corría con la pistola apuntando hacia el suelo, con el dedo fuera del gatillo. No quería disparar por casualidad alguna de las dos únicas balas que quedaban en el arma. Ya de por sí iban a necesitar suerte para que esos dos proyectiles fueran suficientes para esas dos criaturas.


    -¡No pasarán! -Gritó Lawrence, claramente dominado por la adrenalina. Era presa de una excitación inusual y colectiva, como la que se vive en una manifestación o en las tribunas de algún partido-. ¡No pasarán! -Gritó de nuevo con una sonrisa perturbadora. Ya podía sentir la victoria anticipada, ya podía ver los cuerpos inertes de aquellos cuervos bajo sus pies. Solo tenía que correr más rápido y respirar con mayor agilidad para no ahogarse.


    Ya no quedaban nada más que unas decenas de metros entre ellos. Richard aún no levantaba el arma. No quería hacerlo hasta el último momento, hasta que los tuviera encima de él. No podía fallar y tampoco podía advertirles lo que iba a hacer. Una calma entrenada a través de los años le permitía mantener sus pensamientos bajo control. 


    Tenían las balas, además eran cinco contra solo dos de ellos. El juego estaba inclinado a favor de ellos, sin embargo había algo que no encajaba. Ya podía verles el rostro con claridad a los cuervos. Dos hombres de mediana edad, afeitados y con las bocas abiertas de par en par como carnívoros a punto de atrapar a sus presas. Vio que uno de ellos soltaba pequeñas nubes de sangre con cada uno de sus gritos; sin embargo, éste seguía vociferando cada vez con mayor rabia. Entonces, un pensamiento se presentó en la mente de Richard como un relámpago. Un hecho que no fue capaz de aislar hasta ese preciso instante, pero ya no podía detenerse.


    ¿Por qué gritan así?, se preguntó y una infinidad de dudas, respuestas y teorías estalló en su mente como ramificaciones de un árbol antediluviano. Y en un instante se vio transportado en un viaje al pasado. El supermercado. La multitud de cuervos que los atacaron. Ninguno de ellos había gritado durante el ataque. Tal vez al final hubo gritos de impotencia pero no hubo ni uno durante el ataque. ¿Por qué no dejaban de gritar y sólo atacaban? Es una distracción. Es una jugada maestra, Richard. Parece que el equipo contrario no era tan débil como lo suponías.


    Los cuervos cerraron sus bocas pero los gritos no callaron-. ¡Hay dos cuervos más por allá! -Gritó Adam viendo cómo unas figuras se acercaban por la derecha no muy lejos de ellos. Se habían acercado sigilosamente camuflados por los gritos del primer grupo de cuervos; como un ejército organizado. Dennis vio con horror cómo otros tres aparecían por el lado izquierdo, en silencio, desplazándose sobre el pasto como flechas que lleva el viento. Por la derecha apareció un octavo cuervo. Luego un noveno. 
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    Visitante inoportuno


     


    Abrazada a la pierna de Shannon, Kalia miraba con ojos temblorosos a través de la pequeña abertura de la puerta del cobertizo. Entraba una luz difusa y enfermiza que traía consigo innumerables gritos y una agitación que desvaneció el hambre de ambas al poco tiempo.


    -¿Qué es eso? -Preguntó la niña clavando las uñas con fuerza en la pantorrilla de Shannon. Hunter estaba inquieto y daba vueltas en un mismo lugar agitando la cola sin control.


    Shannon observó a través del agujero que una figura se acercaba. No se podía distinguir bien quién era debido a la sombra que proyectaba la casa pero estaba segura de que no era ninguno de los que viajaron con ella en el bus. El cuerpo se le heló con repugnante velocidad. Un cuervo. Y caminaba directo hacia donde estaban ellas. Tenía que actuar de prisa. Esa era su especialidad.


    -¿Te acuerdas de lo de esconderte en el agujero? -Le preguntó Shannon. Sus manos tomaron el rostro de la pequeña para que levantara la cabeza y la mirara. La niña estaba tiesa y su rostro era dueño de una inesperada lividez.


    -Sí. -Una madera crujió en el exterior bajo el peso de la pisada de alguien. Hunter lanzó un aullido corto y agudo.


    -Muy bien, porque es hora de esconderse de nuevo en el agujero. Sólo que esta vez no vamos a poder regresar a la casa. Vamos a tener que escondernos aquí mismo. Es como un juego. Imagina esto. Si estuviéramos jugando a las escondidas, ¿dónde te esconderías para que no pudiera encontrarte?


    Kalia miró alrededor sin dejar de aferrarse a Shannon. La luz era débil pero suficiente para iluminar aquél pequeño cuarto. Había una gran cantidad de madera apilada en un rincón. Lo suficiente como para alimentar una hoguera por varias semanas. En otro rincón había más mantas, aunque Shannon no tenía la menor idea de por qué necesitaban tantas mantas en aquél lugar si no había nada que cubrir. Al menos no hasta ese momento.


    -En ese rincón. -Señaló Kalia con rapidez para luego volver a coger la pierna de Shannon.


    Entre la pared de madera y la pila de leña amontonada había un espacio de separación de unos cincuenta centímetros. Tal vez un poco ajustado para el cuerpo de Shannon pero perfecto para la niña. Y con algunas de las mantas encima, haciendo las veces de tienda de campaña, la pequeña pasaría totalmente desapercibida si es que sabía mantener la calma y el silencio.


    -Ven. Rápido. -Se acercaba alguien allá afuera. Se podían escuchar sus pasos sobre el pasto. Había un crujido de piedrecillas menudas. Hunter se había quedado quieto, con las orejas levantadas y vigilantes. Miraba a la puerta gruñendo como en susurros-. Escóndete aquí hasta que todo esto pase.


    -Apenas puedo entrar. ¿Y dónde se van a esconder tú y Hunter?


    -Ya encontraremos un lugar, pero tú tienes que esconderte aquí y pronto.


    -¡Mi perro! ¡Quiero esconderme con mi perro! -Quien fuera que estuviera acercándose allá afuera, se detuvo. El silencio era más inquietante que el ruido de sus pasos al acercarse. Shannon luchaba por controlarse y evitar lanzar a la niña al maldito hueco y cubrirla de mantas hasta ahogarla.


    -Kalia, baja la voz.


    -Pero mi perro.


    -No vamos a irnos, maldición. Vamos a quedarnos aquí junto a ti hasta que haya pasado todo esto.


    -Pero… tengo miedo. Quiero esconderme con mi perro. Si me meto bien podemos entrar los dos. Mira…


    -Kalia, yo me voy a hacer cargo de él, con un dem… Quieres volver a ver a tu madre, ¿no es así?


    -Sí, pero…


    -Entonces confía en mí y escóndete de una vez. -La niña dudaba y miraba a su perro y a la chica de trenzas en una vorágine de confusión-. Mírame. ¿Confías en mí o no?


    -Sí…


    -Entonces entra de una vez. Si no te escondes y la tormenta nos agarra, entonces ninguna de las dos va a poder volver a ver a su mamá. ¿Quieres que eso pase?


    -No.


    -¡Adentro, carajo! -Kalia desapareció en el agujero como una suricata ante el merodeo de un águila en el cielo. Había solo silencio en el exterior, pero Shannon sabía muy bien que de ninguna manera estaban solas. No podía escuchar ni percibir nada en el exterior pero estaba junto a alguien que podía ver y sentir más allá de las paredes. Hunter movía su cabeza como siguiendo a alguien invisible.


    A la cuarta manta que puso encima sobre la niña, un crujido cercano volvió a asustarla y a ponerla en alerta. Kalia estornudó un par de veces bajo aquella mata de humedad y polvo. Entonces Hunter comenzó a ladrar y a embestir algo desconocido frente a sí como un toro frente a su matador.


    Una más. Y mientras levantaba la última manta para cubrir a la niña, Shannon encontró un madero largo que sobresalía en un ángulo aberrante detrás de aquella ruma de mantas mohosas. Cubrió a la niña y regresó por el madero. Incluso antes de tocarlo se dio cuenta de lo que era. Su textura era brillante y había sido tallado por la mano del hombre con un fin específico. Era el culpable de la destrucción de los árboles en los alrededores: un hacha.


    La puerta se abrió de par en par y una silueta encorvada y expectante se dibujó a contraluz como un grabado ejecutado por los maestros del horror. Shannon tomó el hacha del mango, segura de poder derribar al cuervo de un par de golpes si su puntería era acertada. Pero el hacha no se movía de su lugar. Estaba atracada con algo allá atrás de las mantas. Y lo peor de todo era que ella estaba siendo observada por unos ojos negros que comprendían lo indefensa que estaba. Una sonrisa torcida se esbozó en aquél rostro inhumano. El cuervo se precipitó hacia el interior de la cabaña como una fuerza incontrolable de la naturaleza.
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    Encuentro fugaz


     


    -¡No! -Gritó Richard al ver cómo la primera bala se perdía en la lejanía del bosque sin haber tocado a ninguno de los dos cuervos que tenía en frente. Estaba a sólo cinco metros de ellos, aun avanzando a una velocidad vertiginosa, demasiado cerca de ellos pero aun así había fallado. Le temblaba demasiado la mano, pero no tenía tiempo ni siquiera de pensar. 


    Los demás sintieron que la muerte se abalanzaba sobre ellos con dientes, uñas y una guadaña larga y oxidada. Vencer era la única alternativa. Con el fracaso uno siempre podía intentarlo de nuevo, pero ese no era el caso. O los mataban a todos o no volverían a preocuparse de nada más mientras la Tierra siguiera dando vueltas.


    Bang. A sólo dos metros, la bala le atravesó de lado a lado la cabeza al cuervo. Un tiro a quemarropa y un agujero negro y viscoso por el cual brotó un chorro de sangre tibia y corrompida. El cuerpo del cuervo se sacudió y éste agitó sus brazos con locura mientras se desplomaba en el suelo. Y mientras agonizaba con espantosos espasmos, un charco de sangre teñía de rojo la tranquilidad de aquél campo que ahora sería un cementerio de cuerpos sin nombre.


    -Matemos a éste antes que vengan los otros. -Exclamó Lawrence, el más cercano al segundo cuervo. Podía aparentar una contextura fuera de forma, pero estaba con el físico todavía entero a pesar de haber corrido con más prisa que los demás. Ahora empezaba el verdadero enfrentamiento, uno en igualdad de condiciones. Ya los has visto, pensó Lawrence, son humanos. Son solo hombres poseídos por la ira. Si pueden sangrar, pueden morir. Si pueden respirar, pueden dejar de hacerlo. 


    Y antes de que pensara en qué lugar del cuerpo debía de golpearlo, Lawrence se vio sorprendido por un salto de aquella criatura que le hizo replantear sus pensamientos sobre aquellos hombres. Este tipo ha tenido que salir de la mente de Stan Lee. El cuerpo del cuervo se encogió en el aire como un tigre, con las manos al frente deformándose en garras y la mirada negra y ausente emanando gestos que mesmerizaban y congelaban de terror.


    Antes de que la criatura cayera sobre él, Lawrence tuvo tiempo de lanzar un puño  que viajó por el aire como una bola de hierro con púas. El impacto fue contundente para ambos. El puño de Lawrence se hundió en el estómago del cuervo a tanta profundidad que en un pequeño instante, Lawrence creyó que sus nudillos habían tocado parte de las vértebras. Por otro lado, el cuervo aterrizaba sobre el cuerpo de Lawrence con un gesto mezcla de ira y de dolor. Sus dedos en forma de garra se entornaron en sus hombros tratando de atravesar la piel y músculos. El hombre de barba y el cuervo cayeron al suelo, pero era éste último el que estaba encima. 


    -A por él -Gritó Gary, interponiéndose en el camino de Richard, que había resbalado con unas piedras sueltas sobre la tierra. El asesino de la anciana se colocó de un salto detrás del cuervo que sometía a Lawrence y lo tomó de sus cabellos para levantarle la cabeza y dejar expuesto el cuello. Si tuviera algo con qué rebanar esto-. Vamos, chico, es la hora de hacer un gol de campo. -Le ordenó Gary a Adam, quien corría hacia ellos a solo pasos de distancia-. Aquí tienes una manzana en vez de una pelota.


    Adam se estremeció al escuchar cómo se quebraban en miles de fragmentos los huesos y cartílagos de la garganta del cuervo. Su patada había causado tal destrucción en el cuello del hombre de ojos negros que ni siquiera un ejército de cirujanos podría reconstruirlo de nuevo. 


    -Bien hecho, chico. -Le dijo Gary al sentir que repentinamente el cuerpo del cuervo comenzaba a pesar más. El camionero se llevaba las manos a la garganta y unos gorgoteos y gemidos guturales brotaban por su boca como los llamados de algunas criaturas que se arrastran bajo las aguas. Gary lo aventó a un lado observando cómo el cuervo se desesperaba por respirar, incapaz de hacerlo. 


    -Mierda. -Gruñó Lawrence retorciéndose en el suelo, sintiendo como si miles de hormigas rojas lo estuvieran mordiendo en los hombros-. Cómo aprietan estos bastardos.


    -En el nombre de un camarón. -Señaló Dennis, quieto y respirando con agitación junto a los demás-. En verdad son como nosotros.


    -Claro que son solo hombres. -Repuso Richard ya de pie-. Destrocemos sus gargantas.


    -Y los ojos. -Sugirió Gary-. Les vamos a hacer un favor al borrarles esa mirada. ¿Pero qué mierda es ese ruido? 


    Siete hombres de ojos negros aún se acercaban hacia ellos como una manada de lobos en plena cacería. Los cuervos habían observado con atención la caída de sus hermanos. No habían sentido pena, ni habían aumentado su enojo. Habían hecho algo más inteligente que simplemente dejarse llevar por sentimientos humanos: habían aprendido. 
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    Cosas de mujeres


     


    -Tengo que ayudarlo. -Gimió Grace arrastrándose por las escaleras mientras Chelsea y Naomi la sujetaban a duras penas de las piernas para que no se les escapara. La ansiedad de Grace llegó a tal punto que sus desesperadas patadas comenzaban a impactar en sus opresoras con la fuerza suficiente como para causarles moretones y un dolor latiente e intenso-. ¡Suéltenme, suéltenme!


    -Grace, ¡basta! -Le conminó Chelsea sin éxito.


    -¡Basta! ¡Me estás pateando de verdad! -Gritó Naomi harta de recibir tantos golpes en todo el cuerpo. Ella ni siquiera tendría que estar deteniéndola. Por ella, que Grace saliera corriendo y se fuera con su maldito marido. ¿Por qué la detenía? Tal vez para no quedarse sola en aquél sótano inmundo-. ¿Por qué quieres ayudar a un hombre que te pega? ¿Eres masoquista? ¿No tienes amor propio?


    -¡Cállate! ¡Lawrence nunca me ha tocado un solo pelo! -Seguía insistiendo Grace. Sus continuos ataques iban perdiendo fuerza progresivamente. Tenía el rostro empapado de sudor pero aun así no dejaba de moverse. 


    -Claro, claro. Y el moretón en tu mejilla apareció como por arte de magia.


    -¡Basta! Tranquila Grace. -Intentó de nuevo Chelsea. La tenía abrazada por detrás, rodeando su cuerpo con sus brazos haciendo una fuerte presión. Las puntas de sus dedos apenas podían tocarse. La mujer del pañuelo tenía los brazos pequeños y la mujer del moretón en el rostro tenía el cuerpo muy voluminoso. Chelsea no quería admitirlo, pero estaba a punto de desmayarse del cansancio. Necesitaba descanso, agua, una cama limpia y alguien que la mimara-. Sólo vamos a ser un estorbo para ellos. Tranquilízate. Van a volver pronto. Se van a deshacer de esos malditos de ojos negros y van a regresar aquí pronto. Tranquilízate por favor.


    -Mentira. Eso lo dices solo para que me tranquilice. ¿Y si nos necesitan? ¿Y si ya están muertos?


    -No digas eso. No pueden hacerles nada. Richard tiene la pistola y son cinco contra dos, Grace. No pueden hacerles nada.


    -¿Qué es ese ruido? -Preguntó Naomi en estado de alerta. La presencia de un zumbido lejano fue suficiente para que Grace dejara de luchar contra las otras mujeres. Las tres prestaban atención. 


    -Suena como un avión. -Susurró Chelsea-. Tiene que ser un avión. -El zumbido era similar al ruido de las turbinas de un avión. El ruido era demasiado similar pero se escuchaba demasiado lejos. Pasaba sobre ellas, encima de la casa a miles de metros por sobre sus cabezas. Se sintieron esperanzadas a pesar de que el zumbido empezaba a desaparecer. Había más gente allá afuera, no solo ellos.


    -Tenemos que salir. -Dijo Naomi. Tenía la idea de que si salían, alguien podría verlos desde las alturas. Tenía la esperanza. Olvidaba que cada vez que solía asomarse por la ventana de un avión, cuando viajaba a velocidad de crucero, no podían distinguirse ni siquiera las siluetas de los camiones-. Vamos afuera antes que se vaya, vamos, va…


    -Silencio. -Le espetó Chelsea poniéndole una mano en el hombro a la chica de los rizos rubios. Un nuevo ruido las devolvió a la horrorosa realidad. Un crujido de madera.


    -Mierda. Están en la casa. -Balbuceó Naomi poniéndose de pie, con las manos temblando como hojas a lomos de hormigas.


    -¡Rápido! -Ordenó Chelsea-. Contra la puerta. Que no entren. 
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    Tensión en el cobertizo


     


    Apenas sintió aquella mano fría, áspera y húmeda, Shannon supo que todo se había acabado para ella. Los dedos del cuervo parecían unas tenazas alrededor de su cuello, se cerraban más y más, temblaban y palpitaban de ira. Pero tan rápido como el hombre de los ojos negros la sujetó, éste la dejó en libertad. Mientras el cuervo se deshacía en esfuerzos para triturar la garganta de Shannon, Hunter hacía lo mismo con la pierna del hombre.


    Escondida entre las mantas, Kalia solo escuchaba un gruñido furioso que no creía que estuviera proviniendo de la garganta de su perro juguetón. La niña temblaba de miedo, pero tenía que mantenerse quieta, sin hacer ruido, si quería sobrevivir.


    Shannon cayó al suelo, respirando con agitación. Era como haber estado una hora bajo el agua, sin tanque de oxígeno y con miles de corsés oprimiéndole el estómago uno encima de otro. Así debían de sentirse las aves de corral cuando colgaban de ganchos con la garganta cercenada, desangrándose lentamente estando vivas mientras miles de estómagos hambrientos aguardaban impacientes, ignorantes de la espantosa realidad de sus comidas.


    Luego la sangre comenzó a fluir nuevamente a través de las venas del cuello de la chica, ascendiendo con rapidez hacia el cerebro. Vinieron mareos, luces, desorientación espacial, visión borrosa y un dolor agudo y penetrante en las sienes que mantenía a los demás síntomas en su lugar. Sin embargo, los malestares no eran nada en comparación a lo que le podía suceder si es que no actuaba de inmediato.


    Hunter tenía más de una docena de sus dientes penetrando la carne rígida e insípida del visitante. La sangre comenzó a manar despacio y el hombre se sacudía de pie con todas sus fuerzas tratando de apartar al animal que lo sometía. Era un tipo de estatura mediana, con un uniforme de cocinero que estaba manchado de barro y pequeñas pero numerosas hojas de árbol. Si bien el tipo era delgado y no tan joven, se las arreglaba para exhibir una fortaleza impropia de su apariencia. Shannon lo miró con ojos miopes y borrosos. Le pareció que el cuervo era idéntico al actor Greg Kinnear. Tal vez era él, sólo que ahora convertido en… eso que les pasaba a todos.


    Por más que intentaba liberarse, el cuervo no se zafaba de la mordida del labrador. A veces parecía no querer luchar contra el perro. Trataba de empujarlo con una delicadeza que no era acorde a la situación. No había puñetazos, ni manotazos que cualquier otra persona hubiera aplicado de encontrarse en la situación del cuervo. Este solo empujaba al perro como quien trata de apartar a un bebé que se ha aferrado a la pierna de un extraño.


    El hacha. Shannon se aferró a lo que encontró a su alrededor para tratar de ponerse de pie. El cuervo y el perro luchaban frente a ella y la luz del exterior se agitaba frente a sus ojos como la luz estroboscópica de una pista de baile. Siguió intentándolo de todas maneras. El dolor en su cabeza era insoportable. Se agarró de una manta con la mano izquierda. Con la derecha palpó troncos de madera cortados especialmente para que éstos fueran quemados en la hoguera. Había una ruma de ellos que llegaba casi hasta el techo del cobertizo. Tendría que trepar hasta arriba si quería sacar alguno de ellos. Pero el hacha estaba cerca de ahí. A su izquierda. A solo un suspiro de distancia. Tenía que encontrarla de una vez para que todo eso acabe. Mientras tanto, el ruido de un avión planeando en las alturas se filtró entre los gruñidos del perro y los jadeos del cuervo.


    Palpó con su mano a la izquierda, sobre las mantas. No encontraba el mango de la maldita hacha. ¿Dónde estaba? ¿Podría sacarla esta vez? Mientras tanto, el cuervo hizo un gesto aborrecible cuando uno de los caninos del perro llegó hasta el fémur. El hombre se hizo para atrás con las manos crispadas de desesperación. Cayó sobre Shannon y con el perro aún aferrado a su pierna sangrante. De inmediato, una lluvia de maderos se precipitó sobre los tres. Gruesas varas de madera golpearon en el pecho y el rostro al hombre de ojos negros. Shannon gemía protegida debajo de él, pero se ahogaba por el peso de su cuerpo y por la pequeñez claustrofóbica de aquél condenado cobertizo. 


    Una avalancha de maderos cayó contra la puerta. Esta se fue cerrando poco a poco bajo el peso acumulado de la leña. Ahora solo había un pequeño espacio abierto por donde se filtraba un hilo de luz apenas suficiente como para iluminar la mitad de aquél cobertizo. Las tinieblas parecían haberse apoderado de todo. El ruido del avión allá afuera se iba desvaneciendo. Otros ruidos tomaban su lugar. 


    Las mantas en el rincón se estremecieron cuando Hunter lanzó un agudo y lastimero aullido. Un madero del montón había caído sobre la cabeza del perro. La tensión en la mandíbula del can se relajó, los dientes abandonaron la calidez de la carne y la sangre del hombre comenzó a manar con mayor libertad. El labrador se fue hacia un rincón gimiendo de dolor y con una herida cerca de su ojo por donde comenzaban a asomar unas cuantas gotas de sangre.


    Debajo de todo aquél caos, Shannon se mantenía quieta, inmovilizada, con las manos en la espalda del hombre, tratando de aguantar su peso. Si le quitaban la respiración de nuevo, ya no sería capaz de ponerse de pie ni de hacerle frente al hombre. Y con la retirada de Hunter de la batalla, ella era la única responsable de cuidar su propia vida; la única esperanza de proteger el futuro de la niña. Apártate de mí, demonio.


    De un empujón salvaje, Shannon aventó al cuervo hacia el frente. Un hombre de unos setenta kilos volaba frente a ella con una pierna hecha trizas. Shannon se sentía como si hubiera dado a luz. El cuervo con el rostro de Greg Kinnear aterrizó sobre sus manos encorvadas, justo por donde la luz entraba con timidez. Shannon no recordaba haber visto a Greg Kinnear haciendo papeles de malo, menos haciendo una película de horror. Cuando el cuervo volvió su cabeza y observó con psicópata fijeza el rostro de Shannon, ella supo que Greg habría ganado el Oscar si aquello hubiera sido una película.


    Desde un rincón en la oscuridad, Hunter ladró. Greg volvió su cabeza hacia el lugar de donde provenía el ruido. Tal vez tenía la habilidad de poder ver como un gato o tal vez ni siquiera podía ver. A Shannon le bastó ese pequeño instante para ponerse de pie de un salto y sumergirse de nuevo en la lucha por retirar el hacha. Apenas tenía un pestañeo para lograr su cometido. Allí estaba ella, en una recreación de la legendaria escena en donde el rey Arturo sacaba a Excalibur de la roca.


    El hacha apenas lograba moverse pero no salía de su lugar. Mientras tanto, el cuervo se había vuelto de nuevo hacia Shannon y trataba de ponerse de pie con rapidez. Hizo palanca con la pierna herida y su cuerpo se deformó como una marioneta con los hilos cortados. Shannon se agitaba de desesperación tratando de retirar el maldito objeto. Sal de una vez. ¡Sal! Y de pronto se le vinieron a la mente algunas escenas de videos que había visto. Los ladrones más idiotas del mundo. Hombres que embestían una y otra vez la puerta de un banco tratando de escapar, sin poder lograr su cometido. Si tan sólo hubieran leído la indicación en la puerta. Jalar. Empujar. Shannon empujó el hacha hacia abajo. El mango casi se le fue de las manos cuando el hacha se hundió en la oscuridad. ¡Está libre!


    Al voltear con el hacha en la mano, Shannon se topó frente a frente con el cuerpo erguido del cuervo. Greg no la esperaba para esbozar una sonrisa maliciosa o decirle algunas últimas palabras antes de asesinarla. Greg iba hacia adelante con todo el impulso que le permitía su única pierna ilesa. El hacha le pesaba varias toneladas a Shannon.


    Un ladrido retumbó en el interior del cobertizo. Sólo una vez podían distraerlo. Ya se encargaría del perro una vez que se deshiciera de la chica. Pero entonces, una manta pequeña y húmeda voló por los aires como la alfombra voladora del príncipe Hussein. La tela cubrió el rostro de Greg y permaneció en aquella posición una vez que el cuerpo de éste cayó sin vida al suelo. Shannon le asestó un golpe contundente con el filo del hacha justo donde calculó debía de estar su cuello. 


    Greg fue el primero en caer, el hacha aterrizó a un lado con un ruido sordo, Shannon se desplomó a continuación, sudando y jadeando, tratando de absorber todo el aire de la atmósfera con cada inspiración. Kalia se acercó a Shannon con rapidez y se arrodilló junto a ella.


    -¿Estás bien? -Le preguntó la niña con la mirada fija en el cuerpo del cuervo. Estaba esperando que se levantara en cualquier momento. Greg estaba tieso como los maderos esparcidos alrededor.


    -Bien hecho, Kalia. -Le susurró Shannon esforzándose por asomar una sonrisa. Era todo lo que su cuerpo podía hacer en ese instante. Eso y escuchar el ruido de un vehículo que se acercaba sigilosamente. Adiós Greg. Tendrás que seguir esperando para tu Oscar.


    -¿Es un helicóptero? -Preguntó Kalia. En efecto, eso parecía.


     


    77


    Devastación


     


    Los cinco se habían juntado formando un círculo con sus espaldas sin tocarse. Se agruparon como una manada de búfalos protegiendo a sus pequeñas crías de los depredadores. Unos pocos metros más allá, los cuervos se seguían acercando, con ímpetu incontrolable, con excitación. Su recorrido distaba mucho de ser una línea recta dirigida hacia los supervivientes; los cuervos corrían hacia ellos dibujando un recorrido indescifrable.


    -¿Qué hacen? -Preguntó Lawrence nervioso. Richard jamás había visto algo así en sus largos años como entrenador de fútbol. Una táctica tan descoordinada como aquella no podría tener ningún resultado favorable en algún juego. Ni siquiera contra jugadores novatos. Pero esos cuervos lucían seguros de sus movimientos y jamás se les vio dudar en ni uno solo de sus pasos. 


    -Mátenlos o inmovilícenlos tan pronto como tengan la oportunidad. -Ordenó Richard dando unos pequeños pasos hacia adelante. Los cuervos estaban a pocos segundos de alcanzarlos-. ¡No los subestimen! ¡No se dejen ganar! ¡Denles con todo! -El estruendo del motor de un helicóptero cercano, lo obligó a levantar la voz. 


    Seis hombres y una mujer de ojos negros se ubicaron a la carrera alrededor de los supervivientes. Ya sabían sobre quién iban a saltar, pero no lo iban a hacer sino hasta el último instante. Los supervivientes se movieron hacia adelante con pasos vacilantes y con la adrenalina fluyendo por sus músculos como un batido de esteroides anabólicos. Ya no podían ir a ningún lado. Sólo dependían de ellos mismos.


    Y en el último instante, a sólo unos pasos de entrar en contacto físico inminente, los cuervos cambiaron de lugar y se abalanzaron sobre los supervivientes obedeciendo algún tipo de pensamiento colectivo residual. Seguían siendo hombres a fin de cuentas, y no era tan descabellado pensar que podían seguir planeando como ellos.


    Dos tipos grandes, vestidos con ropa deportiva se lanzaron sin vacilar contra Richard. Sabían que aquél tipo era objetivo principal por erradicar. Un tipo de origen asiático y una mujer alta de cabello castaño se precipitaron sobre Lawrence. Él los miró a los dos, imaginando que no corrían contra él, sino contra Grace. No saltaban contra él, sino contra ella. Necesitaba esa motivación extra. No podía negar que estaba demasiado nervioso, muerto de miedo a decir verdad, pero tampoco podía dejar de pensar que si no los detenía en ese instante, luego irían a por ella. Era ahora cuando debía protegerla más. Más que en todos los días después de que ella perdiera al hijo de ambos debido a un aborto espontáneo.


    Dennis fue elegido por un tipo grueso de unos cincuenta años con un sinnúmero de canas en el cabello y las cejas. Se había peleado a puño limpio con padres iracundos de algunas groupies pero aquello era algo completamente nuevo. Del otro lado, Gary miraba de manera casi inexpresiva a un sujeto negro con peinado rasta. Gary odiaba a los negros. Aquél tipo iba a ser un buen desahogo. Adam tenía las manos empapadas de sudor mientras el cuervo se le acercaba con más ímpetu que los otros seis. Un tipo blanco con la cabeza rapada y aretes circulares en ambas orejas. Un skinhead. Era hora de poner en práctica todo lo que había visto en la UFC. 


    Uno de los cuervos deportistas se fue hacia abajo a toda prisa. Abrazó las piernas de Richard antes que éste tuviera ocasión de moverse hacia algún lado. El hombretón tenía toda su atención puesta en el otro hombre, aquél que trataba de rodearlo para atacar por la espalda. Trataban de inmovilizarle primero las piernas como cazadores tratando de derribar un avestruz. Richard estiró una de sus manos con la que agarró al hombre que corría por el cuello de su sudadera. Con la otra mano le asestó un puño en la nuca al otro tipo. Las vértebras en la columna del cuervo se llenaron de fisuras pero el tipo no pretendía soltarse. El otro se sacudía con desesperación en un intento por liberarse. El helicóptero se hallaba a menos de quinientos metros y las aspas de su hélice comenzaban a sacudir las ramas de los árboles más cercanos. 


    La desventaja numérica jugaba en contra de Lawrence. Todo sucedía con demasiada aceleración. El cerebro procesaba información que ya había sucedido hacía un largo rato. Mientras la mujer se aferraba al cuello de Lawrence, el otro tipo se encargaba de derribarlo con una descarga de puños en las piernas y los testículos. Lawrence cayó y el dolor se esparció por todo su cuerpo de una manera irregular. Sólo podía sentir que una de sus manos se cerraba con ira en el rostro de la mujer y luego su mano se llenaba de una sustancia tibia y gelatinosa. Los golpes seguían cayendo sobre su cuerpo. Con la otra mano trataba de impulsarse para ponerse nuevamente de pie. Era imposible hacerlo con los otros dos encima de él. Y más aún cuando se dio cuenta de que la mano que tenía en el rostro de la mujer comenzaba a arderle. 


    Con una sacudida, Lawrence liberó su mano del rostro de la mujer. Los cuervos seguían sobre su cuerpo pero ahora él tenía dos manos con las que apoyarse. Al colocar la mano ensangrentada sobre el pasto, trató de articular sus dedos como una araña en posición de ataque. Una mano tenía más fuerza que la otra. No podía aferrarse bien al suelo con la mano que le palpitaba locamente. La mujer seguía apretándole con fuerza el cuello. Oprimía y le torcía más la cabeza. Lawrence giró el cuello para poder respirar con mayor facilidad. Así estaba mejor… pero no por mucho. Ya podía ver su mano con la sangre de aquella mujer. Ya sabía por qué le costaba hacer presión con esa mano. Le faltaban tres malditos dedos.


    -¡Cabrón! -Gritó Gary al sentir un empujón por detrás. Dennis había retrocedido tantos pasos como los que retrocede un jugador para patear un penal. El tío de canas se le venía encima y sus golpes eran como patadas. Dennis tenía el pecho y la ingle rojos debajo de su ropa. Los músculos le palpitaban en exceso. Sudaba como en un concierto y ninguno de sus golpes parecía haberle causado la más mínima molestia al cuervo. Parecía como si al tipo le gustara que le golpeasen, pero se guardaba bien de mantener protegida su garganta y se empeñaba todo lo posible por poner sus manos alrededor del cuello de Dennis. El helicóptero estaba ya casi encima de ellos. Era un Little Bird con un par de siluetas humanas asomándose por las aberturas.


    Dennis no pudo evitar levantar la vista. El Huevo (helicóptero así llamado debido a su forma de cascarón) se acercaba a ellos cada vez más despacio y descendía a la misma velocidad como si intentara aterrizar para un rescate-. ¡Bajen de una…! -Exclamó Dennis mientras la mano del cuervo se cerraba sobre su cuello. Lo siguiente que salió de su garganta fue un chillido agudo que le hizo acompañamiento a los gritos que lanzaba Lawrence unos metros más allá. Le resultó irónico saber que iba a morir en su ley: acompañado de la música del fin del mundo. Estamos muertos, fue lo que pensó. Esas palabras parecían formarse frente a sus ojos como luces de neón.


    Con un poco de fuerza, el hombre canoso derribó a Dennis sobre su espalda. El chico trató de amortiguar la caída poniendo su brazo delante. Ambos cayeron pesadamente y rodaron un par de veces. Arriba quedó el hombre de canas, aferrado firmemente al cuello del chico como una leona al cuello de un antílope. Dennis iba perdiendo la consciencia de a pocos. Ni siquiera se había dado cuenta de que su hombro se había dislocado. Las canas dominaban la escena.


    Ajeno al escándalo en los alrededores, Gary aplastaba una y otra vez el rostro del rasta que se había atrevido a tocarlo. El hombre de piel oscura murió de ahogamiento cuando sus pulmones aspiraron sangre y restos de cartílago de su faringe. Los ojos del tipo habían desaparecido dentro de sus cuencas. Gary le había presionado los globos oculares con los pulgares y estaba obsesionado con hacer que aquél rostro dejara de ser un rostro. Al diablo con ayudar a los otros, él tenía una cuenta pendiente con aquél tipo. El rasta le había rasgado la camisa a la altura de la clavícula y un pedazo de piel se le había desprendido. La sangre supuraba con delicadeza pero con persistencia.


     


    Adam se había imaginado esquivando los golpes del tipo, bloqueando cada uno de sus ataques, saltando con agilidad, lanzando patadas y puños devastadores, yendo en ayuda de los otros y acabando con la amenaza de una vez por todas. Hubiera imaginado más de no haber sido por aquél puñetazo que el skinhead le había asestado en la sien. En ese instante ya no supo dónde estaba ni cómo se llamaba. Lo siguiente que supo, fue que el tipo estaba con el brazo alrededor de su cuello, ahorcándolo, no sabía si para dejarlo inconsciente o para asesinarlo. Qué más daba, de todas formas estaba condenado. La piel del tipo tenía el aroma sudoroso del cuerpo de su padre. Hubiera sido tan simple hacerme caso, hijo. Tan simple.


    Adam tenía la mirada puesta en el cielo. Un cielo claro con gigantescas y blancas nubes que se acomodaban en primera fila, empujándose unas a otras con la intención de tener la mejor vista de aquél espantoso espectáculo. Se acercaba una figura redonda, difusa, ruidosa. Un helicóptero de guerra. Qué otra cosa podía ser. Tal vez turistas que desean unas fotos de nosotros en nuestros mejores ángulos, pensó Adam burlándose de su desdichado final. Pero también había otra voz más optimista. Una voz que le decía que había llegado la caballería. No iba a ser como en las películas en donde la ayuda siempre llegaba cuando ya no era necesaria. Ya estaban allí por ellos. Tenía que aguantar despierto hasta que descendiera la caballería. Como sea.


    Una ráfaga salvaje de disparos se precipitó sobre todas las figuras que luchaban en el pasto. El Huevo descendió a unos treinta metros por encima del suelo y dibujó una suerte de arco mientras un hombre con un rifle automático lanzaba una multitud de balas ansiosas de conocer la carne y la sangre.


    Gary salto hacia un costado (era el único de todos que no estaba siendo sometido bajo el poder de los cuervos), rodo y se arrastró por el suelo mientras trataba de alejarse de los disparos. Aún seguía arrastrándose cuando el Little Bird se elevó nuevamente y las balas dejaron de caer. El helicóptero se alejó con rapidez siguiendo el rumbo que hace algunos minutos había dibujado el avión.


    Cuando Gary levantó la vista, una nube de fino polvo se disipaba en al aire claro. Olía a pólvora y el paisaje era desastroso. La cabeza de la mujer con los ojos negros había desaparecido y ni siquiera había restos de carne alrededor que pudieran identificarse como su cráneo despedazado. Adam seguía con el brazo del cuervo alrededor de su cuello pero Gary no tenía intenciones de ayudarlo. Le daba lo mismo si moría o vivía. Estaba fascinado por el espectáculo abominable que se extendía frente a él. Las balas habían atravesado todo lo que habían tocado.


    Alguien gemía en aquél regadero de cuerpos. Gary se acercaba sin saber de quién se podía tratar. Junto a la mujer sin cabeza estaba el asiático. Tenía dos perforaciones en la espalda y una en el cuello. De ninguna manera podía seguir con vida. Revisó un poco más. Debajo del asiático estaba Lawrence. Tenía más de tres agujeros rojos en el pecho y uno más en la pantorrilla. No se movía. Lo habían perdido.


    Gary hacía un recuento de bajas. Lawrence había caído. Adam estaba a punto de desvanecerse. Dennis tenía un agujero en la mano por el que se podía ver la tierra. Su hombro tenía el doble de su tamaño pero el chico aún se movía. Richard respiraba con agitación. Tenía a un tipo enorme sobre su cuerpo y no podía saber si tenía heridas en el cuerpo. Gary pensaba acercarse para comprobar las bajas enemigas pero todo quedó en simples pensamientos. Al suroeste se encendió una luz similar a la de un amanecer en el casquete polar antártico. El psicópata tuvo que levantar una de sus manos para cubrirse los ojos. Es el fin de todo. El sonido cabalgaba hacia ellos arrastrando consigo viento, vibraciones y caos. La tierra se sacudía. Si solo me hubieras hecho caso, hijo. Si solo me hubieras hecho caso.
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    Recuento de bajas


     


    -¡No encuentro la perilla! -Exclamó Naomi a punto de perder la razón. Su cerebro estaba saturado de tareas en ejecución: producir más oxígeno, bombear más sangre, irrigar el cuerpo de adrenalina, prevenir el descontrol de la vejiga. Y para como la chica quería abrir la puerta a oscuras.


    -Calma. -Le recriminó Chelsea-. Ves, ya está abierta. -La luz penetró en la mohosa depresión de aquél sótano. Fue como escapar de la caverna que hace miles de años había descrito Platón. 


    Ya había cesado el temblor. No duró lo suficiente como para que los gritos en el sótano fueran prolongados. Las maderas habían crujido como la noche anterior con la criatura destruyendo la habitación de la chimenea. Afortunadamente la casa permanecía intacta y no había amenaza visible de que ésta se derrumbara. 


    Las tres chicas salieron del sótano, arrastrándose como soldados heridos en una batalla perdida. Al llegar al pasillo que conducía a la puerta principal, llegó una ráfaga de viento demencial. La casa se sacudió aún más que con el temblor y del techo de madera comenzaba a caer polvo y restos de astillas junto a una nube aún más grande de partículas invisibles. 


    -Salgamos de aquí. -Chelsea las condujo por el pasillo donde la puerta de entrada se batía tranquilamente de un lado a otro. Era difícil conducir a un par de mujeres con ataque de pánico. Las piernas de ellas habían olvidado cómo caminar. Se asemejaban a potros aún con la placenta de la madre, torpes  y con las patas débiles. Pero de alguna manera, lograron abandonar la casa. A lo lejos se podía ver una nube negra, larga y difusa que ascendía casi en línea recta hacia la claridad del cielo. El helicóptero era un punto que se hacía más pequeño en la distancia. No podían imaginar qué era lo que había sucedido en aquél lugar, tan solo tenían una pequeña noción de algo: en esa dirección se hallaba Norfolk.


    En la distancia vieron unas figuras agitándose en el suelo. Por la ropa reconocieron a Gary. Estaba pisoteando a alguien en el suelo. Parecía estar tratando de apagar una fogata. Alguien estaba recostado en un lado. Su cabeza se sacudía hacia adelante y atrás con rapidez. Estaba tosiendo. Era Adam. El enfrentamiento estaba por terminar.


    Grace se les adelantó a las otras chicas. No había visto a Lawrence todavía, tan solo un amasijo de cuerpos regados en el suelo, la mayoría de ellos inmóviles. Gary se detuvo y desvió su mirada hacia las mujeres que se acercaban a ellos. Poco a poco el viento había menguado, pero la columna de humo en la distancia seguía ascendiendo y desperezándose.


    -Su marido es un héroe de guerra. -Exclamó Gary cuando Grace estuvo lo suficientemente cerca para escuchar sus palabras y ver los cadáveres de los hombres que había luchado-. Debería estar orgullosa de él. Luchó como todo un hombre hasta el final.


    Contrario a lo que se esperaba, Grace cayó al suelo con las manos apoyadas en el pasto. No hubo gritos ni convulsiones. Se quedó silenciosa, casi inmóvil. Hasta en la agonía mental más trágica no traicionaba su personalidad. La robusta mujer del hombre de barba lloró en silencio. Había algo extraño en ella. Hasta el mismo Gary parecía desconcertado por su manifestación de la pena. Él tenía un concepto distinto de aquella emoción. Nunca la había sentido pero imaginó que se podía manifestar de varias maneras.


    Cuando las otras mujeres llegaron, Richard ya se había puesto de pie. Solo una bala le había rozado el brazo provocándole una herida que ardía pero que ya había empezado a cicatrizar. Sin embargo, aquél era el menor de sus males. Tenía un dolor espantoso en el vientre y pecho: le habían roto dos costillas y le costaba respirar, más aún, moverse. El viento ya había amainado para entonces. 


    -¿Qué mierda esperan para ayudarme? -Exclamó Dennis desde el suelo. Por más que le ordenaba a su cerebro, éste no lograba conseguir mover el brazo. Podía ver su extremidad pero era como si este fuera un miembro fantasma-. ¡Mierda! ¡Vengan pronto! -Aquél miembro fantasma le ardía como si tuviera todo el brazo asándose al carbón en una parrilla.


    -Gary… -La voz de Richard había perdido vitalidad-. ¿Podrías…?


    -Imagino que sí. -La lucha había terminado demasiado temprano. Gary aún tenía deseos de excitarse. Qué mejor que infringir algo de dolor con la excusa de ayudar con las heridas el chico. A pesar de tener la camisa empapada de sangre (sangre que aún seguía brotando gota por gota) Gary se acercó hacia donde el chico.


    -Deberíamos irnos ya. -Susurró Richard. Los demás apenas le oyeron. Hablar le resultaba peor que respirar.


    -Vámonos de aquí, por favor. -Gimió Naomi-. ¿Y si vienen más?


    -¡¿Pero qué mierda haces?! -Gritó Dennis como si alguien le estuviera matando. Con un movimiento rápido y violento, Gary le había colocado el hombro de nuevo en su lugar. Los aullidos de Dennis hubieran sido la sensación en un festival de black metal.


    -Calla, marica. -Le regañó el psicópata-. Y busca algo con qué cubrirte esa mano.


    -Calma, chico. Yo te ayudo. -Chelsea se le acercó con la mejor de las intenciones pero Dennis no quería que nadie lo tocara. El brazo herido le hormigueaba horriblemente y con la otra mano lanzaba manotazos débiles al aire tratando de espantar a la mujer del pañuelo. Cuando miró el agujero en su mano, el dolor se disparó de golpe. No había forma alguna de describir el malestar.


    Adam escuchaba todo echado sobre el pasto boca arriba. Aún seguía respirando grandes bocanadas de aire y sentía como si lo hubieran dejado colgando varias horas con una cuerda alrededor del cuello. De pronto sintió que mejoraba repentinamente al saber que los demás estaban peor que él. Sin embargo aún había algo que lo sumía en un estado de incomodidad bastante doloroso. Se preguntaba.


    -¿Y dónde está Shannon y la niña? -Preguntó Naomi. El cuerpo de Adam se estremeció con un escalofrío. Aún no tenía fuerzas para ponerse de pie, pero necesitaba hacerlo con ansiedad. No te preocupes Adam. Me estoy encargando de cuidarlas personalmente, hijo. No te agites. 
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    El cobertizo


     


    -Tal vez si empujamos un poco… -Algunos maderos de leña se vinieron abajo cuando Shannon intentó cerrar la puerta para abrirla de nuevo. Pero qué idiota que soy. Ahora la puerta estaba completamente bloqueada por la madera. De ninguna manera, ni haciendo toda la fuerza posible, podría abrirla ahora.


    -¿Qué paso? -Preguntó Kalia acariciando a su perro. El animal parecía haberse recuperado del golpe.


    -Nada. Es solo que no puedo abrir la puerta ahora que la leña bloquea el paso.


    -¿No puedes abrir la puerta? -Como si preguntar en vano pudiera cambiar la situación. 


    -No. ¿Ahora qué hacemos, niña? -Shannon sabía que con solo hacer la leña a un lado podría abrir un espacio suficiente como para abrir la puerta y salir, pero decidió que era mejor entretener y preparar a la niña para momentos críticos como aquél.


    -¿Yo? No… no sé. ¿Les gritamos a los de afuera? -Mala decisión. La niña no podía depender siempre de los demás.


    -Ya nos habrían escuchado hace mucho. Solo estamos las dos en esto. ¿Se te ocurre algo? ¿Cómo podríamos salir? -La poca luz que se filtraba a través de las rendijas hacía que el cuarto pareciera una habitación de revelado de fotos.


    -Intenta abrir la puerta otra vez. -Shannon refunfuñó de manera inaudible, pero le hizo caso. Si estuviera sola, la niña moriría en aquél lugar gritando y humedeciendo el suelo con sus lágrimas.


    -Nada. ¿Y ahora?


    -¿No podrías hacer un agujero con el hacha? -Al diablo con el entrenamiento.


    -Venga, niña. Ayúdame a mover los maderos hacia ese rincón. -Le señaló el rincón hueco donde estaban apiladas algunas mantas. -Shannon llevó dos maderos de una sola vez. Estaba desesperada por salir de aquél lugar.


    -Pero pesan mucho.


    -¿Y qué quieres que haga? ¿Qué te los corte en pedacitos? –Vamos, mocosa, tienes que hacer un esfuerzo. -Shannon empezaba a preferir un cuervo a la niña.


    -Pero…


    -¡A mover el culo! -No toleraba aquellas situaciones. Perder la paciencia era una de sus especialidades. Tampoco esperaba modificar su actitud para caerle bien a todos con los que se topaba, y menos en un par de días de convivencia social. Pero la pequeña figura de la niña allí parada le hacía remorderse la consciencia-. Kalia… tenemos que salir lo más rápido que podamos de aquí. Puede que el bus se vaya de aquí sin nosotras. Ayúdame aunque sea rodando los leños, ¿de acuerdo?


    -Bueno. -Al menos todavía se mostraba cooperativa.


    -Muy bien. Manos a la obra.


     


    80


    El piso de arriba


     


    Era más que evidente que no podrían resistir un segundo ataque. Dennis era una figura que se desvanecía a gritos. Apenas podía caminar, incluso teniendo casi todo su peso apoyado en el cuerpo de Chelsea. Su brazo derecho ya no tenía ninguna utilidad, aunque todavía tenía posibilidades de seguirle los pasos a Rick Allen.


    Sin hacer caso de sus reclamos, Naomi le había quitado la camisa a Gary y lo cubrió con su chompa ploma, la cual se manchó de sangre inmediatamente en la zona de la clavícula. La herida se había convertido en una masa gelatinosa. Gary leyó el estampado en el polo de la rubia-. Claro que eres mi sueño americano. Espero ser el tuyo también. -Ella podía asumir que lo decía en serio aunque también podía pensar que deliraba por la pérdida de sangre. Cuando Gary la vio sonreír y ruborizarse supo que era lo primero. Ya la tenía en el bote. 


    Dentro del bus, Grace se había acurrucado en un asiento y permanecía silenciosa. No había dicho una sola palabra en todo el camino. Estaba completamente ausente y tenía preocupada a Chelsea. No era nada lógico que hubiera perdido a su marido y estuviera esbozando una sonrisa temblorosa. Chelsea se olvidó pronto de la sonrisa. Le faltaba el aire, estaba sumamente fatigada y le costaba mantenerse de pie sintiendo horribles punzadas en la cabeza. Se echó en un asiento. Que Richard la perdonara pero ya no podía mover ni un dedo. 


    El grandulón subió los escalones del bus sintiendo que escalaba una montaña. Sabía que tenía las costillas rotas y trataba de mover su pecho lo menos posible. Hubiera hecho un excelente papel de muerto en una película. Su pecho apenas se movía con cada respiración-. Venga, chico, ya estás arriba. -Con esfuerzo supremo, ayudó a Dennis a subir los escalones, lo condujo por el pasillo y lo dejó en un asiento. Le había dado un pañuelo para que lo mordiera. No servía en nada para mitigar el dolor, sin embargo, ayudaba mucho para desfogar su amargura… al menos hasta cierto punto.


    -¡Vámonos de aquí! Necesito un maldito analgésico -Dennis escupió el pañuelo en la pierna de Richard y siguió gritando con la muñeca envuelta en un pedazo de tela. La mano le había dejado de sangrar pero el dolor era una pesadilla. La combinación de aquello más los aguijones que sentía en su hombro recién acomodado hacían que se retorciera más en el asiento. 


    -Estás de suerte, chico. -Dijo Gary acercándose por el pasillo con una botella de alcohol en la mano. La botella estaba llena casi hasta la mitad. Tras revisar en la guantera, había decidido que no necesitaba el algodón (guardado dentro de una bolsa amarillenta), ni las tijeras (al menos no por ahora, tal vez luego cuando intentara degollar a alguien más). Había más cosas en el compartimento pero nadie pretendía revisarlas en aquél instante. Gary se acercó no precisamente con gentileza hacia el chico. La botella ya estaba destapada. Vertió el líquido como si celebrara año nuevo con champagne. Esta vez, los gritos de Dennis se escucharon claramente hasta dentro del cobertizo donde Shannon y Kalia movían leños con la dedicación de las hormigas.


    Adam había desaparecido dentro de la casa. Las marcas de estrangulamiento en su cuello se habían hecho más visibles. Era una raya amplia de color escarlata con bordes y manchas moradas. No tenía idea de cuántas venas o arterias se le habían reventado, pero estaba agradecido de poder respirar libremente de nuevo. No había nadie en el sótano. Afuera escuchó que el motor del Greyhound se había encendido ya. Aún tenía el ultimátum en mente. O las encuentras antes de que hayamos dado la vuelta con el bus o te olvidas de ellas. Tenemos que irnos chico, no sabemos cuánto tiempo tenemos antes de que los cuervos regresen. 


    -¡La comida está lista! -Adam se había cansado de gritar Hola una y otra vez, pero aun así nadie le contestaba. El Greyhound seguía encendido pero todavía no lo escuchaba avanzar. Jesucristo, pensó cuando abrió una puerta en el primer pasillo y unas piernas largas con gruesas medias aparecieron estiradas sobre el suelo. La anciana muerta. Que el cielo se apiadara de su alma… si es que primero se apiadaba de los vivos que trataban de sobrevivir.


    Unos golpes en el segundo piso llamaron la atención del chico. ¿Qué demonios estaban haciendo allá arriba? Ya les preguntaría después. Subió de prisa. Sintió unos hincones en la pierna izquierda ya casi en los últimos escalones. Al parecer también lo habían golpeado allí sin que se diera cuenta. Nuevamente escuchó un sonido. Parecía el ruido de unos pasos que caminaban sobre la madera, pero no en aquél piso, sino sobre su cabeza. El ático.


    ¿Habían encontrado la llave de la habitación cerrada? Cuando llegó al lugar, la puerta seguía cerrada. Estiró su mano e hizo girar la perilla con desesperación. Una y otra vez a pesar de seguir cerrada y de saber que no lograba nada haciendo aquello. Golpeó la puerta con el puño-. Eh, ahí. ¿Están adentro? -Silencio. ¿Habían sido pasos lo que realmente escuchó hace un momento? Golpeó la puerta nuevamente. Arriba le contestaron con un golpe seco cuyo eco murió al instante. Definitivamente había alguien adentro. ¿Las habría encerrado un cuervo allá adentro? 


    Adam arremetió contra la puerta con el hombro. Hubo más dolor que éxito. No podría hacer nada solo golpeando, necesitaba algo. Decidió traer algo del piso de abajo. Mientras bajaba las escaleras a prisa, escuchó que el Greyhound se comenzaba a mover. No sabía qué tan difícil sería mover semejante bus en la dirección opuesta, pero lo mejor era moverse de prisa.


    Regresó arriba con un tronco de leña. Uno de sus extremos era puntiagudo. Adam tenía fe de que aquél extremo, combinado con su fuerza, fuera capaz de hacer un agujero en la puerta. 


    Con el primer golpe, la madera en la puerta se astilló más de lo que se había resquebrajado el día anterior con las embestidas de Richard. Un segundo y un tercer golpe hicieron que pedazos de madera comenzaran a caer al suelo. El leño no resistió mucho tiempo intacto. Considerando que había estado en una hoguera, el madero había resistido más de lo esperado. Ahora eran trozos de leña esparcidos en el suelo. Sin embargo, el trabajo estaba hecho. Un agujero se asomaba en la puerta. Un hueco lo suficientemente grande como para que la mano de Adam se introdujera por él y abriera el cerrojo a duras penas. La puerta se abrió con gemido sepulcral. Del otro lado había una caja de cartón de un metro de alto llena hasta el tope de leños. Alguien la había dejado a propósito para bloquear la entrada. No había muebles en aquél lugar, no había grifería ni conexiones de luz, había puertas cerradas con obstáculos innecesarios. ¿Quién demonios había vivido en ese lugar?


    A lo lejos se podía escuchar el suave rumor de un motor. Adam se preguntó si ya le habrían dado vuelta al bus. Apenas tendría tiempo para subir a las chicas si es que un nuevo ataque tenía lugar. Trepó por encima de la caja de leños y aterrizó por las escaleras que conducían hacia el nivel más alto de la casa. Había un tragaluz en una pared: una ventana circular completamente sucia por donde luz apenas podía pasar. Cuando llegó a la cima, Adam jadeaba y un calor anormal le recorría el cuello. 


    -Me llamo Parker, Adam Parker. Quien quiera que se esconda en la oscuridad… no tiene posibilidades: está rodeado. -Adam estaba poseído por un miedo inexplicable. Tenía que burlarse de sí mismo para evitar salir corriendo de aquél lugar. ¿Por qué no le contestaba nadie? Porque no había nadie. ¿Y qué pasó con los pasos?, se preguntó. ¿Imaginación? Imposible. Su mirada se paseó por la habitación con lentitud, tratando de percibir algún movimiento. Había gran cantidad de ropa tirada. Ropa pequeña. Una cucharilla de té. Manchas oscuras sobre la madera dispersas en varios lugares. Una silla dominaba la escena. Una silla en medio de la habitación. Colgaban un par de cadenas de ésta. Adam tragó saliva. Una de las cadenas se balanceaba de manera casi imperceptible. Afuera, la bocina del Greyhound sonaba con impaciencia.


    Cuando decidió salir de allí, ya fue demasiado tarde. ¿Por qué no? Adam solía ser un chico de reacciones tardías. Y cuando una figura pequeña se le acercó con pasos torpes y lentos, Adam supo que había caído nuevamente en la vieja costumbre de la indecisión. Sin embargo, él permaneció parado mientras la figura se le acercaba. Abajo escuchó los pasos de alguien que había entrado en la casa. ¿Debía permanecer callado e inmóvil?


    El rostro de la figura que se le acercó se detuvo a centímetros de la luz directa que entraba por el tragaluz. Era un niño. No podía tener más de siete años. En realidad no se podía saber qué edad tenía, las formas de su rostro delataban su condición: el niño llevaba en sus genes el síndrome de Down. Pero aquello no fue lo que más le llamo la atención a Adam. Aquél niño lo miraba fijamente a través de unos lustrosos y temblorosos globos oculares negros. 


    -¿Vas a intentar matarme? -Preguntó Adam. Los niños no eran diferentes de los adultos. Ya lo había comprobado personalmente en Norfolk al ver cómo algunos pequeños asesinaban sin piedad a diestra y siniestra. Frente al niño con el síndrome de Down, Adam sentía que sus oportunidades de supervivencia se multiplicaban positivamente. Había escuchado que ellos solían tener una fuerza desmesurada pero, diablos, el pequeño era de la mitad de su altura y lucía tan débil e indefenso como un pez atrapado en un anzuelo.


    El niño pronunció un largo “Ahhh” y luego empezó a soltar balbuceos que no tenían ningún sentido, aunque tal vez para él sí. Alguien tocó la bocina del Greyhound tres veces. Mientras tanto, el niño se le fue acercando a Adam con la gracia de alguien que recién aprende a caminar. 


    Dejó que se acercara a unos centímetros de él. El niño miraba a Adam de manera distraída, moviendo mucho la cabeza y agitando los brazos como tratando de atrapar algo invisible en el aire. Adam podía lanzarlo lejos de una patada o someterlo bajo un dolor terrible si es que de pronto se volvía violento. No podía hacer nada hasta ese momento. Sentía una compasión inexplicable que lo inmovilizaba. ¡Es un cuervo, por todos los demonios! Y también era un niño. Tal vez debía arriesgarse y confiar.


    El niño se abrazó de su pierna y emitió otra serie de palabras ininteligibles. Adam se inclinó para verlo con detenimiento. Vio que había manchado su pantalón con baba y aun así, el niño oprimía su rostro contra su pierna con fuerza. Esperaba que en cualquier momento lo mordiera. Las manos de Adam eran dos puños oprimidos sin voluntad.


    Ya no sonaba la bocina. Tal vez ya se habían largado. Adam estaba en un lugar aparte, un ambiente familiar. Su puño se relajó y su mano se deslizó hacia la cabeza del niño. Le acarició el cabello, lo que provocó una nueva serie de balbuceos. Adam se sorprendió al escuchar la palabra “peludo” entre la enredadera de incoherencias que salían de la boca del niño. Escuchó pasos en el primer piso. Alguien había entrado y corría por los pasillos buscándolo seguramente.


    -Sube… ¿quieres que te cargue? -Preguntó Adam inclinándose aún más-. ¿Arriba? ¿Saltas? ¿Brazos? ¿Upa? -El niño no quería desprenderse de su pierna-. Hora de irnos, chico. Arre. -Quien fuera que lo buscara, ya había subido al segundo piso. Pronto encontraría la puerta abierta del ático-. Ua. -Dijo el niño y comenzó a saltar, aún abrazado de la pierna de Adam-. Ua. -Le contestó Adam tratando de convencerlo de trepar en sus brazos-. Ua, ua. Tepa. -Y el niño abrió los brazos y dejó que Adam lo llevara hacia arriba.


    Tranquilo chico, vas a estar bien. Adam había regresado varios años al pasado. Nuevamente estaba dentro de su casa en la calle Prospect en Seattle, Washington. Un oficial fornido y con una barba tupida le susurraba al oído mientras se lo llevaba en brazos hacia el exterior donde aguardaba una camilla y los paramédicos. Tranquilo, pequeño, ya estás a salvo. Todo está bien. Adam le susurraba las mismas palabras al niño mientras caminaba rumbo a las escaleras.


    Varios escalones más abajo, Shannon subía a toda prisa-. Ahí estás. Vámonos, Adam, no te imaginas lo impacientes que están todos en el bus. Por poco te dejan acá buscando fantasmas. ¿Y ese niño? ¿Un nuevo integrante de la familia? 


    Adam le contestó con un gesto afirmativo de la cabeza-. Ya te contaré cuando subamos al bus.


    -Bueno. Hora de partir.
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    Blanca travesía. Maryland


     


    Tras una larga discusión decidieron llevar al niño en lugar de lanzarlo por la ventana. El niño no se había inmutado ante las amenazas de Naomi ni ante la cercanía de los puños de Gary. Parecía no entender nada y todo se lo atribuían a la afectación de su cerebro por el síndrome de Down. Lo llevaban como prisionero y lo tuvieron muy bien vigilado al principio. Un rato más tarde se aburrieron de observar cómo el niño lamía la ventana y aplaudía cada vez que lanzaba un eructo.


    El pequeño cuervo se había acomodado al fondo del Greyhound y Hunter se había acercado varias veces a lamerle la mano. Kalia había intentado entablar una conversación con el niño pero no había tenido éxito. La niña se había reído más de una vez con los gestos y las palabras del pequeño. Le había llamado la atención lo diferente de su rostro y le había preguntado a Adam qué le pasaba. A mitad de la explicación surgió el nombre del niño.


    -¿21? -Preguntó Kalia extrañada. 


    -Como el cromosoma ¿Te gusta ese nombre para el niño?


    -Claro que no. ¿Te gustaría que a ti te llamen 20 o 19? Mejor otro nombre.


    -¿Qué tal Jack?


    -¿Cómo mi vecino?


    -Es coincidencia. -¿Qué hacían discutiendo por un maldito nombre? Si no le gustaba ese nombre, que ella escogiera uno. Fin de la historia. ¿A quién le importaba? Ni siquiera al niño le preocupaba un nombre.


    -Está bien. -Menos mal, niña, menos mal. 


     


    Después de que el niño se durmiera, Adam intentó hacer lo mismo. Cerró los ojos pero los jadeos y constantes quejidos de Dennis le impedían conciliar el sueño. No podía culparlo y no quería imaginar cómo debía de sentirse tener un agujero del tamaño de una moneda en la mano. 


    -Quédate un rato aquí con Jack. -Le susurró a Kalia. La niña asintió con un gesto de la cabeza y trepó al asiento sin el menor cuidado. Jack se movió en su lugar pero siguió ausente y ajeno a la realidad-. Si puedes, duerme también. -Y se fue caminando por el pasillo. Si pasaba algo, ya la escucharía gritar.


    Pasó junto a Dennis con rapidez. Unos asientos más adelante, las piernas de Shannon colgaban del reposa brazos del asiento. Se había quitado las zapatillas y las había puesto junto al asiento como quien las coloca junto a su cama. Tenía unas medias a rayas de colores amarillo y granate. Un agujero en la media derecha le daba cabida libre a su dedo meñique para que se asomara al exterior con libertad. Adam pasó junto a ella con cuidado. Tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta.


     


    -Hola. -Castañeteó Adam. Adelante hacía mucho más frío que atrás.


    -Ah. Hola, sigues aquí. Pensé que el niño ya te había asesinado. -Naomi era una de las que se había opuesto al acogimiento de Jack. Al final había accedido con tal de que lo mantuvieran lo más alejada posible de ella.


    -Para nada. Duerme como un koala. Pero no es por eso que vengo aquí. Quisiera pedirte algo que llevas en la mochila.


    Discutieron por varios minutos, no por el préstamo en sí, sino por la osadía de Adam de haber metido sus narices en propiedad privada. ¿En qué momento revisaste mi mochila? ¿Qué otras cosas viste? ¿No te habrás llevado algo? Mientras tanto, el Greyhound se desviaba nuevamente de improviso y todos los pasajeros eran arrastrados hacia un costado por la nada delicada gravedad. Gary trataba de mantener el pedal a fondo pero era imposible hacerlo sin embestir un auto durante el lento avance por la carretera. Había por lo menos un auto abandonado en la pista cada trescientos metros (y aquello eran cifras más bien optimistas). Las puertas abiertas y los ocasionales rastros de sangre cerca de las llantas le daban un aspecto deprimente al ambiente. En ocasiones, la aglomeración de autos obligaba a Gary a cambiar de carril. Cruzaba sobre una hendidura de hierbas secas que eran dejadas atrás agonizando tras soportar el peso del autobús.


     


    -Solo esto y nada más. ¡Y no te atrevas a revisar de nuevo mi mochila! -Naomi lo amenazó con el gesto, con el dedo y con un tono de voz que no daba lugar a objeciones.


    -Gracias. -Le contestó Adam de buen agrado. No necesitaba más. En ese instante abandonaban Virginia definitivamente. Por la ventana pasó con rapidez un asta con la bandera del país flameando descontroladamente. El cielo seguía estando claro y las ramas deformes y desproporcionadas de una multitud de árboles, comenzaban a rodear cada vez con más frecuencia al Greyhound. Eran los únicos seres vivientes (aparte de ocasionales aves que surfeaban a través de las nubes) que se atrevieron a dar la cara una vez que los supervivientes entraron en Maryland.


     


    -¿Qué mierda quieres? ¡Déjame en paz! -Dennis seguía mostrando una actitud hosca e inflexible. Era lo mejor que tenía a la mano para aliviar en algo su dolor. Había sacado su mano del cabestrillo (hecho con jirones de una manta húmeda de cobertizo) y había puesto su brazo entre sus rodillas.


    -Tal vez esto ayude. -Repuso Adam mientras sacudía una pequeña bolsita con polvo blanco que colgaba de sus dedos.


    -Maldito seas, Adam. ¿Cuándo me ibas a decir que eras un camello? Dame eso de una vez.


    -Toma. Mi última entrega. Con esto me retiro oficialmente del negocio. Toma esto también. -Dennis estiró su mano sana para sostener un espejo y un billete.


    -¿En serio eres un camello?


    -No. Solo quería que cierres la maldita boca de una vez.


    -Gracias, hermano. Te la debo. Pero no creas que te voy a invitar. -Adam lo ayudó a dibujar las líneas sobre el espejo y se fue una vez que todo hubo desaparecido por las fosas nasales de Dennis. Era suficiente cocaína como para anestesiar todo su cuerpo. Ahora podían cortarle el brazo y Dennis ni siquiera se daría cuenta. 


     


    -¿No tienes sueño? -Le preguntó Adam a Kalia al encontrarla rascándose la panza.


    -Tengo hambre. ¿Cuándo vamos a parar en algún Wal-Mart?


    -No hay Wal-Marts por aquí.


    -Donde sea que haya comida. -Insistió mirándolo con irritante sufrimiento.


    -Tan pronto como encontremos un lugar.
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    Humanos


     


    -¡Abra la puerta! -Le gritó el obeso con el uniforme de los Baltimore Ravens a Gary una vez que los arrinconaron con un par de camionetas Ford de idéntico modelo pero de distinto color. El obeso le apuntaba a la cara con una escopeta; otro hombre que subió al Greyhound cuando se abrió la puerta, llevaba un rifle con mira telescópica. Era un hombre aún más obeso que el primero. El de la camiseta de los Ravens subió atrás del otro tipo.


    Richard se reclinó en su asiento. Había estado echado desde que partieron y deseaba que durante el viaje, sus costillas milagrosamente se hubieran soldado. Cuando hizo algo de fuerza para inclinarse hacia adelante, el dolor volvió como una patada repentina de un caballo salvaje.


    -Danos todo lo que tengas para comer o te vuelo la cabeza. -Le amenazó el fanático de los Ravens a Gary. El otro tipo avanzaba por el pasillo mirando en todos los asientos con minuciosidad mientras avanzaba.


    -Si quisieras volarme la cabeza, ya lo habrías hecho. -Le respondió Gary sin sobresaltarse a pesar de tener el cañón del arma a apenas unos centímetros de su cara-. Y no sé si habrás visto las señales en el camino, pero allá adelante hay una ciudad llamada Salisbury.


    -Cállate. -Le ordenó el obeso y volteando rápidamente la escopeta, golpeó a Gary en el hombro con la culata. El dolor fue minúsculo en comparación a la ira explosiva que tenía que contener el psicópata. 


    Algunos asientos más atrás, el otro obeso le arranchaba la mochila a Naomi y revisaba en su interior a pesar de los ataques furiosos de ésta por evitar que el desconocido violara su intimidad. Estaban todos indefensos ante el poder del fuego y la voracidad del hambre. La mochila de Naomi no guardaba nada de interés para el intruso. A lo lejos, un auto se acercaba a toda velocidad.


    -Vamos hombre, tienen una ciudad entera para ustedes allá adelante. -Les reclamó Richard para tratar de apaciguarlos. A lo lejos se podía escuchar el rumor de un motor que se acercaba a toda velocidad.


    -Se llevaron toda nuestra comida. –Dijo el obeso.


    -¿Qué? -Exclamó Chelsea asomando su cabeza por encima del asiento.


    -¿Está diciéndome que no hay nada para comer en una ciudad de treinta mil habitantes? –Preguntó Richard.


    -Ni una migaja de pan. Y no son treinta mil, somos menos de cien los que quedamos.


    -¿Qué me miras? -Dijo Shannon cuando el obeso pasó por su lado. El hombre siguió de largo.


    Las llantas del auto que se acercaba chirriaron cuando éste se detuvo junto al Greyhound. El obeso con el uniforme de los Ravens volteó a ver pero no se inmutó por la llegada de los visitantes. Sin duda eran conocidos. El otro obeso había llegado hasta el último asiento y tras revisar el baño, regresó a toda prisa hacia adelante.


    -Hay un grupo de ciervos al oeste de Sharps. Los estamos rodeando. -Dijo un hombre joven de cabello rojizo que sudaba como si hubiera estado adentro de una lavadora industrial.


    -Vamos. -Dijo el hombre obeso-. Suban por el Bypass y bordeen Salisbury. Si los vemos de nuevo por acá los matamos. ¿Entendido? -Presionó el pómulo de Gary con el cañón de la escopeta antes de abandonar el Greyhound.


    Los piratas de la carretera treparon a sus camionetas. Pasaron por debajo del cartel que rezaba “Fruitland – Salisbury” como si el mismo diablo los persiguiera. Richard se preguntó si el hombre había regresado de nuevo a su época de cazador. Algo devastador había arrasado en una noche a miles de almas (y eso era sólo en aquella pequeña ciudad). Los cuervos no podían estar muy lejos; después de todo, allí debían sentirse como en casa. Baltimore estaba muy cerca de allí. Tal vez los cuervos se dirigían en peregrinación hacia ese lugar para visitar la tumba de su padre.


     


    Una vez que los obesos se fueron, el área donde estaba el Greyhound estacionado quedó en silencio (Dennis había dejado de quejarse por fin aunque pronto necesitaría otra dosis). No había ferrocarril que transitara sobre los rieles oxidados y cubiertos de piedrecillas que sobresalían al costado. Pronto se cubrirían de musgo y hierba y algún día la naturaleza se encargaría de extenderse sobre el asfalto y estrecharse las manos. Un ave pasó cruzando por delante del bus. Otra avecilla, un poco más grande que la primera, se le acercó. Las dos se fueron piando y saltando hacia el oeste, donde en la lejanía se extendía una larga y difusa columna de humo. Demasiado lejos, más allá del alcance y la comprensión de los supervivientes.


     


    En la parte de atrás, Kalia seguía debajo del brazo de Adam. Jack ni siquiera se había movido desde que se habían detenido. Mientras tanto, el labrador seguía jadeando debajo del asiento. Más adelante, la cabeza de Shannon se asomó por el asiento y se puso a mirar hacia adelante y atrás. Su expresión era indefinida, no se podía leer. Tras un rápido vistazo, volvió a desaparecer. 


     


    Las nubes cubrían el cielo casi en su totalidad cuando Gary decidió encender de nuevo el Greyhound. El bus tosió y se resistió a encender a la primera vez y fueron necesarios algunos intentos más para que por fin la combustión del motor se pusiera en marcha. Gary le echó una mirada a un anuncio clavado a un lado de la carretera en la que una chica era cargada por un hombre semidesnudo y ambos miraban hacia el frente con sonrisas falsas mientras ella sostenía una botella de Kreps. Más abajo se leía: “Demasiado bueno para ser verdad.” Gary deseó que los creativos de la agencia de publicidad que habían hecho ese anuncio estuvieran muertos. Arrancó con calma y tomó el camino que le había indicado el obeso. Un animal de cola negra corrió rápidamente enfrente del Greyhound y desapareció entre los arbustos. ¿Algún presagio? Gary mandó al diablo al animal entre dientes. No era hombre supersticioso, solo era un poco asesino.
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    Una bienvenida nuclear


     


    -¿Sabes a dónde vamos? -Preguntó Shannon cuando se acercó hacia el asiento del conductor.


    -Ni siquiera sé dónde estamos. -Le contestó Gary mirando solamente el camino.


    -Ya veo. Te acuerdas cómo manejar y a la vez has olvidado cómo leer las señales del camino.


    -Piérdete si no quieres que me acuerde cómo es que embalsamaba a los muertos.


    -Como quieras, pero trata de avisarnos cuando veas algo de movimiento allá adelante. No me gusta nada esto de estar avanzando sin rumbo. ¡Mierda! -Shannon cayó sobre un asiento cuando Gary hizo un giro brusco para evitar una caravana estacionada a un lado del camino. 


    -Hey, deja de joder al conductor. -Le gritó Naomi desde atrás, levantando la cabeza apenas por el asiento. Apenas trataba de moverse para no disipar el calor que había acumulado abrazándose a sí misma.


    En la parte de atrás, Dennis se reía de algo incomprensible y Hunter aullaba como si le hubieran extirpado un diente. Gary hizo otro movimiento brusco y el viento siguió silbando a través de las ventanas.


    -Eh, chica. ¿Querías movimiento? ¿Qué te parece eso? -Añadió Gary con los ojos fijos en la carretera.


    -¡Hijo de puta! -Gritó Shannon buscando algo firme de lo que aferrarse antes de lanzarse hacia la garganta del conductor.


    -¿Qué crees que hacen? -Preguntó Gary haciendo un movimiento con la cabeza y bajando la voz hablando casi en un susurro.


    -¿De qué hablas?


    -Mira hacia la derecha.


    A una distancia no tan lejana había un grupo de personas encaramadas en el techo de una iglesia metodista. Uno de ellos movió su brazo con ansiedad para hacerles notar a los viajeros que los necesitaban con urgencia. Gary apretó el acelerador haciendo caso omiso de los gestos del extraño. Al menos iban a morir sobre terreno sagrado. ¿Para qué llevarlos consigo? Por otro lado, solo era cuestión de tiempo antes de que aquél millar de cuervos que caminaban en la cercanía, se dieran cuenta de la presencia de supervivientes en aquél lugar. Si a ellos los habían detectado con facilidad dentro de la cabaña, a los tipos encima del techo los hallarían con mayor rapidez.


    -¿A dónde van? -Preguntó Shannon hablando consigo misma.


    -¿Qué importa? ¿Y cómo sabes que son ellos? Ni siquiera puedes verles los ojos. -Gruñó Gary virando hacia el carril contrario para esquivar una furgoneta.


    -Es fácil reconocerlos. ¿Qué hacen? Se alejan a través de los árboles como si persiguieran algo. ¡Mira! Hay alguien que les está disparando allá. Pero no responden. Siguen corriendo hacia los árboles como si no tuvieran otra cosa que hacer. ¡Pero qué caraj…!


    Salisbury se convertía en un remedo de la superficie del Sol cuando la marea rojiza de una explosión comenzó a devorar sus calles. Un hongo plomizo, más oscuro que el de una erupción volcánica comenzó a ascender con rapidez hacia las nubes para luego irse abriendo lentamente como una flor en el culmen de su eclosión.


    La onda expansiva cubrió el Greyhound como el agua de mar cubre la arena. Con salvaje delicadeza, la estructura metálica del bus se deformó como la superficie del agua por un instante más breve que un parpadeo. Era como si una infinidad de manos invisibles acariciaran las ventanas y el aluminio con anhelos destructivos. Las ventanas estallaron. Un sinfín de gritos recorría la carretera. Y tan rápido como el resoplido de la explosión pasó sobre ellos, también los abandonó, avanzando hacia desconocidas distancias donde los pasos de miles de hombres transformados recorrían la suave alfombra de la naturaleza.


    Mientras el motor rugía y los supervivientes se estremecían todavía sobre sus asientos, una bandada de aviones negros cruzaba el cielo en su destructivo recorrido hacia el oeste del país. La nube seguía creciendo y el hongo se disipaba formando rostros y gestos aborrecibles.


    -Aguanta, perra, aguanta. -Eran los jadeos de Gary tratando de enderezar semejante vehículo tras la sacudida. Soplaba el viento con tal fuerza que las ramas de los árboles que rodeaban la carretera salían volando por los aires como las hojas de los dientes de león. El pasto se aplanaba contra el suelo como pidiendo misericordia, mientras el Greyhound giraba sus llantas delanteras hacia la izquierda mientras su voluminosa carrocería se inclinaba hacia la derecha.


    A las manos de los supervivientes les hacía falta garras para poder aferrarse a las superficies dentro del bus. Hunter se había resguardado debajo de un asiento en el lado derecho y pronto recibió la visita de Jack y Kalia que aparecieron saltando y golpeándose pero agarrados fuertemente de la mano. La niña se asió como pudo del asiento mientras jalaba a Jack, quién caía encima de ella y del perro. A diferencia de la pequeña, Jack no emitía ningún sonido. Tenía la boca abierta pero parecía haber perdido el habla. Los gritos de la niña hicieron que Hunter comenzara a gruñir sin llegar a ladrar.


    Un poco más adelante, El Greyhound embistió una ambulancia y luego un Audi antes de que pudiera enderezarse en el camino. El viento iba perdiendo fuerza al mismo tiempo que la nube de humo iba ganando más y más altura.


    -Nena, no creo que sea el mejor momento para esto, pero la verdad es que prefiero otro tipo de polvo. ¡No siento mi maldito brazo! -Exclamaba Dennis en una mezcla de éxtasis y dolor. Shannon había caído sobre él con gracia, como ejecutando una danza artística catártica. Dennis se había aferrado a una de las nalgas de ella y la apretaba contra sí tratando de sentir su cuerpo debajo de su ropa.


    -No te rompo la mano solo porque sería lo mismo que matarte. -Le gruñó Shannon incorporándose en el asiento y observando cómo el brazo herido de Dennis le colgaba como una babosa aferrándose a una rama de un árbol. Una mancha oscura se extendía desde el hombro hasta la muñeca del chico. Si no encontraban apoyo médico pronto, la gangrena y la infección lo matarían más pronto que los cuervos o las explosiones nucleares.


    Habían dejado atrás a los cuervos pero la curva de Salisbury Bypass los acercaba más hacia el oeste. La carretera se enderezaba hacia el norte varios metros más allá pero Gary no tenía idea de hacia dónde se dirigía. Solo pisaba el pedal.


    -Vamos directo hacia la radiación. -Exclamó Adam abriéndose paso entre los caídos para llegar al asiento delantero. Pasó sobre el cuerpo de Richard quien le hizo una seña con el pulgar levantado. Las otras tres mujeres permanecían encogidas en un rincón aun gimiendo y con restos de cristal esparcidos sobre sus ropas y cabellos.


    -No hay opción. La otra vía nos llevaba al océano y hoy no es ningún maldito día de playa. -Gary giró el volante para evitar un auto volcado. Las llantas del Greyhound saborearon el pasto antes de volver al asfalto. El bus sin parabrisas aspiraba aire por el frente aunque más que aire era una brisa tibia que llevaba cabalgando en sí algo maligno proveniente de lugares cercanos.


    -Supongo que más adelante habrá alguna entrada hacia el norte.


    -Siempre la hay, chico. Y la verdad es que no me interesa si es el norte o el sur con tal de encontrar un lugar dónde descansar. Estoy harto, hombre. Harto. -Hizo otro giro brusco para evitar un cadáver tendido a un lado de la pista-. Suerte la de ese tipo.


    -¿No quieres que maneje un rato?


    -Claro, chico. Es todo tuyo. -Gary se puso de pie de improviso mientras empujaba a Adam hacia el asiento del conductor. Adam se aferró al volante por puro instinto tratando de ubicar los pedales y descifrar su función. El Greyhound se movió de lado a lado dando las sacudidas que haría un perro policía con carne entre sus dientes. 


    -Hijo de… -Exclamó Adam mientras enderezaba de nuevo el bus.


    -Lo que digas, chico. Lo que digas. -Gary se sentó en el primer asiento de pasajeros y se puso a mirar por el agujero sin cristal por donde entraba una ráfaga de viento que le sacudía el cabello y sus pensamientos.


    -¿Ya comenzó la guerra nuclear? -masculló Richard arrastrándose por el pasillo.


    -Todavía. Esto es algo pequeño. Sólo para limpiar un poco el vecindario. -Contestó Gary quien había escuchado la voz del grandullón a pesar del viento-. Pero te aseguro una cosa Richard: si ya han empezado, por Dios que no van a detenerse.


    -Los cuervos son… -Interrumpió Adam desde el frente. El viento le aguijoneaba los ojos con ferocidad a pesar de no ir a máxima velocidad-. … no sé lo que son… pero ¿bombas nucleares? Vamos, hombre. Tiene que haber algo más aparte de ellos.


    -¿Más caballos o tipos como el de anoche, tal vez? -Sugirió Richard. 


    -¿Se dan cuenta de lo que estamos hablando? -Musitó Gary-. ¿Caballos? ¿Cuervos? ¿Qué carajo está pasando? Esto no puede estar sucediendo en realidad. ¿Nos han drogado? ¿Somos parte de un experimento, de algún tipo de guerra química o biológica?


    -¿Cuándo recuperaste la memoria? -Preguntó Richard.


    -Qué importa. Nada de lo que yo recuerde o deje de recordar va a servir para ayudarnos.


    -¿Y quién va a ayudarnos? -Preguntó Chelsea acercándose desde atrás con sigilo.


    -Nadie, mujer. Estamos por nuestra cuenta.


    -Dios. -Suspiró la mujer del pañuelo. Tenía los ojos bastante hinchados y con una pigmentación sanguinolenta que le daba el aspecto de una adicta. Su delgadez la ayudaba a entrar en el personaje.


    -Ni siquiera el maldito Dios es nuestro aliado. -Prosiguió Gary regocijándose con el frescor del aire que entraba a raudales por todos los agujeros posible-. Pierdes el tiempo si lo que quieres hacer es ponerte a rezar por nosotros. Supongamos que los caballos de los que hablan son ciertos, aunque me resisto a creer...


    -¿De qué hablan? -Interrumpió Shannon apareciendo en el asiento detrás de Gary.


    -Cierra la boca. -Continuó el psicópata viendo cómo Shannon arrugaba el rostro-. Me niego a creer en esas estupideces de los caballos. Pero, imaginen que es verdad lo que ha pasado hasta ahora. Tres caballos. Richard, ¿de qué color era el último caballo?


    -Negro.


    -Perfecto. Es el Apocalipsis. ¿De qué nos sirve entonces rezar o huir?


    -No había cuervos en el Apocalipsis. -Dijo Shannon.


    -Qué se yo. Consigue una maldita Biblia. -Farfulló Gary exasperado.


    -Que importa lo que sea… -Intervino Richard tratando de ponerse de pie. No pudo moverse mucho antes de que el dolor en el pecho volviera a torturarlo. Esta vez no pudo evitar soltar un gemido, aunque el viento se hizo cargo de que aquél ruido se perdiera entre sus susurros.


    -Hey, allá atrás… -Exclamó Adam-. Voy a entrar por aquí. Creo que he visto algo allá adelante. –Adam se detuvo a un lado de la pista. Había un cartel en la acera. Las primeras dos referencias en el letrero pasaron inadvertidas a los ojos de los supervivientes: Dover y Delmar. La tercera referencia se veía más esperanzadora: Policía del Estado. 
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    Divagaciones aparte


     


    -Oye tú. –Dijo un hombre.


    -¿Es a mí? –Contestó Adam.


    -Sí. Hermosa esa muchacha, ¿no? -El tipo hizo una seña con la mirada a la chica con frenillos en la boca que salía por la puerta del salón.


    -Si tú lo dices.


    -No te preocupes, no soy una amenaza. Soy seminarista. Alonso, a tu servicio.


    -Adam.


    -Ah. El hombre. Por si no sabías el significado de tu nombre.


    -Ah. No lo sabía. No soy cristiano ni practico ninguna religión por el momento.


    -No vengo a convertir a nadie. -Le indicó Alonso con una sonrisa que le reveló a Adam un agujero en su larga hilera de dientes blancos-. Solo vengo a las clases de manejo y a distraerme un rato de la teología.


    -Debe ser muy… -Adam giró la cabeza y pegó un salto al escuchar unas risas femeninas en el umbral de la puerta. Se trataba de otras chicas que pasaban por el pasillo de afuera en dirección desconocida.


    -Te gusta esa chica, ¿no?


    -Es complicado. -Contestó Adam sintiendo que su corazón utilizaba a su pulmón izquierdo como un saco de arena-. Tal vez sea más que eso.


    -¿Cuándo ha sido la última vez que has tenido una enamorada?


    -Creía que solo los sacerdotes podían hacer confesiones.


    -Es solo curiosidad. -Otro murmullo en las cercanías de la puerta hizo sobresaltarse a Adam. El chico miró su reloj al comprobar que era otra falsa alarma. Faltaban dos minutos para el fin del break.


    -Está bien. Estoy nervioso, lo admito. No he tenido enamoradas en tantos años que ya ni me acuerdo. Y cada vez que una chica se muestra amigable conmigo, de pronto tiendo a sentir algo más que gusto por ella. Como ahora. Y eso que apenas nos conocemos de dos días.


    -Yo pensé que la conocías de otro lado. Digo… por lo bien que se llevaban.


    -Es que la personalidad de ella me ayuda bastante. Yo tiendo a ser bastante tímido. Pero de vez en cuando aparecen chicas como ella que, simplemente me transforman en otra persona. No sé si comprendes lo que te digo.


    -Claramente. ¿Pero por qué estás tan nervioso?


    -No sé qué decirle cuando vuelva. Estoy que pienso y pienso en algo, pero no me decido. En fin. Ya se me ocurrirá algo. Pero eso no es lo que más me pone ansioso, sino la obsesión.


    -¿Obsesión? ¿A qué te refieres?


    -No vayas a pensar que soy un depravado. -Alonso lanzó una carcajada que rebotó a su antojo por las paredes del salón vacío-. Es más serio de lo que piensas. No puedo dejar de pensar en ella. A veces no puedo dormir. Y ella no tiene la culpa de tener empatía conmigo. Imagino que es una patología. Eso es lo que sucedió con unas chicas hace algún tiempo… todavía no llego a ese extremo con Susan, pero sé que uno de estos días me pasará. -Pensó en la doctora Sandy Norman y en la terapia que había tenido con ella de niño hasta que ella viajó a Texas por otra oferta laboral. Hasta ese entonces, Adam no había tenido la ocasión de conocer mujeres y también la obsesión que llegaba con ellas. Entraron dos personas al salón de clases.


    -Sabes, Adam. A mí también solía pasarme algo así.


    -¿Y por eso entraste al seminario?


    -Podría decirse que fue una de las razones aunque no la principal.


    -¿Y cómo era tu caso?


    -Solía andar con varios amigos haciendo travesuras por todos lados. No éramos del tipo de muchachos que tomaba cerveza e iba a fiestas a divertirse. Tampoco digo que éramos unos santos que no hacíamos nada, claro que no. Una vez tuvimos que pasar una noche en prisión pero no fue nada grave.


    -Así que un seminarista convicto.


    -Y muy pronto, un diácono convicto. El asunto sucede luego de aquél incidente con la policía: mi madre me llevó a la Iglesia para ver si podía enderezarme. Fue entonces donde la conocí. Se podría decir que fue como un amor a primera vista, claro que mi realidad fue más distinta a como la pintan en los cuentos. Lo mío se transformó en algo enfermizo. Me llevaba bien con ella. Teníamos buena química, una empatía natural. Pero el no haber tenido experiencia anterior con las mujeres me condujo a la perdición.


    -¿Qué pasó? -Preguntó Adam completamente ensimismado y haciendo caso omiso al numeroso grupo de muchachos que entró al salón en medio de risas y murmullos.


    -Me obsesioné. Estaba completamente loco por ella. Era la primera chica que conocía, que me trataba bien, con la que me sentía bien. Mi único pensamiento era ella, necesitaba estar con ella, tenía que ser mi enamorada. Se llamaba Ruth. A las pocas semanas de conocerla, comencé a malinterpretar su trato hacia mi persona. Cada cosa que ella hacía la leía yo como si tratara de decirme que yo le gustaba, que sentía lo mismo que yo. Cada día acumulaba más y más señales en las palabras que decía y en los gestos que realizaba. Me obsesionaba más y más. La llamaba, la visitaba tanto hasta el punto de hacerla sentir incómoda. Incluso cuando ella empezó a evitarme, yo aún seguía convencido de que ella quería ser mi novia. La quería para mí a toda costa. Y cuando le confesé mi amor, recién pude darme cuenta de todo lo que había estado pasando.


    -Cielos. -Suspiró Adam al tiempo que más y más pasos se aglomeraban en la cercanía.


    -Ya con la experiencia de los años pude darme cuenta de lo que realmente me pasó, pero bueno… creo que por el camino en el que me encuentro ahora ya no voy a tener que preocuparme de nada parecido. Aunque sí me sirve para compartirlo como experiencia. Y hablando de chicas… -Susan entró por la puerta como un alma danzando por encima de las lápidas en un cementerio celta-. Tranquilo, Adam. Sólo actúa natural.


    -Ya no tiene importancia.


    -¿Por qué, Adam? Recién empieza tu aventura.


    -Parece que ya encontró a alguien mejor con quien relacionarse.


    -¿De qué hablas?


    -Del tipo ese que camina junto a ella.


    -¿Acaso estas ciego como Saulo? No hay nadie junto a ella.


    -Muy bien alumnos… -Exclamó repentinamente la instructora-. …Siguiendo con nuestro curso, les presento al oficial Johnson. -Adam se distrajo cuando vio ingresar al oficial Johnson al salón de clases. Phil Johnson, el oficial que siempre pasaba a tomarse un café en las madrugadas en el restaurante donde trabajaba Adam de mesero. 


    -¿Listo para dos horas más de clase? -Preguntó Susan una vez que se sentó junto a Adam. No había ni rastro del tipo que había caminado junto a ella hace poco. No estaba en ningún lado del salón. Fue la primera vez que Adam comenzó a experimentar alucinaciones. 
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    El encuentro


     


    -Parece que no hay nadie por aquí. ¡Esperen! ¡Allí! -Adam señaló un auto de la policía que se acercaba sigilosamente. El Greyhound se movía despacio por en medio de la zona de parqueo junto a un centro comercial. Habían pasado un Red Lobster pero no había ni señas de otras personas. Los autos escaseaban y un grupo de cadáveres dispersos en la entrada norte del centro comercial les indicaban que allí había habido una lucha no muy favorable para los pobladores. No tenían ganas de arriesgarse a investigar dentro del edificio y menos aún con la nube en forma de hongo aun elevándose más y más. 


    Chelsea le hizo señas con las manos al auto que se acercaba por encima de la división de zona levantada con concreto y pasto. A menos que los cuervos se estuvieran movilizando en autos, no había nada que temer. Desde la lejanía todavía no podían divisarse los ojos de los conductores.


    -Más les vale no hacer ruido. -Les ordenó un oficial con bigote que se asomó por la ventanilla de la patrulla. El otro oficial se mantenía en el asiento del copiloto con una escopeta en la mano. Miraba el bus y el espejo retrovisor de vez en cuando-. Venimos del otro lado del “Centre”. Había un grupo de negros dirigiéndose hacia el este.


    -¿Por qué no los mataron? -Preguntó Naomi levantando la voz. Se había asomado también por la ventana.


    -No había necesidad. Y porque no podemos gastar municiones solo porque sí. Ahora muévanse hacia donde sea que estuvieran yendo. Traten de detenerse solo en lugares solitarios y amplios, donde puedan ver con total claridad que no hay enemigos a la vista. Y cambien de vehículo apenas puedan, pero váyanse de prisa. No estén mucho tiempo en un mismo lugar.


    -¿A dónde van ustedes? -Preguntó Chelsea.


    -A Berlín… si es que todavía existe. Tenemos familia allí. -Chelsea se preguntó si es que se refería a Berlín, Alemania. Sería algo estúpido preguntarles eso. Seguramente habría alguna ciudad cercana llamada Berlín.


    -¿No pueden ayudarnos? Por favor. -Suplicó Naomi con los ojos humedeciéndose más y más. 


    -Lo siento. Ya tenemos suficientes problemas en el asiento trasero. -No se podía ver lo que había en el asiento de atrás. Las ventanas estaban cubiertas. Tal vez no sería buena idea saber qué había-. Les sugiero que vayan al norte. -Dijo el oficial mientras comenzaba a avanzar con lentitud hacia el sur-. El ejército está haciendo lo que puede. Si tienen suerte podrán ayudarlos, y si tienen más suerte, tal vez no hallen ningún negro en el camino. ¡Suerte! -Aceleraron antes de que ninguno en el Greyhound pudiera suplicarles ayuda o consejo de nuevo. 


    -Vámonos de una vez. -Dijo Adam mientras observaba cómo un par de cuervos aparecían por entre los árboles en la lejanía-. Va a ser bien difícil contar con la suerte durante el camino.


    -¡Hijo de perra! -Gritaba Naomi de pronto abalanzándose sobre un bulto que se movía en el asiento donde ella había estado hace poco.


    -Solo quería un poco más de polvo, nena. -Le contestó Dennis con el rostro blanco-. Hay suficiente para todos. ¡Arranca, Adam! ¡Vayamos a volar! ¡A por esos cuervos de mierda!


     


    86


    De la nada


     


    -Déjame manejar. -Le exigió Shannon a Adam. Hace un momento se había acercado hasta el asiento delantero y se había puesto a observar cómo Adam maniobraba el Greyhound. Creía poder manejar el bus ahora que había visto suficiente-. Estoy que me muero del aburrimiento allá atrás rodeada de mocosos, rockeros drogados, mujeres en estado de shock y ese maldito olor a orina de perro. Déjame el volante o te juro que me lanzo del bus y consigo un auto por mi cuenta.


    -Shannon, con un demonio. Suelta el volante. Vas a hacer que nos choquemos todos.


    -Quizás eso sea lo mejor para todos. ¿Me vas a dejar sí o no?


    -¿Estás completamente segura que puedes manejar?


    -Tan segura como que te… -Lo miró fijamente mientras se tragaba sus pensamientos y se retractaba. Aún no, pensó-. Demasiado segura. Dame el volante para que te des cuenta de una vez.


    -Los cambios son complicados y hay que hacer fuerza para pasar de una velocidad a otr…


    -Adam a la una.


    -El pedal del acelerador está flojo y puedes irte hasta el fondo con poca presión y el del freno…


    -Adam a las dos.


    -Shannon, maldición. No es un paseo instructivo, ¡Estamos en medio del maldito Apocalipsis!


    -Apártate, granuja. -Shannon se aferró al tubo vertical de aluminio que estaba junto al asiento del conductor y se impulsó con la intención de sentarse sobre el regazo de Adam. Parecía una campeona mundial de pole dance por la gracia de sus movimientos improvisados. De pronto ahora todas las cosas en el mundo comenzaban a suceder sin previo aviso.


    Adam apretó el freno y el Greyhound fue perdiendo velocidad al ritmo del chirrido de las llantas arañando el suelo. Un aullido y gritos en la parte posterior eran el complemento perfecto para un accidente que se avecinaba. Aquél accidente nunca llegó a suceder. Shannon descansaba en el asiento mientras Adam se deslizaba hacia un costado, vencido y con la piel de gallina. Ahora su rumbo estaba literalmente en las manos de ella. Era un paso más que lo llevaba hacia el terreno de la obsesión. Un rasgo más de la personalidad poco ortodoxa de Shannon que lo conducía hacia la autodestrucción. Por suerte, las alucinaciones con la voz y la imagen de su padre se mantenían al margen de la situación… al menos de momento. ¿Y si un beso la convencía de devolverle el asiento? ¿Lo aceptaría como algo más que un amigo por primera vez en su vida? ¿O lo condenaría al olvido como todas y cada una de las mujeres que había conocido en el pasado?


    -Disculpen. -Dijo Adam arrastrándose a tientas por el pasillo mientras miraba con ojos sumisos a sus compañeros de viaje-. Estoy demasiado cansado. Si no hubiera sido por Shannon, habría pasado por encima de un montón de vidrios y nuestro viaje se hubiera acabado.


    -Nuestro viaje no, chico. El tuyo, tal vez. -Sugirió Gary abrazando a Naomi con ojos libidinosos.


    -Como sea. Shannon se hará cargo del volante. -Adam necesitaba un trago. Su lengua estaba seca como una esponja y su estómago le reclamaba agua y comida como misericordia anhelaban los condenados al infierno. Se dirigió hacia el fondo del bus y se encerró en el baño. Un sabor agrio se paseaba dentro de su boca anhelando escapar.


     


    Al quinto golpe, Adam decidió salir del baño. Se encontró con Kalia tapándose la boca para evitar soltar una risotada. Las carcajadas se escapaban por entre sus dedos como si se tratara de agua. En el asiento que daba al este, estaba Jack observando por la ventana sin vidrio hacia algo en la distancia. Hacía brincar su cuerpo y señalaba hacia algo que podía estar más allá de los edificios y los árboles. El panorama no mostraba otra cosa que no fuera devastación total.


    Cuando llegó adelante, Shannon se hacía a un lado para esquivar un grupo de autos ardiendo en medio de la autopista. Maniobraba el Greyhound como si toda su vida hubiera sido una camionera en las congeladas pistas de Alaska.


    A la derecha se levantaban varias tiendas bajo un mismo edificio llamado “Centre Square”. Todas las tiendas estaban en llamas y el humo se arrastraba hacia el oeste movido por el viento en un tipo de danza macabra. El asfixiante hedor se apoderó del interior del bus cuando el Greyhound avanzó tras la cortina de humo. Ahora sería un pasajero más hasta que el viento ventilara el interior del vehículo, cosa que no parecía cercana dado el panorama que se avistaba una vez que traspasaron aquél muro de humo: la ciudad completa estaba en llamas.


    -¿Cómo vas, Beatriz? -Le preguntó Adam a Shannon-. ¿Crees que estamos lo suficientemente purificados como para poder entrar al cielo de una vez?


    -¿De qué hablas? -Preguntó ella sin dejar de mirar hacia el frente. Un grupo de autos convertidos en chatarra bloqueaba la vía de lado a lado. Decidió desviarse a la derecha para trepar por un altillo de gravilla y pasto. Emergió hacia un estacionamiento plagado de autos abandonados (algo más dispersos) y mientras empujaba algunos de ellos, se abrió paso nuevamente hacia la Ocean Highway.


    -De la Divina Comedia. ¿Has leído ese libro?


    -No. Detesto cuando me hablan de algo que no sé. -Contestó ella con la voz de una niña a la que acusan de algo que no ha hecho.


    Adam suspiró mientras miraba hacia el frente y los costados del parabrisas por donde entraba una ráfaga de viento con aromas tóxicos que ahogaban. Escupió hacia un lado. De pronto se sentía como si se hubiera llevado un puñado de cenizas a la boca y las hubiera masticado como masticaban coca los lugareños de los Andes-. No puedes saberlo todo. -Repuso Adam en aire resignado.


    -Adam, lo siento. -Dijo ella inmediatamente y volteando a verlo por primera vez, ignorando otro bloqueo de autos que se avecinaba a toda velocidad-. Estoy demasiado nerviosa. Son tantas cosas las que pasan por mi cabeza que a veces no se ni lo que respondo. -Añadió mientras se llevaba de encuentro un Volkswagen pequeño en la intersección que había adelante. El Burger King y el Bob Evans se incendiaban con llamas largas e intensas saliendo por el techo y los escaparates. Un poco más allá se levantaba el Hampton Inn con un grupo de personas saltando en el techo rodeadas de llamas y un humo tan negro como el que hace no mucho brotó de la explosión nuclear en Salisbury.


    -No te preocupes. A veces yo tampoco sé ni lo que pregunto.


    -También siento haberte quitado el volante de esa manera. -Ahora se sentía culpable pero no avergonzada de aquello. Empezaba a sentirse furiosa consigo misma por la confusión de sentimientos en su corazón. Giró hacia el carril izquierdo-. Quizás te lo devuelva un poco más adelante… cuando me canse de destruir tantos autos.


    -Quien sabe. Tal vez yo mismo te quite el volante cuando me canse de estar rodeado de mocosos, rockeros drogados, mujeres en estado de shock y ese maldito olor a orina de perro. -Adam le sonrió maliciosamente a Shannon. Ella le devolvió la sonrisa. Para cuando ella volvió a mirar al frente, un numeroso grupo de cuervos salía de la nada y cruzaba la autopista como un enjambre. Se dirigían al este a toda velocidad y parecían no prestarle atención al bus que se les venía encima.


    -¡Adam! -Gimió Shannon deseando no haberle arrebatado el asiento al chico.


    -¡No te detengas! -Le conminó Adam mientras se acercaba a ella y ponía su mano sobre el hombro tenso de la conductora. 


    Las nubes se aglomeraban sobre aquella zona como hormigas. No había caso en querer contar a la multitud de cuervos que se movilizaba como una innumerable manada de ñus migrando por el Serengeti. No habrían podido hacer nada de encontrarse afuera sin un vehículo. Shannon no se imaginaba cómo el ejército le podía hacer frente a semejante despliegue de las fuerzas enemigas. Ella tan solo siguió avanzando, esperando en lo más profundo de su alma que el Greyhound fuera tan eficaz como un rompehielos abriéndose paso en la ferocidad del despiadado Ártico.


    Mientras el Greyhound iba acelerando con locura, Adam desviaba su atención de la multitud que se movía hacia otra multitud que colgaba en los brazos de los depredadores. Una cantidad inconcebible de cadáveres era llevada a cuestas por los cuervos. ¿Con qué fin?, se preguntó Adam. Ya estaban muertos, ya les habían arrebatado la vida. ¿Qué más querían de ellos? ¿Qué más quieren de nosotros? ¿Qué demonios está sucediendo? Los jadeos de Shannon al faltar pocos metros para la embestida arrastraron a Adam de aquél reino de los pensamientos.


    -Tranquila. Aquí estoy contigo. -Dijo Adam abrazando a Shannon de tal forma que su cuerpo la cubría de cualquier cosa que pudiera entrar por aquél parabrisas hueco. Lo único que pudo escuchar a continuación fue el grito combinado de un millar de voces que de ninguna manera podían ser humanas.  
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    Un salto de fe


     


    Hasta ese momento, todo había sido completo silencio dentro de su mente. Habían habido solo dos desconexiones en su vida y sabía que sólo habría una tercera y última desconexión más: la suya. 


    Grace se levantó del asiento sintiendo sus músculos atrofiados. En otras circunstancias, habría hecho uso de ciertas medicinas estimulantes que guardaba a escondidas en una madera debajo de su cama. Su familia y el mismo Lawrence habían gastado una buena suma de dinero intentando aliviar la depresión de Grace tras la muerte de su único hijo. La adicción a los estimulantes había sido un problema que nunca habían podido resolver. Lawrence y Grace se encontraban viajando por el país como último recurso del esposo por tratar de reconfortar a su esposa, para tratar de alejarla de la automutilación de la que se había vuelto incondicional: cortes con cuchillo en el vientre y los brazos, el azote de sus extremidades contra cualquier superficie dura, total abandono de la higiene y salud corporal. Ella estaba segura de que su cuerpo había asesinado a su hijo; había que castigarlo de alguna u otra manera. 


    Tras mirar a través de las ventanas, el adormecimiento de Grace desapareció por completo. Comenzó a moverse por el pasillo con movimientos lentos y equilibrados a pesar del salvaje movimiento del Greyhound sobre la autopista. Se aferró a los asientos para mantenerse de pie aunque su sistema nervioso no presentaba sensaciones táctiles algunas. Grace estaba enajenada.


    Allá afuera transcurría una procesión de ángeles. Viajaban por un espacio blanco y transparente a la vez. No estaban en Maryland, ni en los Estados Unidos. ¿Dónde era ese lugar? Lo había soñado varias veces pero era la primera vez que experimentaba la visión en carne propia. Ella lo llamaba su propio cielo aunque jamás en su vida había pisado el suelo de una Iglesia. 


    Había cantos y susurros que apenas entendía pero que no necesitaba entenderlos para saber lo que decían. Las voces eran melódicas, deliciosas, sentía que le acariciaban sus oídos y estimulaban el resto de sus sentidos en una forma miles de veces más poderosa que con pastillas o drogas. Pero aquello no era por lo que se había parado ni el motivo por el que alargaba su cuello buscando el motivo de lo que sería su tercera desconexión.


    Una multitud de seres radiantes y sonrientes (a pesar de no tener rostro alguno) danzaban en frente del Greyhound. Los demás pasajeros habían desaparecido. No tenían por qué estar incluidos en aquél mundo íntimo de ella. Los seres se movían de izquierda a derecha guiando los movimientos del bus con sus danzas. Como el viento conduciendo una hoja en su caída.


    Y mientras sus ojos se adaptaban a la infinita luz que emergía desde el exterior, sus oídos pudieron escuchar con claridad la voz que la perseguía y la acechaba día a día y noche a noche desde hacía varios años. Aquella voz inocente y débil que sentía cada vez que se iba a dormir y que provenía desde lo más profundo de sus entrañas durante aquellos meses en los que estuvo embarazada.


    Los hombres de luz llevaban sobre sus hombros a otras personas. Rostros familiares. Un amigo del pasado, un antiguo profesor, una vecina, el doctor que la atendió durante los primeros meses del embarazo, Mary, aquella chica que solía suministrarle las medicinas estimulantes. 


    Grace casi grita de la emoción al ver a un hombre radiante cargar sobre su hombro a Lawrence. ¿Cuándo tuviste tiempo de afeitarte, bandido?, se preguntó ella al borde del llanto. La luz era más intensa alrededor de su esposo y del hombre que lo cargaba a él, pero había una luz más intensa en el regazo de Lawrence. Una diminuta silueta que lanzaba destellos y canturreaba sutilmente melodías de cuna.


    Un grito se escapó de la voz de Grace al ver la diminuta figura de su hijo formándose en los brazos de su marido. Era idéntica a las imágenes que había observado en la última ecografía que le habían realizado antes del aborto espontáneo. Después de todos estos años, allí estaba. Solo había una cosa más por hacer.


    Siguiendo sus instintos, Grace se encaramó sobre uno de los asientos que había en el bus. Creyó escuchar los ladridos de un perro pero no había nadie dentro del bus aparte de ella. Ignorando todo aquello que no fuera el canto de su hijo, se aferró a la estructura de la ventana lateral del bus y miró hacia afuera. Venían hacia ella y ella iba hacia ellos a la misma vez. Hacía bastante frío pero aquello no tenía punto de comparación con el calor que emanaba de los ojos de la criatura. A pesar de lo intrigante de aquél escenario etéreo, Grace dio un salto de fe y todo se volvió oscuro repentinamente.


     


    -¡Grace! -Gritó Chelsea al verla saltar por la ventana. Los cuerpos errantes de los caminantes comenzaban a golpear el frente del Greyhound como granizo en aquél preciso instante. Chelsea se aferró a su asiento en posición de impacto. Tras el primer golpe, ella también sintió deseos de saltar y terminar con todo aquello de una maldita vez.


     


    Cuando Grace abrió los ojos, la oscuridad se había desvanecido. Una pequeña mano con cinco minúsculos dedos se estiraba temblorosa para aferrarse a su rostro.
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    Deadhound


     


    -¡Detente por el amor de Dios! -Gritaron desde atrás. El Greyhound avanzaba a casi cien kilómetros por hora cuando impactó contra los cuervos y la velocidad apenas varió cuando el bus siguió yendo hacia adelante como un bólido. Había una hilera de autos más adelante que bloqueaban la vía. No habrían tenido problemas si solo se hubiera tratado de autos familiares y un taxi, pero no tenían oportunidad alguna contra el volquete Scania de nueve toneladas estacionado justo en frente.


    El torso de un cuervo yacía sentado cómodamente en el primer asiento de la derecha y la sangre que brotaba de su cuerpo goteaba y se esparcía por el suelo siguiendo sendas irregulares.


    -¡No puedo girar! ¡Se ha trabado! -Exclamó Shannon con el pie apretando el freno hasta el fondo. Sus manos se aferraban a un volante tieso que no tenía deseos de moverse hacia ninguno de los costados-. ¡Tampoco sirven los frenos!


    -Déjame. -Adam tomó el volante y trató de hacerlo girar hacia un lado. Imposible. Al otro lado tampoco. Adam se imaginó el cuerpo de un cuervo trabado en el eje del Greyhound. ¿A cuántos habían atropellado? Tal vez habían sido unos veinte. Treinta contando los cadáveres que cargaban la mayoría de ellos. ¿En qué momento habían destrozado el sistema de frenos? Un hilo de sangre descendía por su mejilla y se aglomeraba en su barbilla para gotear. ¿En qué momento…? Al diablo-. Vámonos. -Le agarró el brazo a Shannon y la jaló del asiento. No se tenían que preocupar por la dirección del vehículo. Ahora el Greyhound tenía vida propia y éste estaba empecinado en cometer suicidio de una vez por todas-. ¡Vamos a chocar, agárrense! -Les gritó a los demás mientras corría.


    Llegaron a la mitad del pasillo cuando Adam miró hacia atrás. El volquete estaba a unos cuantos metros que solo significaban milésimas de segundos antes de que se decidiera si los supervivientes vivían o no. Saltó hacia un lado y el brazo de Shannon se le deslizó entre sus dedos sudorosos. No la vio saltar hacia el otro asiento. En ese instante el Greyhound colisionó contra el volquete y la parte delantera del bus se convertía inmediatamente en un amasijo de metal y plástico. 


    Pensaron que tal vez sería un golpe misericordioso pero la sensación estaba completamente alejada de sus esperanzas. Antes de que el Greyhound se comprimiera como un acordeón, antes de que los escasos cristales, la estructura interior de fibra de vidrio, la cubierta de metal y el polvo de los asientos estallaran como confeti, los supervivientes habían perdido el conocimiento. Una multitud de golpes, lesiones y fracturas iban dibujándose en sus cuerpos como estigmas milagrosos. 


    Todos estaban inconscientes cuando el Greyhound se volcó con las llantas hacia arriba y se arrastró diez metros más allá del carril izquierdo, atravesando la barrera divisoria de aluminio y arrancando el pasto amarillento sobre el que estaba instalada esta. 


    La multitud de cuervos se agitaba no muy lejos del accidente. Se movían frenéticamente intentando reconstruir de nuevo el sendero que habían formado antes de ser arrasados. Eran como una marcha de hormigas y el Greyhound había sido como el manotazo de un gigante. Y tal como las hormigas, los cuervos no se vieron afectados de manera alguna por aquél revés. Cargaron los cadáveres que habían soltado y también llevaron a cuestas los cadáveres de sus compañeros que habían sido atropellados y siguieron la marcha.


     


    A miles de metros encima de sus cabezas, en las oscuras, densas y gélidas nubes, un bombardero Rockwell B-1B de más de 40 metros de largo se aproximaba con cautela sobre el territorio de Salisbury obedeciendo un estricto plan de bombardeo estratégico contra la invasión. Una sombra lo seguía por detrás. Un Lockheed AC-130 dentro del cual sus artilleros se encontraban recargando con esmero el obús de 105 mm, el cañón automático de 40mm y la Vulcan de 20mm.


    Mientras tanto, el Greyhound soltaba una serie de silbidos y exhalaciones de gas. El compartimento de diesel derramaba líquido inflamable sobre la autopista y sobre el estrecho terreno de pasto en medio de las dos vías. Se podía aspirar el aroma tóxico desde algunos metros. Casi a la misma distancia, la batería de un auto familiar Mazda soltaba chispas sobre la autopista como bengalas en el 4 de Julio.
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    Susurros en el aire


     


    233 KMS (IAS)


    1622 GMT/ZULU


     


    Shaver04: Aeronave de combate AC-130


    Bonedigger011: Bombardero Rockwell B1-B Lancer


    PCT: Punto de control desde tierra


     


    PCT: ¿Qué sucede?


    Bonedigger011: Múltiples contactos en eh… Naylor Mill, eh zona codificada como… eh cuadrante Victor… Mierda… [Ininteligible]… extiende… [Estática] 


    PCT: Shaver, ¿algún inconveniente con Bone? 


    Shaver04: Negativo. Lo tenemos encima de nosotros… todo parece ir en orden… [incomprensible] …comunicaciones.


    PCT: ¿Bone? ¿Shaver? Hay interferencias en esa zona. Cambio.


    Bonedigger011: [incomprensible]…comunicación. Intentamos modificar la frecuencia pero no hay resultado. ¿Escuchan? Cambio.


    PCT: Perdemos contacto constantemente con las unidades de esa zona.


    Bonedigger011: Tenemos una aglomeración de miles en el aeropuerto Bennett… se desplazan en marcha hacia el este y eh… mierda… todavía hay personas allá abajo…


    PCT: Sabes cuál es el procedimiento


    Bonedigger011: Lo sabemos… eh… la marcha se extiende hacia el este de Victor hasta el aeródromo Ennis y [bloqueado por estática]


    Shaver04: Demasiadas interferencias… [Incomprensible]… 6000 pies y limpiar la superficie con rondas de 40mm


    PCT: Bone… ¿Me copia?


    Bonedigger011: …pies. Creemos que la altura afecta las comunicaciones. Repito, descendemos hasta los 8000 pies. Cambio.


    PCT: Bone… ¿Cuánta munición le hace falta para limpiar la zona?


    Bonedigger011: 3 CBUs… no… sólo bastan 2. 2 CBUs. Cambio.


    Shaver04: Tenemos al objetivo en la mira… procedemos a atacar.


  




  

    PCT: ¡Negativo! Esperen… no ataquen todavía.


    Bonedigger011: Control, estamos con el objetivo en la mira. Procedemos al ataque.


    PCT: ¡Negativo! Bonedigger y Shaver. ¡Autorización denegada!


    Shaver04: ¿Qué mierda? El protocolo estipulaba que no necesitábamos autorización para el ataque. ¿Qué sucede?


    PCT: Tenemos… [transmisión débil]. Permanezcan en la zona hasta recibir nuevas indicaciones. Cambio.


    Bonedigger011: ¿Qué sucede? El objetivo se moviliza con rapidez. Vamos a tener que hacer uso de más municiones, tenemos que atacar ya.


    PCT: [Transmisión bloqueada]


    Shaver04: Control. Lanzamiento ejecutado. Le hemos dado al edificio al sureste de Victor. Múltiples bajas confirmadas. Lanzamiento ejecutado, repito. Cambio.


    PCT: [Estática]


    Bonedigger011: Shaver, aquí Bone. ¿Qué sucede?


    Shaver04: Ni idea… hemos perdido contacto con control. No se preocupen, solo necesitamos unos segundos para limpiar la zona.


    PCT: [Incomprensible] ¡Cambio!


    Bonedigger011: Control, no recibimos comunicación. Repita. Cambio.


    PCT: ¡Regresen de inmediato!


    Shaver04: Aún falta limpiar la zona, el objetivo…


    PCT: ¡Abandonen la zona de inmediato! ¡Movilícense hacia Cape May! ¡Zona Lima! ¡De inmediato!


    Shaver04: Control, solo necesitamos…


    PCT: ¿Ya han disparado?


    Shaver04: Solo un tiro del 105mm, pero…


    PCT: Guarden todas la municiones que tengan, movilícense a Cape May. Repito, movilícense a Cape May. Los necesitamos a todos aquí de inmediato. Tenemos algo grande… no podemos [incomprensible]


    Bonedigger011: ¿Qué mierda? Control, repita la orden. Cambio. 


    Shaver04: La comunicación se cortó de nuevo. Estamos virando hacia la nueva localización.


    PCT: [Incomprensible] caído.


    Shaver04: Control, repita. Cambio.


    PCT: USS Barry y USS Lincoln han caído. No ejecuten ningún disparo. Necesitamos toda la munición disponible. Repito, no gasten munición. ¡Vengan de inmediato! ¡Tenemos más puntos en el cielo! ¡Vigilen el es…! [Transmisión cortada]


    Shaver04: ¿Qué mierda?


    Bonedigger011: Nos vemos en Cape May, Shaver. Cambio y fuera.


    Shaver04: Hijo de perra.
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    Encuentro fraternal


     


    Cuando cayó sobre el pavimento, una multitud de sensaciones envolvieron el cuerpo de Gary. Mareos, acidez en el estómago y la boca, calor en casi todo el cuerpo menos en las manos: las sentía frías como si hubieran estado sumergidas en un recipiente lleno de cubos de hielo. ¿Emociones? Ni siquiera el dolor les podía atribuir un sentido palpable.


    Estaba recostado sobre el pavimento cuando oyó que alguien se arrastraba por una de las ventanas. Era Naomi. Es el rostro más horrible que he visto en mi vida, pensó Gary cuando la vio emerger. Se rió del rostro cercenado de la chica y aquello lo distrajo del ardor que sentía en el vientre. Tenía la chompa completamente empapada de algo líquido. Pensó en su herida en la clavícula pero su chompa no estaba teñida totalmente de rojo sino de algo que parecía aceite de oliva aunque el líquido no era nada grasoso. El aroma penetrante que tenía impregnado daba muchas pistas. Gasolina, pensó de pronto. 


    Apenas pudo ponerse de pie y su chompa aterrizó unos centímetros más allá cuando la lanzó. De todos modos no le gustaba y le picaba bastante. Estaba consumido físicamente a tal punto que sentía que cada vez que respiraba, todas sus calorías se iban en el proceso. Pero no le importó. Se había recuperado de cosas peores. Mientras tanto, el olor a gasolina flotaba sobre su piel como una fragancia indeseada. ¡Y no había agua ni jabón para quitarse el olor!


    Escuchó unos balbuceos y cuando se volvió, Naomi ya estaba de pie. Quien diría que la zorra pudiera sobrevivir a semejante accidente. Mierda. ¡Cómo me duele esta maldita herida! ¡Y cómo odio este olor a mierda de la gasolina! Naomi eres una zorra detestable. ¡No te atrevas a hablarme!


    -Gghhhss. -Exhaló Naomi con abundantes lágrimas en los ojos. Al abrir la boca se le cayeron tres dientes. Uno de ellos ya estaba partido a la mitad. Sangraba como condenada por la boca y lo mismo sucedía con la llaga que tenía en la misma zona donde Gary estaba herido. “Soy tu s…” Se leía en el polo de Naomi. La tela estaba rasgada a la mitad de su pecho que se mostraba desnudo. Gary se sintió excitado de pronto pero sus deseos iban variando conforme pasaban los segundos. La clavícula de Naomi estaba partida a la mitad y el hueso se asomaba fuera de su piel como una planta que recién emerge de la tierra tras echar raíces. Gary se sentía asquerosamente excitado y por un instante sintió que el olor de la gasolina resultaba hasta afrodisíaco. Luego sintió deseos de asesinarla de nuevo.


    Cruzando la calle había un Kohl’s. Aquél nombre podía representar un alivio de las necesidades básicas de Gary por el momento. Sin embargo no podía hacer nada mientras aquella hilera de cuervos siguiera emergiendo del edificio como aficionados al baseball brotando por las puertas del estadio luego de un partido de la Serie Mundial. Naomi gimió nuevamente. Gary estaba atento a otras circunstancias.


    En la lejanía, la nube provocada por la explosión nuclear había alcanzado una altura increíble. Un poco más cerca de donde estaba parado, se levantaba otra nube más negra y voluminosa que la otra pero no tan alta como aquella. Parecía levantarse de aquél lugar en donde se habían detenido para hablar con el policía. Se preguntó qué estaría causando aquellas explosiones. ¿Gas? ¿Combustible? ¿Cuervos? ¿Jinetes del apocalipsis? ¡Naomi perra del infierno, cállate de una vez!


    Miraba cómo los cuervos se iban movilizando con rapidez hacia aquél lugar desconocido que solo ellos tenían en mente. ¿A dónde irían?, se preguntó. Y mientras seguía pensando, creyó sentir que el suelo temblaba ligeramente. Era como si debajo de sus pies se movilizara el metro. El movimiento cesó. No, el metro no, pensó, tal vez un ferrocarril.


    A lo lejos, dentro de la columna de humo que ascendía, brotó una bola de fuego que se desvaneció tan rápido como el sonido que llegó a los oídos de Gary. Naomi se hallaba a unos pasos de él pero ya no gemía. Tenía miedo de abrir la boca. No quería quedarse sin dientes. Al pasarse la lengua para explorar la cavidad bucal se dio con la espantosa sorpresa de que le faltaban más de 5 dientes. Siguió contando, ignorante de la presencia de un hombre que se les acercaba desde el frente. Un cuervo alto y delgado que arrastraba su pierna a duras penas.


    -¿A dónde van? -Le preguntó Gary al cuervo pues tenía curiosidad. Sabía que no podría negociar con él, pero qué más daba. Se oyó un llanto que provenía dentro del Greyhound. El cuervo se detuvo a unos metros de ellos y miró hacia el bus. Parecía saborear el aire con sus fosas nasales manchadas de suciedad.


    -A ningún lado. -Respondió el cuervo con inusual calma y total sequedad en el tono de voz. Gary sintió admiración por la forma y maneras con las que respondió aquél personaje. Parecía tener algo en común con él. Tal vez aquella habilidad para disfrazar sus pensamientos e intenciones abominables con la máscara de un gesto tranquilo y un tono de voz sosegada. Era como verse a sí mismo solo que sin los ojos negros. Y Gary sabía muy bien lo que pasaría a continuación. Se sentía furioso. No quería morir y apenas podía mantenerse de pie. Pero, ¿por qué tendría que ir a por él? No era el único en ese lugar, también estaba esa chica.


    -Haz de una vez lo que vas a hacer. -¿Por qué no? Gary creyó que esa frase podría revelar un poco más las intenciones del cuervo. Mientras tanto, consideró prudente retroceder algunos pasos. Naomi se limpiaba los ojos para poder ver lo que sucedía a su alrededor. ¿Quién hablaba con quién? Se negaba aún a abrir la boca, pero ¿en realidad quería ver? Se arrepintió apenas pudo distinguir aquellos ojos oscuros que la miraban de forma penetrante. El cuervo se mantenía quieto en su lugar. Dudaba. Tal vez sospechaba de ellos. ¿O tal vez sentía que no podría con los dos? Imposible, pensó Gary.


    Naomi caminó a trompicones hacia donde se había alejado Gary. Se aferró con una mano a su brazo y con la otra rozó la herida de éste en el pecho. Ya es suficiente, pensó Gary. Antes de terminar aquél pensamiento ya la había empujado hacia atrás con una fuerza que no creía poseer aún. Se sentía revitalizado. La liberación del estrés también parecía liberar sustancias químicas en su organismo que le devolvían la vitalidad. Había que seguir probando.


    En el suelo había una gran cantidad de restos que habían salido disparados del interior del Greyhound. Cerca de él había un gran trozo de plástico que terminaba en una punta negra y filuda. Era como si la hubieran construido especialmente para atravesar superficies blandas. Gary se agachó (siempre con la mirada atenta en el hombre). Este seguía mirando aún receloso pero la parte superior de su cuerpo parecía inclinarse peligrosamente hacia adelante. Como si quisiera lanzarse al ataque.


    No hizo nada incluso cuando Gary se aferró fuertemente al objeto y lo levantó como algún día lo hizo Abraham tras las órdenes de Dios. Un ave de alas blancas y sucias se posó sobre un poste de madera cercano. Contemplaba la escena sin comprender aquél repentino cambio en el comportamiento de los humanos.


    El cuervo se movió hacia adelante tropezando con su pierna inútil al querer correr a toda prisa. Cayó y se golpeó la barbilla. Gary no se alarmó ante el repentino ataque del enemigo pero supo que tenía que mantener sus distancias. Mientras el cuervo siguiera en el suelo, él seguiría apuñalando una y otra vez a Naomi en el cuello. Tal vez hasta que su cabeza se desprendiera de su cuerpo. Por otro lado, su teoría parecía estar en lo cierto. Cada vez se sentía más revitalizado y lo más sorprendente era que mientras más esfuerzo hacía, más reanimado sentía su organismo.


    Gary estaba unos metros más atrás del cuerpo sin vida de Naomi cuando el cuervo llegó hacia ella. El hombre se puso de pie con una rapidez impropia de alguien minusválido. A lo lejos, otra explosión agitó la tranquilidad del ambiente. Una nube de fuego se encaramó hacia el cielo como si tuviera alas. La marcha de cuervos mostraba ahora ciertos espacios entre ellos. Cada vez los espacios iban siendo más grandes.  Pronto abandonarían por completo aquél pueblo.


    -¿Por qué la mataste? -Preguntó el hombre con evidente ira en sus palabras. Levantó a Naomi con delicadeza y la colocó sobre sus hombros como una bufanda. En realidad eran hombres con una capacidad física antinatural-. ¿Por qué le quitas sentido a mi vida? -Insistió el hombre dejando a Gary perplejo.


    -¿Qué dijiste? -Gary no daba crédito a lo que había escuchado-. ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren? -Sobre el poste, el ave lanzaba un graznido y levantaba vuelo sabiendo que tenía que buscar la cena en algún otro lugar. No iba a alejarse mucho de aquella zona.


    El hombre miraba a Gary con curiosidad. No podía adivinar las intenciones de aquél hombre que le preguntaba cosas. Algo le impedía acercarse a él y matarlo para llevarse a ambos a cuestas. Una bandada de aves apareció en el cielo como una nueva nube, navegando en el cielo en dirección contraria hacia donde se dirigía la marcha de cuervos.


    Todo se desvaneció de pronto cuando la tierra se estremeció ante la arremetida de algo gigantesco y desconocido. Gary sabía muy bien que en aquella zona del país los temblores eran tan comunes como una despedida de solteros en Saturno. El suelo se sacudió apenas un segundo, tal vez dos pero no más. El cuervo puso los ojos como platos y pareció asustarse demasiado con aquél movimiento repentino. Todavía parecía seguir sintiéndose algunas pequeñas sacudidas. Cada vez más débiles.


    De manera repentina, el cuervo se dio la vuelta y comenzó a alejarse por donde había venido, llevándose a Naomi a cuestas-. ¡Sígueme! -Le gritó a Gary mientras se alejaba con cierto esfuerzo debido a su pierna inútil. Aun así, avanzaba a muy buena velocidad para ser ¿humano?


    ¿Qué quería decirle aquél cuervo con “sígueme”? Gary se rió mientras un pensamiento absurdo rondaba su cabeza. Tal vez ese hombre es Jesucristo. El pescador de hombres ahora pesca mujeres. Quiere que lo deje todo y lo siga. ¿Y qué voy a encontrar si lo sigo? ¿La vida eterna? ¿La salvación y la gloria? De ninguna manera. Y dándose la vuelta, Gary se alejó de aquél lugar, caminando hacia el norte, hacia donde quiera que aquella autopista lo condujera.
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    Intento en vano


     


    Cuando escuchó acercarse aquél auto, Shannon corrió hacia el medio de la pista para detenerlo como pudiera. El pequeño Toyota Hilux frenó con un chirrido y Shannon tuvo que correr unos metros más. Por el espejo retrovisor, la mujer que conducía el auto observaba a la chica de trenzas acercarse hacia el vehículo con prisa. La chica cargaba una mochila en sus manos.


    -¿Negros? -Preguntó la conductora con la mano en la palanca de cambios y el pie tenso en el acelerador. Uno solo no podría contra ellos.


    -No… son normales. -Contestó el chico sentado en el asiento de atrás con el cuerpo torcido en un ángulo extraño. Había cinco personas en el asiento posterior y ninguno de ellos era delgado. El ambiente dentro del auto era vaporoso y las cuatro ventanas estaba abiertas apenas para que ninguno de ellos se sofocara con tantos vapores venenosos.


    La mujer al volante apretó el botón para abrir la ventana mientras les ordenaba a sus acompañantes a estar atentos a cualquier movimiento en cualquier dirección. Había rastros de sangre y arañazos en la carrocería blanca que no querían que se repitieran. Y si aquella chica no se acercaba con otras intenciones que no fueran las de socorro, tendrían que usar la fuerza letal.


     


    Al ver el miserable estado en el que se encontraban la mayoría de sus amigos (Shannon no podía considerarlos de otra manera luego de haber vivido experiencias irrepetibles con ellos), Shannon se había arrastrado hacia el exterior para ver qué podía hacer por ellos. Lo peor para ella había sido una serie de moretones en ambos brazos que se asemejaban a los supuestos círculos dejados en los cultivos por extraterrestres. Aquello y un dolor de cabeza que se agudizaba cuando mucha luz entraba por sus ojos. 


    Podía ver un par de casas frente a ella pero de tan solo verlas supo que no habría nadie adentro a quien recurrir. Ya no se escuchaban los pasos de los cuervos y tampoco se podía ver ninguno en la distancia. Ningún movimiento salvo el lento vaivén de los miles de árboles que la rodeaban. Sabía que los cuervos no podían estar muy lejos. Solo esperaba que se mantuvieran lejos de ellos hasta que estuvieran a salvo. A lo lejos pudo observar la silueta difusa de un avión que se dirigía hacia el sur. Parecía como si pequeños puntos comenzaran a caer por debajo de éste. Un poco más allá había una figura más pequeña también en las alturas. No parecía moverse en absoluto, flotaba con delicadeza. Shannon se metió dentro del bus como si sintiera que la observaban desde algún lado. Luego salió disparada al escuchar el ruido del auto.


     


    Corrió hasta que estuvo junto a la puerta del vehículo. La mujer que la miraba tenía el rostro demacrado. Los ojos, la nariz y la boca sombreados de un color rosado pálido y enfermizo. Tal vez no muy diferente del aspecto que tenía ella misma.


    -Ayúdeme. -Dijo Shannon con desesperación-. Ayúdenme por favor. Hay personas atrapadas en el Greyhound. Ayúdenme a llevarlas a algún lugar seguro.


    -De ninguna manera. -Replicó la mujer mirando a Shannon fijamente a los ojos como para hacerle notar que esa sería la única respuesta que obtendría de ella. Luego aflojó un poco la rudeza de su rostro. En épocas de crisis era difícil controlar las emociones-. Escúchame atentamente hija. Solo puedo ayudarte con un consejo: el ejército está detrás de todas las personas…


    -¡Civiles! -Gritó alguien desde el asiento posterior del auto. Una voz masculina. Shannon no podía verle el rostro por el vapor que se había impregnado en las ventanas-. Son civiles, madre. Eh, un gusto conocerte… como quiera que te llames. ¿Por qué no vienes con nosotros? Siempre uno de mis hermanos puede sacrificarse y apartarse…


    -¡Silencio, maldición! -Exigió la mujer nuevamente con rudeza-. Escúchame, hija. A los militares no les interesa el color de los ojos. Seas un zombie o no, será mejor que te apartes de su camino. Evítalos como puedas. Escóndete, corre, huye lo más pronto que puedas cuando los veas y guarda silencio. No les pidas ayuda, no les supliques, no les dirijas la palabra, no los mires, ¡no te cruces con ellos! ¿Entendiste? Eso espero. -Era la primera vez que Shannon escuchaba a alguien referirse a los cuervos como zombies.


    -Ven con nosotros. -Insistió el mismo chico.


    -O si quieres, puedes venir con nosotros. -Asintió la mujer-. Tenemos espacio para uno más.  


    -No… no puedo. -Shannon se desarmaba. El rostro de Adam seguía dándole vueltas en la cabeza a pesar de haberlo visto tan solo un instante. ¿Cómo podía abandonarlo en el estado en el que estaba?- Tengan. -Dijo mientras levantaban la mochila y vaciaba su contenido sobre el regazo de la mujer-. Es todo lo que tengo, ayúdenme por favor.


    Dentro de la mochila de Naomi había una caja fuerte. El contenido de esta no le servía en absoluto a Shannon para auxiliar a los supervivientes… al menos hasta que pensó en el uso que le podría dar para pedir ayuda a alguien. Entre las posesiones de Naomi destacaban un brazalete de ónix negro con incrustaciones de diamantes. Lo curioso era que había una nota dentro de la caja fuerte con la lista de sus posesiones y el precio de las mismas. El espíritu presuntuoso de Naomi materializado. Doscientos quince mil dólares era el precio de aquél diminuto brazalete. Había otro brazalete de platino y diamantes de ciento cincuenta mil y uno un poco más grande de diamantes blancos y rosados de casi trescientos mil. La orgía de broches, brazaletes, collares y pendientes sumaba no menos de diez millones. Para Shannon, tamaña cantidad de dinero en sus manos no tenía sentido alguno… hasta que escuchó el ruido del motor del auto.


    -Lo siento… sabes que nada de esto tiene valor… déjanos llevarte, hija. Sálvate antes de que un zombie o un militar te ponga las manos encima.


    En ese preciso momento, Adam se arrastraba fuera del Greyhound. Shannon se volvió y no pudo evitar llenarse de lágrimas otra vez al ver el rostro del chico. No se merecía esa desfiguración. Mierda, ¡No! La mujer al volante recién pudo comprender el dilema de la muchacha que le pedía ayuda y supo que sería inútil seguir insistiendo. Mientras le devolvía las joyas arrojándolas al suelo, le tomó de la mano y se la acarició.


    -Eres una muchacha muy valiente. Suerte. -El auto se alejó de allí tan rápido como había llegado-. ¡No dejes que los atrapen! -Enfatizó unos metros más allá. Uno de los brazaletes estaba en el suelo desmenuzado y las incrustaciones de diamantes se habían esparcido en varias direcciones como estrellas en una galaxia.
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    Dentro y fuera de él


     


    Siempre supe que querías parecerte a mí, hijo, pero no pensé que irías tan lejos en este asunto. Mírate. Adam se arrastraba sobre el asfalto y la piel de su barbilla comenzaba a sangrar con cada movimiento. Estas casi como yo cuando los hombres de verde me introdujeron en ese maldito ataúd que no estaba hecho a mi medida. Ja, ja, ja. Si vieras cómo están ellos ahora que me acompañan en este… ¿cómo podría llamarlo? ¿Mundo? ¿Plano? ¿Dimensión? Que va. La cosa es que te vendría bien acompañarnos muchacho. El ambiente de aquí y de allá va asemejándose el uno al otro cada vez más.


    Oh, ahí está esa chica de trenzas. Ni moribundo dejas de intentar acercarte a ella, ¿no? Es que no te has visto la cara chico. En el estado en que estás, no te querría ni un maquillador como modelo de referencia para usarte en una película B de terror. ¿Por qué no dejas de respirar? Te arden los pulmones, sientes un cosquilleo desagradable en tu faringe y alrededor de tus fosas nasales. Ríndete Adam.


    Ah, ya veo. Quieres aferrarte a ella antes de partir, ¿no? El caso es que no estás tan grave, chico. Aunque no sé por qué diablos me contradigo al decirte eso. Pero tampoco miento al decirte que ya no eres útil para nadie. Ahora te has convertido en una carga, en una maldición para todos los que te rodean, en una perdición para aquella chica que pudo salvarse hace un momento. ¿Llegaste a ver el auto, no? Ella pudo irse en él fácilmente, pero no lo hizo. ¿Por qué? Pues por tu culpa, Adam. Parece que le importas y gracias a ti, ella también vendrá pronto a acompañarnos en este loquerío que se propaga dentro de tu cabeza.


    Mírala cómo llora. ¿Ves lo que causas? Sólo para eso sigues vivo, Adam: para causar desgracias por donde quiera que vayas. Mira cómo se desmorona esa chica en frente de tus ojos. Oh, retiro lo dicho. Ya te llevarás una sorpresa en su momento. Lo estás empezando a notar, ¿no? Ahora ella se ve un poco distinta. Los objetos, el paisaje, el mundo a tu alrededor se ve un poco distinto a cómo se veía antes de que se estrellaran, ¿eh? 


    Trata de hacerle un bien al mundo, hijo. Solo quítate la vida y acompáñanos antes de que se entibien las cervezas. Hay muchachas mucho mejores que ella en este lugar, te lo aseguro. Si supieras qué está haciendo ahora una de ellas con mis… ¡Vamos, Adam! No seas cabrón. Te estás perdiendo lo mejor de la vida después de la vida. Trae tu trasero aquí de una maldita vez…


    Era cierto, la notaba distinta. Pero no era ella, era él. De alguna manera sabía que su barbilla sangraba pero el dolor parecía flotar alrededor de él como esperando el momento perfecto para posarse. Quiso parpadear y entonces se dio cuenta de lo que sucedía. No supo que movía su mano hasta que la vio aparecer frente a sí. De esa manera supo que todavía su cuerpo seguía obedeciendo órdenes. 


    Notó un bulto extraño que no debería estar en aquél lugar. Algo había tomado posesión del lugar donde se encontraba su ojo derecho. Palpó con timidez y a la vez con horror. Sus dedos se deslizaban sobre piel, pestañas y algo desconocido que se movía mientras él intentaba mover su ojo. Shannon se acercaba hacia él pero la veía desenfocada. Adam no podía prestarle atención a otra cosa que no fuera aquél objeto incrustado en su ojo.


    Adam se estremeció hasta los huesos al sentir un líquido tibio que saltaba y se derramaba sobre su mano. Sintió asco y aversión de sí mismo. ¿Por qué le tenía que pasar eso a él? ¿Qué había hecho para merecer eso? ¿Por qué? ¿¡Por qué!?


    Quizás si me arranco el objeto, pueda ver de nuevo, pensó Adam mientras sentía cómo sus dedos apretaban el cuerpo extraño y su brazo se preparaba para jalar. Eso es. Es solo algo que me está tapando la visión. Solo eso. Adam reconocía su personalidad indecisa, pero en ese momento era una persona totalmente distinta. Se arrancó el objeto, lo sostuvo frente a su ojo sano y comenzó a gritar tan fuerte como lo permitían su garganta y pulmones.
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    Aprehensión


     


    Pasó las siguientes horas tratando de hacer algo aunque en el fondo sentía que no había hecho nada. El hambre, la sed y el cansancio torturaban a Shannon en todas las formas posibles. Sus sentidos se iban debilitando mientras más aumentaba su frustración y recién pudo notar el acercamiento de un vehículo cuando escuchó el bramido del motor muy cerca de donde estaba el Greyhound hecho trizas con sus ocupantes aún refugiados dentro.


    Estaba prácticamente segura de que el auto pasaría de largo si es que no salía a hacer alguna seña. No había habido novedad alguna desde que el Toyota Hilux con la mujer y sus acompañantes habían desaparecido en el fondo boscoso. Algunos cuervos habían caminado por aquella parte de la ciudad pero estaban demasiado lejos como para que se hubieran dado cuenta de su presencia. El resto era un silencio apenas interrumpido por el lejano ruido de pequeñas explosiones, el murmullo del fuego que consumía una infinidad de edificios y el siseo de las hojas de los árboles. 


    No hace mucho, aquél pueblo rebosaba de cientos de almas trabajadoras que recorrían las calles de manera afanosa cada uno atendiendo sus propios asuntos morales o inmorales. Shannon se preguntó muchas veces dónde estaban los demás. Le parecía irreal que no hubiera ni una sola persona viva entre las miles que se suponían que debían de vivir allí. Ni una sola de ellas. ¿Era acaso que todos estaban muertos o se habían convertido en cuervos? ¿Estaban escondidos? ¿Habían sido rescatados por el ejército o algún otro equipo de rescate? ¿Estaban allá afuera heridos y abandonados a su suerte como ellos? La maldita ironía se relamía mientras brincaba dentro de los recuerdos de Shannon. Más de doce años viviendo en las calles sin la ayuda de nadie, valiéndose de sí misma, subsistiendo mejor que miles de personas que dependían de alguien más. Y en solo un par de días estaba en la más absoluta necesidad y no había ni un alma a la vista… al menos hasta ese instante.


     


    Eran dos los hombres que descendieron del camión. Sálvate antes de que un militar te ponga las manos encima, recordó Shannon de pronto. Era ya demasiado tarde para emprender la huida o pensar en alguna otra salida. ¿A dónde iría? A ninguna parte con lo débil que estaba. Todas sus esperanzas estaban encarnadas en el par de hombres que se acercaban como si caminaran en cámara lenta. Para bien o para mal. Para continuar viviendo o para terminar con todo de una vez.


    Resonaron algunas detonaciones muy cerca de allí, pero ni Shannon ni los militares desviaron su atención de ellos mismos. El camión era una bestia. Las llantas eran similares a las de los tractores aunque más pequeñas y achatadas debido al peso de la descomunal maquinaria. Parecía una tortuga pero la cabina era plana, en forma de cubo color verde militar que tenía la apariencia de ser más resistente que un camión blindado. A Shannon le llamó mucho la atención observar que el volante estaba ubicado al lado derecho. Un camión inglés. ¿Qué hace en tierras americanas? La marca del camión era Man. El hombre al rescate del hombre.


    A esas alturas de la situación no sabía qué hacer. Quería pedir ayuda pero ni siquiera podía moverse del lugar en el que estaba parada. La sola presencia de los hombres acercándosele la intimidaba de una manera que no había sentido ni siquiera con los cuervos. Tenía un presentimiento perturbador tan palpable que podía estrujarlo con sus manos. Aléjate de los militares. Escóndete, corre, huye. ¿Era verdad? Pronto lo averiguaría.


    Los hombres se acercaron más deprisa cuando ella levantó las manos a la altura de los hombros. Ambos estaban vestidos de manera idéntica, envueltos en un uniforme que parecía de látex aunque oscuro y grueso a la vez. Usaban guantes que se unían a las mangas con cierres. Se notaba velcro y otro material que no se podía identificar asomándose por entre las comisuras del cierre. Sea lo que fuera, el traje estaba hecho para ser lo más hermético posible. Sin embargo, a simple vista parecía cómodo y los militares se movían con total facilidad, aunque Shannon no podía verles el rostro. Tenían un visor polarizado en los ojos, también una mascarilla negra con un cilindro para filtrar el aire les colgaba hacia un lado; en otras palabras: una máscara antigás. 


    Shannon podía comprender que los hombres portaran subfusiles como medio de protección. La pistola adherida a sus piernas por medio de correas también tenía sentido así como las bolsas de tela sujetadas a su otras piernas que contenían quien sabía qué. Pero las máscaras y el modo en el que se le acercaban la hacían sentir como un criminal al que atrapan cometiendo su primer delito.


    Cuando llegaron hacia ella, Shannon sintió deseos de correr. No importaba lo que hubiera pensado antes o las consecuencias que vendrían después, deseaba salvajemente alejarse de allí a toda velocidad. Pero no pudo hacerlo. Unos brazos robustos la sujetaron por detrás antes de que pudiera intentar algún movimiento. Ni siquiera tuvo tiempo para voltear. Uno de los militares sacaba una pequeña lata gris del bolsillo de su costado y rociaba con agilidad y precisión el rostro de la muchacha. Mientras se desvanecía, creyó oír el lejano retumbar de más detonaciones y las risas y comentarios de los hombres que la sujetaban. La siguiente vez que abrió los ojos, ya no se encontraba sobre el suelo de Maryland.
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    Trazando planes


     


    -Eh, por fin despertó. -Dijo alguien cuya voz, Shannon no pudo reconocer en un primer intento-. Chico. Adam. Mírala, parece como si le hubieran inyectado una jarra de bótox en la cara. -No reconoció la voz ni al segundo intento. Había movimiento en el lugar donde ella estaba echada, y por los giros y sacudidas dedujo que se encontraba en algún tipo de vehículo. Había demasiada luz incluso con los ojos cerrados. Eso solo significaba que había estado durmiendo por largas horas.


    -Shannon… -Reconoció la voz de Adam al instante-. ¡Carajo! Cómo duele esta maldita cosa. ¿No puedo sacarmela ya? -Shannon se preguntó de qué estaría hablando y con quién lo hacía. Solo estaba consciente de estar echada sobre alguna superficie blanda y del viento que soplaba por todo su cuerpo como si estuviera debajo de una docena de ventiladores industriales.


    -Tienes que dejarlo ahí por un buen tiempo, chico. Y dada la situación actual, eso significa un buen, buen, buen tiempo. -La voz era potente pero el tipo de voz sugería que pertenecía a alguien de edad avanzada-. ¿Un perro puede aguantar una fractura expuesta y tú no puedes soportar una lesión ya cicatrizada? 


    -Que te den por el culo con una estaca. -Exclamó Adam.


    -Así está mejor. -Dijo otra voz extraña-. Eh, perro deja de morder esa cosa.


    -Shannon. ¿Me puedes escuchar? -Le tomó por el hombro y la sacudió con suavidad nerviosa. Alrededor se escuchaba algo parecido a detonaciones. 


    -¿Te acuerdas cómo te desperté, Adam? -Preguntó el hombre de la voz anciana. Hubo una pausa en la que Shannon se esmeró por reconocer las sensaciones que sus debilitados sentidos percibían. Entonces recibió una cachetada y abrió los ojos de inmediato. Conocía aquél rostro (aún difuso por el mareo y la abundante cantidad de luz que entraba por todos lados). Era Adam. Tenía un trozo de tela sobre su ojo y otra tira de tela rodeaba su cabeza para sujetar la primera. Un pirata a carta cabal.


    -¿Qué carajo? -Gruñó Shannon pestañeando varias veces para acostumbrarse a la luz tras largas horas vagando por el reino de las tinieblas-. ¿Dónde estoy?


    -Según los letreros, estamos por llegar a Filadelfia. -Respondió Adam haciéndose hacia atrás para darle un espacio a la chica. El cielo había tomado una tonalidad rojiza y había brotes de azul y salpicaduras de color morado que no hacían otra cosa que anunciar la llegada de la noche. Se extrañó mucho al observar una hilera de varas de metal alrededor ella. Las imágenes que eran recogidas por su visión periférica le sugirieron que estaba encerrada en algún tipo de jaula.


    -Soy Nelson Grant. -le comentó el viejo cuando vio que ella posaba sus ojos  en los suyos-. Bienvenida a bordo. -Shannon se levantó de prisa, como cuando una mujer y su amante están haciendo el amor en la cama y por las escaleras se escuchan los pasos del esposo. Notó las varillas de metal sobre su espalda una vez que se recostó sobre ellas. Hacia la parte trasera del vehículo se podía observar una carretera casi infinita habitada por eventuales autos sembrados en aquél lugar como cactus en el desierto. Cientos de columnas de humo se levantaban hacia la eternidad quien sabe si tratando de evitar que el techo luminoso se desmoronada. El sol era una lágrima que se zambullía en el horizonte. No había forma de describir aquél cataclismo de colores hermosos extendiéndose en todas las direcciones.


    -¿Qué pasó? ¿Qué hago aquí? –preguntó Shannon desorientada.


    -Escucha, Shannon. -Suspiró Nelson sonriendo como si Shannon fuera una hija suya-. Eso no importa. Lo único que debe importarte es saber que estas viva.


    -Y que queremos seguir estando vivos. -Añadió el otro hombre que se encontraba frente a ella, recostado contra la jaula como imitando su postura. Su acento le resultaba familiar tanto como su aspecto. Tenía el rostro de una tonalidad morena con ojos grandes y pestañas abundantes-. José Trujillo a tus órdenes. -Era un hispano robusto de rostro cuadrado y cabello rapado.


    Varias personas, la mayoría conocidos, se encontraban echados dentro de aquella jaula que se movía. Observando su prisión, Shannon se dio cuenta de que se hallaba en la parte posterior de un camión de regular tamaño. Man. El recuerdo del camión acorazado y los militares con traje de protección regresó a su mente como una explosión de fuegos artificiales. Adam se recostó en la jaula junto a ella para no hacer tanto esfuerzo de mantenerse equilibrado.


    -¿Alguna otra idea? -Preguntó otro hombre más levantándose del suelo y recostándose junto a José. Tenía el cabello estilo afro, demasiado alto para la moda actual así como las patillas largas y el físico delgado. Shannon recordaba haberlo visto hace no mucho en algún lugar.


    -Ninguna todavía… pero debemos tener alguna pronto. -Replicó Nelson. Tal vez bordeaba los setenta años y su rostro blanco y rojizo estaba plagado de arrugas, manchas y una que otra cicatriz. Sus ojos eran pequeños pero tenía una frente amplia que culminaba en brotes de cabello gris y blanco.


    -¿De qué hablan? -Preguntó Shannon dirigiéndose a Adam. Él inspiró y llevó su único ojo hacia el vacío. No era una respuesta corta ni tampoco fácil, pero no tenía nada más que hacer en ese momento. Nada más aparte de acostumbrarse a ver la realidad con un solo ojo.


    -Te explicaré lo que pueda. -Musitó Adam acomodándose para soltar un largo monólogo. Los otros hombres siguieron conversando entre ellos con la seriedad de unos viejos amigos que discuten la performance de los jugadores tras un juego de fútbol americano.


     


    Todo había empezado en Cambridge, Maryland cuando Nelson se acercó al camión tras haber sobrevivido a los días del ataque junto a un grupo de otros refugiados que se habían atrincherado en un banco. Mataron a varios antes de poner a dormir a los que se iban a llevar. Un hombre en silla de ruedas recibió un disparo en la frente y lo mismo sucedió con una mujer embarazada y con otro hombre que andaba con una mascarilla y un balón de oxígeno para el asma. Se estaban deshaciendo de lo que no servía.


    Nelson había despertado cuando el camión viajaba sobre la carretera en algún lugar en Delaware (según las señalizaciones). Fue el primero en despertar y el que ayudó a incorporarse a los demás en aquella prisión móvil. Los militares no habían subido a nadie más aparte de ellos pero habían hecho bajar a un par de personas cuando llegaron a un pueblo llamado Smyrna. En realidad hubiera sido solo una persona, pero una mujer había tratado de impedir que bajaran a un hombre y los dos habían sufrido las consecuencias.


    Todos los rostros de los que estaban observando se contrajeron al observar lo que hicieron con las dos personas. Uno era un hombre alto y corpulento, tal vez demasiado corpulento, que se sujetaba el vientre con expresiones indescriptibles. Al parecer tenía las costillas fracturadas y casi nada podía hacer para evitar que los militares lo condujeran como una marioneta. La otra mujer tenía un pañuelo rosa en la cabeza, pero éste se había desatado y caído al suelo mientras ella forcejeaba. Unos segundos después, su cabello también lo había hecho. Uno de los militares la había sujetado del cuello y la miraba a través de su casco polarizado como a un animal exótico encerrado en una jaula. El hombre le había palpado la cabeza con curiosidad mientras le hacía señas a su otro compañero quien tenía al grandulón en el suelo sometido bajo el peso de su pierna. Debían de comunicarse por algún mecanismo de radio porque en ningún momento escucharon sus voces. Mientras tanto, los prisioneros (los que para ese entonces estaban despiertos: Nelson, José y Harvey –el chico del pelo afro) les habían gritado a los militares tratando de persuadirlos de no cometer ningún crimen. Era una mujer con cáncer, por el amor de Dios, habían dicho sin ningún resultado.


    Al final le dispararon a ella en las piernas y al hombre le pusieron algo parecido a un chaleco antibalas solo que aquél traje protector tenía una pequeña luz roja que parpadeaba con rapidez. Cuando los militares regresaron al camión y lo pusieron en marcha, el ruido de una alarma había comenzado a brotar del chaleco. Varios metros más allá, habían observado cómo un considerable grupo de cuervos se habían acercado al hombre grande y su chaleco. Todos habían estallado y volado por los aires convertidos en restos de músculo, huesos y fuego. Desde entonces habían estado discutiendo la manera de escapar de aquella jaula antes de que los volaran a todos ellos también. No habían matado a nadie más hasta que Shannon había despertado. Pero habían visto un gran despliegue de unidades terrestres diseminadas a lo largo de la carretera, la mayoría de ellas inoperativas o convertidas en hogueras. Adam se guardó de contarle la incontable cantidad de cadáveres regados en el camino.


    Shannon se había quedado muda y los hombres seguían discutiendo, aunque sin mucho éxito, la manera de escapar de allí. A un lado estaba Dennis, recostado en el suelo pero con los ojos abiertos. Tenía un agujero en la manga de su sudadera por donde un trozo de piel negra y varicosa se asomaba. El labrador estaba acurrucado sobre su propio cuerpo aunque Shannon no podía observarle ninguna fractura expuesta. Junto a él estaba Kalia de espaldas mirando hacia la carretera que era dejada atrás. Jack, el cuervo, estaba aferrado a la jaula saltando y señalando algo en la distancia.


    Adam esperó a que Shannon tratara de absorber toda la información que le había dado para continuar. Tal vez tendría algunas preguntas y hasta entonces trató de acomodarse en su lugar ya que las rejas contra su espalda eran un maldito fastidio, aunque nada comparado con los hincones que seguía sintiendo en el ojo.


    Al ver que no daba señales de vida, continuó. Le dijo que Nelson era el que parecía tener más teorías acerca de lo que estaba sucediendo. No había sido muy explícito y no había soltado largos sermones sobre su opinión, más bien había sido cauto y por supuesto más interesado en tratar de encontrar la forma de salir de ahí que especular sobre el significado de la situación.


    Después de pertenecer al ejército, había trabajado durante el resto de su vida en las oficinas del DARPA (Departamento de Defensa), aunque había sido forzado a jubilarse hacía cinco años; sin embargo eso no había significado que perdiera contacto con compañeros dentro de la organización. 


    -¿Sabe lo que está pasando? -Le preguntó Shannon mirándolo fijamente a los ojos, esperando una respuesta definitiva. Adam lamentó desilusionarla. Nelson solo tenía ciertas suposiciones (Aunque más se inclinaba por algún proyecto secreto que involucraba ingeniería genética). Había dicho que incluso Kalia podría haberse aventurado a soltar alguna conjetura y su propuesta habría sido tan probable como las de los demás. Por otro lado (y Adam recalcó la seriedad con la que Nelson había hablado) era que habían llegado tal punto crítico que el ejército estaba empleado tácticas de la Guerra Total. La muerte de Richard y Chelsea y la captura de todos ellos era una muestra palpable de aquél concepto. 


    Los utilizarían a ellos como recursos humanos contra la guerra. Si la situación empeoraba, cosa que empezaba a ser cada vez más previsible, no lo pensarían dos veces antes de agotar todas las cabezas nucleares que tenían a disposición (dicho sea de paso, eran suficientes como para arrasar con el país de costa a costa y de norte a sur. Y si era posible, traspasar fronteras.) No había otra alternativa. O eran derrotados o eliminaban al enemigo y morían junto a él. La victoria no era una alternativa, no si había Guerra Total. El rostro de Shannon se ensombreció al escuchar aquello último.


    Adam reaccionó de inmediato al ver que había pintado mal la cosa. Le afirmó que todavía había esperanzas de salir con vida. Por eso estaban planeando un escape desde hace largo rato, un escape sin puntos débiles para minimizar las bajas pues ya de por sí eran muy pocos como para hacerle frente a un enemigo que se movilizaba por millones (Eso sin contar a los propios militares como enemigos).


    Según Nelson, había un tipo de refugio en Canadá (Información que manejó mientras estuvo en DARPA). La dificultad consistía solamente en conseguir un avión ya que el propio Nelson era un piloto calificado, poseedor de respeto y prestigio, según sus propias palabras. Shannon dudaba de que pudieran encontrar un aeroplano y Adam le dio la razón pues eso mismo había pensado él cuando le sugirieron lo mismo en una primera instancia. Sin embargo Nelson afirmaba que había una gran cantidad de aeropuertos y aeródromos distribuidos en las cercanías. Y lo decía con la misma seguridad con la que un predicador televisivo garantizaba la salvación a quien no cometía pecado. Incluso les nombró algunos aeródromos en las cercanías de Pensilvania y Nueva Jersey. Tantos que habían tenido que decirle que le creían para que guardara silencio.


     


    -¿Todos estamos de acuerdo en eso? -Sentenció Nelson mirando a José y a Harvey con solemnidad.


    -¿De acuerdo en qué? -Preguntó Shannon de inmediato. La conversación parecía haber llegado a un punto crucial y ella no se iba a perder ningún detalle-. Exijo saber de qué hablan.


    -Ven aquí, hija. Demandó Nelson-. Y tú también, Adam. Tenemos un plan. -Y haciendo un gran uso de la elocuencia y la motivación, Nelson les explicó en qué consistía el plan actual (Agregando que si alguien tenía alguna sugerencia, no estaba en su derecho de manifestarla, sino en la obligación).


     


    Movido por asuntos personales (que preferían ser mantenidos en reserva) José se había ofrecido como conejillo de indias, aunque no pretendía adjudicarse todos los calificativos de aquél animal. La cuestión era simple y directa (en teoría): Cuando los militares decidieran sacar a otro más de ellos, José se ofrecería como voluntario. ¿Qué implicaba que fuera retirado de la jaula? Pues en primer lugar, significaba que si no lo lograba, no habría segunda oportunidad. Otra cuestión era que pudiera ser rociado con el somnífero así ofreciera o no resistencia. Nuevamente José había manifestado tener experiencia aguantando la respiración por tiempos prolongados. Mencionó brevemente haber trabajado como contratista por varios años y sin la más mínima protección disponible. Para evitar complicaciones en su salud, se había visto en la necesidad de someterse a la apnea cuando era su labor pintar las paredes con rociadores de pintura. ¿Qué haría José una vez que lo hubieran retirado de la jaula y probablemente rociado con el somnífero? Entonces el hispano extrajo una navaja de uno de sus bolsillos. Solo había que saber en qué lugar usarla.


    Para ese momento, los militares se habrían visto sorprendidos y allí era donde entraba la siguiente parte del plan. Harvey hizo una seña con la mano mientras mostraba una larga hilera de dientes blancos y desalineados en las que destacaban unos caninos puntiagudos. Podía ser bastante ágil para reducir al segundo militar, dijo. Eso después de vanagloriarse de haber quedado primero en los 3000 metros planos en el campeonato individual de la NCAA en 2013. La verdad era que no habían escuchado de sus hazañas ni en pelea de perros pero no había otro remedio que creerle. A simple vista, el muchacho se sentía bastante seguro de sus habilidades.


    Llegado ese momento, Adam y Shannon (y hasta donde lo permitieran sus fuerzas, Nelson) ayudarían en lo que pudieran a terminar con la batalla. Siempre teniendo en cuenta que había un tercer militar y, más importante aún, que si el camión se había detenido era porque había cuervos cerca. En cualquier caso, una vez reducidos los primeros dos, irían a por el tercero y luego tomarían el camión en busca del aeródromo más cercano. 


    -Pero eso es demasiado… -Dijo Shannon de pronto sacudiendo las manos sobre su cabeza como si quisiera ahuyentar una mosca pero en realidad tratando de aclarar su mente.


    -Un momento. -Interrumpió Adam mientras se acomodaba la tela en su rostro y una multitud de tonalidades de dolor lo estremecían-. Mierda. Quiero decir… Nelson. Me parece una idea interesante pero, en todo caso, estaríamos suponiendo que todo lo que has dicho va a tener que ocurrir y eso me parece demasiado optimista y jalado de los pelos. ¿No crees?


    -Adam. -Respondió el anciano estrechando la sonrisa-. No pretendo decir que todo aquello pasará. Permíteme darte un ejemplo: Es como cuando quieres declararle tu amor a una mujer. Planeas algo elaborado, imaginas en tu mente todas las situaciones que podrían ocurrir y concibes toda clase de respuestas hacia aquellos desafíos. Y de pronto nada sucede como debía de suceder, sin embargo, al final del día ya tienes una novia.


    -No veo cómo… -Prorrumpió Shannon deteniéndose de pronto y abriendo bastante los ojos antes de continuar-. Oh, ya comprendo.


    -¿Comprendes, Adam?


    -Estoy tratando…


    -En el caso de la declaración, el objetivo es obtener un sí como respuesta.


    -¿Está seguro? -Dijo Adam.


    -Calla, gusano. -Le reprochó Shannon.


    -En nuestro caso… -Continuó Nelson desviando los ojos momentáneamente al ver cómo Jack caminaba de un lado hacia otro tropezándose con los movimientos del camión-. El objetivo es salir de aquí. Y para que eso suceda, lo único que podemos esperar es que alguien nos abra la puerta… eso o que algo destruya la jaula por completo. Y para el primer caso, la solución más factible es la que hemos conversado hace un rato. El resto es pura improvisación. ¿Comprendido? -A pesar de ir a una velocidad moderada, todos en el camión saltaron cuando éste golpeó algo en frente. Jack estaba sujeto a las varas de la jaula y apenas notó el salto. Lo disfrutó más que nadie. Un segundo más tarde, un par de autos pasaron con rapidez por los costados y mientras el camión seguía avanzando, fueron dejados atrás-. Mierda por ese conductor. No tiene respeto por las hemorroides. Si me disculpan, descansaré hasta que llegue nuestra hora. -Shannon se le acercó como un reptil y se acomodó junto a él para extraerle algo de información adicional.
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    Tiempo muerto


     


    -¿Qué crees que hace? -Preguntó José con un acento latinoamericano neutro pero con perfecta pronunciación. Seguramente había tomado un sinnúmero de clases en algún instituto de inglés.


    -¿Algo que están haciendo los otros zombies? -Contestó Harvey mientras le aventaba un trozo de tela hecho bola al pequeño Jack. La tela se estiró como una bandera antes de tocar el suelo y salió volando por entre las rejas.


    -Nosotros les decimos cuervos. -Añadió Adam mientras se acercaba hacia donde los dos hombres para estrechar lazos amicales. Tal vez fuera las últimas personas a las que le dirigiera alguna palabra en vida-. Sí, yo también creo que quiere hacer lo que están haciendo los demás. O algo parecido. No puedo entenderlo del todo.


    -¿Cómo lo capturaron? -Quiso saber José. Aunque no era una respuesta corta, Adam la redujo hábilmente en una historia de un minuto. Aquello pareció satisfacer a los hombres.


    -Es extraño. -Comentó Harvey-. Es uno de ellos y a la vez sigue siendo uno de nosotros, pero más se inclina por nuestro bando. Tal vez el síndrome de Down tenga que ver algo en esto porque con otros niños no ha funcionado. -Adam se acomodó en su lugar sin saber a qué hacerle caso: al dolor en su ojo o al hambre que lo estaba volviendo loco.


    -Tal vez podría decirnos lo que sabe. Sabe hablar, ¿no es así? -Preguntó José. 


    -Apenas sabe decir algunas incoherencias. Es demasiado inquieto, pero puede que sepa más de lo que nos imaginamos. Habrá que mantenerlo cerca hasta que suelte algo.


    En ese instante se levantó una columna de humo gigantesca hacia el sur. Harvey se puso de pie (era el más alto de todos) y soltó una serie de groserías mientras les explicaba que la nube tenía la forma de un hongo. A continuación pudieron observar la sombra de un avión tratando de perderse en el atardecer aunque luego cambió de dirección y regresó por donde había venido. El camión no se detuvo ni redujo la velocidad, tampoco hubo viento proveniente desde el sur producto de la onda expansiva. La explosión había sido demasiado lejos como para sacudirlos pero eso tampoco era tranquilizante. Si podían verla, había que temer. 


    A un costado, Jack saltaba sobre las rejas y aullaba débilmente como tratando de decir algo. Luego se volvió para mirar a los hombres que lo acompañaban y cayó al suelo de inmediato al perder el equilibrio. Continuó riéndose a pesar de la caída mientras hacía señas con las manos tratando de formar alguna figura. Encorvaba los dedos, juntaba las manos y los miraba con sus intensos globos oculares negros.


    Dejando la compañía del perro, Kalia se les acercó a rastras. Había estado callada desde que le anunciaron que no había ni una sola gota de agua con ellos. Simplemente había callado y se había acomodado al fondo del camión y no le había dirigido la palabra a ninguno de ellos. Pero ahora ya no mostraba ni un ápice de resentimiento. 


    -¡Cárgame! ¡Quiero ver! -Le exigió a Harvey levantando una mano sin dejar de apoyar la otra en el suelo para no caerse.


    -Yo te cargo. -Declaró José mientras se ponía de pie con rapidez-. De paso que estiro las piernas.


    -De acuerdo. Pero no me hagas caer.


    -Un momento. -Musitó Adam con la mirada en clara señal de sospecha. Miraba fijamente a Harvey mientras los latidos en su ojo perdido parecían carcomer la musculatura al interior de su cavidad ocular-. Mierda. Mierda. No puedo con este dolor. -Harvey se acomodó en el suelo lo mejor que pudo mientras observaba los nudillos de Adam volverse casi blancos.


    -No puedes hacer otra cosa que aguantar, chico. -Recordaba un día en el que se lesionó el tendón rotuliano durante unas prácticas en la pista olímpica. Había llorado hasta que lo inundaron de analgésicos. Al día siguiente lo habían ido a visitar sus compañeros y su entrenador con varios moretones en los brazos y el cuerpo. Le dijeron que él se los había causado pero no se podía acordar. Estuvo de baja casi un año-. Eso o conseguir una buena dosis de analgésicos. Pero como podrás ver, no puedes hacer nada más que aguantar.


    -Creo que puedo hacerlo. -Contestó Adam mirando a Harvey con su ojo enrojecido y cubierto de humedad. Detrás de él, Kalia soltaba una serie de grititos al ver por segunda vez en su corta vida una explosión atómica-. Pero hace un momento quería hablarte de otra cosa.


    -¿No me digas que ahora recuerdas haberme visto cruzar la línea de meta y alcanzar la gloria en televisión nacional? ¿O quieres un autógrafo?


    -Déjate de tonterías que empeoras el dolor. -Se limpió el ojo con la manga para volverlo a mirar. Ahora estaba más borroso-. ¿No eres tú el que estaba en una moto allá en Norfolk?


    -Oye, sí. Estaba con una moto en Norfolk, pero vi a tanta… ¡Mierda! ¿No eres tú el que estaba con esa chica alta de pelo rubio?


    -Naomi.


    -Oh, así se llama entonces. ¿Y a dónde se fue?


    -Imagino que a algún lugar mejor que este.
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    Conjeturas


     


    Vestido de negro, Nelson Grant tenía toda la apariencia de un sacerdote en los últimos años de su oficio. Shannon se acomodó a su costado como un gato que se cobija junto a su amo en una noche lluviosa junto a la chimenea. El frío dentro de la jaula, viajando a quien sabía cuántos kilómetros por hora, era criminal. Y ni la amplia gama de amarillos, rojos, naranjas y morados en la distancia ayudaban a subir aunque sea un grado la temperatura.


    -No se haga. Cuénteme lo que está sucediendo. -Exigió Shannon sin la más mínima consideración a las canas. Se abrazó a ella misma para salvaguardarse del frío y también porque creyó que sus axilas comenzaban a apestar.


    -Estamos viajando en un camión, hay una multitud de enemigos allá afuera a los que no podemos vencer y tengo tanta hambre que te comería si es que mis muelas no se estuvieran desmenuzando. -La miró con ojos solemnes y movió varias veces la mandíbula como para darle a entender que en verdad se la comería.


    Shannon se cubrió el rostro y estalló en tales carcajadas que su estómago le comenzó a arder como si hubiera tragado un costal de carbones ardientes. Fue la risa más dolorosa de su vida. Uno a uno, todos los moretones adquiridos en el accidente le empezaron a latir como si de cada uno de ellos quisiera emerger alguna criatura alienígena.


    -En serio, hombre. -Insistió ella levantando el rostro de improviso y sin el más mínimo rastro de que se hubiera reído hace poco (Salvo los ojos humedecidos y el rostro enrojecido).


    -Lo juro. -Persistió Nelson soltando una única risa perruna-. Solo soy un ciudadano más como todos ustedes.


    -Es un viejo bastante obstinado. Quizás debo ser más específica. ¿Ese es el truco?


    -Quizás.


    -Bien. Veamos… ¿Por qué no hay nadie en las calles aparte de nosotros?


    -No tengo idea.


    -Vamos, anciano. Aunque sea dígame lo que cree. Hace un rato usted habló de probabilidades y de refugios militares americanos en Canadá. Usted sabe algo. Confiese de una vez.


    -Supongo que te podría decir algo siempre y cuando dejes de tratarme como un carcamal.


    -Es un trato. Ahora respóndame por favor, venerable anciano.


    -Muy bien. Ahora… veamos… Tenemos por un lado al enemigo y por el otro lado a nosotros, los seres humanos como la resistencia. Aunque los cuervos también son humanos, sin embargo, hagamos de cuenta como si no lo fueran.


    -De acuerdo.


    -Hace algunos días, y de una manera muy subrepticia por si es necesario agregar, cierta parte de la población americana (y mis conjeturas son que también parte de la población mundial) se transformó en lo que ahora conocemos como el enemigo. Una agrupación cuyo único objetivo, al menos en una primera instancia, era el de exterminar al otro resto que no se transformó.


    -Es cierto.


    -Tenemos una multitud agresiva y asesina colocada junto a otra multitud pasiva, desorientada y prácticamente indefensa. Es como encerrar a una serpiente y un ratón en un mismo cubículo. Ambos sabemos cuál será el destino del ratón, en este caso, de nosotros. Así que ahí está la respuesta.


    -¿Podría no ser tan vago?... Nelson


    -El enemigo asesinó a todos los demás. Sino cómo explicas la cantidad de cadáveres que has visto durante todo tu éxodo hasta llegar a este lugar. No había forma de defenderse de ellos. Ha sido una masacre total y absoluta. En un par de días, la especie humana está prácticamente condenada a la extinción. Aunque…


    -¡¿Aunque qué?!


    -Seguimos vivos.


    -¿Y eso qué?


    -Que no deberíamos de estarlo.


    -Pues ha sido suerte… o milagro… o como quiera llamarlo…


    -Tal vez. El caso es que tampoco veo al enemigo como bien lo decía tu pregunta. Al parecer no hay ni una sola alma en las calles. Hay cadáveres por miles pero ¿dónde están los asesinos? ¿No deberían de estar todas las calles infestadas de ellos? Solo por poner un ejemplo: Cuando comenzó la infestación, yo me encontraba en Annapolis, Maryland. Tuve suerte al poder coger un camión blindado y escapar de allí (aunque no tanta porque ahora estoy aquí). Pero, con toda sinceridad, hija, la ciudad era el Apocalipsis. No es un pueblo tan grande como Baltimore si es que se puede hacer una comparación, pero había tantas de esas criaturas por las calles que era imposible esconderse.


    -Como lo que me sucedió en Norfolk.


    -Un poco menos si tenemos en cuenta que Norfolk es algo más grande. Pero aquí, en Filadelfia, debería de haber al menos más de medio millón de criaturas en las calles, pero no las hay. ¿Dónde están?


    -Buscando más personas a las que matar, imagino… por otros lados.


    -No sabemos nada de ellos… aparte de que quieren asesinarnos y de que todavía pueden comunicarse a pesar de haberse convertido en lo que son. Pero supongo que en algo más tienen que estar ocupados.


    -¿Cómo en qué?


    -Supongo que es como la guerra entre humanos. Una vez que los soldados han invadido un territorio, entonces se preparan…


    -¿Para qué?


    -Para recibir a los que vendrán. -Ambos quedaron en silencio. Las preguntas de Shannon habían hecho que Nelson llegara por primera vez a esa probabilidad y una nueva serie de interrogantes se desataba en su mente tal y como la explosión atómica que se levantaba en la distancia y que alteraba la tranquilidad de los supervivientes que se levantaban y se sorprendían de aquél espectáculo.


    -¡Un auto! ¡Un auto! -Gritó Kalia mientras dejaban atrás un puente por el que acababan de cruzar. Habían visto más autos durante todo el viaje que todos los que podía haber visto un jugador en toda la serie de Grand Theft Auto. Era cierto, una camioneta se movía sobre el puente a toda velocidad. Se perdió hacia la derecha de ellos en la cada vez más creciente oscuridad.
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    -¡¿Vieron eso?!- Exclamó José en perfecto español-. ¡Miren! –Repitió, ahora en un inglés muy bien pronunciado.


    Todos se volvieron a ver en la dirección a la que apuntaba el grueso dedo del hispano. Los ojos de Kalia se encendieron de sorpresa. El resto trataba de darle un significado a aquella inexplicable aparición. Una más de miles anteriores. 


    De un poste de luz junto a la carretera que se iba alejando rápidamente en la distancia, colgaba algo parecido a un hilo de pescar pero del grosor de una manguera de bombero. Era transparente y bastante flexible ya que se balanceaba delicadamente a causa del viento. En el extremo inferior del hilo colgaba algo parecido a un capullo, de apariencia extremadamente blanca y reluciente. Del otro lado de la carretera había un hotel Extended Stay America. En los postes cercanos también colgaban algunos hilos con sus respectivos capullos.


    Se quedaron mudos y los extraños hilos pasaron a un segundo plano cuando se volvieron nuevamente hacia la izquierda. Miles de cadáveres yacían regados junto a miles de autos estacionados en el aeropuerto internacional de Filadelfia. El espectáculo era sobrecogedor, la cordura de los supervivientes se agitaba como la flama de una vela junto al mar. José acurrucó a Kalia en su hombro esperando que no hubiera sido demasiado tarde. ¿Tarde para qué?, pensó. Ya de por sí era la hora tardía del hombre. Habían llegado justo a tiempo para contemplar su propio fin.


    Nelson puso su brazo alrededor de los hombros de Shannon y la trajo hacia sí-. Puede que este espectáculo no haya sido la mejor manera de que tu pregunta haya sido respondida, pero debes ser fuerte, chica. Porque aún habrán más respuestas en el camino.


    Aun así, el camión no se detuvo sino que pareció ir más rápido. Ya no había tantos autos como antes en la carretera. Nelson se extrañó de aquello ya que mientras más se acercaban al centro de Filadelfia, más autos debían de haber en el camino… y también cuerpos, pero no era así. Mas las cuerdas transparentes seguían apareciendo.


    -Hay un zombie al otro lado de la calle. -Mencionó Harvey señalando con el dedo hacia un lugar cerca de una tienda de comida-. ¡Miren, nos está mirando!


    -Permíteme un segundo, Shannon. -Dijo Nelson retirando su brazo del hombro de ella, pero Shannon ya se había puesto de pie y se aferraba a los barrotes tratando de sacar su rostro por la rendija para ver mejor.


    Solo se trataba de un cuervo solitario al que a duras penas se podía distinguir. No se podía ver si los miraba o tenía su cara vuelta hacia el frente de la pista pero más parecía lo primero. Caminaba con algo de pesadez pero hacía esfuerzos por acelerar de tanto en tanto. El camión siguió adelante y el cuervo se quedó atrás perdido entre algunos arbustos. Sin embargo, en el cielo ocurrían cosas aún más interesantes.


    Apareció primero como un minúsculo punto incandescente que dejaba una delgada línea blanca de humo. José había dejado a Kalia en el suelo junto al perro y fue el primero en notar aquella aparición cuando se iba a poner de pie. El objeto parecía viajar a la misma altura de los aviones, viajaba de norte a sur y aunque era solo un punto en las alturas, los recuerdos de las explosiones atómicas le atribuían características singularmente devastadoras.


    -Hombre DARPA. -Exclamó el atleta con voz agitada-. ¿Qué es eso?


    El viejo aún seguía buscando al cuervo en la distancia pero no lograba distinguir ningún movimiento. De todas maneras se alegró de poder seguir viendo perfectamente en la distancia sin la necesidad de usar gafas-. ¿Te refieres a ese misil? -Dijo sin siquiera mirar arriba. Ahora se podía escuchar un leve rumor como el ocasionado por un avión de varios motores. Era el aullido del fuego liberándose y tratando de eclosionar.


    -Virgen de Guadalupe. -Exclamó José mientras se persignaba y murmuraba otras palabras en voz baja.


    -En serio pretenden destruir el país. -Puntualizó Harvey. Se acariciaba su peinado afro mientras sus dedos trataban de escarbar dentro de su cerebro. El ruido se incrementó cuando el misil pasó por encima de sus cabezas a una velocidad indescriptible en su viaje hacia el norte. 


    -Tal vez sea un Trident. -Explicó Nelson-. Un misil con una cabeza nuclear. Los estuvieron modificando hasta cuando yo seguía trabajando en DARPA. No se imaginan cuántos millones gastaron solo en ese misil. Dios se apiade de las personas que estén cerca cuando esa cosa estalle. -Hablaba con la frialdad de un hombre que había sido testigo de la prueba en islas de aquél misil. Pequeñas islas del tamaño de pequeñas ciudades que habían desaparecido y que nadie extrañaba pues eran desconocidas para el mundo. El misil se alejó y se mezcló con los agonizantes colores del atardecer. La negrura de la noche se extendía como el grueso telón de un teatro. Nelson se preguntaba a dónde se dirigía aquél misil. Norfolk era una opción aunque se inclinaba más por Orlando o Miami.
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    Mirar. Apuntar. Aguantar la respiración. Disparar. Y todos corrían como si fueran malditas lagartijas en los jardines traseros de las casas en Orlando. Ya se le habían acabado las balas hacía un rato y por suerte, no había pasado ninguna otra persona durante la escasez. Había un grupo de cuervos danzando alrededor de un capullo pero se limitaba a mirarlos. No era divertido dispararle a los cuervos, pero sí a las personas porque ellas gritaban. Se había divertido bastante y todavía seguía alegre aunque pensando dónde podría encontrar más balas de semejante calibre. La L115A3 era un rifle francotirador condenadamente largo y pesado aunque bien había valido la pena en cada uno de los disparos. Decidió que luego podría buscar una armería y conseguir algunas balas aunque no tenía la intención de cargar consigo semejante rifle. Demasiado molesto para su gusto. Prefería armas puntiagudas o sus manos antes que la fría distancia de un arma de fuego. 


    Pese a que la visibilidad empeoraba a cada minuto, aún se podían observar ciertos objetos en la distancia. No podía negar que tenía una buena ubicación allí en la cima del lado oeste del estadio de los Phillies. El centro de Filadelfia se veía tan cercano a través de la mira del rifle. Las ventanas del rascacielo Comcast Center reflejaban los colores de la agonía del sol. Se preguntó si alguien limpiaría aquellas ventanas alguna vez algún día en el futuro. Lo mismo sucedió cuando observó el One Liberty Place y su hermano el Two Liberty Place. Solo el Mellon Center estaba infestado en llamas al igual que gran parte del centro de Filadelfia. Tal vez podría pasar por allí al día siguiente y escoger en qué oficina dormir. No pensaba los miles de escalones que tendría que subir ante la falta de electricidad.


    Tenía hambre de nuevo. Apenas había probado un poco de carne hace algunas horas pero no estaba saciado del todo. Se había alegrado de saber que todavía salía agua de los grifos y había estado bebiendo y orinando con frecuencia desde que se instaló en el estadio. Tenían de todo allí. Hasta parrillas. Allí había asado el brazo del niño al que le robó la bicicleta y con la que se había paseado por las cuatro bases del campo imaginando que el público lo celebraba. Vaya sabor. 


    Entonces oyó el ruido de un auto. Acomodó el rifle contra su hombro y echó un vistazo con la mirilla. Hacia el frente se extendía la calle Hartranft. ¿A quién se le ocurría llamarse Hartranft? Ya que no había ley ni pueblo que juzgara sus decisiones, decidió que aquella calle pasaría a llamarse Bradfield. No había nadie en aquella dirección salvo los cuervos que seguían moviéndose. Al diablo con ellos. Desvió la mirilla hacia la izquierda. Árboles y sombras. El estacionamiento casi vacío y decenas de cuerpos regados en el piso. Ya ni siquiera llamaba la atención. Movió la mira un poco más a la izquierda. Un par de estaciones AT&T. Más árboles. Algo entre los árboles. Movimiento fugaz. Un camión. Lo siguió con la mira mientras avanzaba por la calle Broad. El camión se detuvo justo en la intersección con la calle Pattison. Calibró la mira para tener foco en los pasajeros. Militares. ¿Qué hacían? Al parecer habían avistado a los cuervos que bailaban varios cientos de metros más adelante. ¿Cómo lo habían hecho? Pues por algo eran militares. Se preguntó por qué vestían aquellos trajes. ¿Había contaminación biológica o radioactiva? Que me lleve el diablo, se dijo cuando observó a unas personas encerradas atrás en una jaula. Los rostros eran demasiado familiares.


    Gary se puso de pie usando el rifle como bastón. Que pequeño era el mundo. Que trágica la suerte para ellos. Gary se alegró al saber que tendría más variedad de carne para la parrilla. Se sintió demasiado excitado al saber que la chica de trenzas seguía allí. Desde que la vio había querido probar su carne y ahora lo podría hacer en más de una manera. Iba a bajar cuando observó algo que llamó su atención fuertemente. Tomó de nuevo el rifle y observó en la lejanía de la calle Bradfield. Tardó unos segundos en encontrar lo que buscaba. Todavía no era experto en buscar objetos lejanos con la mirilla. 


    Había un carro pequeño. Se detuvo en el cruce con la calle Sydenham y dobló hacia la izquierda del chofer desapareciendo tras una hilera de casas construidas al estilo inglés. Probablemente otro grupo de supervivientes. Gary pensaba solo en los sujetos del camión. Si sus pensamientos eran correctos, pronto llegarían al cruce de la calle Broad con Bradfield. Y ahí estaría él para dar la bienvenida a sus viejos amigos, pero tenía que apurarse.


    Acababa de dar la vuelta cuando se acordó. Miró hacia el cielo en busca de las siluetas negras. El cielo era demasiado amplio pero solo revisó en la dirección en donde todavía había algo de luz. En la distancia parecía haber algo. Echó una mirada por la mirilla pero solo se trataba de una nube pequeña. No había ni rastro de los hombres que flotaban.


    Bajó las escaleras en busca de su bicicleta.
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    La calle donde se detuvieron era extremadamente ancha. Dedujeron que así se había hecho para prevenir el tráfico debido a la cercanía del estadio de los Phillies, el Wells Fargo Center y el Lincold Financial Field. Para las Águilas de Filadelfia, el 2013 había sido un año prometedor, pero aquél año no pintaba nada bien.


    Un auto permanecía incrustado dentro de una estación AT&T. Estaba totalmente calcinado pero el lugar, por alguna extraña razón, solo estaba destruido de un lado. Los supervivientes miraban a las calles que se extendían hacia el sur, el este y el oeste y parecían estar viendo la misma arquitectura. Asfalto y vías dobles larguísimas flanqueadas por hileras de árboles frondosos.


    -Muévanse junto a mí. -Dijo Nelson actuando tan rápido como no lo habían visto hacerlo antes. Ya sospechaban que un hombre que había trabajado varias décadas en el Departamento de Defensa no podía estar del todo decrépito. Nelson los fue acomodando mientras se acercaban, y los iba ubicando en el lado pegado junto a la cabina donde permanecían los militares. En cualquier momento deberían de estar apareciendo. José practicaba una y otra vez el movimiento que haría para sacar la navaja de su bolsillo. 


    Hacía algunos cientos de metros atrás habían visto una formación de tanques avanzar por la avenida Island hacia el norte. Estaban teñidos de rojo y supusieron que se habían limitado a atropellar cuervos. Había algo grande allá adelante. Por eso habían pasado dos bombarderos más a miles de metros de altura y un grupo de cazas un poco más abajo pero más rápido.


    Quisieron arrastrar a Dennis-. ¡Déjenme en paz! -Gritó mientras espantaba a Harvey y Adam con el brazo bueno. El otro brazo estaba tornándose cada vez más negro aunque a él ya no parecía afectarle, después de todo, solo era un pedazo de carne que le colgaba del hombro-. ¡A la mierda con ustedes! -Exclamó de nuevo hinchándosele una vena en la frente. Tenía el pelo largo, revuelto y sucio y ahora sí daba toda la apariencia de ser un metalero en el clímax de la decadencia artística. El chico se arrastró por su propia cuenta hacia un lado de la jaula y se recostó allí ocultando su rostro de los demás.


    -No importa. -Dijo Nelson, pero antes de continuar, el camión se puso en movimiento de nuevo. Todos se pusieron tensos. El camión iba hacia adelante muy despacio, como alguien caminando con sigilo. Aquél motor era demasiado silencioso. Nelson envidió aquella maravilla inglesa aunque se alegró de haber estado sobre una aunque sea una sola vez. Aunque fuera la última vez.


    Un poco más adelante el auto se detuvo nuevamente. Entonces se escuchó un disparo y luego otro. Se asomaron por el lado derecho de la jaula y trataron de ver lo que había adelante. Hunter comenzó a ladrar. Nelson mandó a callar al perro y la niña lo jaló hacia un lado en medio de los gemidos de éste. Jack señalaba hacia el frente del camión  y luego movía la cabeza hacia el otro lado y hacia el cielo como tratando de buscar algo. Balbuceaba cosas que no se podían entender y se le notaba demasiado ansioso.


    Cada vez resultaba más indescifrable el comportamiento de los cuervos. Frente a la entrada al estacionamiento, donde se ubicaba un arco con las palabras “Citizens Bank Park”, se hallaba un poste. Colgando desde el extremo superior, se balanceaba uno más de aquellos capullos blancos que habían visto a lo largo del camino. A primera vista parecía estar quieto, incluso con el viento. Pero después de varios segundos de observación, se veía que se balanceaba delicadamente como un metrónomo o un péndulo. 


    Debajo había un grupo de cuervos rodeando el capullo. Uno de ellos yacía en el suelo, muerto y desangrándose después de los tiros de los militares. El resto no se había movido y seguía firme dando rienda suelta al más extraño de los comportamientos. Formaban un círculo alrededor del capullo mientras movían la parte superior de su cuerpo hacia adelante y nuevamente hacia atrás. Venían a la memoria imágenes de judíos frente al Muro de las Lamentaciones, balanceándose una y otra vez mientras oraban. Los cuervos parecían hacer lo mismo con aquél extraño ser envuelto en un capullo. No se podía saber si lo adoraban, si lo vigilaban, o si aguardaban pacientemente su nacimiento.


    Con toda calma, uno de los militares descendió por el lado izquierdo del camión y se acercó hacia el grupo de cuervos. Los acribilló apenas estuvo lo suficientemente cerca de ellos. Disparos en las cabezas, cráneos estallando y sangre salpicando en el poste y el capullo. Shannon no soportó la escena y se tiró al suelo con las manos en el rostro tratando de evitar en todo lo posible vomitar. 


    Jack y Hunter aullaban. Kalia sujetaba al perro. El niño señalaba hacia la distancia por donde el camión había venido. Adam sospechaba cada vez más de Jack. Algo había en él que lo ligaba directamente a lo que estaba por suceder. Tenía cierto tipo de don profético o algún tipo de sexto sentido. Ese niño tenía que saber lo que estaba pasando. ¿Cómo sacarle algo de información?


     Cada vez estaba más oscuro pero aun así podían ver algo parecido a una mancha oscura que se iba acercando. Los supervivientes voltearon y lo mismo hizo el militar que se acercaba hacia el capullo. Una estampida de cuervos, tal vez un par de cientos. No había duda alguna que se acercaban hacia ellos. El militar que conducía salió del camión y el que estaba afuera le hizo señas. Observaron la distancia y se dirigieron a la parte posterior del camión con rapidez. Se disponían a abrir la jaula y usar a un superviviente más como carnada. La hora de la muerte o del escape había llegado. 
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    Se oyó un pequeño clic cuando la cerradura magnética se liberó. Uno de los soldados abrió la puerta mientras que el segundo permanecía detrás con su subfusil en la mano y el dedo en el gatillo. Vigilaba a las personas dentro de la jaula y también estaba atento a la multitud que se acercaba. De su brazo colgaba algo como una pequeña mochila con un punto rojo que parpadeaba. 


    José se había aproximado hacia la mitad de la jaula. Cuánto había esperado por aquél momento. Solo un simple movimiento y estaría libre. Se había reservado  de contarles a los demás que había atacado a un policía americano que trataba de impedir su ingreso hacia suelo norteamericano. Casi lo detuvieron pero había logrado escapar de nuevo a México. Tuvo que esperar largos años para intentar cruzar de nuevo, y esta vez lo había logrado. Ahora era turno de cruzar de nuevo. Esta vez lo aguardaba la tierra llamada libertad.


    -¡Vengan por mí, cabrones! -Exclamó José mientras el militar que abrió la puerta subía a la jaula. No había rastros del tercer militar aunque todos suponían que debía de seguir en la cabina ya que el motor seguía encendido. Por si había necesidad de una partida rápida.


    El militar le asestó un golpe en la cabeza a José con la culata del arma. Este cayó al suelo pesadamente desatando el pánico en los supervivientes. Hunter les ladró enseñando los dientes mientras Kalia trataba de sujetarlo. Todo estaba perdido. A través de las rejas, el segundo militar les apuntaba con el subfusil mientras que el primero arrastraba rápidamente a José hacia el exterior. No se distrajeron ni siquiera con el estruendo que ocasionó el rápido paso de un grupo de cazas que volaban en dirección al norte. Nelson trataba de pensar con rapidez pero se desesperaba al no surgir ni una sola idea.


    Ambos militares arrastraron a José un par de metros detrás del camión. Harvey estaba lleno de impotencia. Podría correr en pocos segundos hacia donde estaban los militares pero sin duda lo acribillarían si no tenía apoyo. Minúsculas gotas de sudor caían de la frente de Adam. Escuchaba aquella voz de nuevo. Lo tenía paralizado contra su voluntad. ¿Estás listo, Adam? El expreso hacia nuestro espacio está a punto de partir. Te hemos reservado primera clase, whisky, esos panecillos de almendras que te gustan y un par de revistas picantes para que te entretengas mientras dura el viaje, el cual dicho sea de paso, no será muy largo. ¿Qué esperas, inútil, bueno para nada? Sal de una vez del camión y ven con nosotros. O vas a esperar que nosotros lleguemos a ti. Haz algo bueno por única vez en tu vida y termina con esta mierda de una vez. Su ojo perdido le comenzaba a doler como si tuviera un carbón encendido como lente de contacto.


    Tras dejar a José boca arriba en el suelo, uno de los militares se disponía a colocarle una mochila saturada de RDX para la explosión. Sin embargo, había que despertarlo primero con pequeñas descargas eléctricas para que los cuervos lo pudieran ver moverse e ir detrás de él. Pero había un pequeño detalle en aquél cuerpo. Un detalle en el que los militares no habían reparado: José tenía su mano derecha dentro de su bolsillo. 


    De pronto, uno de los militares rodaba por el suelo mientras el subfusil se le escapaba de las manos. Casi flotaba. El militar tan solo sentía una extraña sensación en el cuello que repentinamente comenzaba a ser más y más dolorosa al punto de llegar a ser insoportable. Sus ojos se nublaban de manera inexplicable y lentamente se iba desvaneciendo. Como cuando se había desmayado los primeros días de entrenamiento en el ejército. Pero aquello era diferente y sabía muy bien lo que era aunque se negaba a creerlo.


    El militar sintió cuando José extrajo la navaja de su cuello. Nunca había sentido algo tan espantoso como el calor y el dolor mezclados con una sensación de ahogamiento indescriptible. La segunda puñalada llegó cuando el militar ya estaba cayendo al suelo en plena agonía. Perdió el conocimiento antes de caer al suelo.


    Se oyeron unos disparos en frente del camión. Había que actuar de prisa, ya estaba en marcha el plan de escape y no había vuelta hacia atrás. En el cielo morado viajaba un objeto luminoso a una velocidad salvaje hacia el norte. Ya habían visto uno de esos misiles hace poco. José se demoraba con el primer militar mientras que el segundo se movía con rapidez. Tenía el seguro puesto en su arma. Grave error. Alguien saltó por la puerta de la jaula directamente encima del militar. Alguien que era mucho más rápido y ágil que cualquier primer lugar en tres mil metros planos: Hunter, el labrador.


    -¡Regresa! -Gritó Kalia mientras corría detrás de su perro. 


    -¡Espera! -Exclamó Harvey estirando su brazo cuan largo era sin poder asir a Kalia tan solo por unos centímetros. La niña era veloz. El atleta fue tras ella pero se resbaló en la segunda zancada al pisar un pequeño charco de agua turbia que hace algunos momentos no estaba allí: un poco de orina de perro. Cuando se levantó, Kalia ya había salido por la puerta.


    No dejes que se te adelanten, Adam. Aunque, ¿qué importa? Tenemos capacidad ilimitada para todos los amigos que quieras invitar. ¡Ven con nosotros de una vez, hijo de puta! ¡No pongas a prueba mi paciencia!


    Con sus trenzas flotando, Shannon saltaba sobre el cuerpo de Harvey en dirección a la salida. Los planes habían cambiado y la improvisación era lo único que podría salvarlos ahora. En la parte delantera se oyeron más disparos. Adam se aferró a un lado de la reja y se impulsó para salir tras de Shannon y antes que Harvey, quien se arrastraba hacia la salida como podía.


    -Suelta a mi perro. -Le gritó Kalia al militar. El labrador tenía incrustados sus dientes en el muslo del militar y mientras más hundía sus caninos, más se acercaba al fémur del hombre. En aquél forcejeo, Kalia jalaba a su perro por la cola, haciendo fuerza con sus diminutos brazos envueltos en aquella ropa de rayas verdes. No podía hacer nada contra el can que se sacudía violentamente aunque de alguna extraña manera, trataba de agitar su cola lo menos posible quien sabía si para proteger a la niña.


    Pero el militar estaba entrenado para ignorar el dolor. Lo que representaba aquella mordida para él, podría ser lo que significaba a una persona cualquiera ser picado por una abeja. Algo doloroso, pero que se podía soportar. Por suerte para él, las sacudidas del perro no habían impedido que se acercara hacia el subfusil y lo tomara con una mano ávida de apretar el gatillo.


    El disparo casi vuelve sorda a Shannon, quien se arrojó al suelo golpeándose la quijada contra el asfalto. Una constelación de puntos blancos y rojos apareció frente a sus ojos como un caleidoscopio. Creyó ver a José tratando de liberarse del cadáver que había caído encima de él, le pareció estar soñando al divisar la multitud que ennegrecía la distancia. Estaba sumergida en una pesadilla en la que helicópteros hacían maniobras en el aire y algo desde el cielo soltaba miles de pequeños puntos que caían y caían eternamente. 


    El segundo disparo atravesó la oreja de Hunter haciendo un agujero parecido al que tenía Dennis en la mano-. ¡No! -Gritó la niña soltando de la cola a su peludo compañero. El labrador aullaba y soltaba espuma por la boca al tiempo que de su oreja brotaba una cascada de sangre y restos de cartílago. 


    La falda verde de Kalia flameaba hacia el oeste con la gracia de una cinta que sacude una gimnasta artística en la prueba de suelo. Fue entonces cuando una bala le perforó el corazón, saliendo por su espalda e incrustándose en el suelo muy cerca de donde había caído Shannon. 


    Su ropa arrugada y olorosa se tiñó de rojo en la zona del pecho. Unas gotas salpicaron por el aire y cayeron unas en su pequeña falda verde y otras se mimetizaron en su gracioso gorrito rojo. El mundo se iba alejando rápidamente de su vista como si estuviera cayendo por una resbaladera estando de espaldas. No escuchaba nada que no fueran los gruñidos alegres de su labrador fiel y la voz de su madre que la llamaba desde algún lado para que se lavara las manos y entrara a comer de una vez antes que la comida se enfriara y se estropeara. Ya voy, madre, dijo en sus pensamientos. Espera que me alcance mi perro para ir contigo. Venga, Hunter, apurémonos antes de que nos metamos en problemas.


    -¡Hijo de perra! -Chilló José mientras le clavaba la navaja una y otra vez al militar como un poseso. Seguía clavando la navaja una y otra vez en el cuello del hombre, casi al punto de decapitarlo, cuando apareció Harvey con los ojos enrojecidos y el subfusil en la mano. Descargó completamente el arma sobre el cuerpo del soldado. No razonaban. Estaban ciegos de la ira y hubieran seguido acribillando al hombre hasta dejarlo irreconocible si es que una explosión cercana no los sacudiera de pies a cabeza.


    Un lado de la tribuna del estadio de los Phillies se desmoronaba mientras una bola de fuego tras otra escalaban el vacío tratando de llegar hacia algún lugar. La silueta de un avión se dibujaba en el cielo casi ennegrecido mientras pequeñas luces brotaban de él junto con grotescos sonidos como el reventar de una infernal cantidad de insectos sobre fuego de brasas.


    Advirtieron el acercamiento de los cuervos desde el sur. Había otra sombra que se acercaba desde el oeste. Aparecían por centenares como por arte de magia, como cucarachas brotando de detrás de un refrigerador oxidado y enmohecido. Nelson bajó a duras penas de la jaula negándose a creer que la pequeña niña de rostro risueño yacía en el suelo con los ojos cerrados como si solo estuviera durmiendo por el extremo cansancio. Es al cielo donde perteneces, pequeña. Ve. Espérame que tal vez pronto te haga compañía.


    Mascullando una maldición, apareció un hombre robusto de rostro sombrío, ojos verdes y cabello corto negro. Llevaba un subfusil en la mano y vestía un uniforme naranja brillante manchado de tantos colores que era difícil distinguirlos y menos aún ahora que había que hacer un esfuerzo para poder ver lo que había alrededor. Nelson se preguntó de dónde habría escapado aquél preso. 


    -Los mataron. -Exclamó el preso mirando los cuerpos de los militares-. Nos han ahorrado un gran trabajo. ¡Apártense! -Dijo mientras se acercaba a la jaula y la cerraba justo cuando Dennis acababa de descender y hacerse a un lado. Apartó a Nelson de un empujón y éste casi cae al suelo de no ser porque Harvey lo sujetó. Adam y Shannon estaban junto al cuerpo de Kalia, contemplándola mientras sus esperanzas se oscurecían como el día. Hunter aullaba con la herida sangrante junto a su ama, tal vez gimiendo más al presentir que no volvería a jugar con ella que por la misma herida.


    -¿Qué mierda haces? -Le reclamó José al preso. 


    -¡No necesitamos malditos extranjeros para defendernos! -Rechinó el hombre enfurecido y disparó dos veces contra José. La primera bala lo había matado y la segunda tan solo había entrado en su cuerpo muerto. Cayó al suelo de prisa y con un sonido seco al golpearse la cabeza contra el suelo-. ¡Nos llevamos el camión! -Les advirtió mientras unas voces lo llamaban desde adelante. El hombre desapareció corriendo y tras subir a la cabina, el camión aceleró a toda velocidad hacia el frente.


    Se miraban entre ellos. ¿Qué hacemos?, se preguntaron. Y hagamos lo que hagamos, ¿por qué lo haríamos? Había sido más que un golpe devastador para sus ya debilitadas voluntades. Una niña inocente muerta y otro hombre más solo porque sí. ¿De qué valía la pena seguir intentándolo? Mientras tanto, un misil nuclear volaba sigiloso sobre sus cabezas en dirección a Baltimore. 


    -¡Muévanse! -Ordenó Nelson al ver que los demás habían quedado paralizados por los últimos acontecimientos. Resonaron más detonaciones en las cercanías que lograron ayudar a espabilar a los que aún seguían vivos. Una tormenta de motores parecía aproximarse desde todos lados. Luces, fuego y sombras extrañas danzaban y se acercaban desde todas las direcciones-. ¡No podemos morir sin haber luchado!


    -Ya no quiero nada. ¡Suéltame! -Gritó Shannon mientras Adam trataba de levantarla sin mucho éxito. Parecía que todo esfuerzo que quisiera hacer se tradujera en dolor similar que iba a parar a su ojo. ¿Por qué?, le reclamó al vacío. ¿Por qué tenía que pasarle eso a una niña? A una preciosa criatura cuyo futuro se había apagado en aquél mundo sin sentido y a manos de las mismas personas que se suponía debían hacer que siguiera con vida. 


    Iba cediendo de a pocos mientras la multitud venía sobre ellos como un tsunami viajando por el océano. Se apartaba del cuerpo de la pequeña, de su rostro inocente dormido plácidamente. Shannon trataba de tranquilizarse a sí misma pensando en que al menos la niña no tendría que seguir sufriendo las penurias de vivir en un mundo como aquel.


    Se puso de pie como un prisionero del campo de concentración Dachau luego de la liberación. Y encima, Adam llevaba a Jack en un brazo como si la cosa de por sí no fuera del todo difícil. Él tampoco podía despegar los ojos del cuerpo de Kalia. No quería dejarla tendida sobre el asfalto. Los cuervos se acercaban, tenía que hacerlo forzosamente. Adios, querida Kalia. Hubiera estado dispuesto a morir por ella. Viviremos, pequeña, viviremos. Ahora estaba dispuesto a vivir por ella.


    Atrás quedó Hunter recostado junto a Kalia, lamiendo su rostro frío con angustia, ignorando por completo a la legión que cabalgaba en su dirección.


    Gary observaba a los supervivientes, escondido detrás de un semi-remolque. Los siguió escondido tras los árboles y la oscuridad.
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    Redención


     


    Veinte minutos parecía un tiempo corto pero dadas las circunstancias, cada segundo se alargaba tanto como una eternidad tras otra. Permanecían encerrados en una habitación en el segundo piso de la primera casa que habían encontrado con la puerta abierta. Habían cerrado abajo con seguro pero era lo mismo que no haberle puesto nada. Sin embargo, en aquella habitación habían tomado todas las precauciones posibles y tras arrimar la cama contra la puerta, también habían puesto sobre ésta un mueble grande sin los cajones.


    En el camino habían perdido a Dennis y aunque trataron de ayudarlo, él se resistió a que lo llevaran en hombros. Había dicho algo como que quería terminar el show a su propia manera y había desaparecido tras unos árboles. 


    Hacía tres minutos que Harvey los había abandonado según el reloj de Adam. Quédense acá y estén atentos al ruido de un motor. Cuando traiga la camioneta, salgan como puedan y suban lo más rápido que les sea posible. No abran a nadie y si no regreso en veinte minutos… hagan lo que sea por escapar y mantenerse vivos. Deséenme suerte. Ahora hacían cuatro minutos desde aquello.


    La habitación tenía una sola cama con sábanas azules las cuales previamente habían sido retiradas por Jack para envolverse y jugar con ellas. Se había acurrucado en un rincón sobre el suelo alfombrado bajo la atenta mirada de Nelson que se aferraba el pecho como si estuviera a punto de sufrir un infarto. Pero él les había dicho que solo era por el cansancio; aunque no le creían del todo.


    No sabían cómo describir aquella escena con otra palabra que no fuera espantosa o traumatizante. Allí reducidos en número, sometidos bajo el asedio de desconocidas multitudes, Nelson, Shannon, Adam y Jack se agazaparon en silencio escuchando el salvaje ruido de cientos de pisadas en las cercanías de la casa. Se sintieron como Ana Frank oculta en la habitación secreta en aquél edificio en el Prinsengracht. ¡Y ella había aguantado por dos años!  


    Ni siquiera escuchaban sus propias respiraciones. El silencio dentro de la habitación era total y la cacofonía del exterior era demasiado extenuante para sus ya muy debilitados nervios. Pero los pasos parecían haber pasado de largo y ellos se esperanzaban en que no los hubieran visto entrar en aquella casa.


    La barahúnda de pisadas se movilizaba hacia algún lugar lejos de ellos. Ya no se escuchaba más que un lejano tumulto, el vuelo de un avión gigantesco en las alturas y crujidos y gemidos causados por las llamas y la destrucción. Pero sabían que en cualquier momento podrían aparecer más de ellos. Teniendo en cuenta el lugar donde se encontraban, sospechaban que por lo menos habría un millón de ellos recorriendo las calles. Ni Adam ni Shannon tenían una idea visual de la magnitud que representaba esa cantidad y tampoco querían imaginárselo.


    Tras unos segundos de relativo silencio en los alrededores de la casa, Adam se había arrastrado hacia una de las dos puertas que había dentro de aquella habitación. Se llevó la linterna que habían encontrado en uno de los cajones y dejó a los demás en tinieblas.


    Aquél lugar le había pertenecido a una pareja. Había zapatos de mujer y botas de hombre. Mierda, maldijo Adam al comprobar que la talla de zapatos del tipo era más pequeña que la de él. Buscó a tientas en los ganchos colgados en el armario hasta que encontró un par de prendas que le llamaron la atención. Shannon entró en la habitación en aquél momento.


    -No soporto esta ropa que tengo puesta. -Dijo Adam mientras descolgaba un mono azul de una textura bastante extraña para una prenda. Al tacto se parecía mucho a la envoltura de las barras de mantequilla. Era una tela gruesa pero liviana a la vez. En la zona del pecho había una etiqueta cosida al mono en donde se podía leer claramente la palabra: Vietnam. 


    -¿Hay otro parecido? -Preguntó Shannon. Se acordó que todavía llevaba puesto encima un jean con orina que se había secado y no le agradaba para nada seguir así.


    -Creo que hay un uno más, pero no creo que sea tu talla.


    -Tú solo apártate y no…


    -Hey. -Llamó Nelson desde el dormitorio.


    -¿Qué cosa? -Susurró Shannon atenta al cualquier ruido extraño-. Espera, voy a ver qué quiere. Vas sacando el otro mono para mí. -Y salió del closet como la silueta de Nosferatu al subir las escaleras de la casa donde dormía Mina.


    Cuando regresó, Adam ya se había cambiado. Shannon cerró la puerta del closet y tomó la linterna de la mano del chico. Al parecer el traje le había quedado mejor de lo que él esperaba. Encima se había colocado también una chompa gris con el logo de los Phillies. Allí, recostado en el suelo con su cabello negro largo y su rostro demacrado, a Adam solo le faltaba un cartel de cartón con la frase: Trabajo por comida.


    -¿Y dónde está mi ropa? -Preguntó ella como alguien invisible tras la luz de la linterna.


    -Allá. -Adam señaló un montículo donde yacía otro mono gris sin la etiqueta Vietnam y con un par de manchas blancas como consecuencia de algún descuido con la lejía.


    -Toma. -Le entregó la linterna a Adam. -Ilumíname y sostenla mientras me cambio para que pueda ver.


    Adam no le discutió. Shannon se comenzó a desvestir en frente de él mientras la mano del chico temblaba y la sombra de la chica de trenzas bailaba sobre la pared de al fondo como danzantes tribales de ciertas tribus del Kalahari. Desde cierta perspectiva, a Adam le parecía su mayor victoria con alguna mujer en toda su vida. Solo un par de días de conocerla y ya la tenía desnudándose frente a él. Le pareció gracioso y aquello se tradujo en un espasmo que causó más temblores en su mano.


    -Sostenla bien, Adam. -Le reclamó mientras se deshacía de sus pantalones para quedar únicamente en sostén y calzón. Que siga la función, pensó Adam para animar su alicaído ánimo. Se imaginó soltando varios billetes de cien dólares sobre el cuerpo de Shannon mientras ella le bailaba de manera cada vez más sexy. Y la sombra que se proyectaba en la pared no estaba muy alejada de aquellos movimientos sensuales.


    -¿Qué fue eso? -Preguntó ella.


    -Descuida. Soy solo yo tragando saliva. -Confesó Adam agradecido de estar oculto por las sombras.


    -¿Por qué? ¿Nervioso? ¿Qué nunca habías visto a una chica con un cuerpo tan espectacular como el mío?


    -Bueno… no con un solo ojo. -Shannon cayó al suelo presa de unas terribles carcajadas las cuales silenció cerrando la boca y cubriéndose el rostro con las manos y su sudadera azul. Su trasero se balanceaba de un lado a otro en frente de Adam y éste lo iluminaba como a un artista en el escenario.


    -Deja de alumbrarme el trasero. -Dijo ella volviéndose con el rostro enrojecido por la risa. Se le veía especialmente hermosa cuando su rostro se contraía y retraía formando grietas y dunas y cuando los dientes se asomaban durante la sonrisa. 


    De pronto Adam se sintió invadido por pensamientos negativos. Eran su especialidad incluso cuando experimentaba intensas escenas de felicidad. Deja de pensar en eso, Adam. No, no puedo. Cómo quisiera que esto hubiera dado para más, pero inevitablemente estamos condenados a la muerte. No hay salida para esto. Estamos atrapados, nos hemos condenado a nosotros mismos. De qué me sirve reír junto a ella o disfrutar de su presencia. Todo se terminará en apenas unos instantes y todos mis planes y sueños me acompañarán directamente al infierno.


    Así es, Adam, dijo su padre dentro de su cabeza. Te aseguro que hoy mismo estarás conmigo en el paraíso.


    ¡Cierra la boca! ¡Déjame en paz! ¡¿Qué tengo que hacer para que me dejes en paz?!


    Simplemente morir, Adam.


    -Ya está. -Dijo Shannon mientras se abotonaba el mono. Adam se había perdido en el tiempo y no recordaba para nada haber visto a Shannon vestirse-. Me queda un poco largo de las piernas pero creo que puedo arreglarlo con esa tijera que encontramos en el cajón. Venga. Vámonos de aquí.


    Nelson esperaba afuera-. Vengan de prisa. -Exhaló mientras jalaba del brazo a Shannon hacia el otro cuarto que había junto al closet-. Quiero enseñarles algo. Por cierto ¿cuánto tiempo ha pasado?


    -Siete minutos. -Contestó Adam tras consultar su reloj.


    Tanteando en la oscuridad, Nelson abrió el grifo. Aquél ruido inconfundible hizo que una descarga de adrenalina recorriera el cuerpo de Shannon a la velocidad de sus conexiones sinápticas. ¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! ¡Agua! Gritó una y otra vez fuera de sí mientras se ahogaba con el líquido que brotaba por el grifo del lavabo. Se empapó el rostro, las manos, el cabello hasta la punta de las trenzas, sintió que deliraba con solo tener contacto con el agua. 


    -No tomes demasiado. -Le recomendó Nelson, pero ella estaba muy lejos de hacerle caso al anciano. Tenían a disposición una reserva ilimitada de agua y ella tenía una sed y hambre que parecían no tener fin. ¿Cuándo volverían a encontrar agua de nuevo? ¿Para qué pensarlo? Nada más tenía que beber y beber.


    Cuando Shannon dejó de beber, habían pasado ya diez minutos desde que Harvey los dejó en busca de algún tipo de movilidad-. Toma lo que puedas, Adam. El niño y yo ya probamos suficiente. -Y Adam se sumergió en un mundo de placer para su garganta y su estómago. Aquél líquido insípido era el manjar más delicioso que Adam había probado en toda su vida. No había punto de comparación con otra cosa. Una multitud de pensamientos lo inundó. No había punto de comparación con otra cosa que no fuera la compañía de Shannon. Lo presentía. La voz vendría de nuevo. Adam. Allí estaba. Adam, no puedes deshacerte de mí. Estaba cansado. Necesitaba confrontarlo de una manera definitiva. Cerró el caño y se recostó contra la cerámica de la pared para discutir con sus pensamientos.
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    La última conversación


     


    Sabes que si no estuvieras aquí, estarías en un manicomio con tantas drogas en tu cuerpo que te tendrían que cambiar los pañales cagados cada cinco minutos.


    Lo sé. Y eso sin contar con el vómito, la baba, las meadas y el olor a descomposición encima de mi cuerpo.


    ¿Qué quieres?


    No lo sé. ¿Por qué me persigues? ¿Por qué me atormentas sin descanso?


    Es mi única razón de estar aquí. Vivo para torturarte y te torturo para vivir. ¿Sino para qué otra cosa podría estar dándote vueltas en la cabeza?


    Tienes razón. No te imagino haciendo otra cosa diferente a la que haces.


    ¿A qué mierda viene esto de conversar grandísimo pedazo de inútil? Sabes que no vas a durar los veinte minutos aquí dentro. Son hormigas las que hay allá afuera. Miles de millones. Y ustedes son el azúcar dentro de una pequeña caja. No pueden evitar rezumar un olor que las atrae. Ellas lo perciben. Crees que se han ido ja, ja ,ja. Están allá afuera aguardando, pensando en la forma de cómo entrar. Y verás cómo atraviesan la puerta. Y contemplarás con tu único ojo cómo descuartizan a esa chica, al viejo y a ese niño imbécil. Lo harán mientras te mantienen con vida para conducirte definitivamente a la locura. Esa idea fue un encargo mío. Solo un favor que accedieron a cumplir.


    ¿Qué te hace pensar que todo eso sucederá?


    Me imagino que no has olvidado a esa vieja muerta en aquella cabaña. Tampoco al tipo de barba siendo perforado por decenas de balas mientras que su mujer saltaba del Greyhound directo a las manos de mis hermanos. Y qué decir de la niña y aquél mojigato latino. Todos están muertos. ¿Y qué has hecho tú para evitarlo?


    Nada.


    Exacto. No eres nada. No puedes hacer nada y, mejor aún: cuando los cuervos vengan por ti y terminen con tu vida llena de miserias, te convertirás en lo que siempre has querido ser, en una completa nada.


    Me he puesto a pensar en el comienzo de estos días. Allá de vuelta en Norfolk detrás del mostrador en el 7-Eleven. De pronto entró una chica con trenzas, la más hermosa muchacha que recuerde haber visto en los últimos años. Y de pronto allí estaba yo haciendo algo por ella. Y después aparece otra chica en un auto con el cabello rubio y rizado. Un ángel herido bajo las secuelas de la destrucción. Se suponía que debíamos de estar muertos entonces, pero de alguna forma me las arreglé para encontrarme con el amanecer en una suite en el último piso de uno de los mejores edificios de la ciudad.


    No pensaste, no decidiste, fueron actos reflejos que no representan para nada lo inservible que eres.


    Es cierto. Soy incompetente, soy flojo, miedoso, cobarde, nervioso, miserable…


    Perdedor, inútil, blandengue, mediocre, inseguro, besaculos…


    Y podría escucharte mencionar tantos adjetivos como días han pasado desde que trataste de asesinarme y como aún tratas de asesinarme cada día que pasa. Es la verdad, todo lo que has dicho, padre. No puedo negarlo. Me conoces más de lo que yo mismo estaba dispuesto a aceptar. Eres todo lo que he negado durante tantos años y en un principio pensaba que eras mi peor enemigo y el protagonista de mi historia condenada al fracaso.


    No lo creas, en verdad lo soy.


    Ha sido una suerte todo lo que ha sucedido. Cada cosa que he visto. Y todo para llegar a este punto y darme cuenta de que en realidad eres todo lo que necesitaba tener. Siempre quise negarte, siempre quise rechazarte. Y vaya cómo lo hice cada vez que intentabas comunicarte conmigo. Pero jamás se me ocurrió que lo único que tratabas de hacer era que te aceptara. Que me aceptara a mí mismo. Que te amara y te perdonada.


    Así que en el último aliento de tu vida también aceptas ser un maricón.


    No, padre. Ahora eres tú el que no reconoce que has estado tratando de curarme durante todo este tiempo. No sé por qué no me di cuenta antes. Bueno, supongo que el momento en el que uno se da cuenta de las cosas es siempre el momento exacto, ni tan antes ni tan después. 


    Has perdido la cabeza.


    Me has hecho ver todas mis debilidades solo con el fin de poder hallar mis fortalezas.


    Déjate de cursilerías maldito hijo de perra.


    Gracias, papá. Eres mi lado oscuro pero has sido la única forma en la que he podido descubrir mi lado luminoso. Me has servido para darme cuenta en dónde estaba yo incompleto. Tengo miedo, soy indeciso y todo lo demás. Y mientras más negaba eso, mi valentía y sus aspectos positivos iban disminuyendo y encogiéndose. Te odié con toda mi alma, te aborrecí por haber matado a mi madre y a mí también por no haber hecho nada para evitarlo. Siempre quise haber hecho algo. Tal vez por eso te acuchillé cuando ya estabas muerto. Sin embargo, tanto odio durante tanto tiempo y solo ahora me doy cuenta de que donde debía de refugiarme era en el amor. Mírame padre, estoy ciego de un ojo, tengo moretones y magulladuras por todo el cuerpo y a pesar de todo me siento curado. ¿Dónde estás? Responde. Di algo. No creo que hayas huido. Te volveré a ver de nuevo porque sé que nunca me abandonarás. Mientras tanto acompáñame y mira qué tal lo hago ahora.


    Adam se preguntó de dónde había salido todo eso. ¿Había sido un recurso de su psique para tener más posibilidades de sobrevivir? ¿Era un deseo que había estado siempre oculto en su inconsciente y que de pronto había emergido así de pronto? De la nada… tal como todo lo que nos rodea. Ya ni se acordaba de lo que había expresado a través de palabras silenciosas. Su mente estaba silenciosa. Se preguntó si se habría librado de él para siempre; si estaba extinto. Se respondió a sí mismo con un no rotundo. Aún seguía allí. Algunos seres siempre encontraban la forma de evitar la extinción. Ellos también lo harían. 


     


    -Adam. -susurró Shannon acercándose a rastras dentro del baño mientras su sombra se alargaba y deformaba en el techo con la luz de la linterna-. Hemos escuchado algo abajo.
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    Situaciones imprevistas


     


    -Así que aquí estabas. -Le espetó Harvey a Dennis al encontrarlo escondido debajo de un auto a un par de calles más allá de donde se encontraban escondidos los otros. 


    -Solía esconder bolsitas de cocaína debajo de los autos cuando era adolescente en el viejo barrio  de Pikeville. -Dijo mirándolo con el rostro completamente desdibujado por la locura. -Debajo de los autos viejos inservibles que almacenaban en el frente de su casa los viejos Dummont y Seamus. Decían que eran trofeos de sus años mozos. Del tiempo en el que participaban en carreras por la 468 y se llevaban a una chica distinta cada fin de semana para hacerla saltar sobre el asiento trasero. Cada uno decía que había gastado más resortes en el asiento que el otro. Nadie les creía ni una sola palabra. Todos los tomaban por viejos seniles y maricas. Ni siquiera podían bajar las escaleras de sus porches.


    -Oye, hombre. ¿De qué estás hablando?


    -Una vez me descubrieron escondiéndome debajo del auto. Me vio el viejo Seamus pero los dos siempre se contaban las cosas así que los dos siempre me tenían vigilado cada vez que me acercaba a pocos metros de sus propiedades. Por eso solo iba en las noches a arrastrarme debajo de los autos para esnifar un poco. Casi nadie, aparte del chico de los periódicos, se acercaba a la casa de ese par de viejos maricas. Era un buen lugar para echarse, esnifar y soñar. Solía quedarme dormido hasta el amanecer. A veces no podía salir de abajo del auto porque cuando despertaba ellos estaban afuera conversando y gritándose desde los porches. Ja. Recuerdo que una vez estuve tanto tiempo debajo del auto que tuve que mear de costado. Estaban tan dementes que creyeron que el auto estaba perdiendo aceite.


    -Cierra la boca. Todavía creo que hay zombies en esta calle.


    -Guardaba las bolsitas en la transmisión del auto y llegaba a mi casa lleno de grasa. Por suerte en ese entonces trabajaba en la mecánica de Simon Russell y nadie hacía lío por la ropa sucia. Grandísimo hijo de puta. Nunca me pagaba las horas extras me hacía ir por mandados hasta el otro lado de la ciudad en una bicicleta oxidada con una canasta tan pequeña en donde no entraban ni siquiera mis pelotas.


    -¡Silencio, mierda! Y deja de moverte que pueden verte con todo ese fuego que sale de las casas.


    -De acuerdo. Pero me llevarás donde “Cheezy” Miller para comprarle unos gramos de la blanca, ¿de acuerdo?


    -Como quieras. Pero guarda silencio. Creo que ya se van.


    Cada uno de los autos a los que se había acercado Harvey tenía las puertas cerradas con llave. Habían sido solo cuatro. Al parecer casi todos en aquél barrio habían tenido tiempo suficiente para poder escapar. Algunos autos convertidos en ceniza le dijeron que tal vez no todos habían tenido suerte. 


    Se había acercado a una camioneta verde que tenía la puerta entreabierta pero se dio cuenta que el vehículo no serviría al ver aceite formando una laguna debajo del vehículo. Y el tanque de gasolina estaba lleno casi en su totalidad. Soltó unas maldiciones y fue entonces cuando vio a Dennis debajo de un convertible de dos asientos. Lo había reconocido por su pantalón militar. Se escondió junto con él desde que oyó pasos cercanos y no había salido desde entonces ya que el ruido de pasos no había cesado.


    -Mira esto. -Dijo Dennis mientras levantaba su mano como podía debajo del auto.


    -No puedo ver un carajo.


    -Adivina qué es.


    -Te digo que no puedo ver un carajo.


    -Es la navaja del latino. Tenía un amigo hondureño en Pikeville. Había que ir armado siempre que queríamos comprar algunos gramos. Los camellos tenían una reputación bastante violenta, casi asesina, aunque nunca nos trataron mal. Pero siempre íbamos armados por precaución. Si no era por ellos, era por los otros drogadictos que siempre te seguían para tratar de quitarte lo que habías comprado. A mí me robaron un par de veces pero nunca cuando estábamos los dos. Paco se llamaba mi amigo. Los dos éramos buenos. Tanto que hasta uno de los camellos quería que nos uniéramos a su banda.


    -Espero que sigas siendo bueno con una sola mano.


    -Solo necesito una mano para clavarte esto, hermano.


    -Espera. ¿Escuchas eso?


    -Claro, hermano. Lo escucho todo.


    -No. Quiero decir… ¿sientes eso?


    -Siento que todo me da vueltas. No sé a qué te refieres. Sé más específico, carajo.


    -Parece como un temblor. Tal vez es un camión o tanques que están pasando cerca. ¿Crees que deberíamos salir?


    -Yo no me muevo de acá hasta encontrar mi bolsita de polvo, hermano. Creo que la escondí cerca del eje trasero. ¡No me jodas! ¡Sal de acá!


    -Adicto hijo de perra. -Sacó primero su cabeza debajo del auto. El fuego que brotaba de un par de casas allí cerca era suficiente para iluminar una zona bastante amplia en aquella hora de la noche. El humo impedía ver el cielo y tan solo se escuchaban detonaciones en la distancia. Hace poco se había escuchado el ruido de un motor en las nubes pero había desaparecido y desde entonces el cielo había permanecido silencioso.


    Cuando sacó su humanidad de debajo del carro, Harvey se percató de una figura que lo observaba al costado de un árbol a unos treinta metros de distancia. Era un hombre que se había quedado inmóvil de pie. No era más alto que Harvey, pero su presencia fue suficiente para helarle el cuerpo y hacerle sentir un escalofrío por toda la piel y los órganos internos. Entonces el hombre levantó las manos en señal de rendición y se le acercó. Tenía sangre en un costado y estaba desarmado, pero más importante aún, era alguien que no tenía los ojos negros.


    -Ayúdeme, por favor. -Dijo Gary bajando una de sus manos para tomarse el costado manchado de sangre seca. La herida se había cerrado ya hace varias horas y después de haber tomado analgésicos y antibióticos, parecía sentirse como si nada hubiera pasado. De todas formas, herido o sano, podía fingir espectacularmente a su antojo-. Me atacó uno de ellos cuando estaba por esconderme en una casa. Fue horrible. Un tipo me ayudó pero se fue de prisa con su familia en un auto. Ojalá haya sobrevivido… eran demasiados. Dios… ¿qué vamos a hacer?


    -Calma. Ya está bien. -Contestó Harvey poniendo una mano sobre el hombro herido de Gary-. Vamos a salir de esta. ¿Cómo se llama?


    -Gary Bradfield. -Repuso inclinando la cabeza hacia abajo para que no pudiera ver su mirada. Hijo de puta, pensaba. Hijo de mil putas. Eres hombre muerto. Harvey había colocado su mano accidentalmente justo hasta donde se extendía la herida de la clavícula del psicópata. Una superficie aún con la carne fresca y con el dolor flotando como polillas alrededor de un foco. Gary le quitó la mano de encima y se la apretó con sus dos manos a media fuerza-. Gracias por estar aquí. Ahora tenemos más posibilidades de salir de esta. -¿Y dónde mierda está la chica? ¿Ya te la tiraste y la dejaste en algún rincón? ¿Dónde mierda está la chica?


    -Hay otras personas esperándome cerca de aquí. -Una explosión rompió las ventanas en una casa a unos cien metros de distancia de donde se hallaban-. ¿Ha visto a otro de los zombies? ¿Dónde han ido?


    -Se fueron hacia la ciudad. Apenas comenzó este temblor partieron a toda prisa aunque algunos se han quedado como ese que está allá tratando de trepar la cerca. -Había un cuervo escalando una cerca con un solo brazo. Estaba algo cerca de ellos pero les daba la espalda y trataba de cruzar hacia el norte. Así que la chica todavía sigue con vida. Necesito disfrutarla de inmediato. Gary había encontrado revistas para adultos en una de las casas y había tratado de tener relaciones con el cadáver de una mujer de unos cuarenta años a la que habían eviscerado. No lo disfrutó. No había comparación. Tenía que encontrar a una mujer con el corazón aun palpitándole. Había perdido de vista a Shannon mientras trataba de cruzar las casas, pero ahora su suerte parecía haber regresado-. ¿Y dónde están ellos?


    -En la segunda casa allá en el primer bloque de edificios. -Le contó Harvey mientras caminaba en aquella dirección-. Pero debo estar allá con un auto para salir pitando. Estos zombies están por todos lados y salen de la nada como hormigas. ¡Al suelo! -Le susurró a Gary mientras lo tiraba al suelo sujetándolo por el hombro con la herida.


    Cuatro cuervos emergieron de una casa mientras que uno de ellos llevaba el cadáver de una mujer en brazos. Parecía mujer aunque luego se dieron cuenta de que era un hombre con el cabello largo. Inmediatamente emergieron otros dos cuervos, cada uno cargando un cuerpo con suma facilidad. Uno era el cadáver de una mujer que no debía de pesar menos de cien kilos. Pero el cuervo la llevaba al hombro y avanzaba a la par de su compañero como si solo llevara un periódico.


    -Hijos de perra. Aún siguen aquí. -Se lamentó Harvey mientras caía en la ansiedad y en la desesperación al no poder encontrar un auto. ¿Cómo hacerlo sin llamar la atención de los zombies? Era imposible a menos que tuviera que asesinarlos. Pero podrían gritar y saldrían más. ¿Cómo?, se preguntaba hasta que de pronto, ya no tuvo que pensar más.


    Los cuervos habían desaparecido en la oscuridad de la noche. La tierra aún seguía temblando suavemente bajo un patrón extraño. Como si alguien caminara en la lejanía de tal manera que sus pasos se escuchaban hasta allí. Tam, tam, tam. Y el temblor aumentaba y disminuía pero nunca cesaba.


    Y Gary aguardaba silencioso escuchando atentamente los sonidos a su alrededor. El silbido del viento a través de las ramas de los árboles cercanos. Más allá el ruido de los pasos del cuervo que había cruzado la cerca y se alejaba hacia el norte. Sus pasos dejaron de oírse unos instantes después. Un poco más cerca, el sobrecogedor ruido de las mandíbulas del fuego que devoraba una casa tras otra desde sus cimientos hasta el último de sus rincones. 


    Pero la respiración de Harvey y los latidos de su corazón ya no eran algo a lo que tuviera que prestarle atención. Una vez que retiró el trozo de vidrio del cuello del atleta, supo que tenía camino libre para dar rienda suelta a sus instintos. La segunda casa del primer bloque. Estaba servido. ¿Qué puede hacer un viejo inútil, un niño imbécil y un chico ciego? Y la chica estaba entera e inmaculada esperando quizás que alguien llegara y la sodomizara. ¿Por qué hacerla esperar?


    Iba a ponerse de pie cuando sintió que su cuerpo pesaba más que de costumbre. ¿Era que estaba ya demasiado viejo, cansado y herido como para hacer sus actividades con normalidad? ¿Era el efecto de la combinación de analgésicos y antibióticos sin prescripción médica? No era nada de eso. Y lo supo mientras la ira invadía su torrente sanguíneo. La rabia destilaba de su organismo junto con cada uno de los neurotransmisores.


    -Maldito hijo de… -Gritó Gary mientras Dennis le clavaba de nuevo la navaja en el muslo. Era la cuarta vez que se la hundía hasta el fondo. La cuchilla salía empapada de sangre y entraba de nuevo en el músculo tratando de alojarse en el hueso.


    -Gary, maldito bastardo. -Exclamó Dennis poseído por el delirio-. No nos van a quitar la droga. No. De ninguna manera. No hacemos el trabajo sucio para que unos hijos de puta de los Confederados nos quiten el polvo. ¡Es nuestro! -Sentenció mientras se levantaba y retrocedía danto tumbos-. ¡Es nuestro! ¡Jódete! ¡Si quieres un polvo vete a que te lo de tu puta madre! Venga, hermano. Sígueme que estoy seguro de que es por aquí donde escondí el resto de la blanca. Está debajo de uno de estos autos, estoy seguro. No te preocupes por mí abuela. Ahora yo soy el peligroso. Soy yo, Dennis. Yo soy Pikeville. Yo soy, yo soy. -Caminó haciendo zigzag hasta ser uno con la sombra y el silencio.


     


    Gary se mordía el labio hasta hacérselo sangrar pero no le importaba. Ni siquiera estaba dispuesto a tomar otro analgésico. Ya tenía suficiente con su ira: aquello nublaba cualquier otra cosa que pudiera estar sintiendo.  Mierda, mierda, mierda, ¡mierda!


    Caminaba arrastrando su pierna y casi todo su cuerpo junto a ella. El torniquete alrededor del muslo había detenido la hemorragia pero su pantalón estaba empapado de sangre y lo peor de todo era que cada vez que daba un paso, su pie pisaba aquél líquido resbaladizo y asqueroso dentro de su zapato. Qué fue eso, se dijo. Vio un cuervo caminando cerca de él con un cadáver a cuestas. ¿Y qué si aparecía uno sin nada que cargar? No quería pensar en eso. No podía soportarlo. Y tampoco podía soportar la idea de que ahora su vida dependía de las personas a las que antes solo pensaba en asesinar. La chica tendría que esperar. Tenía que llegar de prisa donde ellos. Antes de que partieran del lugar al descubrir que el negro no volvería a salvarlos con el auto.


    Apenas podía moverse. Tenía que pedirles ayuda hasta salir de aquella maldita ciudad en llamas. Dos, contó al pasar junto al segundo bloque de edificios en aquella calle. Ya faltaba poco.
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    Sigilo y desesperación


     


    Sostuvieron la respiración rodeados de total oscuridad. Habían apagado la linterna para evitar delatar su presencia. La casa aún seguía temblando levemente pero de manera perpetua debido a alguna causa extraña que ninguno de ellos había logrado imaginar siquiera. Podía tener sentido de que solo se tratara de un temblor, pero llevaba casi seis minutos sacudiendo la tierra y su intensidad no parecía haber disminuido para nada. En ocasiones temblaba un poco más fuerte, pero no había ninguna intención de detenerse.


    -Nada. -Susurró Shannon recostada en la pared frente a la puerta junto a Adam y los demás. Adam le había pedido al niño que no hiciera ningún ruido y parecía que le había entendido pues no había abierto la boca desde entonces. Aunque no había podido evitar que el niño dejara de garabatear unos papeles con unos lápices de colores que había encontrado en un cajón.


    -No. -Contestó Adam sin poder ver absolutamente nada. 


    -Tenemos que tener todas las salidas posibles. -Comentó Nelson al momento que abría la cortina de manera tan silenciosa que ni Adam ni Shannon se dieron cuenta hasta que la luz del fuego exterior comenzó a filtrarse por la abertura-. No podemos estar ciegos como murciélagos. Manténganse callados. Todavía no sabemos si siguen ahí.


    Ya habían pasado más de los veinte minutos de la promesa de Harvey. Escaparían de aquél lugar, pero no podían permitir que los cuervos supieran que estaban en aquella habitación antes de intentar la fuga. 


    Oyeron un crujido en la madera. Pero el ruido sonaba lejano. O tal vez no. Era demasiado confuso. ¿Había sido en la casa contigua o justo debajo de sus pies? El fuego seguía consumiendo algunas casas en el bloque de al lado. ¿Cómo saber si no habría fuego en alguna casa de ese mismo bloque?


    ¿Falsa alarma? Escucharon la rotura de cristales. Ahora se escuchó más cercana la caída del vidrio. Como si alguien estuviera afuera en la calle. Las puertas de aquella casa y de la casa vecina estaban casi pegadas. Podía haberse tratado de la otra casa. Ojalá. ¿Y si habían visto abrirse la cortina desde afuera? ¿Por qué estaban siendo tan silenciosos? ¿Qué esperaban para irse junto a los demás?


    La sombra de las persianas entreabiertas se mezclaba con la sombra de las ramas de un árbol de allá afuera. Se tomaban de las manos y danzaban aullando y formando imágenes perturbadoras en la pared. De pronto habían dejado de circular aviones y helicópteros en los alrededores. Hace mucho que no escuchaban el ruido de algún motor. Aquellos los ponía más tensos todavía. ¿Qué significaba eso? ¿El ejército de Estados Unidos había sido diezmado en apenas unas horas? Tal vez solo habían sido minutos. Por el momento parecía que eran sólo ellos en todo Filadelfia.


    Se pegaron más contra la pared cuando escucharon un nuevo resquebrajamiento de cristales. Ahora habían sonado más cercanos. ¿La casa se había estremecido con aquella nueva incursión de los extraños? El temblor se mantenía firme. Abajo se oía claramente el ruido de alguien que rompía meticulosamente los cristales. Recordaron. La puerta de la entrada tenía adornos como vitrales en su superficie. Un golpe. Alguien empujaba la puerta.


    Adam recordó haber tumbado un aparador pesado mientras los demás subían. Allá abajo no hicieron mucho esfuerzo para abrir la puerta junto a aquél obstáculo. Otro ruido de cristales cayendo. Las pisadas de alguien que caminaba sobre los restos de vidrio. Estaban adentro.


    Comprendieron la situación a pesar del repentino silencio que invadió de nuevo todo el edificio. Las persianas serían demasiado ruidosas pero aparte de la puerta de entrada, esa era la única salida. La ventana tenía un seguro y se abría hacia arriba dejando un amplio espacio para que pudieran escapar. Habría unos cuatro metros hacia el suelo, tal vez unos centímetros más.


    Era una bendición que el suelo en la habitación fuera alfombrado. Adam se arrastró por el suelo con movimientos lentos y completamente insonoros. Llegó al closet y prendió la linterna en búsqueda de ropa. Unas cuantas prendas bien atadas harían las veces de cuerda para poder deslizarse hasta tierra firme. Encontró el pantalón de Shannon arrugado. Era viejo pero la tela era gruesa aunque no se fiaba de algunos rasgones que había en ciertos lugares. Tras palpar la prenda, notó que había un bulto en el bolsillo. Introdujo la mano y sacó una billetera. Ya se la entregaría después. La guardó en su bolsillo y se disponía a revisar en los colgadores cuando escuchó el crujido de pasos que subían por la escalera de madera. Regresó al cuarto de inmediato.


    Nelson y Shannon se habían puesto de pie y trataban de abrir las persianas haciendo el menor ruido posible. Jack seguía en el suelo haciendo garabatos en su hoja. Que idiota que soy, pensó Adam. Junto al niño estaban dos sábanas de la cama arrugadas en forma de cigarrillos de marihuana. Se acercó con rapidez y comenzó a hacer nudos y tensar la tela. La persiana se iba abriendo con un cascabeleo que, dentro de aquél silencioso espacio cerrado, parecía escucharse como el platillo de un baterista.


    Estaban a medio camino de abrir la persiana cuando escucharon los crujidos de la madera en aquella planta. Las sábanas estaban listas pero no había dónde atarlas. Piensa, piensa, piensa, se dijo Adam ¡La manija de la puerta del baño! Corrió hacia allá casi flotando sobre la superficie peluda del suelo alfombrado. Ya faltaba poco para terminar de abrir la persiana. Los crujidos se escuchaban justo detrás de la pared que ellos tenían enfrente. Dejaron la persiana en paz. La sábana estaba atada a la puerta del baño, pero aún faltaba cerrarla.


    Notaron más crujidos en direcciones distintas. No era uno, tenían que ser dos. Crujidos en la habitación de enfrente. Se oyó el gemido de las bisagras cuando cerraron la puerta y los extraños siguieron caminando por el pasillo. Adam cerró la puerta del baño con la delicadeza de un neurocirujano. La ventana no estaba abierta todavía. El seguro estaba duro. Habría que hacer un esfuerzo ruidoso para destrabarla. El deseado clic se transformó en un ¡clac! delator. Los pasos y los crujidos en el pasillo cesaron de repente. Silencio total. Los supervivientes dejaron de respirar, de moverse, de parpadear siquiera. Y Jack seguía dibujando sobre su hoja mientras la tensión se convertía en algo palpable que se deslizaba sobre sus pieles con patas escamosas.


    Lo siguiente que notaron, fue la manija de la puerta moviéndose bajo la manipulación de alguien del otro lado. Ya no había dudas de que los habían encontrado y de que quien sea que estuviera del otro lado, trataba de abrirse paso hacia aquella habitación. Ahora la manija se sacudía como una mosca tratando de escapar de una telaraña.


    -¡¿Qué esperas?! -Gritó Nelson al ver que Shannon se había quedado paralizada observando la puerta sacudirse. El grito la trajo de vuelta a la realidad como si le hubieran dado una bofetada en ambas mejillas. 


    Cuando Adam lanzó las sábanas por la ventana, la puerta de la habitación empezó a recibir un golpe tras otro. Muévete, le exclamó Nelson a Shannon tan solo con la mirada y eso bastó para que ella se encaramara a la ventana, sacando medio cuerpo, lista para descender. 


    -¡Venga ya! -Chilló Adam mientras tomaba a Nelson de la manga de su ropa y lo empujaba hacia la ventana para que saliera de una vez. Jack seguía dibujando en el suelo tranquilamente cuando las bisagras de la puerta se empezaron a separar de los soportes de madera donde estaban atornilladas. El lápiz de color se le cayó de las manos cuando Adam lo sujetó y lo cargó en sus brazos. De repente sus dibujos se iban volviendo realidad. Las líneas y trazos que adornaban la hoja que quedó en la alfombra mostraban unas figuras de ojos oscuros que sacaban los brazos por las aberturas de puertas deformes y carentes de simetría. Los gritos de Shannon y Nelson se enfrentaron a los salvajes topetazos de los extraños que se exasperaban por traerse abajo aquella delgada puerta. Los brazos, pensó Jack en su singular mente plagada de ideas flotantes que jamás aterrizaban. Los veo. Los brazos. Emergieron a través de la puerta mientras el niño desaparecía a través de la ventana.
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    El ocaso de un rockero


     


    Se había sentido solitario, pero aquella escena se arrastraba hacia el paroxismo de la demencia. Alucinaba como no lo había hecho con otra droga o combinación de drogas y alcohol en tiempos pasados. Dennis se consideraba bastante resistente a los efectos de los alucinógenos. Había probado PCP sin llegar a la adicción. Aunque había observado esqueletos escarbando en su jardín, no había llegado al extremo de amanecer desnudo sobre un buzón de correo o de haber sido circuncidado en un ritual pagano como lo habían hecho sus compañeros de banda. A veces solía extrañarlos, pero no entonces. Ahora se sentía extraño.


    -¿Quién quiere morir conmigo? -Gritó y sus palabras se perdieron en el silencio abrumador. 


    El cielo estaba oscuro, con algunas estrellas y planetas girando imperceptiblemente junto a la Tierra. El humo de los incendios cubría una gran extensión del firmamento; humo que reptaba conducido por el viento, extendiéndose aún más allá de donde podía verse en el horizonte. 


    Si bien la mitad del estadio de los Phillies se había venido abajo, la otra mitad aún se mantenía de pie sosteniéndose de sus cimientos y tratando de resistir en todo lo posible el fuego que se deslizaba por las gradas y el campo. La pantalla soltaba eventuales chispas que Dennis interpretaba como producto de sus alucinaciones. No había electricidad, ¿cómo podía haber chispas? Tal vez algún sistema de emergencia, pensó. Se leía el logo: Citizens Bank Park iluminarse esporádicamente y al logo de los Phillies le faltaba la P y la H.


    Se sentía débil y el brazo le pesaba como si arrastrara consigo la cruz de Cristo. Ya no se acordaba qué era lo último que había comido. Trató de adivinarlo cuando vomitó tras unos arbustos en el gigantesco estacionamiento de al costado, pero la oscuridad no ayudaba y por el olor… podía ser cualquier cosa. Pensó que por eso debía de estar alucinando. Hambre, cansancio, dolor, la gangrena y al menos un litro de sangre perdida y sin recuperar.


    Caminó unos pasos y se sentó sobre la barrera de seguridad que cruzaba la pista. Un poco cerca de la señal de STOP. Miró hacia abajo y trató de descascarar el sticker de seguridad luminoso de rayas rojas y blancas. Demonios. Estaba bastante duro y no quería hacer esfuerzo sino recuperar las fuerzas. Apenas pudo levantar su mano para peinarse el cabello y hacer a un lado dos mechones que cruzaban su rostro.


    Al parecer las alucinaciones estaban empeorando. Esto es lo mejor que he visto en mi vida, se dijo mientras miraba directamente hacia el norte, hacia el centro de la ciudad de Filadelfia. La ciudad era consumida como por un incendio forestal. Se podían observar las siluetas de los rascacielos y las densas columnas de humo elevándose en rizos hacia el cielo como devastadores tornados. Sin embargo aquello era parte de la realidad inobjetable. ¿A quién podré contarle todas estas maravillas?, se preguntó Dennis mientras una silueta cabizbaja se iba acercando hacia él desde el frente, todavía muy lejos. Un cuervo solitario. 


    El viento era bastante helado y Dennis temblaba de placer y dolor. Sabía que su hora estaba cercana. El verdugo se acercaba con lentitud como permitiéndole que disfrutara del mundo y sus maravillas antes de sentarse junto a él en la baranda y contemplar juntos el fin de los días. Sintió un espasmo y vomitó de nuevo manchando sus zapatillas y parte de su pantalón. Había escupido más sangre pero no se percató. Siguió observando el mundo lejano con ojos desconfiados mientras su lengua absorbía sabores ácidos y repulsivos.


    Ni largos años de componer incoherencias podían haberlo preparado para describir la atrocidad que se desencadenaba en el centro de Filadelfia. Estaba consciente de que era algo con gigantescas y numerosas patas que se movía majestuosamente hacia el oeste. Parecía una araña. ¿Qué podía ser tan gigantesco como para sobrepasar al edificio Comcast Center como si fuera un atleta cruzando una valla en una carrera? ¿Era eso lo que causaba aquél temblor perpetuo? El edificio había desaparecido cuando la criatura avanzó unos metros más. Dennis no se había percatado de aquél objeto luminoso que surcaba el cielo como una estrella fugaz. No lo percibió hasta que estuvo sobre aquél misterioso ser y estalló transformándose en intensas esferas rojas de fuego que treparon unas sobre otras hasta casi alcanzar las nubes. De la puta madre. Y aún no había acabado el espectáculo. Miles de pequeños puntos luminosos aparecían en el cielo y descendían hacia donde debía de estar la criatura cubierta de densas nubes de humo. Unos segundos más tarde, el ruido de la explosión llegó a oídos de Dennis junto a una débil y gélida ráfaga de viento. Tan lejano y aún más rápido que mi verdugo.


    Y las luces desaparecieron. Y el humo se fue disipando lentamente. Y aquél ser reapareció por entre las columnas de fuego y la algarabía de la destrucción. Avanzando con paciencia mientras miles de criaturas pequeñas y de ojos negros danzaban y se agitaban como hormigas bajo sus pies, aullando, y levantando las manos y los ojos, adorando la personificación de la omnipotencia.


    -No se llega a disfrutar algo del todo si es que no puedes compartirlo con alguien. -Dijo Dennis una vez que el hombre que cojeaba se le acercó a unos pasos-. Ven, hermano, y siéntate conmigo ¿De casualidad no tienes algo de beber? Tengo la garganta hecha una esponja seca.
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    Anhelos


     


    -¿Estás seguro? -Preguntó Nelson mientras se quitaba una rama del cuello.


    -¿Tienes alguna idea mejor? -Le contestó Adam sintiendo como si un grupo de avispas hubiera hecho su nido en el agujero vacío de su ojo y se estuvieran dedicando a clavar una y otra vez sus aguijones.


    -¡Pónganse de acuerdo de una maldita vez! -Ordenó Gary apretándose la pierna acuchillada. Tenía que mover la pierna constantemente para evitar el adormecimiento y posterior dolor martirizante. Había sido fácil ser aceptado en la manada. Ellos no sabían una mierda. Auxilio, por favor. Oh, son ustedes. Me atacaron unas cuadras atrás pero me deshice de ellos. ¿A dónde van? Llévenme con ustedes. Claro síguenos lo más rápido que puedas. Y hasta que pudiera volver a utilizar la pierna, no quedaba otra opción que permanecer junto a ellos. Maldito seas, Gary, se dijo él mismo. Eres un hijo de puta suertudo. 


    -Vigilen. -Adam soltó la mano de Jack y el niño empezó a caminar por sobre encima del arbusto que los cubría de frente. Nadie los hubiera visto allí ni siquiera con lentes de visión nocturna. Habrían tenido que utilizar visión térmica pero no creían que los cuervos pudieran haber adquirido semejante mutación.


    El niño se raspó los tobillos, perdió el equilibrio y cayó con un sonido seco sobre el pasto, pero se limpió y trató de ponerse de pie como si todo fuera un juego. Adam lo ayudó a pararse y luego consiguió mantener el equilibrio para seguir caminando y tambaleándose en una dirección para nada recomendable si es que querían permanecer inadvertidos.


    Vamos, niño. Sé que sabes lo que buscamos. Sé que sabes dónde buscar. Para Adam, la cuestión de volver a confiar en alguien era una tarea que no podía lograrse de la noche a la mañana. Pero decidió que era hora de empezar a arriesgarse. A pesar del dolor inquietante, se lanzó a la aventura. Y bajo la noche de luna gibosa, rodeado de criaturas en las que no quería pensar, caminando por senderos que temblaban sin cesar, Adam lo siguió.


    Llegaron a un rincón detrás de una escalera en donde alguien había ordenado una mesa y varias sillas junto a una parrilla cubierta con una lona. Jack se lanzó al suelo, miró a Adam y le hizo señas para que guardara silencio. No estaba haciendo ningún ruido así que tomó el gesto del niño como parte de su comportamiento incomprensible. Pero lo siguió hasta una maceta en donde el niño comenzó a meter sus manos y lanzar tierra hacia la izquierda y la derecha, pero sobre todo hacia arriba.


    La tierra, extrañamente húmeda, comenzó a caer sobre el propio niño y sobre Adam como granizo en los inviernos del norte. Adam se disponía a sujetar al niño cuando oyó un tintineo muy cerca de él. Abrió su único ojo tratando de absorber toda  la luz que pudiera. Buscó pero le resultaba tan difícil como tratar de leer a toda velocidad la última línea de letras en las pruebas de la vista-. Basta. -Le ordenó a Jack en un susurro. Entonces encontró lo que estaba buscando. Una llave que había saltado junto a una silla, oculta tras sombras y grietas en el suelo.


    En cuanto Adam hubo tomado la llave, Jack dejó de tirar la tierra y trató de ponerse de pie sosteniéndose contra la pared. Le costaba mucho movilizarse. Adam maldijo a los que lo habían encerrado en aquél ático con todo y cadenas quien sabía durante cuántos años. El niño ya no necesitaba darle ninguna señal. Junto a la parrilla se hallaba una puerta de garaje con un candado en el extremo inferior. La cerradura se abrió con facilidad y tras levantar la puerta con desesperado sigilo, la silueta de un Ford Econoline 150 se dibujaba como un arcoíris en el cielo tras el paso de densas  y oscuras nubes de lluvia. ¿Y si no hay llaves o combustible? Mierda, Adam. ¿Quieres cambiar tus pensamientos de una maldita vez? De acuerdo.


    Unos minutos más tarde, el automóvil se encendía al primer giro de la llave y el motor ronroneaba como un gato acurrucado junto al fuego con una mano acariciándole la cabeza. Salieron a toda prisa de aquella casa, más allá de aquél Estado, cuna de la libertad, en búsqueda de algo similar.


     


    106


    Un vistazo en el camino


     


    Había hasta una sirena en la parte superior del auto, en frente de la parrilla. Andaba de maravilla. Gary se había doblado en una posición extraña sobre unas alfombras de espuma y gras artificial. El Ford era posesión de algún empleado del Departamento de Parques y Recreaciones. El psicópata había encontrado todo desde cuchillos, lampas, espátulas, rastrillos, veneno en spray y otros objetos que lo hacían desvariar. Sin embargo, estaba demasiado cansado. Tras tomar otro analgésico, el sueño se había vuelto insoportable.


    -¿Qué es eso? -Le preguntó Adam al ver el frasco con pastillas en su mano.


    -Analgésicos. Toma, prueba un par. -Las recibió como lo haría un niño con una bolsa de caramelos tras cuarenta días de cuaresma-. También tengo antibióticos. Para tu ojo. No sé si harán bien, pero no creo que hagan mal. -Aquella combinación lo mandaría directo a los brazos de Morfeo. 


    Se tragó los analgésicos e hizo una mueca de satisfacción. Tardaría quién sabía cuánto en empezar a sentir los efectos de la pastilla, pero no podía evitar sentir un alivio imaginario. La tierra seguía temblando en la oscuridad. El crudo resplandor de los faros del auto apenas servía para mostrar una mínima parte de la desolación. Ahora estaba en las manos de otra persona y tenía que aprovechar aquella momentánea tranquilidad para echar una siesta.


    Shannon observaba las gigantescas columnas del puente Walt Whitman mientras conducían sobre el puerto a punto de ubicarse encima de las tranquilas aguas del río Delaware. Aún seguía con la adrenalina fluyendo por su torrente sanguíneo tras chocar contra la barrera de seguridad en el peaje y luego ser perseguidos por un grupo de cuervos que se habían arremolinado en ese lugar por alguna razón. Ni siquiera habían logrado arañar el coche.


    Miraba los miles de contenedores en el puerto que no tendrían que ser movidos al menos hasta que la naturaleza hiciera sus estragos en sus estructuras. El brillo de la exánime luz de la cabina se reflejaba en la ventana lateral e impedía ver el paisaje en la distancia. Pero tras permanecer algunos segundos con las manos haciendo paréntesis en la ventanilla, Shannon se percató de algo descomunal que se movía en el horizonte hacia el oeste del país. 


    -¿También lo estás viendo? -Preguntó Nelson con las manos firmes en el volante.


    -¿Pero qué mierda es eso? -Susurró ella sin dejar de observar la sombra que aparecía y se desvanecía en la distancia como si fuera un espejismo.


    -¡No lo sé! ¿Es que crees que yo lo tengo que saber todo? -Nelson realizó un viraje brusco para evitar un auto estampado contra el metal del puente-. Lo siento. El cansancio me pone bastante irritable a veces. Y el solo pensar en que tengo que manejar y luego pilotear una avioneta me tiene tenso como no te imaginas. Mierda. Lo que daría por tener un Ballantine’s en mi mano.


    -Y yo un Big Mac’s. -Contestó ella volviéndose hacia adelante mientras apretaba las tiras de su cinturón de seguridad-. ¿Qué mierda es eso de allá afuera?


    -No tengo la menor idea. Había uno caminando atrás de nosotros hace un momento pero ya no lo puedo ver. Mierda. Estaba a varios kilómetros atrás y todavía lo podía ver por el espejo lateral. Por un momento pensé que los edificios del centro de Filadelfia se habían puesto a andar.


    -Parece una invasión. Me quedé viéndolo esperando ver en cualquier momento un rayo de luz emerger de esa cosa o una bocanada de fuego arrasando los árboles y casas, pero nada. Solo camina y camina.


    -Tal vez los zombies, o como ustedes les dicen, los cuervos, los han estado esperando llegar. Al menos esos son mis primeros pensamientos. Primero los peones allanando el terreno y luego la caballería pesada. Tal vez ese niño allá atrás sepa algo al respecto. Si fuera tú, trataría de preguntárselo más tarde.


    -Lo haré ¿Crees que alguien sabía de eso? Sobre lo que ha pasado y sobre lo que hay afuera caminando.


    -Imagino que sí… Tal vez.


    -Pero dime algo más… cuidado con ese camión. A veces tengo la sensación de que tú sabes más de lo que dices. Y por la forma como hablas, me parece que hay muchas cosas que no quieres decir.


    -Eres una chica bastante aguda. Si te hubieras cruzado en mi camino hace muchos años atrás, tal vez te hubiera contratado de asistente en DARPA. Había mucha gente buena pero por cada bueno hay siempre un incapaz.


    -¿Qué cosas pasaban en DARPA que personas como nosotros no podíamos saber?


    -Muchas cosas.


    -Cuéntame aunque sea una. Hazlo como si me contaras una historia para dormir.


    -Los proyectos clasificados del DARPA no son historias que uno cuente para que alguien se duerma.


    -Te prometo que no se lo contaré a nadie.


    -Me parece un trato razonable. Pero ahora necesito que estés atenta a las señales de la carretera.


    -¿A dónde vamos?


    -Tiene que haber algún aeródromo al norte de Jersey. Hacia allá vamos.
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    Respuestas


     


    Hace unos cuantos minutos que estaba cabeceando pero no quería ceder ante el cansancio antes de encontrar lo que buscaba. Siguió pasando las hojas. Se le cerraba un ojo, luego los dos y tenía que aspirar de vez en cuando para que no se le derramara la baba. Pero aún tenía fuerzas para sostener la Biblia entre sus manos y hurgar en las páginas.


    Shannon la había encontrado cuando vaciaron los cajones en la casa donde se habían refugiado. No era la Biblia completa, era solo el nuevo Testamento. Estaba impecable y olía a nuevo. Como si nunca lo hubieran usado.


    Sus dedos se pasearon por las diminutas letras. Su visión se estaba volviendo más y más borrosa conforme seguía bostezando. Sabía que no se detendría hasta que cayera en la inconsciencia. Pasó la Carta de Juan de golpe y llegó al capítulo quinto del Apocalipsis. Se puso a leer y notó que el contenido de aquél libro era distinto a los otros que estuvo hojeando. ¿A quién había escuchado hablar acerca de que todo lo que pasaba estaba allí? Lo pensó mientras deslizaba su dedo encima de llantos, tronos y sellos.


    Y llegó a un lugar en donde sus bostezos tomaron un receso. Oí al segundo Ser Viviente gritar: “Ven.” Salió entonces otro caballo de color rojo fuego. Se sintió extraña al leer eso. Le parecía demasiado familiar, pero aún seguía teniendo sueño. Al que lo montaba se le ordenó que desterrara la paz de la tierra, y se le dio una gran espada para que los hombres se mataran unos a otros.


    Se sobresaltó al pasar el auto sobre un bache. Nelson se disculpó y siguieron avanzando como cortando la oscuridad con una navaja. Oí gritar al tercer Ser Viviente: “Ven.” Esta vez el caballo era negro… Bostezó largamente mientras escuchaba a Nelson decirle que era mejor que echara una siesta. Unas hojas más, se escuchó decir entre sueños.


    Cuando abrió el cuarto sello, oí el grito del cuarto Ser Viviente: “Ven.” ¿Había oído un relincho? Era el ruido del motor o de alguna cosa allá afuera del auto. Su cabeza se iba hacia abajo y luego hacia el costado. Empezaba a soñar y sus dedos iban dejando deslizarse al libro. Lo sujetó con fuerza cuando sintió que se caía. Unas líneas más. Entreabrió los ojos y los deslizó sobre la hoja. Se presentó un caballo verdoso. Al que lo montaba lo llamaban Muerte… El libro cayó al suelo al igual que sus párpados.


     


    108


    Un momento tranquilo


     


    Durante un tenso instante, Shannon se desesperó al no saber dónde estaba. Luego se acordó. Estaba todavía en la Econoline con su cinturón de seguridad bien ajustado, pero Nelson no estaba en el asiento del conductor. Levantó su cabeza como si hubiera sido golpeada con un látigo y se quedó tan quieta como un animal disecado.


    Al cabo de unos instantes lo encontró. El anciano estaba de pie bajo un cartel de carretera. Sostenía un papel en sus manos y miraba hacia atrás y de nuevo hacia adelante y volvía a sumergirse en el papel. ¿Se habría perdido? No se podía leer las indicaciones del cartel. El cielo era pura negrura y los árboles alrededor se veían más oscuros todavía. ¿Por cuánto tiempo se habría dormido?


    Shannon escuchó como un rumor proveniente del algún lugar a la derecha y hacia abajo. Bajó la ventanilla y respiró un poco de aire nocturno. Olía como a humo de motor mezclado con humedad de tierra. Al cruzar los brazos sobre su cuerpo también percibió el aroma de un cuerpo que había sido sometido a mucho ejercicio y no había pasado bajo las caricias del agua y el jabón.


    Se dio cuenta de que el ruido que escuchaba pertenecía a las aguas de un riachuelo cercano. Tenía unas ganas intensas de darse un duchazo, y lo habría hecho si no hiciera tanto frío. Pero había algo que podía hacer de momento. Se desabrochó el cinturón de seguridad y salió del coche para respirar algo de aire de madrugada y para estirar sus piernas entumecidas.


    Nelson la observó y se acercó a ella. La silueta del puente y su barandal se distinguían del boscoso fondo oscuro a duras penas. Tan solo se trataba de un pequeño puente de piedra de no más de tres metros de largo tal vez construido por los lugareños. Un lugar silencioso y distanciado de las modernas urbes. Pero aquél paisaje seguía siendo sobrecogedor a pesar de la tranquilidad. Un incontable número de árboles puntiagudos se perdía en la sinuosidad de la carretera. Las ramas se mecían apaciblemente pero daba la sensación de que había alguien que observaba oculto tras un centenar de ramas. Crujidos, quejidos de la brisa. Ya no era novedad que todos hubieran asumido la paranoia como un rasgo fijo de sus personalidades.


    -¿Qué hora es? -Preguntó Shannon después de bostezar. Los ojos se le humedecieron y una legión de bostezos se preparaba para seguir saliendo de su boca.


    -Tal vez sea medianoche. No tengo reloj.


    -¿Qué pasa? ¿Estamos perdidos?


    -No del todo. Estamos a unos diez kilómetros del aeropuerto Cross Keys. Solo tengo que regresar unos metros y entrar por la otra calle, aunque no sé si esperar un rato más o darnos prisa.


    -¿Por qué?


    -Puede que no lleguemos allá dentro de este auto. Tuve que detenerme cuando empezó a salir algo de humo del motor. Hay poco aceite y me temo que hay una fuga de refrigerante. Yo le daría unos minutos más al auto para que respire y se relaje.


    -Me da tiempo de ir un rato al baño. ¿No has visto a nadie por el camino?


    -He visto muchas cosas por el camino, pero nada desde que entré a este pueblo. Trata de no alejarte demasiado y suelta el chorro de prisa, por si hay que correr.


    -Primero tengo que buscar unas hojas blandas para limpiarme. Cuando regrese quiero encontrarte en el volante. Quiero largarme de una vez de este lugar. -Se despidieron con un gesto de la mano. Shannon se introdujo en un oscuro resquicio, oculta a la vista del Econoline y otros ojos que pudieran estar observando desde algún lado. Se bajó los pantalones, presionada por el ruido del riachuelo que le apresuraba a orinar cuanto antes. Se relajó al sentir la humedad que brotaba de su intimidad. Miró hacia el cielo mientras otro de aquellos objetos luminosos y humeantes cruzaba el cielo con destino desconocido. Cerró los ojos y pidió un deseo. 
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    Un último asalto


     


    ¿Podrán cuidarse de ustedes mismos?, había dicho el cuervo. ¿Por qué se acordaba de esa frase?, se preguntó Gary. Porque era verdad. El maldito cuervo sabía la verdad antes que nadie. Era un profeta, un dios asesino; y a los dioses había que adorarlos e imitar sus obras.


    ¿Cómo podía seguir durmiendo con todo aquél estrépito? Nelson había gritado que se sostuvieran de donde pudieran y eso es lo que estaba haciendo. Colocó los pies en una pared del coche y las manos en el otro lado. Aun así, su cuerpo se balanceaba de un lado hacia otro y la maldita pierna comenzaba a molestarle de nuevo luego de tenerla tranquila durante todo el viaje.


    El mundo le pertenecía a los cuervos. Y también a él que había sido elegido. Lo habían llamado y había rechazado la invitación. Sígueme, había dicho el cuervo. Y él había preferido seguir su propio camino antes que el camino de los que iban a recibir el mundo en herencia. Ahora estaba encerrado en la camioneta. Y trataban de llevarlo a un refugio. Malditos ellos, trataban de escapar del destino. Debía de impedirlo y entregarlos en ofrenda a los dioses que caminaban sobre la tierra consumiendo la vida para prolongar la propia. Esperaba que el auto se detuviera. Lo haría pronto. El sacrificio estaría listo. Vaya que sí. Y tomaría la mano de aquél niño, de aquél pequeño que sería rey del mundo y le enseñaría todo lo necesario para que fuera como él.


    Cuando el auto se detuvo, la tierra siguió temblando de tal manera que el auto parecía seguir en movimiento-. Bájense rápido. -Gritó Nelson abandonando la cabina junto a la chica de trenzas. Cuánto habría dado Gary por desvestirla y hacerla suya. Tal vez podría hacerlo antes de asesinarla. No. A los dioses solo les satisfacía el sabor de la muerte. 


    Abrió la puerta y de repente una ráfaga de calor lo golpeó con tal intensidad que cayó de bruces hacia atrás mientras vapores y descargas infernales se zambullían dentro de la Econoline, saboreando la piel de los supervivientes. Allá afuera se extendía el infierno en todas las direcciones. Los bosques eran arrasados por una legión de llamas que se estremecían de placer, estrechando sus dedos con el oxígeno del viento mientras aleteaban y gemían en dialectos incomprensibles.


    Se cubrió los ojos ante el intenso calor. Era avasallador. Sintió un ardor en los ojos y empezó a notar lo mismo en la nariz y la garganta. El humo invisible se extendía por el terreno como una capa de bruma traslúcida y venenosa. Una experiencia irrepetible y regocijante. Se lanzó hacia el suelo mientras una multitud de sensaciones se arrastraban por su pierna. Casi lanza un grito de emoción al ver que podía sostenerse en ambas piernas. El chico salía con el niño de la mano. Ambos cubriéndose el rostro como si pudieran evitar el sufrimiento. Los dioses venían a reclamar el mundo. Su alfombra de fuego se extendía ante su llamado y la tierra temblaba de emoción al presagiar su llegada.


    -Ahora los alcanzo. -Exclamó Gary sintiendo el sabor de la ceniza en su boca. No podían llevarse al niño junto a ellos. ¿Cómo se atrevían a secuestrar a uno de los hijos de la noche? Tenía que impedir su escape para ganarse la simpatía de los dioses. Gary regresó a la parte posterior del coche en búsqueda de los objetos que saltaban sobre la espuma y el gras. Era difícil mantenerse de pie y más aún con una pierna con heridas profundas. Pero los dioses lo habían bendecido con el don de la resistencia al dolor. 


    Encontró un hacha escondida detrás de restos cortados de espuma y también se llevó un serrucho de poda con la punta filuda con el que había estado jugando desde que subió a aquél vehículo. Jamás hubieran imaginado los fabricantes de esas herramientas que a sus objetos les darían un uso que ayudarían a ensalzar la gloria de los dioses en la Tierra. Gary emprendió la persecución tan rápido como su pierna y sentido de equilibrio se lo permitían.


    Caminó unos pasos de prisa, en búsqueda de los otros cuando se detuvo como paralizado, al igual que los demás. Tras la intensa humareda, detrás de las demoníacas llamas del fuego en aquél espantoso incendio forestal, oculto entre la bruma y la ominosa oscuridad de la noche, se avecinaba el gigantesco causante de aquél temblor interminable.


    -¡Dios mío! -Susurró Gary mientras tropezaba con sus propios pies al tratar de mantenerse de pie con todo aquél movimiento. Se sintió confundido más por la extraña sensación que lo invadía que por la presencia de aquella imponente criatura. ¿Eran emociones las que fluían por su cabeza? Siempre se había mostrado apático y controlado en todas las circunstancias. Incluso cuando fue detenido por la policía al sobrepasarse el límite de velocidad mientras llevaba un par de cuerpos desmembrados en la cajuela. Pero ahora el corazón le latía a mil por hora, su respiración se aceleraba y sentía una repulsiva necesidad de rascarse todo el cuerpo.


    Al poco rato se puso en camino de nuevo. El viejo se le había adelantado y ya comenzaba a recorrer la hilera de avionetas estacionadas a la intemperie, rodeadas de hangares, un tanque inmenso que parecía contener combustible y el infierno latente por el que se acercaba el que provocaba el terremoto. 


    Venía hacia ellos sin ninguna duda. Apenas contaban con algunos minutos para encontrar una avioneta que contara con todo lo necesario para un vuelo corto. Iba a ser como encontrar una aguja en un pajar y a pesar de que había varios aeroplanos en el lugar, iban a necesitar mucho más que suerte para poder escapar de allí antes de que todo el lugar fuera arrasado al igual que Filadelfia y quién sabía qué otros lugares más. Gary aumentó la velocidad.


     


    Por alguna razón, el niño le exigía a Adam que lo pusiera en el suelo-. Déjate de mover tanto. -Le exclamó el chico tratando de hacerse oír entre el caos del fuego y el estruendo provocado por las pisadas del que se acercaba. Entonces Jack le propinó una patada a Adam en el hígado. Un dolor increíblemente poderoso le recorrió la zona abdominal como un auto Nascar dando vueltas alrededor de la pista. Adam se encogió mientras Jack se liberaba de sus brazos. No lo sabía, pero el pequeño niño le acababa de salvar la vida.


    El oscuro ojo marrón de Adam refulgió de rabia cuando recibió un nuevo golpe en la espalda. Se dobló por la mitad mientras el nuevo dolor reemplazaba al primero y tomaba posesión de casi toda la atención de su cerebro. Adam creyó escuchar algunos gritos y voces, pero no podía entender nada. Demasiada confusión y caos en un solo lugar, fuera y dentro de su cabeza. Mientras se giraba, aún dueño de sus movimientos, observó a Gary acercarse con algo reluciente en sus manos. 


     


    A varios metros de allí, Shannon se iba moviendo inconscientemente hacia la derecha mientras su mente y ojos permanecían fijados en el que se acercaba. No entendía cómo aquella criatura podía mover cada una de sus patas. Tenían que pesar miles de toneladas cada una, tal vez millones. Cómo atribuirle medidas y dimensiones a algo que de por sí era incomprensible e incoherente. Era una sombra más oscura que la noche misma, tan alta como una montaña arrastrándose por el suelo. Tenía unas patas larguísimas y delgadas para la contextura del animal o lo que fuera, pero increíblemente gruesas para las nociones del ser humano. Ocho patas que sostenían un cuerpo del tamaño de una pequeña isla, una silueta plagada de puntas y deformaciones, como una roca extraída de las profundidades de una mina. Silenciosa y destructiva, avanzaba con lentitud desesperante acercándose hacia ellos en su interminable larga marcha. 


    Shannon volteó al escuchar un grito. Gary soltaba una retahíla de insultos luego de haber fallado el tiro con el hacha. Shannon corrió antes de pensar en lo que estaba haciendo. 


     


    -¡Aléjate! -Le gritó Adam a Jack mientras lo lanzaba hacia un lado esperando que el golpe no le doliera tanto como a él le había dolido la patada-. Anciano. Nelson, ¡Ve con él de prisa! Esperaba que pudiera entender al menos una de las palabras que había dicho. Sabía que entendería. 


    -¡Él no escuchará! -Le espetó Gary con una sonrisa demente mientras se acercaba con el serrucho en mano-. Él le pertenece a los que vienen. A quien tú debiste de glorificar con tu muerte. A Él que nos observa desde la oscuridad y el fuego. ¿Por qué lo alejas de quien lo trajo a este miserable mundo? ¿Por qué coges esa hacha? ¿Vas a defenderte? No deberías de hacerlo. Te ofrezco una muerte rápida y agradable. ¿O quieres esperar a que llegue Él? Es tu decisión. Mira, mira. Mira lo que tenemos aquí. La chica que quiere hacerse la heroína. No pueden separarse, ¿no? ¿Quieren morir juntos? Pues que así sea.


    -No vas a irte así te lo pida de rodillas o te amenace con el hacha, ¿no? -Le reprochó Adam a Shannon a gritos.


    Ella se levantó las mangas de su chompa antes de responder-. ¿Tú que crees?


     


    De repente, el dolor en el ojo se intensificó a tal punto que Adam sintió como si tuviera el rostro cocinándose en una sartén con aceite hirviendo. No tenía ni idea de la habilidad de Gary para lanzar golpes al mismo tiempo que se defendía. Incluso con él y Shannon, la pelea era bastante desigual. 


    Había evitado que lo atravesara con el serrucho por milímetros. Adam se había adelantado con un ataque con el hacha pero el tipo se había hecho para atrás y la hoja del arma por poco le había rebanado el cuello a Shannon. Ella trataba de hacerle creer al tipo que lo atacaría con las manos cuando en realidad quería tumbarlo al suelo con una serie de patadas. Entonces el psicópata había logrado alcanzar a Adam en su ojo herido con el codo. Las luces se apagaron. El dolor era un adversario insuperable, pero le daba igual.


    Aprovechando la distracción de Shannon, Gary le descargó un funesto golpe con el puño derecho en el pómulo. Ahí va mi Suzie Q. Un golpe hubiera bastado para mandar a la lona a cualquier mujer si es que él hubiera estado en condiciones físicas óptimas. Pero esa no era una de sus noches. Y esa no era una mujer cualquiera. La chica había retrocedido unos pasos y luego había vuelto al ataque como si solo hubiera recibido una caricia. El tipo de chica con el que uno quisiera despertar todos los días, pensó Gary. En aquél momento comenzó a tener problemas con la gravedad. Se percató muy tarde de que caía, sin poder evitar el golpe con los brazos, su espalda fue la primera en recibir el poderoso impacto del suelo. Luego su cabeza.


    Adam no podía evitar retorcerse de dolor, pero tampoco pensaba rendirse con un solo golpe y precisamente en esos instantes. A lo lejos podía escuchar el ruido de un motor encendiéndose repentinamente. La avioneta. El escape al alcance de la mano. Fue cuando empezó a lanzar patadas hacia donde se suponía que debía de encontrarse Gary. Caería. Lo sabía. Sobre todo entonces cuando la tierra empezaba a sacudirse con mayor intensidad.


     


    Lo vio caer y no dudó en hacer lo que tenía que hacer. Shannon le lanzó una patada tan fuerte a la cabeza del psicópata que incluso sintió el dolor de sus dedos del pie al estrujarse contra la fina tela de sus Converse. Eso era bueno. Mientras más le doliera a ella, mucho más a él. Gary soltó el serrucho mientras el mundo se volvía negro. Les había fallado. No merecía seguir respirando. El ruido de los motores del avión llegaba a sus oídos. Perdón, perd…


    -Vamos, Adam. No seas un quejicas. -Shannon trataba de ponerlo de pie, pero el chico todavía se seguía arrastrando como si no supiera dónde era arriba y dónde abajo-. Nelson está llevando el avión a la pista y Jack ya está adentro. ¡Mueve el culo!


    -¿A dónde mierda creen que van? -Gritó Gary sujetando el bordillo del pantalón de Adam con una mano temblorosa. Había agotado todas sus fuerzas solo para hacer ese movimiento. La mitad de su rostro había tomado una tonalidad rojiza y amoratada-. No se van…


    -¡Ven! -Dijo el trueno desde el cielo.


    Un rayo cayó junto a la pista de despegue provocando una explosión luminosa como el estallido de un millón de flashes al mismo tiempo. La criatura que sacudía la tierra se agitó a cientos de metros de altura, aún lejos de allí. Aquí, aquí, parecía susurrar el viento.
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    Por qué


     


    Ella recordaba. Se sumergió en profundas lagunas de recuerdos cercanos. Ahí estaba una imagen del pasado cercano. Se aferró a ella.


    Nelson pisó a fondo el acelerador de la Econoline. Desde una distancia cercana los observaba un cuervo parado junto a un buzón del correo en el que había el cadáver de una mujer delgada. Solo cuando el cuervo los comenzó a perseguir, se dieron cuenta de que se la estaba comiendo. El hombre de ojos negros sostenía un trozo de pulmón en sus manos. 


    Ya lo habían dejado atrás cuando un trozo de carne golpeó el lado de la ventana donde yacía Shannon aferrada al cinturón de seguridad. Las gotas de sangre se esparcieron por el vidrio como si hubieran aplicado un spray para limpiar lunas. Ella tenía los nervios tan maltratados como un campo de gras luego de un concierto de trash metal. Por unos segundos, su piel dejó de sentir. Era inconsciente de la lágrima que caía por su mejilla, de la repentina picazón que se instalaba muy cerca de su codo, y de la mano de Nelson que se posaba sobre su hombro izquierdo con paternal calidez.


    ¿Qué vamos a hacer? Preguntó ella. Los sentidos parecían regresar.


    Respira Shannon. Inspira hasta que ya no puedas más y luego suelta todo lo que tienes adentro. Y trata de dormir un poco.


    No puedo. ¿Cómo voy a poder dormir con…?


    ¿Con todas las cosas que están pasando afuera? Pues por eso mismo. ¿Cómo podrías enterarte de todo lo que pasa afuera si estuvieras durmiendo?


    Tengo miedo.


    ¿Quién no?


    ¿Usted también? No le creo. Yo no suelo tener miedo. No suelo aferrarme al cinto de seguridad de esta manera. Mira… hasta estoy llorando y ni siquiera me había dado cuenta. No sé qué me pasa. No me había asustado ni siquiera cuando asaltaron mi casa una noche cuando yo era niña y estaba sola. ¿Cree que esté volviéndome loca?


    A estas alturas otras personas ya habrían entrado en fase de crisis nerviosa. Algunos se cagan literalmente en los pantalones y renuncian cuando no soportan las primeras semanas en el ejército. Y eso que eso es un paseo en el parque comparado a lo que hemos pasado en estos últimos días. No te preocupes. Vas a estar bien. Créeme. Hay personas que pasan por cosas peores y todavía hallan la manera de hacerle frente a la vida. Mierda… me pasé la señal. Menos mal que no hay policías. Voy a dar la vuelta en U.


    Nelson… por favor. Ya estoy bastante grande para que alguien me venga con esa basura de que todo va a estar bien. Y no creo que haya cosa peor que esta.


    Hay cosas peores, hija. La miró de reojo y con solemnidad mientras maniobraba la palanca de cambios. Luego regresó su vista hacia el frente y pisó con gentileza el acelerador. No quería despertar a los bellos durmientes que roncaban desde hace buen rato en la parte de atrás de la Van.


    ¿Cómo qué? Preguntó ella desafiante. 


    Como estar una mañana de febrero en Virginia, caminando por la calle de regreso a la oficina. Acababa de hablar con un agente de viajes para un viaje familiar que tenía planeado. Aún lo recuerdo, íbamos a Guilin, China. Por recomendación de la hermana de mi mujer. Y de pronto veo al propio Montgomery Wilson esperando en mi oficina. Wilson era el de más alto rango en Darpa. Y las primeras palabras que salen de su boca son: tienes que ser fuerte. Yo nunca fui alguien a quien uno podría calificar como fuerte. Me derrumbé en mi silla antes de asimilar lo que me había dicho. Simplemente me negaba a creer lo que me decía. ¿Sabes qué era? Era sobre mi hijo, Andrew Nelson. El chico que había visto partir hacía apenas unos meses hacia la Guerra del Golfo. Estaba muerto y yo me negaba a creerlo. Un misil había caído en su cuartel en Arabia. “Regreso el mes que viene”, me había dicho la última vez que hablé con él. “Ya quiero volver a verlos a los dos”. Esa noche dormí en el hospital. No podía dormir. Me sedaron, me hablaron de un problema cardiovascular, pero no me importaba nada. 


    Lo siento… no era mi intención…


    Ya pasó, hija. No te preocupes. Vivimos un año infernal con mi mujer. Ya sabes, terapias, psiquiatras, medicación. Y cosas peores, tal vez. La bebida, la venganza, el suicidio. Tengo las muñecas con más cicatrices que la carpeta de un escolar. Me daba asco la vida, yo mismo. Sobre todo la crueldad del ser humano. Guerras, misiles, miles de muertos, y ¿para qué? Solo el hombre se divierte con eso. Y yo estaba en medio de ese infierno. Algo parecido a lo que vives ahora. Y también me dijeron que todo iba a estar bien. Yo fui más allá que tú. Creo que mandé bien lejos a los que trataron de confortarme. Dios me perdone. Pero ya ves. Estoy a punto de cumplir ochenta y un años y tengo el alma curada. Eso es todo lo que te puedo decir. Veamos… esta calle. No. A la siguiente, a la derecha.


    Eres un hombre valiente, Nelson.


    No más que tú, Shannon… y ese chico, y el niño también. Dijo haciendo señas hacia atrás.


    ¿Te puedo preguntar algo?


    Mmm… una última pregunta y tratas de dormir. ¿Es un trato?


    Bueno… lo intentaré.


    Y yo intentaré responderte también. ¿En qué piensas?


    ¿Cómo sobreviviste? Digo… yo no me imagino estar en tu situación y luego tener la voluntad de seguir con vida. Cómo desearía que uno de esos cuervos me tome del cuello y termine con todo de una vez… pero, no sé. Aún quiero seguir viviendo. ¿Pero cómo voy a hacerlo? ¿Cómo vamos a hacerlo?


    No, Shannon. No te preguntes cómo. Pregúntate por qué. ¿Por qué vas a seguir viviendo? Yo lo hice por mi mujer. La amaba demasiado como para perderla y como para causarle un mal mayor que la pérdida de nuestro hijo. Por ella es que aún sigo vivo y con ganas de vivir. ¿Por qué? Pregúntate eso. ¿Ese chico es tu novio? Tal vez él es tu por qué. Duerme un poco, Shannon. Busca la respuesta. 
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    Contacto


     


    Él es mi porqué. Ya no podía negarlo. Los ojos le lagrimeaban y no podía ver nada más que un rojo intenso a través de sus ojos cerrados. Hasta podía sentir que la sangre de sus párpados se deslizaba sobre sus globos oculares. Palpaba el asfalto con sus manos tratando de orientarse. ¿Hacia dónde estaba el avión? ¿Hacia dónde Adam? ¿Hacia dónde?


     


    Aun habiendo tenido ambos ojos cerrados, Adam no podía percibir más que un brillo crepuscular arrastrándose por su pupila. Dentro de su oído giraba y giraba un pitido fantasmal que parecía atravesar las paredes del tímpano para danzar con libertad dentro del cerebro y sus comisuras. Se arrastró a ciegas como pudo hacia el frente hasta que percibió una mano sobre él que le hizo llenarse de sombras.


    Eran dedos como ramitas de árbol los que se aferraban a su hombro y lo acariciaban con movimientos estremecedores. Una mano fría que parecía arrebatarle su fuerza a cada movimiento suyo. ¿Quién eres?, se preguntó Adam en silencio. Lo inundaba una náusea molesta que se mezclaba con el aroma nauseabundo que lo rodeaba. Le pareció escuchar el resoplido como de un caballo justo en su nuca. Sintió el frío de su respiración y la viva presencia de la muerte. ¿Tan pronto vienes a llevarme?


     


    -¡Llévame contigo! -Suplicó Gary de rodillas, gateando mientras su mano atenazaba la pata huesuda y nervuda de un animal-. Llévame, por favor. -Insistió tratando de acercarse y elevarse más. Estaba ciego por el relámpago, pero su deseo demente de tocar a los dioses le había hecho sacar fuerzas de donde no las tenía.


    Palpó la esquelética panza del animal. Piel escamosa, muerta que parecía deshacerse al contacto con su mano. Luego sus manos llegaron a posarse sobre la ropa del que montaba al animal. No pudo reprimir un par de arcadas. Su mano se había aferrado a una textura parecida a las algas marinas. Pensó en el color verde brillante y baboso de las algas que alguna vez utilizó para ahogar a una mujer que había conocido en Pensacola, Florida. Esta vez sintió repulsión del recuerdo. Las algas parecían caminar hacia su codo. Dios mío, gritó en su mente mientras iba sintiendo cómo se le congelaba el brazo.


     


    Adam aún seguía sintiendo frío pero la mano ya no estaba allí. Esperaba sentir un nuevo resoplido en su cabeza, pero oyó al caballo relinchar como flotando encima de él, subiendo, alejándose, chillando y soltando carcajadas espantosas junto a su jinete, de regreso a la oscuridad de la noche. La tierra empezaba a sacudirse de nuevo cuando alguien lo sujetó del brazo y lo obligó a ponerse de pie-. Pon de tu parte, Adam. Podemos lograrlo. Podemos lograrlo.


     


    -Vamos. Arriba. -Ordenó Nelson habiendo abandonado la cabina y dejando el Cessna con el freno de mano puesto. Shannon trepó al vehículo. Ahora podía ver mejor gracias a que todo estaba cubierto de tinieblas. Allí adentro se podía sentir todavía las sacudidas de la criatura que había vuelto a ponerse en marcha-. Ayúdame. -Exhaló el anciano mientras ayudaba a Adam a entrar al Cessna. El chico apenas podía mantenerse de pie y Nelson estaba apenas con sus huesos para realizar semejante despliegue de fuerza. Con la ayuda de Shannon, el chico subió por fin ante la algarabía de Jack, quien gritaba y balbuceaba sujetado con el cinturón en el asiento del copiloto.


    Un rápido vistazo hizo sentirse a Nelson como un grano de arena descansando en la playa bajo la atenta mirada de un solitario crustáceo. Se estremeció hasta los huesos cuando un rápido destello de la luna iluminó las apocalípticas extremidades de la criatura que se trasladaba sobre la tierra con gigantescas zancadas. Unos segundos más y estaría sobre ellos. Se limpió el sudor mientras observó cómo una figura lejana se agitaba sobre el suelo, convulsionando y retorciéndose sin control. Nelson subió a la avioneta y cerró la cabina raudamente. A través de la luna vio las ropas de Gary, cubriendo un cuerpo que se iba cayendo a pedazos sobre la pista. No se habría atrevido a seguir viendo así el lugar estuviera en completa calma. Lo siguiente que vio, fueron los controles del Cessna frente a sí.


     


    Vamos, cariño. No me falles ahora. No hay temblor, Nelson, son solo vientos cruzados. Ya has lidiado con esta basura antes, puedes hacerlo ahora también. Cincuenta millas por hora y podía sentir la fuerza de las sacudidas del volante luchando contra los músculos de su brazo. Un poco más. 


    El fuego que jugueteaba con los árboles se sumergió bajo el peso de una descomunal extremidad puntiaguda. Pero el viento provocado por el impacto, avivó el infierno que no tenía control, y el fuego siguió retozando junto a las ramas y un nuevo acompañante que traía consigo melodías de destrucción. La luna vigilaba el mundo detrás de las nubes cuando la criatura desintegró la pista de despegue de una sola pisada. Cientos de metros de asfalto se fragmentaron en diminutos trozos.


    A unos metros de allí, un Cessna 402 de dos motores se elevaba sigilosamente a través de la penumbra.
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    Un milagro en las nubes


     


    -¿Te ajusta mucho? ¿Te duele? -Le preguntó Nelson a Jack quien se movía en su asiento junto a él. Trataba de zafarse del arnés de seguridad pero era demasiado complicado para las manos del pequeño. Bua, ea, ea, chus, gemía mientras trataba de descifrar cómo liberarse-. Espera. Déjame sacarte eso. -Estaban a casi dos kilómetros de altitud y el Cessna parecía deslizarse en el cielo como el aceite sobre el agua.


    Nelson quedó perplejo al observar la parte superior de su mano. Su piel arrugada y con manchas propias de la edad ahora tenía una textura escamosa y quebradiza. Como una costra que se extendía desde sus nudillos hasta unos cuantos centímetros antes de llegar a la muñeca. Trató de hacer puño pues sus instintos se lo exigían. De una de las grietas brotó un poco de pus mezclada con sangre. Dios mío, exclamó dentro de sí mientras su mano comenzaba a temblar en el aire.


    -Neso, neso, clic. -Insistió el niño al ver que el anciano se había quedado quieto. Movía sus piernitas en el aire como un pato pataleando en el agua. Lo extraño para Nelson era que no sentía ningún tipo de molestia en su extremidad. Pensó en la necrosis, en la piel muerta e insensible. Pero aún podía mover la mano. La alargó un poco y soltó las abrazaderas que mantenían atado al niño-. Ua, ua. -Exclamó Jack mientras se sujetaba de la mano de Nelson para ayudarse a bajar del asiento. Su cabello corto apenas se movía y su sonrisa inocente se extendía tanto en su rostro que ya no hallaba lugar dónde desbordarse. 


    Al soltarle la mano, Jack se tambaleó entre los asientos buscando al chico del que no se había separado desde que ambos se encontraron en aquél oscuro ático. Nelson sostenía su mano aún temblando frente a sus ojos. Estaba completamente desconcertado. Las grietas, la textura repulsiva de una piel seca y muerta, el borboteo de pus, sangre y partículas coaguladas. Todo había desaparecido. Se volvió repentinamente para ver a Jack aún avanzando por entre los asientos del Cessna. ¿Qué diablos había pasado?


     


    -Sigue hablándome. No te duermas todavía. -Ambos estaban sentados en un mismo asiento. Shannon debajo y Adam encima de ella como un muñeco de ventrílocuo que estaba al borde del colapso. Ella lloraba. Lloraba y sus lágrimas caían de su rostro y aterrizaban sobre el pálido (casi verdoso) rostro de Adam. A un lado de su cuello se había formado una cicatriz por la que se asomaba el músculo en estado de descomposición. Había perdido el color de la vitalidad y su único ojo apenas podía mantenerse entreabierto. El párpado le temblaba como si estuviera en plena fase R.E.M. Pero aun así, su mano todavía tenía la tenacidad para aferrarse a la de ella. Soñaba que se aferraba a la vida.


    Entonces apareció Jack gateando en el suelo. Trepó como un reptil por la pierna de Adam, ayudándose con sus manos minúsculas y desmañadas. Llegó a su rodilla y asomó su cabeza entre sus piernas mirando a ambos chicos como si quisiera jugar con ambos.


    -Ven aquí. -Le dijo Shannon indicándole para que trepara sobre su pierna. Pero Jack trepó sobre las piernas de Adam y se acomodó en su regazo. Lo miraba con curiosidad y con paciencia infinita. Esperando que abriera su ojo, se levantara y jugara con él en aquél estrecho lugar-. Quédate con nosotros. -Le susurró Shannon al niño sabiendo que aquella frase iba dirigida también hacia Adam. El niño se agarró de las manos de ambos y las puso encima de su cuerpo como tratando de que lo cubrieran. Así lo hizo y así quedó quieto mientras un hilillo de saliva caía por su boca encima del mono de Adam. Aún volaban encima de New Jersey. Faltaban varias horas más para llegar a su destino y unas cuantas más para el amanecer.


     


    -¿Ya llegamos? -Preguntó Adam sintiendo la boca seca. El cuerpo de Shannon pareció recibir una descarga eléctrica mientras la voz del chico aún se desplazaba dentro de sus oídos. Jack estaba en el asiento de enfrente tratando de asomarse por la ventanilla-. ¿Ya puedes ver tierra firme, Jack? Hey, ¿Qué pasa? -Shannon lo abrazaba con demasiada fuerza. Descargando todo lo que había quedado almacenado en su cuerpo: lágrimas, gemidos, una aglomeración de sentimientos y emociones. Lloró desconsoladamente sobre Adam. No podía detenerse. No había por qué hacerlo. Adam estaba curado.


    Adam se acomodó en el asiento de manera que su brazo terminó rodeando la espalda de ella. La acercó hacia sí. Ella cubría su rostro con ambas manos mientras las lágrimas afloraban por entre los dedos. La acercó hacia él aún más sin entender por qué se había puesto a llorar de esa manera. Le besó la cabeza y descansó sobre ella mientras le acariciaba el hombro con los dedos-. Vamos a estar bien, Shannon. Vamos a estar bien.


    -Todavía quiero seguir teniendo un por qué. -Gimió ella abrazándose a él como si colgara del vacío. Adam escuchó lo que dijo, pero él no entendió a qué se refería. Y ella volvió a estallar en llanto mientras Adam la abrazaba aún más. El brillo de la luna se reflejaba sobre sus trenzas.


    113


    Shannon


     


    Casi todos habían muerto. Y después de algunos minutos de manejo y de adentrarnos en la tranquilidad más absoluta, me di cuenta de cuánto extrañaba la soledad en compañía. Suena extraño, lo sé, pero es lo mejor que nos ha pasado después de este largo viaje. Viaje que, espero, haya llegado a su fin en muchos sentidos. 


    Yarmouth es casi un paraíso. Aunque demasiado frío, sobre todo a esta hora de la mañana y en plena orilla del mar. El ambiente es húmedo y siento cómo se me congela toda la garganta. Pero el tratar de perseguir a Jack por en medio de las piedras y el musgo junto al océano me mantiene distraída. El mar es calmo aunque no me atrevería a nadar por nada aunque he visto varios botes y barcos en los alrededores. Debe ser un pueblo pesquero. Y creo que ese es el destino que nos espera a nosotros si es que por alguna razón, la comida también ha desaparecido en este lugar.


    Desde hace mucho estuve sospechando los verdaderos motivos de Nelson de traernos a este “refugio”. Era su refugio. Su hogar. Una casita blanca de dos pisos con chimenea, casi parecida a las casas que dibujan los niños cuando recién empiezan a hacer garabatos. Nada más alejado del refugio militar que imaginó mi mente cuando lo mencionó por primera vez. Solo buscaba tentarnos con aquella idea. Traernos hacia aquí cuando todo lo que quería era regresar a casa y abrazar a su esposa. Es una pena no haberla encontrado. Me hubiera gustado conocerla. Él dice que aún debe de estar por ahí en algún lado aunque su rostro me dice algo distinto. Pobre hombre. Espero que la encuentre pronto. 


    Jack no deja de correr. Se cae, se levanta. Parece que le gustan las caídas. Sus manos están llenas de musgo que se ha empecinado en recolectar. Camina por la piedras, señala una y empieza a arrancar esos tallos amarillentos hasta que acumula un buen montón y lo apila en un lado para seguir con el mismo proceso. Me pregunto qué es lo que quiere hacer. Pero estoy aún más agradecida por lo que hizo. Es como un sol para mí. Un puntito luminoso, en medio de toda esta oscuridad, que obra milagros sin saber lo que hace. Y ahí está cayendo de nuevo y poniendo esa cara de culpable que me da tanta risa. Oh, parece que ha encontrado un amiguito. Un animalillo que trata de esconderse entre las piedras. 


    Y allí está Adam sentado sobre una piedra a unos cuantos metros de nosotros. No se ha alejado desde que salimos de la avioneta muriéndonos de frío. Me siguió abrazando todo el camino hasta aquí incluso cuando le dije que dejara de hacerlo aunque en realidad no lo decía en serio. Supongo que quería ponerlo a prueba. Y hasta ahora lo ha hecho muy bien aunque todavía debo ser paciente. 


    Todo está calmo. Nos arrulla el ruido de las olas y el aleteo de unas aves que vuelan hacia el faro. Parece como si todo hubiera sido un sueño y debo intentar pensar para mi bien que así lo fue. Pero todo lo que veo ahora, todo lo que siento, todo lo que respiro (sí, incluso el frío y la humedad) me hace sentir feliz. 
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    Adam


     


    No hay nada que pudiera pedir que fuera mejor que esto. La quietud del ambiente a mí alrededor, las personas que más me importan en el mundo jugando frente a mis ojos. A mi ojo. No pensé que incluso con un solo ojo podía seguir disfrutando de la misma manera de todas las cosas que hace la naturaleza. 


    Tampoco puedo evitar seguir pensando en todo lo que ha pasado. Al menos en eso tenía razón la voz de mi padre… o bueno… mi propia voz: en que no podía cambiar de la noche a la mañana. Aún siguen rondándome pensamientos solo que ahora parecen solo flotar sin llegar a aterrizar en mi corazón y sin hincar las garras ni hacer su morada. Todavía pienso en la crueldad del hombre. Me imagino a Kalia y a Hunter corriendo frente al mar junto Jack y Shannon. Arrancando musgo y disfrutando de la tranquilidad aunque sea por un instante. Pero luego vienen a mí imágenes de los hombres de traje con sus armas… y aquella escena que aún no podía olvidar. Y sé lo que pasa una vez que empiezo a tener ideas así. Aparece un recuerdo tras otro hasta que termino con la mente exhausta y el humor irritable. Ahora empiezo a ver a Gary, a la mujer del hombre barbudo saltando fuera del Greyhound. Nunca supe cómo se llamaba o al menos no lo recuerdo. Cuervos, cadáveres, el resplandor nuclear, esas criaturas gigantes que hacían temblar la tierra y las figuras humanas que flotaban en el cielo mientras viajábamos en la avioneta. Todos aún allí afuera, perdidos en la distancia y todavía viviendo en mi mente.


    Todo se complica mientras más lo pienso, cuando debería de abandonarme en la simpleza de la naturaleza que me rodea. El musgo, las piedras que se pierden en la distancia junto al mar, las hojas y ramitas que cubren toda esta pradera hasta la casa de Nelson, el inmenso cielo celeste y las pocas nubes que puedo ver en esta mañana fría y seductora a la vez. Jack. Aún sigo pensando que hay algo en él que puede cambiar el rumbo de las cosas. Tiene un don, algo especial que aún no logro entender por completo. Shannon también cree lo mismo y sospecho que sabe algo más aunque no ha querido decirme. La escuché hablando con Nelson sobre curaciones mientras él le enseñaba la mano. ¿Y qué haría si Jack fuera nuestro vehículo para evitar la extinción? ¿Haría algo? No estoy seguro de si el hombre se merezca esto. No después de todo lo que nos hicieron ¿Lo merecen? ¿Lo merezco? No lo sé.


    Y Shannon. Ahora que la veo, todos mis pensamientos han desaparecido. Todo se hace tan simple, todo me conduce en una sola dirección. Allí está lo mejor de mi vida y por increíble que parezca, me lo estoy perdiendo. Espero que no se acuerde de qué día es hoy para que esto sea una sorpresa. Espero que no me haya visto revisar su billetera mientras estaba aquí sentado. Espero encontrar una bonita flor y cantarle feliz cumpleaños.
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