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    Son muchas las personas que pasan por nuestra vida.


    Algunas son como sombras que nunca llegamos a conocer del todo, otras como soplos de aire que nos despiertan o como tornados que nos asolan dejándonos yermos.


    Algunas nos ayudan a construirnos, a conocernos. Otras hubiéramos preferido no cruzárnoslas siquiera. Todas tienen una función en nuestra existencia, un mensaje que transmitirnos.


    Pero son pocas las que se marcan tanto en la piel que las recordaremos pase el tiempo que pase y hasta en aquellos momentos en que nuestra memoria se desprenda de casi todo salvo lo que realmente le importa al corazón.

  


  
    


    


    


    


    


    


    El agua es la fuerza que mueve la naturaleza


    Leonardo Da Vinci

  


  
    Capítulo 1


    


    VÓRTEX


    


    Tengo el presentimiento de que ya no estamos en Kansas.


    El mago de Oz, 1939


    


    


    


    


    


    Me siento frente al fuego, arrebujada en un chal de tacto dulce que él me regaló. Hace frío, casi tanto como aquel mes de octubre. Tengo muchos recuerdos, algunos vienen y van a su antojo. Otros se quedan acurrucados en un rincón a la espera de asaltarme.


    En ocasiones pienso que solo ha sido un largo sueño, pero luego siento su mano sobre la mía y pienso que no lo fue, lo es.


    Me llamo Blanca Campoamor. Nací en Gijón, un día de lluvia de abril con olor a sal. He visto muchos cielos, tan distintos y, sin embargo, tan iguales. He conocido muchas almas. Lo que os voy a contar es mi historia. A vosotros mismos dejo la elección de creerla o no.


    Yo me perdí cuando ya había entrado el otoño y llegaban las manzanas.


    Dicen que para encontrarse lo mejor es perderse. Perderse o escaparse, diría yo. Escaparse de lo preestablecido, de lo previsible, de todo aquello que damos por hecho.


    Y cuando estás en ese punto incierto, con esa inquietud, notando el sudor en todos los poros de tu piel. Cuando te sientes sola y aislada, cuando las voces que te rodean suenan lejos, pero no resuenan en ti. Cuando buscas desesperada manos a las que agarrarte. Cuando te encoges para hacerte invisible… y lo consigues. Cuando dudas de todo… Es entonces cuando no tienes más remedio que escucharte.


    Yo me perdí cuando ya había entrado el otoño y llegaban las manzanas.


    


    


    Hacía tanto tiempo que no me sucedía que me pilló por completo por sorpresa. De hecho, no fui consciente de que se trataba de eso hasta que hubo transcurrido algún tiempo del suceso.


    Unos días antes había tenido un amago que achaqué a que me había levantado con demasiado brío del taburete de aquel bar de moda en el que mi amiga Alice y yo acabábamos de tomarnos un par de copas de Moscato helado enfundadas en sendas faldas de tubo, tan a la moda aquella temporada. Era un milagro que hubiéramos logrado trepar al taburete con semejante atuendo.


    Por si no lo sabéis, el Moscato es un vino delicioso y traicionero, el equivalente en vino a los pretendientes que te encuentras a partir de las tres de la mañana de un sábado por la noche.


    Su sabor dulce, el ligero cosquilleo de sus burbujas y ese choque helado contra el paladar hacen que te lo bebas sin ser consciente de sus efectos. Así que cuando noté el leve mareo, la visión borrosa y el zumbido en los oídos de inmediato pensé que el culpable era nuestro frizzante amigo.


    —¿Te encuentras bien?


    Alice me cogió por el codo al ver que me tambaleaba y estaba ligeramente pálida. Era bastante guapa, con unos ojos grandes y expresivos, la piel bronceada y una sonrisa traviesa. De esas mujeres que llaman la atención en cuanto ponen un pie en cualquier lugar.


    —Perfectamente, creo que será mejor que no ataquemos una tercera copa —le contesté.


    —Ja, ja, ja, no me digas que estás borracha por dos copas de vino. ¡Deberías salir más a menudo!


    —¡Desde luego! Soy una floja.


    Sin embargo, aquella mañana en mi sangre no había una sola gota de alcohol. Solo zumo de naranja. Al principio pensé que debía de haber desayunado poco, eso sumado a mi escasa tolerancia al esfuerzo físico resultaba un cóctel peligroso.


    Aunque esa mañana de domingo era fresca el sol anunciaba que iba a darnos una de las últimas alegrías del otoño, por eso Alice había insistido en que diéramos un paseo vigorizante, así era como ella los llamaba. Yo era menos benevolente y los denominaba simplemente tortura matutina.


    Conocía muy bien la teoría, el ejercicio oxigena cuerpo y mente y además te hace segregar endorfinas. Pero la práctica siempre se me resistía y necesitaba bastante motivación para moverme del sofá. Esa motivación solía presentarse en forma de WhatsApp de Alice y de un modo tan insistente que era imposible no calzarse las zapatillas y salir. Aunque solo fuera para evitar que recalentara mi teléfono con sus mensajes.


    Dado mi casi nulo interés por el deporte, mi equipo básico lo componían unas zapatillas multiusos, un pantalón roñoso y la sudadera de una universidad italiana que alguien me había traído a modo recuerdo de su Erasmus. Solamente se leían la mitad de las letras después de años de lavados así que Firenze había pasado a ser Fire. Universitá Fire. El nuevo logo incitaba al cachondeo porque era algo así como la representación gráfica de aquel clásico de Radio Futura que yo canturreaba en la ducha: Escuela de calor. No obstante, me gustaba y era cómoda. Suficiente para no deshacerme de ella.


    Me había entretenido rebuscando una camiseta en el fondo del cesto de ropa para planchar, que ya tenía una altura aproximada a una réplica de la pirámide de Gizeh, y se me había hecho tarde. Sabía lo poco que le gustaba esperar a Alice, aunque desde que había abierto una cuenta en Instagram sus momentos de espera la exasperaban menos.


    Bajé las escaleras corriendo, para ir calentando músculo me dije, y salí disparada hacia el parque del Cerro de Santa Catalina. Habíamos quedado en vernos en la zona alta de la ciudad: Cimadevilla. Justo al lado de la gigantesca escultura de Chillida llamada Elogio del horizonte. Plantado erguido y orgulloso allí donde la ciudad había nacido parecía mofarse de la insignificancia del hombre. Incluso podía sentirse el flujo turbulento de energía que se concentraba en aquel lugar expuesto a mares y tempestades.


    Mi amiga creía que antes de empezar con el ejercicio propiamente dicho era muy recomendable despejar la mente y aquel punto elevado con el mar Cantábrico rugiendo a tus pies era el lugar perfecto para lograrlo. Después de todo, la propia estructura de la escultura hacía que resonara como si se tratara de una gigantesca caracola añadiendo más magia, si es que eso era posible, al sobrecogedor escenario.


    Apuré el paso, no quería tener que escuchar sus reproches en modo madre.


    Empezaba a hacer bastante calor y yo era una mujer del norte, el calor no me sentaba del todo bien. Sin embargo, no quise bajar el ritmo, aunque el camino era empinado y yo ya resoplaba cual bulldog inglés. Para mi alivio pronto divisé la escultura. Milagrosamente no había nadie por los alrededores.


    «Perfecto», pensé. «Así podré sentarme un rato a la sombra y recuperar el resuello».


    En ese momento, todo se desencadenó. Al principio, me estremecí, como si una corriente de aire inesperada me hubiera envuelto girando en torno a mí y me hubiera sacudido todos los músculos. Miré hacia el cielo, las nubes se desdibujaban. Noté las palpitaciones, el pitido en los oídos y finalmente el sudor frío recorriéndome. Hacía mucho que no me sucedía, pero ya era un hecho.


    Todo empezaba y acababa en el mismo instante. Como si los múltiples universos paralelos se alinearan por un instante de luz. Como si las pequeñas pausas entre los actos cotidianos de nuestra vida se rellenaran de sueños. Y estando así, alineados, era posible cruzarlos.


    No obstante, ocurría sin que yo fuera consciente del motivo que lo desencadenaba y sin embargo… Sin embargo, todo sucedía precisamente por mí y para mí. Entonces, sin más, me desmayé.

  


  
    Capítulo 2


    


    BERNAL


    


    


    


    


    


    Respiré profundamente intentando llenar mis pulmones con todo el aire posible que me devolviera a la realidad. Lo único que conseguí fue que me atacara una molesta tos, así que decidí hacerlo a pequeños bocaditos, de la misma manera que lo haría un pez.


    —Más despacio, poco a poco. No tienes prisa —me recité a mí misma tratando de calmar mi agitación.


    Solían agobiarme estos episodios repentinos y en mi afán por recuperarme cuanto antes lo único que conseguía era sumar la ansiedad al mareo.


    Notaba aún el hormigueo en las manos, pero la visión empezaba a recuperarse. Estaba helada, pero no tenía frío, como si mi cuerpo se hubiera disociado de las terminaciones nerviosas y la información que llegaba a mi cerebro fuese tan confusa como yo misma me sentía. Estaba desorientada y la cabeza me daba vueltas.


    Eché un vistazo a mi alrededor, por lo menos no había aparecido sorpresivamente alguien para verme en semejante estado. Supongo que su intención era ayudar, pero en esos momentos cualquier interacción con otros me dejaba exhausta.


    —Nada más encantador que una lánguida damisela en apuros —me dije con ironía.


    Solo que para mí esos episodios no tenían nada de encantador ni romántico y únicamente me servían para coleccionar cardenales.


    Estaba tumbada, mejor así. Me concedería unos minutos antes de incorporarme, aunque la hierba todavía retenía la humedad del rocío de la mañana y ya estaba traspasando la tela de mi sudadera. Mi cabeza quería hacerse cargo de todo y daba órdenes a diestro y siniestro, pero comenzaba a frustrarse al ver que no obtenía resultados. Hice una revisión general, parecía estar en buen estado salvo porque me había lastimado ligeramente la espalda al caer. Traté de estirarme con cuidado para desentumecer los músculos. Estaba cerca de la playa, de eso no tenía duda, el intenso olor a algas era inconfundible. Hasta ahí todo correcto.


    Me fui incorporando poco a poco hasta apoyarme en unas piedras. No quería girarme porque aún no tenía el equilibrio necesario, pero por alguna razón estaba segura de que algo había desaparecido detrás de mí y quería comprobarlo. Finalmente, me pudo la curiosidad, así que me puse de rodillas y fui dándome la vuelta hasta descubrir qué era lo que echaba en falta.


    —¡Imposible!


    Era materialmente imposible que el mastodonte de hormigón que era el Elogio se hubiera volatilizado. Sin embargo, no había ni rastro de él. En su lugar solo estaba la suave hierba que bajaba por el acantilado hasta llegar al mar, una pequeña ermita y a lo lejos una especie de atalaya. No recordaba que nada de eso estuviera allí hacía un instante. Tenía que tratarse de una especie de ilusión óptica.


    Me sentía aturdida, pero algo me impulsó a levantarme y empezar a caminar. No servía de nada quedarme allí. Necesitaba saber, lo que fuera, algo que calmara mi sed de información. De modo que comencé a bajar la suave pendiente.


    Notaba el viento de nordeste. Siempre despejaba el cielo e invariablemente te engañaba haciéndote creer que el calor del sol efectivamente calentaba. En cuanto dejara de soplar el cambiante tiempo asturiano haría acto de presencia y una fina llovizna empezaría a caer. Inocente, casi imperceptible hasta que te empapaba completamente.


    Seguí bajando mientras me repetía que todo aquello tenía que tener alguna explicación sencilla y perfectamente racional. O al menos fui capaz de repetírmelo hasta que alcancé a ver el animado bullicio que había a los pies del cerro. El devenir de gente era constante y tenía toda la pinta de deberse a una de las ferias medievales que el Ayuntamiento gustaba de organizar con el fin de entretener a los turistas. Eran frecuentes, pero algo en esta la hacía parecer tan… real. Todo me resultaba familiar y, sin embargo, no podría asegurar que fuera exactamente como hacía tan solo unos minutos. Meneé la cabeza para intentar deshacerme de la incómoda sensación, mi imaginación tenía por costumbre campar a sus anchas y parecía que se lo estaba pasando en grande a mi costa. Una mujer vestida con un traje de un anodino color marrón y cargando unos cestos pasó con prisa a mi lado. La cogí por el brazo para detenerla antes de que se escapara corriendo hacia el puesto que a buen seguro tenía en la feria. Necesitaba preguntarle a alguien y tenía que hacerlo ya.


    —¿Podría decirme qué está pasando?


    La rabia inicial por mi interrupción se tornó en sorpresa, como si no pudiera creer que alguien no estuviera enterado.


    —Los balleneros, parten hoy para la campaña.


    La solté de inmediato, estaba en shock. ¿Balleneros? Aunque sabía que había sido un negocio próspero, hacía muchísimo tiempo que la caza de ballenas no se practicaba en Gijón. Sentí compasión por ellas, por aquellos hermosos e inteligentes animales que iban a perecer. Pero ¿qué estaba diciendo? Una partida de balleneros era algo ¡absolutamente imposible! Sin duda aquello debía de ser un sueño o más bien una maldita pesadilla causada por el desvanecimiento.


    Una voz potente me sacó de mis pensamientos de golpe. Sin previo aviso. Sería así a partir de ese momento, solo que yo aún no lo sabía.


    —¡Eh, muchacho!, yo que tú correría a buscar refugio. Se avecina una buena —la voz provenía de un hombretón de metro noventa con el cabello ondulado rezumando agua sobre la frente y unos penetrantes ojos verdes. Se lo retiró con una mano fuerte, grande pero hermosa. Su aspecto era rudo y curtido, pese a ello, sus movimientos eran elegantes—. ¡Maldito orbayu! Acaba calando hasta los mismísimos huesos. Este invierno va a ser duro —añadió mirando al cielo.


    Se volvió de nuevo hacia mí, del mismo modo que quien encuentra a un pajarillo herido y es incapaz de dejarlo a su suerte.


    —¿Es que no me has oído? ¡Muévete!


    Y me agarró con fuerza tirando de la manga de mi maltrecha sudadera de la universidad. Yo le miré desconcertada, pero en medio de la rocambolesca escena me encontré a mí misma indignada porque me hubiera confundido con un ¡varón! Desde luego no estaba atravesando mi mejor momento, pero de ahí a parecer un hombre había un trecho.


    Mi pelo, con el que llevaba experimentando un tiempo con bastante poco éxito, tenía un color cobrizo más claro en las puntas. Pese a mis esfuerzos por conseguir lo contrario insistía en rizarse. Lo llevaba justo por encima de los hombros. Pensándolo bien era una versión grunge del Príncipe de Beckelar, aquel gigante no andaba tan desencaminado.


    «Mierda», pensé. «Ya es oficial, necesito dejar de ver tutoriales de peluquería en YouTube».


    Un nuevo tirón me sacó de mi ensimismamiento.


    —¡Por Dios que eres lento, rapaz!


    —Y usted un pedazo de bruto de narices —me oí decir.


    El hombretón se detuvo en seco y me miró como quien acaba de escuchar hablar a una piedra. A continuación, me soltó para poner los brazos en jarras y una estruendosa carcajada salió de su garganta y le hizo sacudir los poderosos hombros arriba y abajo.


    Me agarró, entonces, zarandeándome con tanta fuerza que temí que me dejara maltrecha, como una baya madura y jugosa aplastada entre sus manos. Tenía el cuerpo cálido y, aunque su olor era una intensa mezcla de sudor y heno, exhalaba algo que me hizo sentir en calma. Sin darme cuenta, y sin ningún tipo de miramiento, metió la nariz entre las revueltas ondas de mi pelo. Definitivamente aquel hombre no había oído hablar de la sutileza en toda su vida.


    —Hueles igual que una muchacha —manifestó—. ¿De dónde diantres has salido?


    Y, soltándome, volvió a reanudar la marcha a grandes zancadas seguro de que le seguiría igual que un pollito sigue a la gallina.


    No se equivocaba. Aunque había considerado la idea de escabullirme aprovechando el ajetreo de la plaza lo cierto era que hasta que pudiera pensar con claridad aquel espontáneo parecía ser mi mejor opción. Me recordaba a un oso grande y yo siempre había adorado a los osos. Además, los otros transeúntes habían comenzado a estudiarme con curiosidad y no tenía intención de permanecer allí por más tiempo.


    —Me llamo Bernal. ¿Cuál es tu nombre? —gritó a sus espaldas sabiendo que yo seguía torpemente sus pasos.


    —Gonzalo —balbucí recordando que era uno de mis nombres masculinos favoritos. Estuve a punto de contestar «¡Van Helsing!», pero me pareció un poco osado dado mi tamaño y mi aspecto en general. Por alguna razón decidí no sacarle de su error acerca de mi género. Quizás fuera más prudente, por el momento.


    —Apura el paso, muchacho. Todavía estamos a tiempo de beber algo en la fonda antes de que se nos eche la noche encima. Estoy seco —dijo guiñándome un ojo.


    O aquel individuo era la persona más sociable sobre la faz de la Tierra o yo estaba sufriendo una alucinación. Yo siempre había sido más bien cautelosa, pero por alguna incomprensible razón aquel tipo me caía bien, así que aceleré hasta colocarme a su lado.


    Hechas oficialmente las presentaciones, Bernal me condujo hasta una tabernucha atestada de gente. Habíamos llegado a través de una maraña de callejuelas sumamente estrechas y sin pavimentar. No las reconocí, y eso que todos los adolescentes de Gijón habíamos recorrido Cimadevilla a conciencia antes de cumplir los veinte. Claro que no siempre lo habíamos hecho en las mejores condiciones. Solíamos acudir a un bar diminuto y alargado en el que nos apiñábamos como podíamos en torno a una barra igual de diminuta para tomar «golpes de tequila»: tequila servido en vasos de chupito cubiertos con medio limón a los que había que dar un golpe seco contra la barra para luego apurar de un trago el burbujeante contenido. Tras unos cuantos de esos el trazado urbanístico del barrio de pescadores se volvía todavía más intrincado. De cualquier modo, estaba segura de que aquella taberna no había estado nunca dentro de mi ruta nocturna.


    Y daba gracias por ello, apestaba. Sin embargo, los parroquianos allí reunidos no parecían notarlo. Quizás tuvieran la pituitaria atrofiada o simplemente estuvieran acostumbrados. Engrifé la nariz. Dadas las circunstancias no iba a ponerme exquisita y pedir al grandullón que me llevara a otro sitio. Así que racioné el oxígeno que necesitaba consumir al mínimo mientras echaba un vistazo a la selecta congregación.


    Unos reían, otros jugaban a los dados y a las cartas y en general todos hacían bastante ruido. Supongo que por eso me llamaron la atención los cuatro hombres que ocupaban una mesa al fondo, cerca de uno de los dos escuetos ventanucos por los que entraba la escasa luz en ese nublado día.


    Tres tenían un aspecto desaliñado y comentaban algo en voz baja. Por alguna palabra suelta que fui capaz de captar hablaban en inglés. El cuarto no tenía nada que ver con sus compañeros de mesa. Como si se tratara de un extraterrestre que hubiera aterrizado en medio de la turba.


    Al ver entrar a la extraña pareja que Bernal y yo formábamos levantaron la vista unos instantes para volver luego a enfrascarse en su conversación y su bebida.


    Bernal siguió la dirección de mi mirada percatándose del discreto interés que habíamos despertado en la cercana mesa.


    —Piratas. El conde no debería haber metido en esta disputa a esa escoria inglesa. —Chasqueó la lengua en un gesto de clara desaprobación.


    En mi cara se dibujó un gesto de sorpresa. ¿Piratas? ¿Conde? ¿De qué hablaba? Esto superaba incluso a los balleneros. La opción alucinación estaba empezando a ganar puntos por momentos. No había otra explicación posible para que yo estuviera en medio de ese meollo y me comportara con tanta aparente naturalidad. ¿Desde cuándo me paseaba yo con especímenes desconocidos y de tal envergadura física y me codeaba con piratas en tabernas? Es más, ¿desde cuándo iba yo a tabernas de aquel tipo? Estaba confusa, así que preferí centrarme en observar mi entorno para ver si sacaba algo en claro. En concreto me concentré en los supuestos piratas. Estaba dispuesta a concederles el beneficio de la duda respecto a su condición delictiva.


    Desde luego, el más alto de los cuatro no parecía un pirata al uso. O al menos lo que yo esperaba que fuera un pirata. Claro que mi información al respecto procedía de una fuente que no sabía si podía considerarse fiable: el cine. Mi imaginación repasó rápidamente los prototipos de piratas que tenía almacenados. Como mucho era una copia mejorada y actualizada de Burt Lancaster… Tenía que reconocer que muy mejorada.


    Nada de pelo desgreñado, dientes renegridos, loro al hombro o parche en el ojo. Samuel Roland Waters, como más tarde supe que se llamaba, más se asemejaba a un aristócrata que un corsario.


    Tenía el pelo ligeramente rizado, recogido en la nuca con una sencilla cinta de cuero, y era de un rubio oscuro, del color de una buena cerveza. Se apartó un mechón y dejó al descubierto unos ojos de un profundo azul oceánico. Imaginé que no resultaría complicado naufragar en ellos, dejarse engullir por las mareas que su mirada desencadenaba, sin atisbo de miedo ni conciencia alguna de peligro. Esos ojos debían de traspasarte el alma. Deduje que era una cualidad bastante útil poder desarmar a quien tienes frente a ti con tan solo una mirada.


    En el centro de su mejilla izquierda un visible lunar le daba un aspecto pícaro al igual que la media sonrisa que, casi permanentemente, adornaba su rostro. Una barba incipiente cubría una mandíbula decidida y varonil rematada por un gracioso hoyuelo.


    Procuré que Bernal no se percatara de mi interés por Samuel. Sentía muchísima curiosidad, habría que estar muy ciego para no haberlo notado, y Bernal no parecía ser de los que dejaban escapar detalles. Pero no deseaba dar explicaciones. Todo a su debido tiempo.


    Agaché la cabeza para examinar con detenimiento el vino que una camarera regordeta y risueña me había colocado delante asegurándose de que yo viera con claridad sus pechos. Era bastante directa, la verdad, o yo estaba muy anticuada en cuanto a métodos de ligue se trataba.


    Por el olor del brebaje supe que era vino especiado. Algo parecido a un tónico contra el cansancio. En mi ignorancia esperaba que le hubieran añadido canela, una de las pocas especias que yo toleraba. Di un trago corto y prudente. De inmediato un gesto de desagrado se dibujó en mi cara.


    —¡Puaj! ¿Qué demonios lleva esto? —exclamé.


    Bernal se rio, en el poco tiempo que llevaba con él ya me había percatado de que era un hombre de risa fácil.


    —¿No te gusta?


    —¡No! ¡Pica! —añadí con un mohín infantil.


    —Es por el jengibre, Juana es bastante aficionada a añadir una dosis extra. Piensa que así logra enmascarar el sabor de este horrible vino que nos hace tragar —declaró elevando el tono de voz para que la mesonera se diera por aludida.


    —¿No podría tomar un poco de agua? —pregunté inocente de mí.


    Bernal parecía divertido y lanzó otra de sus contagiosas risotadas.


    —¿Agua? ¿Acaso eres una rana?


    Se dirigió a la mesonera con su portentosa voz.


    —¡Juana! Un poco de sidra para mi joven amigo, tu vino le está poniendo colorado como un tomate maduro.


    Se oyeron risas al fondo. Verdaderamente el picante estaba surtiendo efecto y tenía la cara ardiendo.


    Juana, una mujerona entrada en carnes, se limpió las manos en un delantal con pinta de no haber visto el jabón desde hacía una buena temporada y me puso delante un vaso con otro líquido de dudosa procedencia. Lo miré con desagrado, pero me decidí a probarlo, no sin antes encomendarme a san Jorge, por si las moscas. Resultó ser una sidra fuerte y algo amarga, con un ligero tasto a la madera del barril en la que había madurado. Nada que una digna hija de Asturias no pudiera soportar e incluso… disfrutar. Sobre la higiene del vaso preferí ni manifestarme. Toda la taberna tenía el tufo característico de grasa requemada mezclado con demasiada gente, por no hablar del pegajoso suelo.


    —¿Mejor? —preguntó Bernal, que había llenado de nuevo su vaso con el brebaje de vino.


    Asentí sonriente. Él se inclinó sobre la mesa secándose la boca con la manga de la camisa.


    —Bien, pues entonces ya es hora de que me expliques qué hacías en la plaza lívido como si acabaras de ver a un espectro.


    Me removí en la silla y desvié la mirada hacia mi derecha de manera inconsciente. El grupo de piratas estaba ahora dando buena cuenta de unos platos de carne con un pan rústico que empezaba a estimular mi estómago. Samuel sujetaba una jarra de cerveza con unas manos fuertes de largos dedos. De pronto, ladeó la cabeza para mirarnos como si se hubiera sentido observado. Al encontrarme con sus ojos un escalofrío me sacudió como un rayo toda la espina dorsal.


    Vestía una camisa negra y holgada, sin cuellos, que dejaba a la vista sus clavículas. Sobre ella un chaleco con remaches metálicos. Un fajín de cuero ceñía a su cintura unos pantalones bombachos metidos dentro de unas botas de cuero reluciente también negras. En el dedo meñique de la mano izquierda resplandecía un sencillo anillo de plata formado por tres aros entrelazados. Pese a mis esfuerzos por impedirlo hacía rato que no podía mirar otra cosa más que a él. Si yo hubiera sido la Bella Durmiente solo habría abierto un ojo si aquella suerte de espécimen perfecto me hubiera besado. Me exigió una buena dosis de voluntad concentrarme de nuevo en lo que Bernal me estaba diciendo. Mi mente ya rodaba un videoclip completo al ritmo de Sweet Child Of Mine con el pirata haciendo de coprotagonista.


    —Ibas a contarme algo, ¿no es así? —me estaba preguntando Bernal con interés.


    Vacilé por un instante, no tenía ni la más remota idea sobre la respuesta que iba a darle. Tenía claro que no quería hacer o decir nada que pudiera enemistarme con él. Había sido muy amable conmigo. Mientras pensaba, y en un intento de concentrarme, fijé la vista en un punto que resultó ser la espada que Bernal portaba al cinto. Se dio cuenta y sonrió paciente. Iba a concederme tiempo.


    —Veo que te has fijado en mi hermosa Iona, ¿te gusta? —dijo posando su mano sobre el pomo con orgullo.


    La desenvainó y la colocó sobre la mesa para que pudiera apreciar los detalles de la hoja y la empuñadura. Yo no había visto una espada de cerca en toda mi vida, pero esta era, sin duda, impresionante.


    —Es una Claymore. La forjó para mí un herrero escocés.


    Alargué la mano para tocar la hoja, tenía una inscripción.


    —¡Cuidado! —me alertó haciendo que diera un respingo y retirara la mano—. Está bien afilada.


    —¿Qué pone ahí? —pregunté señalando la inscripción sobre el acero.


    —El lema de mi casa, los Villa: Una buena muerte honra toda una vida —suspiró emocionado—. Así ha de ser.


    Sobre la frase, que se extendía a lo largo de la hoja, habían grabado la imagen de un águila de sable con el pecho atravesado por una saeta.


    —¿Sueles ponerles nombre a todas tus armas? —pregunté sin levantar la vista del águila.


    Me dedicó una sonrisa pícara.


    —No, solo a ella. Una espada es como una buena amante. Debe conocer tus secretos y tú los suyos, y debe ser una prolongación de tu propio cuerpo. Unirse hasta ser uno para así alcanzar la gloria.


    Le miré con escepticismo, lo que pareció no afectarle en lo más mínimo. No andaba falto de imaginación.


    —Iona significa nacida del tejo —me explicó, se veía que el tema era de su agrado—. Los antiguos guerreros astures siempre llevaban encima un veneno hecho a base de extracto de tejo para suicidarse en caso de ser derrotados y evitar, así, ser hechos esclavos.


    —Resulta un poco lúgubre…


    —Ahhhh, mi querido muchacho. La vida es a veces lúgubre y la muerte es luz en ocasiones. Para un astur no hay peor muerte que la falta de libertad. Somos un pueblo de guerreros. Luchamos contra los elementos de esta tierra hermosa y agreste, luchamos contra aquellos que pretenden dominarnos. Contra lo que intenta domarnos, somos caballos salvajes. Y a los caballos salvajes les gusta correr notando el viento en su cara —afirmó.


    Envainó la espada con mimo. Mucho tiempo más tarde recordaría sus palabras al conocer a otros jinetes libres como el viento, mas, como he dicho antes, todo a su debido tiempo.


    —Pero basta ya de historias. Es tarde y tendrás hambre. Quizás cuando tu estómago esté bien lleno me contarás la tuya.


    Lo decidiría luego. Ahora mismo solo podía pensar en calmar mis tripas que llevaban un rato rugiendo sin pudor.


    No es que el pan fuese una maravilla, de hecho, tenía un poco de moho que aparté discretamente para no ofender a Bernal, quien se estaba tomando muchas molestias y además iba a pagar porque yo no llevaba un euro encima. Las monedas debían de habérseme caído del bolsillo cuando aterricé de bruces sobre la hierba del cerro. De todos modos, junto con el queso fuerte y curado me supo a gloria y reconfortó mi espíritu. Pronto comencé a sentir la placidez que acompaña a tener la tripa satisfecha y me recosté en la silla.


    Bernal casi no había probado bocado pese a que un corpachón como el suyo debía de precisar una buena ración para saciarse. ¿Sería uno de esos aficionados al deporte que solo comen pollo y claras de huevo? Esos músculos parecían los de una escultura.


    Me miraba mientras comía, cauto y con una mirada inteligente. Al ver que me relajaba sonrió.


    —¿Y bien?


    Tenía que contarle algo, lo que fuera. Sobre el mostrador de la taberna vi unas conchas. Alguien negociaba con Juana la venta de aquellos moluscos. Ella regateaba con habilidad. Y de pronto, se me ocurrió. Quizás fuera una idea descabellada, pero era la única que había surgido en mi mente así que tendría que apañarme con ella.


    —La ruta Jacobea —solté.


    Bernal compuso un gesto de desconcierto.


    —¿Qué quiere decir eso?


    —Íbamos camino de Santiago. —Tenía que ganar tiempo para seguir armando mi mentira, así que soltaba poco a poco lo que se me iba ocurriendo.


    La exhibición de la espada por parte de Bernal y el escenario en que me encontraba me sugerían que o bien mi sueño/alucinación transcurría unos cuantos siglos atrás o estaba en medio de una especie de juego de rol medieval muy bien organizado, así que mi historia debía ir en consonancia. Es más, sería divertido estar a la altura.


    La idea del juego de rol me tranquilizó. Podía explicar aquel embrollo en el que estaba inmersa y que todo el mundo pareciera tan metido en su papel. La gente solía tomarse muy en serio su participación. Se había puesto de moda que empresas especializadas reprodujeran series de éxito en rutas itinerantes de ciudad en ciudad. El despliegue solía ser espectacular, una mini producción cinematográfica, y la participación masiva. Recordaba que Javi, un compañero de trabajo, se había apuntado a uno de esos juegos hacía unos meses. Era un friki de The Walking Dead y había reservado plaza con meses de antelación. Cuando me enseñó las fotos tuve que admitir lo bien montando que estaba, ¡hasta había un helicóptero con actores disfrazados de soldados patrullando el recinto por el que los zombis perseguían a la resistencia! No recordaba que hubiera una serie medieval de éxito emitiéndose en esos momentos, pero tampoco es que yo estuviera muy al tanto de las novedades y había infinitas plataformas e infinitas series, imposible conocerlas todas. Además, seguramente se trataría de algo llegado de Estados Unidos. Sí, seguro que Estados Unidos tenía la culpa de este lío.


    —¿Quiénes? —me preguntó.


    Ya casi me había despistado entre tanto zombi y tanto marine suelto con la testosterona por las nubes, pero retomé mi historia:


    —Los monjes, somos peregrinos —afirmé con seriedad.


    Frunció el entrecejo. Yo no sabía si aquello era bueno o malo.


    —Continúa…


    —Viajaba con unos monjes en peregrinación para visitar las reliquias del apóstol Santiago. Pensábamos llegar hasta Campus Stellae, ya sabes, el lugar donde se descubrió el sepulcro en un bosque cerca de Iria Flavia. —Había estado buscando información sobre el camino una lluviosa tarde de sábado de hacía unos meses. Decían que quienes hacían el camino volvían cambiados y yo andaba falta de un cambio en mi vida. Poco podía imaginar que el cambio iba a llegar sin necesidad de dar un paso.


    Bernal asintió. Debía de conocer que la ruta Jacobea antigua atravesaba Asturias continuando el camino de Santiago francés. La llamaban la ruta primitiva por ser la primera que fue utilizada por el propio rey Alfonso II, el Casto, cuando hasta sus oídos llegó la noticia del hallazgo del cuerpo del Apóstol. Tal era la importancia de la ruta que resultaba parada obligada la ciudad de Oviedo con su Catedral de San Salvador erigida en el siglo XIII. La Cámara Santa de la Catedral albergaba numerosas reliquias, aún hoy en día se conserva un lienzo de lino con manchas de sangre y quemaduras de velas que se venera como el sudario que cubría la cabeza de Jesús de Nazaret y que se menciona en el Evangelio de Juan. Se hizo famoso el dicho: «Quien va a Santiago y no al Salvador, visita al criado y deja al Señor».


    —Decidieron parar aquí para reponer fuerzas. Uno de los monjes había pasado algunos años en el convento benedictino de San Juan Bautista. —En mi mente se dibujó la imagen de la pequeña iglesia. Hay que ver las cosas que se recuerdan de pronto cuando hacen falta.


    Yo solía pasar los veranos en la casa de mi abuela en el pueblo y los restos de los capiteles del antiguo pórtico de la iglesia me tenían fascinada. Aquellas figuras desgastadas por el paso de siglos y que yo jugaba a intentar descifrar. Había hojas, un animal mordiendo a una figura humana que me valió no pocas pesadillas, alguna representación demoníaca y las típicas escenas de caza. Pero lo que a mí realmente me impresionaba era el león. Aquel magnífico león con su pata derecha levantada desplegando todo su poder.


    La voz de Bernal interrumpió mis fantasías:


    —Ese lugar se encuentra fuera de las murallas.


    Un pequeño desliz, tenía que ser más prudente o dar datos más generales para resultar creíble. Por la puntualización de Bernal el juego debía de estar ambientado en un momento temporal en que Gijón se limitaba a la península de Cimadevilla circundada por la muralla romana, así que el resto serían praderías y pequeños y dispersos poblados.


    —Sí, eso es. Quise acercarme a la villa, mi familia procede de aquí y sentía curiosidad por volver a visitar los lugares de mi infancia. Me escabullí mientras dormían. Fue fácil, fray Norberto tiene el sueño profundo y si los demás se enteraron de que me iba les dio igual. —Tomé aire antes de proseguir—: Tuve que caminar bastante hasta llegar aquí. Cuando pensaba en regresar la marea comenzó a subir y me quedé atrapado, sin poder cruzar.


    —¿Me estás diciendo que lograste pasar el cerco, cruzar la muralla y llegar al centro de la villa tú solo?


    —Eso parece…


    Se quedó pensativo supongo que valorando si creerme o no.


    —Está bien, muchacho. Puede que nadie haya reparado en ti. Son momentos de confusión y estarán más distraídos o… —Hizo una pausa remarcando la última letra y apretó la mandíbula—: puede que me estés mintiendo.


    Me estremecí, resultaba muy convincente en su papel. Dejó pasar unos segundos que se me hicieron eternos y, sin previo aviso, me palmeó la espalda en señal de confianza.


    —Aunque si lo haces tendrás tus motivos. —No debí de parecerle peligrosa y, sin duda, estaba acostumbrado a juzgar a las personas—. Esta noche dormirás en los establos, con los mozos, y mañana te ayudaré a volver al convento.


    —¡No! —No quería irme a ninguna parte antes de ser capaz de asimilar dónde estaba o lo que estaba ocurriendo. Hasta ahora todo eran hipótesis, pero lo cierto es que no tenía ni idea de qué trataba todo aquello.


    Me miró sorprendido por mi reacción.


    —¿No?


    —No puedo volver al convento, seguramente ya hayan partido.


    —¿Dejándote atrás? ¡Valientes peregrinos cristianos!


    —Es que… —balbucí— no deseo volver con los monjes, no estoy hecho para la vida monástica y esta es mi oportunidad de empezar una nueva.


    Enarcó una ceja.


    —Sea pues —dijo poniendo su poderosa mano sobre mi hombro izquierdo. Pesaba como el hierro—. Un hombre debe poder elegir su destino.


    Solté todo el aire contenido en un prolongado suspiro, ahora mismo el cansancio me abrumaba y la cabeza había vuelto a dolerme. Ya me daba igual pasar la noche en un establo o donde narices fuera, pero tenía que dormir un rato para poder tener la mente despejada.

  


  
    Capítulo 3


    


    LOS SUEÑOS


    


    


    


    


    


    Los establos no estaban muy alejados de las dependencias que rodeaban el alcázar donde don Alfonso Enríquez, a la sazón conde de Gixón y Noronha e infante de Castilla, tenía fijada su residencia.


    Había una torre situada en un extremo del conjunto, era una impresionante estructura de piedra de cuatro alturas rematada con almenas. Anexo a la torre estaba el edificio principal de tres pisos.


    Para cuando llegamos yo ya había desechado definitivamente la idea de que una empresa de entretenimiento hubiera montado un escenario en Gijón al estilo de los estudios Cineccitá. Aquel despliegue era demasiado impactante y Bernal resultaba demasiado creíble para ser un simple aficionado a las series históricas jugando a recrear una. Además, los juegos no duraban días, sino unas horas, y a estas alturas todo el mundo debería estar ya volviendo a casa y a su propia y caliente cama con un buen montón de fotos en el móvil en lugar de andar deambulando por establos. Y yo no había visto un solo móvil en escena desde que me había llevado el porrazo. Nadie haciéndose un selfie, ni un solo coche, y desde luego aquellas casas no se parecían en nada a los edificios de Gijón. No, no podía ser un juego de rol ni nada por el estilo. Hipótesis 1: rebatida. Hipótesis 2: en estudio, sigo inconsciente y estoy viviendo un sueño sorprendentemente real.


    Dejé que me guiara hasta los establos sin fijarme en el camino. Solo deseaba poder dormir un rato, si es que no lo estaba haciendo ya y en realidad lo que deseaba era despertarme. Noté el característico dolor asociado a la tensión sobre las cejas y me masajeé las sienes.


    —Aquí estarás bien, es caliente y tranquilo.


    Se oyó un relincho al fondo del establo. Efectivamente parecía un sitio agradable donde poder descansar. Un bulto en una esquina se removió. Era uno de los mozos de cuadras. Por lo que Bernal me había contado el resto de los empleados tenían casa en la villa o dormían en una casa de servicio junto a la casa principal. Solo se quedaban en las cuadras si era necesario como por ejemplo cuando una yegua estaba a punto de parir.


    Me dio una manta con olor a heno seco y a animal y me condujo a un lugar resguardado. Me eché sobre la paja e inmediatamente sentí todo el peso del cansancio. Estaba a punto de quedarme dormida cuando un perro que pasaba por delante de los establos me vio y decidió entrar. Los caballos debían de estar acostumbrados a su presencia porque no se movieron. Tenía un pelaje brillante y gris y las patas blancas como la nieve. Los ojos dorados y el cuerpo de un atleta, imponente, regio. Si no fuera por su tamaño le hubiera confundido con un lobo. Me olisqueó con interés y se acomodó en la curva de mi vientre. Me encantan los perros, así que su calor terminó por calmarme y solo alcancé a musitar un desvaído gracias hacia Bernal mientras me aferraba al animal. Estaba convencida de que en cuanto abriera los ojos todo estaría de nuevo en su lugar. A no ser que… pero no, esa opción era descabellada.


    —Felices sueños, muchacho —musitó Bernal mientras me pasaba la mano por los despeinados rizos y fruncía el ceño preguntándose por qué mi desaliñado aspecto le despertaba tanta ternura.


    


    


    Estaba en un campo plagado de margaritas, era una tarde cálida de septiembre. Lo sabía por la luz, dorada y acogedora, y por la tibieza del sol que me acariciaba el rostro. Oía la voz de mi madre, dulce pero enérgica, llamándome.


    Mi relación con mi madre había sido atípica, o puede que no tanto, pero a mí, siendo la hija, me lo parecía. No conocí a mi padre ni ella quiso desvelarme su identidad, eran muy jóvenes y yo fui el resultado de una relación fugaz, para qué remover el pasado. En ocasiones, mi abuela nos decía que yo parecía la madre y mi madre la hija, en el fondo tardó más que yo en crecer. Cuando yo tenía quince años se casó y se mudó a otro país, tardé en perdonarle lo que veía como una traición. Me sentí abandonada por quien se supone que más debe preocuparse por ti. Con el tiempo comprendí que necesitaba volar y ese era su momento de hacerlo. Las madres también tienen derecho a vivir su propia vida. Comprendí que lo hizo lo mejor que supo y que eso también es amor.


    Mi abuela, con la que había vivido desde que mi madre se fue, falleció un par de años después dejándome desolada y con una pequeña herencia que me permitió terminar mis estudios, aunque pronto fue necesario buscar trabajo. Era duro, pero era libre, dueña de mis decisiones y de sus consecuencias. Hacía unos meses que mi madre y yo habíamos retomado el contacto, aprendiendo a conocernos como mujeres adultas y dejando atrás nuestros roles pasados.


    De repente, el trajín a mi alrededor me hizo despertarme. ¿Quién estaría montando semejante escándalo? Mis vecinos eran un matrimonio de cierta edad y por lo general bastante silenciosos. Tenía una sensación extraña, como si no hubiera descansado lo suficiente. Alargué la mano para buscar las almohadas que solía dejar esparcidas por la cama durante la noche. Al no encontrar nada entreabrí un ojo y volví a cerrarlo de inmediato para abrir después los dos de par en par. No podía ser posible, ¡seguía allí! Donde o cuando quiera que eso fuese. Mi compañero de cama me había abandonado y mi manta estaba llena de su pelo. Echaba en falta su calor.


    Seguía allí, se me formó un nudo en la garganta que me hizo difícil tragar mi propia saliva. Finalmente, me había convencido a mí misma de que todo había sido una especie de ensoñación derivada de la pérdida de consciencia. Como aquella vez en que, con ocho años, me había desmayado en clase de gimnasia y me había despertado media hora después contando una historia sobre un viaje en barco para regocijo de mis compañeros de clase.


    Recuerdo haber llegado a casa con un chichón y a mi abuela mirándome sonriente y abrazándome con ternura. La oí decir que era algo así como mi bautismo. Yo no entendía nada. Me habían bautizado cuando tenía un par de meses, según la costumbre de la época, y desde luego esta vez no había tenido nada que ver con agua bendita ni pila bautismal ni cura ni nada de nada. Más bien me había sentido completamente ridícula por caerme al suelo sin razón aparente.


    Ella me sentó delante de una taza de cacao tamaño gigante y un buen montón de galletas y se acomodó en la silla a mi lado. Me miraba en silencio mientras yo engullía con deleite.


    —¡Qué vergüenza, güelita! Intenté sentarme, ¡pero me caí de culo!


    Ella sonrió.


    —¡Ojalá no vuelva a pasarme nunca más!


    Pero pasó algunas veces más. Los médicos les explicaron a mi madre y mi abuela que los desvanecimientos eran producidos por mi baja tensión arterial. Resultaba un poco molesto, pero no tenía mayor trascendencia y además me aseguraba una vida longeva. Esa era una cuestión que me traía sin cuidado a esa edad, los niños siempre se creen inmortales.


    Al escuchar el dictamen mi abuela sonrió. En aquel momento yo pensé que la explicación la había tranquilizado. No sabía que en realidad sonreía porque por fin había surgido una más, la última de muchas.


    Asumimos mis desmayos como algo natural con lo que convivir. A veces eran cortos episodios que lograba disfrazar de mareo ocasionados por el calor o los nervios. Otras eran más largos, casi siempre coincidiendo con mi presencia en lugares rodeados de naturaleza. En esos casos, después de despertarme mi mente había registrado en una especie de bitácora mis vivencias. Era como si yo tuviera que dejar de estar consciente en este mundo para saltar a otro. Y resultaba tan real que llegaba a creerme que mi vida era capaz de ser múltiple. Siempre era yo, en el fondo, pero no en el mismo lugar ni en el mismo tiempo. Eran como esos sueños que se mantienen pegados a la piel cuando las sábanas aún están calientes, pero su recuerdo va desvaneciéndose poco a poco.


    Los síntomas siguieron manifestándose hasta que llegué más o menos a la pubertad. Momento en el que empecé a encontrar bastante más atrayente lo que ocurría en el mundo exterior que en el interior y todo se interrumpió sin más.


    Pero recuerdo un día, después de la ración de cacao y galletas del desayuno, en que mi abuela me llevó a la sala y abrió el cajoncito de una mesita de castaño. Dentro había un papel amarillento, solo contenía unos cuantos nombres femeninos escritos con una caligrafía pulcra y delicada y unidos entre sí por una línea floreada.


    No reconocí los que estaban arriba, pero sí dos de ellos. El último nombre de la lista era el mío, Blanca, e inmediatamente encima de mí estaba el de mi abuela, Inés.


    —¿Qué es esto, abuela?


    Ella se tomó unos segundos para contestar. Como si estuviera valorando la conveniencia de explicarme la verdad.


    —La línea de sucesión, pequeña. Eres la última de nuestra estirpe que tiene el don. La última saltadora.


    Hizo una pausa. Yo no era particularmente buena saltando a la comba y no creía que ese papelito mejorara mis habilidades con la misma.


    —Antes que yo estuvo mi abuela y antes que ella la suya y así se remonta a mucho tiempo atrás. A los tiempos en que la magia no tenía que esconderse y los nuestros andaban libres por la tierra. Te esperan cosas maravillosas si abrazas el don que habita en ti, pero recuerda que siempre podrás decidir por ti misma.


    La miré sin comprender. Cogió mi mano y depositó dentro el papel cuidadosamente doblado. Rodeó mi mano con las suyas.


    —La vida es como las cuerdas de una guitarra, Blanca. Algunos pueden hacer saltar sus dedos entre ellas y componer una bella melodía, pero solo unos pocos son capaces de hacer que la melodía se te cuele tan profundamente que resuene en tu alma —explicó, aunque yo no entendía nada de lo que me estaba revelando.


    Me sonrió fijando en mí aquellos ojos de color verde musgo idénticos a los míos. Luego levantó la cabeza para mirar al horizonte a través de la ventana.


    —Alba rubia, o viento o lluvia —recitó aquel viejo refrán que repetía a menudo y se volvió hacia mí—. No tardes en regresar, Blanca. Pronto lloverá.


    Cuando estaba en la casa de mi abuela me despertaba temprano. Creo que la certeza de que me dejaría corretear libre por el valle me emocionaba tanto que mi cerebro se programaba para dormir solo lo estrictamente necesario.


    Antes de que terminara de hablar yo ya salía por la puerta a toda velocidad dejando tras de mí la estela de cuadros rosas y naranjas de mi ligero vestido de algodón. De cerca me seguía un perrito de raza indefinida y ojos del color del caramelo quemado.


    Tal y como mi abuela había predicho el cielo comenzó pronto a encapotarse. El verano asturiano era siempre una sorpresa.


    Yo llevaba un buen rato jugando cerca de la iglesia en compañía de mi fiel y achuchable Simón cuando las primeras gotas se estrellaron contra nuestras cabezas. Nos miramos, había que salir corriendo si no queríamos llegar a casa empapados.


    Cogí el ramillete de diminutas margaritas que había estado recogiendo y me lo metí en uno de los bolsillos de mi vestido. Al ir a hacerlo toqué algo, era el papel con la lista de nombres que me había dado mi abuela. No sé por qué, pero sentí el repentino impulso de ocultarlo en algún sitio en que estuviera a buen recaudo. No había mucho tiempo para pensar y los restos del antiguo muro de la iglesia me parecieron una buena opción. Después de todo, se trataba de un lugar sagrado.


    Entre las piedras perfectamente encajadas entre sí encontré un hueco en el que un helecho de hojas rizadas, jugosas y de un brillante verde había nacido. Me pareció el lugar ideal para ocultarlo. Lo estrujé dentro del agujero justo antes de que las gotas de lluvia empezaran a multiplicarse. Y luego, como ocurre tantas veces con los niños, me olvidé de él. Mis desmayos se volvieron cada vez más infrecuentes y acabaron por desaparecer… igual que mi abuela y sus historias.


    Muchos años después, leyendo una de esas revistas de divulgación que incluyen una pincelada de ciencia aquí y allá me topé con un artículo sobre la teoría de cuerdas y su relación con los vórtices energéticos. A pesar de ser una versión para neófitos era un lío y no llegué a comprenderlo del todo, pero por alguna razón las palabras de mi abuela acudieron raudas a mi mente desde algún recóndito lugar de mi memoria.


    Cuando me desperté sobre la cama de heno de los establos del conde Alfonso Enríquez algunos recuerdos volvieron a manifestarse como los fantasmas que eran. Me daba miedo admitir algo que ya sabía que era un hecho, como si ignorarlo pudiera borrar su existencia.
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    Llevaba ya tres días en las cuadras. Y había seguido una rutina similar. Aferrarme a las costumbres hacía más fácil asimilar que cada vez que me despertaba volvía a verme allí.


    Me levantaba muy temprano, antes incluso de que amaneciera y empezara la actividad. Lo hacía para mantenerme a salvo de miradas indiscretas.


    Compartía un desayuno de pan, queso y sidra con un joven mozo recién llegado de un pueblo del interior, a los pies del Collado del Zorro. Era poco hablador, lo que me convenía bastante. Después de todo, no habría sabido qué contarle.


    Bernal había pasado a verme el día anterior y farfullado algo sobre que me encomendaran cepillar a los caballos hasta que encontrara un emplazamiento definitivo para mí. Se había dado cuenta de que estos se calmaban en mi presencia. Yo no tenía ni idea de cómo tratar a un caballo, pero aquellos ojos inteligentes seguían mis movimientos y yo había decidido hablarles suavemente del modo en que lo hacía con mi perro Simón cuando era niña.


    Les contaba cuán suave era su pelo y pegaba mi cara a su hocico para que me olieran. Me colocaba justo delante de sus ollares. Sabía que el olfato era importante en los perros y sospechaba que también lo sería en los caballos. Así que dejaba que se recrearan en mi aroma y emitieran su juicio sobre mí.


    El voto de confianza pareció gustarle en especial a una hermosa yegua de asturcón. Sólida y de pelaje negro rojizo, tenía una cola majestuosa y unos ojos oscuros y grandes. Me pregunté si echaría de menos las montañas. Siempre se acaba añorando el hogar.


    Los otros mozos ponían los ojos en blanco, pero acataban las instrucciones del capitán Villa sin rechistar. No obstante, se guardaban de mezclarse con el muchacho de pelo enredado. Eso también me convenía. Menos relaciones, menos explicaciones. Además, ganaba tiempo para pensar e ir haciéndome una composición de lugar sobre mi situación.


    No había vuelto a sentirme mareada y cada vez tenía más claro que las historias de mi abuela estaban convirtiéndose en realidad. En la realidad en que estaba inmersa en ese preciso instante.


    Me venían a la cabeza retazos de imágenes olvidadas. Y por la noche, cuando me acurrucaba en mi rincón acompañada por el cuerpo cálido y peludo del perro que ya había decidido adoptarme definitivamente, el viento me traía esas historias en forma de susurro, de rezo.


    Soñaba, entonces, con mi abuela al calor de la antigua cocina de carbón renegrida por el uso contándome que hay quienes saltan entre cuerdas y son capaces de pasar de una vida a otra. Que podemos vivir muchas vidas sin dejar de ser nosotros mismos. Que hay muchos modos, momentos y lugares en los que existir. Que las cuerdas cantan cuando vibran y que según la canción que canten viviremos una u otra vida. Que la melodía puede variar durante una misma existencia y que a veces dura solo una nota y otras veces años porque el tiempo, el que queremos encerrar entre las manecillas de un reloj, no existe. Que algunos nunca llegaban a atreverse a saltar. Cuando notaban que se desvanecían su mente racional tiraba tan fuerte de ellos que volvían a la consciencia sin darse la oportunidad de experimentarlo. Miedo al abismo, lo llamó. Me lo contaba mientras añadía un leño grueso y redondo de manzano y yo miraba embobada los colores del fuego envolviéndolo.


    —Pero tú saltarás —declaró un día justo antes de que yo me quedara dormida.


    Entreabrí un poco los ojos para preguntarle.


    —¿Me dolerá? —pregunté siguiendo la lógica infantil.


    —No, pequeña. Solo recuerda cuando hayas saltado que sigues siendo tú y ¡vive!


    Tenía que ser eso, no encontraba otra explicación. Los breves episodios que me habían ocurrido hacía tantos años eran la preparación, o la prueba, para saber si tendría el valor necesario para ser otra versión de mí misma y seguir el consejo de mi abuela: vivir allí donde y cuando me tocara hacerlo.


    Se habían terminado los ensayos. Acababa de hacer mi debut, ¡y de qué manera!


    No tenía claro si me despertaría de golpe y aparecería de nuevo en lo que había sido mi vida hasta hacía tres días o cuánto tiempo permanecería allí. No era capaz de recordar más pistas y mis anteriores episodios nunca habían pasado de unos minutos de duración por lo que no me servían de gran ayuda. Nunca había permanecido tanto tiempo dentro de otra vida, de otra cuerda, de otro plano. De lo que estaba segura era de que no me quedaba más remedio que adaptarme lo antes posible.


    La mañana del cuarto día me levanté temprano, como ya era mi costumbre, dejando a mi amigo peludo remolonear sobre la manta que compartíamos. El agua estaba helada, pero sentirme limpia, aunque de manera un tanto precaria, me reconfortaba. Me habían proporcionado una camisola de tela vasta y unas calzas además de la manta. Me despojé de la parte superior e introduje mi mano en el cubo sintiendo cómo se me erizaba todo el vello con su contacto.


    La voz a mi espalda atronó la quietud de la mañana.


    —¡Por los clavos de Nuestro Señor Jesucristo! Pero ¿qué demonios…?


    Cogí rápidamente la camisa para cubrirme el pecho, pero Bernal ya había visto lo suficiente.


    —Bernal… yo…


    No me dejó continuar.


    —¡Tú! ¡Tú eres…! —Me señalaba con el dedo índice.


    Di un paso hacia delante apenas cubierta con la camisa que sujetaba con mi mano izquierda.


    —… una mujer —dije completando su frase—. Y por el escándalo que estás montando tal parece que nunca hubieras visto a una.


    Por lo que conocía de Bernal hasta el momento estaba segura de que apreciaría que fuera directa. Su rostro empezó a relajarse y soltó una risotada.


    —¡Demonio de chico! —se corrigió—. Perdóname, no quería… es decir…


    —Entiendo tu sorpresa, pero empiezo a congelarme. ¿Podrías darte la vuelta para que termine de vestirme?


    Se giró de mala gana, no estaba dispuesto a quedarse a medias con la información.


    —Pero ¿por qué has mentido?


    —Simplemente me pareció más seguro dadas mis circunstancias y te recuerdo que fuiste tú quien me asignó género. Lo único que yo hice fue no sacarte del error.


    Asintió. Una mujer sola y desorientada era una presa fácil y más en tiempos convulsos como aquellos.


    Había escuchado hablar a los mozos entre sí y la tensión se palpaba en el ambiente. Palabras sueltas que me ayudaron a conocer el momento que estaba viviendo la villa. Al parecer llevaba meses sitiada por el ejército del rey Enrique III de Castilla. De inmediato se me vino a la cabeza la imagen del colegio y su añeja marca de una bombarda en la fachada. Nos habían contado su historia. Algo sobre un tal conde Alfonso Enríquez, el primogénito, pero bastardo hijo de Enrique II de Trastámara que nunca había cejado en su empeño de proclamarse legítimo heredero al trono y que se había levantado en armas en su más formidable fortaleza: la casi inexpugnable villa de Gixón. A mí me había encandilado la historia de caballeros aguerridos y luchas con espada así que había prestado más atención de la habitual y fantaseado con castillos.


    Gixón era una península fortificada, una auténtica fortaleza natural, a media legua del cabo de Torres y tres leguas del cabo de Peñas.


    La rodeaban, por un lado, el bravo mar Cantábrico y sus acantilados. Por el otro, estaba amurallada desde los tiempos de los romanos. Un castillo bien protegido por un foso ancho y profundo que se llenaba de agua de mar cuando subía la marea y dejaba a la península sobre la que se asentaba la villa incomunicada guardaba la entrada. Además, la estrecha lengua de tierra, que no superaba los trescientos pasos de anchura en la bajamar ni los ciento cincuenta en la pleamar y que la unía con el continente, era un terreno cenagoso que hacía compleja la conquista. Amén de que desaparecía bajo el agua cuando la marea era alta. Asimismo, era imposible rendir la villa por hambre dado que se abastecía por mar. Los consejeros del rey Enrique III lo sabían, al igual que conocían la crudeza con la que el invierno asturiano podía tratarles. Por ello, estaban abiertos a pactar una tregua y a que un árbitro neutral mediara en el conflicto.


    Pero ¿en qué siglo había sucedido todo aquello? Esa era la cuestión fundamental. Hice un esfuerzo por recordar… tenía que haber sido en torno al siglo… XIV o XV. La noticia me golpeó de lleno confirmando lo que me había estado negando a admitir. Ya no tenía ninguna duda, había saltado.


    Desde luego, no era el mejor momento para aparecer de la nada, pero los humanos solo podemos jugar las cartas que nos reparte el destino. Así que tendría que jugar bien mis bazas, si es que las tenía.


    La voz de Bernal me sacó de mis pensamientos.


    —Está bien. Luego me lo contarás, pero ahora recoge tus cosas, nos vamos.


    Le miré preguntándome si todos los saltadores se toparían con un ángel de la guarda como aquel o si yo sería más afortunada.


    —¡Espera!


    —¿Qué pasa ahora? —me preguntó con impaciencia.


    —No puedo dejar aquí a Beo.


    —¿Qué tipo de nombre es ese para un perro?


    —El diminutivo de Beowulf, está claro.


    Gruñó algo por lo bajo, pero nos lo llevamos.


    —¿A dónde nos dirigimos? —quise sonsacarle.


    —¿Has cambiado de personalidad además de sexo? En estos días prácticamente he tenido que arrancarte las palabras y ahora te has vuelto de lo más locuaz.


    Estaba claro que fuéramos a donde fuéramos quería llegar pronto. Tenía prisa, pero al llegar a una callejuela estrecha y que me daba mala espina se detuvo en seco.


    —¿Qué ocurre? —pregunté.


    —Espera aquí.


    Se dio la vuelta para ir a algún sitio. Yo no estaba dispuesta a quedarme allí en medio sola.


    —¿Por qué?


    —Porque yo te lo pido.


    —Pero ¿por qué no puedo ir contigo?


    —Porque no.


    —Pero ¿qué vas a hacer?


    —¡Por los clavos de Nuestro Señor Jesucristo y su sagrado sudario! ¿Quieres dejar de hacer preguntas? ¡Voy a mear!


    —Pues tampoco es como para ponerse tan misterioso.


    Se alejó hacia unos recovecos por delante de los que habíamos pasado mientras Beo y yo nos entreteníamos echando un vistazo. Ni nos dimos cuenta de que se acercaban. Surgieron de la nada.


    —¿Qué haces por aquí tan sola, muchacha?


    Di un salto al ver a aquel petimetre desdentado dirigirse a mí en un repugnante tono. Al menos, este no se había confundido respecto a mi género. Beo enseñó los dientes.


    —Controla a ese lobo —dijo su compañero. Menos desdentado, pero con algo más de mugre encima.


    —Nada, ya nos íbamos —indiqué ignorando el comentario.


    ¿Cuánto tarda un hombre en mear? Si la vejiga de Bernal iba en consonancia con su tamaño en general le llevaría un buen rato vaciarla, supuse rezando para que apareciera.


    —¿Tienes prisa? —preguntó el desdentado acercándose a mí más de lo que hubiera deseado y dando una vuelta a mi alrededor para examinarme.


    —Me esperan. —Estuve tentada a darle un empujón y salir corriendo, pero no sabía hacia dónde dirigirme. Lo más prudente era ganar algo de tiempo hasta que llegara Bernal.


    —¿En serio? —añadió el otro—. Qué pena.


    Beo volvió a gruñir, esta vez con todo el pelo del lomo erizado como una cresta mohicana. El hombre estaba entrado en carnes. Sacó una navaja de un buen tamaño y la pasó de una mano a otra con un ágil juego de manos.


    —No quiero problemas. No tengo dinero, caballeros. —Estaba siendo sumamente generosa con mi descripción de aquellos dos rufianes de poca monta que sin embargo parecían controlar la situación—. Dejen que nos vayamos.


    Se miraron el uno al otro y se echaron a reír. Yo sujetaba a Beo como podía, seguía emitiendo un amenazador gruñido ronco, pero yo quería impedir que saltara sobre ellos y pudieran herirle.


    —Venga, seguro que te va a gustar quedarte un poco más —susurró el más bajo de los dos mientras cogía uno de mis rizos.


    Entonces Beo se abalanzó sobre él y le mordió en la pierna. El hombre pataleó hasta que logró deshacerse de él y lanzarle contra una piedra. El perro aulló de dolor ante el impacto.


    —Maldito chucho de mierda —escupió el de la navaja y se dirigió hacia Beo.


    —¡No! ¡Déjale en paz! —grité, pero el desdentado me había cogido por el pelo y tiraba de él para mantenerme quieta.


    Me revolví y logré darle un codazo en el estómago, pero no me soltó. Tenía que llegar a la pierna que Beo había mordido. Coceé, pero el tipejo esquivó mi patada.


    La voz atronadora de Bernal surgió de pronto.


    —¡Deteneos!


    Ellos levantaron la cabeza para ver a aquella mole de casi dos metros cuya sombra les cubría ya por completo. Llevaba a Iona desenvainada y la imagen que proyectaba era temible. Aquellos dos se separaron inmediatamente de Beo y de mí como si de repente fuéramos radiactivos.


    —Capitán Villa, no sabíamos…


    —Callaos —dijo entre dientes y luego me preguntó sin apartar la vista de los dos—: ¿Estáis bien?


    —Sí —respondí cerciorándome de que Beo no tenía más que el golpe.


    —Bien, ahora alejaos un poco. Camina en línea recta y no mires hacia atrás.


    Estuve a punto de preguntarle por qué, pero me callé y seguí sus indicaciones. Beo me siguió de mala gana.


    Oí el silbido de la espada y la voz de Bernal fría como un témpano de hielo.


    —Si alguna vez te vuelvo a ver cerca de ella te cortaré la otra.


    Nos alcanzó enseguida.


    —Bernal, ¿qué le has…?


    —No preguntes.


    Y no lo hice. De hecho, no hablamos sobre el incidente ni ese día ni el siguiente ni los venideros, pero procuró que no me quedara sola.


    Nuestro destino resultó ser una sólida casa de piedra un poco mayor que las circundantes. Llamó a la puerta y oímos cómo un grueso pestillo se descorría. Una sirvienta rubicunda reconoció de inmediato al capitán.


    —¿Está tu señora en casa?


    La observé mientras hacía un gesto afirmativo. Era joven, más que yo.


    —Ve a avisarla entonces.


    Antes de que la sirvienta tuviera tiempo de volverse una figura de porte elegante apareció tras ella.


    —¡Bernal! No esperaba que me visitaras tan temprano… —De pronto reparó en mi presencia y en la de Beo y añadió—: Ni tan acompañado…


    —Perdóname, Constanza, necesito tu ayuda.


    —Ya veo —respondió con seriedad—. Pasad.


    Se giró para indicarnos el interior de una caldeada sala bien adornada con gruesas alfombras y tapices con motivos de caza.


    —Ana, prepara algo caliente. —Me cogió las manos—. Estás helada, muchacha. Enseguida entrarás en calor —dijo con afecto, llamadlo intuición femenina o buen ojo, pero a aquella dama no le cupo duda sobre mi sexo en cuanto me vio.


    Beo me siguió, como siempre, muy pegado a mis talones. La dueña de la casa nos miró con expresión inquisitiva.


    —¿El lobo también viene?


    Bernal se volvió hacia mí y se cruzó de brazos. Yo me arrodillé frente al perro y le susurré:


    —Beo, espérame aquí —La criada lo miraba con una mezcla de miedo y preocupación. Intenté tranquilizarla—: No te hará nada.


    No me creyó, pero se fue directa a llenar un cuenco con agua del que Beo dio buena cuenta.


    Ya dentro de la habitación Constanza se dejó caer en una silla.


    —Y bien, contadme. —Se recostó cómodamente en ella.


    Bernal se acercó a una mesa donde había frutas y vino y se sirvió una copa. Supuse que necesitaba algo de alcohol después de lo que había ocurrido en el callejón, pero parecía sorprendentemente sereno. Yo, en cambio, me hubiera abalanzado sobre la botella. Todavía me temblaban las manos, y no era por frío como había supuesto la dueña de la casa. Dejé que fuera él quien llevara la conversación.


    —Poco hay que contar porque, en realidad, no sé nada.


    Constanza pareció divertida.


    —¿Vienes con una muchacha y un lobo y no sabes nada? Te estás volviendo muy descuidado, capitán. Y eso no es bueno en tu oficio.


    Decidió cambiar de interlocutor.


    —¿Cómo te llamas? —dijo inclinándose hacia mí.


    —Blanca, señora.


    En su cara se dibujó un gesto de sorpresa.


    —Vaya, la loba blanca, qué apropiado…


    —¿La loba blanca? —repetí.


    —Sí, ¿no conoces la leyenda? La loba blanca es una loba de pelaje albino que gobierna una manada de lobos. Tú tienes la piel muy blanca y te sigue un lobo así que…


    —¡Majaderías! —bramó Bernal—. No la asustes con esos cuentos de viejas para noches frías.


    —Tú puedes creer lo que quieras, pero las leyendas siempre tienen una base real. De cualquier modo, necesito saber más. Me aburro tanto desde que ese loco del conde Alfonso provocó este tedioso cerco. No tenía que haber abandonado Milán. No sé por qué me dejé convencer para pasar unos meses cerca del mar, tan lejos de mi casa…


    —¿No lo sabes? —la conversación se centraba ahora entre Bernal y la dama y yo empezaba a sentirme incómoda. Era obvio que eran «buenos» amigos.


    Ella hizo un mohín coqueto mientras jugueteaba con un rizo oscuro de su adornada cabellera.


    —Blanca, ¿de dónde eres?


    —Yo…


    Me miró con curiosidad animándome a seguir.


    —No lo recuerdo, señora. Amanecí en esta villa hace cuatro días sin saber dónde me encontraba ni recordar quién era, salvo mi nombre.


    —¡Pobrecilla! Vi algún caso similar en Milán, cuando mi difunto esposo ejercía. No te preocupes, cuidaremos de ti hasta que te repongas. Mi casa es tu casa ahora.


    —Gracias por vuestra hospitalidad, señora.


    —Tonterías —dijo restándole importancia con un gesto grácil—. Podrás descansar aquí unos días, pero la villa es pequeña y estando sitiados las noticias vuelan. Pronto sabrán de tu existencia, tendremos que prepararte una historia. Pero ya habrá tiempo para eso. Debes de estar agotada. Mandaré que te preparen un baño y te instalen en una habitación.


    —¡Ana!


    La doncella que nos había abierto la puerta apareció en el umbral.


    —Acomoda a doña Blanca en la habitación azul y cuida de que tenga todo lo que necesite.


    Le agradecí su amabilidad y seguí a la doncella.


    En cuanto hube abandonado la estancia, Constanza se incorporó y se acercó a Bernal despacio, dejándole recrearse en su hermosa figura.


    —Bueno, Bernal, te has superado. ¿Ahora ejerces de buen samaritano? ¿Te ha impuesto esa penitencia el padre Julián por tus muchos pecados? —Hizo una pausa dramática para agregar—: Entre los que, por descontado, me incluyo.


    —No puedo explicarlo, Constanza. Simplemente siento que debo protegerla. Y no voy a plantearme por qué. Mi instinto no me ha fallado hasta ahora, así que seguiré haciéndole caso.


    —Es guapa… debajo de toda esa mugre.


    —Ah, ¿sí? Ni me había fijado.


    —Mientes tan rematadamente mal que te encuentro adorable, il mio capitano —Tenía el acento cantarín de los italianos.


    Bernal la cogió por la cintura y la besó antes de añadir:


    —Pero nunca a ti, cara mia.


    Me asignaron una habitación en el primer piso cuyas ventanas daban hacia el interior, en lugar de a la calle, para preservar mi presencia de miradas indiscretas.


    La casa de Constanza Valeri se abría a un patio interior ajardinado de planta rectangular, como si mi anfitriona hubiera querido recrear una casa andaluza. En el centro del patio reinaba una fuente de piedra profusamente tallada colocada sobre un pequeño estanque con peces de colores. Un seto delimitaba el contorno del patio. Había rosales plantados a la vera de las columnas de los soportales además de un naranjo fragante, un par de limoneros y unas matas de hortensias bien cuidadas. Cerca de la fuente, y a la sombra de un manzano, un banco invitaba a sentarse y olvidarse del mundo. Completaban el conjunto dos caminitos empedrados que conectaban la casa con el patio.


    En mi habitación la cama era grande, con un dosel de una tela en un profundo color azul. También contaba con un pequeño tocador con afeites y un cepillo y una buena butaca situada al lado del fuego. Todo parecía indicar que la dueña de la casa gozaba de una posición acomodada.


    Decidí relajarme y disfrutar del baño bien caliente que el ama de llaves de Constanza dispuso para mí. Era una mujer de aspecto recto e impecable. Decliné su oferta para que alguien me ayudara a asearme. No solo porque me daba cierto pudor, sino porque nadie me bañaba desde que tenía por lo menos cinco años. No le gustó.


    Me sumergí dejando que el vapor abriera mis poros y dejara escapar la tensión acumulada en esos días. Me importaba un pimiento escaldarme, el agua estaba ardiendo. No hay nada en el mundo como un buen baño. Habían añadido un aceite de rosas que dejó un suave aroma en mi piel. Me lavé el pelo que por fin recuperó su elasticidad y dejó de parecer un nido de pájaros.


    Estaba secándome cuando el ama de llaves apareció sorpresivamente de nuevo. No estaba dispuesta a ceder y que le impidiera cumplir con su cometido, así que, esta vez, no me dio la opción de negarme a que me vistiera. Suspiré resignada y la dejé hacer.


    Me puso una camisa interior de tafetán de lino que me llegaba un poco por debajo de la cintura. Era delicada. Encima de ella un vestido de embudo con una pequeña cola, de mangas largas y ajustadas que dejaba mis hombros al descubierto. Era de un hermoso verde oscuro que resaltaba el color de mis ojos, lo había elegido con cuidado. No llevaba adorno alguno, la riqueza de la tela no precisaba más, pero decidió completar el conjunto ciñéndome a la cadera un cinturón ligero pese a estar tejido en metal dorado. Dado que no estaba casada no consideró necesario cubrirme con una toca, pero me recogió el pelo con unas sencillas peinas. Cuando hubo terminado se quedó observándome un instante, algo no encajaba. Iba a quitarme el torques que yo solía llevar al cuello, pero la detuve.


    —No —dije con firmeza.


    Retiró la mano de mala gana.


    —Como deseéis, señora. Doña Constanza os está esperando abajo.


    Mi anfitriona sonrió encantada al verme cruzar la puerta. Bernal me miraba desde una esquina de la sala. Parecía no acabar de asimilar mi nueva imagen.


    —Caro, hazme el favor de presidir la mesa. ¡Estoy hambrienta!


    Mi estómago rugió ante la perspectiva de una comida en condiciones. El apuesto capitán se sentó en un extremo de la larga mesa y Constanza nos colocó a ambas a su derecha e izquierda. Comí con apetito, a decir verdad, después de casi cuatro días a dieta todo me resultaba delicioso. Esperaron pacientemente hasta que terminé y entonces pasamos a una sala contigua, no era muy grande. Las paredes estaban cubiertas con estanterías repletas de los libros más variopintos. El ambiente era cálido ya que como en el resto de las estancias el fuego estaba encendido.


    —Ahora llega lo más divertido. Inventarnos una historia para ti. —Me miró con unos ojos oscuros y almendrados—. Como podrás comprobar soy una ávida lectora. Mi Enrico siempre decía que era tan necesario alimentar el cuerpo como el espíritu. Seguro que entre estos volúmenes encontramos la inspiración necesaria. —Lanzó un suspiro teatral, no la veía en el papel de viuda compungida.


    Se enfrascaron en una especie de brainstorming biográfico. Aquellos dos formaban un buen equipo. Es curioso que Constanza no pareciera preocupada por alojar en su casa a una completa desconocida, pero así era ella, lo vivía todo como iba llegando. Tras desechar unas cuantas ideas las musas hicieron acto de presencia. Constanza empezó a aplaudir encantada, lo que me hizo reaccionar. Hacía rato que había dejado de prestarles atención y me entretenía rascando a Beo tras las orejas. Para convencer a Bernal de que le dejara entrar había hecho falta la mejor cara de desolación perruna.


    —¡Lo tengo! —exclamó risueña.


    Bernal estaba apoyado en la repisa de la chimenea, la miró con expresión divertida.


    —Adelante, somos todo oídos.


    —Tu sobrina, la presentaremos como tu sobrina. Puede ser la hija de un hermano en el extranjero al que no ves desde hace tiempo. Ha venido a visitarte porque su padre quiere retomar el contacto y la envía a mediar —expuso con entusiasmo.


    —¿Mi sobrina? ¿Con esa piel del color de la nata? No se lo va a creer nadie —objetó Bernal.


    —Empieza a creértelo tú porque es lo que vamos a contar.


    Fecharon mi nacimiento el día de Navidad del año del Señor de 1376. Según Constanza, los bebés de invierno eran pálidos, delicados y menos fornidos debido a la falta de sol en los primeros meses de vida. Justificaban así que yo no hubiera «heredado» ni un ápice del potente físico de mi «tío».


    —No me acuerdo de gran cosa, pero de lo que estoy segura es de que no tengo dieciocho años —apunté.


    Resoplaron al unísono.


    —Pues vas a tenerlos, no podemos explicar de otro modo que sigas soltera y no tengas alguna tara.


    Ahora fui yo la que resoplé.

  


  
    Capítulo 5


    


    ASÍ TE VEN, ASÍ TE TRATAN


    


    


    


    


    


    Bernal, que había pasado allí la noche, estaba de un humor estupendo cuando entró en el comedor para dar buena cuenta del abundante desayuno que se había servido sobre la mesa principal. Yo ya hacía rato que había abandonado mi confortable cama atraída por los olores que procedían de la planta inferior.


    —Vaya… nada como una buena noche de descanso para elevar el espíritu ¿verdad, capitán? —dije con ironía.


    —Desde luego —respondió tranquilamente ignorando la malicia de mi comentario y me pasó un bol con fruta—. ¿Uvas?


    Negué con la cabeza, si las uvas que me ofrecía procedían de la parra del jardín serían algo ácidas.


    —Y dime, Blanca, ¿eres siempre tan mojigata?


    Dejé escapar una risita.


    —No, es decir, creo que no lo soy, aunque no podría asegurarlo…


    Bernal se inclinó hacia delante, estaba sentado frente a mí.


    —Ah, claro. No recuerdas nada… —dijo sonriendo y a continuación bajó la voz como para hacerme una confidencia—: porque si no fuera así me lo dirías… ¿verdad?


    Tragué saliva, no creía que fuera el momento más indicado para sincerarme y revelarle que creía que había llegado hasta allí saltando entre cuerdas temporales. Faltaban más de quinientos años para que se formulasen teorías al respecto. ¡Por el amor de Dios, si todavía no sabían ni que la Tierra era redonda! Al menos no los castellanos, claro que solo faltaban unos pocos años para que el huevo de Colón acabara por convencerles.


    Un sonido de cascos sobre el empedrado de la calle me salvó de tener que dar más explicaciones, aunque la mirada del capitán no dejaba lugar a dudas. La conversación no estaba concluida, solo se posponía.


    Beo, que hasta ese momento dormitaba a mis pies, se enderezó y emitió un gruñido ronco. La puerta se abrió y el ama de llaves, que yo había decidido bautizar como señora Danvers en honor al ama de llaves de Rebeca de Hitchcock, apareció con su gesto imperturbable y su pelo recogido en un impoluto moño tirante.


    —Capitán Villa, ha llegado un emisario del palacio del conde —anunció.


    —Gracias, Elena, hazle pasar.


    ¿Elena? Mrs. Danvers era mucho más apropiado e intrigante.


    El mensajero resultó ser un joven de aspecto insignificante y gastadas botas polvorientas. Le entregó una carta lacrada que contenía un escueto texto. Por lo que pude ver, y os aseguro que me esforcé en ello, estaba firmada por la floreada letra de un tal Lope Cortés de Parres. Fiero defensor de Gixón y abuelo de Hernán Cortés, pero esa es otra historia u otro salto.


    —¿Qué ocurre? —pregunté.


    —Se requiere mi presencia inmediata en el palacio condal. Tengo que irme —dijo levantándose de un salto—. Y tú no te muevas de aquí hasta que yo vuelva, ¿está claro?


    Asentí. Sería fácil cumplirlo, en realidad no tenía ningún otro sitio a donde ir.


    Salí al patio, el sol ya calentaba lo suficiente como para sentarse a disfrutarlo. Beo olfateaba los rosales con interés y tuve que detenerle cuando comenzó a hacer las veces de jardinero improvisado lanzando tierra a diestro y siniestro con las patas traseras. Le convencí a base de arrumacos. Entornó aquellos maravillosos ojos dorados con deleite.


    —¡Blanca! ¿Has visto a Bernal? Ese hombre es incapaz de quedarse quieto.


    La voz procedía del piso superior. Constanza estaba apoyada en la barandilla del corredor al que daban todas las habitaciones del primer piso.


    —Ha tenido que ir a palacio —contesté elevando el tono de voz y colocando la mano a modo de visera sobre los ojos para evitar los rayos de sol.


    —En ese caso… tendremos que buscar algo en lo que entretenernos. ¡Ahora mismo bajo! —dijo con su voz cantarina.


    Estaba deslumbrante en un vestido de seda granate que acompañaba con una capa brocada, más bien ERA deslumbrante. Constanza Valeri cumplía con todos los requisitos físicos de una mujer italiana. Hermoso pelo oscuro ensortijado y un cuerpo que sin duda había hecho perder la cabeza a más de uno. Se había casado joven con un médico de cierta fama, lo que le había permitido vivir acomodadamente. Su esposo era un hombre de ideas avanzadas y compartió con su joven esposa su pasión por los libros, por lo que Constanza tenía unos conocimientos muy superiores a lo común entre las mujeres de la época. Era mujer decidida e inteligente capaz de defender sus derechos y hacer valer su posición lo que le había permitido administrar los negocios de su marido tras su muerte con habilidad.


    Todavía no me había contado cómo y cuándo entró en su vida el capitán asturiano, pero en cuanto tuviera la mínima oportunidad pensaba someterla a un tercer grado. Me moría por conocer la historia. Tenía que reconocer que Bernal era un hombre con un atractivo poderoso. El tipo de hombre que parece protegerte hasta con su sombra y que tú deseas que te proteja. Era tierno, le había visto jugar con Beo a pesar de sus protestas iniciales, y comprensivo. Con una mente aguda, una risa contagiosa y unos músculos de acero puro. No me extrañaba nada las miradas nerviosas que generaba a su paso. Si yo misma no hubiera estado tan aturdida con mi propia situación hubiera temblado en su presencia.


    —Estoy lista. —Me tendió una capa similar a la suya—. Andiamo.


    En los últimos días me dedicaba a seguir a alguien la mayor parte del tiempo así que lo hice también en esta ocasión sin rechistar.


    Llegamos al centro de la villa paseando. No parecía que estuviéramos sitiados, había actividad y no percibía signos de escasez. Se lo comenté a mi anfitriona a la que ya me apetecía llamar amiga.


    —No te dejes engañar. La villa tiene la ventaja de estar abierta al mar así que no nos faltan víveres e incluso cosas menos imprescindibles. Pero si te fijas puedes ver la presencia del ejército por todos lados. Son guerreros bravos estos asturianos, todavía recuerdo el anterior intento del rey de acercarse a parlamentar —se rio—. ¡Lo recibieron a ballestazos! Los astures son gente noble y fuerte. Cuando deciden apostar por una causa lo dan todo, aunque sea una absurda como el empecinamiento del conde Enríquez en ser rey. Ese hombre nunca se cansa de conspirar, tiene una insaciable sed de poder y puedes estar segura de que acabaremos pagando las consecuencias de su ambición.


    —¿Y cuál es la postura al respecto del capitán Villa?


    Su rostro se iluminó de inmediato al escuchar el nombre.


    —Bernal… es muy valeroso. Todo un héroe, sus hombres lo seguirían a ciegas hasta las puertas del mismísimo infierno, pero no está en su mano decidir. Los soldados cumplen órdenes, aunque los conduzcan a la perdición. —Dudó un momento antes de continuar—: Te ha tomado mucho cariño, ¿sabes?


    Esperé a que prosiguiera, tenía curiosidad por saber a dónde quería llegar. Me agarró por el codo con suavidad, pero con firmeza instándome a seguir con el paseo.


    —Es un hombre excepcional, hay pocos como él. —Hizo una pequeña pausa—. Y como podrás comprender, yo no voy a permitir nada que pueda perjudicarle, capisci?


    Frené en seco para poder mirarla directamente. Estaba claro que era del tipo de mujeres que gusta de dejar las cosas claras y el chocolate espeso.


    —Lo entiendo perfectamente, Constanza. Y te aseguro que no soy ningún peligro para él, ni para nadie.


    —Bien. —Reflexionó por un momento—. En ese caso vayamos a visitar al sastre, necesitarás ropa.


    Mi abuela solía decir: «Así te ven, así te tratan». De modo que me pareció muy buena idea lo de hacerme con un atuendo apropiado. Claro que yo era completamente insolvente y abusar de la generosidad de Constanza y Bernal, quien había insistido en que no reparáramos en gastos, me escocía un poquitín. Suspiré y me dejé llevar. No había remedio para ese punto por el momento.


    No esperaba una boutique, pero el establecimiento de monsieur Dumont no tenía nada que envidiarle. Monsieur Dumont era un hombre bajito y con aspecto de ratón de campo. Con sus diminutos pies iba de un lado a otro de la tienda correteando, como si nada pudiera quedar fuera de su supervisión. Al vernos entrar se detuvo un momento.


    —Madame Valeri, ¡qué inesperado placer veros de nuevo! ¿En qué puedo serviros?


    —Veréis, esta joven es la sobrina del capitán Bernal Villa. —El ratón me observó con curiosidad profesional, ya debía de estar tomándome las medidas desde detrás del sólido mostrador de madera maciza—. Llegó hace poco con la idea de una breve estancia, pero este fastidio del asedio la ha obligado a permanecer más tiempo con nosotros y no tiene nada apropiado que ponerse para los meses que se avecinan.


    —Entiendo. Ciertamente esta desafortunada situación nos trae de cabeza. —Carraspeó y se corrigió de inmediato nervioso. Quizás la sobrina de un capitán del ejército del conde encontrara justificada la revuelta y un buen comerciante debía ser neutral o al menos parecerlo—. Desafortunada porque aún no he recibido el cargamento de lana inglesa que estaba esperando, quería decir. Dios sabe que nuestro señor el conde Enríquez tiene en gran estima a Gixón y vela por nuestro bienestar.


    —Desde luego, desde luego —replicó Constanza—, pero ya sabéis, monsieur, la política es tan soporífera para nosotras las integrantes del bello sexo…


    Lanzó uno de sus teatrales suspiros, algo que complació por completo a monsieur Ratón.


    —Sin embargo, aún tengo algunas reservas de exquisito terciopelo que guardo para ocasiones especiales como esta. —Nos guiñó un ojo—. Iré a por ellas ahora mismo.


    —Qué necio, todo su cerebro es del tamaño de una castaña. ¿Sabes que ni siquiera es francés?


    —¿En serio?


    —Es inglés, de Portsmouth o algún otro terrible sitio como ese. —A Constanza le parecían terribles todos los lugares que no fueran Italia—. Pero decidió cambiarse el nombre, y la nacionalidad, para hacer prosperar el negocio. Llamarse Will Taylor no le pareció muy comercial. Y lo cierto es que le fue bien con el cambio, antes del sitio muchos se desplazaban desde otras partes del Reino para venir a verle y lucir sus diseños. Tengo que reconocer que tiene cierto talento.


    El hombrecillo apareció seguido de un aprendiz delgaducho que cargaba inestable unos cuantos rollos de terciopelo de preciosos colores otoñales, verde, azul noche, algo de granate y un amarillo oscuro parecido a la mostaza de Dijon. Se dispuso a extenderlos sobre el mostrador cuando el tintineo de la campanilla de la puerta reclamó su atención. Un nuevo cliente había entrado en la tienda. Monsieur Ratón no podía mirar por encima de nuestros hombros para ver de quién se trataba puesto que tanto Constanza como yo le sacábamos unos cuantos centímetros, así que recuperando su nerviosismo habitual correteó hasta el extremo del mostrador para poder averiguarlo.


    —Monsieur Waters, mon ami! Sed bienvenido de nuevo a mi humilde establecimiento. Hacía tiempo que no tenía el gusto de veros. —El sastre gorjeaba como un pajarillo satisfecho.


    Como movida por un resorte Constanza giró sobre sus talones con el ademán grácil que acompañaba cada uno de sus movimientos. Yo hice lo propio, bastante menos grácilmente, para toparme de lleno con los ojos azul océano de la taberna. Visto de cerca resultaba aún más perturbador, tenía una mirada cautivadora y la costumbre de clavarla en quien tenía delante con intensidad. Era bastante alto y fornido, lo que hacía que Dumont pareciera todavía más diminuto en comparación, aunque no tanto como Bernal. Se había echado el cabello hacia atrás con la mano al entrar dejando que los rubios rizos acariciaran su cuello. Goteaba, supuse que el orbayu habría vuelto a aparecer como le gustaba hacerlo, por sorpresa. Nos miró con interés mientras el sastre parloteaba sin cesar. Se me aceleró el pulso.


    —… y por supuesto, debéis conocer a estas encantadoras damas —estaba diciendo Dumont, ninguno parecíamos estar prestándole atención, así que carraspeó para hacerse notar.


    —Pardon, monsieur —dijo Waters con un depurado acento francés—. ¿Me decíais?


    Monsieur Ratón se nos acercó y con un gesto exagerado se dispuso a hacer las oportunas presentaciones.


    —Madame Valeri y mademoiselle Villa, les presento al señor Samuel Waters. Un caballero con un gusto impecable para vestir, he de añadir.


    El sastre se hinchó satisfecho como un gorrión con su miga de pan. Era evidente que se creía pieza fundamental del aspecto de Waters que esa mañana había cambiado el exótico atuendo de la taberna por una elegante chaqueta de excelente paño de color azul que resaltaba aún más sus ojos. Bajo la misma asomaban una camisa blanca y unos pantalones que me parecieron de cuero dibujando unos muslos fuertes y largos.


    «Toda una rock star o una sex bomb, según se mire…», pensé.


    Waters me miró desde detrás de un mechón rubio y mojado que se había escapado de su control como si fuera capaz de leer mis pensamientos. Tragué saliva.


    Constanza se inclinó en una sutil reverencia. Traté de imitarla, lo mejor que pude. Samuel Waters la correspondió con cortesía tomándola de la mano para besarla. Rezaba para que no cogiera la mía, estaba sudando desde que le había visto entrar, pero lo hizo y al hacerlo se detuvo un fugaz instante. El tiempo justo para susurrarme algo.


    —Creo haber visto antes esos ojos en un lugar menos recomendable. —Levantó los suyos para mirarme con picardía a través de las largas pestañas rubias—. Y yo nunca me equivoco.


    Retiré la mano azorada y me volví hacia la signora Valeri. No sabía dónde meterme. Aquel hombre era la proporción áurea con patas.


    —Constanza, me siento un poco fatigada. Me vendría bien un poco de aire fresco. —Fue un milagro que me saliera la voz.


    ¿Fatigada? A quién quería engañar. La proporción áurea se estaba cobrando una víctima. Eso era lo que realmente pasaba.


    —Desde luego, cara mia. Te has puesto pálida. Monsieur Dumont, ¿tendría la amabilidad de visitarnos en mi casa para tomar medidas y escoger las telas? —indicó con actitud resuelta.


    —Será un placer, madame. Mañana mismo pasaré a verlas.


    Una media sonrisa se dibujó en los carnosos labios de Sam Waters. No tardaría en descubrir que era un gesto habitual en él.


    —Espero volver a verlas pronto, madame Valeri. Su presencia es un rayo de sol en este otoño —declaró mientras nos miraba con bastante más descaro de lo que un caballero debería hacerlo. Claro que, ¿qué otra cosa podía esperarse de un pirata?


    Salimos antes de que me desmayara. Y esta vez estaba segura de que no era para saltar.


    —¿Te sientes mejor, querida? He oído decir que hay una epidemia de este mal extendiéndose entre las damas de la villa —aseguró Constanza.


    La miré extrañada y ella se inclinó hacia mí con complicidad.


    —Así es, lo llaman el mal de Waters. Desde que ese diablo de Harry Paye puso sus pies en el puerto acompañado por su apuesto primer oficial los desmayos y suspiros no han cesado. ¡Hasta he visto casos de una gravedad extrema! —Dejó escapar una risita y bajando aún más el tono se acercó a mi oído—: No te culpo por sentirte indispuesta en su presencia. Ese hombre lleva el peligro escrito en su cara y eso resulta taaaaan excitante.


    Decidí no seguir con el tema, Constanza era una mujer de mundo y cualquier cosa que dijera la conduciría a la verdad que yo no quería reconocer: que estaba cayendo en las redes del pirata con todo el equipo. Y en mi situación un enamoramiento no podía hacer más que acrecentar mis problemas. En cualquier momento podía ocurrir, simplemente desaparecer y volver a mi aburrida vida anterior. A mis sábados devorando películas de cine clásico hasta tener los ojos rojos, a mi empleo casi de subsistencia y a mi ¿vida amorosa? ¿Tenía de eso? No desde el último capullo. Sacudí la cabeza para alejar esos pensamientos y me concentré en el momento, el aquí y ahora. No tenía más.


    Pasamos el resto de la mañana paseando por la plaza donde compramos unas manzanas de buen tamaño y aspecto áspero pero deliciosas y jugosas. Nos acercamos también a la playa, que ocupaba una extensión considerablemente mayor en este siglo que en el mío. Ya se sabe que al mar hay que pagarle lo que se le roba y en vista de la cantidad de arena que le habíamos robado nos cobraría una nada desdeñable suma. La brisa me sentó bien.


    Constanza seguía al pie de la letra los consejos médicos de su difunto marido y entre ellos se encontraba la recomendación de respirar con frecuencia aire de mar. Yo dudaba mucho que Enrico supiera lo que eran el ozono y los oligoelementos que se encuentran en la brisa marina, pero lo que estaba claro era que el médico milanés había llegado a muy acertadas conclusiones sin conocerlos.


    —Enrico era un hombre culto —empezó a contarme de pronto con la mirada puesta en las aguas del Cantábrico que hoy tenían un hermoso color verde azulado—. Bien es verdad que era bastante mayor que yo y no especialmente agraciado, pero no es menos cierto que sus maneras eras corteses y dulces. Procedía de una noble familia…


    Me pareció que cambiaba rápidamente de tema al mencionar a la familia de su esposo como si temiera que fuera a escapársele algo que no quería compartir. Se mordió el labio inferior un instante para luego proseguir como si tal cosa acompañando con gestos su chispeante acento.


    —Había viajado mucho en su juventud. ¡Hasta llegó a ser médico de la corte en Asia! Decía que allí el cuerpo se curaba desde el espíritu porque toda afección que se manifestaba externamente tenía su origen en un problema interior. Que tan importante era el cuidado de la carne como del alma… pero te estoy aburriendo con mi cháchara, perdóname, cara.


    Enrico parecía haber sido un hombre interesante. Cultivado, atento y, por lo visto, enamorado hasta las trancas de la italiana. ¡Lo que le hubiera gustado a Federico Fellini esta pareja! La insté a continuar.


    —No, por favor, sigue contándome.


    —Está bien, pero luego no te quejes —se rio—. Me reveló que el silencio nos prepara para el conocimiento interior y que todos los dioses residen en nosotros mismos y en la madre naturaleza.


    Me sorprendió escucharla hablar del tema con tanta naturalidad, no creía que esos conocimientos fueran bien acogidos en la sociedad de la época dominada por un concepto religioso más basado en el miedo que en la armonía de los elementos. En eso no habíamos avanzado gran cosa. Aunque en mi siglo la religión que el mundo profesaba era otra, seguía llevándose fatal con cualquier tipo de armonía natural. Pareció leerme el pensamiento porque agregó:


    —Claro que nunca se me ocurriría hablar de esto en público. Enrico se cuidaba mucho de desvelar ciertos temas, sobre todo siendo como era médico del Papa. Que Dios tenga en su gloria. —Se volvió para mirarme con sus profundos ojos oscuros—. De repente he sentido que lo entenderías. Quizás la intuición de Bernal acierte y seas un pequeño angelo.


    Me puso la mano en la mejilla con ternura y emprendimos el camino de vuelta a casa. Era extrovertida y sumamente alegre, el tipo de persona que inspira confianza. Me sentía a gusto en su compañía. Aunque me resultaba extraño que hubiera mantenido tanto misterio en torno a la familia de Enrico y en cambio hubiera compartido detalles bastante delicados, al menos a mi entender.


    Mientras caminábamos recordé lo que me había contado. De modo que Enrico había sido nada menos que médico ¡de un Papa! Pero ¿de cuál? Lo bien que me habría venido mi móvil en ese momento para buscarlo en san Google y para ir anotando todo lo que iba descubriendo. Era tan fascinante que no deseaba olvidarme de nada y yo no era precisamente conocida por mi memoria de elefante.


    Bernal nos esperaba en casa dando vueltas de arriba abajo como un gran león enjaulado.


    —¿Se puede saber dónde os habíais metido? —se dirigió a mí con gesto serio o quizás sería más exacto decir que rugió—. Te dije que no te movieras de aquí.


    —Vamos, Bernal, hemos ido a dar un paseo, necesitábamos aire fresco —medió Constanza intentando aplacarle—. Hemos ido a ver a monsieur Dumont y nos hemos encontrado con el signore Waters allí.


    —¡Ah! ¡Estupendo! Ahora sí que me quedo más tranquilo. —Alzó los brazos al cielo—. O sea que os habéis paseado tan tranquilas por los lugares más concurridos de la villa y además habéis confraternizado con la piratería… Pero ¿se puede saber en qué estabais pensando?


    —No creo que sea para tanto… —señalé.


    Se volvió hacia mí, estaba realmente furioso.


    —No lo crees, no lo crees… ¿y qué sabes tú para emitir ese juicio? ¿Sabes acaso dónde estás? ¿En qué momento? ¿Los peligros que acechan? —Se dejó caer en la butaca que le gustaba, en la que le había visto leer.


    —Lo siento, no pensé…


    Su reacción me hizo replantearme mi perspectiva. En el fondo tenía toda la razón, yo no tenía ni idea acerca de nada de lo concerniente a lo que me rodeaba. Él sacudió la cabeza mirando al suelo.


    —Perdonadme vosotras, me he puesto muy nervioso al no encontraros en casa.


    —Cuéntanos qué ha pasado en palacio —preguntó Constanza con dulzura mientras apoyaba su mano en el fuerte hombro de Bernal.


    —El rey Enrique ha enviado emisarios al conde. Le ofrece una tregua. El invierno se acerca, y parece que va a ser frío y lluvioso. El rey tiene miedo de quedar aislado de la meseta. Un ejército de ese tamaño es imposible de abastecer si se cierra el paso de Paxares. Además, según cuentan nuestros espías, la enfermedad ya ha hecho acto de presencia en el campamento real. No le queda más remedio que pactar.


    —¿Tan grande ese es ejército que envía a sitiar una villa tan pequeña? —quise saber.


    —Cuatrocientos hombres de armas y dos mil peones y ballesteros frente a los cien hombres de armas, cuatrocientos escuderos y cien ballesteros, amén de los mercenarios que el conde Enríquez ha logrado reunir.


    —Y nada tienen que envidiar a las huestes reales —agregó Constanza—. Hasta ahora han impedido cualquier avance de los castellanos. Son muchos los que han muerto en nombre del rey. Nuestras fuerzas son muy hábiles con las ballestas, flechas y truenos.


    —Sí, aun cuando han lanzado proyectiles al centro de la villa no nos hemos amilanado. No obstante, veo con buenos ojos una tregua —opinó Bernal—. Las murallas resisten y la moral es alta, pero el rey Enrique no es ningún tonto. Ese crío tiene cojones y no va a permitir que las pretensiones de su tío lleguen a buen puerto. No debemos olvidar que por sus venas corre sangre de Enrique II, el bastardo, que fue capaz de cortarle la garganta al legítimo rey Pedro I con tal de sentar su culo en el trono.


    Me estremecí al pensar en la escena. Aquello era muy Juego de tronos, solo que no se trataba de ficción, sino de la cruda realidad. Quizás mi abuela había sido demasiado optimista pensando que yo podría integrarme en el entorno al que me llevara mi salto. La mayor cantidad de sangre que yo había visto junta había sido cuando me había cortado la yema del dedo con un cuchillo jamonero. Monté un drama griego. Supongo que a las personas que vivían en esta época les hubiera parecido un rasguño.


    —¿Y ahora qué va a pasar? —Necesitaba averiguar todo lo que pudiera por impactante que me resultara.


    —El conde ha dispuesto que un grupo de leales le acompañe al campamento real. Diría que simplemente quiere ganar tiempo para pensar, pero lo cierto es que la tregua desgastará menos a sus tropas y sus fondos para financiarlas. Tendré que acompañar a Lope Cortés y otros a parlamentar.


    —¿Y los piratas?


    Me miró extrañado por la pregunta.


    —Esos malditos piratas no se irán, están demasiado cómodos teniendo a Gixón como base para sus negocios mientras saquean el resto de la costa norte. Aunque el conde nos les pagara ya habrían obtenido pingües beneficios solo con esas incursiones.


    —¿Cuándo tienes que partir? —preguntó Constanza, que se había mantenido muy callada escuchando la explicación de Bernal.


    —Mañana después del oficio por Todos los Santos… qué apropiado —añadió con ironía—. Pero, antes, la condesa desea ofrecer una cena a los castellanos. Supongo que para alardear de lo bien servida que está su mesa a pesar del cerco. Quiere hacer una demostración de fuerza. —Nos miró a ambas—. Y, por cierto, ha pedido que asistáis.


    —¿Las dos? —pregunté alarmada.


    —Te dije que la villa era pequeña y vuestra pequeña excursión de esta mañana ya habrá llegado a sus oídos. La condesa tiene muchos ojos a su servicio. Sabe que hay una noble alojada en esta casa y desea conocerla.


    —¡Pero no puedo ir! ¡No estoy preparada!


    —No tienes elección —sentenció.


    Como por arte de magia, el ama de llaves apareció en la puerta, que habíamos dejado solo entornada, y la golpeó con suavidad para hacer notar su presencia. Nadie iba a convencerme de lo contrario, aquella mujer era una reencarnación de la señora Danvers. La puerta se abrió y entró con un refrigerio. Llevábamos un rato en la sala y supuso que estaríamos hambrientos. Sin embargo, comer no era una prioridad en aquel momento y, para ser sincera, a mí se me había cerrado el estómago.


    —Elena, acompaña a doña Blanca al vestidor. Yo iré en un momento —ordenó Constanza.


    No tenía escapatoria, así que la seguí hasta el piso superior. En cuanto se quedaron solos se sentó junto a Bernal. Él miraba el fuego pensativo.


    —¿Crees que es prudente que vaya? —le preguntó.


    —¿Qué quieres decir?


    —Podríamos dar una disculpa, que está indispuesta… no sé. —Se levantó para acercarse a la ventana—. Bernal, no la conocemos bien y la situación es delicada.


    —Demasiado tarde, la condesa no va a aceptar una disculpa.


    —¡Pero habrá castellanos y otras gentes de las que cuidarse! ¿Quién es Blanca? ¿Por qué ha aparecido de la nada? ¿Tiene algún papel en esta historia?


    —Constanza. —Él cogió sus manos envolviéndolas por completo—. Me fio de ella. No me preguntes la razón, ni yo mismo la conozco, pero lo siento aquí dentro. —Se tocó el corazón.


    La italiana bajó la mirada.


    —Te recuerda a ella…


    —Ella está muerta —respondió el capitán en tono sombrío— y enterrada.


    —Está bien, iré a prepararla entonces.


    Y sin mediar una palabra más se dirigió a la puerta.

  


  
    Capítulo 6


    


    PRESENTACIÓN EN LA CORTE


    


    


    


    


    


    —¡Qué contrariedad! ¡Justo antes de que monsieur Dumont haya podido hacerte un guardarropa como Dios manda! ¿Con qué se supone que vamos a presentarte?


    Constanza iba de un lado a otro de la amplia habitación que hacía las veces de vestidor abriendo y cerrando baúles sin encontrar respuesta a su propia pregunta.


    Yo observaba el ajetreo con mis propias preocupaciones en mente. ¿Cómo iba a comportarme? ¿Qué respondería ante las preguntas? El miedo me paralizaba. Una cosa era estar viviendo en 1394 arropada por Bernal y Constanza y otra muy distinta compartir mesa con la sublevada corte del conde Alfonso Enríquez.


    —Mis vestidos son piú… —Hizo un gesto para ilustrar que ni de lejos lograría yo rellenar el hueco de sus curvas a lo Sophia Loren.


    Por fin se detuvo y, mientras doblaba con cuidado el vestido que tenía en las manos y lo depositaba sobre la cama, me sonrió.


    —Ánimo, piccola, estaremos a tu lado en todo momento. —De pronto, algo captó su atención y salió disparada hacia un baúl más pequeño que el resto y decorado con hojas de roble talladas sobre la tapa con gran detalle. Extrajo de él un vestido sencillo, pero de un color muy particular, un azul verdoso muy similar a la aguamarina sin pulir que remataba mi torques. Se le iluminó la cara—. Ecco di cosa abbiamo bisogno. Estarás preciosa.


    No fue tarea fácil convertirme en una dama presentable. Mi pelo, que siempre sabía cuál era el mejor momento para rebelarse, iba por libre. A duras penas consiguieron dominarlo. Lo recogieron en un moño bajo y lo adornaron con flores silvestres. No creyeron necesario usar colorete, mis mejillas se autoabastecían. Hizo falta algún retoque en el vestido, pero cuando terminaron pude confirmar la predicción de Constanza, nunca me había visto tan guapa. Bernal asomó por la puerta y lanzó un prolongado silbido de aprobación.


    —Deslumbrante, tendremos que apartar a los pretendientes a manotazos.


    Yo intenté esbozar una sonrisa, pero me salió una mueca torcida. Bernal despidió a las doncellas y me cogió por los hombros con tanto cuidado como si fuera a romperme.


    —¿Estás asustada?


    ¡Pues claro que lo estaba! Literalmente muerta de miedo. El desconcierto inicial por mi llamémosle aterrizaje forzoso había dejado paso a un nuevo estado. Hasta ese momento la adrenalina me había impedido pararme a pensar, pero ahora que había descansado y comido bien empezaba a ser verdaderamente consciente de mi situación. Al ver que no le contestaba, insistió:


    —¿De mí?


    —¡No! —exclamé.


    ¿Cómo se le habría ocurrido pensar semejante cosa? ¿Qué hubiera hecho yo sin su providencial aparición? Era cierto que no le conocía en absoluto, pero mi intuición me impulsaba a creer que permaneciendo a su lado estaría a salvo.


    —Bien —dijo Bernal, que no había vuelto a tocarme desde que descubriera que era una mujer. Y como si hubiera sido capaz de leerme la mente añadió—: Porque debes saber que estás a salvo conmigo. Y ahora marchémonos, no quiero que lleguemos tarde. Ya vamos a despertar suficiente expectación.


    El palacio estaba estructurado alrededor de un patio rectangular con doce majestuosas columnas de piedra cuyos capiteles se hallaban rematados por zapatas de madera con roleos tallados que sostenían el corredor del piso superior. El portón que daba entrada al palacio tenía dos pequeñas torres circulares, una a cada lado del mismo, con el escudo de armas del conde: la figura de dos fieros leones rampantes enfrentados y un castillo entre ambos. Había otra impresionante torre almenada de cuatro alturas anexa al edificio principal. La sólida puerta de entrada, que daba acceso al patio hermosamente decorado, formaba un arco de medio punto que lucía el escudo sobre la clave. Todo me resultaba abrumador.


    Atravesamos el patio con paso decidido y ya en ese momento despertamos las primeras miradas curiosas y murmullos. Bernal caminaba poderoso en su uniforme de capitán al lado de una Constanza bella y voluptuosa. Yo los seguía intentando controlar los nervios.


    El mayordomo esperaba a los invitados y daba instrucciones al servicio para acompañarlos hasta la sala principal donde ya esperaba un nutrido grupo de personas, todos ataviados para la ocasión. Se escuchaba música de laudes y flautas. Bernal se inclinó para ir relatándome quién era cada cual. Las damas de la condesa y su secretario personal, un tal Gaspar Valdés que se daba buenas ínfulas porque estaba emparentado con el poderoso linaje de los Valdés, quienes habían sido dueños y señores del castillo de Curiel en Peñaferruz antes de asentar su casa en Trubia. De hecho, solía lucir con orgullo una pequeña placa rectangular de bronce a modo de broche de cinturón que era lo único que sus poderosos parientes le habían permitido conservar de su herencia. Apenas pude distinguir al caudillo Lope Cortés. El capitán se detuvo para clavar la vista en la última figura: Arripay. Silabeó su nombre.


    —Ha tenido la desfachatez de acudir.


    Yo miré con curiosidad hacia el hombre que había cambiado el humor de mi protector.


    —¿Quién es?


    —El capitán Harry Paye, el corsario… Ahora mismo vuelvo. —Se alejó en dirección al lugar donde se encontraba Lope Cortés, que le recibió con una afectuosa palmada en la espalda.


    Arripay, como le llamaban transcribiendo fonéticamente al español su nombre, era bastante más joven de lo que yo había supuesto. Musculoso y enérgico, llevaba el cabello rojizo corto. Aunque estaba vestido al gusto de la época podía ver algún tatuaje asomando en su cuello y en sus manos, que a buen seguro tendrían continuación en sus brazos y sobre su amplio pecho. Los ojos eran pequeños y vivos, como los de un ave rapaz, y la tez quemada por el sol. Hablaba animadamente, debía de estar contando algo gracioso porque los que estaban a su alrededor reían. No parecía un hombre peligroso, pero ya se sabe, las apariencias a menudo nos engañan.


    Justo detrás alcancé a ver un remolino de rizos rubios que sobresalían unos centímetros por encima de la cabeza de Arripay. No hizo falta que nadie me dijera quién era el dueño de ese impresionante pelo. Una punzada en el costado me dio la respuesta, Sam Waters también había sido convocado a la reunión y ya se había percatado de nuestra presencia. Se disculpó ante la dama con la que estaba coqueteando abiertamente y ella transformó su inicial mohín de fastidio en una mirada asesina al ver que los pasos del oficial se dirigían hacia el lugar donde Constanza y yo nos encontrábamos. Para terminar de complicarlo todo, mi anfitriona divisó a alguien entre el grupo de damas de la condesa.


    —¡Oh! Es Adela —dijo para sí—. Discúlpame un momento, cara, tengo que discutir un asunto con ella.


    —Pero… —empecé a decir. No tuve tiempo de añadir nada más, el huracán italiano se alejaba a toda prisa hacia una mujer de gesto agrio, como si todo a su alrededor oliera mal.


    


    


    —Estás hecho de otra pasta, muchacho. Lo supe desde el momento en que viniste a verme con tu padre para negociar la deuda de tu hermano —estaba diciendo Arripay.


    La última incursión a Galicia había sido un éxito, en parte gracias a la habilidad del primer oficial del Mary, y el capitán Paye estaba contento. Apuró el contenido de su copa del excelente vino que la condesa había elegido para la ocasión y la alzó para que un criado se la rellenara de nuevo. Luego observó a su primer oficial de arriba abajo con gesto crítico.


    —No, no parecías un Waters. —Hizo una pausa—. Y sigues sin parecerlo, he de añadir.


    —A mi madre no le gustaría escuchar eso, capitán —dijo Sam agachando la cabeza con su acostumbrada media sonrisa.


    —Ja, ja, ja. ¡Muy cierto! —respondió palmeándole sonoramente la espalda—. Me gustas, chico. —Dirigió la mirada hacia las damas de la condesa Isabel—. Y parece que no soy el único…


    Sam levantó la vista y las damas estallaron en un revuelo de cuchicheos. Solía ocurrirle. Hizo una mueca. Le dolía el brazo. Aquel gigantón con el que había tenido que pelear tenía unos puños que parecían de hierro y le había machacado el hombro. No creía tener nada roto, pero el hematoma se extendía a lo largo de la extremidad. Además de los nudillos despellejados tenía la mano un poco hinchada. Una de las damas se acercó y todo comenzó a fluir del modo acostumbrado. Le resultaba sencillo. En el fondo tenía un don.


    Al verlos entrar todo lo demás pasó a un segundo plano. Ni siquiera era capaz de oír lo que la dama que tenía a su lado, y que insistía en aferrarse a su brazo herido, le estaba diciendo. Constanza Valeri era toda una belleza. El pelo largo y ensortijado. La boca generosa de labios gruesos. La nariz recta y los ojos rasgados, de gata. Pocas mujeres en la villa podían competir con ella. Le constaba que además era inteligente y culta y una mujer con un carácter difícil de doblegar que no toleraba imposiciones de nadie. La miró con detenimiento. No le hubiera importado compartir su lecho, pero ni se le habría ocurrido rivalizar con el capitán Villa.


    Sabía lo que sus hombres contaban de él. Que miraba de frente a la muerte. Que nunca dudaba en luchar codo con codo junto a sus soldados. Que era compasivo y justo. Pero también un arma letal con una brillante mente de estratega. Le respetaba y, además, el conde Enríquez le tenía en gran estima y no conviene enemistarse con quien te paga.


    Justo detrás estaba su sobrina Blanca, no tenía claro si le gustaba o no. Atesoraba un atractivo más bien discreto. No es que fuera fea. De hecho, era bastante bonita. Sí, bonita era un término más sutil que encajaba mejor con ella. No poseía una de esas bellezas deslumbrantes o tan apabullantes que cortaban el aliento como las mujeres con las que solía tratar. Su magia no residía tanto en lo que se veía como en lo que se sentía teniéndola cerca. No guardaba relación con ver, sino con sentir. Era algo difícil de explicar. Difícil de definir. Y lo más maravilloso de todo era que ella no parecía darse cuenta del efecto que producía. Muchas veces las cosas que no podemos explicar, pero que son capaces de emocionarnos, son las mejores.


    Vio que tanto Bernal como Constanza se dirigían a saludar a algunos de los invitados y él no era de los que se quedan con la duda. Era el momento ideal para acercarse a ella y comprobar si la magia surtía de nuevo efecto o se había desvanecido como la bruma. Se deshizo de la dama y se dirigió hacia donde Blanca estaba intentando pasar lo más desapercibida posible.


    


    


    Waters no varió su trayectoria al ver que me quedaba sola, plantada como una seta al lado de un búcaro de flores y sin parar de retorcerme las manos por los nervios.


    —Una flor entre las flores. —Parecía divertido. Yo, en cambio, enrojecía por momentos. Al ver que no respondía continuó hablando—: Dos veces en un día, sin duda, soy un hombre afortunado, mademoiselle…


    No recordaba mi nombre o quería hacerme ver que no había causado en él un impacto tan profundo como para recordarlo. En ese caso, ¿por qué narices no me dejaba tranquila? El vestido, que yo misma había admirado ceñirse a mis curvas, empezaba a agobiarme. Era un final de octubre cálido, de esos que se presentan de cuando en cuando en Asturias, y la manga larga me picaba. Él insistió. No voy a negar que era arrebatadoramente sexy, pero su presencia estaba empezando a fastidiarme bastante.


    —¿Os ha comido la lengua el gato? —Su tono era ahora jocoso.


    —En el hipotético caso de que hubiera un gato por estos lares dudo mucho que considerara siquiera el esfuerzo de trepar, forzarme a abrir la boca y comerse mi lengua habiendo tantos manjares al alcance de su mano, es decir, pata… señor. —Lo solté con una firmeza que me resultó desconocida a mí misma—. Y, por cierto, mi apellido es Villa —agregué envalentonada—. Soy la sobrina del capitán Bernal Villa, para vuestra información.


    ¡Ja! A ver qué contestas a eso, guapito de cara. Y entonces, hizo lo peor que podría haber hecho: se rio, y ¡Dios!… Su risa estremecía el alma.


    —Muy ingeniosa. —Puso tono de confidencia—. La verdad es que vaticinaba una noche soporífera, pero ahora veo un futuro mucho más prometedor.


    —Ah, ¿sí? —contesté buscando desesperada a Constanza. Puede que el rol de chulita me hubiera servido de ayuda, pero no podría mantenerlo durante mucho más tiempo. Por dentro estaba temblando como una hoja.


    Me examinó con cuidado posando sus ojos en cada detalle, sin prisa, dejando que sus ojos fueran sus manos. Reparó en mi torques.


    —Una aguamarina —observó—. ¿Sabéis que es un talismán contra las tempestades?


    Negué con la cabeza tocando instintivamente la piedra.


    —Su energía es como la de las mareas, se retira y luego emerge con fuerza. —Tenía una voz magnética y profunda—. ¿Os incomodo? —añadió con una sonrisa maliciosa dibujándose en la comisura de sus labios. Estaba segura de que sabía que estaba tensa, pero no parecía tener la más mínima intención de irse a pesar de que varias damas habían pasado a su lado fingiendo descuido y enviando mensajes que no admitían equívoco.


    Desconocía por completo las normas protocolarias de la época, ¿no se suponía que habría un cortejo al pie de una torre laúd en mano que le permitiera a una tomar el control de la situación? Si es que esto podía considerarse un cortejo. Empezaba a temerme lo peor, cuando no sabía cómo salir de un aprieto siempre me ponía especialmente desagradable. Como recurso era pobre, pero bastante efectivo, y no podía seguir soportando los ojos de Samuel sobre mí. Ni un minuto más.


    —¿No tienes otra cosa más interesante en la que invertir tu tiempo, Samuel? Te llamas así, ¿no? —Le estaba hablando como si tuviera un gin-tonic en la mano un sábado de madrugada y el DJ hubiera pinchado a Scorpions.


    —Vos me resultáis interesante —dijo acercando su boca a mi oído hasta que su cálido aliento se me coló dentro. Seguro que era una de sus técnicas estrella y… funcionaba. Antes de que sucumbiera mi ángel de la guarda apareció y me cogió por el codo.


    —Blanca, hemos de sentarnos ya. —Bernal inclinó la cabeza hacia Samuel a modo de saludo.


    —Un placer…, Blanca —pronunció mi nombre como si el aire de su voz fuera capaz de alcanzar mi boca. Un estremecimiento recorrió mi piel.


    Me dejé conducir por Bernal con un huracán de sensaciones golpeando mi cabeza. Sam olía a sal, a mar, durante el resto de la noche fui incapaz de oler otra cosa.


    Constanza nos esperaba sentada en una de las largas mesas que estaban dispuestas paralelas entre sí. Estaban ricamente adornadas con flores y tantas velas que prácticamente parecía que habían instalado electricidad. Sobre una tarima se ubicaba la mesa que iban a compartir los condes con sus invitados más ilustres: los emisarios del rey Enrique, Lope Cortés y Bernal. Sirvieron un vino fresco y delicioso. Y como mi tío nos había adelantado, la condesa Isabel llenó las mesas con deliciosas y humeantes viandas. El comercio de la sal que los condes dominaban seguía rentando buenos beneficios y la condesa quería que los mensajeros le contaran al rey lo que habían visto, que en Gixón no solo no se pasaba hambre, sino que la ciudad sitiada estaba mejor provista que la misma mesa real.


    Constanza también estaba cumpliendo a la perfección con su parte. Se encargó de difundir la historia que habían ideado para mí y que se extendió con rapidez entre los comensales aburridos como estaban de asedios, treguas y más asedios. La condesa nos observaba desde su privilegiada posición, pero no pidió que nos acercáramos. Sentí su mirada escrutándome en más de una ocasión. A la derecha del conde se sentaba un joven de aspecto noble y cuidadas maneras, lo bastante atractivo como para acaparar la atención de las damas de las mesas cercanas. Nuestras miradas se habían encontrado en un par de ocasiones y él había mantenido la vista fija en mí sin el menor pudor. Sentía curiosidad de modo que le pregunté discretamente a la italiana.


    —¿Quién es el joven que se sienta al lado del conde?


    Constanza estiró su largo cuello para poder ver a quién me refería.


    —Es Don Pero Niño, hermano de leche del rey y hombre de su máxima confianza. La propuesta de tregua es seria, de otro modo no le hubiera enviado precisamente a él.


    —¿Hombre? —me reí—. ¡Si es solo un crío!


    —No te confundas, Blanca, no hace tanto que ese crío lograba abrir una brecha en la puerta del palenque. Cruzó el foso y arremetió contra la Torre de Villaviciosa herido y con la lanza hecha pedazos, como una auténtica fiera. Cuando regresó al campamento real los vítores de sus hombres podían oírse desde aquí. Él mismo se presentó voluntario para cruzar la cordillera cantábrica y sofocar la sublevación. No es un niño, es un guerrero de los que solo nacen cada mucho tiempo. De los que alimentan leyendas y cantares por generaciones. Le recordarán cuando sus huesos sean polvo.


    De la derecha de Constanza surgió la cabeza de un caballero que había escuchado nuestra conversación. Parecía ansioso por aportar su granito de arena al historial de Pero.


    —Es muy sagaz y hábil —apuntó—. Cuentan que cuando tenía solo doce años le atinó al trote a un olmo centenario ¡hasta doce dardos! Y sin fallar un solo tiro. Desde entonces no ha hecho más que mejorar. Se ha hecho famoso por sus victorias en justas y torneos.


    Volví a mirarle, esta vez con un deje de admiración. Levantó la copa en mi dirección y sonrió. No era como la sonrisa de Samuel, la de Pero se asemejaba más a un cazador avistando a su presa.


    —Ten cuidado —me advirtió Constanza—. No nos conviene que llames tanto la atención de un castellano.


    Seguí su consejo y bajé la vista para concentrarme en el plato.


    En otra de las mesas Harry Paye y su oficial hablaban, bebían y tomaban buena nota de todo. Podían parecer despreocupados, pero nada más lejos de la realidad. Sabían de todo el poder y la tensión concentrada en aquella sala. Ahora mismo prestaban sus servicios al conde, pero eran mercenarios y su espada podía venderse a otra causa si les resultaba más conveniente. Eran hombres de negocios y se les había brindado una oportunidad de oro para conocer mejor el terreno que estaban pisando. Supuse que no la desperdiciarían.


    El largo día comenzaba a pasarme factura y estaba deseando meterme en la cama con Beo roncando suavemente a mi lado. Bernal se acercó por fin hasta nosotras.


    —Se hace tarde y mañana será un día importante. Los condes han ordenado que nos retiremos.


    Suspiré aliviada, aquellos zapatos me estaban matando. En cuanto puse el pie en mi habitación me desvestí rápidamente y me metí en la cama. Mi perro lobo subió de un salto y se acurrucó a mis pies, su respiración me fue calmando, pero el recuerdo del aliento de Sam en mi cuello seguía quemándome. Le había visto salir en compañía de una joven de larga cabellera castaña y cuerpo de junco, flexible y hermoso. No quise pensar en dónde habrían acabado, pero tenía la impresión de que esa noche habría más camas con sábanas revueltas aparte de la mía.


    Mientras trataba de conciliar el sueño me acordé de Alice. Estaba claro que necesitaba una amiga, Constanza era encantadora, pero a quien necesitaba a mi lado en esos momentos era a Alice. Para ser una australiana de pura cepa, Alice era tremendamente pequeña. No sabía cómo tanta mala leche y picardía podían caber en tan poco espacio. Tenía el pelo rubio, formando unas ondas surferas tan perfectas que parecía recién salida de un anuncio de Aussie.


    ¡Oh, sí! Hubiera sido brutal tenerla cerca para comentar las mejores jugadas del partido. Echaba de menos sus predicciones, casi siempre acertadas, cuando le echaba el ojo a un tío. Tenía su propio sistema de clasificación que iba perfeccionando con el tiempo y la experiencia.


    Estaba el Polvo de una noche, el Magreo decepcionante, el Machito necesitado de una lección, el Quiere una madre y no una novia, el Solo apto para amor platónico y la lista seguía y seguía hasta alcanzar la categoría reina: «Amor of my life». Casi una utopía porque ninguna de las dos había conocido a ningún individuo merecedor de ocupar ese puesto. Bueno, quizás sí, pero ya estaba pillado.


    ¿En qué categoría colocaría Alice a Samuel? No era una amateur. Se tomaba muy en serio el estudio del sujeto en cuestión y el análisis de alguien como el primer oficial Waters hubiera requerido más de una cena reflexionando frente a una pizza y un montón de botellines de cerveza.


    Había desarrollado su sistema tras un par de sonados fracasos amorosos que superamos llorando las dos a moco tendido en la primera fase (mi empatía con el lloro ajeno era digna de estudio) y cagándonos en todo en la fase dos. Para terminar, analizando la situación con frialdad y concluyendo que estaba mejor así. Una vez alcanzado ese territorio seguro pudo dedicarse a la elaboración de su tesis sobre los tíos.


    Me mordí los labios y cambié de postura procurando no despertar a Beo. Siempre me lanzaba una mirada de reproche cuando le hacía moverse y por no molestarle le dejaba ocupar casi toda la cama a sus anchas.


    ¿Y Bernal? Me recreé un momento recordando los músculos del capitán, el pelo ensortijado cayendo con descuido sobre sus ojos verdes y los rasgos marcadamente masculinos. Y luego estaba esa risa contagiosa y ese aspecto de ser el tipo de tío capaz de cruzar el Amazonas en plan Michael Douglas en Tras el corazón verde o hacerte una tarta de frambuesas con la misma facilidad.


    Sí, encajaba a la perfección. Era el prototipo de Top Ten, el número uno de los Cuarenta Principales. Sin duda, Alice le hubiera concedido el título de genuino «Amor of my life». Y como no podía ser de otra manera cumplía el requisito de estar pillado. Punto y partido para Constanza.


    A la mañana siguiente me desperté más tarde de lo habitual y con dolor de cabeza, el vino del banquete se estaba cobrando sus réditos. Beo trepó desde los pies de la cama y me lamió la cara. Me tapé con la almohada, pero era insistente y acabé cediendo mientras engrifaba la nariz, su aliento no olía precisamente a menta fresca. Logré zafarme, no sin esfuerzo, tenía mucha fuerza y quería jugar. Constanza irrumpió en la habitación y Beo bajó inmediatamente de la cama, sabía quién mandaba en aquella casa. Estaba ansiosa por comentar la noche anterior.


    —¡Pensaba que no te despertarías nunca! ¡Anoche causaste sensación! La villa entera quiere saber más de ti y ya tenemos algunas invitaciones para visitar casas nobles, pero no debemos precipitarnos, es mejor mantener el misterio. Ah…, y ha llegado esto para ti —dijo como si no tuviera importancia, pero se moría de ganas por conocer el contenido.


    Me entregó un paquetito envuelto en un papel vasto y atado con una simple cuerda. No pensaba irse para dejarme abrirlo en privado, así que ni lo intenté. Después de todo estaba en su casa.


    El paquete contenía un libro muy pequeño, parecía un libro de oraciones, pero este tenía unas coloristas ilustraciones. Había una página señalada, la abrí. No comprendía el texto, la caligrafía era antigua, así como el castellano empleado en la redacción, pero pude distinguir una palabra al lado de un dibujo de una piedra azul: Aquamarine. De inmediato supe quién me había enviado el libro. Constanza me miraba con curiosidad esperando que le diera alguna pista, volví a dejarlo dentro del papel despacio, acariciando la portada grabada y sintiéndome estúpidamente feliz. Mi anfitriona sonrió y me apretó la mano.


    —Solo se sonríe así por amor, Blanca. —Para qué negarlo si su veneno ya estaba navegando por mi sangre con libertad—. Vístete o llegaremos tarde al oficio y Dios sabe que el padre Julián no me lo perdonaría.


    Pese a que había recibido una educación cristiana en colegios religiosos no era practicante y mis conocimientos se limitaban al Padre Nuestro y la primera frase del Credo, así que me las arreglé como pude para seguir la misa en latín moviendo los labios como si en realidad conociera las oraciones y ahogando unos cuantos bostezos que se empecinaban en manifestarse. La misa resultó ser larga y aburrida, al parecer, más larga de lo normal. Por un lado, porque se pedía por la protección de los barcos balleneros que habían zarpado el lunes y que pasarían al menos tres meses mar adentro. Gixón era un puerto y el resultado de la expedición influía en los bolsillos de muchos de los presentes vinculados de un modo u otro al poderoso Gremio de mareantes. Por otro lado, era el día de Todos los Santos y en el sermón se honró a los difuntos.


    Cuando salimos, Bernal nos informó de que la partida se había pospuesto un día, en lugar de hacerla coincidir con el primer domingo de noviembre del año del Señor de 1394. Me vino a la cabeza el refranero popular: «En martes, ni te cases ni te embarques». ¿Sería extensible a la firma de treguas y pactos o solo a los contratos matrimoniales y marítimos? De cualquier modo, el retraso suponía una noche más de los castellanos en el palacio del conde. El rey Enrique tenía prisa por volver a su corte antes de que las nieves cubrieran las montañas asturianas, pero también quería asegurarse de que su díscolo tío respetara las condiciones de la tregua, así que exigió que le entregara como rehén a uno de sus hijos, también llamado Enrique. Los emisarios tenían órdenes de escoltar a la comitiva del conde hasta el campamento real para así mantenerlos vigilados en todo momento.


    Aquí y allá se formaban corrillos comentando la inminente tregua que les daría un respiro y les permitiría volver a una vida medianamente normal.


    La mañana era fresca y me arrebujé en la capa que me había prestado Constanza. Ella y el capitán se habían detenido a saludar al párroco que parecía reprenderles por algo, estaba contrariado. Se tomaba su oficio muy a pecho. «No llegará a viejo», pensé, pero algo en sus ojos me dijo que debía mantenerme alejada de él. Los fanáticos siempre son peligrosos y aquel hombre seco y enjuto tenía aspecto de serlo… Y mucho.


    Mi intención era subir al Cerro de Santa Catalina mientras estaban ocupados, se hallaba bastante cerca de la iglesia. Me ponía nerviosa la perspectiva de volver al lugar donde todo aquel embrollo había empezado, pero tarde o temprano tendría que hacerlo y ver qué ocurría. Alguien abortó mis planes.


    —Creo que no hemos sido presentados.


    No me había percatado de su presencia, así que casi se me sale el corazón por la boca del susto. Era sigiloso como un gato. Quien me hablaba era el mismísimo Pero Niño. Me intranquilizó su cercanía. Alto y delgado, aunque fibroso, vestía una chaquetilla de impecable factura y el escudo morado del rey de Castilla sobre el pecho.


    —Soy Pero Niño, caballero de Castilla y vuestro devoto admirador, señora. —Se inclinó con galanura y a pesar de ello yo hubiera deseado salir corriendo, pero permanecí inmóvil.


    —Me llamo Blanca Villa, señor, soy la sobrina del capitán Bernal Villa, con quien compartisteis mesa anoche —contesté intentando aparentar una calma que en absoluto sentía.


    Pareció complacido.


    —Ah, sí, el capitán. Un hombre muy agudo.


    —Sí y precisamente está esperándome —dije en un intento de escapar.


    —¿Tenéis que iros? —Se acercó un poco más, demasiado para mi gusto—. Pensaba que podríais concederme un rato más en vuestra compañía.


    Compuse mi mejor gesto de recato.


    —No sé si las damas castellanas se pasean con caballeros a solas, pero aquí en Asturias gustamos de que las cosas discurran con más lentitud.


    Me tomó por el brazo y lo presionó, era fuerte, estaba acostumbrado a portar pesadas espadas, así que mi brazo le parecería una ramita en comparación.


    —Castellana o asturiana, es indiferente. Algunas mujeres dejan claro cuándo desean ser cortejadas. —Hizo una pausa—. A otras, en cambio, es necesario convencerlas de las ventajas.


    —Soltadme —dije entre dientes.


    Pero no lo hizo, era evidente que se lo estaba pasando bien.


    —¿O qué? —me retó.


    —O gritaré y recordad que estáis en terreno enemigo, señor.


    —No tengo por costumbre forzar a una dama, señora. En realidad, no lo necesito. Llegará el día en que vos misma suplicaréis mi cercanía… y no tardaréis mucho. —Sonó a amenaza, y de las que se cumplen.


    Era presuntuoso, aunque sobre sus espaldas reposaran responsabilidades de adulto, en el fondo seguía teniendo la vehemencia y el descaro de un joven de su edad. Eso solo se cura con los años. De cualquier modo, no quería tentar a mi suerte. Pero parecía imprevisible y estaba convencida de que la espera provocada por el sitio le había hecho acumular tanta energía que por algún lado iba a explotar como una tetera hirviendo, mejor no estar cerca cuando eso ocurriera, así que me alejé lo más rápidamente que pude en dirección a la iglesia.

  


  
    Capítulo 7


    


    NO TAN NIÑO


    


    


    


    


    


    Lunes 2 de noviembre de 1394, un día antes de la firma de la tregua


    


    La delegación encabezada por el conde Alfonso Enríquez, señor de Cabrera y Ribera, de Ribadesella, Villaviciosa, Nava y Laviana, de Cudillero, Luarca y Pravia, de las dos Babias, y su hijo era nutrida y pese a no ser costumbre habitual había algunas damas en ella. Constanza y yo fuimos requeridas para viajar con el séquito de la condesa. Como cualquier madre, Isabel quería apurar hasta el último minuto con su hijo y asegurarse de que sería tratado de acuerdo a su rango. Después de todo era el nieto de un rey.


    Antes de abandonar el palacio del conde este dio instrucciones a sus leales para asegurar la villa evitando así alguna artimaña por parte del ejército del rey Enrique. Nunca se era lo suficientemente previsor. Entre sus hombres pude ver a Harry Paye y a Sam. Aunque Bernal consideraba poco menos que deshonroso contar con mercenarios, lo cierto es que había escuchado que algunos eran considerados como soldados respetables e incluso se especializaban en algún tipo de combate concreto. Algo me decía que no era el caso de Paye y sus hombres.


    Waters pareció tan sorprendido de encontrarme allí como yo de encontrarle a él. En cuanto pudo se apartó del grupo y se me acercó.


    —¿Qué hacéis aquí? —me dijo en un susurro.


    —La condesa ha pedido que formemos parte de su séquito.


    —No vayáis, puede ser peligroso.


    —Como si estuviera en mi mano decidir…


    —En ese caso, iré con vos.


    —¿Has perdido la cabeza o estás aún borracho?


    Se apartó, parecía ofendido. No podía entender ese súbito interés por mi destino. Nos habíamos visto un par de veces e intercambiado unas pocas palabras. Prácticamente éramos unos desconocidos, aunque en el fondo me sentía halagada. Iba a marcharse, pero me aclaré la garganta y le detuve.


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por el libro y… por tu preocupación.


    Me traspasó con una mirada muy distinta a las anteriores, una mirada verdadera. Levantó la mano como para decirme que estaba bien y se alejó en dirección a Arripay sin decir nada más. Sentí frío al subirme al caballo. El tipo de frío que no depende de la temperatura exterior, sino de la zozobra interior.


    Nos separaban escasos kilómetros del campamento de Enrique III, pero no iba a ser tan cómodo como realizarlos en coche. Yo no estaba acostumbrada a montar, una manera suave de decir que no tenía ni idea de cómo iba a conseguir permanecer encima de aquel animal. Y aunque mi yegua era tranquila y dulce, ese enorme cuerpo cálido entre mis piernas imponía respeto.


    Más allá de las murallas la naturaleza se había hecho dueña y señora de todo. El camino era rústico y con alguna charca formada por las recientes lluvias. Estaba delimitado por húmeda hierba y una buena cantidad de ortigas y otras plantas. A pesar de mi casi nulo conocimiento sobre el tema sí que pude distinguir las últimas flores, de un oscuro color anaranjado, de Pimpinela Escarlata. Siendo yo tan aficionada al cine, el descubrimiento de la planta que había dado nombre a una de mis películas favoritas de capa y espada me había producido una nada desdeñable emoción años atrás. Sabía que era tóxica, pero que se usaba en la antigüedad como cicatrizante e incluso para tratar trastornos mentales. No quise imaginar los efectos sobre los pobres enfermos.


    Marchábamos a un ritmo lento, habíamos salido temprano y por lo que me habían dicho tardaríamos menos de medio día en alcanzar nuestro destino. De eso modo dispondrían de toda la tarde para depurar los detalles.


    Iba rezagada, demasiado ocupada en mantenerme medianamente erguida sobre mi montura. Constanza retrasó a su caballo hasta quedar a mi altura. No le dio importancia a mi vacilante postura de amazona. Aproveché para preguntarle por el motivo de nuestra presencia allí. El día anterior no habíamos tenido tiempo de analizarlo.


    —Creo que la condesa desea añadir un punto exótico a su séquito de damas de compañía. Como para restregarle a la reina Catalina que no es la única en contar con una corte cosmopolita. Después de todo, si las aspiraciones del conde llegaran a buen fin, Isabel sería reina y, siendo bastarda, como es, necesita adornar su condición. Una dama exótica siempre fortalece el poder de una corte.


    —¿Exótica yo? Me parece que se equivoca.


    —Ya corren rumores sobre ti, bien salpimentados por el imaginario popular —dijo bajando la voz en tono de confidencia.


    Enarqué las cejas en signo de interrogación y ella continuó poniéndome al día.


    —Tu llegada ha sido inesperada y misteriosa, nadie en el puerto recuerda haberte visto bajar de un barco y la entrada por tierra es difícil. Convendrás conmigo en que hasta aquí están en lo cierto.


    Me mordí el labio inferior, más temprano que tarde tendría que sentarme con ella y Bernal y darles una explicación acerca de cómo había hecho ¡zas! y aparecido allí.


    —Hay quienes aventuran que eres una especie de loba blanca. Lo dicen porque tu piel es muy blanca y Beo te sigue adonde quiera que vas y ya sabes cuánto se parece a un lobo. Recuerda que yo misma llegué a esa conclusión —continuó hablando—. Piensan que el capitán te encontró vagando por los alrededores de Luarca, como si fueras una descendiente de la manada de lobos de la leyenda, y te acogió. Supongo que ya habrás notado algunas miradas de respeto mezcladas con un poco de miedo.


    Yo no me había fijado, pero ahora que lo mencionaba…


    —¿Qué cuenta esa leyenda? —pregunté.


    Constanza se dispuso a ilustrarme con diligencia.


    —La leyenda cuenta que una tarde llegó al puerto un extraño y enorme barco. Atracó y de él bajó un personaje con turbante que reclamaba la presencia de un sacerdote. Este se reunió con el infiel y tras deliberar desembarcaron con veneración una gran arca y se la entregaron para luego volver a la mar. Los habitantes de la villa pronto escucharon aullidos de lobos acercándose a Luarca. El jefe de la manada era el lobo más grande que se había visto nunca en la zona. Los lobos rodearon el arca y el más grande se postró ante ella para venerarla. El nombre de la villa es una derivación de «lobo del arca» o «llobu del arca» en bable.


    —Qué curiosa historia…


    Pero la italiana no tenía tiempo que perder, había más cotilleos jugosos que estaba deseando compartir.


    —Otros proponen una explicación más terrenal. Afirman que no eres sobrina, sino hija de Bernal.


    —No me lo puedo creer… —murmuré estupefacta.


    —Espera que sigue, ayer mismo descubrí a las doncellas cuchicheando en la cocina y me enteré de la historia completa. Dicen que eres fruto de un amor de juventud desdichado.


    No podría ser de otro modo para mantener el interés de la audiencia, pensé.


    —Tras la muerte de tu madre —continuó Constanza—, el capitán decidió hacerse cargo de ti para buscarte marido y asegurar tu bienestar futuro.


    —Claro… un marido… justo lo que me hace falta ahora —dije para mí misma.


    Si en lugar de en la edad media estuviéramos en mi propia época me hubiera hecho de oro montando un negocio de wedding planner a juzgar por la afición de esta gente a pasar por el altar.


    —No te extrañe que le adjudiquen una paternidad a Bernal, tiene fama de conquistador… para mi fastidio —se rio.


    Constanza pertenecía a ese tipo de mujeres tan seguras de sí mismas que hablar acerca de lo irresistible que era su pareja no la afectaba lo más mínimo. Por otro lado, la fama me parecía totalmente justificada, mi protector emanaba un poderoso atractivo animal. No sabía si había estado casado, pero me resultaba difícil de creer que nadie hubiera logrado echarle el lazo. Yo misma me había descubierto en un par de ocasiones sintiéndome turbada en su presencia aun cuando él me trataba con una ternura casi familiar.


    —¿Y todo esto lo han ideado en un día y medio?


    —En unas horas, y les ha sobrado tiempo —aseveró.


    —De modo que o soy medio humana, medio loba o una hija perdida. —No salía de mi asombro.


    —Te has convertido en una atracción en una corte aburrida y ávida de entretenimiento y la condesa quiere tener la exclusiva.


    No estaba muy contenta con mi nuevo papel de atracción, pero tendría que aguantarme.


    —¿Y qué dice mi tío de todo esto? —quise saber.


    —Prefiere ni confirmar ni desmentir y que cada cual crea lo que quiera mientras te dejen tranquila. —Cambió de tema—: Te he visto hojeando mis libros. ¿Dónde aprendiste a leer?


    —En la escu… —me interrumpí, ¿había escuelas en este siglo?—. Tuve un tutor.


    —¿Has recordado algo?


    —Solo cosas sueltas, inconexas de momento.


    Justo a tiempo para eludir el interrogatorio la comitiva se detuvo, habíamos llegado a nuestro destino. Nos acomodamos en la medida de lo posible mientras el conde y sus caballeros estaban reunidos con el rey a fin de concretar los términos del pacto. Dispuso que se firmaría cuando sus escribientes hubieran terminado de redactar el documento: en la mañana del día 3 de noviembre de 1394. Nombraron árbitro de la contienda al rey de Francia, Carlos VI. Durante la tregua, Enrique III enviaría embajadores a la corte francesa a fin de exponer sus quejas sobre su levantisco tío. Asimismo, don Alfonso presentaría personalmente sus alegaciones al respecto. El rey Enrique había puesto cuidado al escoger al mediador, esperaba que sus buenas relaciones con Francia garantizaran que la balanza se inclinara a su favor. Se acordó un plazo de seis meses durante los cuales el rey tendría a su disposición todas las posesiones del conde en Asturias a excepción de la villa de Gixón con una condición: no podía abastecerla de víveres, armas ni hombres ni alejarse de ella más de tres leguas. La entrega de su hijo Enrique garantizaría el cumplimiento del acuerdo. Pero o poco conocía el rey a su tío o pecaba de ingenuo porque el conde no pensaba hacer otra cosa distinta a seguir sus propios planes. Con hijo rehén o sin él.


    La tarde iba a ser larga y necesitaba estirar las piernas. Salí de la tienda discretamente, no me fue difícil, los nervios se palpaban en el ambiente y cada cual los calmaba como podía. Quería estar sola y pasear un rato. Eran muchos los acontecimientos que se amontonaban en mi cabeza en tan poco tiempo. Me urgía ordenarlos, apenas había tenido un respiro para pararme a pensar en una solución. Quedarme en el siglo XIV no era una opción, pero no tenía ni idea de cómo volver. Sabía que necesitaba estar cerca de un lugar con un fuerte flujo de energía, al menos eso había logrado recordarlo, pero ¿qué era lo que activaba el mecanismo?


    El campamento era grande y en él ondeaba orgulloso el pendón morado del reino de Castilla. El cansancio empezaba a reflejarse en los rostros de la soldadesca. Las guerras son un pozo sin fondo que se tragan los dineros y la moral de quienes las luchan. Hacía frío y habían encendido hogueras aquí y allá en un intento de combatirlo. Había grupos de soldados por todos lados, no parecían muy amistosos. A mis oídos llegó un comentario grosero y un coro de risotadas acompañándolo. No quería problemas, así que me aparté del grupo, pero un joven soldado que no llegaba a la veintena se envalentonó. Estaba bastante sucio y le faltaban un par de dientes. Se levantó y caminó hacia mí.


    —Dicen que las lobas ya han empezado su época de celo.


    Los otros festejaron la ocurrencia. Yo seguí caminando, pero el soldado me siguió y logró alcanzarme.


    —Me gustaría comprobar si lo hacen como los perros. —Me había cogido por la muñeca con firmeza y atraído hacia él mientras con la otra mano me palpaba con descaro. Tenía un aliento asqueroso. Forcejeé, pero estaba acostumbrado al cuerpo a cuerpo y me inmovilizó acercándome más a su cuerpo. Pude notar que estaba teniendo una erección—. Quieta, perra asturiana. Vamos a bajarte esos humos.


    —Suéltala —dijo de pronto una voz a nuestras espaldas.


    El soldado me liberó de inmediato y se encogió antes de hacer un saludo militar hacia el propietario de la voz, Pero Niño.


    —Vaya, vaya… qué sorpresa… Blanca —dijo dirigiéndose a mí mientras el otro se marchaba presuroso.


    Casi me alegré de verle hasta que decidió asirme por el brazo. Se estaba convirtiendo en una desagradable costumbre. Intenté soltarme infructuosamente. Me cogió los brazos con ambas manos.


    —Quieta, vamos a un lugar más tranquilo donde podamos hablar.


    —No tenemos nada de qué hablar, Pero. —Me temblaba la voz y seguía intentando soltarme agitándome como un pescadito en el sedal. Era fuerte.


    —Yo creo que sí. —Y tiró de mí hasta llevarme a rastras a una tienda. Estaba bien acondicionada. Habían cubierto el suelo con alfombras y, aparte de una cama, no un común catre, tenía una gran mesa cubierta de papeles y unas sillas. Me condujo a una de ellas.


    —Siéntate. —Estaba acostumbrado a dar órdenes y a que se cumplieran.


    —Estoy bien así.


    —Siéntate —repitió con frialdad.


    Me dejé caer con gesto de fastidio. Él sacó una cuerda delgada y me ató. Me revolví, de nuevo sin éxito.


    —¿Se puede saber qué demonios estás haciendo?


    —Eres mal hablada, era de esperar en una pagana. ¿O debería llamarte bruja? —Terminó de anudar la cuerda—. Así te estarás quietecita. Pareces una anguila.


    La dichosa historia también había llegado a oídos de Pero, lo que no entendía era lo que podía querer de mí. Le lancé una mirada iracunda.


    —Acabemos con esta tontería de una vez.


    —Te ha entrado la prisa, ya te dije que pasaría.


    Se puso delante de mí y se inclinó hasta llegar a mi boca. Me entreabrió los labios con la lengua, con cuidado, hubiera pensado que hasta con delicadeza. Desde luego con demasiada destreza para los diecisiete años que aquel fornido muchacho aparentaba tener. Al inclinarse dejó caer un largo mechón castaño hasta cubrirle el hermoso rostro de decidida mandíbula. Era alto y destilaba la seguridad de un caballero de armas con cierta experiencia. Todo ello me resultaba sorprendente. Pese a las apariencias no había nada de infantil en él. Aun así, me ruborizaba su actitud.


    Se lamió los labios, parecía un gato satisfecho.


    —Me gusta tu sabor, me gusta mucho. —Tenía la voz ronca, estaba acostumbrado al alcohol. Miró a su alrededor, buscaba algo—. Ahora necesito una bebida de verdad.


    —¿Para ahogar tu conciencia? —le espeté.


    No sé por qué lo dije, no estaba en condiciones de provocarle, pero soy algo bocazas cuando estoy nerviosa y no estaba solo nerviosa, estaba bastante asustada. Dio un respingo y se enderezó, como si le hubieran pinchado. Adoptó un tono seco, cortante, susurrante.


    —Enrique, nuestro amado rey —recalcó sus palabras mientras alzaba la copa—, es un Trastámara. Pelea y perdona, pelea y perdona…


    Se volvió lentamente hacia mí apoyando la mano libre en la mesa y acercándose tanto que yo misma notaba los efectos del fuerte vino leonés a través de su saliva.


    —Mas no te confundas —me advirtió—, no somos iguales, aunque hayamos mamado de la misma teta.


    Podía intuir los músculos de sus antebrazos en tensión a través de la tela de su camisa. Intenté relajar mis latidos, no deseaba enfurecerle más. Puede que en mi mundo fuera solo un crío con un calentón, pero aquí, en el suyo, era un caballero hermano de leche del mismísimo rey de Castilla y no me convenía como enemigo.


    —Os pido disculpas, señor. —Tragué saliva esperando su reacción.


    Asintió ligeramente, ver que me avenía a mostrarme sumisa le gustaba. De hecho, había fantaseado con someterme como a una potranca. Me daba la espalda mientras apuraba la copa de vino, así que no pude ver la sonrisa canalla que se dibujaba en sus labios.


    —¿Qué hacías vagando sola por el campamento? —Se giró lo suficiente para que la luz de las velas le cincelara el perfil—. ¿Nadie te ha explicado lo peligroso que puede ser para una mujer con todos esos hombres lejos de sus hogares desde hace meses? A menos… que te guste provocarles. Has estado a punto de comprobar las consecuencias.


    —Simplemente paseaba, necesitaba aire fresco.


    Se colocó de nuevo frente a mí clavando una pupila del color del buen jerez añejo en mi pupila verde. Su voz controlada, ondulante como el cuerpo de un cuélebre, era magnética e intimidatoria.


    —¿De verdad? La sobrina de un capitán y dama de la condesa… —Acarició mis rizos con suavidad antes de asirlos con fuerza y tirar de ellos haciendo que mi cabeza rebotara contra la silla—. Yo, en cambio, creo que nos espiabas. Has sido mala, muy mala.


    Notaba los arabescos tallados en la silla clavárseme en la espalda. Las manos comenzaban a dormírseme.


    —Y ahora vas a contarme la verdad si no quieres que deje de tratarte como lo haría un caballero.


    —Paseaba —repetí.


    Temía que mi respuesta le gustara menos que mi boca, así que esperé encogida mientras le observaba sacar una pequeña daga que llevaba al cinto. Parecía árabe, la empuñadura estaba hermosamente trabajada. Un sudor frío comenzó a bajarme por la espalda.


    —Eres obstinada. Tienes que saber que lo considero una virtud —esperó un rato interminable antes de continuar—. Bien…, ahora haremos que te sientas más cómoda como acto de buena fe.


    Cortó las ligaduras que me mantenían atada con un gesto rápido y eficaz al tiempo que el corazón me subía de golpe a la garganta. Estaba disfrutando con el juego, con mi respiración agitada, pero sobre todo… con tener el control. Sonrió acariciándome la mejilla arrebolada por la mezcla de nervios y miedo mientras yo me masajeaba las doloridas muñecas para reactivar la circulación. Algo llamó su atención. Nada parecía escapar de su perspicaz escrutinio.


    Me cogió la muñeca izquierda y le dio la vuelta. Pasó el dedo por el contorno del pequeño tatuaje que representaba una hoja de roble. Se decía que era el símbolo de la realeza y la inmortalidad, aunque a mí sus hojas dentadas simplemente me producían una sensación de paz.


    —Es una hoja de carbayo. —Me corregí—: De roble, quise decir.


    No levantó la vista de mi mano para contestar, algo parecía desconcertarle.


    —Sé lo que es. —Hizo una pausa antes de soltarme—. Vosotros los astures sois gente supersticiosa. No puedo entender cómo lo consiente nuestro piadoso rey.


    Parecía molestarle que las antiguas leyendas celtas sobrevivieran en aquella tierra verde y brumosa, protegida por montañas desde que los tiempos fueron tiempos.


    Le miré desafiante, empezaba a cansarme de todo aquello. Nunca he sido una mujer paciente e incluso asustada me estaba hartando.


    —Y vosotros los castellanos unos ignorantes —susurré de modo apenas audible, pero… me oyó. Lo dicho, una bocazas.


    Sus ojos ardían cuando se giró para mirarme. Temí que sus métodos tomaran un cariz más agresivo, pero por alguna razón fuera de mi alcance se contuvo. Apretó tanto los puños que las manos se le pusieron rojas, creo que se clavó las uñas hasta hacerse sangre.


    —Hoy no es el día, mujer. Mas no te preocupes, llegará. Doña Catalina me ha encomendado custodiarte hasta llevarte a su presencia. Y solo por eso no voy a hacer lo que tenía en mente. Me lo guardo para nuestro próximo encuentro.


    —Lo estaré esperando ansiosa.


    ¿Estaba loca? ¿Cómo se me ocurría provocarle de aquella manera?


    Sonrió y lo hizo de un modo que estaba segura que derretía los corazones de las damas de la corte. ¿Conocerían ellas el lado brutal de Pero o se mostraría encantador narrando historias de sus campañas? Había oído decir que era un espadachín consumado y la agilidad de sus miembros parecía confirmar los rumores.


    Dio la vuelta alrededor de la silla en la que yo seguía sentada hasta colocarse justo detrás de mí y apartarme el pelo dejando a la vista mi oreja derecha. Podía notar su aliento. Me acarició la nuca haciendo que se me erizara el vello mientras recorría el lóbulo de mi oreja con su dedo índice. Se acercó hasta quedar a la altura de la vena palpitante de mi cuello.


    —Yo también, sin embargo, creo que tendremos que posponer esa prometedora cita.


    Me ofreció su mano para levantarme justo cuando una dama de la reina entraba en la tienda y se ruborizaba al mirar al apuesto Pero. Parecía molesto con la interrupción. No a todos los niños les gusta compartir sus juguetes.


    —Habla —dijo dirigiéndose a la dama.


    —La reina ha mandado llamar a doña Blanca.


    Pero no se volvió siquiera a mirarla, se apartó lo suficiente para permitirme salir. Intenté recomponerme de los dos incidentes antes de llegar a la tienda de la reina.

  


  
    Capítulo 8


    


    ENCUENTRO CON UNA REINA


    


    


    


    


    


    Catalina de Lancaster, primera princesa de Asturias, no tenía mucho que ver con el enfermizo aspecto de su marido.


    La endeble salud de Enrique se hacía evidente en su irritable carácter y su aspecto macilento. La enfermedad le había dejado marcas en la cara. Todo ello le había valido el sobrenombre de «el doliente». Pero más allá de sus limitaciones el rey seguía siendo el rey y tenía arrestos suficientes para no permitir que las arrogantes pretensiones de su tío llegaran a buen término. O para intentarlo, al menos.


    Catalina, en cambio, era alta, robusta, con el cabello de un hermoso castaño rojizo y toda la lozanía de los veintiún años. No quise imaginarme cómo podía haberse sentido cuando la casaron con Enrique a los quince años. Un mocoso de nueve años como marido y a la sazón nieto del asesino de su propio abuelo. Una solución «limpia y fácil» para dar legitimidad a la línea de sucesión Trastámara y zanjar una vieja disputa familiar. La madre de Catalina y su esposo, el duque de Lancaster, renunciaban con esa boda a sus pretensiones sobre el trono de Castilla no sin antes sellar el destino de su hija: Enrique no podría acceder al trono si no era con Catalina a su lado. Este acuerdo conseguía, además, asegurar la paz entre Castilla e Inglaterra donde Catalina había sido educada como una auténtica princesa en el castillo ducal de Melbourne siendo instruida en latín, español y escritura. Sí, había estado hojeando los libros de Constanza. Me había empapado de todo lo que había podido acerca de las personas de las que estaba rodeada. Y el culebrón Trastámara había llenado muchas páginas.


    Su dama me condujo hasta el interior de una tienda grande y decorada con riqueza. La luz del fuego que caldeaba la estancia iluminó a la reina resaltando el color de su pelo, visible a través de la delicada tela de su toca. Me incliné con respeto.


    —Pasad, no tengáis miedo. ¿Ha resultado muy intimidatorio vuestro encuentro con Don Pero? A veces, le fallan los modales —hablaba un castellano con ligero acento inglés.


    Se giró lentamente y unos ojos profundamente azules se posaron sobre el torques de mi cuello. Era hermosa y parecía analizarlo todo.


    —Una bella pieza, sin duda. —Se acercó para examinarlo con más detenimiento—. Parece el torques de un antiguo guerrero del astur. Creo que se asentaban precisamente aquí, en la antigua Noega.


    Mientras tanto yo ponía toda mi voluntad en hacer una reverencia lo más lograda posible. Nunca había sido particularmente buena en cuestiones protocolarias, así que recé para que me permitiera levantarme antes de aterrizar de bruces contra el suelo.


    —Así es, mi señora. Lleva generaciones en mi familia —respondí con la vista fija en mi sencilla saya manchada por el viaje y francamente sorprendida por los conocimientos de la reina.


    La gens de los cilúrnigos, o caldereros, que habían forjado el torques, había sido un pueblo guerrero astur que llegó a adquirir fama cuando el imperio romano reclutó a sus jinetes de élite para servir en uno de los fuertes que defendían la muralla de Adriano. Formaban el Ala I Hispanorum Asturum. Quizás hasta sirvieron al lado del famoso rey Arturo, quien, según algunos estudiosos de la leyenda artúrica, fue un militar romano de nombre Lucio Artorio Casto.


    Mi torques era realmente antiguo. Había pasado de mano en mano de mi familia a través de los años y con él se había transmitido oralmente la historia que hablaba de su primera dueña: la esposa de un guerrero de la gens perteneciente al clan de los luggones. Astuta, inteligente, había logrado salvar a su aldea, la antigua Noega, de un ataque rival, lo que le valió que le fuera concedido el honor de portarlo. Igual que si se hubiera tratado de un hombre.


    —¿Os interesa la historia, Majestad? —pregunté.


    —Desde luego, sobre todo la de aquellos que me deben obediencia.


    Lo dejó caer como si fuera tan natural como respirar, sin ninguna segunda intención aparente. Hizo un gesto con la mano para que me alzara. Al hacerlo mis ojos se encontraron con los suyos. Se puso pálida, temí haber cometido una incorrección al mirarla directamente.


    —Solo había visto una vez unos ojos como los tuyos y eso fue hace mucho tiempo.


    —¿Puedo preguntaros los de quién, Majestad?


    —Los de una de mis ayas españolas, doña Inés.


    Di un respingo, ¿estaba Catalina sugiriendo que había conocido a mi abuela? ¿A la anterior saltadora de la línea? ¿O era una mera coincidencia? Inés no era un nombre infrecuente y tampoco es que mi familia tuviera la exclusiva de los ojos verdes, pero había concretado que eran como los míos, no de un verde cualquiera, y eso sí que resultaba chocante.


    —Guardo un grato recuerdo de ella. Me instruyó bien en la lengua castellana… Era mucho más tierna y permisiva que lady Mohun. —Sonrió al recordarla antes de recuperar su porte regio y correcto—. Te preguntarás por qué he ordenado que te trajeran ante mí.


    —No he pensado nada, Majestad.


    Ignoró mi comentario.


    —Dicen que eres una… loba blanca. —Me miró en busca de una reacción, yo ni parpadeé—. Siempre me ha parecido fascinante lo que la imaginación popular puede llegar a creer. A mí me pareces bastante humana.


    —Son solo leyendas, Majestad —dije con suavidad.


    —Las leyendas pueden ser un arma peligrosa si su semilla prende en mentes fértiles. —Ahora su mirada era altiva—. Los hombres murmuran y no osan mirarte directamente. Será beneficioso para ellos ver que la fe es más fuerte que la superstición y que su reina es inmune a los supuestos efectos que produce un encuentro contigo.


    ¡De modo que se trataba de eso! Isabel había alimentado la creencia de que era una especie de ser mitológico. Había jugado con el miedo a lo desconocido de los soldados castellanos al llevarme al campamento. Mi presencia en la comitiva parecía querer enviar un mensaje, que los sublevados contaban no solo con la fuerza de un ejército si no también con otras fuerzas de origen sobrenatural. Y la habían creído, una inteligente jugada.


    Asturias tenía una rica tradición mitológica, compartida con otros pueblos celtas. En un entorno agreste y a menudo aislado del resto de España por la compleja orografía los antiguos astures rendían culto a divinidades que mucho tenían que ver con la naturaleza. Vivían en armonía con ella, pero también reconocían y respetaban su poder. Un poder que se extendía sobre la vida y sobre la muerte. Muchas de esas tradiciones perduraron gracias a la transmisión oral de padres a hijos y de hecho habían logrado sobrevivir hasta mi propia época, a veces incluso integradas en la religión católica que les dio una mano de pintura y las adoptó para facilitar la transición de un credo a otro.


    La reina también sabía jugar sus cartas y había utilizado a Pero para amedrentarme y a ella misma para dar ejemplo. Eso es lo que se le supone a una reina. Dio por concluido nuestro encuentro asegurándose de que fuera bien visible que salía de su tienda y confiando a su séquito la labor de propagar su triunfo sobre la loba blanca. Estaba indemne, por lo tanto, yo no podía ser la tal loba. Solo una mujer de piel blanca, nada inusual por estas latitudes por otra parte.


    Me dirigí hacia la tienda en la que estábamos alojadas aún aturdida por mi encuentro con Pero y el comentario de la reina acerca de su aya española. En cuanto crucé el umbral, Constanza se lanzó hacia mí.


    —¿Se puede saber qué has estado haciendo?


    —Nada, salí a pasear.


    —¿En un campamento lleno de soldados enemigos? Sin duda debiste de golpearte la cabeza en ese cerro en que te encontró Bernal. —Parecía preocupada, no había pensado en que en el fondo el capitán me había dejado a su cargo.


    —Perdóname, Constanza, he sido muy poco considerada.


    —Lo has sido, y también imprudente. Si te hubiera pasado algo, yo…


    La abracé con fuerza mientras me disculpaba de nuevo. No pensaba contarle nada acerca del incidente ni a ella ni a Bernal. Tenía que dejar de pensar solo en mí misma y empezar a tener en cuenta que nuestros actos tienen consecuencias sobre otros. Supongo que a eso se le llama madurar y mi aterrizaje en aquel siglo estaba consiguiendo que madurara a marchas forzadas.


    Pasamos la noche en el campamento. Durmiendo a ratos y más bien con un ojo abierto y otro cerrado. Por la mañana se firmó el acuerdo y pusimos de nuevo rumbo hacia Gixón en cuanto nos lo permitió la marea. En un principio, yo había encontrado ridículo trasladar una comitiva de ese tamaño para salvar una distancia tan corta, pero en el juego de la estrategia aparentar era un arma y la condesa la manejaba hábilmente. No en vano, había tenido que sobrevivir en la corte de Enrique II durante cuatro largos años esperando a que el díscolo Alfonso accediera a casarse con ella. Y eso cuando solo contaba ocho años. No debía de haberle sido fácil. El primogénito del rey de Castilla era ambicioso y no estaba de acuerdo con ese matrimonio. Albergaba miras más altas que el compromiso con la bastarda del rey de Portugal. Le traían sin cuidado las alianzas de su padre. Tenía un objetivo y no iba a dejar que nada se interpusiera en su camino.

  


  
    Capítulo 9


    


    ¿RETORNO A CASA?


    


    


    


    


    


    —¿Estás bien? —Parecía sinceramente contento de verme. Su tono era el que se emplea con las personas a las que se aprecia. Menos formal, más cercano.


    Sam Waters se había aproximado con disimulo hasta mí al vernos aparecer por la puerta exterior del palacio del conde. En el patio estaban congregados algunos de los hombres principales de don Alfonso, advertidos de la inminente llegada del grupo y a la espera de órdenes de acuerdo a la nueva situación.


    —Perfectamente —contesté intentando bajar del caballo sin estrellarme contra el empedrado del patio. Me ofreció su mano, pero yo quería arreglármelas por mi cuenta, así que seguí revolviéndome sobre la silla hasta que me cogió por la cintura, me descabalgó sin miramientos y me depositó en el suelo.


    Le clavé una mirada iracunda.


    —Hubiera podido hacerlo sola…


    —No lo dudo, pero me temo que la pobre Benilde no tiene todo el día —rio y palmeó el hocico de la yegua—. Vamos a llevarla a las cuadras, necesita descansar.


    La condujimos hasta allí en silencio. Un silencio cómplice.


    —Estaba preocupado por ti.


    —Eso es nuevo.


    —¿Eres siempre así de sarcástica o tengo el placer de ser yo el afortunado destinatario?


    —Perdona. —En las últimas horas había tenido que disculparme más de una vez, tenía que dejar de ponerme a la defensiva con los que se preocupaban por mí. Debía confiar en alguien—. Es solo que me resulta extraño. Apenas nos conocemos.


    —¿Acaso eso importa? —dijo con una expresión burlona dibujada en su hermoso rostro.


    —Supongo que no —contesté encogiéndome de hombros.


    Si teníamos en cuenta que había cruzado a otro plano temporal, vivía en casa del capitán del ejército de un conde sublevado y acababa de conocer a la primera princesa de Asturias, el hecho de que un desconocido se interesara por mi bienestar era lo menos raro que me había ocurrido últimamente.


    Entramos en los establos y Benilde se fue directa a comer. Nos reímos, tenía claras sus prioridades. Sam se acercó a mí con timidez y me invitó a sentarme a su lado sobre unas balas de heno, lejos de la yegua y su voraz apetito.


    —¿De dónde has salido tú, Blanca? —lo dijo en un susurro, como si estuviera preguntándoselo a sí mismo. Sacudió la cabeza espantando algún molesto pensamiento que no quería que estuviera allí y añadió—: Y ahora… cuéntamelo todo.


    Y se lo conté. Ni siquiera sé por qué le escogí precisamente a él como destinatario de esa confidencia, pero el caso es que lo hice. Le relaté el percance con el soldado que había concluido con mi encuentro con Pero. Apretó un puño como si fuera a estampárselo en la cara. Le noté tenso al describirle cómo el castellano me había obligado a entrar en su tienda y lo que había ocurrido en su interior, no dijo nada, aunque me inspeccionó discretamente con la mirada en busca de algún daño. También le relaté la impresión que la reina Catalina me había causado. Me escuchaba como si mis palabras fueran lo único en el mundo que le importaba. Me miraba directamente a los ojos. Cuando terminé me cogió la mano y me atrajo hacia sí, iba a decir algo, pero antes de que pudiera hacerlo unos labios bien entrenados atraparon los míos sin posibilidad de escape. Me sorprendí a mí misma respondiendo a ese beso robado con la misma vehemencia.


    —Presiento que esta es una de tus habilidades —dije cuando logré separarme.


    No es que lo presintiera, es que se notaba a la legua que tenía años de entrenamiento.


    —Podría ser, ¿quieres comprobarlo por ti misma de nuevo? —me respondió con picardía.


    —Me temo que debería volver ya a casa de Constanza, me estarán buscando.


    Había logrado recuperar un poco de sentido común, aunque tenía pinta de ser algo efímero.


    —Una verdadera lástima. —Levantó la vista para dedicarme una mirada pausada y chispeante a la vez—. Tenía otros planes… para dos.


    Dudé por un instante, aunque un sexto sentido me avisaba de que estaba jugando con fuego, la propuesta resultaba tentadora. Se recostó apoyando la espalda contra los fardos y ladeó la cabeza. Enarcó las cejas esperando mi decisión, notaba cómo yo me debatía entre quedarme e irme y le resultaba excitante. Esta guerra de guerrillas y escaramuzas había despertado su instinto cazador. Se incorporó y me retiró un poco de hierba seca del pelo, lo hizo despacio, conocedor del efecto que eso provocaba. Me mordí los labios al ver los fuertes músculos del pecho marcarse en su camisa. Se inclinó sobre mí y me dio un beso rápido, casi sin posarse en mi boca. Empecé a notarla seca, con el tipo de sed que solo calma otra boca.


    —¿Piensas seguir usando tus trucos conmigo? —Tenía que reconocer que me estaba embriagando.


    Sonrió y se pasó la mano por el cabello. Contuve las ganas de alargar la mía y enredarme en él. Me las tragué con tanta fuerza que casi me hice daño. En el fondo, y en la forma, deseaba que me doliera justamente para poder dominar mis ansias por tocarle. Su pecho se hinchaba rítmicamente bajo la camisa y pronto sentí que se acompasaba con mi propia respiración, pesada y cargada de una intención que no tenía más que una interpretación posible. El aire que viajaba de una boca a otra nos mantenía conectados. Pero los hechizos están hechos para romperse.


    —Hay algo que quiero dejar claro antes de continuar, Blanca… Yo no me enamoro —lo dijo con voz ronca. Una voz que debía de rasparle la garganta, igual que el aguardiente. Apretó la mandíbula.


    —Ni yo te lo estoy pidiendo —respondí con un tono frío.


    —Mejor entonces —murmuró con la cabeza gacha.


    En mi interior todo era un huracán de confusión. Me levanté de un salto y estuve a punto caer. Dio un paso para sujetarme. Se lo impedí con un gesto cortante y salí corriendo.


    ¿Cómo podía haber sido tan ilusa? Sí, me había besado, ¿y qué? ¿Acaso esperaba una proposición de matrimonio? Apenas nos conocíamos y esto no era una película, era la vida real o al menos la que estaba ocurriendo en estos momentos. Probablemente se hubiera tratado de un impulso pasajero o le había apetecido sin más. Se supone que los piratas no son precisamente un ejemplo de contención de pasiones. Estaría habituado a hacerlo y a ser correspondido sin compromisos de por medio. Tal parecía que yo era la damisela del siglo XIV y él quien había venido del siglo XXI. No era de extrañar, entonces, mi desastrosa vida amorosa si yo no era capaz de interpretar correctamente las situaciones. Ahora mismo lo que estaba era enfadada conmigo misma por haber entrado en su juego. Recorrí a grandes zancadas la distancia hasta Villa Valeri y entré dando un portazo.


    Bernal me salió al paso y me detuvo.


    —Vuelve a entrar y cierra la puerta como es debido.


    Intenté seguir hacia la escalera, pero me cogió por la muñeca.


    —Suéltame, Bernal.


    No me hizo caso, ignorarme empezaba a convertirse en un deporte en aquella villa.


    —Vamos a sentarnos a hablar y vamos a hacerlo ahora mismo.


    Beo había asomado la cabeza y se había dado media vuelta de inmediato regresando a la cocina. Sabía que la marea estaba revuelta y no quería que le pillara en medio.


    Bernal me llevó a la sala donde me había recibido Constanza el primer día y cerró con suavidad la puerta a sus espaldas.


    —Blanca, ya es hora de que aclaremos las cosas. —Yo seguía enfurruñada—. ¿Me estás escuchando, niña?


    Asentí con los brazos cruzados como una cría empecinada en tener razón.


    —Si vas a continuar comportándote así…


    Empecé a sollozar, primero bajito, pero enseguida comencé a hipar y temblar. Era como si todo lo que estaba encerrado en mi interior se hubiera puesto de acuerdo para desbordarse. Me dio un abrazo de oso, me perdí entre sus brazos fuertes y su olor familiar, apoyando mi cabeza en su hombro. En cuanto logré serenarme un poco respiré hondo y desgrané mi historia, o por lo menos las piezas del puzle que había conseguido encajar. No me paré a pensar en lo inverosímil que le parecería ni en si me creería o no. Necesitaba soltar ese lastre y hasta ese día no me había dado cuenta del peso que suponía para mí seguir guardándomelo dentro. Se lo conté todo, hasta le hablé de mi madre y mis momentos de soledad. Me vacié.


    Me escuchó serio, sin interrumpirme. Tratando de comprender algo que ni yo misma lograba entender del todo.


    —Entonces, ¿no sabes cómo regresar? —preguntó al fin.


    Negué con la cabeza.


    —Nunca había tenido un episodio tan largo, que durara más de unos minutos. Y siempre volvía de manera espontánea a mi realidad. Sin tener que hacer nada para forzarlo.


    —Y tu abuela, ¿no te contó nada más?


    —Es posible, lo cierto es que no lo recuerdo. Ha pasado tanto tiempo…


    Se quedó pensativo.


    —Es una historia fascinante. Completamente increíble…, pero fascinante. Te ganarías bien la vida como trovadora o cuentacuentos.


    —Entonces, ¿no me crees?


    Se arrodilló para quedar a mi altura, durante mi narración había permanecido de pie paseando de cuando en cuando por la habitación.


    —Blanca, en mi vida he visto cosas extraordinarias, cosas que algunos llaman milagros y otros llaman ciencia. Soy un hombre con mente de principiante, me gusta tenerla abierta y dejar que entren en ella nuevas ideas. La mente es como un cuarto, si está siempre cerrado el aire de su interior se envicia y se vuelve imposible respirar, así que yo procuro mantener aireada la mía. No es cuestión de que yo te crea o no, es cuestión de que esa es tu verdad y para mí es suficiente.


    Para mí también lo era.

  


  
    Capítulo 10


    


    ELLA Y YO


    


    


    


    


    


    Samuel no podía permitírselo. Enamorarse no solo no entraba en sus planes, sino que no iba a consentir que sucediera. Se había dejado llevar con Blanca, había permitido que su parte racional se relajara y, lo que era peor aún, se había permitido sentir con libertad. Que las emociones y sensaciones que la cercanía de ella despertaba en él afloraran a la superficie sin control y la había besado. Se había sentido angustiado al verla partir hacia el campamento del rey Enrique. Una angustia desconocida y mordiente que le surgía de muy adentro. Miedo a perderla, aunque no fuera suya.


    Acumulaba muchas aventuras en su historial, nunca se le habían dado mal las mujeres. Escocia es una tierra fría y hay que buscar calor. Pero esto no era una aventura y eso le hacía sentir miedo. Un miedo que se enraizaba en su interior oprimiéndole el corazón con la fuerza de un gigante con cada minuto que pasaba. Con el breve recuerdo de saliva compartida. Quería rodearla con sus brazos, quería ser tan imprescindible para ella como el mismo aire. Quería abrazarla fuerte, beberla deprisa, saborearla despacio, escucharla lento, hablarle rápido hasta vaciar su alma, lo quería todo, pero tendría que esperar. El amor hace perder la cabeza y él no iba a quebrantar sus propias reglas por mucho que le tentara la idea, se repitió a sí mismo en un desesperado intento de autoconvencerse.


    Ahora mismo tenía otros asuntos de los que ocuparse. La tregua ya era un hecho y el capitán Paye no tenía intención de desperdiciar el tiempo. Le había adelantado que tenía en mente una incursión a un puerto cercano. Las tropas del rey Enrique se retiraban y eso se traducía en mares más en calma. Además, el tiempo era todavía lo suficientemente bueno como para que la empresa fuera un éxito. Unos cuantos sustanciosos botines más y podría pensar en retirarse a un lugar más tranquilo como Holy Island o incluso a un destino más soleado, rodeado de libros y plantas… Si es que su compromiso con Paye se lo permitía.


    Todo había ocurrido hacía unos cuantos años, cuando el estúpido de su hermano pequeño, Sean, había contraído una deuda de juego de una importante cuantía con los hombres del corsario. Dado que no podía satisfacerla, el capitán Paye, almirante de los Cinco Puertos, había propuesto una solución alternativa: que el chico se enrolara a su servicio en el Mary hasta considerar saldada la carga. La familia se había reunido para sopesar las alternativas. Sean era un crío cabeza hueca de constitución débil y no aguantaría mucho en ese ambiente. Su hermano mayor, Declan, era imprescindible. Debía continuar con su formación para ocupar su lugar al frente de la hacienda familiar cuando llegara el momento. La única solución viable era que Samuel ocupara su lugar. Después de todo, Paye no era un simple pirata, era un corsario respaldado por el rey inglés que hacía la vista gorda a los saqueos que llevaba a cabo cuando no precisaba de sus servicios.


    Puede que en esos momentos no contaran con dinero, pero los Waters seguían siendo una familia noble y por ello asignaron al joven un puesto como oficial aprendiz. Le formaron en técnicas de navegación y otros aspectos navales, era listo y aprendía rápido. Pronto se ganó la confianza del capitán, un hombre con carisma que manejaba hábilmente dónde terminaba la camaradería y complicidad con su tripulación y dónde empezaba la autoridad; algo imprescindible para controlar revueltas y motines. La vida a bordo era difícil y la muerte les acechaba en cada esquina, no solo por lo peligroso de sus actividades, sino también por la enfermedad. Pero era una escuela muy efectiva y Samuel ascendió pronto a primer oficial. Como Espronceda describiría años más tarde en su célebre Canción del pirata empezó a saber apreciar ese modo de vida en que la ley era la fuerza del viento y su Dios la libertad.


    


    Y del trueno,


    al son violento,


    y del viento


    al rebramar,


    yo me duermo


    sosegado,


    arrullado


    por el mar.


    


    Solo que ya no estaba sosegado. No desde que Blanca había aparecido y lo había puesto todo patas arriba.


    Una mano deslizándose por su pecho desnudo le sacó de su ensimismamiento. El avance de la mano fue acompañado de un suave gruñido.


    —Sammy… —dijo una voz somnolienta.


    Se había olvidado por completo de Mencía, una de las damas de la condesa, con la que ya había compartido alguna que otra noche de pasión y no había sido la única… La mano decidió seguir con su exploración ascendiendo por los fuertes y largos muslos hacia territorios más íntimos pero conocidos. Samuel la detuvo.


    La noche anterior había bebido, no demasiado, solo lo suficiente para relajarse y apartar la imagen de la española de su mente. Aguantaba el alcohol lo bastante bien como para que esa cantidad no le nublara el juicio. Mencía había aparecido solícita en su puerta, tan bella y olía tan bien… La cogió por la cintura sin decir nada y la llevó hasta su cuarto. Se conocían lo suficiente para que no hicieran falta palabras, la besó. Un beso largo y húmedo, dejando que la lengua explorara libremente. Ella comenzó a devorarle sin preámbulos. Lo desnudó con prisa dejando al descubierto el musculoso torso de Samuel con aquel adorable pelo rizado en el centro. Los hombros fuertes y redondeados y esos brazos torneados con los que ella soñaba cuando no estaban enredados en su cuerpo. Su piel tenía un tono dorado hasta en los lugares que suelen permanecer ocultos a la vista. Estaba de pie frente a ella, desnudo. Mencía se recreó un momento en el espectáculo, era un ejemplar magnífico. Luego se desvistió ella misma con parsimonia, dejándole desearla, apenas llevaba un camisón bajo la capa. Él tiró de ella hasta que cayeron revueltos en la cama, rodando y peleando para decidir quién se colocaba encima. Samuel acabó cediendo cuando ella le mordió y la dejó hacer, agarrando con suavidad sus caderas para guiarla. Mencía arqueó la espalda hasta apoyarse en la cama mientras Sam trepaba por el cuerpo de ella para llegar a sus pechos, pequeños y plenos. Ella gimió.


    —No pares…, no pares —pidió Mencía asiendo los rubios rizos y tirando de ellos para dejar el cuello de él al descubierto y abalanzarse como una vampiresa ávida de alimento.


    La imagen fugaz de los ojos de Blanca cruzó la mente de Samuel, se deshizo de ella concentrándose en su tarea con mayor dedicación hasta escuchar el sonido procedente del fondo de la garganta de Mencía que le anunciaba que acababa de explotar. Le besó con rabia pidiendo más. Sam se lo concedió, aunque muy dentro de sí mismo reconoció un escozor, no era eso lo que deseaba… Ni con ella.


    La voz de la dama le hizo volver al momento presente. El roce de sus dedos le quemaba la piel. Quería gritarle que parase, pero se contuvo.


    —¿Estás dormido? Puedo ayudarte a despertarte… si quieres —sugirió juguetona.


    —Lo siento, pero tengo que reunirme con el capitán Paye —contestó Samuel abandonando precipitadamente la cama. De repente tenía una terrible necesidad de salir de allí—. Debo irme.


    Mencía hizo un amago de protesta. Sam se sentía mal. Ella no tenía la culpa, puede que no tuvieran una relación, un compromiso, pero no le gustaba mentirle, sin embargo, estaba ansioso porque se fuera. Quería borrar el recuerdo de la noche anterior hasta olvidar que había existido. No era ningún santo, pero ahora tenía claro lo que necesitaba compartir y con quien, con ninguna otra cosa se sentiría completo. La gente no es consciente de lo que le falta hasta que lo encuentra. Y él acababa de encontrarlo.


    Se vistió y salió apresuradamente hacia el lugar donde se reuniría con Harry Paye. Estaba hospedado en una de las casas de arrendatarios que poseía el conde, pero Harry siempre prefería discutir sus planes en el Mary, su barco. Decía que le hacía sentirse inspirado, el mar era su casa.


    Bajó la cuesta a grandes zancadas y entonces la vio. Caminaba seguida de ese perro gris que iba con ella a todas partes. Jugaban y ella reía. En un momento dado se volvió y se quedó mirando hacia el lugar donde Samuel se encontraba. Sintió una descarga eléctrica de tal magnitud que pudo ver su propio cuerpo estremecerse por la sacudida. No podía demorarse más, no si quería cumplir con la palabra que se había dado a sí mismo. Siguió su camino hacia el barco.


    


    


    Regresé a casa por un caminito que conducía a la parte posterior y subí las escaleras hasta el primer piso. Al pasar frente a las ventanas del corredor le vi. Bernal estaba preparándose para salir en una patrulla. Había que asegurar la villa y algunos de los ciudadanos habían avisado de la presencia de salteadores que aprovechaban que las tropas del rey Enrique se habían retirado para hacerse con un buen botín. Los caminos eran inseguros y la guardia de la villa iba a barrer la zona. Bernal se puso al frente de una partida de soldados. Era el tipo de hombre que no se limita a dar órdenes, sino que no tiene reparos en meterse en el fango como uno más.


    Ajustó las cinchas de su caballo sobre el empedrado que daba entrada a Villa Valeri mientras Constanza se acercaba y le abrazaba por detrás. Estoy segura de que sonrió a pesar de que desde mi ventana solo podía ver el ondulado pelo cubriendo el fuerte cuello. Bernal sonreía con todo el cuerpo. Con cada fibra. Se giró para envolver a Constanza en un abrazo interminable, pero levantó la vista hasta el corredor del primer piso. No sé por qué, pero mi impulso fue ocultarme como lo hubiera hecho una niña descubierta en una travesura. Pegué la espalda a la pared. Bernal sonrió de nuevo antes de bajar la cabeza para besar a Constanza. Él sabía que yo estaba ahí incluso aunque no pudiera verme. Parecía ser capaz de detectar mi presencia en cualquier lugar o circunstancia.


    No quería que me pillaran cotilleando, pero sentía curiosidad. ¿Cómo sería ser una mujer como Constanza? Con su aspecto, su inteligencia, su gracia… Y con el poder para mantener a su lado a un macho alfa como Bernal. Siempre me habían llamado la atención ese tipo de parejas. Tan sobresalientes, por llamarlas de algún modo. Y tan distintas a mí. Yo era un claro ejemplo de término medio, ni guapa ni fea, ni lista ni tonta…, una media aritmética de libro. Pero ellos brillaban. En fin, que me hubiera dado el tema para un proyecto de fin de carrera. Beo esperaba con paciencia a que me decidiera entre seguir adosada a la piedra de la pared o moverme. Me rascó con energía.


    —Vale, vale, ya me muevo.


    Empezó a sacudir la cola con entusiasmo, como si le hubiera dado la mejor noticia de su vida. Así son los perros.


    


    


    —La condesa Isabel me ha interrogado discretamente sobre ti.


    Bernal había vuelto temprano y al descubrirme en la biblioteca se había sentado a acompañarme.


    —¿Por qué? —pregunté cándidamente.


    —Ponte en su lugar. No son buenos tiempos para aparecer de la nada. Los condes vigilan bien las entradas y salidas de la villa. Que tú hayas logrado burlar esa vigilancia levanta sospechas —dijo con serenidad.


    —Pero me llevó al campamento real —objeté.


    —Exactamente, deseaba ver tu reacción.


    —¿Mi reacción? No te comprendo.


    No se fiaba de mí, no podía criticarla por eso. Pero el hecho de que estuviera emparentada con un capitán de su ejército la hacía ser prudente.


    —Quería ver algún signo que le revelara de qué bando estás —explicó—. Es una mujer muy astuta, de haber nacido varón hubiera sido un gran estratega. Su visión es más amplia que la del mentecato de su marido.


    —Pero tú le sirves…


    —Yo soy un soldado, Blanca, hago lo que se me ordena. Lo cual no quiere decir que lo comparta.


    Tuve claro que yo no habría podido ser soldado. Cualquier intento de imponerme algo sin más desataba de inmediato mi vena rebelde.


    —¿Y qué le has dicho a la condesa? —quise saber.


    —Lo que acordamos. Que eras mi sobrina, que me habías traído noticias de mi hermano y todo eso.


    —¿Y sobre el modo en que llegué?


    —Ese punto me costó un poco más, no estaba preparado. Pero de pronto recordé lo que tú misma me contaste al conocerte, lo de que venías con unos corraxos.


    —¿Qué son los corraxos? —le pregunté.


    —Los peregrinos. Me pareció que era una buena idea. Los peregrinos van y vienen, así que no podría encontrarlos para interrogarlos después de tantos días. Además, los caminos no son muy seguros. Hay grupos de bandidos que merodean saqueando a los viajeros o violando a las damas, así que viajar con un grupo podría ofrecerte cierta protección. Le ha extrañado que no te acompañara algún sirviente y he tenido que inventarme que cayó precisamente a manos de unos malhechores a mitad del viaje.


    Asentí, aunque no me quedé del todo tranquila, Bernal debió de notarlo porque añadió:


    —De momento parece haber quedado satisfecha, pero ten cuidado y no des pasos en falso. Tu historia podría relacionarse con el oscurantismo y eso no es nada bueno. Aunque en Asturias creemos en las leyendas, ver a una encarnada y caminando tranquilamente por las calles no le gustaría a la Iglesia. —Hizo una pausa—. Y es muy poderosa.


    Todo este tiempo no había sido realmente consciente. Existían peligros a mi alrededor en los que ni siquiera había pensado. Bernal me había cuidado y arropado desde mi llegada sin pedirme nada a cambio. Confortándome y protegiéndome. Noté el familiar cosquilleo en la nariz que precedía a las lágrimas, de modo que evité mirarle.


    —Bernal, hay algo que me gustaría preguntarte.


    Posó en mí aquellos hermosos ojos verdes, tan limpios.


    —Adelante —respondió con calma.


    —¿Por qué me estas ayudando? Apenas sabes nada de mí…


    —Yo también podría preguntarte por qué aceptas la ayuda de un completo desconocido sin recelar.


    Me encogí de hombros.


    —Me fío de ti —contesté.


    Cruzó los enormes brazos y levantó la vista de un modo que hubiera derretido un iceberg. Le miré con otros ojos por un fugaz instante, sintiendo la boca del estómago encogerse y la misma sensación trepando hasta mi garganta.


    —¿No se te ha ocurrido pensar que quizás me siento atraído por ti?


    Abrí la boca sorprendida, no había considerado esa posibilidad. Era remota, pero… factible, después de todo, yo era una mujer y él un hombre, y bastante apetecible para ser sincera. Yo cumpliría veinticuatro años en unos meses. Le calculaba a Bernal unos seis o siete más a lo sumo, un hombre en plenitud. Sin embargo, no creía que esa fuera su motivación. Había sido testigo de la química existente entre Constanza y él.


    —Aunque me sentiría halagada sabiendo que un hombre como tú me tiene presente en sus pensamientos, no creo que esa sea la razón.


    Sonrió bajando la cabeza. El tipo de sonrisa indescifrable que mantiene a salvo los corazones.


    —Llegará el momento en que los dos tendremos que desvelar secretos. Hasta entonces, mi respuesta a tu pregunta es la misma que tú me has dado: me fío de ti. Por ahora es suficiente —añadió—. Y saca a ese perro tuyo a desfogar o no quedará una sola rosa en el patio. Nunca he visto a nadie cavar con ese ímpetu.


    Reímos. Beo era generalmente un perro tranquilo y protector, pero bastante aficionado a enterrar tesoros, y el patio empezaba a parecer invadido por una cuadrilla de topos. Silbé y apareció de inmediato meneando su espesa cola. Salimos en dirección a la playa. Necesitaba correr. Como no teníamos pelota yo había improvisado una con trapos. Se la lancé varias veces, era incansable, podríamos haber estado así durante horas, pero una gaviota intentó adueñarse del juguete y Beo se lanzó frenético a perseguirla. Noté que alguien nos observaba a lo lejos. Empequeñecí los ojos para tratar de distinguir de quién se trataba. Solo alcancé a ver la impresionante silueta de Samuel Waters alejándose a toda prisa hacia el puerto.

  


  
    Capítulo 11


    


    PREPARANDO UNA INCURSIÓN


    


    


    


    


    


    —Llegáis tarde, señor Waters.


    El capitán Paye estaba enfrascado en revisar un montón de papeles y cartas de navegación.


    —Lo siento, capitán. Me ha demorado un asunto pendiente.


    Paye siguió revolviendo entre el montón de papeles y simplemente preguntó:


    —¿Asunto solucionado?


    —Desde luego, señor. —Esbozó una media sonrisa y adoptó una posición de reposo castrense con las manos a la espalda y las piernas ligeramente separadas.


    Arripay siguió sin mirarle.


    —¿Y, por casualidad, ese asunto tenía… faldas?


    Sam carraspeó.


    —Ejem… es posible, señor.


    El corsario soltó una tremenda risotada y palmeó la espalda de su primer oficial con tanta fuerza que este se dobló hacia delante. Arripay era un portento físico.


    —Así me gusta, muchacho —le dijo, aunque la diferencia de edad entre ambos no era mayor de unos cinco años—. Deja el pabellón bien alto. ¿Quién era ella? Te vi con la sobrina del capitán Villa durante la recepción. Muy frágil para mi gusto, pero así no tendremos que pelearnos por una mujer.


    Waters carraspeó.


    —Preferiría no desvelar la identidad de la dama, por caballerosidad. Pero no, no se trata de mademoiselle Villa.


    —Está bien, pero ya sabes que las hazañas contadas saben el doble mejor —se rio de su propia ocurrencia. Le gustaba conocer los detalles de la vida de su tripulación. De acuerdo con el código pirata, el capitán era elegido democráticamente, cada hombre tenía un voto. En esas circunstancias conocer los entresijos de la vida de cada tripulante podía resultar más que beneficioso para quien pretendiera mantenerse en el puesto. Y Arripay no pensaba soltarlo. Se atusó la cuidada barba—. He estado pensando en un negocio que podría salirnos muy bien. Los castellanos mantienen una discreta vigilancia, pero no sería tan complicado alcanzar el puerto de Fisterra. Hasta mis oídos ha llegado que la iglesia de Santa María das Areas guarda un tesoro muy apetecible.


    Los ojos le brillaron ante la perspectiva de apoderarse de él.


    —Es peligroso, señor. Si nos interceptan nos veríamos en problemas.


    —¿Y cuándo no hemos estado metidos en problemas? ¡Somos piratas!


    —Esta vez sería distinto, defendemos la postura de un traidor al rey de Castilla. Puede que nuestro propio monarca no quiera mediar si somos detenidos. No creo que merezca la pena correr el riesgo.


    —Estamos hablando de un crucifijo muy valioso. Sería un gran golpe, el crucifijo es venerado en todo el país. Y su valor es cuantioso. Podríamos venderlo por una fortuna. O fundirlo.


    —Razón de más para ser prudentes, capitán. Levantaría las iras del poder eclesiástico también. Presionarían al rey. Esperemos a que el conflicto del conde Enríquez se resuelva y luego decidiremos lo que hacer.


    —¡Pero lo tengo todo pensado! —Desplegó un gran mapa sobre la mesa y señaló con el dedo la serpenteante silueta de una vía fluvial—. ¡Mira! El río Ulla es navegable. Podemos usar uno de los barcos pequeños en lugar del Mary. Nos adentraríamos a través del canal y seguiríamos por tierra. De ese modo les pillaríamos completamente desprevenidos.


    Samuel le miró y señaló otro punto en el mapa.


    —Os olvidáis de esto…


    Arripay dirigió su mirada hacia el punto que su primer oficial había marcado. La antigua fortaleza de Castellum Honesti en Catoira. Construida, originalmente, para cerrar el paso a las incursiones vikingas y sarracenas hacia Santiago de Compostela contaba con un par de torres que formaban parte de una red con la que comunicar amenazas a otras poblaciones. No sería complicado que hicieran llegar la noticia de la presencia de piratas hasta la Torre de San Sadurniño y de ahí a las inmediaciones del cabo de Fisterra. Demasiado expuesto, demasiados escollos.


    El capitán Paye se paró a pensarlo, su instinto pirata le impelía a salir al mar. Además, parte de su acuerdo con el conde incluía que el puerto les sirviera de base para incursiones en la costa, pero el ataque a Fisterra levantaría más ampollas que los simples saqueos a poblaciones costeras. El riesgo le atraía, estimulaba su sangre. Por eso había nombrado a Waters primer oficial, necesitaba a alguien de confianza y con una perspectiva más práctica y menos pasional que la suya para refrenar sus instintos. Empezaba a sentirse como un tigre enjaulado, pero sabía que su oficial tenía razón. Hay que conocer hasta dónde se puede llegar si uno quiere conservarse con vida y para la media de la profesión Arripay era muy longevo. Por fin, movió su pesada cabeza y suspiró.


    —Está bien, señor Waters, me parece conveniente. Esperemos. No creo que esto dure mucho —dijo respirando profundamente-—. Y ahora comamos, esta inactividad me está dando un hambre de mil demonios.


    Le invitó a sentarse y a compartir una botella de brandy francés. A pesar de su aspecto rudo, Harry Paye era un sibarita y gustaba de incluir en su mesa exquisiteces culinarias. Comieron despacio, deleitándose en los sabores y las texturas. El cocinero del barco era un francés hosco y protestón, pero con muy buena mano para las artes culinarias. Paye lo había alistado por la fuerza en una de sus campañas por las costas bretonas. El otro, sin familia y sin fortuna, había acabado por sentirse cómodo en el Mary. En ocasiones, el capitán le amenazaba con devolverle al mismo estercolero francés en el que le había encontrado y era entonces cuando Alain desplegaba toda su magia entre los fogones para convertir cualquier cosa en un manjar. Hoy debía de sentirse especialmente inspirado porque pese a que hacía rato que se sentía saciado Samuel no podía dejar de comer.


    —Prueba el dulce de membrillo con queso —le animó Arripay—. Este queso asturiano huele a pies, pero su sabor te hace llegar al cielo más rápido que la teta de una novicia.


    Era cremoso y verde y con tanta fuerza que picaba, pero adictivo. Cuando terminaron, el capitán se tumbó en la cama de su camarote. Aquel pantagruélico festín iba a necesitar horas de digestión. Sam salió y le dejó echarse una siesta, una costumbre española que habían abrazado con entusiasmo. Él mismo se hubiera echado a dormir puesto que la combinación de vino y comida le estaban produciendo sopor, sin embargo, prefirió dar un paseo. La tarde era fresca y le despejaría la cabeza.


    


    


    Desde luego no cabía duda de que la villa era pequeña, Gixón crecería mucho en los siglos venideros, pero ahora mismo era bastante complicado no toparse con alguien conocido a cada paso. Yo había insistido en salir sola a pesar de las recomendaciones de Bernal y Constanza que, tras las preguntas de la condesa, no veían con buenos ojos que abandonara la protección de los muros de la casa. Sin embargo, me ahogaba entre ellos. Había tenido que ocuparme de mí misma desde hacía mucho tiempo, pero ahora no tenía ninguna preocupación doméstica o cotidiana. Mi ropa estaba limpia, mi habitación aseada y siempre había alguien cuidando de que hubiera algo delicioso sobre los fogones. Además, la tregua ya era una realidad a pesar de que el objetivo del conde de Noronha seguía intacto y había partido hacia Bretaña con el fin de reclutar más mercenarios. La plaza bullía, el trasiego de gente era constante y los comerciantes intentaban atraer a gritos a la posible clientela. Todos parecían haberse contagiado de la nueva situación y respiraban aliviados.


    Pasé por delante del pomposo establecimiento de monsieur Dumont, por lo que parecía acababa de recibir el tan esperado cargamento de lana inglesa y daba instrucciones a sus ayudantes. De la panadería salía un olor delicioso. Me di cuenta de que había salido con tanta prisa que apenas había comido. Al ser un puerto de mar, la pesca era fresca y los puestos exhibían las capturas del día de un color brillante. Todavía quedaban algunos tenderetes con mercancía. Divisé la casa del Gremio de Mareantes. Muy cerca estaba el establecimiento que buscaba. Constanza había comentado la existencia de la tiendecita de un librero. Tenía ejemplares raros y si gozabas de su confianza hasta podía mostrarte textos prohibidos, la Iglesia actuaba con mano férrea a la hora de controlar el conocimiento que llegaba al pueblo. Un pueblo instruido cuestionaba, preguntaba y era menos crédulo, y eso mermaba su poder. En ese entorno el librero debía extremar precauciones. Mi intención era empezar a buscar información que me permitiera resolver el entuerto en el que estaba metida. Quizás el librero hubiera oído algo sobre saltadores. En algún lugar debían existir registros, datos, algo a lo que aferrarme. Mi abuela me había contado que hubo otras antes que ella, remontándose hasta tiempos inmemoriales de nuestro árbol genealógico. Me preguntaba cuántos saltadores habría y cuál sería la característica que compartían. No me consideraba especial en ningún aspecto, así que era difícil saber qué era lo que marcaba la diferencia con el resto de los mortales. Le estaba dando vueltas a cómo podía plantear mi petición al librero sin levantar sospechas ni comprometerle cuando me crucé con él.


    —Mademoiselle Villa, qué placer volver a veros —me dijo mientras me tocaba el codo con suavidad. Me estremecí al sentir su contacto, pero me aparté con rapidez.


    Había recuperado las pomposas maneras medievales con las que adornaba su condición de pirata y caballero y con ello se había esfumado la cercanía del tuteo.


    —No puedo decir lo mismo, señor Waters.


    En su rostro se dibujó una deliciosa sonrisa canalla que me encantó, muy a mi pesar.


    —¿Me guardáis rencor por nuestro último encuentro?


    —No os creáis tan importante. El mundo no gira a vuestro alrededor.


    A mí misma me resultaba sorprendente escucharme. Se me habían pegado los modismos de la época en tan solo unos días. Lo cierto es que me esforzaba por desentonar lo menos posible, eso me mantenía a salvo de preguntas indiscretas y dado que no teníamos las respuestas (ni queríamos darlas) me convenía mucho.


    Río y me di cuenta de que era el sonido más bonito que había escuchado en mucho tiempo. Procuré componer un gesto de indiferencia mientras seguía rebuscando entre los libros. Encontré una pequeña copia de El libro del buen amor. En el colegio me había parecido un tostón de cuidado, pero en aquel momento me resultó casi premonitorio, el tiempo cambia la perspectiva de las cosas. La abrí con cuidado temiendo dañarla, aunque no conseguía concentrarme teniendo a Samuel tan cerca. Estaba pegado como una lapa. Aquel hombre no conocía el respeto hacia el espacio personal.


    —Una elección interesante —dijo arreglándoselas para mirar por encima de mi hombro, lo que no le resultó difícil, ya que calculé que medía cerca de metro noventa.


    Le ignoré por completo, o al menos lo intenté, y seguí examinando el libro, no tenía pinta de marcharse. Medio escondido entre libritos religiosos, cantares de batallas y cuentos de juglares, descubrí una especie de cuadernillo, apenas unas cuantas hojas cosidas con mimo y con una caligrafía florida pero legible. Estaba en latín. Yo no había traducido un texto desde el instituto, sin embargo, a medida que intentaba descifrarlo, empezó a resultarme familiar.


    Me había olvidado, por un momento, de la presencia de Samuel. Estaba completamente absorbida por mi tarea. Pasaba el dedo por las líneas como si estuvieran escritas en braille y fueran a hablarme. La voz profunda y armoniosa de Sam resonó a mi espalda, tan cerca de mi pelo que lo movía como si fuera una cálida brisa de primavera.


    —En cuanto oí mi primera historia de amor empecé a buscarte, sin darme cuenta de que la búsqueda era inútil. Los amantes no se encuentran por el camino, están ya en el alma de cada uno desde el principio.


    Me volví todavía con el cuadernillo entre las manos, casi sin aliento, aunque el suficiente para preguntarle.


    —¿Qué quieres de mí?


    Pareció sorprendido.


    —Solo pretendía ayudaros con la traducción.


    —¿En serio? —Estaba realmente enfadada—. Lo encuentras divertido, ¿verdad?


    De repente había perdido todo mi acento medieval y volvía a ser la Blanca de siempre.


    Cruzó los brazos y se apoyó en una estantería. Temí que se derrumbara porque su aspecto era bastante frágil y Samuel corpulento.


    —¿A qué os referís?


    —A jugar conmigo —le espeté clavando mi dedo índice en su hombro. Le hubiera abofeteado allí mismo, pero el librero ya nos miraba con recelo.


    Dejé el cuadernillo sobre una mesa y salí con decisión. Me siguió. Yo avanzaba a zancadas, pero sus piernas eran más largas y no le costó alcanzarme. Me cogió por el brazo.


    —¿Tan mal concepto tenéis de mí?


    —El que tú has ayudado a forjarme —dije entre dientes—. Y ahora suéltame.


    Emitió un pequeño ruido a medio camino entre el gruñido y una sonrisa triste.


    —Sí, supongo que doy esa imagen.


    Me soltó, pero se quedó mirándome. Yo no comprendía nada. La atracción entre nosotros era real y tan palpable que habríamos podido encender una hoguera solo con la chispa de nuestras miradas al cruzarse, por no hablar de lo que ocurría cuando nos tocábamos. Eso sí que era una sacudida en toda regla. Ninguno de los dos se había movido ni un centímetro, parecía que estuviéramos pegados al suelo.


    —Solo quise ser sincero con vos, Blanca. Por si no lo habíais notado, soy un pirata.


    —No pensaba que tuvierais tantos escrúpulos… —comenté con ironía.


    —Hasta el más odioso de los hombres tiene principios.


    —¿Ahora vas a darme una clase magistral de filosofía? —Puse los ojos en blanco.


    —No lo entiendes, ¿no es así? Intento protegerte —dirigió la mirada a sus pies y jugueteó con un guijarro.


    Él también cambió su tratamiento y pasó a tutearme reforzando la idea de que se había establecido, de nuevo, una tangible intimidad entre ambos.


    —¿De qué? —Le levanté la barbilla obligándome a mirarme.


    —De mí.


    Tiró de mí y me condujo hacia un callejón estrecho y oscuro, más discreto. Me colocó con la espalda apoyada en la pared midiendo con cuidado la presión del abrazo que mantenía su cuerpo pegado al mío. Aquello era más de lo que yo podía soportar. Me puse de puntillas para poder alcanzar sus labios y le besé. Un beso tierno, apenas un ligero roce sobre sus labios, como el aleteo de una mariposa.


    —No necesitas protegerme de nada. Soy una mujer adulta.


    Cogió mi mano y besó la palma.


    —No soy bueno para ti —insistió—. Vivo en el mar. Hoy estoy aquí, pero mañana puedo partir. Esto podría hacerte daño, Blanca, y no me lo perdonaría.


    —No me asusta.


    Era mentira, estaba muerta de miedo, pero no quería que eso me impidiera sentir lo que en ese momento estaba sintiendo.


    Su respiración se volvió irregular, sus pupilas brillaban. Pasó delicadamente un dedo por mis labios y acercó su rostro al mío.


    —Pues debería —dijo casi en un susurro. Levantó mi mentón y se demoró haciéndome desear un beso que no llegó.


    Me sentí frustrada y me pregunté si había hecho un esfuerzo por controlarse o pretendía volverme loca. Me hervía la sangre. Quizás tuviera razón, después de todo, y yo no estuviera preparada para jugar a este juego. Samuel Waters era el agua que deseaba que bañara todo mi cuerpo despertando cada centímetro. Y eran aguas turbulentas, ya me lo había advertido.


    —Y ahora te acompañaré a casa. ¿No es eso lo que hacen los caballeros decentes?


    Pues vaya momento más genial que había elegido para reformarse y dejar de ser un desvergonzado. Justamente cuando me encontraba a mí y me ponía a mil.


    Aquella noche no pude conciliar el sueño. Ni el familiar ronquido de Beo conseguía calmarme. Las primeras luces del día me encontraron con los ojos como platos y la cabeza como un bombo. La noche es mala consejera y para más inri me había dado por ponerme a hacer un repaso a mi historial amoroso.


    El último era un buen tipo. No, no…, ese fue el penúltimo, sobre el último mejor correr un tupido velo. Marcos, el penúltimo, era un buen tipo, pero no se encontraba en el momento adecuado. Acababa de divorciarse y seguía un poco colgado de su ex, así que me tocó ejercer más de terapeuta que de pareja. Tenía remordimientos por pensar en dejarle, pero ¡Dios!, si no lo hacía acabaría con mi salud mental. Y, por otro lado, necesitaba desesperadamente un buen polvo. Yo era tan buena escuchando, tan comprensiva, tan idiota, en definitiva, que él acababa llorando sobre mi hombro cada vez que nos veíamos y dejándome con las ganas porque Marcos estaba cañón. Y yo, con mi mala suerte habitual, no iba a poder beneficiarme de ello. La nuestra fue una ruptura un poco complicada porque él empezaba a tener un pelín de dependencia emocional.


    Fue, precisamente, esa premura física la que hizo que acabara en los brazos de David, el último. David era el negativo de Samuel, de pelo oscuro, muy moreno de piel y con unos ojos negros como pozos en los que hundirse. Y vaya si me hundí. Era un portento en la cama. Ya se sabe que el conocimiento se perfecciona con la práctica y él había practicado… mucho. El problema era que seguía practicando y no siempre conmigo. Supongo que el universo pensó que sería muy egoísta por mi parte tener la exclusiva, lo que ocurre es que a mí se me da un poquito mal compartir. Tengo que reconocer que estaba coladita por él, a pesar de todo, y que fue él quien puso fin a la relación cuando dejó de contestar a mis llamadas. ¿Habría tenido algo que ver en esto el maldito karma? ¿Estaría haciéndome pagar por mi plantón a Marcos? Ni idea, pero el destino había decidido premiarme poniendo en mi camino a Samuel Roland Waters… De lo que no estaba segura es de si se trataría de un premio envenenado.


    Samuel era un típico caso de una de cal y otra de arena. Especialista en calentamiento global y en retiradas a tiempo. Me estaba volviendo loca. Justo cuando parecía que yo le atraía plegaba velas y me salía con esa monserga sobre «voy a hacerte daño». ¿Se estaba curando en salud? Es decir, si yo seguía algún tiempo más en este siglo iba a ser inevitable que algo terminara ocurriendo entre nosotros. Llegué a la conclusión de que su «quiero protegerte» era un eufemismo de «no quiero comprometerme, pero voy a hacerte desearme tanto que eso te va a importar un bledo». Si le hubiera tenido delante le habría estrangulado… lentamente. Probé a practicar con la almohada.


    —Maldito cabrón inglés engreído —farfullé mientras saltaba de la cama. Beo se estiró con calma. Primero las patas delanteras, luego las traseras y un gran bostezo para terminar con su ritual.


    Bajamos a desayunar y entre los dos arrasamos con todo lo que nos sirvieron. Bernal nos miraba devorar estupefacto.


    —Blanca, no creo que se acabe la comida. Puedes dejar de engullir como un oso preparándose para hibernar.


    Aunque en el siglo XIV no lo sabían, el estómago cuenta con tantas terminaciones nerviosas que dicen que es un segundo cerebro. Era incapaz de controlar la actividad del primero, así que esperaba calmar al segundo atiborrándolo de comida. Cuando tragué la última uva me sentía como un pavo relleno. Me recosté en la silla con las manos cruzadas sobre la prominente barriga. Tengo que reconocer que me estaba acostumbrando con rapidez a ciertas ventajas que la época ofrecía, como que importara un pepinillo tener las piernas llenas de pelo o que las curvas fueran no solo bien recibidas, sino aplaudidas con entusiasmo. De hecho, empezaba a sentirme un tanto voluptuosa y me gustaba. Mientras tanto, Bernal había esperado pacientemente a que terminara y enarcando una de sus cejas me preguntó:


    —¿Te apetece algo más? Puedo salir a cazar un jabalí si es preciso —dijo con tono jocoso.


    —Hombres… —murmuré mientras me ponía en pie con cierto esfuerzo y salía disparada hacia mi cuarto. Sí, pensaba hibernar… al menos hasta la hora de la cena, que no tenía intención de perderme por nada del mundo.


    La cama estaba escrupulosamente hecha. La doncella que se ocupaba de mi cuarto y de mi ropa era meticulosa. A veces me quedaba mirándola fascinada. La precisión con que las sábanas estaban estiradas de modo que introducirse entre ellas era un placer, las almohadas ahuecadas en las que hundirse y el aroma a hierbas que siempre las envolvían.


    Me hacía pensar que hay gente capaz de encontrar en su interior el estímulo necesario para disfrutar hasta del trabajo más monótono. Y eso era desconocido para mí. Creo que se enorgullecía porque le gustaba mirar el cuarto arreglado desde la puerta antes de irse.


    Cuando entré me recibió un olor a hojas de limonero. Aspiré con deleite, me encantaba ese olor y ella lo sabía. Destapé la cama y me metí dentro. Mi mal humor me estaba fastidiando el momento. Me tapé la cabeza con la almohada. Beo eructó sonoramente, parecía evidente que los machos de muchas especies comparten ciertos hábitos…


    —¡Beo, eres un cerdo!


    Me miró como lo hubiera hecho un hombre, como reprochándome que no entendiera algo tan natural. Volví a taparme con la almohada y a repetir mi mantra de ese mañana.


    —¡Hombres!


    De pronto oí abrirse la puerta de par en par. ¿Es que no podían dejarme en paz un rato?


    —¡Arriba! —la enérgica voz provenía de los pies de la cama.


    Aparté la almohada lo justo para dejar un ojo al descubierto y encontrarme con la mirada reprobatoria de Constanza.


    —Por favor, por favor, necesito dormir —rogué.


    Tiró de la manta hasta destaparme por completo.


    —Arriba —esta vez la voz estaba más calmada, pero el tono imperativo me animó a sentarme en la cama.


    —¿Qué quieres? —pregunté secamente. Estaba siendo grosera con ella y en el fondo eso me disgustaba, pero quería que se marchara y no lo conseguiría portándome con corrección.


    Cruzó los brazos delante de su generoso pecho. Tenía el ceño fruncido. La oí farfullar algo en italiano que no entendí, respiró hondo para contenerse.


    —¿Crees que soy tonta?


    La miré de reojo. No pensaba contestar ni deponer mi actitud hasta que se largara, claro que ella tampoco pensaba cejar en su empeño.


    —Ayer te vi llegar acompañada por el signore Waters. También vi cómo te daba un beso en la mejilla y cómo entrabas en casa con cara de pocos amigos.


    Bostecé con intención de irritarla y mientras me desperezaba le pregunté:


    —¿Ahora me espías?


    Volvió a tomar una bocanada de aire, estaba acabando con su paciencia.


    —Escúchame bien, mocosa consentida. Te he acogido en mi casa, te he tratado como lo haría con una hermana, he confiado en el criterio de Bernal y no te he cuestionado en ningún momento, pero esto… —Descruzó los brazos y me señaló con rigidez—. Esto no lo voy a consentir.


    —¿El qué? Si es que puedo preguntarlo.


    Rodeó la cama hasta colocar su cara frente a la mía. Me aparté instintivamente. Me había puesto tan impertinente que temí que me soltara un guantazo.


    —Verte así por un hombre.


    La miré sorprendida y solo alcancé a balbucear.


    —Yo…


    —Sí, tú…, tú. ¿Tan poco te valoras? ¿Crees que no he conocido a hombres como Waters antes? ¡Ja! —Apoyó las manos en las caderas—. ¡Son como las setas! ¡Hay miles! Y algunas variedades realmente venenosas, he de admitir.


    —No lo entiendes.


    —Lo entiendo perfectamente, bambina. —Se sentó al borde de la cama—. Casi todas las mujeres nos hemos ahogado alguna vez en un Waters.


    Me miró con ternura antes de continuar, a mí empezaban a escocerme los ojos y no quería echarme a llorar delante de ella.


    —Haz lo que tu corazón te pida, pero ten presente lo que mereces y no te conformes con menos. Si quieres vivir una aventura con él, ¡adelante, disfrútala!… Es escandalosa y obscenamente apuesto —dijo riéndose—. Pero no consientas que te cause ni un momento de amargura.


    Sonreí, me sentía avergonzada por mi comportamiento. La cariñosa reprimenda de Constanza era lo que necesitaba para abandonar ese estado de flagelante ensoñación en que me empeñaba en regodearme y volver al mundo real. Sonreí para mí. Siempre y cuando este mundo fuera real.


    —Y ahora vamos a buscar algo que hacer. ¿Qué tal si hacemos una expedición a la cocina y preparamos algo sabroso?


    —A Flora no le gustará y odio cocinar.


    —Lo sé —dijo levantándose y arreglándose el vestido—. Por eso justamente vas a concentrar esa energía en el trabajo. Presto!
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    Constanza y yo pasamos los siguientes días en una especie de frenética búsqueda de actividades que me hicieran tener la mente y las manos ocupadas. Pero sobre todo que me mantuvieran alejada del pirata hasta que decidiera qué hacer. Aunque él nos lo puso fácil ya que Paye y algunos de sus hombres, entre los que se encontraba su primer oficial, habían partido hacia una de sus campañas. Me sentía tan cercana a la italiana que terminé por contarle mi historia, la misma que había compartido con Bernal. Alice estaba lejos y para ser sincera me sentía sola. Ya iba conociéndola lo suficiente para saber que Constanza Valeri no se sorprendería. Más bien todo lo contrario, recibió con tanto entusiasmo el que hubiera confiado en ella como la historia de mi salto en sí misma.


    —Por eso quisiste visitar al librero, ¿verdad?


    —Sí, aunque mi encuentro con… —Estaba siguiendo una terapia basada en evitar nombrar a Samuel— el innombrable interrumpió mi propósito.


    —Pues lo retomaremos, aunque con cautela. El mundo no está preparado para conocer algunas grandes verdades, es peligroso. Hace tiempo coincidí con un astrónomo sefardí en Sevilla. Maese Jacobo Corsino. ¿Cuál era su nombre completo? —Apretó los ojos haciendo un esfuerzo en recordar—. ¡Lo tengo! Jacob ben Abraham Isaac. Me pregunto si estará bien.


    —¿Por qué? ¿Son perseguidos los judíos en esta época?


    —Hay muchos cristianos que recelan de ellos. Han convivido pacíficamente durante siglos, pero algunos sectores de la Iglesia siembran dudas e incluso presionan a sus fieles para hacerles creer que son el origen de todos los males. Además, en el trono se sienta un Trastámara y fue su abuelo el que usó el miedo a los judíos como arma para intentar desprestigiar el reinado de Pedro I y ganarse el apoyo del pueblo.


    —Y sin embargo tuvo que acabar recurriendo a otros métodos…


    —Sí, pero la semilla ya estaba sembrada. Hace poco más de tres años que en Sevilla se quemaron sinagogas y asesinaron a cuatrocientas personas. Esa chispa sigue encendida y se ha extendido a otras partes del país. Muchos han tenido que convertirse para poder salvar la vida. Intentaré ponerme en contacto con él, puede que nos proporcione algunas claves. Tengo algunos amigos que podrían ayudarnos a dar con él.


    No quería poner muchas esperanzas en Maese Corsino, entre otras cosas porque hasta desconocíamos qué suerte había corrido tras la revuelta de Sevilla, pero era consciente de que un astrónomo podía sernos de ayuda y más uno con la reputación y los conocimientos del judío. Constanza me contó que era, además, un especialista en la cábala, tan de moda en mi propia época. Yo lo relacionaba con famosos como Madonna, pero era mucho más que eso. Me explicó que se trataba de una disciplina a medio camino entre la religión y el esoterismo. Sus enseñanzas buscaban tanto el crecimiento espiritual como dar respuestas a grandes preguntas de la humanidad, tales como el propósito de la existencia o definir la naturaleza del universo. Seguía sorprendiéndome lo vasto de los intereses de la italiana. No me extrañaba nada que hubiera encandilado a Bernal. No era una mujer con la que aburrirse.


    —¿Sabías que las veintidós letras del alfabeto hebreo están relacionadas con el Tarot? —me soltó de pronto. Se le había ocurrido una idea, pude verlo en las arruguitas que formaba su frente siempre que se concentraba—. Mañana iremos a ver a Sara.


    Yo estaba acomodada en uno de los butacones de la pequeña biblioteca que se había convertido en una de mis habitaciones favoritas. Estaba situada en la esquina sur de la casa y una de las paredes estaba ocupada por un ventanal con una gran vidriera de vivos colores y motivos florales que hacía las veces de caleidoscopio cuando la luz del sol se colaba a través de ella. Era un detalle decorativo raro porque las casas solían tener las ventanas pequeñas para evitar que se colara tanto el frío como el calor. Pero Constanza era un tanto excéntrica y tenía el dinero suficiente para poder permitírselo. Otra de las paredes tenía una puerta acristalada que daba al patio ajardinado por donde se colaba el trino de los pájaros. Podía dejarla abierta para que entrara el fresco y vigilar las actividades de Beo o dejarla cerrada y disfrutar del calor del sol a través del cristal con Beo reposando a mis pies.


    —¿Quién es Sara?


    —Es una amiga. —Dudó un momento—. Sara tiene un don… de videncia. Lee el tarot y sus predicciones son tan certeras que muchos notables de la villa recurren a sus servicios, aunque no lo confiesen.


    ¿Una echadora de cartas? No sabía si fiarme, pero no perdía nada por probar. Como mínimo sería entretenido, comenzaba a cansarme de bordar. Mis margaritas siempre acababan pareciendo repollos. Un asco.


    Aquella noche, después de que todos se hubieran retirado a sus aposentos, salí con Beo al jardín. Era una noche estrellada, luminosa como si en el cielo estuvieran encendidas montones de antorchas sin una sola nube que las empañara. Se distinguía perfectamente el fulgor de la estrella polar. Me envolví en la manta que había cogido de la cama. Hacía frío, pero el silencio y la soledad me estaban sentando bien. Me abracé para entrar en calor y cerré los ojos, y entonces, sin pretenderlo, empecé a soñarle. Algo dentro de mí se removió aquella tarde. Había acariciado la idea de volver a mi tiempo en muchas ocasiones, pero ahora que podía existir una remota posibilidad me daba miedo irme sin sentir lo que este momento único podía ofrecerme. Recordé las palabras de mi abuela: «Estés donde estés, ¡vive!». Y yo me lo estaba negando por convencionalismos morales. Estaba hecha un verdadero lío. Quizás la vida me estaba empujando a sentir en lugar de seguir haciendo lo que siempre hacía: dejarme simplemente llevar. Vivir teniendo la piel tan de plástico que nada la traspasa es una buena protección para no sufrir. Pero sentir, eso sí que me daba pánico. SENTIR… con todas las letras y toda la intensidad. Oler, tocar, ver, oír y saborear hasta que cada uno de mis sentidos estuviera tan saturado que no pudiera ni oler, ni tocar, ni ver ni oír ni saborear. Dejar de medir y domar mis emociones y conceder que salieran como un torrente, con la fuerza del agua, imparable, que arrasara mis murallas. Percibí esa agua palpitando rítmicamente dentro de mis células, golpeando furiosa las murallas con que yo la contenía. Era por eso por lo que estaba tan enfadada con Samuel. Él me ofrecía la oportunidad de desbordarme, de anegar mis campos y hacerlos fértiles. Él era el agua que latía en mi interior. El agua vence hasta a la dura roca, la erosiona, la desgasta. Y eso estaba haciendo Waters, vencer mis resistencias. Deseé que mi aliento llegara hasta él esa noche, muchas noches, todas las noches.


    Las cosas no tienen por qué ser perfectas. Es el hecho de haberlas pensado de un modo distinto a como ocurren el que nos hace daño. Volví a mi habitación, pero apenas pude dormir. Estaba ansiosa porque llegara el día siguiente.


    Tal y como Constanza me había prometido nos dirigimos a casa de Sara nada más terminar con el desayuno y después de negociar con Beo que él debería quedarse en casa. Afortunadamente, era adicto al pan y con un generoso trozo le convencimos.


    La casa de Sara estaba fuera de las murallas, aunque en las cercanías de la villa. Lo suficientemente apartada para poder desarrollar su trabajo de curandera y adivinadora con tranquilidad y lo suficientemente cerca para que a la clientela no la desanimara el viaje. Yo iba a lomos de Benilde, que ya me conocía y soportaba con estoicismo mis dos o tres intentos de montar antes de lograrlo. Se me ocurrió que si Samuel hubiera estado cerca me habría alzado con sus fuertes brazos y depositado con suavidad sobre la grupa… o no. Era un poco imprevisible. Me hizo gracia y me reconfortó poder pensar en él sin que me generara malestar.


    Era una granja diminuta con un huerto bien provisto de todo tipo de hierbas, verduras y hortalizas. Había guisantes y espinacas y un semillero con lo que me parecieron cebollas y ajos. Vi una frondosa mata de lavanda ocupando una esquina de la cerca de madera que delimitaba la propiedad y unos preciosos narcisos. También tenía plantados algunos árboles, distinguí una higuera y lo que me pareció un membrillo. Incluso un pequeño emparrado debajo del cual había una mesa de madera con un par de troncos formando un banco. Toda una proeza vistas las dimensiones de la propiedad. De una especie de establo salía el balido potente de un par de ovejas. Unas cuantas gallinas campaban a sus anchas y, asustadizas como son, montaron un buen alboroto al vernos llegar. Pensé, divertida, que casi podrían sustituir a los perros guardianes. Al menos su talento como alarmas con patas era innegable. Subimos los dos peldaños hasta la puerta de castaño entreabierta.


    —¿Sara?


    Una sonriente mujer asomó por el hueco. Sara era dulce, con una de esas sonrisas cálidas que disipan cualquier duda que tuvieras acerca de haber acudido a ella. Tenía el cuerpo esbelto y una larga y espesa mata de pelo castaño que le llegaba a la cintura. Abrazó a Constanza con cariño.


    —¡Querida amiga! Qué alegría verte.


    Constanza le acercó el cesto con miel y alguna vianda más que le había traído como presente.


    —Yo también me alegro de verte. ¿Estás bien?


    —Todo lo bien que puede estar una conversa vidente y curandera en estos tiempos convulsos. —Su sonrisa era triste ahora. —Pero pasad, por favor.


    Las seguí hasta el acogedor interior. La planta baja la conformaba una única sala que hacía las veces de cocina, sala de estar y zona de trabajo. Unas escaleras estrechas e irregulares, pero aparentemente firmes, ascendían al primer piso donde supuse que la propietaria tenía el dormitorio. Todo estaba inmaculado y los manojos de hierbas secas colgando de las vigas le daban justo el aspecto que yo esperaba que tuviera. Nos invitó a sentarnos a la mesa.


    —Esta es Blanca, la sobrina de Bernal. —Sara me observó con interés.


    Iba a plantarle dos besos, uno por mejilla, pero caí en la cuenta de que esa era una costumbre moderna y que le resultaría raro. Ella se levantó y sacó un mazo de cartas bastante grande y colorido de una gastada bolsa de terciopelo y se colocó frente a mí. Las cartas combinaban dibujos con letras del alfabeto hebreo.


    —Vamos a ver lo que quieren contarnos sobre ti. —Había supuesto acertadamente que yo era la consultante. Un gato se subió a mi silla y se acomodó en mi regazo. Aquel lugar empezaba a parecerse al arca de Noé. Me las tendió para que las barajara—. Estos son los Arcanos Mayores, nos hablarán si tienes la mente abierta y el corazón preparado. Escoge cinco cartas y vete señalando la que quieres que lea.


    Toqué una de ellas con suavidad, le dio la vuelta y la colocó en el centro. Tenía los dedos largos, finos. El dibujo de la carta representaba a una mujer sentada en una especie de trono, completamente vestida de azul y con una cruz en el pecho.


    —La Sacerdotisa… Eres una mujer con una fuerte intuición. Pero también emotiva y soñadora. —Hice un gesto de incredulidad, casi imperceptible. No tenía nada que objetar acerca de lo de soñadora, pero si en realidad tenía esa intuición no es que me hubiera sido de gran ayuda hasta el momento. Ella lo captó y volvió a sonreír enseñando unos dientes blancos y perfectamente alineados. Tenía todas las piezas—. Veo que te sorprende. Quizás es que no escuchas tu propia voz, que tu razón pugna porque no la dejes en un segundo plano. Me parece que tienes pavor a seguir tu instinto. Debes ser fuerte. Toca otra carta, por favor.


    Me removí en la silla cambiando de postura, estaba rozando la verdad. El gato se mantuvo impasible. La nueva carta representaba un hombre con un hatillo y una flor al borde de un precipicio. Parecía distraído, un perrillo saltaba a su lado. Me pareció tierno hasta que me dijo que se trataba del loco.


    —Tranquila, El Loco puede parecer despreocupado, pero en realidad anuncia que vienen decisiones importantes. Pueden resultar difíciles de tomar e incluso significar un riesgo, pero también suponen un nuevo comienzo. —Levantó la vista para mirarme antes de añadir—: Algo me dice que andabas buscando nuevas experiencias, que las deseabas, y las vas a tener. —Me indicó que escogiera otra carta—. El Emperador, un hombre te protege, representa a una figura paterna, pero no es tu padre. Es importante para ti y puede que… —Se interrumpió y entrecerró los ojos en actitud pensativa para luego cambiar rápidamente de tema.


    No me cabía ninguna duda de que se trataba de Bernal, pero ¿por qué se había detenido antes de terminar la frase? Quedaban dos cartas más para completar una tirada de cinco. Les dio la vuelta en el orden que le indiqué. La Fuerza y La Torre, las examinó durante un segundo como sopesando la interpretación adecuada.


    —Hay algo oscuro y amenazante. Un conflicto que traerá destrucción. —Su gesto reflejaba sufrimiento.


    —¡Oh! —exclamé sobresaltada. Ya era lo que me faltaba para que mi salto tuviera un poquito de todo.


    —No es un algo que te implique solo a ti, acontecerá en tu presencia, pero afectará a muchos. Y no tardará en producirse —dijo con el rostro sombrío—. Hay grandes cambios muy marcados que supondrán una gran liberación energética en tu futuro, una transformación.


    Me cogió la mano de pronto y cerró los ojos. Tenía las manos ásperas de quien trabaja la tierra, pero me reconfortó su calor cuando colocó la mía entre las suyas.


    —Tu corazón está amurallado. No permites que nadie atraviese esas murallas y lo toque, te angustian las consecuencias si lo hacen. Sin embargo, habrá alguien que las derribe con la fuerza del agua.


    Retiré la mano como si me hubieran pinchado. Ella abrió los ojos y miró mi torques con su aguamarina.


    —Estás protegida frente a las tempestades. Confía y ten coraje —añadió.


    Se puso en pie y se dirigió hacia el fuego para preparar una infusión de hierba luisa y miel que compartimos con ella antes de irnos. Tenía un peculiar aroma a limón. Sara nos contó que era un excelente relajante nervioso, me había visto un poco tensa durante la tirada. Nos despedimos cariñosamente de ella y de su hospitalidad prometiendo volver a verla pronto. Debíamos apresurarnos a cruzar el istmo antes de que la marea lo cubriera. Aprovechando que Constanza se adelantó a preparar los caballos me retuvo un instante.


    —He visto dos hombres que marcarán tu destino, Blanca. Los dos te abrirán su corazón y tú a ellos. Pero solo uno puede sobrevivir. Sigue tu instinto, niña, aunque encuentres descabellado lo que te indique.


    Me soltó justo a tiempo para que Constanza no se percatara de la confidencia.


    


    


    El capitán nos esperaba en casa. Nos rodeó con sus enormes brazos a las dos, me perdí en su cálido abrazo aspirando su olor a jabón y notando su camisa recién lavada rasparme ligeramente la mejilla. Aunque era cierto que estaba representando el papel que hubiera tenido un padre, cariñoso, protector y preocupado, había algo… Algo muy en el fondo que me impedía verle como tal. Beo se interpuso entre nosotros justo antes de que se instalara la incomodidad. Pasé la tarde en la biblioteca, dormitando y dejándome arrullar por el sonido de la lluvia contra los cristales. Las últimas palabras de Sara daban vueltas en mi cabeza. Tenía mis sospechas, pero todavía no me permitía ni pensarlas ni mucho menos pronunciarlas en voz alta. Constanza asomó por la puerta poco antes de la cena. La miré con ternura, era cierto que se comportaba como una hermana mayor. No tenía hambre, así que ordenó que me llevaran caldo y me puso una mano en la frente para ver si tenía fiebre.


    —Has estado muy rara desde que volvimos de casa de Sara, ¿te encuentras bien?


    —Sí, Constanza. Solo estoy un poco cansada.


    Me acarició la mejilla.


    —No te quedes leyendo hasta tarde. —Iba a salir, pero se giró con el pomo de la puerta agarrado—. Acabo de escribir a un viejo amigo de Sevilla, espero que nos dé pronto noticias de Maese Corsino.


    Beo lanzó un sonoro suspiro confirmando que iba a ser un poco difícil acostarse pronto justamente hoy. Presentía mis variaciones energéticas, como si los dos estuviéramos unidos por un hilo invisible. Los animales son capaces de absorber nuestra energía y curarla de ser necesario. El ronroneo de un gato es una vibración mágica y misteriosa que nos armoniza. Mi perro no se parecía en nada a un gato, pero su presencia, sólida y llena de devoción, producía en mí unos efectos similares. Él sabía que no nos iríamos a la cama hasta que el cansancio me venciera.


    Los días pasaban velozmente. Algunos ciudadanos abandonaron la villa tras la firma de la tregua, bajo la protección del caballero castellano Ruy López Dávalos que gozaba de una merecida fama de justo, generoso y noble, ya que había sido educado dentro de las reglas de la caballería. Buscaban el refugio y la calma que ofrecían las aldeas del cercano valle de Somió. Otros decidieron permanecer en sus casas esperando el desenlace del conflicto y llevando una vida más o menos normal. Ese era nuestro caso, así que, por lo general, usábamos las mañanas para cuestiones domésticas o para pasear, dependiendo de si el tiempo nos lo permitía. Algunas tardes acudíamos al palacio de la condesa donde nos entreteníamos jugando a las cartas o comentando trivialidades. Era un buen lugar para tomar el pulso a lo que acontecía en la villa dado que por allí pasaba todo el que era alguien en Gixón. Unos para ver y oír y otros para ser vistos y oídos. Pero también nos permitía estar al día de los avances en el pleito entre el rey Enrique y su tío.


    Bernal ya nos había contado que el conde Alfonso, tras cobrar una subvención de trescientos mil maravedíes que el propio rey le había entregado con el fin de costear su encuentro con el monarca francés, había partido hacia la posesión inglesa de la Guyana. No albergaba la más remota intención de entrevistarse con Carlos VI de momento, el francés tenía fama de caprichoso y voluble y don Alfonso no pensaba dejar en sus manos la decisión sobre un asunto tan vital. La tregua había sido un golpe de suerte. Le permitía ganar tiempo para buscar apoyos. Mientras tanto los embajadores castellanos ya estaban en la corte francesa exponiendo su causa.


    La condesa Isabel, al mando de la guarnición, lo dirigía todo con mano firme. Nada se movía en la villa sin que ella estuviera al tanto, incluyéndome a mí. Tras nuestra visita a Sara me había hecho llamar.


    —Estás labrando curiosas amistades —me soltó a bocajarro. No era mujer de medias tintas.


    —¿A qué os referís, señora? —dije con suavidad.


    Isabel era observadora y aguda. Poseía una inteligencia despierta, pero era bastante seria, quizás porque en su posición no podía permitirse mostrar ningún signo que pudiera ser confundido con debilidad. Yo siempre me encontraba un poco tensa en su presencia, así que procuraba mantenerme en un discreto segundo plano, aunque no siempre lo lograba.


    Estábamos en una de las estancias de palacio en la que recibía a los consejeros. La ausencia de Paye en la corte, que había partido para uno de sus ataques, la tenía bufando por las esquinas, así que esperaba no ser yo la destinataria de su famosa bronca del día. Clavé la vista en un delicado grabado para evitar mirarla directamente, hubiera sido desafiante.


    —Has ido a ver a la conversa, más allá de las murallas.


    Empecé a sentirme incómoda, puede que no lo hubiéramos notado, pero las sombras nos seguían donde quiera que fuéramos.


    —En efecto, mi señora, necesitaba unas hierbas.


    Sopesó mi respuesta. No iba a conformarse con eso. Intenté reaccionar con naturalidad.


    —Ya sabéis, señora, son cosas de mujeres. Padezco bastantes dolores.


    —Entiendo —dijo con empatía—. Pagamos un alto precio por el don de poder dar vida.


    Creí que iba a dejarme marchar, pues ya me daba la espalda, pero de repente se volvió hacia mí de nuevo.


    —¿No estás casada, no es así?


    —No, señora.


    Me lanzó una mirada de arriba abajo.


    —Pues deberías pensar en ello, estás en edad de merecer.


    Y se giró de nuevo dando por concluida nuestra entrevista. Por lo visto, todo el mundo pensaba que un matrimonio era el remedio contra todos los males.


    Cuando llegué a casa subí las escaleras en dirección a las habitaciones. A esa hora no solía haber nadie. La puerta de la habitación que compartían Constanza y Bernal estaba entreabierta. Algo me impulsó a mirar hacia el interior. Sobre una mesita descansaba el manojo de llaves de la casa que Constanza solía llevar colgando del cinturón y que acompañaban su presencia de un inconfundible tintineo delator. Aunque la mayoría de las puertas solían estar abiertas, las de la bodega y los almacenes se mantenían cerradas por precaución. Algo llamó mi atención, el capitán Villa estaba desnudo de cintura para arriba y se aseaba. Las gotas de agua recorrían su costado. ¡Por Dios, ese hombre era una portada de Men’s Health! Se inclinó a coger una tela de lino para secarse y me vio plantada como un pasmarote junto a la puerta y un tanto boquiabierta, he de añadir. No se inmutó, terminó de secarse con parsimonia mientras me preguntaba:


    —¿Me estabas espiando, Blanca?


    —¿Yo? ¿Por quién me tomas? —dije aparentando estar profundamente ofendida.


    —Mientes muy mal —contestó con un brillo divertido en los ojos y una sonrisa burlona prendida en los labios mientras se ponía la camisa.


    —Eso no es cierto, soy la puta reina de la mentira.


    —Esa boquita… —me reprendió. Y reconozco que me ponía mucho el tono que empleó—. Y ya que eres la reina, ¿en qué más me has mentido?


    —En nada.


    Pensaba dar por zanjada la conversación, así que puse rumbo a la cocina con toda la dignidad de la que fui capaz de hacer acopio. Y es que tenía razón, le había espiado. Solo un par de veces, en plan miradas recreativas. Pero las obras de arte hay que admirarlas, ¿no?


    Maldije haber aterrizado en una época anterior a la conquista de América. Necesitaba desesperadamente ponerme hasta las cejas de chocolate con almendras. No es que me creyera esa absurda teoría de que era un sustituto del sexo, ni la Nocilla en vena lo sustituía. Pero tener la tripa llena de cacao con azúcar me calmaba bastante.


    Enfrascada en mis pensamientos apenas me di cuenta de que me había seguido.


    —¿Tienes hambre?


    —De lobo —contesté sin pensar.


    ¡Mierda! Ahora haría la consabida bromita. Se rio por lo bajo, pero se contuvo.


    —Te prepararé algo.


    —¿Sabes… sabes cocinar?


    —Un poco —dejó caer de un modo casual—. Te gustará, pero no le cuentes a Flora que he profanado su santuario. Me mataría.


    Guiñó un ojo y se puso manos a la obra. Yo me apoyé en la amplia mesa que ocupaba el centro de la cocina. Con una copa de vino y seiscientos años después aquello hubiera parecido una escena de una peli norteamericana. Solo que Bernal no preparó pasta y me dio a probar la salsa de tomate con una cuchara de madera, sino un guiso de carne fuerte y especiado con mil verduras cortadas en cuadraditos perfectos.


    Un hombre con esa pinta y que encima cocinaba… Ya era oficial, Bernal me gustaba y yo era bígama de pensamiento.

  


  
    Capítulo 13


    


    FRENTE A TEMPESTADES CAEN MURALLAS


    


    


    


    


    


    Faltaba casi un mes para Navidad, la fecha de mi supuesto cumpleaños, y Constanza había puesto patas arriba toda la casa. Cada rincón era limpiado con precisión y eficacia hasta dejarlo reluciente. La despensa se estaba llenando como si fuéramos a recibir la visita de un ejército. Y ya habían empezado a aparecer adornos y las figuritas de terracota del Belén. Seguíamos esperando noticias de Sevilla, aunque Constanza había conseguido averiguar que Jacob ben Abraham había logrado huir de la revuelta gracias a la protección de un noble. Le habían perdido la pista cerca de Barcelona, posiblemente hubiera cruzado la frontera para llegar a Francia, pero no teníamos ninguna confirmación. Había borrado sus pasos con cuidado. Sin embargo, no perdimos la esperanza de encontrarle. Con todo aquel revuelo, Constanza estaba distanciando sus visitas al alcázar y me enviaba a mí sola, creo que con la intención de quitarme de en medio. En vista de mis pocas dotes para la organización doméstica prefería tenerme fuera de casa. Yo era un poco desastre en aquella época y los accidentes se pegaban a mis faldas como virutas de hierro a un imán. Por donde pasaba se producía alguno. Supongo que era una cuestión genética. En mi cuenta ya se contaban un jarrón y varias piezas ornamentales rotas al estrellarse misteriosamente contra el suelo, una falda casi calcinada al intentar encender el fuego, afortunadamente sin consecuencias mayores, o un dedo machacado de un martillazo. Bernal también buscaba algo en lo que mantenerse ocupado, aunque su buena mano para la carpintería y demás arreglos le otorgaban un salvoconducto para campar por Villa Valeri más horas que yo.


    Era una de esas tardes ociosas y largas tardes en el alcázar. Tardes que se deslizaban fáciles y aburridas haciendo que yo pospusiera mi decisión acerca de Sam con quien, por otro lado, no había vuelto a toparme. Seguramente andaría ocupado ejerciendo las artes de su oficio. Estaba sentada en una esquina de la sala entretenida haciendo un solitario, pude escuchar los chismorreos procedentes de un grupo de damas. Normalmente me traían sin cuidado sus cotilleos, pero un nombre me hizo agudizar el oído.


    —Arripay sigue saqueando Galicia, a este paso no va a dejar un solo pueblo en pie. —La dama bajó la voz de modo que tuve que cambiar de postura para lograr escuchar lo que decía—. Y claro, tiene desatendida su hacienda.


    Miró con disimulo hacia el lugar en el que la condesa rumiaba su mal humor. Un coro de risitas maliciosas acompañó al comentario. Era vox populi que el impetuoso corsario era del agrado de Isabel, quien gustaba de tener largas reuniones con él a solas para debatir sobre la defensa de la villa. Todos pensábamos que la villa a la que se refería ya no necesitaba defensa alguna pues había caído en las manos de Paye.


    —Dicen que busca el Santo Grial —añadió otra voz—. Las demás la miraron con curiosidad.


    —Eso es una leyenda —agregó una tercera—. A Arripay no le interesan las quimeras, prefiere el oro contante y sonante.


    ¿El Santo Grial? A ver si en lugar de en Gixón en el siglo XIV estábamos en una película de Indiana Jones y yo no me había enterado. Me entró una risa tonta. Los ojos de las damas se giraron al unísono en mi dirección. Carraspeé para disimular y siguieron a lo suyo. Ya me consideraban lo suficientemente rara como para abonar esa opinión riéndome sola.


    —Podéis creer lo que queráis, pero tengo mis fuentes… —Quien hablaba era una de las camareras que la condesa había hecho venir desde Portugal, Mencía de Gama. Joven, con la piel aceitunada y un largo pelo negro era tan hermosa que hasta daba miedo. Seguro que Julio Romero de Torres habría querido pintarla. Las otras volvieron a reír.


    —Y esas fuentes de las que hablas… ¿las conoces muy… a fondo?


    ¿Eran imaginaciones mías o estaban hablando de un tema picante?


    —Lo suficiente para que me haga confidencias. —Guiñó un ojo en dirección a Elvira Álvarez. No la soportaba, era una engreída y siempre se ponía tiesa como un palo cuando pasaba a mi lado.


    —He oído decir que los hombres rubios son especialmente… fogosos. Necesitan mucho calor interior para combatir el frío de las tierras de las que proceden —dijo la propia Elvira como si acabara de descubrir la pólvora.


    Mencía estaba disfrutando soltando detalles sobre su conquista.


    —No puedo opinar sobre los demás, pero el señor Waters es un volcán —aseveró mientras lanzaba una sonrisa descarada.


    Las demás fingieron escandalizarse y se taparon la boca con la mano. Pero en los ojos de todas había un brillo de envidia. Yo, que acababa de tomar un sorbo de vino, casi me atraganté al escuchar el nombre del oficial. Empecé a toser tanto que me puse roja hasta la raíz del pelo y salí a trompicones de la sala. El aire fresco de la tarde me golpeó en la cara, lo agradecí. Me apoyé en una columna del patio mientras recuperaba el color. Había estado evitando pensar en él deliberadamente. Ahora sabía que el capitán Paye y su tripulación estaban aprovechando el otoño para hacerse con un buen botín. Lo que no se me había pasado por la cabeza era que entre incursión e incursión empleaba su tiempo en otras batallas más íntimas y gratificantes. Se me revolvió el estómago cuando una imagen de Mencía y Waters se empeñó en colarse dentro de mi cabeza. Me doblé cogiéndome el estómago, iba a vomitar. Tenía un sabor agrio en la boca mientras dejaba atrás el palacio. La capa se había quedado en la sala, no me preocupé de recogerla. No me importaba la bruma que pronto se convirtió en llovizna, el pelo estaba pegándoseme a la cara y la humedad traspasaba el grueso vestido de lana inglesa confeccionado en los talleres de monsieur Dumont, haciéndolo pesado. Me despejé la cara con rabia. Ya me lo había advertido, era un pirata, no un santo.


    No dejaba de llover, un típico otoño asturiano, lo que hacía improbable que me cruzara con alguien. Todos estarían resguardándose del temporal que se acercaba por el mar procedente de Galicia. Yo quería llegar a lo alto del cerro. Quería alcanzar la capilla de Santa Catalina cuanto antes, pero el vestido pesaba demasiado, acumulaba agua como una esponja, y empezaba a levantarse viento. Mis pasos se volvieron cada vez más lentos. Era como si la naturaleza se conjurara para entorpecer mi ascenso. Me paré a recuperar el resuello y me deshice del vestido. Debajo llevaba una especie de camisola que me cubría hasta las rodillas, me daba igual el frío, necesitaba alcanzar la cima. El lugar donde todo se había iniciado. Había estado demorando ese momento intencionadamente. Contándome a mí misma una historia, diciéndome que necesitaba ayuda para que el mecanismo se pusiera de nuevo en marcha. En realidad, lo que había estado haciendo era ganar tiempo, dándole tiempo al tiempo, esperando que entre Samuel y yo se desencadenase algo imparable. Sara tenía razón, yo llevaba mucho tiempo buscando un revulsivo. Algo que transformara mi insulsa existencia, que me diera razones para hacer algo más que sobrevivir. Quería tener un motivo por el que mi vida importara. Una razón para mi existencia. Había lanzado ese deseo al universo durante muchas noches. Como un rezo, confiándolo a los ventolinos. Suspirando para hacerlo llegar alto, muy alto, al lugar donde habitan los dioses.


    Y era ahora, allí, en mi propia ciudad, cerca de seiscientos años antes de mi nacimiento, cuando me daba cuenta de que alguien o algo me había escuchado y respondido a mis ruegos. Mi plegaria no especificaba lo que quería. Solo hablaba de que fuera tan poderoso que me sacudiera con la fuerza suficiente para hacerme despertar de aquel letargo en el que subsistía. Que me sacara de la sucesión de días iguales. Y lo había hecho. Me había trasladado a un mundo paralelo. Me había obligado a saltar. Y ahora que mi deseo estaba concedido me daba cuenta de que sentir duele. Que echaba de menos estar anestesiada. Que todo era más fácil cuando nada ocurría. Llamadme cobarde, probablemente lo sea.


    Continué subiendo hasta llegar a la cima. Tiritaba. Las gaviotas planean, aprovechan las corrientes de aire y se mecen, aparentemente sin esfuerzo, aunque debe de costarles dominar sus alas frente al viento. Sin embargo, lo hacían con la facilidad con que se desliza una bailarina bien entrenada. Volaban alto, pero quedaban a la altura de mis ojos. El viento también me estaba azotando a mí en aquel lugar completamente expuesto. A lo lejos, en el mar, caían los primeros rayos. Me abracé mientras me colocaba en el punto exacto que tantos años más tarde ocuparía la mole de hormigón del Elogio del horizonte. La naturaleza exhibía su poder. No sabía qué hacer, esperaba una señal, algún signo que me desvelara el siguiente paso. Mientras tanto, la tormenta se acercaba, tocaría tierra en poco tiempo. La imagen de Bernal y Constanza se me apareció bajo la luz de un rayo. Pensé en Beo, tan fornido y valiente, pero seguramente escondido de los truenos debajo de una mesa. Sentía no despedirme de ellos, sentía haber entrado en sus vidas para marcharme así, pero este era el momento de dejar de fantasear y volver a la realidad, a mi otra realidad. Abrí los brazos y cerré los ojos dejando que la lluvia me empapara por completo. Justo antes de que un portentoso rayo iluminara la noche y se estrellara contra el borde del acantilado noté cómo alguien me agarraba por el brazo y tiraba de mí con fuerza. Caí al suelo para encontrarme cara a cara con el turbulento mar en el que había naufragado, los ojos de Samuel Waters.


    —¡Vamos! —me ordenó asegurándose de tenerme bien asida. No intenté zafarme, no discutí. Sencillamente le seguí.


    Me cubrió con su capa mientras me hacía bajar por la colina sin preocuparse de mi paso vacilante. Me caí en uno de los charcos que se habían formado. Me tenía bien sujeta, me ayudó a levantarme sin detenernos y continuamos el descenso. Cuando llegamos a la base del cerro, allí donde los primeros tejados se veían asomar, me permitió tomar resuello. Cogió mi cara entre sus grandes manos y me examinó por un momento. No debió de encontrar nada preocupante a pesar de que yo tenía la piel de las rodillas levantada y me escocían. Reanudó la marcha obligándome a seguir sus pasos largos. Forcejeé intentando soltarme, solo conseguí que la presión alrededor de mi muñeca aumentara. Ni siquiera miró hacia atrás. Me condujo hasta una casa al otro lado de la península. Justo al borde del mar, casi suspendida sobre él y anclada, no sé cómo, a un precario trozo de tierra. Abrió la puerta y me hizo entrar. Trastabillé, pero me cogió al vuelo por la cintura. Nos quedamos un rato así, conteniendo el aliento, mirándonos como si acabáramos de descubrirnos. Se apartó despacio. No sé si alguna vez habéis intentando separar dos imanes, oponen resistencia, se buscan, lo mismo pasaba con nuestros cuerpos.


    —Estás empapada. Tienes que quitarte esa ropa ahora mismo o pillarás una pulmonía.


    Deslizó la capa por mis hombros con delicadeza y la dejó caer al suelo. Me quedé de pie, apenas cubierta por la camisa pegada a mi cuerpo, tiritando delante del fuego encendido. Me pareció que se sonrojaba al distinguir mis formas a través de la fina tela.


    —Lo siento —balbuceó—. Me temo que solo tengo ropa de hombre…


    Me tendió una camisa que inconfundiblemente era suya, su olor a sal la impregnaba, y un batín. Me sorprendió que tuviera un batín adamascado, nunca me lo hubiera imaginado usando tal prenda. Se volvió de espaldas para que me cambiara y fue a buscar vino y un par de copas para entrar en calor. Yo no había abierto la boca. Seguía sus instrucciones, sin pensar.


    Me acercó una de las copas. Era un vino fuerte y de un color rojo oscuro, pero me lo tomé de un trago. Me quemó en el estómago, pero me hizo entrar en calor. Volvió a llenar mi copa y al ver que pretendía vaciarla de nuevo me detuvo.


    —Shh, shh, despacio, muchacha. Se trata de que recuperes el color, no de que te caigas redonda.


    Me quitó la copa de la mano y la dejó sobre una mesa llena de libros. La habitación, a la que se accedía directamente desde la puerta de entrada, tenía un buen tamaño. Hacía las veces de comedor y sala de estar, y por lo que pude ver su propietario pasaba allí bastante tiempo. La pared de la derecha estaba ocupada por un gran ventanal desde el que se veía el mar hasta donde alcanza el horizonte. Bajo ella había colocado un improvisado catre como si para poder descansar el propietario necesitara el arrullo de las olas.


    Samuel trajo pan y queso.


    —Come algo, te asentará el estómago.


    Colocó una silla cerca del fuego y me acomodó en ella. Yo le dejaba hacer. Se apoyó en la repisa de la chimenea, solo entonces levanté la mirada para hablarle.


    —¿Por qué me has traído aquí?


    —¿Preferirías que te hubiera dejado a merced de la tormenta?


    Ignoré su pregunta y le lancé otra:


    —¿Qué hacías en el cerro?


    Se acarició el mentón, nervioso.


    —Te vi salir del palacio y te seguí.


    ¡El palacio! Casi había olvidado lo que me había impulsado a subir al cerro…


    —Claro…, el palacio… Supongo que irías a encontrarte con Mencía —musité.


    —¿Mencía? ¿Qué diablos tiene que ver ella en todo esto?


    —¡Nada! ¡Yo qué sé! —Me levanté dispuesta a dejar de perder el tiempo e irme. Me quité el batín y se lo lancé. Lo cogió al vuelo.


    —¡Estás completamente loca!


    Me volví hacia él furiosa y con las lágrimas empezando a aflorar en mis ojos de pura tensión.


    —Probablemente…, maldito inglés entrometido —mastiqué las palabras.


    Se adelantó a mi intención de alcanzar la puerta y se interpuso entre ella y yo.


    —Déjame salir.


    A Samuel le hubiera gustado que saliera corriendo. Que luchara por escapar de él. Le hubiera gustado ser el tipo de hombre capaz de sobreponerse a sus propios sentimientos y dejarme huir, lejos de él. Lejos de lo que había nacido entre nosotros. Sin embargo, no solo no lo hizo, sino que me besó. Me pilló por sorpresa y no me dio tiempo a reaccionar. Cuando vi que se inclinaba de nuevo alcé la mano derecha para abofetearle. Fue más rápido y la interceptó consiguiendo darme un segundo beso. Sin embargo, ahora pude morderle.


    —¡Ay! —Se tocó el labio inferior con la mano libre y sonrió.


    —Tal vez tu amante es más dulce… —le espeté mientras le empujaba, lo que fue un gesto bastante inútil porque con su corpulencia no se movió ni un milímetro.


    Me soltó la mano, pero no se apartó de la puerta, en su lugar cogió uno de mis mechones y lo colocó delicadamente detrás de mi oreja.


    —No hay nadie más que tú, Blanca —susurró—. Siempre has sido tú, incluso antes de conocerte. Las almas no se encuentran por casualidad. Las almas viven una en el interior de la otra, ¿recuerdas?


    Una leve sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios mientras me recorría despacio con aquellos ojos que ya eran mi perdición. Se acercó más y su fuerte brazo se enredó en mi cintura. Acarició mi pelo hasta llegar a la nuca, los dedos encajaban perfectamente en el hueco. Parecían haber sido hechos justo para él. El color teñía mis mejillas. Mi respiración se estaba volviendo entrecortada.


    Me acercó hasta la mesa y con un gesto rápido la despejó, los libros a medio leer cayeron con estrépito, así como las copas de vino que habíamos dejado a medias. Me alzó y me depositó con suavidad sobre la maciza tabla de roble. Noté las yemas de sus dedos recorriéndome sobre la camisa. Aún a través de la tela la sensación era tan intensa que hizo que se me erizara todo el vello del cuerpo. Me quitó la camisa alzándome los brazos, sin prisa, para luego tumbarme.


    —Cierra los ojos… Solo siente —me susurró.


    Yo quería rebelarme, ¿quería rebelarme? No, en realidad lo que quería eran aquellas manos firmes por todo mi cuerpo.


    Comenzó a acariciarme deteniéndose en todos los rincones, hasta en los olvidados. Haciendo que cada hueso, cada poro, cada milímetro de mi cuerpo contara. Haciéndome plenamente consciente de todo mi cuerpo como nunca antes lo había sido. Prestó atención a mis reacciones haciéndome sentir deseada, casi venerada. Sus largos dedos dibujaron todos mis contornos y se posaron sobre mis labios bebiendo mis gemidos de placer.


    Me hizo saber que en mí empezaba y acababa todo.


    Luego me hizo el amor como un artesano, dándole tiempo a su creación. Esperándome. Dejando crecer mi deseo para saciarlo luego con ternura y pasión.


    Y tal y como Sara había predicho, el agua derribó mis murallas.


    Mi sangre todavía golpeaba con fuerza desde mi centro a mi garganta cuando Sam me ayudó a bajar de la mesa. Con solo apoyar un dedo más sobre mí habría tenido otro orgasmo y ya sería el tercero. Estábamos desnudos, uno frente al otro. Posó sus ojos en mis pechos y sentí un repentino pudor. Me tapé con el brazo mientras me ruborizaba.


    —Algo tan hermoso no debería estar cubierto.


    —¿Pretendes que vaya desnuda todo el tiempo?


    Se rio.


    —Cuando estés conmigo, sí.


    Sonreí mientras bajaba la mirada.


    —Hace mucho tiempo que nadie me miraba así —dije.


    —¿Con admiración?


    —Y con deseo —respondí.


    —El mundo está lleno de locos… y de ciegos. —Su deliciosa media sonrisa asomó de nuevo a sus labios. Me tocó la mejilla con el dorso de la mano. No tenía mucho vello y el que tenía era muy suave y claro.


    —Ahora sí que aceptaría ese queso, estoy hambrienta —contesté mientras me daba la vuelta para alcanzar el batín y me lo ponía.


    Volvió a sonreír con aprobación, para luego añadir:


    —Hermosa desde cualquier ángulo.


    Estaba turbada, pero hubiera saltado encima de él sin preámbulo alguno. Me contuve.


    —Vamos a la cocina. Veamos qué puedo ofrecerte. A no ser que quieras… —Se detuvo pensativo mientras se pasaba el pulgar por los labios. Ni el hombre Martini lo hubiera hecho mejor.


    Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Se puso con rapidez los pantalones y la camisa que me había prestado para cambiarme.


    —Huele a ti —dijo divertido mientras caminaba hacia la puerta.


    Cuando la abrió solo pude ver unos brazos que se enroscaban alrededor de su cuello como si se tratara de una boa constrictor dispuesta a engullirle. Y luego una boca ávida que se lanzaba sobre Samuel. Él dio un paso atrás y la apartó. En ese momento la boa abrió unos ojos negros como un pozo y me vio.


    —¿Qué hace ella aquí?


    —No es asunto tuyo, Mencía, deberías irte —dijo Sam conservando la templanza.


    —¿Irme? ¿Yo? La que tiene que irse es esa mosquita muerta. —Ya estaba avanzando en mi dirección, pero él la detuvo. La cogió por el brazo y la empujó hacia la puerta. Ella intentó liberarse.


    —Márchate… ahora —insistió él apretando los dientes.


    Ella se soltó con un gesto brusco y me atravesó con la mirada.


    —Esto no se acaba aquí.


    Salió dando un portazo. Yo ya me había desvestido aprovechando que Samuel estaba de espaldas y pugnaba por meterme en el vestido que todavía estaba bastante mojado y se negaba a deslizarse. Ni me había dado cuenta de que Samuel lo había recogido en el cerro hasta que lo vi colgado cerca del fuego.


    —¿Qué haces? —me preguntó al verme.


    —Irme —contesté mientras seguía peleando con la lana. No me pasaba más abajo de los muslos, lo dejé así y seguí hacia la puerta.


    —¡Espera! —no le hice caso—. Espera, por favor.


    —Y ahora, ¿qué quieres? ¿Que hagamos un menage a trois con esa zorra? —Mis pupilas reflejaban la ira que sentía.


    —Por Dios, Blanca, nunca dije que no tuviera un pasado. Hacía semanas que no veía a Mencía, desde la recepción en palacio.


    Noté cierta angustia en su voz y me detuve.


    —Deberías haberme dejado en el cerro.


    Yo le daba la espalda, se acercó y me abrazó. Apoyó la barbilla en mi pelo para que su boca quedara a la altura de mi oreja.


    —¿Y dejarte escapar delante de mis narices? Nunca. Tú me haces desear ser un hombre mejor. Tú me redimes, Blanca.


    —¿De qué? —me escuché preguntar.


    No procesé la información en ese instante, pero había mencionado que yo quería escapar. Era imposible que supiera lo que yo pretendía subiendo al cerro en medio de la tormenta. Su voz invadió cada resquicio de mi mente antes de que siguiera haciéndome preguntas para las que no tenía respuesta.


    —De las sombras. —Y cogió mi mano para besar despacio cada uno de mis dedos—. ¿No lo sientes? Es fuerte, Blanca. Es químico, es físico. Es como si mi corazón se negara a latir si tú no estás cerca. No te vayas…, te lo ruego.


    Me di la vuelta para hundirme en su pecho. Mi corazón acompasado con el suyo. Ya me tenía, ya era suya. Para ser sincera, siempre había sido suya. Cerré los ojos, lo que sentía estaba despertando todas mis células. Le deseaba y poco podía hacer al respecto.


    Fuera había dejado de llover y el reflejo de la luna sobre el agua formaba un sendero plateado. Me quedé mirándolo. Samuel me tomó la mano y me condujo hasta el ventanal. Lo entreabrió para dejar pasar el frío aire nocturno.


    —Es hermoso, ¿verdad? —murmuró.


    —¿A qué te refieres? —Yo todavía conservaba cierta rigidez, consecuencia de la escena con Mencía.


    —Al mar —dijo acariciando mi pelo. Al ver que me contraía se apartó. Parecía triste. Se sentó en el borde del catre apoyando los codos en sus mulos y entrelazando las manos.


    —¿Qué puedo hacer para convencerte de que lo que siento por ti es real?


    Apreté los labios y no contesté. En mi interior continuaba la encarnizada lucha entre la razón y el corazón. Deseaba creerle con todas mis fuerzas, pero la señal de peligro estaba encendida desde la primera vez que le vi.


    Por fin se levantó.


    —Será mejor que te acompañe a casa —anunció.


    Había evitado mirarle directamente desde que Mencía se había ido, pero ya no aguantaba más. Su enérgica mandíbula estaba en tensión.


    —No es culpa tuya. —Tragué saliva—. Al menos… no del todo.


    Frenó en seco y volvió sobre sus pasos. Cruzó sus imponentes brazos frente al pecho y me examinó.


    —Te escucho.


    —Yo misma no soy capaz de decidir lo que quiero…, aunque no es que tú ayudes precisamente a que me aclare.


    Giró la cabeza en mi dirección.


    —Te equivocas —señaló con rotundidad—. Yo sé exactamente lo que quiero.


    Me fastidió que se mostrara tan seguro, ¡me había enviado señales equívocas! ¡Muchas!


    —¿Sí? ¿Y desde cuándo? —pregunté sarcástica.


    —¿Vamos a empezar de nuevo o vamos a hablar claro de una vez?


    —¡Joder! ¡Eres tú el que has puesto normas y límites! —le grité. Necesitaba dejar salir mi frustración y echársela en cara. Hizo una mueca.


    —Es posible —admitió—, pero me los he saltado todos —emitió algo parecido a una risa—. ¿Y sabes por qué? Porque lo que arde dentro de mí es tan incontenible que no atiende a ninguna maldita regla.


    Cogió mi mano y la puso sobre su corazón.


    —Sale de aquí, ¿lo notas?


    Su pecho era cálido, su piel extraordinariamente suave. Solo su mano reflejaba la aspereza de la vida en el mar. No había velas encendidas, solo la luz anaranjada del fuego. Me deshice del vestido, o lo que quedaba de él, y empecé a desnudarle. Enarcó las cejas, pero no dijo nada. Pasé las manos por sus hombros, tenía una pequeña cicatriz en el derecho. Me acerqué para besarla. Las manos de él comenzaron a subir desde mi cintura, solo con los pulgares en contacto con mi piel a ambos lados de mi columna vertebral. Para luego bajar de nuevo y cubrir mis nalgas, empujándome con dulzura hacia él. La ventana continuaba abierta y el frío hizo que mis pezones se endurecieran. Bajó la boca hasta ellos y trazó un círculo con la punta de lengua alrededor de cada uno. Luego siguió lamiendo mi cuello hasta llegar al lóbulo de la oreja y por fin a mi boca.


    —¿Quieres que pare? —me preguntó con voz ronca.


    —Ni se te ocurra —fue mi respuesta.


    Sonrió sin despegar su boca de la mía.


    —¿Es una orden?


    —Desde luego.


    No habíamos parado de besarnos, metió la mano entre mis muslos y los separó con habilidad. Yo estaba excitada y húmeda. Pasó un dedo y luego lo lamió.


    —Sabes bien —murmuró lascivo.


    —Llévame a la cama —le supliqué.


    Me cogió en brazos y me llevó a su cuarto dejándome caer sobre la cama. Tiré de él, le necesitaba dentro de mí.


    


    


    Estábamos tumbados boca arriba, todo lo pegados que podíamos. Él tenía el brazo derecho doblado bajo la cabeza y la mano izquierda descansaba sobre el pecho. Su habitación era como el resto de la casa, acogedora y cálida. Tenía una mesa llena de libros, un baúl grande y una cama con dosel de terciopelo. La cama era grande y sorprendentemente confortable, con sábanas de algodón con aroma a flor de naranjo. Estiré la mano para alcanzar la manta de lana que estaba hecha un nudo a nuestros pies.


    —¿Tienes frío? —preguntó pasándome la mano por los hombros y acercándome a él.


    —Un poco.


    —Podría hacer algo al respecto… —sugirió.


    —Con la manta es suficiente —reí—. Pero gracias por el ofrecimiento, señor. Por cierto, es una manta preciosa.


    —La tengo desde hace años, la tejió para mí Lu… —Se interrumpió—. La tengo desde hace años.


    —Entiendo. —Me separé un poco y empecé a juguetear con un mechón—. Y… ¿tienes muchas tejedoras a tu servicio?


    —Ja, ja, ja, ¡un taller entero para mí solo! —Me besó la punta de la nariz—. No te preocupes, he hecho que lo desmantelen. Pasaremos frío, pero… al menos no estarás celosa.


    —¡Yo no estoy celosa! —protesté.


    Me miró a través de las espesas pestañas rubias, no era justo, ¡tenía las pestañas más largas que yo!


    —Pues yo sí estoy celoso… hasta de la sangre de tus venas.


    Me di la vuelta para abrazar la almohada con deleite, pero recibí una sonora palmada en el trasero.


    —¡Ay!


    —Arriba, perezosa, voy a llevarte a casa.


    Gruñí, pero me levanté. Tenía razón, estarían preocupados por mí. Llevaba horas fuera y era bastante tarde. Tuvo que volver a dejarme una camisa y unos calzones porque mi vestido era un amasijo informe. Me cubrí con otra manta y monté detrás de él bien agarrada a su cintura y con la cabeza apoyada en su espalda. Su caballo era un hermoso ejemplar de mesteño, con un brillante cuerpo del color del jerez dulce salvo por las manchas blancas que empezaban en la grupa y descendían por los cuartos traseros. Se llamaba Hidalgo. Faltaban unos cien años para que los mesteños fueran introducidos en América por los conquistadores españoles, de ellos descienden los míticos mustang.


    Se notaba que Hidalgo tenía carácter, pero también una mirada inteligente que seguía cada movimiento de Sam. Se quedó quieto mientras yo me acomodaba. Samuel le pasó la mano con dulzura por el cuello y él se removió complacido. Le susurró algo al oído, como un salmo en inglés, y echó a andar. Casi podría haberme dormido mientras el ritmo de Hidalgo me mecía.


    Abrí la puerta despacio, tenía la intención de colarme con el mínimo ruido. Beo salió trotando a recibirme, le hice un gesto para que guardara silencio. No fue suficiente, en lo alto de la escalera la reencarnación de Mrs. Danvers apareció y fue bajando como un espectro.


    —Buenas noches, señora Blanca.


    —Ejem, buenas noches, Elena. —Pensaba rodearla y salir disparada hacia mi habitación. Ella estaba rígida, no sabía cómo era capaz de tener la espalda tan recta. Salvo que tuviera un palo metido por el culo.


    —Llega muy tarde…


    —Me he entretenido un poco con… Es decir, se ha alargado la jornada.


    ¿Ahora tenía que darle explicaciones al ama de llaves?


    —Comprendo. —Me miró con gesto estricto—. Quizás la señora quiera que le prepare un refrigerio.


    —No se moleste, Elena. —Estaba deseando escapar, pero se interponía en mi camino.


    —O quizás un atuendo más… apropiado.


    ¡Pufff! No iba a dejarme salir airosa. Con tanta charla, Constanza se había despertado y ya bajaba corriendo por la escalera. La reunión era cada vez más numerosa, ya éramos suficientes para montar una fiesta de pijamas.


    —¡Blanca! Menudo susto nos has dado. Has tenido suerte de que Bernal no esté aquí. Habría puesto el grito en el cielo. —De repente reparó en que no llevaba mi capa, sino una manta y unos calzones—. ¿Se puede saber por qué llevas puestos unos…? —Se interrumpió antes de terminar la frase—: Ah, ya. Es decir, subamos, cara. Puede retirarse, Elena.


    La señora Danvers no se movía, empezaba a creer que era una especie de figura de cera poseída. Constanza enarcó las cejas animándola a irse. Elena giró sobre sus talones sin articular ningún músculo más de los estrictamente necesarios.


    —Es tan eficiente e impecable llevando la casa, pero te juro que a veces me da miedo.


    Solté una risita, el efecto Danvers no solo lo notaba yo. Subimos a mi cuarto con Beo olisqueando mi ropa con interés. Comenzó a rascarme con una pata.


    —¡Beo! ¡Me estás arañando! —protesté.


    —Siempre he dicho que este perro es más listo que muchas personas —sentenció Constanza entrando en mi cuarto. Se sentó en la cama y palmeó a su lado para que me sentara yo también.


    —Detalles, per favore.


    —Pues… me aburría en palacio y salí a dar una vuelta, ya sabes cuánto me gusta caminar. Entonces empezó a llover y el vestido se mojó y…


    —Y por eso llevas puesta ropa de hombre. Ya. Qué tonta soy, cómo no se me ha ocurrido pensar que todas las damas que tienen un percance con la lluvia se visten de hombre en lugar de regresar a casa y cambiarse.


    —Bueno…, lo pensé, pero…


    —Blanca….


    Estaba roja como un tomate, pero no tenía más escapatoria que confesar.


    —Está bien, tú ganas. —Cruzó los brazos y emitió el sonido de una gallina clueca al escuchar mi confesión—: Waters.


    —¡Ja! —Se dio una palmada en el muslo—. Lo sabía, estaba cantado. Tengo un sexto sentido para estas cosas. Era cuestión de tiempo que decidieras probar la mercancía inglesa.


    Cada vez me sentía más azorada, pero veía que Constanza estaba totalmente despierta y que no pensaba irse a la cama sin saber más.


    —Ha sido todo un poco… inesperado.


    —Inesperado y satisfactorio a juzgar por tu piel, he de añadir. Resplandeces, bambina. —Soltó una risita pícara—. No sé por qué nunca he tenido un amante inglés. Por lo general, me parecen un poco estirados, pero ese Waters… es harina de otro costal, estoy segura de que la sangre que corre por sus venas no es cien por cien inglesa. Arde otro fuego en su interior. Recuerdo cuando conocí a Bernal… Ahhhh…, los primeros tiempos son tan… especiales. Solo tenía que acercarse para que yo pareciera una antorcha.


    No estaba segura del todo de querer conocer los detalles íntimos de su relación. Debió de notarlo porque dándome un codazo agregó:


    —¿Te da vergüenza contármelo?


    —No es eso. Es que estoy un poco cansada —dije para zafarme.


    —Ji, ji, ji, con eso ya lo has dicho todo. —Se levantó, por fin, para irse a su cuarto—. No le digas nada a Bernal de momento, es demasiado protector. Ya le iremos contando lo que vaya sucediendo poco a poco.


    Me guiñó un ojo y se fue entre el remolino de encajes de su salto de cama. Una vuelta digna de la mejor bata de cola.


    Me dejé caer de espaldas en la cama con una sonrisa tonta y los brazos en cruz tocando a Beo, que ya estaba a los pies de la cama y levantó las orejas al oírme canturrear. Yo no diría que soy Barbra Streisand así que mis gorgoritos no sonaban del todo armoniosos, pero no pude resistirme a imitarla. Me interrumpí cuando una duda cruzó mi mente. ¿Estaba ante mi próximo intento amoroso fallido? Resoplé con fuerza. ¡Me daba igual si ese error podía hacerme sentir así, aunque solo fuera una vez más! ¡Y que suene Puccini en la escena final!


    Caí rendida aspirando el aroma de la camisa de Samuel. No pensaba quitármela. Por el momento era lo más parecido a dormir con él. Soñé con ese beso de película que quita el aliento. ¿Quién en su sano juicio no querría un besazo de esos en los que él te toma entre sus brazos y te deja caer suavemente hacia atrás sabiendo que estás bien sujeta? Eso era lo que quería, dejarme caer, aunque me estrellara.

  


  
    Capítulo 14


    


    DEMASIADO CORAZÓN


    


    


    


    


    


    Los días transcurrían con una deliciosa rutina. Yo salía de casa con la mirada cómplice de Constanza siguiendo el vuelo de mi capa y caminaba por callejuelas estrechas hasta llegar a casa de Samuel y dejarme arrastrar dentro de su casa, de su cama, de su cuerpo.


    Teníamos las manos entrelazadas. La suya sostenía la mía frente a sus ojos. Si en algo tenía que darle la razón a Mencía de Gama era en que Samuel Roland Waters, segundo hijo de lord Thomas Roland Waters de Chillingham Castle, era un volcán. Y ese volcán era capaz de contagiar su pasión a todos los que, por suerte o por desgracia, se exponían a su embrujo.


    —Tus manos son pequeñas, se pierden en las mías —las observaba con la atención de un científico.


    Me soltó y se acostó de lado para mirarme y seguir apuntando características de su muestra de campo.


    —Tienes lunares. —Fue pasando sus dedos por cada uno de ellos. El de mi mejilla, el de la base del cuello, el de mi hombro… Los unía como si fuera uno de esos juegos infantiles en los que se forma un dibujo uniendo puntos. Siguió bajando hasta el grande, el que estaba justo al lado del ombligo y aquel que quedaba medio escondido entre el vello del pubis. Le gustaba usar sus manos. Cerré los ojos para abandonarme. Tenía la almohada agarrada y me tapé la cara con ella. La mordí en un intento de ahogar los primeros gritos que ya subían por mi garganta. En esos momentos agradecía que la casa quedara tan apartada del resto. Él ya estaba besando el interior de mis muslos. Colocó mis piernas sobre sus hombros y me aprisionó las caderas impidiendo que me moviera. Sentía las sacudidas de placer estremeciéndome por entero, pero no se detuvo hasta ver que arqueaba mi cuerpo como una hoja de maíz y luego exhalaba un prolongado suspiro que iba relajando cada parte de mí.


    Abandonar aquella cama me costó horrores. Unos días más tarde volví a buscarle. Abrió la puerta con una sonrisa que concentraba todos los rayos del sol en ella y me hizo pasar tirando de mi mano. Me amarré a su cuello, feliz. No quería plantearme nada, solo disfrutar de cómo me sentía cuando estaba con él. Me meció al ritmo de una especie de sinfonía silenciosa que resonaba solo en nuestras cabezas.


    —Quiero enseñarte algo.


    —¿El qué? —pregunté.


    —Ya lo verás —contestó enigmático.


    Salimos de la casita, de nuevo la lluvia nos acompañaba. Corrimos como dos críos, riendo y pisando los charcos que empezaban a formarse en la calle.


    —¿A dónde me llevas?


    —No seas impaciente. Enseguida lo verás.


    —¡Vamos a llegar empapados!


    —¡Menudo espíritu pirata! —rio.


    Me reí también. Era feliz.


    Nos detuvimos ante una de las casas del Gremio de Panaderos.


    —Tengo hambre.


    —Tú siempre tienes hambre, mon petite loup —contestó Sam dándome un beso rápido.


    —¡No me llames así! —protesté—. Al final todo el mundo acabará creyendo esa tontería de que soy la loba blanca.


    —¡Pero si ya lo creen! —respondió risueño.


    Le di un golpe en el hombro que no causó ningún efecto ya que seguía riendo cuando se dispuso a abrir la puerta y conducirme hasta el interior de la casa delante de la que nos habíamos parado. Era pequeña. El tipo de casa que forma un rectángulo sin más complicaciones arquitectónicas. Diez pares de ojos brillantes se posaron en nosotros. Y detrás de unos anteojos otro par de ojos inteligentes nos observaban con curiosidad.


    —Welcome, mister Waters.


    —Welcome! —corearon unas voces angelicales que contrastaban con el pícaro aspecto de alguno de sus dueños.


    —Good morning, María —contestó Sam haciendo una reverencia frente a una damisela de grandes ojos azules y rubios rizos que le ofrecía un dibujo.


    —Se parece mucho a ti… —susurré inclinándome sobre el hombro de Sam.


    —Pero no es mía. No soy un semental —me contestó él a su vez con una sonrisa socarrona en su agraciado rostro.


    —¿Qué hacemos aquí? —pregunté en un tono apenas audible.


    Por alguna razón seguía hablándole intentando minimizar mis movimientos musculares y me había quedado clavada en la entrada. Como si permanecer quieta me hubiera cubierto con la capa de invisibilidad de Harry Potter y los críos no pudieran verme. Sin embargo, el individuo de las gafas con superpoderes debía de ser inmune porque avanzaba peligrosamente decidido hacia mí.


    —Álvaro Peláez, para serviros, señora.


    —Un placer conoceros, Don Álvaro.


    Le di un codazo disimuladamente a Sam, que permanecía con los brazos cruzados a mi lado y ocultando una amplia sonrisa con una de sus grandes manos, para que reaccionara.


    —Don Álvaro es el maestro —aclaró y se volvió hacia él—. Esta es Blanca Villa, la sobrina del capitán Bernal Villa.


    El maestro debía de haber sido un hombre apuesto, de hombros anchos y pelo canoso, aunque ligeramente más bajo que Sam. Claro que casi todo el mundo era ligeramente más bajo que Sam.


    —Ah, Bernal. Sí, tenéis sus ojos —dijo sonriente.


    Yo también sonreí ante la presunta coincidencia genética.


    —No sabía que Gixón contara con una escuela pública.


    —En realidad, esta escuela pertenece al Gremio de Panaderos —aclaró don Álvaro. Lucía una poblada barba entrecana que ocultaba parcialmente su propensión a la sonrisa.


    —Entonces, ¿todos estos niños son hijos de los panaderos?


    —Panaderas —puntualizó don Álvaro—. Esas mujeres tienen más visión que los obtusos de sus maridos. Aunque también admitimos estudiantes de otros gremios —se apresuró a añadir.


    —¿Y tú les ayudas? —pregunté volviéndome hacia Samuel con curiosidad.


    —En efecto, les doy clases de inglés.


    Estaba bastante asombrada. No solo por la existencia en sí de una escuela promovida por mujeres, sino también por la participación de Samuel en el proyecto. Había muchas cosas que me quedaban por conocer de él.


    Don Álvaro dio por finalizada la clase, despidió a sus alumnos y nos condujo a una pequeña vivienda anexa a la casita donde se impartían las clases. Una vez allí nos ofreció una infusión de hierbas.


    —Es deliciosa.


    —Yo mismo recojo las hierbas, las pongo a secar y las mezclo hasta obtener el sabor y las propiedades deseadas. Es una de mis aficiones —dijo añadiendo una generosa cucharada de miel en su jarra—. Me alegro de que Samuel haya decidido traeros, Blanca. Se siente muy orgulloso de su trabajo con los niños. Y nosotros muy agradecidos.


    —No me había mencionado nada. Lo cierto es que ha sido toda una sorpresa.


    —Bueno, he de reconocer que la situación no es muy común —dijo Don Álvaro dando un sorbo al humeante contenido de la jarra—. Nos costó un poco que las madres vieran las ventajas de que un pirata instruyera a sus hijos. —Soltó una risita.


    —Pero Don Álvaro es muy respetado en la comunidad y terminó por convencerlas —añadió Samuel.


    Pasé el resto de la tarde escuchándoles desgranar anécdotas sobre la escuela y sus alumnos.


    —Por favor, querida, volved pronto a visitarme —me dijo el maestro al despedirnos a la puerta de la casita—. Estoy seguro de que seríais una estupenda adquisición si quisierais echar una mano en la escuela.


    —Eso es todo un cumplido, Don Álvaro, pero los niños no son lo mío.


    —Nunca sabemos de los que somos capaces hasta que asumimos el reto. Pensadlo.


    Nos despedimos y Samuel pasó su mano por mis hombros para acercarme a él. Refrescaba y agradecí su calor.


    —¿De modo que los niños no son lo tuyo? Eso puede ser un problema…


    —¿Un problema?


    —Sí, porque yo quiero al menos cuatro. Dos niños y dos niñas.


    —¿¿Cómo?? —dije apartándome de él de un salto.


    Se rio y me abrazó asegurándose de que no tuviera escapatoria.


    —Ven aquí, mon petite loup. Tendríamos unos preciosos cachorritos de lobo, unos con los ojos azules y otros con los ojos verdes. Y yo me dedicaría a mimarlos en exceso.


    —¿Cachorritos de lobo o pequeños piratitas con un parche en el ojo?


    —Lo que tú prefieras. —Bajó el tono hasta convertirlo en un susurro—. Aunque de momento puedo conformarme con que practiquemos el paso previo.


    —¿Te refieres a…?


    —Exactamente a eso, y créeme, voy a necesitar practicar toda la tarde.


    —Porque eres un perfeccionista, supongo.


    —No —dijo separándose de mí lo justo para mirarme directamente a los ojos—. Porque estoy completa, irremediable y absolutamente enamorado de ti.


    En los últimos días Samuel se mostraba más abierto al hablar de sí mismo, aunque en muchos aspectos seguía siendo todo un enigma.


    


    


    —¿Por qué te hiciste pirata? —le pregunté mientras los dos seguíamos acurrucados en el camastro bajo la ventana. Nos gustaba ver amanecer allí.


    Acomodó un brazo doblado bajo la cabeza mientras pasaba el otro por mis hombros.


    —No tuve elección, la vida dirige a veces sin remedio nuestros caminos.


    —Cuéntamelo.


    —Eres bastante curiosa. ¿No te lo habían dicho antes? —dijo dándome un rápido beso en la nariz y volviendo a recostarse. Yo jugueteaba con la suave pelusa de su abdomen formando círculos como un ciclo sin fin.


    —Venga… ¿Por qué te empeñas en mantener el misterio?


    —Está bien, fue por una deuda de juego.


    Me incorporé y crucé los brazos sobre su pecho apoyando la barbilla sobre mis manos dispuesta a escuchar.


    —¿Y…?


    —Y nada más. Mi hermano pequeño se metió en un lío y yo le eché una mano. Fin de la historia.


    —¡Ajá! —exclamé victoriosa por haber conseguido sacarle algo de información—. Luego tienes un hermano…


    Se levantó de la cama y se acercó a la mesa donde me había hecho suya por primera vez y que volvía a estar completamente cubierta de libros. Sirvió una copa de vino. Estaba desnudo. Sentí la inconfundible punzada del deseo en el vientre.


    —En realidad, tengo tres.


    —Vaya, una familia numerosa. ¿Y tú eres el mayor?


    Volvió a la cama y me pasó la copa. Bebimos los dos.


    —No, soy el… bueno… el segundo —dudó un instante al responder, lo que me resultó extraño.


    —No te gusta hablar de ello…


    —Es complicado.


    —¿No os lleváis bien?


    —¡No! —exclamó—. No es eso, es solo que mi vida es… diferente.


    Acaricié la cicatriz que partía desde su pezón derecho hasta la mitad de las costillas. No quería presionarle, después de todo, yo también guardaba mis propios secretos. Todavía no le había contado cómo había aparecido en la villa. Ni siquiera había compartido con él que Bernal no era mi tío. Todos tenemos cicatrices, algunas visibles y otras ocultas. Todas duelen cuando cambia el tiempo. Y las de Samuel se encontraban en un lugar al que yo todavía no había conseguido acceder.


    Él, por su parte, vivía el día a día sin plantearse nada más. Exprimía cada segundo con una intensidad a la que yo no estaba acostumbrada. Comía, reía, amaba como si el mundo pudiera escapársele de las manos en cualquier momento. Acabó por contagiarme la sensación de que cada momento es un regalo. Era un hombre que había visto la muerte de frente en muchas ocasiones, supongo que eso cambia tu perspectiva.


    Se conformaba con lo que yo quisiera contarle, pero a la Blanca que él amaba era a la que tenía justo delante en ese momento.


    —¿No sientes curiosidad? —le había preguntado en una ocasión.


    Paseábamos por la playa con Beo corriendo como un loco detrás de las gaviotas en todas las direcciones posibles y bañándose en el agua helada del Cantábrico, aquel perro era inmune al frío. Salió corriendo hacia nosotros y se sacudió con entusiasmo dejándonos empapados. Sam se rio, lo hacía con frecuencia.


    —No me hace gracia —dije yo con el pelo y la capa chorreando. Yo no tenía ninguna inmunidad al frío. Echaba de menos la calefacción y las largas duchas con agua ardiendo y las camisetas térmicas y el chocolate con churros…


    Beo decidió rematar la tarea y se puso de pie dejándome las patas mojadas marcadas en el vestido. Antes de que pudiera protestar, Sam ya se había quitado las botas y arremangado los pantalones y estaba con Beo en el agua haciéndome gestos para que los acompañara.


    —¡Vamos!


    —¡Ni hablar! —les grité—. No pienso meter un solo dedo en ese agua congelada.


    —¿No?


    Y salió disparado hacia mí con Beo encantado de tener un compinche de fechorías. Me cargó sobre el hombro conmigo pataleando y revolviéndome sin éxito y me depositó en medio del agua.


    —Creo que os odio a los dos…


    Estaba plantado en la orilla muerto de risa. Hubiera jurado que Beo también se reía. No tuve más remedio que unirme al coro. Volvió a entrar en el mar y me cogió de la mano para ayudarme a salir. El bajo del vestido había absorbido agua y pesaba. Me quitó la capa mojada y me cubrió con su chaqueta, guardaba su calor. Él se quedó en mangas de camisa, la brisa agitaba la tela y sus rizos rubios. Yo tiritaba, así que deslizó sus manos por mi cintura y me atrajo hacia él.


    —Ahora ya has tenido tu bautismo pirata. Y respondiendo a tu pregunta, no, no tengo curiosidad por quién fuiste. Solo por quién eres en este instante. Junto a mí. Porque este momento es lo único que existe. No hay pasado, ni futuro. Nada de eso existe. Solo quienes somos aquí y ahora. Y aquí y ahora, yo te amo, Blanca Villa. Por lo que eres, no por lo que puedas haber sido.


    ¿No es eso el amor? Aceptar al otro sin cuestionarle, plenamente. Abrirle el corazón para ser su refugio.


    Volvimos a la casita deprisa y dejamos la ropa secándose frente al fuego mientras nos acurrucábamos sobre la alfombra en una improvisada cama hecha con mantas delante de las llamas. Me quedé dormida entre sus brazos. Beo, agotado, reposaba a nuestro lado. Roncaba, feliz. Igual que yo.


    Un par de días después, justo antes de la Navidad, acudí a palacio. No podía desaparecer por más que me fastidiara perder cada segundo que no pasaba con Sam. Nos encontramos en uno de los pasillos. Él dejó caer la mano a lo largo del muslo y estiró los dedos al pasar a mi lado para rozar los míos. Reteniéndolos brevemente hasta que las yemas terminaron por despegarse perezosas. El corazón se me disparó, podía sentir su aliento sobre mi piel. No cruzamos la mirada para guardar las apariencias, aunque estaba segura de que Mencía ya habría compartido el cotilleo con Elvira o alguna de las otras damas de su confianza. A cada paso que daba en dirección contraria a la suya más se negaba mi cuerpo a seguir adelante. No pude evitar ladear ligeramente la cabeza y logré distinguir su pelo rubio y las espaldas anchas que hacía solo un día estaban tumbadas sobre su cama conmigo sentada encima a horcajadas. Me obligué a entrar en una de las salas para recuperarme antes de reunirme con las demás en la sala de juegos y pasar una interminable tarde tratando de apaciguar mi fuego interior.


    Por fin reuní la presencia de ánimo suficiente para atravesar la puerta y entrar.


    La condesa estaba leyendo. Arripay llevaba en la villa veinte días, diez horas y veintitrés minutos. Lo sabía con exactitud porque era el mismo tiempo que yo llevaba sin ser mía. Sonreí pensando que las dos compartíamos un secreto. Ella, humillada por el conde, rechazada y luego admitida a regañadientes encontró en los salvajes brazos del pirata el puerto en el que recalar y descubrirse como mujer. La feminidad es un arma poderosa y placentera que permanece oculta por el interés de aquellos que saben de lo irrefrenable que puede llegar a ser. Isabel y yo nos sentíamos poderosas. Levantó la vista del libro como si hubiera podido escuchar mis pensamientos. Me incliné con cortesía.


    Mencía estaba cerca de ella, en un rincón. Me lanzó una mirada cargada de veneno. Llevaba tiempo al servicio de la condesa. Se habían conocido de niñas en la corte de Fernando I de Portugal, el padre de Isabel, y habían vuelto a reencontrarse muchos años después. Mencía de Gama, vizcondesa viuda de Bearn, no había sido repudiada por su marido tal y como había hecho con su primera esposa, Inés de Navarra. Al morir, en 1391 durante una cacería, el vizconde había dejado una desolada concubina con cuatro hijos y una lozana viuda de veintidós años con una gran fortuna.


    Gastón de Foix se había pasado la vida de guerra en guerra. Las armas eran una de sus tres pasiones. Las otras dos eran la caza y el amor, pues fueron muchas las mujeres que pasaron por su lecho. Fue precisamente durante una estancia en Portugal para cazar, invitado por un noble de la corte de Fernando I, cuando se encaprichó de la joven y bella Mencía. Ella, ya iniciada en los juegos amorosos corteses, jugó hábilmente sus cartas y se negó a concederle su cuerpo si no la desposaba. Le enardecía para luego proclamar que debía conservar su virtud intacta y llegar pura al sagrado matrimonio. Le volvió tan loco de deseo que Gastón accedió a casarse con ella el 1 de enero de 1383, tenía cincuenta y dos años y ella quince.


    La nueva vizcondesa de Bearn disfrutaba de su recién estrenada posición y de todo lo que aquello conllevaba, pero con un marido tan mayor pronto se aburrió y necesitó de nuevos alicientes. Además, Mencía no concebía un heredero y su marido saciaba su insatisfacción conyugal y huía del cada vez más arisco y caprichoso carácter de su joven esposa cazando o entre los brazos más cálidos de alguna de sus concubinas.


    Ella, por su parte, coleccionaba conquistas hasta hacerse conocida por su habilidad en las artes de la seducción. Se decía que había sido instruida por una shirabyoshi. Las shirabyosis eran hijas de familias nobles que por sus problemas económicos debían trabajar. Tenían una exquisita educación que aprovechaban entreteniendo a sus clientes con bailes y poesía siempre cargados de erotismo. Solían vestirse con ropas de hombre, algo que a Mencía le gustaba particularmente pues escandalizaba a la rancia nobleza portuguesa.


    Cuando su amiga de la infancia, la ahora condesa de Gixón, le pidió que fuera una de sus damas y le habló de la posibilidad de llegar a ser reina, vio la ocasión de iniciar una nueva aventura en la poderosa corte real de Castilla pues ya era viuda y de nuevo se aburría. No le quedaban conquistas que hacer en los alrededores. Fue así como llegó a los dominios asturianos de Isabel y Alfonso en el preciso momento en que el pirata Harry Paye desembarcaba seguido de cerca por los ojos más azules que Mencía hubiera visto en su vida, y había visto muchos ojos hermosos.


    Lo demás fue un camino relativamente fácil. Ella bella, accesible y buena amante y él experto marinero dispuesto a meterse entre las olas para enredarse en ellas. Aunque Mencía sabía que no le era fiel le gustaba tener el control, era la favorita y a un gesto suyo Samuel acudía. Eso le bastaba, ella tampoco pensaba volver a casarse ni guardarle fidelidad si en su camino se cruzaba algún bocado apetecible. Le satisfacía ese status quo. Hasta que había irrumpido aquella loba. No se creía la historia que habían hecho circular el capitán Villa y Constanza Valeri. Ella conocía a las personas y Blanca guardaba un secreto, era del tipo de gente que refleja en su cara el esfuerzo por mantenerlo. Y luego estaba la forma en que Bernal la miraba. Solo había sido un instante, durante la recepción, una mirada fugaz que hubiera pasado inadvertida a cualquiera, pero no a alguien como Mencía. Ella era una maestra de la seducción. Había perfeccionado su arte con mimo y esmero añadiendo de su propia cosecha para mejorar la mezcla hasta crear un elixir invicto hasta el momento en que llegó Blanca.


    La mirada que Bernal había dirigido a Blanca no era la de un diligente tío, tenía la urgencia del deseo, el sello de la devoción y la carga de la culpa por lo que sentía. Quizás eso pudiera serle útil porque tenía claro que las cosas no iban a quedarse así. Nadie le quitaba un hombre a Mencía de Gama, y menos una presa del calibre de Samuel Waters.


    


    


    Regresé a casa en cuanto pude alegando una socorrida jaqueca. Esa tarde las damas se entretenían con juegos y yo no tenía el cuerpo para participar.


    —Deberías ir a ver al médico, Blanca. Últimamente sufres muchas jaquecas… —dijo Elvira fingiendo preocupación.


    Ignoré su malicioso comentario y volví al agradable calor que Villa Valeri me ofrecía. Ningún médico sería capaz de curar la fiebre en la que vivía.


    Bernal me recibió con una amplia sonrisa y me revolvió el pelo.


    —¿En qué andas tan entretenida, Blanca? Apenas hemos hablado en las últimas semanas.


    El capitán Villa no era solo un líder, un soldado entregado, era también un hombre culto que había viajado y gustaba de leer, de conocer, de saber. Se consideraba aprendiz de todo y maestro de nada.


    Beo me dirigió una mirada de reproche, ambos tenían razón. Samuel ocupaba todo mi tiempo y mis pensamientos de manera que los momentos que no estaba físicamente con él los pasaba fantaseando.


    Me apoyé en el hombro de Bernal esculpido por horas de batalla y entrenamiento mientras deslizaba mi mano por su cintura, era una torre que me hacía sentir segura con su sola cercanía. Noté cómo se contraía de manera casi imperceptible, así que le solté y él me clavó unos intensos ojos verdes. Me recorrió un escalofrío al darme cuenta de que mi cuerpo, el mismo que ya llevaba tatuadas las manos de Waters, respondía a las señales que enviaba el de Bernal. No con la voracidad con que siempre recibía a Sam, pero aun así le respondía. La vieja sabia, la diosa que habita en el interior de cada mujer, aquella que a veces se pasa la vida escondida y que a veces logra ver la luz, la que sabe de amores, aquella fue quien interpretó el silencio incómodo que se formó entre Bernal y yo. Lo que no se dice, lo que es mejor callarse y enterrar en el fondo del mar porque no cabe duda sobre su significado. Es tan delgada la línea entre un ángel y un demonio que podría decirse que son dos caras de la misma moneda. Y a pesar de que el instinto tiraba de nosotros nos separamos como si el otro quemara.


    De pronto, la puerta que comunicaba con el pasillo que conducía hacia la cocina se abrió y Elena Danvers hizo acto de presencia. Nos miró a ambos y torció el gesto. Estaba casi segura de que nos había estado espiando. No hay que subestimar la fina percepción que tienen los espectros, y entre nosotros dos hasta podía tocarse la tensión.


    —La cena está servida, señor.


    Él levantó la cabeza y carraspeó.


    —Está bien, Elena. Ahora mismo vamos. —Luego se dirigió a mí con su voz profunda y varonil—: Deja la capa y baja en cuanto estés lista.


    Casi no probé bocado durante la cena, me sentía avergonzada en presencia de Constanza. Ella lo debió de achacar al galopante enamoramiento del que era víctima. Hablaba con Bernal sobre los detalles de la cena de Nochebuena. La Navidad se celebraría en el palacio de los condes con una gran recepción tras el oficio religioso.


    —¿Qué vas a ponerte, Blanca?


    —No lo he pensado todavía.


    —Te ayudaré a elegirlo, ya no hay tiempo para que monsieur Dumont te haga uno nuevo. Has estado tan ocupada que no ha podido tomarte medidas. —Me guiñó un ojo.


    —Ocupada ¿en qué? Si puede saberse.


    Bernal miraba su plato y más rumiaba que masticaba un trozo de pollo horneado con romero, limón y cerveza. Sentí la presión del pie de Constanza sobre el mío y una mirada interrogándome sobre si podía desvelar el secreto. Asentí un poco turbada.


    —Pues… nuestra bambina está un poco… enamorada.


    Bernal soltó el muslo de pollo de golpe y nos clavó la mirada.


    —Y tú la has estado encubriendo, ¿no?


    —Bernal, ¿ya no te acuerdas de nuestros comienzos? Blanca está en una edad en que debe disfrutar. —Colocó la mano sobre la del capitán. Estaba tieso en la silla.


    —¿En sus circunstancias? ¡Sois unas inconscientes!


    Constanza retiró la mano y soltó un bufido.


    —¡Pareces un pariente celoso! ¡No vamos a casarla aquí, así que déjala en paz!


    Bernal se levantó de repente y se acercó a la mesa en la que reposaban los licores. Se sirvió un brandy y se lo tomó de un trago haciendo una mueca.


    —¿Quién es?


    —El oficial Samuel Waters —contestó Constanza que había recuperado una aparente calma.


    —¿Waters? Te creía más lista —me espetó—. Un pirata, un hombre sin honor y que ya ha catado a casi todas las hembras de la villa… Solteras y… casadas.


    Tomó otra copa de brandy y se dirigió a la puerta.


    —Es asunto tuyo —soltó a bocajarro justo antes de salir.


    Yo no había abierto la boca, pero tenía algo que añadir. También me levanté de la mesa y tiré de su brazo para obligarle a mirarme. Lo hizo de mala gana.


    —Efectivamente, un asunto exclusivamente mío.


    Se soltó y salió rezongando. Constanza se apoyó en el respaldo de la silla y puso los ojos en blanco.


    —Déjale, se le pasará. Piensa que eres una especie de hija adoptiva.


    —Ya… —Exactamente una hija no, pensé.


    Aquella noche no pude dormir. La pasé dando vueltas en la cama. Por un lado, quería poder tomar mis propias decisiones, y por otro lado me sentía una ingrata y una traidora. Bernal y Constanza me habían recogido y me habían brindado un hogar sin pedir nada a cambio. Y yo me embarcaba en una relación incierta. Pero ¿quién es capaz de luchar cuando se siente algo tan loco que se apropia de toda tu mente?


    Y luego estaba el momento que había vivido con Bernal. Eso sí que era una locura. Me obligué a analizarlo, había sentido algo y sabía lo que era: atracción animal. Durante unos segundos ni Constanza ni Samuel habían existido entre nosotros. Se había parado el tiempo a la espera de que uno de los dos atrapara los labios del otro. No iba a mentirme a mí misma, quería besarle, quería que esas fuertes manos soltaran a Iona para aferrarme a mí. Quería que me aprisionara contra la pared con ese poderoso cuerpo de tal modo que casi no me dejara ni respirar. Ver el mechón de pelo castaño caer sobre sus ojos verdes cargados de imperiosa necesidad y que su aliento me quemara el cuello como el recuerdo de aquel instante que me estaba consumiendo por dentro. Que su mano subiera mi falda y me tomara allí mismo. Me levanté de la cama y fui directa a la jofaina de agua helada, metí las manos y me las pasé por la nuca dejando que el agua se derramara sobre mi camisón. Tenía que sacarme esas imágenes de la cabeza porque a esas horas de la noche la razón duerme y yo me sentía como una gata en celo, no habría sido capaz de respetar nada. Me preguntaba si Bernal estaría pasando por lo mismo.


    Cogí la manta de la cama y me envolví en ella. Bajé las escaleras de puntillas evitando los escalones que sabía que tenían maderas que crujían. Empujé la puerta de la biblioteca, todavía quedaban rescoldos del fuego en la chimenea. Fui a tientas hasta la repisa tanteando en busca de velas.


    —Veo que tampoco puedes dormir.


    Pegué un salto sobresaltada.


    —¡Bernal!


    —Siéntate, por favor, y hablemos —dijo mientras se levantaba y encendía solo una vela dejándonos sumidos en una agradable penumbra que invitaba a las confesiones. Me acomodé en el sillón al lado de la ventana con las piernas dobladas y recogidas sobre el asiento.


    —Quiero… —dijimos al unísono. Él hizo un gesto cortés para cederme la palabra.


    Me aclaré la garganta antes de continuar, la tenía seca. Hubiera dado cualquier cosa por una Coca-Cola helada.


    —Quiero disculparme.


    —No hace falta… —empezó a decir.


    —Sí, yo creo que sí hace falta. Llevo aquí casi dos meses y en este tiempo me he comportado como una egocéntrica. No he pensado más que en mí misma. Cierto es que al principio me sentía muy confusa, desubicada. No entendía nada de lo que me estaba pasando, pero ahora es distinto. Ahora sé dónde estoy y qué debo buscar si quiero restablecer el orden de las cosas. —Le miré avergonzada—. ¡Ni siquiera he tenido la decencia de hacer algo para compensaros a Constanza y a ti!


    —Basta. Déjalo ya, lo hemos hecho porque hemos querido. Nadie nos ha obligado.


    —Pero yo debería…


    Levantó su mano para hacerme callar. Llevaba la camisa suelta y abierta dejando gran parte del velludo pecho al descubierto, me inundó una sensación de sofoco y me deshice de la manta. Me mordí el labio inferior. Él se acercó, apoyó una mano en el respaldo del sillón y con la otra me levantó la barbilla y me dio un beso en los labios que sabía dulce como el almíbar y era adictivo como el azúcar. Me pasé la lengua por los labios para no desperdiciar ni una gota. Se incorporó, la luz de la vela recortaba su cuerpo.


    —Esto no volverá a ocurrir. Teníamos que zanjarlo, no me gusta dejar cuestiones pendientes, pero ni tú ni yo vamos a repetirlo. ¿Estás de acuerdo?


    —Sí… —dije sin convicción.


    Él no querría repetirlo, pero yo estaba deseosa de que lo hiciera.


    —He sido soldado casi toda mi vida. Mi oficio es pelear y si es necesario matar o morir. Para sobrevivir a eso un hombre debe dejar de sentir, si no se volvería loco. No he sido un santo, he disfrutado de muchas camas cálidas. Pero cuando conocí a Constanza supe que era el momento de decidir. Quienes somos en realidad puede verse a través de las decisiones que tomamos. Yo decidí estar a su lado y ella al mío, con todas las consecuencias. Sin embargo, la naturaleza humana se encuentra expuesta a los vientos del destino y, en ocasiones, por una pequeña fisura se cuela la duda. —Hizo una pausa y se sirvió vino—. Cuando te encontré desvalida en la plaza algo dentro de mí me impulsó a protegerte. No lo cuestioné. Más tarde, cuando descubrí que eras una mujer, ese algo volvió a aparecer respondiendo a una pregunta que ni estaba planteada: el por qué te había acogido. La fisura latía, crecía, se expandía. Y yo sabía que a través de ella se estaban colando sentimientos que debía evitar. No me sentía orgulloso de ellos, pero me gustaban y no quise cerrarla cuando aún estaba a tiempo.


    —Yo no pretendía traer problemas, Bernal. No me he portado bien con los dos. No os he respetado.


    Tuve un atisbo de cordura. Yo siempre había sido del tipo de mujeres que no se entromete en el territorio de las otras. No cruzaba fronteras ni me exponía a tentaciones. Pero es que todo había saltado por los aires. Como si cruzar a otro plano se hubiera llevado consigo mis principios y mis fundamentos. Constanza me alojaba en su casa y mientras tanto yo fantaseaba con Bernal recién salida de la cama de Sam. Mata Hari hubiera sido una aprendiz a mi lado. Y por si me hubiera quedado algún atisbo de cargo de conciencia, cosa que dudaba, Bernal terminó de tranquilizarme.


    —Shh, no estamos buscando culpables. Nadie es culpable de lo que siente, Blanca. Somos seres humanos, nacemos para sentir y nos pasamos la vida conteniéndolo. No hay nada malo en sentir y menos aún si es… amor.


    Sonreí y me levanté para apoyar mi mano en su hombro. Él puso la suya sobre la mía.


    —Yo también tengo que pedirte disculpas —dijo.


    —¿Por qué?


    —Por querer controlarte. Tú debes tomar tus propias decisiones, es tu vida.


    —Todo lo que has hecho ha sido por protegerme, por cuidarme…


    —Sí, pero no tan desinteresadamente como crees —rio con tristeza—. Yo era consciente de lo que estaba naciendo dentro de mí.


    Le abracé, necesitaba hundirme en su calor. Él me estrechó con ternura.


    —Yo también sentía, Bernal. Pero en mi confusión lo pasé por alto.


    —¿Le quieres?


    Me acomodé en sus brazos antes de responder:


    —No sabría cómo llamarlo. Es fuerte, poderoso. Me nubla el pensamiento y se apodera de mi espíritu. Contigo estoy en calma, con él en una montaña rusa.


    —¿Una montaña rusa?


    —Quiero decir que tan pronto estoy arriba como abajo. No hay paz, descanso. Es un remolino de emociones que me arrastran. ¿Comprendes?


    Apoyó su barbilla en mi pelo, noté la incipiente barba en mi cuero cabelludo y el latido de su corazón.


    —Es como estar en medio de una tormenta, ¿no es así?


    —Sí, exacto.


    —Ten cuidado, las tormentas causan destrucción a su paso. —Se separó para mirarme—. Elige con el corazón abierto y la mente despierta. Yo seguiré aquí por si me necesitaras…


    —Eres mi torre —susurré.


    —Soy tu torre —repitió—. Pero a veces las torres caen en las tormentas. Ahora durmamos un poco, pronto amanecerá y los dos lo necesitamos.


    Quería que me siguiera meciendo en sus brazos. ¿Pueden sentirse dos amores a la vez? ¿Tan distintos, pero tan profundos al mismo tiempo? Cuando estaba con Sam mi mundo se detenía, se concentraba en el espacio que ocupábamos los dos. Pero al volver a casa y cruzarme con Bernal… Es una regla universalmente aceptada que cuando no buscas algo es exactamente cuando lo encuentras, y Sara me lo había advertido.


    Edith Wharton dijo una vez que las mujeres somos como una casa enorme con muchas habitaciones. Está el vestíbulo al que entran las visitas formales, la sala de estar donde entra y sale la familia con libertad y más allá, mucho más allá, habitaciones cuyas puertas nunca se abren. Bernal y Samuel habían abierto esas puertas de par en par. Las puertas de las habitaciones que guardan el alma y se habían colado dentro.


    No tenía claras muchas cosas, pero sí una. Ahora era mi turno para devolverle el favor a Bernal y protegerle del sufrimiento que yo misma podía causarle. Pero ¿sería capaz de protegerme a mí misma y cerrar de nuevo una de esas puertas?

  


  
    Capítulo 15


    


    CASANOVA


    


    


    


    


    


    Unos días después, acudí con Beo a buscar a Sam. Los dos necesitábamos estirar las piernas y airear la mente.


    Estábamos dando un paseo por los alrededores del cerro y nos habíamos detenido en una pequeña playa de piedras a la que se accedía bajando por una empinada escalera excavada en la roca. Yo jugueteaba con los cantos rodados suaves gracias a la acción del mar. La mañana era luminosa, aunque fría, y tenía la punta de la nariz helada. El lazo de terciopelo con el que me recogía el pelo flotaba a mi alrededor describiendo arabescos como si se tratara de la cinta de una gimnasta.


    —Bernal dice que eres un Casanova —dejé caer distraídamente.


    En realidad, Bernal había sido bastante menos benevolente con la descripción. Lo que realmente había dicho durante nuestra enésima disputa acerca de Sam es que era el tipo de hombre que fornicaría hasta con una escoba si llevara faldas. Claro que Bernal tenía cierta vena dramática que le gustaba dejar salir en ocasiones.


    Sam estaba agachado junto a Beo, que aprovechaba cualquier ocasión para captar a un incauto como masajista privado. Sonrió sin levantar la vista de su absorbente tarea, pero Beo debió de notar que se desconcentraba porque me lanzó una mirada reprobatoria por interrumpir.


    —¿Y tú qué crees? —preguntó al fin mientras le rascaba la barbilla al embelesado perro.


    —Creo… —Me detuve un instante valorando mi debate interno entre lo que creía y lo que deseaba—. Creo que tiene algo de razón.


    Se incorporó y Beo me lanzó su segunda mirada de desaprobación. Se acercó y se colocó frente a mí. El sol invernal se reflejaba en su pelo rubio y su figura, rotunda, se recortaba a contraluz. Parecía divertido.


    —No voy a negar que tengo cierta predisposición natural —manifestó con ironía.


    —Serás cabrón… —resoplé. No era precisamente una confirmación por su parte lo que quería escuchar.


    Me pasó un brazo por los hombros y me susurró al oído:


    —Pues tú eres una alumna aventajada.


    —¿Yo? —repuse con aire remilgado separándome un poco, pero me mantuvo cerca de él y fue deslizando su mano por mi espalda hasta llegar al trasero y estrujarlo. Di un respingo.


    —Sí, tú. Tienes embobado al capitán Villa y he visto a más de uno ponerse tierno en tu presencia y, además, tengo otras pruebas —replicó entre risas.


    Me soltó para apartarse el pelo y dejar ver una marca violácea sobre la piel más blanca del cuello.


    —¿Qué ves?


    —Un chupetón —respondí con indiferencia.


    —¿Y…? —dijo animándome a seguir.


    —Y nada, es un chupetón. Fin de la historia.


    Hizo un ruidito jocoso. Sus ojos tenían un brillo travieso.


    —No es solo un chupetón, como tú lo llamas. Es tu chupetón.


    —Y claro, estás preocupado porque nunca te había ocurrido algo así.


    Volvió a emitir el mismo ruidito de antes.


    —No estoy en absoluto preocupado. De hecho, me encantaría que igualaras el otro lado del cuello con otra marca similar, aunque si mal no recuerdo tengo una justo aquí en el hombro…


    Y empezó a abrirse la camisa para dejar al descubierto el hombro redondo con unas cuantas pecas pequeñas y la marca de mis incisivos.


    —Lo ves, justo aquí.


    —Fascinante —dije sin mirarle.


    —Ante un jurado estas pruebas serían irrefutables. Te condenarían, sin lugar a dudas. Cualquier jurado se apiadaría de mí.


    —¿En serio? —Seguía sin mirarle, pero más por evitar que el calor que ya estaba invadiéndome terminara de apoderarse de mí que por otra cosa.


    —Sí. Estoy seguro de que te impondrían un castigo severo.


    Tenía la boca pegada a mi oreja. Contuve la respiración.


    —¿Qué… qué clase de castigo? —pregunté mientras notaba acelerárseme el pulso.


    —Como mínimo me consentirían hacerte lo mismo que tú me has hecho a mí, dejarte marcada.


    La boca había recorrido mi cuello y la mano había deslizado el escote de mi vestido dejando el hombro al descubierto. Mi respiración era entrecortada, pero no moví un solo músculo.


    —Así… —precisó justo antes de empezar a recorrer con la lengua mi hombro para luego subir de nuevo por el cuello hasta la oreja y chuparme el lóbulo.


    Carraspeé. Beo se había apartado presintiendo por dónde iban los tiros, pero me sentía incómoda.


    —Hay menores delante… —susurré como si Beo pudiera entender lo que acababa de decir.


    —No te preocupes, se echará a dormir en un momento —dijo Sam levantando la boca de mi cuello el tiempo justo para hablar.


    Estaba decidido a dejarme un buen chupetón, de esos de discoteca a los quince años. Aunque a juzgar por el avance de la otra mano, que ya investigaba bajo mi vestido, quería llegar un poco más allá.


    —Estate quieto. Beo nos mira.


    —Beo lo encuentra absolutamente natural. Es un perro.


    La mano ya avanzaba por la cara interna de mis muslos con rapidez y estaba a punto de alcanzar… en fin… territorios privados.


    —¡Para!


    Le di un manotazo por encima del vestido. Me miró con picardía.


    —Diría que tu cuerpo opina lo contrario.


    Carraspeé y me separé lo suficiente como para guardar un mínimo de compostura.


    —¿Ahora eres un experto?


    Se quedó mirándome.


    —No, pero me encantaría ser un experto en tu cuerpo. Un sabio. Que nada de ti tuviera secretos para mí —dijo con suavidad.


    Por lo que podía ver su cuerpo también opinaba lo contrario que yo, pero por mucho que le apeteciera entrar en mí, por mucha que fuera su premura (y la mía), me tendió cortésmente la mano para ayudarme a levantarme y sonrió antes de añadir:


    —Cuando tú quieras, como tú quieras, siempre que tú quieras…


    Besó mi mano y noté su aliento tibio contra la palma. La retiré, si pretendía llegar hasta la casita del acantilado indemne mejor era no tentar a la suerte.


    Cruzamos la puerta con la prisa contenida reflejada en nuestras mejillas sonrosadas. Beo, que era un espíritu libre, había decidido prolongar el paseo por su cuenta. O quizás mi inteligente peludo supiera que estábamos necesitados de algo de intimidad y había decidido apartarse.


    Me tomó de la mano y me condujo hasta la cama bajo la ventana, nuestra preferida. Aquella cama tan estrecha que no teníamos más remedio que apretujarnos el uno contra el otro. Pegados sin dejar correr una brizna de aire entre nuestras pieles. Esperó a que yo tomara la iniciativa… Cuando tú quieras, como tú quieras, siempre que tú quieras…


    Llevaba la camisa por fuera de los pantalones, la fui subiendo despacio, descubriendo cada centímetro de piel hasta llegar al torso cubierto de aquel vello rubio oscuro. Su pecho subía y bajaba. Puso su mano sobre la mía y la mantuvo un momento sobre su corazón. El tiempo suficiente para que sus latidos transmitieran sus intenciones. Después la apartó y terminó de quitarse la camisa él mismo. La tiró al suelo tan lentamente que parecía una escena de una película. Sam tenía muchas pecas salpicando la piel suave y dorada por el sol. Me dejó observarle, sin vanidad, simplemente por el placer de ver mis ojos posados sobre él. Se dobló y tiró de las botas a saltitos hasta que logró deshacerse de ellas. Se me escapó una risita. Él levantó la vista y rio también como un crío con los nervios de la primera vez. Los pantalones llevaban tres botones hechos de hueso oscuro, quizás de buey. Los desabrochó y se despojó de la única prenda que le quedaba encima. Y lo hizo igual de pausadamente. Su cuerpo me estaba llamando a gritos, resultaba sumamente evidente ahora que estaba desnudo, pero él parecía querer que aquel momento resultara interminable. Abrió los brazos y con su gesto se me ofreció… Cuando yo quisiera, como yo quisiera, siempre que yo quisiera… Y no se refería únicamente al sexo.


    Me desnudé y me tendí de lado en la cama. La luz se colaba con descaro por la ventana y me cubría. Se tumbó detrás de mí y con la yema de los dedos recorrió el contorno de mi cuerpo haciendo que se me erizaran hasta los mismos huesos. Mientras mi boca se secaba otras partes de mí lo compensaban volviéndose agua. Besó mis hombros y se acercó aún más a mí. Su cuerpo contra el mío. Noté su erección empujar mis nalgas, pero siguió esperando que yo decidiera. Cuando tú quieras, como tú quieras, cada vez que tú quieras… Alargué la mano para terminar de ayudar a nuestros cuerpos a salvar los escasos milímetros que podían quedar entre los dos.


    —Estoy loco por ti —musitó mientras hundía la nariz en mi pelo.


    Seguíamos controlando algo tan incontrolable como la fuerza de la naturaleza que era nuestro deseo de hundirnos en el otro. Su mano pasó por mi cadera, luego por mi ombligo hasta alcanzar mi pubis. Aspiré profundamente, su olor era intenso, casi salvaje. Los dedos se deslizaban y yo respondía a las caricias. Las primeras gotas de sudor bajaban ya por mi cuello. Las lamió. Mi excitación crecía al ritmo que marcaban sus dedos. La presión de la sangre estaba desbocando mis latidos. Mis músculos comenzaron a tensarse. Abrí la boca en busca del aire que empezaba a faltarme y eché la mano hacia atrás para agarrar su pelo. Besó mi hombro y siguió con aquella cadencia constante y parsimoniosa observando cómo iba respondiendo a los estímulos, cuidando de no precipitarse. Haciendo las caricias más intensas poco a poco y siendo consciente de las descargas que producían en mí hasta que estallé y el placer invadió todo mi cuerpo. Era como si el universo se hubiera paralizado. No había tiempo ni realidad. Solo aquella explosión que me estremecía haciendo confluir toda mi energía interna. Cerré los ojos para retener las sensaciones que Sam había despertado por un instante más. Pasó las yemas de los dedos por mi espalda. Estaba preparada para devolverle el placer.


    Me tumbé medio de espaldas. Acostada sobre uno de mis hombros y con las piernas juntas y recogidas. Sam se pegó a mí por detrás amoldándose a mi cuerpo. No le resultó difícil entrar en mí. Nuestras caderas comenzaron a mecerse en perfecta armonía. Besó mi espalda. Sentía crecer su excitación y su calor. Le dejé hacerse con el control y para cuando él llegó al clímax yo ya había tenido mi segundo orgasmo.


    Permanecimos sobre la cama desnudos, sudorosos. Deseando que aquel momento no terminara. Anhelando que los deseos se cumplieran. El azar es caprichoso y juega con nosotros. Pronto lo sabríamos bien.

  


  
    Capítulo 16


    


    ADIVINA QUIÉN VIENE A CENAR


    


    


    


    


    


    Era la mañana de Nochebuena y la casa se había convertido en un hervidero de actividad. De la cocina salían deliciosos aromas, en los hornos estaban cociendo mazapanes con las almendras que habíamos machacado durante la semana. Fue Flora, la cocinera, quien me contó la historia de los primeros mazapanes. Ocurrió en 1214, el año del hambre, durante uno de los asedios que sufrió Toledo por parte de los musulmanes. La comida escaseaba y entonces a las monjas del convento de San Clemente se les ocurrió machacar almendras y mezclarlas con azúcar que guardaban en su despensa formando una pasta con la que pudieron alimentar a los defensores cristianos. Nunca estaría lo suficientemente agradecida a las monjas, una iluminación divina en toda regla.


    Algunas de las doncellas estaban adornando la casa con ramas de acebo, muérdago y hiedra. Bernal y yo nos arrastramos por las escaleras hasta el comedor de diario cuidando de pasar bien lejos del muérdago, por si las moscas.


    —Tenéis un aspecto horrible —dijo Constanza al vernos.


    Nosotros ni nos miramos conscientes de que era verdad, las ojeras nos llegaban al suelo y ni él ni yo debíamos de haber dormido mucho, cada uno por sus propios motivos. Masticamos un trozo de pan con mermelada de higos. Constanza, al contrario que nosotros, resplandecía.


    —Espero que os recuperéis para la cena, tenemos invitados.


    Tragamos el pan y la miramos a la vez, la hubiéramos matado, pero Bernal logró contenerse y cogió otro panecillo.


    —¿A quién has invitado?


    —Bueno, en realidad solo a una persona…


    ¿Quería mantener el misterio?


    —Bien, pues, ¿a qué persona?


    Constanza cogió un mantelito de hilo y empezó a doblarlo.


    —A Samuel Waters.


    —¿¿Cómo??


    Yo empecé a toser temiendo que el trozo de pan saliera disparado e impactara contra Bernal, él se levantó y apoyó ambas manos en la mesa mientras resoplaba sonoramente. Sam no me había dicho ni una palabra, me las pagaría.


    —He creído que era el mejor momento para conocerle un poco más. Después de todo está lejos de su casa y de su familia y es nuestro deber cristiano acogerle en nuestra mesa antes de Navidad.


    —A saber si ese tiene familia siquiera… —masculló Bernal entre dientes.


    —¿Has dicho algo, caro?


    —Nada, que tengo que ir a ver a los caballos. Uno de ellos cojeaba ayer.


    Salió dando grandes zancadas mientras Constanza gritaba a sus espaldas.


    —¡No tardes, tenemos que decorar el árbol!… Se lo ha tomado estupendamente —afirmó volviéndose hacia mí feliz de que las cosas salieran como ella quería—. Ahora tenemos que hacer algo para remediar tu calamitoso aspecto.


    Era única elevando la autoestima… Me envió de nuevo a mi cuarto para que reposara dando instrucciones estrictas de que prepararan unas decocciones de camomila con el fin de aplicarme unas compresas en los ojos. También ordenó que me bañaran con aceite de lilas y que trenzaran mi pelo, que ya había crecido en los dos meses que llevaba allí y lucía su original color castaño con mechones avellana. Por lo que pude entender me iba a tener a dieta hasta la cena porque creía que me había empachado en una incursión sorpresa a la cocina, ya me había pillado en alguna ocasión atiborrándome de un dulce hecho a base de harina y nueces. Así que me esperaba un día de lo más relajante, justo lo que necesitaba para prepararme para el encuentro entre Bernal y Samuel. Me atreví a sugerir que me subieran también una tila, me trajeron una jarra entera. Beo la olisqueó y decidió que aquel brebaje no iba a aportarle nada, así que se marchó en busca de Bernal para hacer cosas de machos.


    A pesar de mis protestas iniciales la siesta en medio de la mañana me vino estupendamente y el baño se llevó la tensión de mis músculos. La tila terminó de completar el tratamiento y para cuando la doncella hubo acabado con su tarea yo parecía un ser humano aceptable. La señora Danvers, que disfrutaba con su papel de directora de operaciones, consideró imprescindible probarme el atuendo que luciría al día siguiente durante la comida en el alcázar. Murmuró algo sobre que no quería que los avergonzara… Mujer de poca fe. Eché de menos poder ponerme unos simples vaqueros y una camiseta, aunque tenía que reconocer el talento que había detrás del vestido que monsieur Dumont había creado para mí.


    El escote dejaba ver mis hombros, irisados después de aplicarme más aceite de lilas sobre la piel seca. Era muy ceñido en la parte superior siguiendo la moda francesa, marcando el pecho, pero despegándose del cuerpo en la cintura y las caderas. Tenía una cola que podía recogerse de manera estudiada con la mano, me enseñaron a hacerlo de forma elegante, o al menos lo intentaron. La manga larga estaba rematada con una hilera de perlas a modo de botones. Hacía juego con el aderezo de mi pelo que dejaba colgando sobre mi frente la perla de mayor tamaño que Constanza me había prestado. Era de un color verde muy oscuro de modo que el terciopelo adquiría distintas tonalidades según el pliegue de la tela o el impacto de la luz sobre él creando la ilusión de ser suaves olas sobre un mar en calma. Era sobrio pero impactante.


    Sin embargo, nos vestimos con más modestia para la cena en casa a pesar de que observaríamos la costumbre de acudir a la iglesia a medianoche para celebrar la misa del gallo. Bajé a media tarde reposada, pero algo inquieta ante la perspectiva de la presencia de Samuel en Villa Valeri. Nuestra relación no había salido de las paredes de su casa y caí en la cuenta de que esta era la primera ocasión en la que íbamos a hacer algo distinto a excepción de nuestra visita a la escuela y un par de paseos acompañados por Beo.


    Constanza ya había colocado el belén sobre una mesita del comedor principal, no era muy grande, pero sí vistoso con sus policromadas figuras de terracota. Me sorprendió encontrar un gran árbol presidiendo el vestíbulo de la casa, desconocía que fuera una costumbre tan antigua. Me quedé embobada admirándolo, estaba decorado con manzanas y velas que relucían como pequeñas estrellas entre sus hojas.


    —Las manzanas representan las tentaciones y las velas a Nuestro Señor Jesucristo, la luz del mundo. Espero que no tengas muchas manzanas hoy… —explicó Constanza soltando una de sus habituales risitas pícaras.


    Constanza era una de esas mujeres decididas que inspiran con su fuerza. Arrolladora, incansable y con una alegría de vivir inherente a cada uno de sus gestos. Pero lo que realmente envidiaba de ella era su seguridad. Le daba exactamente igual lo que pensaran los demás, era libre y ejercía como tal.


    No podía entender lo que Bernal había visto en mí en comparación con aquella mujer. Sin embargo, el corazón tiene razones que la razón no entiende. Se mueve por ondas de energía, busca a aquellos que vibran en una frecuencia complementaria. Yo había crecido sin una figura paterna presente y toda la fuerza protectora que Bernal irradiaba era un cálido sol en el que quería bañarme. Como las tardes de otoño que pasaba tras los cristales dejando que sus rayos acariciaran mis piernas desnudas y deslizándome hacia un sueño reparador y dulce con sabor a las manzanas asadas en toneladas de azúcar que preparaba mi abuela. Así sentía yo a Bernal, como una roca contra la que recostarse en el camino y descansar. Como el calor de un brillante fuego que puede destruir o reconfortar y que con su luz ahuyenta los miedos.


    Luego estaba la parte incontrolable, y presuntamente irracional, corriendo por mi torrente sanguíneo. El conjunto de reacciones capaz de alterar mi materia, de transformarme en un león hambriento de su presencia, deseosa de formar enlaces covalentes, polivalentes y orgánicos con el canalla domado que yo sabía que anidaba en algún rincón de su ser. En el fondo me daba vergüenza que por mi mente cruzaran esos pensamientos, y más bajo aquel techo que con tanta generosidad me habían ofrecido. Me sentía como una pequeña traidora que había que mantener debidamente enjaulada.


    Sam, en cambio, representaba el peligro, la aventura, el desafío, todo aquello que me alejaba de lo conocido y seguro. Sam me colocaba al borde de un precipicio para poder ver mejor el paisaje a sus pies. Sam me prometía asir con fuerza mi mano… y yo me agarraba a ella aun viendo la señal de Danger escrita en su cara. Sam me asomaba a mi abismo interior, a aquello que mantenemos oculto hasta de nosotros mismos por miedo a lo que podamos descubrir. Sam hacía que la sombra de la duda acechara, pero que yo tuviera arrestos para encararla. Sam me mostraba que el amor es a veces una necesidad salvaje e insaciable.


    Al final todo podía resumirse en una sola cuestión, ¿cuál de las líneas estaba dispuesta o quería cruzar?


    Bernal apareció con Beo trotando feliz a su lado. Mi perro había decidido que un día de chicos era el mejor plan para celebrar la Navidad y no se le había despegado desde el desayuno. El capitán ya se había cambiado y llevaba el pelo húmedo peinado hacia atrás dejando los impresionantes ojos verdes completamente al descubierto bajo las espesas pestañas oscuras. Cuando las velas se reflejaban en ellos lanzaban destellos dorados. Su olor era penetrante y envolvente, a sándalo. Desvié la mirada, iba a necesitar la tila en vena para poder soportar tener en la misma habitación a los dos sin derretirme como la cera de las velas. Me abaniqué con la mano para tratar de bajar el sofoco. Me miraron con extrañeza, el día era en realidad bastante frío.


    Llamaron a la puerta y al abrirla mi otra obsesión apareció con un par de botellas debajo del brazo y una sonrisa que terminó por acalorarme del todo. Lancé el chal sobre una silla. Entró y se inclinó cortés frente a la señora de la casa. Luego le tendió las botellas a Bernal.


    —Muchas gracias por invitarme, doña Constanza.


    Bernal cogió las botellas y les apretó tanto el cuello que si hubieran sido un pollo estarían muertas a esas alturas. Tiré de ellas para dárselas a Danvers, pero tuve que realizar un par de intentos antes de lograr que las soltara.


    —Capitán Villa… —Hizo una ligera inclinación con la cabeza a modo de saludo. Bernal le correspondió tan tieso que parecía haber crecido unos centímetros. Constanza se puso en medio del campo de visión de ambos y cogió el brazo de Samuel para hacerle pasar al comedor. Beo se había aliado con Bernal y se había convertido en una estatua de sal que solo movía los ojos para vigilar los pasos de Samuel. De tener que elegir entre los dos sabía cuál sería su apuesta.


    —Blanca, cara, ¿puedes decirle a Elena que traiga el jerez? Tomaremos algo antes de cenar.


    De modo que estábamos: la estatua de sal perruna, el gigante de piedra y la versión femenina de la antorcha humana. Iba a ser una noche muy divertida. Samuel me guiñó un ojo de manera casi imperceptible y desfilamos hacia el comedor, la estatua de sal que no quería perderse ripio de lo que aconteciera incluida.


    La mesa estaba preciosa, habían recogido flores y más ramas de acebo y hecho una corona que colocaron en el centro. Constanza y Bernal se sentaron en cada una de las cabeceras dejándonos a Samuel y a mí el uno frente al otro. Por un momento ni nos movimos, solo respiramos acompasadamente y mantuvimos el contacto visual. En un mundo saturado de ruidos algunos silencios están más llenos de contenido que las palabras. Éramos como diapasones vibrando en la misma onda, respirando el mismo aire, compartiendo el mismo aliento. Parpadeé para volver a la realidad al escuchar el carraspeo de Bernal.


    —¿Un poco más de capón, señor Waters?


    —No, gracias. Está todo delicioso, madame Valeri.


    Bernal empezaba a cansarse de formalidades y se llenaba de nuevo la copa. Estaba segura de que quería preguntar algo, pero no acababa de decidir cómo plantearlo. A pesar de nuestra conversación no iba a ponérselo fácil. Su instinto protector era demasiado fuerte. Samuel, por su parte, era un conversador divertido y salpimentó la cena con anécdotas variadas. Cuando ya no pudo contenerse más, Bernal le asaltó:


    —Mi sobrina —el capitán silabeó la palabra marcando territorio— nos ha contado que conocéis mucho mundo.


    —Así es, he tenido la ocasión de viajar a muchos países. Es una de las ventajas de mi oficio.


    Bernal cambió de postura hasta quedar girado completamente hacia Sam y apoyó una de sus enormes manos en la silla y la otra en la mesa.


    —Sin duda, vuestro oficio tiene también otros alicientes. ¿No dicen que los marineros tienen un amor en cada puerto? Muy motivador para un joven…


    Samuel dejó caer las manos a ambos lados del plato con elegancia y se pasó la servilleta por los labios con parsimonia.


    —Todo tiene su caducidad, capitán. —Me clavó los azules ojos—. Y vuestra sobrina ha acelerado la fecha de fin de mis correrías.


    —O sea, que lo admitís…


    —¿Que no he vivido recluido en un monasterio dedicado al celibato? Desde luego, señor. —Le sirvió una copa del excelente vino que había traído. Era fuerte y tinto y a mí se me estaba subiendo a la cabeza—. Pero también tengo entendido que vos tampoco fuisteis monje…


    Intenté reprimir como pude una risita infantil, consecuencia del vino que me desinhibía, y Bernal me lanzó una mirada asesina.


    —Perdón…


    —Pasemos al postre —dijo Constanza de pronto dispuesta a evitar que las flechas envenenadas que estaban sobrevolando la mesa se cobraran su primera víctima—. ¿Os gustan los mazapanes, señor Waters?


    Beo estaba ya salivando. Era un políglota y entendía los vocablos relacionados con comida en varios idiomas. El azúcar apaciguó los ánimos y para cuando salimos en dirección a la misa del gallo la sangre no había llegado al río. Samuel y yo caminábamos justo detrás de Constanza y Bernal.


    —No ha ido del todo mal —dijo él divertido—. Esperaba crucifixión por lo menos.


    —Ji, ji, ji. —Le di un golpe en el hombro—. No seas idiota, solo quieren asegurarse de que no me llevas por el mal camino.


    Se inclinó para susurrarme al oído.


    —Te llevaría a muchos sitios… No creas que no he estudiado a fondo el tema y la vera de un mal camino con todo ese musgo blandito y acogedor me parece una buena sugerencia. Te estoy mal acostumbrando…, siempre entre sábanas de hilo y con un buen fuego caldeando la estancia. —Hizo un chasquido repetido con la lengua y negó con la cabeza.


    —Creo que vas a tener que confesarte antes de entrar en misa.


    —Confesar al padre todo lo que quiero hacerte y dónde nos llevaría la noche entera, y creo que los fieles no quieren perderse la misa.


    —Arderás en el infierno.


    —Me aseguraré de llevarte conmigo —dijo mientras pasaba su dedo índice por la mano que yo tenía enlazada a su brazo y se mordía los labios provocativamente.


    Aquel hombre no se había leído todos los manuales de seducción, ¡los había escrito él! Bernal se dio la vuelta y me llamó para que entrara con ellos a la iglesia. La alegría del pueblo por las festividades se mezclaba con la solemnidad y el recogimiento. La misa fue todo un espectáculo con cánticos entonados por los fieles e incluso se liberaron algunos pajarillos dentro del templo. Se leyeron textos religiosos como el prólogo del Evangelio de San Juan.


    


    1:14 Y la Palabra se hizo carne


    y habitó entre nosotros.


    Y nosotros hemos visto su gloria,


    la gloria que recibe del Padre como Hijo único,


    lleno de gracia y verdad.


    


    Pero también se recordó la leyenda que cuenta que un ave, que pasaba la noche en la gruta en la que María y José se refugiaron, fue la primera en conocer el nacimiento de Jesús y salir a anunciarlo como desde tiempo inmemorial anuncia la salida del sol. Un niño del coro imitó su canto. Estábamos colocadas una a cada lado de Bernal, pasó un brazo por encima de nuestros hombros y nos atrajo hacia él. Fue tierno, pero, aunque lo intentaba, no podía verle como una figura paterna y eso me estaba reconcomiendo por dentro. Samuel se había sentado unos cuantos bancos más atrás rodeado de un repentino revuelo de devotas damas empeñadas en apretujarse en el mismo banco que él.


    Salimos de la iglesia abarrotada, aunque la ceremonia había sido emotiva necesitaba respirar. Henchir mis pulmones con el aire helado de la noche y levantar la cabeza para ver los millones de estrellas que se habían puesto de acuerdo para brillar sobre el tapiz oscuro de un cielo despejado. Me quedé observándolo, eran las mismas estrellas que me verían seis siglos más tarde. Las mismas que conocían todas mis historias y conocerían las que estaban por venir. ¿Sabrían decirme qué iba a ser de mí? Aquí o allí, ahora o después, conectadas entre sí y conectadas conmigo. Por primera vez en muchos años estaba viviendo por dentro y por fuera, no solo existiendo. Dejándome arrastrar por locuras, por pasiones, permitiéndome cometer errores y disfrutarlos. Estaba ante un nuevo comienzo, ¿cuánta gente puede decir que se le da esa oportunidad en la vida? Samuel se acercó y se colocó a mi lado.


    —He pasado muchas noches mirando las estrellas en el mar. Nos hablan, ¿sabes? Mi madre me contaba cuando era niño que recogen las almas de los mortales y las guardan en un cofre. Por eso saben tanto de nuestro destino, porque atesoran el conocimiento de los que se han ido y la conciencia de los que están por venir.


    —Nunca me has hablado de tu madre.


    Hizo un gesto de incomodidad antes de responderme.


    —Algún día, no hay mucho que contar.


    Era evidente que no quería seguir con la conversación. Quizás no estuvieran muy unidos. Constanza llegó hasta donde estábamos parados.


    —Blanca…


    —Ahora mismo voy. —Me giré hacia Samuel y arreglé un travieso rizo que se escapaba de la cinta con la que se recogía el cabello. Él esbozó su media sonrisa mientras emitía un ruidito semejante a una risa—. ¿Te veré mañana en la recepción?


    —Sí, va a ir todo el mundo. La condesa quiere celebrar una gran fiesta. Aunque yo preferiría escaparme contigo fuera de las murallas, escaparme del destino.


    —El destino no está escrito, lo vamos escribiendo nosotros mismos.


    Él miró hacia las estrellas de nuevo.


    —Es posible, pequeña. —Volvía a tener ese brillo pícaro en la mirada. Cogió mi mano y puso la palma boca arriba. Con el dedo índice fue dibujando letras. Yo le miraba, pero no lograba descifrar la palabra.


    —¿Qué has escrito?


    —Según tú, somos nosotros los que escribimos nuestro destino, ¿no es así?


    —Eso he dicho.


    —Pues yo he escrito el tuyo en tu mano.


    Le miré sin entender y volvió a repetir el gesto ahora más despacio para dejarme distinguir las letras y formar la palabra «mía».


    Lo selló con un beso y se marchó sin decir más y, como siempre, dejándome con el corazón galopando en la boca.


    —Qué cabrón…


    Y él sabía que esa tortura premeditada me encantaba.

  


  
    Capítulo 17


    


    DULCE NAVIDAD


    


    


    


    


    


    La mañana de Navidad se cumplió la promesa de la noche estrellada y amaneció soleada, pero seguía haciendo un intenso frío como si el sol fuera únicamente un elemento de atrezo. Tendríamos que asistir a misa antes de la recepción en el palacio. Estaba yendo más a misa en estos meses que en toda mi vida adulta. Resulta sorprendente cómo en tan solo un mes mi existencia había dado un vuelco completo. Más intenso que cualquiera de los insignificantes movimientos que lo precedieron durante años.


    Me sacaron de la cama mucho antes de lo que yo hubiera deseado. Dos doncellas para mí sola y Elena Danvers supervisándolo todo. Me asearon y perfumaron con aceites de flores. Ya había desistido de intentar hacerlo yo misma, lo consideraban casi una ofensa.


    Fuimos hasta el alcázar dando un agradable paseo. Había acudido todo el que era alguien en la villa: señores, ciudadanos ilustres, caballeros, ricos propietarios con sus esposas e hijas, muchas de ellas ataviadas con preciosas telas y adornos labrados en oro y plata. El tipo de cosas que se lucen en las ocasiones importantes. Las damas competían por sobresalir y miraban con disimulo a las demás. Cruzaban el gran patio orgullosos, algunos habían llegado a caballo y lo dejaban en los establos en los que yo misma había dormido hacía tan solo un par de meses. Hasta pude ver llegar a una influyente viuda del Gremio de Mareantes en una litera seguida por dos criados. Era una fecha señalada y la ostentación estaba permitida. El patio brillaba con un hervidero de voces y colores y había asistentes corriendo de un lado a otro y cuidando de que todos los detalles estuvieran donde debían estar. La excitación flotaba en el ambiente.


    Constanza vestía un vestido de terciopelo azul rematado en el escote por una delicada filigrana bordada en oro a juego con el collar y la diadema del pelo. Su pelo negro contrastaba con el vestido, lo llevaba suelto y formando ondas. Bernal también iba lujosamente vestido. La camisa de hilo podía parecer sencilla, pero era exquisita en los detalles como los botones de plata. Sobre el pecho musculoso lucía una cruz en una gruesa cadena de oro. Una daga al cinto completaba el atuendo. Estaba espléndido.


    Habían adornado el palacio con flores y el intenso aroma lo envolvía todo. En cuanto entramos unas cuantas cabezas se volvieron para mirarnos desatando murmullos y comentarios a nuestro paso. Unas cuantas muchachas nobles cuchicheaban mientras dirigían su mirada hacia el capitán. Él no parecía ser consciente del nerviosismo que generaba. Yo les seguía registrando cada reacción con la curiosidad de una cronista de sociedad.


    —¡Capitán Villa! ¡Madame Valeri! Bienvenidos, qué placer veros. —El que hablaba con tal efusividad era Gaspar Valdés, el secretario de la condesa.


    Era un hombre de unos cincuenta años, conservaba un porte distinguido y unos ojos marrones vivaces e inteligentes bajo unas pobladas cejas que me examinaron evaluándome de pies a cabeza con una sola mirada mientras me tendía la mano. Bajo las mangas de la chaqueta de fino paño granate asomaban unos pomposos encajes que remataban la camisa y que le cubrían prácticamente por completo las pequeñas manos, pero que él debía de considerar particularmente refinados. Y lo cierto es que, pese a parecer un poco ridículo al principio, sus ademanes elegantes hacían que el conjunto resultase armonioso. Tenía la voz templada y educada de un hombre de leyes que no lograba ocultar un toque de arrogancia indisimulada.


    —Y supongo que esta es vuestra encantadora sobrina.


    —Así es, se llama Blanca —explicó Bernal.


    Valdés miró a Bernal con un gesto de fingido reproche.


    —Os he visto alguna vez en palacio, aunque vuestro tío es un hombre celoso de compartiros y no debería, la belleza es una obra de Dios y está hecha para ser admirada.


    —Sois muy amable, señor. —Sonreí. El secretario era del tipo de hombres que se cree todo un conquistador. Desde mi punto de vista eso era bastante discutible.


    —Ahora debo dejaros. Nos veremos en la recepción. —Hizo una cortés inclinación de cabeza dirigida a Constanza y se marchó con la misma rapidez con la que había aparecido.


    Distinguimos a lo lejos a Lope Cortés. Me sorprendió comprobar que no era muy alto, pero sí vigoroso y cuadrado. Conservaba todo el ensortijado cabello y tenía unos ojos negros penetrantes. Su atuendo, de excelente calidad, le sentaba como un guante.


    A la entrada de la sala donde iba a celebrarse el banquete unos criados ofrecían copas con vino e hidromiel. Me llamó la atención un hombrecillo enjuto y con el gesto avinagrado en contraste con la alegría reinante.


    —¿Quién es aquel sujeto tan delgado?


    Bernal miró en la dirección que le señalaba antes de contestar.


    —Es un galés, de Poole. Llegó hace unos días con noticias para Paye.


    No me gustó cómo sonaba eso, pero en ese momento algo me distrajo. Los cuchicheos subieron de volumen cuando el primer oficial del Mary se abrió paso entre la gente y se dirigió hacia nosotros para unírsenos. Me ofreció gentilmente el brazo haciendo toda una declaración pública, abierta y, por lo visto, molesta para algunos. Bernal dio su aprobación a que me acompañara después de que Constanza le arreara un buen pisotón que resultó ser un argumento tremendamente convincente.


    —Estás preciosa —me susurró inclinándose ligeramente—. Estaba loco por verte.


    ¿Qué mujer en su sano juicio no hubiera sentido como mínimo una sacudida al tener a un hombre semejante recorriéndola con la mirada? Porque no era solo que Samuel supiera mirar, es que sabía ver. Y esa era una cualidad rara tanto en su época como en la mía.


    Pasamos la mayor parte del tiempo con los ojos abiertos, pero el corazón cerrado. La luz se transforma en impulsos eléctricos que llegan a nuestro cerebro. Este los interpreta y así evita que tropecemos con una baldosa suelta o caigamos en una zanja, pero cuando a lo que se enfrenta es a un rostro, es como si se vaciara. Lo reconoce, pero no puede ver lo que hay detrás de él. Samuel, en cambio, era un receptor natural. Capaz de leer a quien tenía enfrente, como si sus rasgados ojos azules fueran dos faros iluminando la carcasa que somos y traspasándola con su luz.


    Es una sensación agradable, quizás alguna vez os haya pasado, el verse reconocido en los ojos de otro ser humano o animal. Se establece una conexión inmediata. Como ondas de energía que van y vienen de emisor a receptor y luego intercambian los papeles. Es entonces cuando no solo eres un haz de luz que llega el fondo de la retina. Pasas a ser alguien, con propia entidad. Recordé unas palabras de Murakami porque lo que me atraía de él no era solo su belleza externa, aun siendo impactante como era, sino algo más absoluto que se hallaba en su interior. Ese algo recóndito en efecto me absorbía. Tan recóndito que empezaba a creer que no había permitido a casi nadie llegar hasta ese lugar. Debe de ser esto a lo que llaman estar enamorado.


    La lujosa celebración tenía su reflejo en la mesa, no solo en las viandas, sino también en los utensilios. La condesa poseía una docena de tenedores de plata que distribuyó entre los que sentaron en la mesa principal. Los demás comíamos con los dedos la sucesión de platos a cada cual más espectacular que el anterior, aunque el plato estrella fue el ganso relleno con salsa de castañas. Yo no probé casi nada, tengo que reconocer que estaba embobada contemplando a Samuel. Estaba sentado a mi lado en uno de los bancos y su calor me traspasaba el vestido. Iba sencillamente vestido para la ocasión en contraste con el desfile de moda de la reunión. Una sobria camisa blanca bajo la chaquetilla corta y unos ceñidos pantalones negros. No le hacía falta mucho más para impactar. Desde la mesa de enfrente se lo comían con los ojos. No podía discutirles el buen gusto. A pesar de que mantenía una actitud correcta y educada y en mi copa no faltaba el vino, yo ya había notado el roce de su muslo contra el mío y una pícara media sonrisa dibujándose en sus labios sin mirarme, pero plenamente consciente del efecto que estaba logrando con la artimaña.


    —¿Tenéis calor, mademoiselle Villa? —preguntó con desparpajo.


    —Esto… Hace un poco de calor en la sala, en efecto, señor Waters —contesté mientras vaciaba la copa de vino de un trago, lo que en lugar de refrescarme terminó de acentuar mi sofoco.


    Bajé discretamente la mano y le clavé las uñas en la pierna en venganza. Aguantó el tipo y apretó ligeramente los labios mientras trataba de contener la risa. Decidió cambiar de tema en un intento por no estallar en una indiscreta carcajada dado que yo seguía con mi táctica gatuna como advertencia. Me puso al día del origen de la tradición de servir ave como plato central de la comida de Navidad.


    —Las aves migratorias anuncian la primavera. Servirlas en la mesa invoca el buen tiempo. Pedimos que pronto retornen las aves y finalice el invierno.


    —Curioso, muy curioso. Son buenos mensajeros y nos los zampamos sin remordimientos —comenté con ironía.


    Se rio. Había alegría en el ambiente. La condesa había preparado música y danzas para la velada consciente de que algo de diversión les vendría muy bien a todos. Nos escabullimos en cuanto nos fue posible. El vino empezaba a dejar sentir sus efectos y fue fácil escurrirse fuera de la sala en busca de oscuridad. Y la oscuridad trajo los besos consigo.


    —Llevo dos días, ¡dos días sin ti! Ya no podía soportarlo más. —Exhaló un largo suspiro y se llevó la mano al corazón fingiendo que estaba herido.


    —Eres un poco teatrero, ¿no?


    Se enderezó y apoyó el codo en la pared de piedra del estrecho y gélido pasillo. Con la mano libre me atrajo hacia él y dejó rodar sus labios por mi cuello. De pronto oímos un ruido, alguien necesitaba aliviar la vejiga de tanta bebida y se dirigía corriendo hacia el jardín. Me hizo un gesto para que ahogara la risita que se me estaba escapando y me cogió de la mano. Salimos corriendo y entramos en otra sala que tenía la puerta medio entornada. El fuego estaba encendido en la chimenea y en nosotros mismos. Tiré de él para obligarle a pegar la espalda a la pared y me coloqué delante, aprisionándole. Tenía el abdomen firme y yo los pechos duros. Le mordí en el cuello, en ese momento podía entender perfectamente la sed imposible de reprimir que tortura a los vampiros. Deslicé la mano por su pecho e introduje la mano en el pantalón con audacia. Ahogó un gemido y se recompuso sacándome la mano.


    —¡Estate quieta! Conseguirás que se entere todo el mundo —dijo susurrando.


    —No me importa —contesté con una sonrisa descarada.


    —Pues a mí sí que me importa tu reputación. Deberíamos ser más discretos. —Forcejeaba para tratar de sujetarme, pero yo me había transformado en un pulpo. Era una situación cómica si teníamos en cuenta su tamaño frente al mío.


    —¿A estas alturas de la historia? —Puse los ojos en blanco—. Media villa sabe que nos estamos viendo y se lo ha contado a la otra media. Resumiendo, lo saben todos.


    Cambió su expresión y me sonrió juguetón.


    —No lo saben…, lo suponen. Hay una diferencia sustancial.


    Se colocó frente a mí, yo estaba intentando rebatir su argumento, pero me puso su dedo índice sobre los labios para impedírmelo. Me estremecí con ese leve roce. Fue deslizándolo despacio, tomándose su tiempo en dibujar el contorno de mi boca mientras yo permanecía inmóvil con la sangre galopando en mi cuello, en mis sienes. Pareció percatarse de ello porque su dedo pasó a recorrer la palpitante vena hasta llegar a la clavícula y siguió bajando hasta mi escote. Solo entonces me besó. Un beso largo, de esos que se quedan tatuados. Si en aquel preciso instante hubiera querido entrar en mí la jugosa humedad de mi cuerpo se lo habría puesto muy fácil. Pero estaba claro que deseaba llevarme más allá. Jadeé. Ardía.


    Me tomó la mano con suavidad y la misma lentitud estudiada que me estaba volviendo loca. La besó, recreándose en cada uno de los dedos. Me adelanté en busca de sus bien dibujados labios, pero dio un paso atrás sonriendo.


    —Luego —me dijo con voz ronca—. Ahora déjame disfrutarte.


    Metió dos de mis dedos en su boca y los lamió como si se tratara de un sorbete. Con la mano libre fue levantando mi vestido hasta dejar completamente al descubierto mis muslos. Le gustaban las mesas y la amplia perspectiva que le ofrecían, así que se acercó a una y me alzó hasta sentarme en ella. Apoyé los codos reclinándome y entonces cogió mi mano y bajó mis dedos empapados en su saliva hasta mi mismo centro y empezó a moverlos guiándolos con su propia mano. Era hábil y conocía bien la geografía del cuerpo de una mujer. A pesar de estar tan cerca del éxtasis sentí una punzada de celos. Levanté la cabeza y le vi concentrado en su tarea, pero evidentemente excitado. Le necesitaba en mí, así que me incorporé y tiré de su camisa hasta hacerle mirarme. Mientras, desabrochaba su cinturón y le obligaba a penetrarme. Lanzó un gruñido y hundió su cara en mi cuello.


    —¡Dios…! —susurró justo cuando explotaba dentro de mí.


    Un ruido a mi derecha, un ligero chasquido, hizo que volviera la cabeza hacia la puerta. Todavía estábamos unidos, pero al detectar mi movimiento Sam abrió los ojos.


    Entonces la vimos. Su figura se recortaba contra la luz procedente de la lámpara del pasillo. No podíamos verle la cara puesto que la luz quedaba situada a su espalda, pero el brillo del odio en los ojos es algo difícil de esconder. Puede que Samuel y ella no hubieran sido una pareja al uso, pero estaba claro que Mencía se creía con derechos. Él se incorporó y me bajó el vestido, que yo tenía arrugado en torno a mis caderas, de un tirón.


    —Eres una puta —dijo la vizcondesa arrastrando las palabras a causa de la bilis.


    Yo me había quedado sin habla por la impresión, pero logré recuperarme lo suficiente para encararme con ella.


    —Nada de lo que aquí ha sucedido te concierne, Mencía. Así que lárgate.


    Había dado unos pasos hacia delante y ahora podía verle el helado rostro. Sam se interpuso entre ella y yo.


    —Ya las has oído. Vete, Mencía. —Su nuez subió y bajó al tragar saliva.


    Pareció sorprendida, como si en el fondo pensara que yo no era más que otra aventura y de pronto se percatara de lo contrario. Le fulminó con la mirada. Yo empezaba a sentir frío y los segundos se me estaban haciendo eternos. No queríamos armar alboroto, la casa estaba abarrotada, pero Mencía no se iba y no sabíamos cómo obligarla a salir. Los tres permanecíamos rígidos, sin movernos. Por el rabillo del ojo vi el destello, la hoja de una pequeña daga apenas del tamaño de un abrecartas en la mano de la vizcondesa, que acompañó a un leve movimiento.


    —¡Sam! —grité para advertirle, pero conseguí el efecto contrario ya que se giró para comprobar lo que me ocurría. Mencía aprovechó la ocasión y con un gesto rápido le rasgó la camisa y llegó hasta la carne haciéndole un corte en el brazo. No sé cómo, pero los reflejos de Samuel le advirtieron de sus intenciones y le hicieron volverse justo a tiempo para evitar que le alcanzara en la espalda.


    De pronto, la puerta se abrió de par en par y Bernal, siempre tan oportuno, apareció en el umbral.


    —¿Qué demonios está ocurriendo aquí? —tronó.


    Me reconfortó su presencia, pero caí en la cuenta de que tenía las piernas flojas y había estado agarrando la mano de Sam y clavándole las uñas sin piedad.


    —Nada —contestó Samuel con templanza—. La vizcondesa ya se iba.


    Ella alzó sus ojos negros y los fijó en mí. Se guardó la pequeña daga en la manga del vestido. Su mirada era ahora cruel, feroz.


    Los ojos se me llenaron de lágrimas por la tensión, pero me los sequé con el dorso de la mano y me dispuse a examinar el corte en el brazo de Sam. No parecía profundo, pero sangraba abundantemente.


    —Deberíamos limpiarlo —dije como si supiera de lo que estaba hablando.


    Bernal asintió y fue a buscar algo de licor. Yo ya estaba rasgando la manga de la camisa para dejar al descubierto la herida y usar la tela como improvisada venda. Vertí el brandy sobre ella, hizo una mueca, pero no dijo nada. Continuaba sangrando. Vi que tenía otro corte cerca del cuello, de ahí manaba la mayor parte de la sangre.


    —Hay que taponar esa herida —ordenó Bernal bastante más acostumbrado a actuar con rapidez en este tipo de situaciones.


    Saqué el pañuelo de lino y encaje que habíamos adquirido en la tienda de monsieur Dumont y lo presioné con fuerza sobre la herida para taponarla. Luego lo sujeté con los restos de la manga de la camisa cuidando de que no se clavara en la axila. Dio un respingo cuando hice el nudo, pero de nuevo no emitió ningún sonido.


    —Toma un trago, muchacho.


    Bernal le tendió la botella medio vacía y Sam dio un trago largo. Al levantar el brazo lo vi, no había reparado antes en una especie de marca de nacimiento que se le dibujaba cerca del pelo de la axila. Parecía… parecía… ¡una hoja de roble! Me toqué el tatuaje de la muñeca. Él sí que me lo había visto, pero no había comentado nada. Bajó el brazo y sonrió.


    —Gracias, capitán Villa. Vuestra aparición ha sido providencial.


    —Sois unos imprudentes —nos reprendió—. ¿No podéis esperar para aparearos? He visto animales con más contención y sentido común que vosotros dos. ¿Qué hubiera pasado si hubiera entrado otra persona?


    Samuel y yo le miramos avergonzados. Se quitó la chaqueta para tendérsela a Sam. Le cubriría el brazo herido y la parte de la camisa destrozada y nos aseguraba abandonar la fiesta sin levantar sospechas.


    —Iré a buscar a Constanza y trataremos de zafarnos en cuanto nos sea posible. Vosotros salid por la parte de las cuadras —se dirigió al primer oficial—. Acompáñala a casa, ¿podrás hacerlo?


    Sam asintió, no había perdido tanta sangre y la distancia que separaba Villa Valeri del palacio de los condes no era muy grande, aguantaría.


    —Esperadme allí. Y procurad mantener las manos quietas. Luego hablaremos del lío en que andáis metidos.
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    Se apoyó en mí y evitando las zonas más iluminadas y concurridas emprendimos la marcha hacia Villa Valeri. Elena nos abrió la puerta y esbozó un gesto de disgusto al ver el estado en el que llegábamos, pero se calló su opinión y dio instrucciones para que desinfectaran telas de lino con las que limpiar a fondo las heridas de Sam y prepararan un emplasto para aplicárselo.


    Yo tenía un terrible dolor de cabeza y los músculos de la espalda agarrotados. La tensión acumulada necesitaba salir con urgencia. Hubiera matado por una aspirina.


    Pese a que su presencia me intimidaba, Elena actuó con una diligencia digna de admiración. Le quitó la camisa a Sam y limpió con esmero la herida con una solución de lavanda y miel. Cuando se quedó satisfecha le aplicó una mezcla de hierbas que olía a eucalipto y le vendó con paños limpios. Recostó a su paciente en una silla cerca del fuego con una manta sobre los hombros y nos trajo sendos cuencos con caldo que reconfortaron nuestros cuerpos y espíritus.


    —He dispuesto una habitación para que el señor Waters pase la noche.


    —No será nece… —Una mirada fue suficiente para cortarle. Creo que los dos nos sentíamos como un par de colegiales reprendidos.


    Fuera, una rama se agitaba y golpeaba la cristalera. Se había levantado viento y barría las hojas del patio. Nos mantuvimos en silencio, mentalmente agotados. Dando tiempo a nuestros cuerpos para regularse. Samuel permanecía pensativo, tenía un aire elegante y romántico, pero aderezado con un punto salvaje. Se pasó la mano por la incipiente barba dorada en un gesto tan casual como sensual. Noté que se debatía entre hablar o permanecer callado.


    Había oscurecido hacía rato y las sombras invitaban a sincerarse. Extendí la mano hasta tocar la de él. Tocar es un acto de suma intimidad, establece puentes y no todos están preparados para cruzarlos, para lo que pueden encontrarse al otro lado. Sam retuvo mi mano y la apretó. Me pareció el gesto más tierno que habíamos compartido hasta entonces.


    Nuestra relación había empezado con paso vacilante para lanzarnos luego a una pasión que nos dominaba. Nos habíamos dedicado con ahínco a devorarnos sin pararnos a considerar nada más que esa especie de hambre continua que no lográbamos calmar por más tiempo que pasáramos juntos. El incidente ocurrido podía suponer un punto de inflexión… o no.


    —Todavía soy capaz de hacer muchas cosas con una sola mano —sonrió como para reprocharse su propio comentario y me miró con seriedad—. Te he puesto en peligro.


    —Pero ¿qué dices? Tú no has hecho nada.


    —Me dejé llevar. Cuando estoy contigo me resulta complicado mantener la cabeza fría. —Emitió una risa seca antes de añadir—: Resulta obvio.


    —No tienes que cuidar de mí. Yo tomo mis propias decisiones.


    —No lo entiendes, ¿verdad? Esto es una mala idea. No he medido las consecuencias y era mi responsabilidad.


    Me estremecí, y no por frío. Antes de que pudiéramos seguir hablando Bernal y Constanza atravesaron la puerta. El gesto hosco del capitán evidenciaba su enfado.


    La lluvia había comenzado a arreciar y formaba charcos en los que se reflejaba la luna. Constanza posó una mano suave y cálida sobre mi hombro.


    —¿Estáis bien?


    Asentí. Bernal no tenía intención de mostrarse tan compasivo.


    —Hemos tenido que inventar una disculpa para justificar vuestra ausencia repentina. Ha resultado raro que desaparecierais los dos. Mencía ha regresado agitada a la sala y ha comentado algo con la condesa. No creo que os deje en buen lugar. ¿Es que nunca pensáis en las implicaciones de vuestros actos?


    Samuel se levantó.


    —Ha sido culpa mía, señor.


    Bernal se volvió y pude ver sus ojos llameantes.


    —Por supuesto que ha sido culpa tuya. Un caballero tiene que respetar ciertos límites. Pero ¿qué puede esperarse de alguien como tú? —le espetó.


    Sam apretó la mandíbula dolido por el comentario, pero no respondió. Hay golpes que hay que encajar sin quejarse.


    —Hemos sido los dos —me aventuré a decir.


    Constanza me hizo un gesto para que callara, pero llegó tarde. Yo ya había avivado la llama con mis palabras. Bernal giró el cuello para mirarme.


    —Contigo hablaré más tarde —respondió disgustado—. No esperaba este comportamiento. Ahora te irás arriba y no asomarás la cabeza hasta mañana. El señor Waters y yo tenemos temas que tratar.


    Intenté protestar. Creía que tenía todo el derecho a estar presente en la conversación puesto que era una parte implicada, pero Constanza me puso un brazo por los hombros y me empujó hacia la puerta. Obedecí de mala gana.


    —No tientes a la suerte —me advirtió.


    Lo que se dijeron no llegué a saberlo. A la mañana siguiente me desperté al amanecer, me aseé y peiné con cuidado, aunque no logré mejorar mucho mi aspecto. Tenía unas profundas ojeras. La lluvia nos había dado un leve respiro y entre las nubes se colaba algún rayo de sol formando arco iris en cada una de las gotas que reposaban sobre las rosas. La tierra empapada se había vuelto oscura y exhalaba un olor profundo que me resultaba reconfortante. Además, el agua caída resaltaba el verde intenso del musgo que bordeaba los caminitos del jardín haciéndolo refulgir. Pasé la mano por la barandilla del corredor del primer piso, estaba mojada y la madera me tiñó la mano.


    Todo aquello me recordó a mi infancia y las tardes de lluvia jugando al parchís con mi abuela y mi perro Simón dormitando en una esquina. Las mañanas con el aire fresco y renovado gracias a esa misma lluvia. Y respirar hasta que en los pulmones no cogiera una molécula más de ese oxígeno limpio. Quedaba tan lejos en el tiempo… Noté una punzada de nostalgia, una sensación vaga y difusa pero real. Algo que, por extraño que parezca, no me había ocurrido hasta ese momento.


    Bernal me observaba desde el fondo del corredor, envuelto en sus propios debates. Mares tormentosos, aguas revueltas que se mezclaban en sus ojos haciendo que su color resultara indefinido. A veces verde, a veces azul, toques de marrón, brillo gris. Todo lo que pasaba por mente de Bernal, por muy oculto que quisiera que permaneciera, se asomaba a la ventana de sus ojos. Había salido a comprobar el estado de las tejas después de las lluvias de la noche. Cuando sentí sus pasos me volví y le sonreí. Siempre hacía que me cubriera un rocío de calma con su sola presencia.


    —¿Has dormido? —preguntó.


    —No mucho, lo suficiente. ¿Dónde está Sam?


    —Se ha ido.


    Le miré sorprendida.


    —¿A dónde?


    —Arripay quiere estar en Poole para el día de Año Nuevo. Dicen que ha recibido noticias de su familia. El Mary zarpará mañana.


    —¡Pero está herido!


    —Blanca, es solo un corte superficial. Se curará enseguida. —Extendió su mano hasta tocar mi pelo y entrecerré los ojos igual que hacía Beo cuando le peinaba—. Ahora debemos hablar.


    —Está bien.


    Estaba furiosa con Sam por haberse ido sin darme una explicación, pero no era el momento de ocuparme de ese tema. Tendría que ir resolviendo los asuntos pendientes de uno en uno y ahora mismo debía centrarme en Bernal. Entramos en una sala que hacía las veces de cuarto de costura y de estar. Era pequeño y acogedor, el más pequeño de Villa Valeri, como una deliciosa casita de muñecas, un poco como el mundo en miniatura de Alicia en el país de las maravillas. Sin embargo, todavía no estaba encendido el fuego y hacía frío. Me envolví en el chal de lana, era suave y grueso.


    —Siéntate —dijo Bernal mientras cerraba la puerta con suavidad—. Constanza aún duerme, podemos hablar con tranquilidad.


    —Lo siento —musité—. Yo…


    —Sentirlo no es suficiente, Blanca —me interrumpió él.


    —No quería colocaros en una situación comprometida. —De pronto me sentía terriblemente cansada.


    —No se trata de pedir disculpas. Se trata de que nunca te paras a pensar.


    —¿A pensar en qué? —contesté molesta por el dolor que iba instalándose en mi cabeza.


    —¡En todo, joder! —Bernal había adquirido la costumbre de soltar, de cuando en cuando, el mismo taco que yo—. Pero fundamentalmente en las consecuencias que tienen tus actos. Consecuencias, además, que no solo te afectan a ti. No conozco cómo funcionan las cosas en tu mundo, en tu tiempo, pero aquí son muchos los peligros que acechan. —Tomó aire antes de continuar—: Te has buscado una enemiga poderosa. A saber lo que Mencía le habrá contado a la condesa Isabel sobre ti. Yo no puedo protegerte de todo.


    Solté un sonoro bufido.


    —¿Por qué estáis todos empeñados en que necesito protección? No soy tan débil ni tan inexperta ni tan idiota…


    Vi que se contenía, pero que no le había gustado mi respuesta.


    —Escúchame bien, de donde tú vienes una aventura puede no significar nada. Aquí, en cambio, has manchado tu honor. Toda acción genera una reacción, o muchas en cadena en realidad.


    No podía creerlo, pero claro, estábamos a finales del siglo XIV y una mujer se medía por su honor. Valía más que ella misma, me disgustó, aunque sabía que sus palabras contenían mucha razón. Aun así, no quise dar mi brazo a torcer.


    —¿Mi honor? ¿Y eso qué demonios importa?


    No se molestó en responderme, pero siguió exponiendo sus razones.


    —Entras y sales a tu antojo. No das explicaciones y te metes en la cama de un pirata abiertamente, sin observar el mínimo decoro. Deshonras mi apellido —dijo entre dientes.


    —Tú vives en pecado con una viuda. No contribuyes precisamente a su esplendor.


    Levantó la mano, creí que para abofetearme. Me encogí instintivamente esperando el golpe, pero la bajó y apretó el puño. No, Bernal no era del tipo de hombres que pegan a una mujer. Él era un hombre de honor.


    —Voy a perdonarte por tu ignorancia. Para no serlo, te estás comportando como una auténtica estúpida.


    Se sirvió un brandy y se lo tomó de un trago, supongo que para templar los nervios.


    —No aceptas consejos, quieres hacerlo todo a tu manera.


    —Lo que de verdad te molesta es que me haya metido en su cama en lugar de en la tuya.


    Me arrepentí en cuanto la última palabra hubo salido de mi boca. Mi comentario estaba cargado de veneno. Pensé que estallaría con rabia, pero se quedó callado y se sirvió otra copa. Me daba la espalda.


    —Tienes razón, lo que siento por ti me tortura. Y eso no es culpa tuya.


    —Bernal, no quería decir eso. He sido injusta y cruel y…


    Me acerqué hasta casi rozarle, pero no lo hice. Retiré la mano, no tenía derecho a tocarle después de herirle de ese modo. Me serví yo misma un brandy. Bebí, estaba confusa, pero el alcohol hizo que entrara en calor. En realidad, la confusión se había convertido en mi estado de ánimo habitual. No es que en mi otra vida yo fuese un dechado de seguridad y decisión, pero capeaba mejor los temporales. Aquí, perdida en el siglo XIV, en una ciudad que, pese a ser la mía, me resultaba totalmente desconocida, había sido abandonado por el sentido común. Como si la cuerda con la que lidiaba me hubiera convertido en otra persona. Una parte de mí deseaba que nada ni nadie se entrometiera en mi relación con Waters, aunque para ser sincera tenía que reconocer que más que relación era lujuria en estado puro. Cuando estaba cerca de él el deseo me consumía. Cuando estaba lejos la imagen de sus nalgas redondas y duras como melocotones recién recolectados mientras cabalgaba sobre mí me volvía loca. Siempre tenía hambre de él. Aun cuando yacía agotada y desnuda a su lado con el sabor de su sudor todavía en mi boca.


    Otra parte de mi ser se culpaba por haber decepcionado a Bernal. La parte que todavía era capaz de pensar con cierta racionalidad y que cada vez perdía más terreno. Él había permanecido a mi lado desde el principio, sin exigir nada, y yo nunca me había parado a pensar en lo que suponía velar por mi bienestar, mantenerme a salvo. Lo daba por hecho, me había acomodado en la situación. Noté que la angustia crecía dentro de mí. Actuar con tanto egoísmo no era algo natural en mí. Los acontecimientos y la irrupción de Samuel en mi vida eran como una ventana abierta en un día de viento, el vendaval se cuela y todos los papeles de la mesa vuelan formando un caos de mariposas blancas.


    Estaba dejando que me superaran los acontecimientos y eso no era bueno, nada bueno.


    Bernal cogió el vaso de mis manos. Me rozó distraídamente, pero fue lo suficiente para lograr acelerarme el pulso. Yo procedía de una época que ensalzaba lo virtual. Estábamos perdiendo el contacto humano, habíamos dejado de tocarnos. Liberada de la tecnología volvía a ser un animal y mi instinto primario hacía que todos mis sentidos se desplegaran como flores al sol. Alerta y renacidos. Sensaciones largamente adormecidas fluían por mi cuerpo con rebeldía apoderándose de él. En ese estado mis reacciones eran imprevisibles, a mí misma me desconcertaban. Pero no quería perderlas, no quería dejar de estar realmente conectada conmigo misma, con mi cuerpo. ¿Conocéis esa sensación cuando tienes una pequeña herida? Puede ser diminuta, pero la carne palpita debajo, desnuda de piel, cualquier roce impacta con una intensidad elevada a la enésima potencia. Así me sentía. Había provocado a Bernal porque yo misma era incapaz de justificar que me atrajera de aquel modo. La ley del espejo, aquello que nos molesta en otros es lo que tenemos sin resolver en nuestro interior. Y yo tenía muchas cosas por aclarar dentro de mí. Tantas que me limitaba a sortear los rápidos sin tiempo para detenerme a analizar el curso de la corriente ni hasta dónde me llevaría.


    —Deberíamos bajar al comedor —sugirió.


    Su gesto se había serenado y yo le miraba hechizada centrándome en su boca. Le habría besado. De nuevo, el animal que se hacía fuerte dentro de mí se guiaba por sus instintos. Y el instinto me conducía hacia aquellos labios sin ni siquiera pensar en los que me habían atrapado hacía tan solo unas horas.


    —No —contesté—. Quiero otro brandy.


    —Blanca… —dijo sacudiendo la cabeza.


    Nunca he sido particularmente aficionada al alcohol, pero por alguna razón, mi sangre lo demandaba. No tenía claro si lo que quería era terminar de desinhibirme o atontarme por completo. Como no tenía claro casi nada en aquel momento. Si salir por la puerta y negarme a sentir lo que sentía o quedarme y mirarlo de frente. Si sentirme furiosa con Samuel por haberse marchado o aliviada por tener tiempo para detenerme y meditar. No sabía si quería caerme redonda o dejar que la electricidad que se había generado entre Bernal y yo se liberase y exponerme al previsible cortocircuito.


    Él parecía leer todas mis dudas una a una. Abrió los brazos y me estrechó con fuerza. Aspiré el aroma de su piel, a jabón de Marsella mezclado con romero y musgo de roble, y me perdí en su tibieza. Era el bálsamo que mi atormentada alma necesitaba. Metí mi mano por debajo de su camisa y acaricié su espalda. Tenía cicatrices, unas profundas y otras que formaban apenas un hilo. Contaban su historia. Él se separó y me observó.


    —No así, no ahora.


    Le miré desconcertada.


    —Creía que lo deseabas… —susurré.


    —Si algún día nos unimos no quiero que sea consecuencia del despecho o la confusión. Quiero sea porque lo ansías.


    —¡Pero es así! —O al menos eso creía.


    Se sentó en un banco que Constanza había traído desde Italia, era una pieza rara de inspiración bizantina. Los laterales, que ascendían desde el suelo hasta formar los reposabrazos, estaban tallados formando un intrincado dibujo de flores trepadoras. Las habían pintado con colores vivos y creaban la falsa ilusión de una pared oculta tras la hiedra y las trepadoras. El asiento permanecía oculto bajo cojines de grueso terciopelo rematados por un cordoncillo dorado. Apoyó el codo en uno de los laterales y palmeó el cojín a su lado invitándome a ocuparlo.


    —Háblame de ti.


    —¿De mí? —pregunté extrañada por el giro de los acontecimientos—. Ya lo sabes todo.


    Se rio, recordé la primera vez que había escuchado esa risa. Hacía ya dos meses de eso. Me vi a mí misma desaliñada, desorientada, y volví a ver la enorme y protectora figura de Bernal invitándome a iniciar un viaje único.


    —¡Apenas me has contado nada! —protestó apoyando la cabeza en su mano.


    —Ya te conté cómo había llegado hasta aquí. ¡Hasta te hablé de mi madre!


    —Cierto, pero olvidaste contarme quién eres tú —dijo con una sonrisa.


    Touché, una de mis tácticas preferidas: hablar de lo que me rodeaba, pero mantenerme a mí misma a salvo, bien oculta. Mi mundo interior se quedaba para mí, o creerían que estaba completamente loca. La intimidad que se había instalado entre nosotros me animó a dejar escapar alguna nota suelta. Me dejé caer sobre el banco.


    —De acuerdo, ¿qué quieres saber? —dije abriendo los brazos en señal de que quedaba a su merced y haciendo una pequeña y cortés reverencia.


    Se acomodó adoptando un gesto de interés que auguraba una conversación larga.


    —Qué te emociona, qué detestas… Quiero conocer esas pequeñas piezas que juntas componen tu ser. He visto que sonríes cuando el viento tibio sopla en tu cara, cierras los ojos y aspiras. Dejas que ese instante te llene de paz. Sé que te gusta tocar los libros, que pasas los dedos por el papel y lo acaricias como si fueran un niño. —Hizo una pausa—. No te gusta que te hablen cuando te despiertas, dejas que tu mente vaya dejando poco a poco los brazos del sueño antes de aterrizar y alcanzar al cuerpo. Y cuando miras a Beo ¡tus ojos ríen! Y tus mejillas… ¡Tus mejillas enrojecen con tanta facilidad!, escapan a tu control. Aunque tus palabras digan algo ellas cuentan su propia historia, son obstinadas. Como tú.


    Nunca había reparado en los gestos distraídos que me conformaban como persona, pero Bernal había prestado atención a cada uno de ellos. Igual que haría un arqueólogo, había reunido con cuidado pequeños fragmentos y los había conectado. De repente me percaté de los momentos en que se quedaba mirándome y que yo había olvidado en el mismo instante. De cómo me escuchaba y medía mis reacciones, desde el primer momento, desde que me encontró en medio de la plaza con una sudadera raída y el pelo hecho un desastre. Me había estudiado, con interés, con cariño, con tiempo. Dudé de que Samuel llevara un diario tan detallado. Dudé de que me hubiera mirado alguna vez como lo había hecho Bernal. Se le iluminó el rostro, quería saber más.


    —Siento curiosidad. ¿Cómo es tu vida en tu tiempo?


    Me reí con ganas, parecía un chiquillo al que van a contarle una fábula.


    —¡Aburrida!


    —¿De veras? ¿Qué haces allí? Ya me contaste lo de tu familia, pero ¿amigos? ¿Amantes quizás? —Un brillo malicioso asomó en sus ojos.


    La imagen de Alice me vino a la cabeza, estaría preocupada. Alice era mi antítesis. Se había marcado un objetivo en la vida y había ido a por él. Era brillante y decidida mientras que yo fluctuaba con las mareas. Parecía que nada le daba miedo y que sería capaz de manejar cualquier situación con éxito, hasta esta en la que yo me encontraba inmersa y que siguiendo mi costumbre no pilotaba, más bien me pilotaba a mí.


    Nos habíamos conocido cuando ella había venido a España para completar sus estudios de Filología Hispánica. Incluso llegamos a compartir piso. Nos convertimos en inseparables y cuando se marchó a Londres para trabajar en una glamurosa agencia de publicidad me dejó más huérfana de afectos de lo que ya estaba. Desde entonces, solía pasar parte de sus vacaciones conmigo. Yo había desaparecido justo el día antes de que ella tuviera que volver a casa. ¿Estaría preocupada? ¿Habría llamado a la policía? Le habrían dado largas, yo tenía edad suficiente para desaparecer sin levantar sospechas y no nos unía un vínculo familiar. Ahora no podía ocuparme de eso. No había nada que pudiera hacer al respecto. Aparte de ella no creo que mucha gente me echara en falta, ni siquiera en el trabajo. Puede que el poto sí, era la única que lo regaba.


    —¿Te has acordado de alguien?


    —Sí, de alguien muy especial.


    Se removió nervioso.


    —¿Un amor?


    —Nada de eso, Bernal.


    Desnudar el alma es el acto más íntimo que hay. Mucho más que desnudar el cuerpo. El alma contiene nuestra esencia, aquello que nos hace ser quienes somos realmente y que muy pocos llegan a conocer. Desnudarla nos expone y yo me preguntaba si los sentimientos de Bernal hacia mí cambiarían si llegase a conocer lo más profundo de mi ser. Tuve miedo y cambié de tema con rapidez describiéndole inventos. Le fascinó saber que se producía una energía capaz de iluminar toda la villa como si fuera mediodía o la rapidez de los viajes por mar. Pero lo que realmente le impresionó fue descubrir que seríamos capaces de llegar al espacio. Su alma aventurera lo hubiera disfrutado. Me preguntó sobre Gixón, le agradó saber que crecería y sería próspera, pero no pude responderle cuando quiso conocer el resultado de la contienda entre el conde Alfonso y el rey Enrique III. Mis conocimientos de historia eran más bien limitados, aunque creía recordar que la villa no salía muy bien parada. Me guardé esa información. No quería desvelar algo de lo que no estaba segura. No obstante, tomé nota mental para permanecer alerta.


    —Tu turno —le dije.


    —Está bien. Nací a los pies de las montañas del valle de Somiedo. La tierra allí es hermosa y agreste y desafía la resistencia de quienes la habitan. —Pensé que eso no sería problema para un titán como Bernal—. Mi padre, Alonso de Villa, pertenecía a la nobleza rural. Teníamos un señorío con tierras que el rey Sancho IV, el Bravo, había otorgado a mi abuelo Diego Villa en agradecimiento por sus servicios durante la guerra contra los moros. Aunque mi familia siempre había estado vinculada con la realeza de uno u otro modo. Cuentan que cuando la reina doña Urraca acudió a Asturias con la intención de conceder privilegios a las familias que poblaran el puerto de Leitariegos se alojó en casa de mi familia y que sacrificaron una vaca de dos años para poder alimentar al séquito real.


    —Vaya, todo un festín.


    —Ja, ja, ja, lo fue. Uno de los que se recordaron durante años. Los ancianos todavía narran anécdotas que les transmitieron sus mayores. —Entre las muchas virtudes de Bernal se encontraba su don para contar historias—. Mi abuelo era el ahijado favorito de don Pedro Álvarez de las Asturias, mayordomo de don Sancho, y en cuanto tuvo ocasión reclamó su presencia a su lado en la corte. Tenía unas dotes extraordinarias para la lucha y pronto pudo demostrarlas en la sublevación de Tarifa. Pero además la corte era lugar de encuentro de los intelectuales de la época y mi abuelo recibió una esmerada educación. Pero las batallas pasan factura y mi abuelo resultó herido en una de ellas. Perdió un ojo y la movilidad del brazo derecho por completo y aunque era capaz de manejar la espada con la mano izquierda el rey le concedió permiso para retirarse a sus posesiones en los montes asturianos que tanto echaba de menos. Decía que se secaba en tierras castellanas. Que los hombres, como las plantas, necesitan del agua de lluvia para crecer robustos y del amparo de las nubes para calmar los espíritus turbulentos y mantener la mente intacta. Cuentan que fue un caballero apuesto y con cierta tendencia al galanteo indiscriminado…


    —De tal palo tal astilla…


    Se rio.


    —No, no, él sí que era un conquistador. Tuvo tres esposas, todas le dieron hijas hasta que, siendo ya mayor, a la edad de cincuenta años, se cruzó en su camino una moza del pueblo.


    —Déjame adivinar… ¿Tu abuela?


    —En efecto, mi abuela Jimena. Era rubia y esbelta, con el talle flexible como un junco y los ojos verdes como el musgo bañado en rocío, siempre brillantes. No le resultó fácil la conquista, pero los Villa tenemos una fuerte voluntad y los años en la corte le habían dado maneras, recursos y versos. Usó toda la artillería y finalmente nació mi padre. Pero la joven Jimena enfermó, unas fiebres se la llevaron cuando aún amamantaba a mi padre. Sus hermanas mayores le criaron.


    —¿Cuántas tías tienes?


    —¡Quince! Y ya he perdido la cuenta de los primos. Mis tías adoraban a mi padre. Creció entre mujeres, le llevaban a todas partes con ellas y así llegó a conocer el alma femenina. Le gustaba escucharlas. ¿Conoces el Dondiego de noche?


    Asentí, el tema parecía fascinarle. Se incorporó y se adelantó hacia mí dibujando con sus manos la silueta de la flor.


    —Las flores del Dondiego cierran por las noches, se recogen, pero cuando brilla el sol despliegan sus hojas. Las mujeres también despliegan sus brillantes colores cuando sienten el calor del sol. Si sienten que las escuchas se abrirán.


    —De modo que te transmitió esos valiosos conocimientos… —apunté con ironía.


    Se rio de nuevo. Ya había amanecido y yo no quería que ese momento terminara.


    —Sí, ¡en los establos! y después de jurar sobre la sagrada Biblia que haría un buen uso de ellos. Me inculcó respeto y devoción por las mujeres. A las mujeres hay que adorarlas, su cuerpo es un templo en el que solo logran entrar quienes consideren dignos. Has de ofrecerle ofrendas y plegarias y así despertarás a la diosa Afrodita.


    Me guiñó un ojo con picardía. No era posible que Bernal hubiera leído a Jung, pero era un hombre culto que no solo había cultivado sus evidentes dotes físicas.


    —Parece que has dedicado tiempo a la práctica…


    —No creas que todo el que hubiera querido, mi padre no quería vagos en casa y tuve que trabajar duro en la granja. Siempre he sido fuerte, pero después de un agotador día en el campo no siempre restan fuerzas para otros menesteres por placenteros que resulten.


    Tenía una expresión burlona.


    —¿Por eso te fuiste al ejército? ¿Para tener tiempo libre?


    —Ja, ja, ja, ¡no! Soy el tercer hijo. Mi hermano Rodrigo se ocupa de la hacienda familiar y yo no tenía alma de sacerdote, así que la guerra me pareció una opción más acorde a mis condiciones.


    —¿Tu hermano se parece a ti?


    —Como un huevo a una castaña.


    Ahora fui yo la que estalló en una carcajada.


    —¿Tan diferentes sois?


    —Él hubiera sido un excelente sacerdote de no haber tenido que asumir el mayorazgo tras la muerte de nuestro hermano mayor Pedro, le atraía la vida clerical y de hecho recibió cierta instrucción en la materia. Tiene una de esas voces teatrales que resuenan en los templos cuando proclaman los salmos y una mirada reprobatoria que solía utilizar bastante a menudo cuando éramos niños. Rodrigo me saca unos cuantos años.


    —Seguro que no la merecías…


    —Bueno…, no siempre. Puede que una o dos veces estuviera justificada. Como cuando quise probar si las vacas tenían el mismo sentido de la orientación que las palomas. Llevaba un tiempo dándole vueltas al asunto y un día abrí el cercado y las azucé para que salieran corriendo. Quería comprobar si eran capaces de volver a casa por sí solas.


    —¿Y volvieron?


    —La Pinta y la Lucera sí, pero me temo que las otras no entendieron el experimento.


    —¿Qué hizo tu padre? Supongo que te castigaría.


    —Mi padre no era muy partidario del castigo físico, aunque me llevé algunos azotes con el cinturón, claro está. Yo era un poco… obstinado. Pero él prefería el castigo ilustrativo. O sea que me echó al monte con instrucciones precisas de no volver hasta haber reunido las vacas.


    —¿Qué edad tenías?


    —Siete u ocho años. Recuerdo el frío y el miedo que pasaba por la noche, pero conseguí reunirlas y las paseé satisfecho delante de Rodrigo.


    —¡Santo cielo! ¡Eras solo un mocoso!


    —Sí, pero muy espabilado para mi edad. Cuando cumplí los doce ya había enseñado anatomía a unas cuantas muchachas mayores que yo en el pajar. Cuando Rodrigo me descubrió concentrado en masajear los pechos de una de ellas su famosa mirada de castigo infernal alcanzó niveles máximos. ¡Y gracias a Dios que no vio a la que se escondía bajo el heno! A partir de ese momento cambié de guarida.


    —¿A dónde? —inquirí con curiosidad.


    —Al lago del valle. Es bastante grande y tiene una pequeña isla en el centro. El agua del lago está fría incluso durante el verano, procede del deshielo de la nieve de las cumbres, pero con el calor anima a mostrar más de lo permitido…


    Fingí escandalizarme y me tapé los ojos con la mano, aunque para ser sincera lo estaba un poco. Sabía de las uniones adolescentes en la edad media así que supuse que estos escarceos eran el cursillo prematrimonial.


    —¿A qué edad perdiste la virginidad?


    Se repantingó contra el reposabrazos del banco y se apartó el mechón castaño de la cara con ese gesto tan suyo y tan decididamente sensual. Luego dobló los musculosos brazos detrás de la cabeza.


    —Bueno, eso es harina de otro costal. Una cosa era explorar y otra muy distinta… En fin, ya me entiendes. Eres muy curiosa, ¿no? —Me dirigió una mirada a medio camino entre la lascivia y la diversión.


    Me encogí de hombros sonriendo. Qué podía decir, me moría por conocer detalles. Tenía que confesar que me estaba divirtiendo imaginando a Bernal y sus peripecias. Además, había conseguido relajarme y estaba recostada contra el brazo del banco con un cojín estratégicamente colocado en los riñones, las manos sobre la falda y una pierna doblada sobre el asiento. Nos quedamos callados un rato. Le observé. Era grande y fornido, con el tipo de cuerpo curtido por el ejercicio físico. El aire libre le había dado un aspecto tostado a su piel, aunque en algunas partes podía verse que su color original era bastante pálido. Se inclinó y me besó en los labios. A pesar de toda su instrucción amorosa parecía tener los mismos problemas que yo a la hora de contener sus impulsos. Si seguía por ese camino no sabía dónde íbamos a terminar, pero la gruesa alfombra me estaba empezando a parecer un destino apetecible. La puerta se abrió de repente y me quedé congelada.


    —¡De modo que estabais aquí! Llevo un rato deambulando por la casa buscándoos.


    Constanza se acercó al banco y se sentó sobre Bernal enlazando las manos en su cuello. Hizo un pequeño gesto y se ruborizó al notar que su hombre estaba preparado. Se levantó con un saltito y soltó una risa nerviosa. De haber sido Mae West habría sido el momento perfecto para pronunciar su famosa frase: «¿Llevas una pistola en el bolsillo o es que te alegras de verme?».


    Me encomendé a todo el santoral que conocía, especialmente a san Judas Tadeo, patrono de las causas imposibles, esperando que Constanza no relacionara la predisposición matutina de Bernal conmigo. Carraspeó antes de recuperar su cantarín tono habitual.


    —A desayunar, las gallinas están inspiradas y Flora nos ha hecho unas deliciosas tortillas de espárragos silvestres. Se estarán enfriando.


    Obedecimos sus instrucciones. Una mirada de alivio resplandeció en los grandes ojos de Bernal, se habían vuelto grises. Poseía uno de esos colores que cambia según el estado de ánimo de su propietario. Los suyos tenían ahora el color de las aguas turbulentas. Constanza nos observaba comer.


    —Si no fuera porque conozco la verdad, pensaría que sois parientes. ¡Qué apetito!


    Lo que ella no sabía era que necesitábamos llenar bien el buche para no pensar en otras cosas… Vaciamos sendas jarras de cerveza al unísono. Parecíamos un par de cerditos sin fondo.


    —El padre Julián nos ha enviado un mensaje. Desea vernos.


    —No me gusta ese hombre —dijo Bernal haciendo una pausa en su banquete particular—. Nos traerá problemas.


    —Ya hemos lidiado con él otras veces. Haremos una generosa contribución a su iglesia y nos dejará en paz por un tiempo. Le harán falta fondos para la entrada de año. —Constanza picoteaba de su plato como un pajarito.


    Bernal farfulló algo ininteligible por lo bajo.


    —Está bien, iremos a verle esta tarde. Blanca, tú te quedas en casa.


    —¿Arresto domiciliario?


    Me miró con un brillo divertido en los ojos, pero con un tono serio añadió:


    —No sé qué demonios es el arresto domiciliario, pero si se te ocurre poner un pie fuera de esta casa no podrás sentarte en una semana.


    —¿Pretendes azotarme? —pregunté ofendida.


    —No hagas méritos para comprobarlo.


    —¡Eres un bárbaro!


    —Me han llamado cosas peores, y si no dejas de fastidiarme te encerraré en tu cuarto y no saldrás de allí en un mes.


    Abrí la boca para continuar protestando, pero la cosa se ponía cada vez peor y empezaba a creerme sus amenazas. Después de todo, yo me había convertido en un problema con patas desde mi llegada y querrían que el resto de la Navidad transcurriera con cierta tranquilidad. Tenía que buscar algo con lo que entretenerme o acabaría pensando en Samuel. Bernal había mencionado que el Mary no zarpaba hasta el día siguiente. Podría acercarme a su casa y exigirle que me aclarara los motivos de su precipitada marcha, aunque no deseaba dar la imagen de estar desesperada corriendo tras él.


    Había llovido con fuerza y el patio estaba completamente encharcado, el día era oscuro con grandes nubarrones negros amenazantes. Ni siquiera hice amago de aparecer por las cocinas. Flora tenía mucho trabajo en esos días y mis escasas habilidades culinarias entorpecían más que ayudar. Era tremendamente rápida y eficaz en su trabajo. Coordinaba el equipo y lo supervisaba todo con firmeza. Se había ganado el respeto de sus ayudantes y su autoridad no se discutía en sus dominios, ni tan siquiera Elena Danvers osaba hacerlo. Si hubiera nacido en mi época habría sido una gran chef.


    Justamente me topé con Elena cuando cruzaba camino de mi cuarto distraída valorando mis opciones con Sam. Lancé una ojeada rápida al interior de la habitación de Constanza. La puerta estaba entornada y una hermosa luz la inundaba como si a pesar del día gris el único rayo de sol hubiera decidido instalarse allí. Había flores distribuidas con esmero y un agradable calor llegaba hasta el pasillo. Sobre la cama, un delicado camisón esperaba a su dueña. El tejido era de una seda tan fina como las alas de una libélula, de un brillante azul tornasolado. En una de sus visitas, monsieur Dumont nos había explicado que la calidad de la seda dependía de las hojas que hubieran comido los gusanos. Los que habían creado el hilo de seda para ese camisón debían de haber degustado un manjar.


    —¿La he asustado, señora? —Su mirada era penetrante a pesar de que hizo un leve esfuerzo por parecer amistosa.


    No lo quise admitir, pero me había dado un susto de muerte. Siempre se manifestaba como una aparición, empezaba a pensar que era un fantasma que habitaba la casa y que nadie se había percatado de ello aún. Acostumbraba a ir impecablemente vestida, impoluta y con un rictus a lo Miércoles Adams. El cabello negro como el carbón recogido en un moño tan tenso que supuse que le dolería la cabeza al final del día. Sin embargo, no mostraba signo alguno de incomodidad. Se había colocado en la puerta de la habitación como un guardia real, las manos entrelazadas.


    —No, Elena, simplemente estaba distraída —musité tratando de recuperar el color de las mejillas.


    —Quizás quiera ver mejor el cuarto de doña Constanza ahora que ella no está. Es el más hermoso de la casa…


    Esto me estaba recordando demasiado a la peli, ¿estaría tramando que yo también me tirara por la ventana y dejara de incordiarles? Lo dudo, estábamos en un primer piso y como mucho me rompería una pierna, insuficiente si lo que buscaba era deshacerse de mí.


    —Gracias de nuevo, Elena. Pero creo que me retiraré a descansar.


    ¿No era eso lo que se supone que hacían las damas medievales? ¿Retirarse a sus aposentos? En mi caso más bien huir…


    —Espere, la señora mencionó que debía elegir aderezos para el día de Fin de Año. Le traeré el joyero.


    No recordaba que Constanza hubiera dicho nada al respecto, pero quizás no me tenía al tanto de todas las instrucciones que daba. Depositó en mis manos un joyero rectangular y de un considerable tamaño. Todo el exterior estaba adornado con ágatas azules con bandas de color cada vez más intenso y que recordaban el corte de un tronco de árbol.


    —Aquí tiene, debe escoger unos pendientes y algún adorno para el pelo.


    Sonrió, parecía una hiena. Me llevé el joyero a mi cuarto sin saber muy bien qué hacer. No quería prolongar el encuentro con Elena. Me senté en la cama y lo abrí. Su interior refulgía. Oro, plata y piedras preciosas se amontonaban formando un deslumbrante revoltijo. La urraca que pernoctaba en el manzano del patio hubiera estado encantada con tal contenido. Me probé unos zarcillos de plata y esmeraldas con delicadas filigranas que sin duda habían tejido las hábiles manos de un orfebre cordobés. Una pulsera decorada con jazmines esmaltados envolvía mi muñeca cuando los pasos de Constanza resonaron en la entrada de mi cuarto.


    —¿Qué haces con eso? —Cruzó el cuarto despacio.


    Me puse en pie de un salto, todavía con la pulsera esmaltada alrededor de mi muñeca. El gesto de Constanza reflejaba sorpresa e irritación. Recogió el joyero de la cama y lo cerró con suavidad.


    —Perdona, yo no… Elena me dijo que debía elegir las joyas para el día de Fin de Año.


    —Si querías tomar algo prestado deberías habérmelo pedido.


    —Pero me dijo…


    —¡Basta! —me interrumpió—. ¿Intentas acusar a Elena o buscas justificarte? Espero que haya sido un incidente aislado. En esta casa no hay llaves, Blanca. Quienes viven bajo mi techo gozan de mi confianza, o al menos lo hacían… —Su tono era despectivo.


    No quise insistir, de todos modos, no iba a creerme. Su reacción me había desconcertado. No era propia de ella. Quizás supiera algo o hubiera notado algo entre Bernal y yo. Es posible que incluso corrieran rumores por la villa. Enrojecí solo de pensar en la posibilidad. Si el padre Julián les había convocado había sido, sin duda, para reprenderles. Una cosa era estar viviendo con una viuda sin santificar la unión, pero mi presencia hacía más incómoda la situación. Era una pariente surgida repentinamente de la nada. No tenía esposo ni patrimonio y tampoco se sabía cuándo regresaría a mi hogar. El cura ya había estado haciendo preguntas sobre mí.


    —¿Qué ha pasado? He visto salir a Constanza de aquí como alma que lleva el diablo. —Bernal había aparecido justo cuando Constanza se hubo marchado.


    Cambié de tema mientras me arreglaba el cabello para ocultar mi temblorosa mano.


    —¿Qué quería el padre Julián?


    Bernal se apoyó en el marco de la puerta con los brazos cruzados.


    —Una boda.


    Giré sobre mis talones y le miré con gesto interrogativo.


    —Lleva tiempo empeñado en casarme. Es un individuo peculiar. Cree que su rebaño debería seguir las recomendaciones de la Iglesia más fielmente. Ha llegado a decirme que la culpa de los males que aquejan a la villa está relacionada con el libertinaje. Dice que el diablo habita entre nosotros y que busca discípulos que le sirvan bien. Así que se ha impuesto un propósito para el año que empieza: reconducir a sus ovejas al santo redil.


    —¿Y qué le has contestado?


    —Le he dado largas, como siempre. Y he hecho una generosa contribución para una nueva talla de la Virgen del Carmen. Eso le mantendrá ocupado durante un tiempo, pero volverá a la carga.


    Yo seguía con mi tarea de ordenar los díscolos rizos.


    —¿Por qué no le complaces?


    —Porque no estoy seguro de quién quiero que sea la novia… —murmuró mientras me miraba con una ceja arqueada.


    Un leve nerviosismo se apoderó de mí, tenía que tratarse de una broma, no podía estar hablando en serio. No iba a casarme con él ni con nadie. Empecé a alisar la colcha de la cama y al hacerlo descubrí un pedazo de papel cuidadosamente doblado. Seguramente se habría caído del joyero mientras rebuscaba en su interior. Con un gesto rápido lo escondí en mi mano y cerré el puño. Bernal seguía apoyado en la puerta observando mis evoluciones, parecía estar cómodo.


    —¿No tienes nada que hacer?


    Se enderezó divertido.


    —Claro que sí, señora. No os importuno más. —Y con una reverencia exagerada desapareció.


    «Ni un minuto de paz», me dije a mí misma.


    Cerré la puerta tras Bernal y me acomodé en la silla justo al lado de la ventana. Saqué el papel de su escondite y lo examiné. Puede que no fuera muy correcto hurgar en la correspondencia de los demás, pero tenía curiosidad. La reacción de Constanza había sido inusual y quería conocer el motivo que la había ocasionado. El sello estaba roto y el texto en italiano. Un cuervo se posó en la ventana y graznó. Di un salto sobresaltada como si me hubieran descubierto con las manos en la masa. No entendí lo que decía la carta salvo palabras sueltas y el nombre del difunto marido de Constanza, Enrico Valeri. Supuse que debía tratarse de un recuerdo y que por eso lo guardaba en el joyero. Quizás le había molestado que yo pudiera descubrirlo y leerlo. Todos tenemos secretos que deseamos que permanezcan como tal. Tendría que apañármelas para devolver la carta a su lugar antes de que notara su falta.


    No pude quitarme de encima la sensación de que contenía algo que Elena quería destapar y me había elegido a mí como instrumento para hacerlo. Tendría que dejar de vivir en las nubes y empezar a prestar atención a mi entorno. No todo era tan honesto e inocente.
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    No volví a ver a Constanza durante el resto del día, aunque para ser sincera la estaba evitando. Tras una breve incursión en la cocina logré aprovisionarme y me atrincheré en mi cuarto. La carta me abrasaba desde su refugio en la manga de mi vestido. Me preguntaba cómo diablos podría librarme de todos los que circulaban por la casa, entrar en el dormitorio de Constanza y devolverla a su escondite sin que me descubrieran. Sentía curiosidad por conocer su contenido, pero a falta del traductor de Google a mano apenas podía reconocer unas palabras sueltas aquí y allá. No obstante, algo me decía que era una carta peligrosa. Tenía que deshacerme de ella antes de que Constanza se diera cuenta de que no estaba.


    Beo, atraído por la comida, se sentó a los pies de la cama con cara suplicante. Entre los dos hicimos desaparecer las provisiones en un abrir y cerrar de ojos y pasamos durmiendo el resto de la tarde. Soñé con Samuel. Era tan vívido, tan real que me desperté cubierta en sudor y con su imagen todavía clavada en mi retina. Aún despierta, él seguía mirándome desde el reino de los sueños con tal intensidad que me resultaba imposible moverme.


    —¿Qué es lo que quieres ahora? —le susurré a su sombra—. ¿Qué? —dije elevando considerablemente el tono antes de volver a caer rendida sobre los almohadones.


    El invierno estaba siendo lluvioso y gris, tal y como Bernal había vaticinado. Pero aquella mañana el granizo nos sorprendió y comenzó a caer con fuerza. Las piedras tenían el tamaño de canicas y el estruendo que producían era tal que me desperté sobresaltada. Había dormido lo que quedaba del día y toda la noche. Un sueño intranquilo y pegajoso, de los que dejan mal cuerpo y peor espíritu. Tiré de las sábanas, tan empapadas como yo misma, y salté de la cama. Escuché los pasos de Bernal en el corredor. Me acerqué a la ventana y apoyé la frente en el cristal. Estaba helado, me sirvió para aliviar el dolor de cabeza que me había dejado la noche. Fuera, el cielo tenía pinta de que iba a caer otra tromba de agua en cuanto dejara de granizar. Los del norte sabemos que la lluvia lava las hojas de los árboles y templa los espíritus, así que la perspectiva me pareció de lo más apetecible. Sobre todo, estando a techo. Me abracé y volví a la cama donde el cuerpo de Beo me mantenía caliente y confortable. Bostezó y me miró sin intención de moverse. A pesar de su aspecto robusto, Beo odiaba las tormentas y ningún lugar era lo suficientemente recóndito para agazaparse cuando una se desataba. De momento opinaba que podía estar a buen recaudo en la cama, pero al primer trueno correría a buscar un escondrijo mejor, preferentemente cerca de Bernal. No se lo discutía, cerca del capitán a mí también me parecía el lugar más seguro del mundo.


    Di unas cuantas vueltas más antes de decidirme a levantarme. Había dejado de granizar y, desafiando mi pronóstico, el cielo del amanecer estaba limpio y brillante. No podía quedarme allí todo el día rumiando preguntas para las que no tenía respuesta, así que me vestí con unos calzones y una vieja camisa que guardaba para cuando quería escabullirme sin despertar interés. Beo saltó de la cama en un alarde de valentía y se colocó a mi lado. «Donde tú vayas yo te sigo», parecía querer decirme. Acaricié su cabeza agradecida.


    —Vamos.


    Bajé las escaleras con los pies descalzos, evitando las maderas que sabía que crujían, y salí de la casa como una fugitiva cuando las luces del alba empezaban a despuntar. Corrimos hacia el puerto. Nos topamos con algunos madrugadores habitantes de la villa que apenas repararon en nuestra presencia ocupados en sus propios asuntos. Al llegar al puerto cuidamos de evitar a los que iban de un lado a otro. No queríamos dejar evidencias de nuestro paso por allí.


    —¿Dónde? ¿Dónde está el Mary? —Era un barco grande e intimidante, no podía pasar desapercibido por más que en el puerto descansaban los otros barcos del pirata y los del conde.


    Y de pronto lo vi, cortaba las aguas como un cuchillo siguiendo el camino dorado y rojo que el amanecer trazaba. No llevaba mucho cargamento y avanzaba veloz. Una figura en la popa, cerca del timón, permanecía tan inmóvil que habría creído que se trataba de una estatua hasta que el sol inició su ascenso y se reflejó en la más magnífica cabellera rubia que yo hubiera visto jamás.


    Habían desplegado las velas para aprovechar el viento de nordeste que se estaba levantando, el capitán Paye tenía prisa por alcanzar las costas inglesas.


    —¡Izad la bandera! —gritó Samuel sin moverse de la popa ni dejar de mirar hacia el lugar donde mi silueta se recortaba temblando.


    Se quitó el pañuelo que llevaba al cuello y lo soltó dejando que flotara a merced de la brisa, como si quisiera alargar sus manos para tocarme una vez más. A continuación, se persignó discretamente. El tiempo transcurrido al lado de su familia escocesa le había dejado costumbres de las que no pensaba desprenderse. Tiró del largo cordón de cuero que reposaba bajo su camisa y sacó el medallón de oro con la imagen de la virgen que su madre le había entregado cuando embarcó por primera vez en la nave de Arripay. La besó.


    —Por el tiempo que hemos de estar separados, para que la cuides y la guardes como yo lo haría… —recitó.


    Se dio la vuelta y clavó la mirada en el mar que les esperaba impaciente.


    


    


    Pese a los esfuerzos de Bernal y Constanza por mantenerme ocupada mi actitud era más bien apática tras la partida de los piratas. Hacía las tareas que se me encomendaban, pero siempre con el deseo de terminarlas cuanto antes y escaparme a un rincón a torturarme a mí misma con preguntas carentes de respuesta. El tiempo se me hacía eterno salvo por algunos momentos en que los libros y la cálida presencia de Beo me proporcionaban cierta calma. Él me miraba con sus grandes ojos color caramelo para transmitirme que pasara lo que pasara estaría a mi lado. Tan cerca de mí que los demás pensarían que éramos solo uno. Que me protegería con su cuerpo y que me mecería con su calor.


    A veces, la inquietud me hacía moverme de un lado a otro de manera continua sin sacar nada productivo de ello salvo acentuar el molesto dolor de espalda que me aquejaba desde hacía un par de semanas y que era sin duda fruto de la tensión acumulada. Había intentado experimentar con un par de posturas aprendidas en las clases de Pilates a las que había acudido durante una temporada para relajar la musculatura, pero decidí abandonar la práctica cuando la doncella me descubrió hecha un ovillo balanceándome en el suelo y se llevó un susto tremendo pensando que estaba poseída.


    No podía dejar de darle vueltas a la marcha de Samuel. ¿Cuánto se tardaba en llegar a Inglaterra? ¿Estaría bien? ¿Qué era tan importante como para largarse sin dejarme una simple nota? Sin un simple espérame… y yo le habría esperado. Yo le esperaba de todas formas. Me planteaba esas cuestiones a menudo, demasiado a menudo. De modo que fui a visitar a don Álvaro y le interrogué sobre navegación y viajes. No conocía mucho acerca del tema, pero se las arregló para informarse con discreción en la cofradía y hacerme saber que un viaje desde Gixón a Inglaterra duraría unos cinco días con buena mar.


    Entre los dos reunimos la suficiente información para hacernos una composición de lugar acerca de la partida del Mary en Navidad. El capitán Paye había recibido noticias de Poole, su lugar de origen y de donde era señor. Tenía asuntos internos que atender que no admitían demora. Había dispuesto dejar varias de sus naves guardando Gixón y a la condesa Isabel y se había llevaba solo una de ellas para acompañarle en la travesía, sería más rápido así. Un miembro del Gremio les había escuchado hablar, el primer oficial tenía previsto visitar a sus parientes en el norte. Tenían que tomar algunas decisiones, nuestro informante no llegó a saber de cuáles se trataban. La travesía por tierra no estaba exenta de peligros pues estarían expuestos a los salteadores de caminos, aunque el maestro no creía que eso supusiera una preocupación para Sam. Era un buen alumno de Harry Paye y este, sin duda, les daba mil vueltas a esos salteadores en cuanto a métodos delictivos se trataba.


    Me mostré muy inquieta. Don Álvaro trató de calmarme. Samuel regresaría, le conocía lo suficiente para saber que el vínculo nacido entre los dos era demasiado fuerte como para poder ignorarlo.


    De camino a casa me entretuve paseando por la calle mayor de la villa que era en la que se concentraba la actividad comercial. Pasé por delante de los puestos de los artesanos. Desconocía si existía la costumbre de hacerse regalos en Navidad, pero los tenderetes colocados delante de la entrada a las tiendas tenían mucho movimiento. No era para menos. Además de los útiles de cocina corrientes uno de ellos exhibía unos platos de loza fina con exquisitos dibujos en tonalidades azules y rojizas. Resultaban muy novedosos y unas damas ya se estaban interesando en ellos para adornar su mesa en esos días especiales.


    Seguí caminado hasta que llegué al final de la calle, donde se encontraba el taller del curtidor. El tufillo era desagradable, pero ya me estaba acostumbrando a los fuertes olores que lo rodeaban todo. El siglo XIV era intenso, en muchos sentidos. Habían colocado una mesa a la entrada de los bajos de la casa que hacía las veces de vivienda y tienda. Me detuve a admirar unos cinturones, me hubiera encantado poder comprarle uno a Bernal, pero seguía estando arruinada. Tampoco tenía nada que pudiera usar para plantearle un trueque al curtidor.


    —No erez muy habladora, ¿verdad?


    La voz procedía de un personajillo de unos nueve años, descalzo y con la cara bastante sucia, estaba apoyado con los brazos cruzados en la pared de la tienda. Se sorbió sonoramente los mocos y me sonrió dejando ver que le faltaban los dos incisivos de la parte superior.


    —¿Perdona?


    Descruzó los brazos y se colocó a mi lado con naturalidad.


    —Digo que no erez muy habladora.


    —¿Nos conocemos?


    No solía relacionarme con mucha gente y no recordaba haberle visto antes.


    —¡Oh, zí! Noz conocimoz en la ezcuela.


    —¡Ah, claro! ¡Eres uno de los alumnos de don Álvaro!


    —Lo zoy. Y del pirata también. —Un brillo pícaro asomó a sus ojos. Lo que menos necesitaba yo en ese momento era que me recordaran a Sam.


    —Ya…


    —No te preocupez, volverá pronto. Mi padre dice que el agua de mar ez capaz de corroerlo todo, hazta el alma de algunoz hombrez. Pero no la del zeñor Zamuel, él ez… ez diztinto —sentenció con desenvoltura. Resultaba graciosa su seriedad en contraposición a su marcado ceceo. Luego añadió—: Ademáz, todavía tiene pendiente darme unaz cuantaz leccionez de lucha.


    —¿Te enseña a luchar?


    De modo que no solo se dedicaba a instruirles en inglés. Por lo visto abarcaba más asignaturas.


    —Zí —contestó el crío hinchándose orgulloso a la vez daba unos pasos hacia atrás.


    Yo no entendía si quería irse, entablar conversación o qué. Pronto lo descubrí. Con un descaro que evidenciaba que no era la primera vez que lo hacía se acercó a un caballero que se había detenido ante el tenderete y con un leve empujón metió la mano en la bolsa del dinero y le robó unas monedas. El otro, al notar que le empujaban, miró al crío con fastidio, pero sin percatarse de la treta.


    —¡Ándate con más cuidado, rapaz!


    —Perdonad, zeñor —dijo guiñándome un ojo y haciéndome un gesto para que le siguiera.


    —¡Le has robado!


    —Azí ez.


    —Vas a ir ahora mismo a devolvérselo.


    Puso los ojos en blanco como si se preguntara de qué planeta había salido yo.


    —¿Al ayudante del juez? Ni lo zueñez.


    —¿Has robado al ayudante del juez? —No podía creer que se hubiera atrevido a hacer semejante cosa.


    —Puez claro, nadie ze arriezga a hacerlo. ¡Por ezo zé que tiene la bolza bien llena! Apenaz notará lo que le falta. Y en mi caza cenaremoz hoy como reyez. Mi padre ez pezcador, ¿zabez? Y eztoy un poco harto de taaaaanta zardina.


    Se me escapó una risita.


    —Me llamo Andréz.


    Ya tenía bemoles que el nombre del crío llevara una «s». Justo la letra que se le resistía pronunciar.


    —Encantada, yo soy Blanca.


    —Lo zé —dijo mientras le hincaba el diente a un trozo de pan que había sacado de una bolsita de tela tan sucia como él—. Margarita zieeeeeempre habla de ti.


    —¿Quién es Margarita?


    —La hija del curtidor —contestó con la boca llena de migas—. El zeñor Zamuel compra allí el cuero con el que el franchute le hace ezoz pantalonez que tanto le guztan. Margarita eztá completamente colada por él.


    Sabía a qué pantalones se refería. Los de rock star que le hacían ese culito respingón. Una tortura. Mejor no pensar en ellos.


    —¿Y ella habla de mí? ¿Qué dice?


    —Zoy un caballero —declaró limpiándose la boca con la manga de la camisa—. No puedo repetir ante una zeñora lo que eza dezlenguada opina de ti.


    Tuve que echarme a reír, podía imaginarme los improperios que lanzaría la hija del curtidor. La había visto alguna vez en el mercado. Tendría unos doce años, a lo sumo, y ahora que Andrés lo había mencionado sí que recordaba haberla visto mirar a Samuel con ojos de cordera degollada.


    —Me guzta tu perro —declaró mientras le ofrecía un trozo de pan al pan adicto de mi perro que no perdía de vista la comida.


    —Tengo el presentimiento de que tú también le gustas bastante. Y no suele regalar su confianza tan fácilmente.


    Llegamos a las puertas de Villa Valeri, la conversación con Andrés me había servido para entretenerme y dejar de dar vueltas al mismo tema.


    —Bueno, caballero Andrés, ya he llegado a casa. Te agradezco mucho que me hayas acompañado.


    —¡Ha zido un placer, zeñora! —exclamó—. Zeguro que al oficial Waterz le guztaría que lo hiciera.


    Sonreí y se me ocurrió una idea.


    —¡Espera! —dije antes de desaparecer en dirección a la cocina.


    Llené una cesta con todos los alimentos que encontré a mano y se la entregué a Andrés.


    —En agradecimiento a tus servicios —indiqué mientras le hacía una cortés reverencia.


    Los ojos se le salían de las órbitas.


    Bernal se encargó de que le hicieran llegar unos zapatos, no se los ponía más que cuando venía a visitarme y yo le agasajaba con dulces y demás cosas que le gustaban. Quien nace libre siempre tiene esa impronta en su espíritu.


    Entré en casa bastante más relajada. Los acontecimientos sucedidos durante la fiesta de Navidad en palacio habían hecho que la celebración de mi falso cumpleaños quedara reducida a la nada. Pero Bernal no estaba dispuesto a consentirlo y había encargado a un joyero local un hermoso collar de gruesos eslabones de plata con una pieza de azabache en el centro. Al azabache se le atribuyen propiedades protectoras desde la antigüedad, incluso se le consideró el Talismán del Camino de Santiago. Toqué la piedra de un negro intenso mientras Bernal colocaba la cadena en torno a mi cuello imaginando los árboles jurásicos que se habían transformado en aquella piedra tanto tiempo después.


    —Es tan hermoso…


    El capitán terminó de anudar la seda con la que se cerraba el collar y reposó las manos en mis hombros ejerciendo una leve presión.


    —Tú lo haces hermoso, por sí solo no es más que carbón y plata.


    Pero no era cierto, estaba trabajado con mimo y era una pieza preciosa.


    Mi popularidad pasaba por horas bajas y se me requería poco en la corte de los Enríquez. No me desagradaba en absoluto sobre todo por los cuchicheos que, como molestas moscas de verano, me acompañaban cada vez que tenía que reunirme con las damas de la condesa. No sabía lo que habría filtrado Mencía o si ciertas miradas se deberían a la espantada de Samuel, pero hubiera dado cualquier cosa por tener un espray antimoscas y rociarlas a todas. Cuando fantaseaba con ese momento una sonrisa malévola asomaba en mis labios.


    


    


    —¡Señor Waters! —bramó Paye—. ¡Encargaos de todo! Asuntos urgentes me reclaman.


    Guiñó un ojo en dirección a la damisela que esperaba ansiosa en el puerto. El capitán Paye descendió del barco dando grandes zancadas e hizo una grácil reverencia para luego asir con firmeza la cintura de la dama mientras el gentío que había acudido a recibirle se arremolinaba en torno a la pasarela del Mary. Algunas barcazas se habían aproximado al barco al divisar su llegada. Al igual que ocurría en Gixón, esas barcazas se ganaban la vida ayudando a los buques a descargar su cargamento. Al darse cuenta de que se trataba del barco del corsario, y señor de Poole, formaron una fila para escoltarlo hasta la entrada del rocoso puerto como si fueran delfines acompañando su travesía por los últimos metros antes de alcanzar la costa.


    Ya en tierra, el trajín propio del puerto se detuvo por unos instantes para dejar un respetuoso pasillo al capitán Paye que, exultante, saludaba a unos y a otros encantado de volver a casa, de estar en casa.


    Una mujer de no más de veinticinco años, pero a la que le faltaban la mayor parte de los dientes, le acercó un crío con el cabello y la cara sucios. Arripay lo tomó en brazos y lo alzó ante la complacencia de la multitud que acogió el gesto con algarabía. Luego lo besó y depositó en el suelo, no sin antes darle una moneda con la que el chiquillo escapó veloz.


    —¡Así cuido yo de mi pueblo! ¡He vuelto para asegurarme de vuestro bienestar! ¡No temáis, Harry Paye está en casa!


    La oleada de vítores no se hizo esperar y subió de volumen cuando, como una lluvia dorada, lanzó el resto del contenido de la bolsa sobre la muchedumbre.


    Paye había recibido noticias de su hermano a través del mensajero que había enviado a España.


    El puerto de Poole era conocido por su próspero comercio de lana, pero también por ser el protectorado del corsario, y los ataques que este dirigía contra los navíos franceses y españoles con cargamentos de hierro, sal, aceite y vino les ocasionaban un grave perjuicio económico y motivaban que la ciudad estuviese en las miras de los dos países a la hora de dar un escarmiento. Tendrían que transcurrir unos años aún para que llegara el momento de la venganza y fuera el propio Pero Niño quien, al frente de una flota de barcos franceses y españoles, robara y prendiera fuego al pueblo. En esa ocasión no se vio las caras con el pirata, que andaba ocupado sofocando las revueltas del príncipe Owain Glyndwr, pero se desquitó matando a su hermano. Ojo por ojo y diente por diente.


    No hacía tanto que Paye había capturado un navío francés, el Seint Anne, cargado hasta los topes con doce mil galones de buen vino francés que había repartido entre los ciudadanos de Poole la mayor parte de los cuales estuvieron ebrios durante un mes. Había sido un gran festín, pero tenía consecuencias y ya se habían avistado galeras francesas surcando los mares cercanos.


    Sin Arripay la ciudad era vulnerable, por eso su hermano le había hecho llamar. Una visita de la nave capitana de Paye, aunque fuera breve, dejaba constancia de que el temido pirata seguía vigilando de cerca su ciudad natal.


    Se reunieron a cenar en la casa que Paye tenía en la ciudad. Le gustaba verla llena de gente, así que todos los rincones de la sala principal estaban abarrotados. Corrían el vino y la cerveza y las mesas rebosaban comida.


    —¡Alegra esa cara, Waters! Tal parece que el aire inglés no te sentara bien. —Soltó una risotada y dejó caer su manaza cubierta de tatuajes sobre el hombro de Samuel—. Llevas demasiado tiempo respirando la niebla asturiana.


    —Capitán Paye…


    Arripay llenaba de nuevo su copa, si no le exponía pronto su intención de visitar a su familia en Chillingham Castle corría el riesgo de que se cayera redondo.


    —Capitán Paye —insistió—. Necesito hablaros de algo.


    —Habla con libertad, Samuel.


    —Me gustaría emprender viaje mañana temprano para visitar a mi familia en el norte.


    El pirata se reclinó en la silla y bebió de nuevo. Luego se limpió la boca con la amplia manga de la camisa.


    —¿¡Hasta Chillingham Castle!? Está demasiado alejado, te llevaría mucho tiempo llegar… Olvídalo. —Hizo un elocuente gesto con la mano derecha y volvió a centrarse en el vino.


    —Por favor, mi capitán. He tenido noticias preocupantes sobre la salud de mi padre. Os prometo no parar a descansar más que lo imprescindible. Cambiaré de caballo cuantas veces sea necesario. No me demoraré.


    Harry Paye levantó sus oscuros ojos para mirar a Samuel con detenimiento. En el tiempo que llevaba a su servicio había llegado a apreciarle y no le creía capaz de mentirle abiertamente, pero para todo hay una primera vez y puede que aquella fuera la suya.


    —No debería permitirlo, tu deuda no está saldada y podrías tener tentaciones de quedarte en casa y no regresar.


    —Soy un hombre de palabra, capitán. Sabéis que cumpliré con vos.


    Paye se atusó la barba y le clavó unos ojos penetrantes mientras sopesaba su decisión. Por fin dio un manotazo sobre la mesa y se levantó alzando su copa.


    —¡Por los hombres de palabra! —gritó. Y una multitud de copas se alzaron al unísono al tiempo que el capitán se volvía para mirar a Samuel—. Sea pues, primer oficial Waters. Pero si en seis días no estás de vuelta mandaré a buscarte y te traerán a rastras atado a la cola del caballo… Tienes mi palabra.


    Sam tragó saliva. La distancia hasta la casa de su padre era considerable y el plazo que le había dado Paye escaso, pero tenía que lograrlo. En el pueblo había escuchado rumores de un grupo de gentes del norte. Solo hacía cuatro años que el rey Robert III estaba en el trono y su carácter amable hacía que muchos consideraran que no tenía aptitudes para el cargo. Ya se escuchaban voces que clamaban por un levantamiento e incluso ponían en duda su derecho al trono, y esas voces podían pasar a la acción en cualquier momento.


    Uno de los candidatos a ocupar el trono era Alasdair Mór mac an Righ o Alejandro Estuardo, apodado el lobo de Badenoch. Gobernaba un gran territorio y era cruel. Algo que sus defensores encontraban sumamente útil para un rey. Sin embargo, no eran esas las cualidades que apreciaba el padre de Sam. No quería a un tirano en el trono y se había posicionado, claramente, del lado del rey Robert. Si las intrigas que estaban empezando a forjarse llegaban a buen puerto, los Waters podían verse privados de sus tierras e incluso de sus vidas. Las represalias no se harían esperar y Samuel no estaría tranquilo hasta conocer de primera mano la situación. No se fiaba de las cartas de su madre, endulzaría los sucesos con tal de no cargarle con otra preocupación. No, definitivamente, tenía que aprovechar la ocasión e ir a casa. Costara lo que costara llegar.


    Aquella noche durmió poco, su mente estaba demasiado ocupada en trazar la ruta más conveniente para alcanzar Alnwick sorteando los peligros que podría encontrar por los caminos. Unirse a la partida de comerciantes que salía hacia el norte a la mañana siguiente hubiera sido una decisión sensata, pero los carros le retrasarían. Había llegado a un acuerdo con un tratante local y adquirido un par de corceles jóvenes y resistentes. Su querido Hidalgo se había quedado en Gixón esperando su regreso. Su llegada sería toda una sorpresa para los habitantes de Chillingham Castle.


    No fue fácil, pero lo consiguió. Llegó agotado, sucio, hambriento. Pero lo consiguió.


    —¡Señor!


    La voz del viejo encargado de las cuadras y hombre de confianza de su padre surgió fuerte y clara de entre la neblina de la mañana escocesa.


    —¡Parecéis el mismísimo espectro de Eduardo Longshanks! —dijo soltando una fuerte risotada y haciendo referencia al rey Edward I conocido como el «piernas largas» debido a su inusual altura. El rey se había alojado en el castillo en su camino para combatir las tropas de William Wallace.


    Samuel se unió a la risa mientras desmontaba del caballo y le entregaba las riendas a un mozo que había aparecido de la nada dispuesto a ocuparse del animal.


    Sam se acercó y le palmeó la espalda con cariño.


    —Yo también me alegro de verte, Oliver.


    —Vuestra madre os está esperando.


    Samuel le miró con sorpresa, no había tenido tiempo de anunciar su visita. ¿Cómo podía su madre saber que iba a llegar? Oliver se rio de nuevo.


    —En este viejo caserón hay muchos fantasmas, pero ninguno de ellos ha avisado a vuestra madre. Han llegado noticias del desembarco del Mary en Poole y la señora confiaba en que os vería. Cosas de mujeres… —añadió haciendo un gesto que mostraba su respeto por la dueña de la casa, la hermosa Lucrecia, y sus intuiciones.


    Una figura observaba casi oculta desde una de las ventanas superiores. Respiró profundamente hasta notar los latidos de su corazón en los oídos. Verle de nuevo, después de… ¿cinco, seis? años, la había alterado. Era una niña cuando se había embarcado con aquel pirata que a ella le parecía un gigante, una especie de mole rocosa y barbuda. Y ahora estaba de nuevo en casa. Cerca. Tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo.


    Había fantaseado tanto con ese momento que casi le parecía irreal su presencia sobre la grava de la entrada. Pero allí estaba, con el pelo revuelto por el viento. Alto y tan endiabladamente guapo como la última vez que le había visto, solo que ahora era un hombre y ella una mujer, y eso lo complicaba todo…, al menos para ella. Se tocó el abultado vientre despreocupadamente y su habitante respondió al contacto con una patadita.


    Sam elevó la vista notando que alguien le espiaba, pero no consiguió ver nada. Quien quiera que fuese se había retirado justo antes de poder desvelar su identidad. No tuvo tiempo de seguir pensando en ello porque un huracán de cabello tan negro como las crines de los caballos asturianos se abalanzó sobre él con tal fuerza que le hizo trastabillar.


    —¡Sam! ¡Eres tú!


    El huracán que descendía por las escaleras a toda velocidad era el pequeño Sean. En realidad, ya no era tan pequeño. Había dado un buen estirón y ya prácticamente alcanzaba a Samuel. Seguía siendo delgado, casi quebradizo, y teniendo una sonrisa traviesa e irresistible. Sam le revolvió el pelo cuando logró deshacerse de su abrazo.


    —No hagas eso —replicó Sean con el orgullo herido—. Ya no soy un crío, pronto cumpliré dieciséis años.


    —Vaya, todo un hombre —rio Samuel con las manos en jarras apoyadas en las caderas.


    —Pues sí, de hecho, hasta podría alistarme en el ejército. Lo he estado pensando… —Sean cruzó los brazos y levantó la barbilla en un intento por cambiar su gesto de tunante por el de un muchacho serio y responsable.


    No era el prototipo de soldado, pero Sam se había cruzado con soldados más endebles que él en medio de muchas batallas y no quería ese destino para su hermano. Le pasó un fraternal brazo por los hombros y tiró de él hacia el principio de la escalinata de piedra que conducía a la sólida puerta principal del castillo.


    —Luego me lo cuentas todo.


    —¿Cuánto tiempo vas a quedarte? —quiso saber un Sean pletórico de tener nuevos oídos interesados en escuchar sus proyectos.


    —Me temo que tendré que volver al amanecer…


    —¡Tan pronto! —protestó el joven Waters.


    Antes de que pudiera responder, la puerta se abrió y la figura de su madre apareció. Conservaba el cabello espeso y brillante, pero ya no era tan oscuro, multitud de blancos hilos se entremezclaban con el color original. Alargó las manos hacia Samuel, quien soltó a Sean y las tomó entre las suyas con cariño. Estaban heladas, tenía la piel fina y con pequeñas pecas marrones.


    —Entra, querido. Bienvenido a casa.


    La recordaba grande, casi intimidante, pero ahora le pareció enorme. Las paredes de piedra eran gruesas manteniéndola fresca en verano y templada en invierno, los techos altos conducían el sonido y lo hacían un habitante más de la casa.


    —¿Y padre? —preguntó Sam con ansiedad.


    Notó la tensión en la mano de su madre. Le pasó la mano libre por la mejilla con ternura, como acostumbraba a hacer cuando era un crío.


    —Sígueme.


    Se desviaron a la derecha, atravesando el corredor que se abría al final a una amplia estancia en la que su padre había instalado su despacho. El fuego se encontraba encendido y la sala estaba caldeada, pero aun así lord Thomas estaba cubierto por un mantón de gruesa lana. Le vio sentado en su silla tallada. Leía, como siempre. Si la casa le había dado la sensación de que había crecido, su padre le dio la sensación de que había encogido. Las angulosas facciones de su rostro se habían afilado. Levantó la vista y sonrió al ver a su esposa y a su hijo. Lucrecia soltó a Sam para colocarse al lado del patriarca de la familia. Seguían formando un todo, como si fueran uno de esos seres de la mitología griega que habían sido creados con cuatro brazos, cuatro piernas y una cabeza con dos caras y que de vez en cuando se separa en dos únicamente por razones meramente prácticas.


    —Samuel… —La voz era firme, pero menos intensa de lo que recordaba. Le costaba respirar, hinchaba el estómago con evidente esfuerzo para ayudarse a hacer llegar el aire a los pulmones—. Estás aquí, justo a tiempo.


    —Hola, padre. —Se le formó un nudo en la garganta. Estaba intentando asimilar la imagen que tenía delante.


    —Estarás exhausto. Hay un largo camino desde Poole.


    —Estoy bien, padre. Me… me alegro tanto de veros.


    Thomas Waters tomó todo el aire que pudo para exhalar la siguiente frase:


    —Come y descansa. Más tarde hablaremos.


    —Apenas dispongo de unas horas antes de tener que irme, padre.


    —Habrá tiempo suficiente, ve con tu madre.


    Lucrecia le apretó el hombro mientras Thomas le palmeaba la mano con profundo cariño.


    —Vamos, Samuel, hay sopa caliente en la cocina. Te reconfortará después del viaje. Querrás asearte —le dijo mirando sus polvorientas ropas.


    Asintió y siguió a su madre hacia la puerta. Había dormido poco durante el camino parándose en pueblos y granjas solo lo imprescindible para alimentar a su caballo o cambiarlo por otro. Algo en su interior le decía que debía alcanzar su destino cuanto antes, como si un reloj interno hubiera comenzado su cuenta atrás.


    —Está muy débil, ¿verdad? —preguntó.


    —Sus pulmones están muy desgastados. Cada vez hay menos aire en ellos y cada vez entra con más dificultad. Se consume, Sam.


    Le sorprendió la entereza con que su madre le contestaba. Supuso que había tenido muchas lunas para asimilar un hecho irreversible.


    —¿Le han visto buenos médicos?


    Lucrecia se detuvo y miró a su hijo con sus brillantes ojos marrones. Luego le acarició los rubios rizos, tan diferentes de sus otros hijos. Todos tenían el oscuro cabello de su madre. Tan negro que a veces le costaba distinguirlos en la noche si estaban de espaldas. Solo la tez blanca como la luna le permitía verlos.


    —Se ha hecho todo lo que ha sido posible… y hasta lo imposible. Ahora está en manos de Dios.


    Sam apretó la mandíbula y se calló su opinión sobre ese Dios que permitía que los hombres buenos murieran en lugar de llevarse a las almas viles.


    «Como la mía propia», pensó y su madre le leyó el pensamiento.


    —Para que el bien exista debe existir también el mal… Son dos caras de una misma moneda, no lo olvides.


    —No debería ser así.


    —Pero lo es. Así funciona la vida. Al día sigue la noche, al calor el frío. —Hizo una breve pausa—. Y a la vida la muerte. Ya no eres un niño, mi niño. —Le sonrió fijando la mirada en los ojos azules de Sam. Podía ver el océano revuelto que se batía en ellos.


    Lucrecia recordaba con claridad la primera vez que se había topado con aquellos ojos. Escondidos entre la maleza, centelleantes. Recordaba el claro del bosque y el olor de las hojas de tejo que se le habían caído de las manos cuando escuchó el chasquido a su espalda. Contaba una antigua leyenda que aquel tejo había nacido de un esqueje del tejo milenario de Fartairchill. Se volvió despacio, procurando parecer lo menos amenazante posible a quien quiera que lo hubiera producido. Al principio había creído que se trataba de un animal, pero aquel inusual color azul la había convencido de lo contrario. Brillaban cambiantes como las mareas. Se le antojaron tan extraordinarios y tan puros como un unicornio. Indomables y a la vez llenos de inocencia. Podía escucharse el murmullo del río cercano donde los castores campaban a sus anchas y el eco lejano de un pájaro carpintero.


    —No tengas miedo, no te haré daño —susurró Lucrecia.


    Los ojos se agrandaron y unas largas pestañas rubias los ocultaron por unos segundos. Lucrecia se acercó a los matorrales y algo se removió detrás de ellos. Oyó una respiración agitada. Lo que estuviera escondido allí estaba más asustado que ella misma. Pero se movió. Se fue desplegando poco a poco, deshaciendo el ovillo que formaban sus brazos y piernas. Cuando terminó de erguirse del todo, Lucrecia de Waters reprimió un grito, mas pronto se recompuso.


    —¡Jesús, María y José! ¿De dónde has salido tú, criatura?


    El joven la miró con sorpresa y de pronto sonrió iluminándolo todo a su alrededor como una estrella fugaz. A pesar de su envergadura física tenía un aspecto desvalido, como si no acabara de entender lo que hacía en medio de aquel bosque de Northumberland plantado sobre el manto de hojas que cubría el irregular suelo. Sus ropas estaban empapadas y temblaba ligeramente, pero por lo demás parecía estar en buen estado. El corazón de Lucrecia se abrió. Tendría dos o tres años menos que Declan. No podía dejarle allí, así que se lo llevó a casa. Al principio no hablaba mucho. Lo observaba todo con aquellos enormes ojos. La seguía a todas partes como lo haría un enorme patito, temiendo perderla de vista. No sabía o no quería contar las circunstancias que le habían llevado hasta aquel bosque donde Lucrecia le encontró y ella respetaba su silencio. Hablaría cuando estuviera preparado para hacerlo. Mientras tanto no convenía despertar a los demonios, tenían el oído fino y podían asaltarle.


    La voz de Samuel sacó a Lucrecia de sus recuerdos de golpe.


    —Double E! Estás… estás… muy…


    —Lo sé, muy… preñada. Estoy tan gorda que prácticamente no puedo moverme.


    —Ja, ja, ja. Quería decir que estás muy cambiada, pero igual de guapa que siempre. Pero sí, bueno, supongo que voy a ser tío —sonrió Sam al tiempo que se sonrojaba ligeramente por el desparpajo de su hermana.


    Elsbeth Waters tenía los ojos más oscuros que un par de agujeros negros. Cualquier astrónomo habría deseado estudiar lo que se escondía en el fondo, si es que esos ojos tenían algún fondo que no fuera carbón puro. Ardían.


    —Tío… —emitió una risa seca—. Bien sabes que hubiera preferido que fueras el padre, grandísimo idiota.


    —Elsbeth Eleonora Waters, ya es suficiente —la reprendió su madre—. Esa no es forma de hablarle a tu hermano.


    —¡Por Dios bendito, madre! ¡No es mi hermano!


    Lucrecia se irguió y la miró con dureza.


    —Puede que no sea de tu sangre, pero desde el mismo momento en que la providencia lo puso en mi camino es hijo mío y, por tanto, hermano tuyo. Y cuídate de que vuelva a escuchar salir lo contrario de tu boca. Ahora ve a la cocina y dispón que le sirvan algo caliente y le preparen un baño. Tu hermano —dijo recalcando la palabra— debe descansar.


    Samuel se disponía a protestar, no tenía tiempo que perder, pero su madre le interrumpió con un gesto. Y Lucrecia no era una mujer a la que contradecir. Bajó la cabeza esbozando una tímida media sonrisa mientras Elsbeth pasaba a su lado más tiesa que el palo de una escoba.


    La sopa le calentó el estómago, el baño los huesos. Gixón tenía un clima húmedo, pero el frío escocés era más mordiente y se le había instalado dentro durante el camino. Dejó que el vapor fuera arrastrando su cansancio y relajara sus músculos. Apoyado en la bañera, su mente le llevó al lado de Blanca. La vio de pie sobre la arena con el cabello revuelto y la figura del perro lobo a su lado, como una estatua. Mantenía la mirada fija en el Mary mientras le veía alejarse. Se vio a sí mismo observando la playa, sin tan siquiera parpadear para que la visión de los dos se le quedara clavada en la retina. Tenía que hallar la manera de estar juntos. No era una elección personal, era una necesidad. Había intentado controlar la situación y obrar con inteligencia planeando sus pasos como si se tratara de una incursión pirata con Paye. Minimizando costes, maximizando beneficios. Y cada vez que lo hacía el resultado se rebelaba y obstinaba en volver al principio. Al origen, a la clave, a ella. La solución más simple suele ser la verdadera. Y todo era bien simple, la había encontrado. El mecanismo se había puesto en marcha de nuevo. Después de tanto tiempo que ya pensaba que no funcionaría. Pronto, podía sentirlo, algo marcaría el camino a seguir y ni él ni nadie podrían dominar a las fuerzas de la naturaleza.


    El agua comenzaba a enfriarse. Salió de la bañera. Habían dispuesto ropa limpia sobre la cama de su antiguo cuarto. El tacto del algodón limpio y perfumado terminó de reconfortarle. La camisa tenía botones con el escudo de los Waters, se ciñó el ancho cinturón y completó el conjunto con la chaqueta de cuero y mangas de lana. Cuando se puso frente al espejo cayó en la cuenta de lo que había cambiado desde su llegada a Chillingham Castle. Había sido un muchacho alto, pero ahora la luna casi no era capaz de abarcarle. Le devolvió la imagen de un hombre de rostro dorado y fina barba rubia, con varias cicatrices finas salpicando su hermoso rostro y una mirada fiera. La chaqueta le quedaba un poco estrecha. Los hombros se habían ensanchado y los músculos, cincelados en la mar, pugnaban por no reventar las costuras. No llevaba espada, pero eso no le restaba un ápice de contundencia a su aspecto.


    Abrió la puerta y recorrió el estrecho corredor que comunicaba su cuarto con el resto de habitaciones del ala este. La suya quedaba alejada y era la primera en la que entraban los rayos del sol al amanecer. Era la manera que había encontrado Lucrecia para brindarle la privacidad que precisaba y al mismo tiempo hacerle sentir bienvenido en la casa.


    Alcanzó las escaleras justo al mismo tiempo que Declan. Él también había cambiado mucho en esos años. Se había casado, al igual que Elsbeth, y su afilado rostro juvenil se había transformado en otro con las rollizas y sonrosadas mejillas de un terrateniente al que le van bien los negocios.


    —El hijo pródigo ha vuelto… —dijo examinando a Samuel con curiosidad para luego darle un fuerte abrazo—. Me alegro de que estés aquí. Empezaba a pensar que te habías convertido en un auténtico pirata y renunciabas a la familia. Aunque, para serte sincero…, tu aspecto no ayuda mucho.


    —¿A qué te refieres? ¡Voy hecho todo un caballero!


    —Llevas la camisa inadecuadamente abierta, y en cuanto a ese pelo indomable… —Enarcó una ceja al enfrentarse con la visión de los rizos de Samuel.


    —¿Qué le ocurre a mi pelo?


    —Creo que lo que Declan quiere decir es que deberías pensar en adecentarlo —le contestó una inesperada voz femenina.


    —Samuel, te presento a mi esposa: Moira.


    La grácil figura avanzó con seguridad hacia Sam. No era una mujer guapa de acuerdo a los cánones comúnmente aceptados. La nariz era grande, los ojos claros un poco juntos, y la boca componía un permanente puchero. Tenía un largo cabello pelirrojo y en su cara no cabía una sola peca más. Pero era el tipo de persona que no deja indiferente. No sabes muy bien por qué, pero igualmente te atrae. Quizás fuera la luminosa sonrisa o el brillo inteligente de sus ojos. Sin embargo, algo le impedía discernir si esa inteligencia la usaba para bien o para mal.


    —Un placer, señora —dijo besándole la mano y, volviéndose hacia Declan, añadió—: Siempre has tenido suerte. ¿De qué otro modo podría haberse fijado en tu fea cara una mujer tan encantadora?


    —Ten cuidado con lo que dices, hermano —contestó Declan entre risas—. Al menos yo he conseguido casarme. No podemos asegurar que tú vayas a lograrlo.


    —No, Declan. No podemos asegurarlo —murmuró Sam.


    —Vamos, señores. —Moira cogió a Sam del brazo y comenzó a descender por las escaleras—. No he conocido a nadie que haya osado hacer esperar a Lucrecia.


    El resto de la familia esperaba reunida en la sala principal de la casa. Donde solían celebrarse las comidas con invitados. Nada había cambiado desde la última vez que había estado allí. Los tapices, que cubrían la mayor parte de las paredes, daban calidez a la estancia y los hermosos candelabros con el intricado trabajo de orfebrería en forma de hojas y frutas reposaban sobre la gran mesa poligonal. En un lateral habían añadido un dressoir cubierto con unas hermosas telas de seda pintada con escenas de caza. El realismo de un corzo agonizando resultaba impactante. Sam torció el gesto, estaba acostumbrado a la sangre, pero sabía que a Blanca no le habría gustado. Sobre el mismo se exhibía la vajilla de plata con el escudo de los Waters grabado en oro. Estaba claro que la familia había prosperado en los años que Sam llevaba fuera y seguramente el talento para los negocios de Declan había tenido mucho que ver.


    Tenía un carácter mucho más pragmático que el de su padre. Para prosperar en los negocios es necesario tener el pulso firme y los escrúpulos bajo control, y su padre no era de ese tipo de hombres.


    Estaba sentado en una silla tapizada en cuero y con relleno de plumón. Había otro par de sillas similares colocadas cerca. En una se encontraba Lucrecia. Elsbeth se removía buscando una utópica postura cómoda sobre un banco repleto de cojines.


    El suelo de madera crujió delatando su presencia. Thomas Waters miró a su hijo.


    —Me gustaría hablar con Samuel a solas —dijo con suavidad.


    —Pero padre… —protestó Moira—. Declan es vuestro hijo mayor y debería estar presente para… asistiros en lo que preciséis.


    —Creo que Samuel será capaz de asistirme en todo aquello que necesite. Gracias, Moira, por tu preocupación —contestó lord Thomas con un deje de ironía.


    Declan, ligeramente sonrojado, movía los ojos alternativamente de su padre a su mujer y de su mujer a su padre, y ante un gesto de ella abrió la boca para exponer su queja.


    —Como primogénito… —empezó a decir con grandilocuencia, pero su padre le interrumpió con un gesto.


    —Vuestro padre está fatigado, si su deseo es hablar con Samuel, así será —zanjó Lucrecia mientras ayudaba a levantarse a Elsbeth. La muchacha tenía una sonrisa triunfal adornando su hermoso rostro. No parecía que su cuñada fuera santo de su devoción.


    Moira mostró un gesto de aparente aceptación, pero tenía los rasgos congelados en un rictus artificial. En cuanto hubieron abandonado la sala, Thomas Waters indicó a su hijo que se sentara en la silla que hasta hacía unos instantes ocupaba Lucrecia.


    —Me muero, Sam.


    —Padre, no digáis semejante cosa. Removeré cielo y tierra, buscaré en los confines del mundo si es preciso.


    Lord Thomas sonrió. El tipo de sonrisa de quien ya ha hecho cuentas con el Creador y las ha saldado a su favor. Una sonrisa que transmitía calma.


    —Tranquilo, hijo. Es el ciclo de la vida. Unos llegan y otros hemos de irnos. —Le colocó una mano mucho más huesuda de lo que Samuel recordaba sobre la suya. Estaba fría.


    —Pero es demasiado pronto… —protestó Sam—. Y yo llevo tanto tiempo lejos…


    —Nunca olvidaré el sacrificio que has hecho por esta familia. Del mismo modo que no puedo olvidar tu llegada cubierto de barro y hojas —se rio y al hacerlo un acceso de tos le obligó a parar. Samuel se levantó de un salto—. Estoy bien, estoy bien. El tiempo apremia y es mucho lo que debo dejar resuelto antes de partir.


    —Os escucho, padre.


    —Una enfermedad corre por las venas de mis otros hijos. La transmiten las madres a algunos de sus hijos varones. Cuando Declan era pequeño sufrió un corte, tardaba tanto en sanar que a punto estuvimos de perderle. Por suerte, unos parientes de tu madre procedentes de Córdoba conocían de la existencia de esta dolencia y gracias a ellos Declan sobrevivió. Sin embargo, cualquier otro corte podría resultar fatal.


    Samuel palideció, creía saber de lo que su padre le estaba hablando. Declan debía de ser hemofílico.


    —¿Y Sean?


    —No estamos seguros, pero creemos que es posible que también la padezca.


    —Entiendo.


    —Ahora que se acerca mi fin he de pensar en lo mejor para la familia. Si algo le ocurriera a Declan nuestra casa estaría en peligro. Son tiempos turbulentos como bien sabes.


    —En el hipotético caso de que algo le ocurriera a Declan, Sean podría hacerse cargo. Eso si Declan y Moira no hubieran tenido descendencia antes —sugirió Sam.


    Lord Thomas Waters frunció el ceño con preocupación.


    —Ninguna de las dos opciones es buena. Sean es un soñador. No me malinterpretes, el mundo también necesita soñadores. La civilización no avanzaría si todos nos aferráramos a la realidad. Pero esa cualidad no le servirá si tiene que tomar el mando de la propiedad con firmeza y hacer frente a las amenazas a las que podemos vernos expuestos. No es fácil dirigir un patrimonio como el nuestro y menos aún sin estar seguros de quién ocupará el trono de Escocia si hay un levantamiento, Dios no lo quiera, contra el rey Robert. Tal vez sea necesario actuar y un hombre con tu experiencia sería de gran valor para la causa.


    —Quedan los posibles hijos de Declan… —insistió Sam.


    —Has conocido a Moira, ¿qué te ha parecido? —Un brillo inteligente asomó a los cansados ojos de lord Thomas.


    —Me habéis enseñado que no debo juzgar a nadie solo por la primera impresión…


    —Lo sé, lo sé, pero también te hemos enseñado que la intuición puede ser una baza y en tu caso no suele fallar.


    —No sabría decir, pero hay algo en ella que no acaba de gustarme.


    Lord Thomas dio una palmada sobre su delgado muslo.


    —¡Eso es! Moira quiere a Declan, pero si ella estuviera al mando no dudaría en tratar de anexionar nuestras propiedades a las de su familia. Y no estoy muy seguro del lado del que está su familia.


    —¿No apoyan al rey Robert?


    —Los Ogilvy solo piensan en los Ogilvy y actúan en beneficio de los Ogilvy. —Hizo una pausa y respiró profundamente—. Por eso necesito dejar bien atados todos los cabos. Si algo le ocurriera a Declan quiero que te cases con Elsbeth y así pases a ser el señor de Castillo. Nombrarte mi heredero levantaría muchas ampollas ahora mismo y enrarecería el ambiente.


    —¿Con Elsbeth? —Samuel se levantó de un salto—. ¡Pero padre, Elsbeth ya está casada!


    —Eso es una simple formalidad —respondió lord Thomas con tranquilidad.


    —¿Una formalidad? ¡Por el amor de Dios, padre, espera un hijo!


    —Cálmate y siéntate —ordenó.


    Samuel daba vueltas delante de las dos sillas como un gato salvaje enjaulado. Por fin se sentó.


    —Escucha, en el contrato matrimonial de Elsbeth se incluyó una cláusula para que, en caso de ser necesario, de que los intereses de la familia se vean seriamente amenazados, el proceso para la nulidad del matrimonio se inicie.


    —¡Pero no será posible habiendo hijos de por medio!


    —Mi querido Samuel, la Iglesia hace las normas y hace las trampas. Si puedes pagar el precio son capaces de santificar al mismo Belcebú. —Se santiguó intentando amortiguar su propia blasfemia.


    —¿Y qué deseáis que haga?


    Lord Thomas sacó de su bolsillo una pequeña llave que abría un baúl donde guardaba los documentos importantes.


    —Esta llave abre el baúl que se encuentra en mi alcoba. Tu madre tiene una copia.


    —¿Declan no?


    —Declan tiene la llave de otro arcón con los documentos que necesita para llevar al día los negocios, pero los papeles que se guardan en nuestro cuarto son un tanto especiales.


    —¿Y Elsbeth lo sabe? ¿Está de acuerdo?


    —¿Quieres que ella misma mate a su marido? —emitió una risita que terminó por desembocar en otro acceso de molesta tos—. Ella siempre ha estado enamorada de ti. Desde niña, te espiaba por los pasillos. Es mejor que no conozca la posibilidad, así su vida será lo que tenga que ser.


    Samuel reflexionó unos momentos. Lo que su padre le pedía, ser el señor del castillo y sus tierras era una gran responsabilidad. Pero además estaba Blanca… ¿Qué ocurriría si tuviera que volver a Chillingham Castle y cumplir con esa promesa?


    —¿En qué piensas, hijo?


    —Padre, lo que me pedís es un gran honor, pero también una gran responsabilidad. ¿Estáis seguro? No soy sangre de vuestra sangre…


    —Samuel, tú has hecho por esta familia más de lo que muchos otros de mi propia sangre hubieran hecho. No puedo pensar en nadie mejor para llevar las riendas y mantener nuestro legado. Pero ahora debo preguntártelo yo, ¿estás dispuesto a aceptar? No quiero forzarte, debes elegir libremente. Sé que te pido un sacrificio pues las condiciones te impondrían a tu compañera de vida…


    Samuel dudó unos instantes. Aquel era el hombre que había ejercido de padre, se sentía en deuda. Estaba tratándole como a un hijo propio, poniendo el destino de la familia en sus manos. Pero también le estaba atando a nueva cadena. No podía negarse. Se lo debía.


    —Así lo haré, padre.


    Una lágrima asomó en los ojos de lord Thomas.


    —Te quiero como si fueras fruto de mi semilla, Samuel. Eres un hombre de bien, estoy orgulloso de ti.


    —Padre, yo…


    —¿Hay algo que quieras contarme?


    —No… nada. —Ya había tomado una decisión. No tenía sentido preocuparle hablándole de la existencia de Blanca.


    La vida da muchas vueltas y la suya tenía la mala costumbre de complicarse. Es curioso cómo la misma mano que te salva es a veces la que te condena. Notó el peso sobre sus hombros, pero no le quedaba más remedio que dejar fluir los acontecimientos y esperar para ver lo que ocurría. Aun así, se le encogió el corazón ante la perspectiva de perderla, había tardado tanto en encontrarla… En encontrar algo extraordinario, y ahora sentía que podía escaparse como el agua entre sus dedos. Tuvo el presentimiento de que así sería.


    Comieron casi en silencio. Moira estaba intrigada por el contenido de la conversación. Intrigada y contrariada. No pensaba quedarse sin saber sobre qué había versado, aunque podía hacerse una idea. Su suegro no confiaba en ella, se le notaba. Y esa tonta de Elsbeth, se creía con derecho a juzgarla. Superior, incluso, porque había concebido. No podía demorarlo más, tenía que quedarse embarazada cuanto antes y llevar en su seno al legítimo heredero de los Waters. Una vez hubiera nacido estaba destinado a unir la casa de los Waters con la de los Ogilvy y convertirse así en el señor más poderoso de esas tierras. Sonrió al pensar en la perspectiva. Quedaba poco tiempo para que ese hermoso sueño se hiciera realidad.


    —¿Podemos hablar un momento, Samuel? —Su madre se le acercó en cuanto se hubieron levantado de la mesa.


    —Desde luego, madre.


    Lucrecia se agarró a su brazo y le condujo hasta su cuartito de costura. Siempre que su madre necesitaba pensar o un momento de tranquilidad se refugiaba en el diminuto cuarto rodeada de libros e hilos de colores.


    —Siéntate y cuéntamelo.


    —¿Qué te cuente el qué, madre?


    —Vamos, vamos…, conmigo puedes ser sincero. Y siéntate, por favor, eres tan alto que me cuesta mirarte a los ojos.


    Samuel obedeció a regañadientes, lo que menos le apetecía era que su madre buceara en lo que escondían sus ojos.


    —Siempre has sido muy reservado. —Cogió la taza con la infusión caliente y sopló para enfriar el contenido—. Pero lo he sabido en cuanto te he visto.


    —¿Y qué es lo que has sabido? —dijo Samuel ocultando su sonrisa. Solo estaba demorándolo, si su madre se proponía sacarle algo acabaría por conseguirlo.


    —Que estás enamorado —sentenció.


    —Vaya, qué interesante. Y ya que estás tan bien informada, ¿puedo saber de quién?


    —Eso es justamente lo que vas a contarme. —Se recostó sobre el silloncito satisfecha. Era cuestión de minutos que el pajarito cantara.


    —Creo que eres una romántica que te encantaría verme emparejado.


    —Querido, alcánzame esa cajita sobre la mesa del fondo.


    Samuel se la tendió. Ella la abrió y rebuscó entre su contenido. Extrajo un anillo de diseño sencillo en cuyo centro refulgía una piedra azul.


    —Una aguamarina —dijo Samuel para sí. Las casualidades no existen y no podía ser tal volver a encontrarse con la misma piedra que solía lucir Blanca.


    —Así es, procede de la isla de Arran. Lleva mucho tiempo en la familia Waters. —Lucrecia acarició la piedra—. Tu padre me la regaló cuando nos comprometimos y yo la he guardado para dársela a la esposa de mi hijo llegado el momento.


    —Estoy seguro de que a Moira le encantará, va bien con sus ojos.


    —No es para Moira, Sam.


    —No te entiendo, has dicho que era para la esposa de tu hijo.


    —Es para aquella que sea la dueña del corazón de uno de mis hijos. Aquella que sea su faro en la niebla, la auténtica. Moira… en fin… es Moira.


    —Supongo que no conoces lo que padre me ha pedido.


    —Lo sé, Samuel. —Le cogió la mano y se la apretó—. Sé la pesada carga que ha depositado sobre tus hombros.


    —Entonces sabrás también que mi promesa pasa por casarme con Elsbeth.


    Lucrecia asintió. Thomas la había puesto al corriente de los detalles.


    —Pero no es Elsbeth la que enciende tu alma.


    —No lo hagas más difícil, madre, te lo suplico. He dado mi palabra y llegado el momento la cumpliré.


    —Quiero que le entregues este anillo. Ella debe saber que pase lo que pase, ocurra lo que el destino quiera que ocurra, vuestras almas están encadenadas de por vida. Sella tu compromiso con este anillo, Sam.


    —No puedo, madre —contestó Samuel con dulzura—. No puedo condenarla.


    Lucrecia de Waters sonrió.


    —Entonces yo tenía razón. La amas de verdad, ¿no es cierto?


    —Con todo mi corazón, con mis huesos, con mi piel y hasta con mi alma maldita.


    —¿Sabes? Aquel día en el bosque, cuando te encontré, supe que eras una joya rara. Llegaste a mí respondiendo a mis súplicas.


    Samuel la miró sin comprender.


    —¿Por qué suplicabas?


    —Pedía un hijo sano. Sabía que los que nacieran de mi vientre nunca lo serían. Y llegaste tú, tan robusto, tan hermoso. Llenando de luz todo a tu paso. Te he echado tanto de menos. —Acarició los rubios rizos de Samuel como solía hacer cuando era un crio y no conseguía apaciguar sus pesadillas—. Te hicimos irte lejos. Así es como te pagamos.


    —Era yo quien estaba en deuda con vosotros.


    —¡Tú no tienes ninguna deuda, hijo! Y ahora volvemos a pedirte un sacrificio.


    —Me salvasteis…


    —Tal vez. Pero yo creo que eres tú el que nos has salvado siempre. No malgastes más tiempo, Samuel. Vivimos en un mundo cruel y lo único por lo que merece la pena estar vivo es ¡el amor!


    —¿Y qué pasaría si tuviera que volver y desposar a Elsbeth?


    —Solo Dios sabe lo que nos espera. Las páginas de nuestra historia no están escritas. Tú tienes derecho a escribir la tuya. No sabemos si llegará el momento de cumplir tu promesa. Vive libre. Y ahora dime cómo es ella. Me gustaría tanto conocerla.


    Y le contó que ella era el aire por el que respiraba de nuevo como si todo el tiempo anterior a ella subsistiera sin más. Le habló de su risa y de las estrellas en sus ojos cuando se emocionaba, lo que ocurría a menudo. Le dijo que su voz era suave y que cantaba cuando creía que nadie la escuchaba. Que era inteligente y que el tiempo pasaba rápido a su lado justo cuando él más deseaba que se detuviera.


    —La amas —repitió Lucrecia.


    —Sobre todas las cosas, madre.


    —Entonces, debes decírselo. —Lucrecia le acercó papel y un tintero y Samuel redactó la carta que un mensajero llevaría veloz hasta la costa para hacerla llegar a Blanca en el próximo barco que partiera hacia España.

  


  
    Capítulo 20


    


    DE OBSTÁCULOS Y SOLUCIONES


    


    


    


    


    


    Pese a que procuraba distanciar cada vez más mis visitas al palacio condal hubiera resultado sospechoso no acudir nunca, así que cuando agotaba las excusas me dejaba caer por allí. Esa tarde todo parecía en calma, el tipo de calma extraña que precede a las tempestades.


    Los días anteriores habían sido de gran actividad debido a la vuelta de los balleneros. La campaña había sido fructífera y su llegada revolucionó la villa. Hicieron falta muchas manos que pronto se pusieron a trabajar con dedicación y eficacia aprovechando cada parte del pobre animal para un fin. El hedor que emanaba del puerto se apoderó de la villa durante días.


    El aceite se destinaba a uso doméstico y grasas que se usaban para distintos fines.


    Con sus huesos se elaboraban muebles y arcos para las puertas de las casas nobles, así que representantes del Gremio de Mareantes acudieron al palacio para obsequiar a la condesa con ellos, así como con algunas vértebras que se utilizaban para hacer sillas y pequeños muebles. Ahogué una arcada al presenciarlo.


    Ofrecieron el vientre de una de las ballenas a la capilla de Santa Catalina tras ser bendecido por el vicario del gremio, según era costumbre. La ermita dedicada a la patrona del Gremio estaba expuesta a fuertes vientos y se alzaba junto a la atalaya de los balleneros desde donde vigilaban permanentemente la presencia de los cetáceos.


    El resto se distribuía entre cuantos habían colaborado en las faenas y se donaba una soldada entera para los balleneros ancianos, así como media soldada a las viudas de los marineros del Gremio.


    Pero la tarde que yo acudí al palacio todo el revuelo había pasado y la calma se había instalado de nuevo entre aquellas paredes. Algunas damas bordaban, pero la mayoría permanecían recostadas sobre grandes cojines de intrincados dibujos dormitando o leyendo algún libro con desgana. Nadie reparó en la doncella que se deslizaba hacia la mesita y dejaba sobre ella una bandeja con bebidas calientes. Elvira se levantó y se acercó a la mesita donde descansaban unas infusiones de hierbas aún humeantes. Yo había llegado directamente desde la escuela. Desde la marcha de Samuel me reconfortaba visitar a don Álvaro y echarle una mano, y encontrarme con el pícaro Andrés siempre me ponía de buen humor. No había probado bocado desde la mañana y el olor a limón y flores procedentes de la infusión impactó directamente mi pituitaria estimulándola. Algo en mi actitud hizo que Elvira se percatara.


    —Blanca, prueba esta infusión de hierbas. Hace frío fuera y necesitas recuperar el color. —Me la tendió con una sonrisa.


    Quizás me hubiera precipitado al juzgarla o simplemente tuviera un arrebato de bondad. Fuera cual fuese el motivo la acepté agradecida. El líquido se deslizó por mi garganta y el color acudió raudo a mis mejillas.


    Lo que no alcancé a ver en ese momento fue cómo la doncella vertía una cucharadita de miel en mi taza justo antes de que Elvira me la entregara. La misma doncella que acababa de guardar entre sus escasas pertenencias las monedas de oro que el guarda había colocado en su mano para comprar su silencio. El mismo guarda que, de pie, había escuchado las instrucciones que le dieron sin pestañear mientras se anudaba al cinto la pesada bolsa con el pago por sus servicios.


    —Soborna a una doncella para que vierta este veneno en su taza y luego mátala de forma que se cubra nuestro rastro. Espera a que la sobrina del capitán fallezca y roba su cuerpo, lo achacarán a rituales paganos. Llévalo al bosque y entiérralo donde ni los animales lo encuentren cuando caven.


    —Como ordenéis, señora.


    Puede que fuera por el cansancio o por la propia infusión, pero el sopor me estaba invadiendo. Bostecé disimuladamente notando los ojos cada vez más pesados.


    —¿Te encuentras bien? —me preguntó Matilde, otra de las damas. Era muy callada, pero siempre se había mostrado muy dulce conmigo.


    —Un poco cansada, creo que me retiraré ya. Antes de que comience a llover.


    Al salir del palacio había refrescado, agradecí el aire frío en la cara que me hizo reaccionar y acelerar el paso hasta llegar a casa. Me sentía mareada y hube de detenerme un momento e inspirar hondo. Uno, dos, tres, cuatro… Fui expulsando el aire lentamente por la boca hasta que me sentí lo suficientemente bien como para reanudar mi camino hacia Villa Valeri. Subí directamente a mi habitación, Constanza y Bernal habían salido, y más que tumbarme me desplomé sobre la cama justo cuando terminaba de ponerme la camisa de dormir. Cuando me desperté noté un sabor dulce y extraño, distinto al que deja la miel. Tenía la boca seca, además me escocían los labios y la garganta y estaba notando crecer una cierta rigidez en brazos y piernas. Me levanté con dificultad, la camisa que utilizaba para dormir estaba empapada de sudor, pero tenía frío. Me sentía débil y con el estómago revuelto. Me agarré a la columna de la cama para no caer.


    Las maderas del suelo crujieron suavemente cuando alguien entró en mi cuarto justo a tiempo de sujetarme antes de que me desvaneciera. Lo último que escuché fue el familiar tintineo de un manojo de llaves.


    Me desperté en la cama y abrí los ojos buscando con ansiedad identificar dónde me encontraba. Estaba segura de que me había desmayado y eso podía significar que también había saltado. Exhalé un largo suspiro de alivio al descubrir que estaba en mi cuarto de Villa Valeri. Ahora mismo tenía poderosas razones para desear quedarme. Una dolorosa punzada en el costado me sacó de mis pensamientos. Me di la vuelta en la cama para intentar bajar, pero caí de nuevo sobre las almohadas. La puerta se abrió y al verme despierta Constanza entró corriendo. En su cara se reflejaba la angustia vivida durante esos días.


    —¡Blanca! Mio dio, bambina, hemos estado muy preocupados.


    —No te entiendo. —Me llevé la mano a la frente, me dolía la cabeza.


    —Has pasado tres días dormida.


    —¿Tres días? —no pude reprimir mi asombro.


    —Sí, delirabas y tenías convulsiones y mucha fiebre. Bernal tuvo que ir a buscar a Sara. Se fía más de su criterio que del de cualquier médico de la villa. —Hizo una pausa y se retorció las manos con nerviosismo—. Cree que han intentado envenenarte.


    Ahora sí que estaba en shock.


    —Pero ¿quién? No soy un peligro para nadie. —«Salvo para mí misma», pensé.


    —Eres un obstáculo en las pretensiones de alguien…


    Inmediatamente caí en la cuenta de a quién se refería.


    —Mencía…


    —No podemos demostrar nada, pero me la jugaría a que ha sido ella. Ya viste lo que ocurrió durante la recepción de Navidad en el palacio. De haber podido te hubiera degollado allí mismo.


    Me sobrevino una arcada, no sabía si efecto del veneno o de la conclusión a la que habíamos llegado. Constanza me alcanzó una copa que reposaba sobre una mesita.


    —Tómate esto.


    —¿Qué es?


    —Es una decocción de hojas de ciertas plantas mezclada con mostaza. Inducirá el vómito y eliminará los restos de veneno que queden en tu cuerpo. Has tenido suerte de que la dosis no fuera letal. Quizás solo pretendía darte un aviso.


    Tragué el líquido, tenía un sabor repugnante. No tardó ni un minuto en surtir efecto. Constanza me acercó una palangana y me retiró el pelo de la cara. Me parecía estar echando los intestinos por la boca. Cuando hube terminado me limpió la cara con agua fresca que olía a rosas y me ayudó a recostarme.


    —Ahora descansa, ya ha pasado lo peor.


    Caí en un sueño profundo pero inquieto. Estábamos en lo alto del cerro, Mencía y yo. El cielo se había oscurecido, pero no soplaba viento. Ella me miraba inmóvil. De pronto, una figura apareció a su lado y le susurró algo al oído. Ambos rieron y ella comenzó a caminar en mi dirección. Primero con lentitud y luego acelerando el paso hasta convertirlo en carrera. Extendió los brazos hacia delante y tomó impulso. Me llevó hasta el borde del acantilado arrollándome como un tren y, a continuación, haciendo una mueca grotesca me empujó. Mientras caía pude ver un destello azul cruzando el negro cielo, los ojos de Waters.


    Todavía tardé unos días más en recuperarme. Estaba débil y el estómago me dolía. Toleraba mal la mayoría de los alimentos y había vomitado varias veces. Las últimas veces apenas agua. No quedaba ya nada que expulsar. Me dieron una infusión de manzanilla que abandonó mi cuerpo en cuanto tragué el primer sorbo.


    —Estás pálida y muy delgada —dijo Bernal frunciendo el ceño. Había pasado a verme y no le gustaba lo que acababa de encontrarse—. Llamaremos a Sara.


    —No será necesario, me siento mejor… —contesté haciendo acopio de mis escasas fuerzas e incorporándome en la cama.


    —Quizás queden restos del veneno… —vaciló Bernal.


    Estaba preocupado. Me apartó el pelo de las mejillas y me tocó la frente con suavidad para cerciorarse de que la fiebre había remitido.


    —Pediré que preparen un caldo de verduras. Tienes que intentar beber, necesitas líquido.


    Puede que mi cuerpo se negara a admitir alimento, pero dado que suministrarme suero vía intravenosa era inviable necesitaba recuperar sales de otro modo o corría el riesgo de deshidratarme.


    —No te vayas aún —le pedí poniendo la mano sobre su brazo tibio. Me sentía indefensa y Bernal era el mejor antídoto para solucionarlo.


    Asintió y se sentó despacio al borde de la cama evitando que su peso la hiciera moverse demasiado. Beo, que tenía el lomo pegado a mi pierna derecha, levantó las orejas para evaluar hasta dónde llegaba la invasión de espacio. Bernal se levantó para acomodar las almohadas. Tiré de su muñeca y le indiqué que se sentara a mi lado de modo que yo pudiera apoyar la cabeza en su pecho. Me rodeó con un brazo. Tenía las manos calientes. Y entonces, empezó a cantar muy bajito. No entendí la letra, pero la melodía era una especie de nana. Acercó mi mano a sus labios y siguió cantando. Nunca antes le había visto hacerlo. Su voz profunda era sorprendentemente dulce mientras cantaba. Cerré los ojos y fui quedándome dormida mientras él repetía la canción. Me sumí en un sueño tranquilo y reparador al tiempo que notaba el cuerpo de Beo relajarse y el perro exhalaba un profundo suspiro de satisfacción.


    


    


    —Tenemos que hacer algo. —Bernal paseaba arriba y abajo por la habitación con visible inquietud.


    —No es tan sencillo, la vizcondesa de Bearn cuenta con el favor de Isabel. Se conocen desde niñas y la protegerá —apuntó Constanza.


    —¡Pero Blanca ha estado a punto de morir! Ya escuchaste lo que dijo Sara.


    —No tenemos pruebas, solo sospechas, y aunque las tuviéramos sería arriesgado acusarla.


    El capitán Villa cruzó los brazos y se mordió el labio con preocupación. Constanza le abrazó en un intento por tranquilizarle.


    —Pensaremos en algo —susurró.


    Bernal estaba angustiado. Estar a punto de perder a Blanca le había servido para confirmar que los rescoldos del fuego que había intentado apagar se estaban reavivando. El incidente les había proporcionado el oxígeno necesario para volver a arder. Apretó a Constanza contra su pecho como si así pudiera asfixiarlos y borrar lo que sentía.


    Samuel se enteró de lo ocurrido apenas puso un pie en tierra. Las noticias vuelan y la indisposición de Blanca había sido la comidilla. Salió del puerto sin dar explicaciones y cruzó la villa con prisa. Al llegar a la casa de Constanza Valeri entró como un huracán casi derribando a su paso al ama de llaves.


    —¿Dónde está? —preguntó inquieto. Recorría la entrada con la vista ansiando encontrarla.


    Constanza salió a recibirle.


    —Está descansando —le comunicó.


    —¡Quiero verla! —Hizo ademán de correr hacia la escalera que desembocaba en el largo corredor del piso superior, pero Bernal le detuvo.


    —Ahora no, muchacho.


    Samuel asintió de mala gana y se dejó conducir a la biblioteca donde le sirvieron un brandy fuerte y añejo destilado de vino de Jerez. Bernal permanecía de pie junto a la chimenea y con un codo apoyado sobre la repisa.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Samuel sin rodeos.


    Constanza, que se había sentado a su lado, puso una mano sobre la del oficial antes de responderle:


    —Han tratado de envenenarla.


    El cuerpo de Samuel se tensó como la cuerda de un arco al oírlo.


    —¿Estáis seguros?


    Ella levantó los ojos buscando a Bernal que se tocaba la incipiente barba con gesto intranquilo. No habían dormido gran cosa en los últimos días pendientes de la evolución de Blanca.


    —Sara, la curandera, está convencida de que le suministraron una dosis muy pequeña de acónito. —Cruzó los brazos delante del pecho haciendo que los músculos de los brazos sobresalieran—. También lo llaman matalobos…


    Bajo la maraña de bucles rubios unos ojos azules brillaron con intensidad, con rabia, mientras apretaba tanto los puños que se le quedaron blancos los nudillos.


    —¿Quién? —preguntó con frialdad.


    —Es difícil saberlo, Samuel —contestó Constanza.


    —¿Quién? —volvió a preguntar testarudo.


    —No tenemos pruebas, pero podría haber sido la vizcondesa de Bearn o alguien de su entorno. Blanca estuvo esa tarde en palacio y volvió seguidamente a casa.


    —La mataré —dijo Samuel sin levantar la vista de la copa.


    —No harás tal cosa —respondió Bernal con firmeza.


    Samuel emitió una risa seca.


    —Oh, sí, vaya si lo haré…


    Constanza puso de nuevo la mano sobre su brazo.


    —Hay otras formas de solucionarlo. Así no conseguirías nada salvo que te prendan y eso no sería bueno para nadie. Debes templar la mente. Ahora vete a descansar, pareces agotado tras el viaje. Vuelve esta tarde, si está lo suficientemente fuerte bajará y podrás verla.


    Él asintió y se levantó para abandonar la casa. Antes de salir, Bernal le asió por el brazo para advertirle.


    —Ten cuidado con lo que haces. Mencía es un mal bicho, pero cuenta con las amistades adecuadas.


    —Gracias, capitán Villa.


    Cuando llegó a su casa Samuel se aseó, se puso una camisa limpia y se reunió con Paye. La condesa Isabel quería estar informada de primera mano sobre las actividades del corsario, así que acudieron a palacio. Isabel y Paye se reunieron en privado. El oficial esperó rondando por los jardines, no entendía la insistencia de Arripay en que le acompañara. Hacía frío, pero una de las puertas que comunicaba una de las salas de la planta baja con el camino del estanque estaba abierta de par en par. Del interior llegaban murmullos y rumores de voces que pronto se diluyeron. Junto a la puerta apareció la figura de una mujer de pie al amparo del alero, había comenzado a llover levemente. No la distinguía con claridad, pero el cabello negro pulcramente trenzado y los grandes ojos castaños le dieron la clave. Mencía le seguía con la mirada. Se dirigió a la puerta y pasó a su lado sin mirarla.


    —Tienes buen aspecto, Sammy.


    Él le daba la espalda.


    —Tenemos una cuenta pendiente.


    —¿En serio? —Mencía se le acercó y posó su mano sobre la poderosa espalda del oficial. Él se tensó—. No sé a qué te refieres, querido.


    Samuel giró la cabeza hasta quedar de perfil dejando ver una pequeña cicatriz justo sobre el pómulo. Se la había hecho siendo niño. Ella alargó la mano para acariciarla.


    —Ni se te ocurra tocarme —dijo él.


    La vizcondesa retiró la mano y se dirigió a una silla. Se sentó apoyando las manos sobre los brazos de la misma, erguida y esbelta.


    —Te has vuelto muy aburrido. —Le recorrió con una mirada libidinosa. Desde las piernas hasta el pecho para detenerse, por fin, en los ojos. Se mordió los labios.


    —Solo he venido a decirte una cosa: no te acerques a Blanca. —Samuel estaba ahora justo frente a Mencía. Ella le sonrió con malicia, se levantó y le preguntó desafiante:


    —¿O qué?


    Samuel intentaba contenerse, pero le estaba resultando bastante difícil, la cogió por la muñeca y se la retorció. Ella no dejaba de sonreír a pesar de que debía de dolerle.


    —O te arrepentirás. —La soltó con desprecio y se giró para salir de nuevo al jardín. La oyó reírse a sus espaldas.


    —¡Ten cuidado, primer oficial! Puede que el que tenga que arrepentirse seas tú.


    Hizo un gesto con la cabeza y de las sombras emergió una figura que había permanecido oculta hasta entonces.


    —Síguele, quiero conocer todos sus movimientos.


    Mencía sacó la carta que tenía escondida. La había terminado de escribir esa misma mañana. Y aunque había tenido ciertas reservas sobre la conveniencia de hacerla llegar a su destino, ahora estaba segura de enviarla. Un jinete partió a todo galope hacia Roma. Tenía instrucciones de detenerse solo para cambiar de caballo y entregar la carta en mano únicamente al poderoso cardenal español Sebastián Mendoza.

  


  
    Capítulo 21


    


    VOLVER A EMPEZAR


    


    


    


    


    


    —Está descansado en la biblioteca, puedes pasar a verla.


    Constanza abrió la puerta y le dejó entrar. Beo, que roncaba hecho un ovillo sobre la gruesa alfombra que cubría el suelo de madera de cerezo, se irguió y emitió un gruñido sostenido.


    —Tranquilo, Beo, no pasa nada —dije mientras le acariciaba la cabeza y notaba cómo se le erizaban los pelos del cuello.


    Él se acostó de nuevo, pero se mantuvo alerta, no se había separado de mí en todo el tiempo que había permanecido en cama.


    —¿Sabías que los perros son capaces de detectar enfermedades e incluso sustancias presentes en la sangre con solo olernos? —Beo levantó las orejas sabiendo que hablaba de él.


    —Es un buen perro, te adora.


    Desvié la mirada hacia la ventana, ya había oscurecido, los días son cortos en esa época del año. La niebla se instalaba formando trozos de tela raída con aspecto de algodón de azúcar.


    —He tenido miedo, Sam. —Me abracé a mí misma buscando reconfortarme.


    Él se acercó a la butaca donde yo me había enroscado y me acarició el pelo.


    —Ya estoy aquí y no pienso marcharme.


    —¿Por qué te fuiste?


    —Es complicado.


    —Contigo todo es complicado y yo lo único que quiero es algo tan sencillo como una respuesta. ¿Por qué?


    —Como primer oficial tengo deberes que no puedo eludir.


    —Pero sin decirme una palabra… ¿Estabas huyendo?


    Se sentó en el suelo, Beo le miró no muy seguro de querer tenerle tan cerca. Cruzó las piernas al estilo oriental y apoyó los codos en cada una de las rodillas dejando caer el rizado cabello sobre su cara.


    —De mí mismo, en todo caso.


    Entrelazó las manos y dejó reposar la barbilla sobre los pulgares. La dorada barba le cubría la mandíbula, no debía de tener más de un par de días.


    —Explícate.


    —Puedes creer que soy una persona que vive en el caos, pero lo cierto es que mi vida tiene un cierto orden. Hay muchos aspectos que se escapan de mi control, el azar debe existir en la vida de los hombres. Sin embargo, cuido de aquellos en los que sí puedo influir. Al menos lo hacía hasta ahora… —Sonrió con aquella pilla media sonrisa tan adorable a la vez que emitía un ruidito.


    —¿Qué ha cambiado?


    —Tú… yo… nosotros. No ha habido antes un nosotros. No tan intenso, tan vivo, tan avasallador. —Hizo una pausa y me miró con ojos centelleantes—. ¡Y me gusta! Pero también estoy muerto de miedo, como un crío.


    —¿Y qué temes?


    —¡Echarlo a perder!


    Yo sostenía algo entre mis manos. La carta que él me había escrito animado por Lucrecia. Hay muchas palabras que deben decirse por escrito para que perduren. Muchas excusas que precisan de papel y tinta para poder manifestarse. Yo vivía en una época en la que reinaba lo efímero. La información se almacenaba en nubes invisibles y lejanas que nada tenían que ver con las montañas de nata montada que formaban los cumulonimbos. La información estaba en el aire, se movía a gran velocidad, se compartía, pero no era nuestra. No se podía guardar en un joyero atada con una cinta de raso como una carta. No calmaba el espíritu de la misma manera. Así que cuando recibí la suya, tan tangible, el corazón me dio un vuelco. La toqué disfrutando de la rugosidad del papel y de los trazos inclinados con los que había escrito mi nombre. La olí para reconocer el olor a sal que siempre le acompañaba. Rompí el sello y la leí una y mil veces dejándome envolver por la emoción de quien la había escrito. Samuel la cogió de mis manos y comenzó a leérmela en voz alta:


    


    Amor mío:


    Me cuesta respirar. Inhalo, profundo, fuerte, mientras miro el mar que se remueve bravío y me recuerda a tus ojos.


    Me cuesta dormir, Blanca. Caigo rendido en la cama, revuelvo las sábanas dando vueltas, pero nunca son tan acogedoras como cuando las revolvemos juntos. Me levanto y miro afuera, la noche es fría y la niebla lo abraza todo… Pienso en el calor de tus manos explorándome con suavidad, como quien recorre una escultura por primera vez. Intentando ver con esas manos, oler con esas manos, saborear con esas manos.


    Me cuesta pensar. Mi mente se rebela, no quiere que se cruce un recuerdo tuyo, la perturba y duele. Simplemente te espera.


    Me cuesta no poder mirarte a los ojos, hablar con ellos, leerlos y sonreír.


    Me cuesta tu ausencia, me cuesta cada minuto que estoy lejos… Necesito volver a tu lado.


    


    Cogió mi mano, me ayudó a levantarme y me acunó entre sus brazos. En mi cabeza sonaba el Kiss Me, de Ed Sheeran. ¡Dios, cómo le había echado de menos!


    Nos mecimos como si él también pudiera escucharla y bailara. Pegó su boca a mi oreja.


    —Ya estoy aquí, pequeña. Mon petite loup.


    Me acurruqué contra él bien asida a su cuello con una mano y la otra apoyada en su cintura. Me estrechó con fuerza hasta que quedé tan pegada a él que podía sentir los latidos de su corazón como propios. Empecé a trazar distraídos círculos sobre su cintura. Se rio.


    —¡Me haces cosquillas!


    —Los piratas no tienen cosquillas —objeté riéndome también.


    —Voy a confesarte algo. Los piratas no, pero los enamorados las tienen a flor de piel. —Me besó en los labios.


    Me enderecé, él cogió mi mano y la puso sobre su pecho.


    —Creía que tú no te enamorabas…


    Me miró muy serio. Los ojos rasgados posados en los míos y la masculina mandíbula firme.


    —De nadie… salvo de ti —dijo enfatizando cada palabra.


    Me quedé mirándole embobada, sonaba a verdad. Él esbozó una gran sonrisa, de esas capaces de iluminar la noche más oscura como fuegos artificiales.


    —No va a ser fácil, ¿sabes?


    —Calla —susurré.


    Volvió a besarme, esta vez con avidez como si pensara que no tendría otra ocasión de hacerlo.


    —No me dejes nunca, Blanca.


    Y justamente eso era algo que ninguno de los dos podíamos prometer.


    Sacó algo brillante de una especie de morral. Había meditado mucho durante el viaje de vuelta a Gixón sobre la conveniencia de darle el anillo a Blanca. Con él sellaba una especie de promesa, de alianza. Se prometía a sí mismo que lucharía por hacer que aquel amor fuera posible. Prometía protegerlo y cuidarlo y alimentarlo. Pero si Blanca lo aceptaba unía su destino al de él y ese destino estaba todavía lleno de incertidumbres.


    —Es de mi madre.


    La piedra brillaba con intensidad. Su color era tan azul como el de los ojos de Sam. Deslizó el anillo en mi dedo. Encajaba a la perfección.


    —Ni siquiera sé cuál es el nombre de tu madre —fue lo único que se me ocurrió decir.


    —Lucrecia, se llama Lucrecia. Y es una mujer excepcional.


    —Debe de serlo para haber criado a un hijo como tú.


    Bernal pasaba por delante de la puerta entornada y nos vio. Una fugaz tristeza cruzó su mirada verde como si el beso que nos dimos se le hubiera clavado directamente en el corazón.

  


  
    Capítulo 22


    


    TEJIENDO LA TRAMA


    


    


    


    


    


    El cardenal Sebastián Mendoza se removió en la silla con incomodidad. La carta recibida desde Gixón estaba firmada por Mencía de Gama, una antigua pupila de la que había sido tutor cuando todavía albergaba esperanzas de hacer carrera en la corte portuguesa. Sebastián Mendoza era un superviviente, había nacido en el seno de una rama humilde de la poderosa familia Mendoza, pero su ingenio le había llevado a escalar con rapidez posiciones en la jerarquía eclesiástica. Estaba bien considerado en la corte castellana, especialmente desde que había formado parte, junto a otros prohombres, del acompañamiento de la princesa Catalina de Lancaster para su matrimonio con Enrique III. La propia Catalina había intercedido ante el papa Luna para su nombramiento como cardenal, consciente de lo importante que era tener a quien te debe favores bien posicionado. A pesar de las disputas en el seno de la Iglesia católica por el trono de Pedro los reinos de Castilla, Aragón, Sicilia y Escocia reconocían como papa a Benedicto XIII.


    Dado el conflicto que enfrentaba al conde Alfonso Enríquez con el rey de Castilla la llegada de la carta de Mencía solicitando su ayuda debía de ser tratada con la máxima discreción. No le convenía enemistarse con la poderosa Catalina.


    La vizcondesa de Bearn estaba en posesión de algunos secretos que prefería que siguieran como tales y, por otro lado, si la alocada sublevación en las Asturias prosperaba y el conde Alfonso acababa ciñendo la corona castellana no estaría mal contar con una aliada dentro de la nueva corte real. Una de las máximas que regían la vida del cardenal era no poner todos los huevos en la misma cesta.


    Despidió al mensajero ordenando que le dieran comida y le proporcionaran un lugar donde descansar antes de decidir si matarle y así borrar el rastro que unía Gixón con Roma o utilizarle para que llevara el mensaje de vuelta. Acarició el lomo de su gato Sansón que ronroneó con deleite sobre su cojín. No tenía prisa por decidirlo, la otra máxima que aplicaba en su vida era: todo a su tiempo. La petición planteada por Mencía era sencilla, directa y clara, no resultaría compleja de satisfacer, pero lo que no le había contado era por qué necesitaba esa información. El cardenal Mendoza era un hombre astuto que no había llegado hasta donde estaba dejando escapar detalles. Esa información tenía un precio y, aunque la vizcondesa dejaba claro que lo pagaría gustosa, ese precio subía por momentos. Tan sencillo como la ley de la oferta y la demanda. Una idea cruzó su mente, quizás podría entregar él mismo esa información. Hacía tiempo que no visitaba España y la añoraba. Podría incluso cruzar las fronteras para tener un breve encuentro con su hija predilecta, Beatriz. La niña era fruto de sus amores con la hermosa hermana del gobernador de la isla de Porto Santo. Todo había comenzado como parte de una alianza política, pero la dulzura de la portuguesa había conseguido ablandar efímeramente al cardenal. Se permitió rememorar la blanca piel de su amante durante unos segundos antes de concentrarse de nuevo en el recuerdo de la dulce sonrisa de Beatriz. ¿Qué edad tendría ahora? ¿Diez? ¿Once años? Iba siendo hora de ocuparse de encontrarle un marido adecuado. No estaba dispuesto a emparentarla con cualquiera.


    —Soy un sentimental —se dijo. El gato abrió un solo ojo para mirarle con escepticismo.


    Se había enterado por pura casualidad. Interceptar correo diplomático era una práctica bastante común y cuando aquella carta, aparentemente privada, apareció entre el fajo de documentos oficiales apenas sí reparó en ella. La dejó apartada entre un montón de papeles que esperaban pacientemente su turno para ser revisados. Pasaron un par de meses antes de que, revolviendo en su escritorio, la carta cayera inocentemente a sus pies y la florida caligrafía despertara su curiosidad.


    Se inclinó para recogerla y cortó el sello. Le resultaba vagamente familiar, pero en ese momento no recordaba a quién pertenecía el blasón.


    Al principio le pareció una inocente misiva entre familiares, incluso le aburría, pero su instinto le impelía a seguir leyendo. Pronto se dio cuenta de que la carta estaba escrita con algún tipo de código que ocultaba el mensaje de la misma. Eso suponía un desafío y nada estimulaba más al cardenal Mendoza que un buen reto. Le llevó una semana dar con el patrón, pero cuando lo logró tradujo con avidez el texto y sonrió dejando el papel sobre la mesa.


    Era jugoso, muy jugoso. Incluso podía beneficiarle estar en posesión de esa información. Guardó la carta a buen recaudo en su caja de seguridad. El ingenioso mecanismo resultaba tan complejo que, aunque muchos lo habían intentado, nadie había conseguido desvelar los secretos que contenía. Suspiró mientras compartía con Sansón un buen pedazo de fiambre de pollo. Toda esa actividad mental le había dado hambre.


    


    


    —Estoy dispuesto a proporcionarte la información que me solicitas, Mencía. Pero voy a necesitar ciertos incentivos para ello. Comprenderás que un hombre en mi situación no puede ver su nombre comprometido en ciertos asuntos… —dejó caer el cardenal cómodamente instalado entre una nube de cojines.


    El viaje desde Roma había sido cansado y sus riñones protestaban. Había hecho una pequeña escala en Gixón camino de Portugal. Pequeña, breve y ocultando su identidad a la hora de entrar en la villa. De hecho, Mencía había tenido que invertir una nada desdeñable cantidad en unos cuantos sobornos para que ni la condesa llegase a conocer la identidad del visitante.


    —¿Y cuál es tu situación actual, tío? —remarcó la última palabra aun sabiendo que el parentesco no era auténtico. Pretendía traer al presente el recuerdo de una intimidad compartida. No es que la Iglesia esperara castidad de sus pastores, ya había asumido que la carne era débil y la de sus miembros más, pero tampoco era la publicidad ideal para un candidato a papa y Mencía sabía que ese era el objetivo que se había fijado el ambicioso cardenal Mendoza. Su habilidad para posicionarse siempre en el lugar correcto en el momento indicado le había permitido llegar muy alto y no estaba dispuesto a renunciar a ello.


    Los tentáculos de la poderosa familia Mendoza se extendían por todos los estratos de la vida pública y hacía tiempo que acariciaban la idea de sentar a uno de los suyos en la silla de Pedro. Sebastián no había sido su primer candidato, pero la habilidad de este para moverse en las procelosas aguas de la Iglesia había acabado por hacerles decantarse por él. El cardenal permanecía erguido, todo lo que le permitía su prominente barriga. Rio con una expresión cínica.


    —Ya la conoces, querida, cuidar del rebaño que me ha sido encomendado.


    —¿Y estimáis que esa sagrada misión la cumpliríais mejor desde la silla de Pedro?


    El cardenal cogió otro pastelito de crema. La gula también se encontraba entre los pecados que no tenía reparo alguno en cometer.


    —Querida mía, yo no he mentado tal cosa. Será el señor quien decida iluminar a quien haya de suceder a nuestro amado pontífice cuando decida llamarle a su lado.


    —Desde luego, tío. Pero ya sabéis…, a veces ocurren inesperados accidentes que aceleran el momento y llegado el caso mi red de contactos podría…


    —¡Dios no lo quiera! —contestó el cardenal fingiendo escandalizarse. Toda precaución era poca. Sabía por experiencia que las paredes tienen oídos y los castillos pasadizos convenientemente ubicados.


    —Por supuesto, cardenal —añadió Mencía ronroneando como un gato. A veces le recordaba a Sansón, era igual de ávida e implacable cuando se fijaba un objetivo—. Todo y todos estamos en manos de Nuestro Señor.


    —Bien, bien. Ahora me retiraré a descansar. Estos viejos huesos ya no soportan climas húmedos.


    Se levantó con cierta dificultad. «Lo que no soportan vuestros huesos es vuestra gordura», pensó Mencía. El cardenal pasó a su lado y le acercó la mano para que ella besara el anillo cardenalicio. Al hacerlo deslizó el doblado pergamino en la mano de Mencía, quien rápidamente lo ocultó. Ya tenía la prueba. La función podía comenzar.


    


    


    Mencía de Gama no era una mujer que acostumbrara a dejar cabos sueltos o proyectos inconclusos. Y, desde luego, aquel no iba a ser el primero. Pensó mientras se cepillaba el largo y sedoso pelo oscuro.


    Su amante, un joven caballero espigado y rubio, se le acercó para besarla en el cuello. Le había elegido porque guardaba un vago parecido con Sam. El mismo rubio oscuro en el pelo, el porte distinguido. Pero, definitivamente, no era Sam.


    —Tienes que irte —dijo sin tan siquiera volverse.


    Él insistió dejando que sus dedos rozaran los desnudos hombros de Mencía.


    —¿Estáis… segura? —preguntó percibiendo el estremecimiento de ella ante su contacto.


    —Sí, debo pensar. Ahora déjame sola.


    —Como deseéis, señora.


    La mente de Mencía trabajaba a toda velocidad. La visita del joven le había permitido relajarse y ahora podría concentrarse en su objetivo.


    De camino a las habitaciones privadas de la condesa se cruzó con el capitán Paye. El pirata le dedicó una mirada desvergonzada, mas no se detuvo.


    Llamó a la puerta y la voz de Isabel respondió desde el otro lado.


    —¡Pasad!


    Pese a su amistad, Mencía nunca olvidaba su posición en la corte. Saludó a la condesa con una elegante reverencia, pero no pudo contener el comentario.


    —Parecéis sofocada, condesa.


    —Es por esta maldita humedad —se apresuró a contestar Isabel—. Apenas puedo respirar.


    —Abriré las ventanas —dijo Mencía, aunque sabía que el calor que sofocaba a Isabel más tenía que ver con la visita de Arripay que con la primavera que ya se dejaba notar.


    —Déjalas como están. —De pronto parecía irritada y no convenía despertar su mal genio—. ¿Qué quieres?


    —Veréis, ha llegado a mi conocimiento cierta información que creo que deberíais conocer.


    Isabel la miró intrigada.


    —Continúa.


    —Se trata de Constanza Valeri.


    —¡Oh, por Dios bendito! ¿Vas a incordiarme otra vez con esa familia? Sabes los difíciles momentos por los que atravesamos. Francamente, Mencía, no tengo tiempo para tus celos.


    —Condesa, yo… —No había previsto esa reacción.


    —¡Olvídate del maldito Waters! Hay muchos caballeros que estarían encantados de obtener tu favor. —Se detuvo para tomar aliento y sentarse—. Mencía, querida, te hablo ahora como amiga. Déjale ir. No merece la pena. Es un pirata, tarde o temprano se hubiera marchado de todos modos.


    Se pasó la mano por la frente.


    —Tengo una jaqueca espantosa.


    Mencía ya se había recuperado de su sorpresa inicial y no estaba dispuesta a dejar que Isabel se deshiciera de ella con tanta facilidad.


    —Debo insistir, condesa. Albergáis a una asesina en vuestra corte.


    Isabel emitió un suspiro de irritación.


    —Si solo fuera una, me consideraría afortunada.


    —Es posible —apuntó Mencía—. Pero ni todos los asesinatos son iguales ni todos los asesinos merecen el mismo castigo.


    —Está bien, habla. ¿A quién ha podido matar la dulce Constanza?


    —A su esposo, Enrico Valeri.


    —¡Esto es demasiado! —explotó la condesa—. ¿Ahora tengo que ocuparme de asuntos domésticos además de defender esta plaza de Enrique?


    —Hay más —respondió Mencía sin inmutarse—. Enrico era el médico privado del papa de Roma, Urbano VI. Eso le daba un acceso privilegiado que aprovechó para envenenarle.


    —¡Estás loca! —rio la condesa—. ¡Todo el mundo sabe que el papa Urbano murió a causa de las heridas que le provocó la caída de una mula!


    —Eso es lo que quisieron hacernos creer, pero mis fuentes afirman que fue envenenado. Y quién mejor que su propio médico, que le trataba en privado y sin catadores de por medio, para administrarle el veneno. ¡Pero si fue él mismo quien certificó que la muerte se produjo a consecuencia de esas viejas heridas!


    —De acuerdo, admitamos por un momento que estás en lo cierto. ¿Qué podría haber llevado a ese médico a cometer semejante acto?


    —Algunos sectores creían que eliminando al papa Urbano de la ecuación se pondría final al cisma. La legitimidad de la silla de Pedro recaería entonces en Clemente VII, el antipapa, y toda la cristiandad se unificaría de nuevo bajo un solo báculo.


    —¿Me estás diciendo que el propio Clemente planeó el asesinato?


    —No, Enrico mató al papa por orden del rey Juan I de Castilla. Ya conocéis a los Trastámara, no hacen ascos al asesinato si con ello consiguen lo que ansían. Con un único papa en deuda con él su poder se multiplicaría.


    —¿Enrico Valeri era un agente al servicio del rey Juan?


    —En realidad, no era quien decía ser…


    El interés de Isabel se había despertado.


    —Prosigue…


    Un brillo triunfal asomó a los ojos de Mencía, ya tenía la atención de la condesa.


    —Era hijo de Fadrique, el hermano gemelo del rey Enrique II. Y, por tanto, primo de vuestro propio esposo don Alfonso.


    Isabel abrió los ojos como platos e hizo una rápida evaluación.


    —Un bastardo, supongo. —No lo juzgaba, ella misma lo era.


    —Así es, fruto de sus amores con una judía tan hermosa que la llamaban la Paloma. Fadrique era por entonces maestre de la Orden de Santiago, como bien sabéis, y estaba casado con una noble cordobesa santurrona y devota que no tenía intención de perdonarle sus devaneos y mucho menos que manchara el buen nombre de la familia teniendo descendencia con una judía. La Paloma era una chica muy joven, así que llegaron a un acuerdo para que la familia de ella se llevara al niño a Italia donde residían unos parientes sin hijos que lo criarían como propio. Los Valeri eran comerciantes acomodados y así es como Enrique Juan pasó a llamarse Enrico. —Hizo una pausa y se llevó la copa a los labios para dar un largo trago. Podía percibir la impaciencia de la condesa por conocer el resto de la historia—. El niño pronto manifestó una gran habilidad en el manejo de las hierbas, así como una particular sensibilidad en el trato con los enfermos, algo que detectó un médico amigo de los Valeri, el cual lo tomó bajo su protección y lo instruyó. No tardó en destacar lo que llegó a oídos del rey Enrique II quien vio la oportunidad de usar las habilidades de su sobrino en su propio beneficio. Posicionar a su sobrino al lado del papa le otorgaba un acceso privilegiado al pontífice.


    —Así que le consiguió un puesto en el Vaticano. ¡Todo un ascenso para un médico tan joven! ¿Pero cómo admitió el papa que le tratara un judío?


    —El papa Urbano también había oído los crecientes rumores acerca del don para la curación del joven Enrico, que empezaba a hacerse un nombre en Florencia, y por muy papa que fuera, no ardía en deseos de reunirse con el Creador. Tenía muchos proyectos en mente y necesitaba gozar de buena salud para acometerlos. Aceptó entrevistarse con el candidato. Ni que decir tiene que Enrico pasó la prueba con creces. Dicen que el papa padecía unos molestos picores desde el momento de su atropellada designación. Los emplastos de sus médicos no surtían efecto. Tras examinarle Enrico dictaminó que el origen era el alterado estado nervioso del papa y le prescribió una infusión de hierbaluisa. Al cabo de un par de días los picores del papa remitían y Enrico obtenía discretamente el puesto a cambio de su conversión.


    —¿Sabía el papa que estaba emparentado con el rey de Castilla?


    —La red de espías del rey Enrique II se encargó de ocultar bien ese rastro. Enrique era astuto y ya tenía noticias del descontento que crecía entre los cardenales a los que el papa reprochaba en público su vida llena de lujos y lascivia. Debía mantener una actitud prudente hasta ver hacia dónde se decantaba la balanza.


    —Sí, los Trastámara tienen una mente retorcida. Siempre tienen en cuenta todas las posibles opciones.


    —Y les fue muy útil cuando en agosto de ese mismo año los cardenales franceses anularon la proclamación de Urbano. Eso colocaba al rey y a Castilla en una situación compleja. Por un lado, tenía un peón bien posicionado al lado del papa Urbano, pero cuando el nuevo cónclave se reunió y eligió a Roberto de Ginebra como papa las cosas se complicaron.


    —Debía decantarse por uno de los dos, o Clemente o Urbano…


    —Así es —asintió Mencía—. Tras la nueva elección surgía la gran pregunta, ¿a qué papa apoyar? Castilla decidió mantenerse a la espera para ver cómo se desarrollan los acontecimientos, pero no podía esperar eternamente. Como reino cristiano que es debía posicionarse. Y finalmente acabó reconociendo a Clemente como legítimo papa.


    —De modo que de cara a la galería Castilla legitimaba al papa Clemente, pero a su vez el rey Enrique tenía a su sobrino posicionado justo al lado del otro papa. Un asunto peliagudo querer controlar todas las cartas de la baraja.


    —En efecto, tenía a Enrico infiltrado en el palacio papal, pero hasta ese momento había actuado simplemente como el buen médico que era. El giro inesperado de la situación obligó al rey a replanteárselo todo. Al principio pensó que su relación con Enrico le perjudicaría. Pero pronto vio las posibilidades que se le ofrecían. Debía asesinar a Urbano para que todo el poder de la Iglesia católica volviera a reposar sobre un solo papa sin discusión y tenía a su alcance la mejor arma para lograrlo.


    —¿Enrico estaba de acuerdo con el plan? Conociendo al rey Enrique imagino que su relación sería distante. No le recuerdo como un hombre particularmente afectuoso.


    —Apenas se conocían, pero, bastardo o no, por sus venas corría sangre real. Cuando su tío le hizo llamar apeló a su deber como miembro de la realeza.


    Se acercó a la ventana. Fuera empezaba a oscurecer. Una doncella entró y encendió las velas y el fuego. Esperaron a que se fuera antes de continuar.


    —Prosigue, Mencía. No hay nada que me distraiga más que una buena intriga palaciega. Siempre y cuando no tenga lugar en mi propio palacio.


    —Como os decía, la realeza conlleva servidumbres, pero también ofrece muchas oportunidades. Enrico era reacio a participar en el plan de su tío, así que hubo que, digamos, motivarle un poco. El rey Enrique reconocería, en privado por el bien de la misión, el estatus de su sobrino ilegítimo. Algo que a Enrico le resultaba sumamente atractivo. Se había fijado en una joven de noble cuna y hasta el momento no había conseguido impresionarla. Ella no contemplaba la idea de casarse y su familia tenía dinero suficiente como para permitirse poder esperar hasta encontrar al mejor candidato posible. Y Enrique se lo puso en bandeja. Un candidato que contaba con el apoyo del rey de Castilla no podía ser rechazado.


    —Entonces, ¿el rey medió en ese matrimonio?


    —Sí, aunque lo hizo en secreto. La dama en cuestión contaba catorce años, once menos que su futuro esposo, y pertenecía a la rama italiana de la familia del almirante Ambrosio Bocanegra —anunció Mencía con una sonrisa maliciosa. Conocía la vinculación de la condesa con los Bocanegra y sabía la repercusión que tendría su afirmación.


    —Vaya, vaya. —La condesa se recostó en su silla mientras picoteaba unas uvas.


    Ambrosio Bocanegra, almirante mayor de Castilla, había sido un gran marino de origen genovés. Muchas batallas victoriosas habían ayudado a forjar su imagen legendaria. Isabel recordaba haber escuchado contar cómo su habilidad había resultado determinante en la batalla de La Rochelle contra los ingleses. Todos los barcos ingleses fueron hundidos o capturados. Miles de soldados y cientos de caballeros fueron hechos prisioneros. Semejante demostración de fuerza acabó con las pretensiones de Juan de Gante, el padre de la actual reina Catalina, al trono castellano.


    El propio padre de Isabel, Fernando I de Portugal, había probado en sus carnes las habilidades de Bocanegra.


    Tras la muerte de Pedro I, Fernando se puso al frente de un movimiento legitimista que supuso el inicio de las tres guerras. Los nobles gallegos no reconocían a la dinastía Trastámara y nombraron a Fernando rey de Galicia, llegando a instalar su corte en La Coruña.


    Enrique II sofocó todos los levantamientos en gran parte gracias a la intervención de Bocanegra. Digamos que el almirante no era ciertamente muy popular entre Fernando I y sus adeptos.


    —¿Y cuál era el nombre de la dama? —preguntó Isabel dejando de lado la oleada de recuerdos que el nombre de Bocanegra había desatado.


    Mencía sonrió como un gato que ve acorralado y sin escapatoria a un ratón.


    —Constanza Bocanegra… de casada, Valeri.


    Isabel se levantó de un salto, había palidecido de pronto.


    —¿Constanza Valeri? ¿La amante del capitán Bernal Villa?


    Mencía asintió disfrutando de cada segundo de desconcierto de Isabel.


    —En efecto, la esposa de Valeri y también su asesina.


    Isabel recuperó el color y volvió a sentarse. Era una mujer fuerte y decidida, acostumbrada a lidiar con asuntos espinosos. Con el color recuperó el temple. Necesitaba conocer el resto de los detalles y saber a dónde quería conducirla Mencía.


    —Termina tu historia, Mencía. Y espero que el final me satisfaga.


    —Casando a su sobrino con Constanza, el rey Enrique conseguía su propósito de tenerle controlado. Enrico era una persona sensible y afable, un excelente médico gracias a su capacidad de empatía con los demás. Su tío, buen conocedor del alma humana, sabía que involucrarle en una intriga que incluía el asesinato le pasaría factura. Sin embargo, la vida traza sus propios caminos y el rey Enrique no pudo llevar a cabo su plan hasta el final.


    —¿Qué fue lo que pasó?


    —Un año después de la boda entre Enrico y Constanza, vuestro suegro, el rey Enrique II fallecía. Aunque tuvo tiempo para transmitir a su hijo Juan los detalles de su plan justo antes de ser coronado como Juan I de Castilla, de León, de Toledo, de Galicia, de Sevilla, de Córdoba, de…


    —Sí, sí, conozco todas las dignidades de los Trastámara, pero no te desvíes del asunto que nos ocupa. ¿Qué hizo el rey Juan?


    —Hubo de esperar para poder ejecutar la misión que le había encomendado su padre. Al igual que lo fue Enrique, era consciente de la importancia de que el poder de la Iglesia católica le respaldara y el cisma mermaba ese poder. Urbano debía ser sacrificado y su instrumento, Enrico, debía responder cuando se requiriera su intervención. Durante unos años el médico fue ganándose la confianza del papa e incluso trabaron una relación personal, Urbano tenía un temperamento colérico y altanero que pocos lograban manejar tan bien como Enrico. Hasta que un mensajero de Castilla llegó con instrucciones, había llegado el momento. Aprovechando el reciente accidente de Urbano VI en Perugia, Enrico comenzó a administrarle una dosis de veneno. Indetectable, pero que fue colándose en su organismo y mermando la salud del papa hasta causarle la muerte. El propio Enrico certificó que la muerte se había producido debido a las lesiones ocasionadas por el accidente ocurrido unos meses antes. Y nadie lo puso en duda.


    Ya era noche cerrada, la condesa conocía la relación que unía a Mencía con el poderoso cardenal español Sebastián Mendoza. No hacía falta ser muy hábil para deducir de dónde había sacado toda esa información. Tenía hambre, pero no quería perderse el final de la historia, así que la animó a seguir con un gesto. La vizcondesa continuó desgranando el destino de Enrique Juan, hijo de Fadrique Alfonso de Castilla y la Paloma.


    —Enrico empezó a sufrir delirios, el remordimiento por haber quitado una vida le estaba volviendo loco. Por su juramento hipocrático debía velar por la vida y había acabado con una para su propio beneficio. Comenzó a vagar por la casa y a volverse errático. Decía que el fantasma del papa se le aparecía y le atormentaba. Su mujer Constanza informó al rey Juan. Tenían un problema que había que atajar de raíz o corrían el riesgo de que Enrico confesara y creara un conflicto diplomático de consecuencias catastróficas para Castilla.


    —De modo que tenían que deshacerse del autor… —La condesa reflexionó un momento—. Eso lo entiendo, pero ¿cómo convenció Juan a Constanza para matarle? Por lo que sé el matrimonio era bien avenido y ella le tenía un gran afecto, aunque no estuviera enamorada.


    —Habéis dado con la clave vos misma, Isabel. No estaba enamorada…, al menos no de Enrico, porque por aquel entonces Constanza ya había conocido al capitán Bernal Villa. Sabéis que el capitán pasó tiempo viajando y tuvo ocasión de recorrer Italia. Florencia, Pisa, Milán… Incluso llegó a encargarse del negocio familiar en el extranjero.


    —¿Te refieres al comercio de lana de los Villa?


    —Así es, eso les servía de excusa para que Bernal contactara con personalidades de diferentes estados. El hermano del capitán siempre ha tenido en mente acrecentar el poder de la familia. Creo que incluso mantuvieron reuniones con grupos de condotieros, se rumorea que el propio John Hawkwood acogió a Bernal y le instruyó.


    —Sí, el capitán es un hombre con muchos recursos y un valioso activo de nuestro ejército.


    —En uno de esos viajes Bernal conoció a Constanza. Mis informadores me han contado que entre ellos hubo algo más que palabras, pero que el capitán Villa regresó repentinamente a España. Para entonces el vínculo nacido entre los dos era fuerte y ninguno lograba olvidarse del otro.


    —Historias de amor…, a nuestro trovador le encantaría como argumento para una de sus lánguidas composiciones —dijo la condesa con gesto despectivo.


    La suya no había sido una historia precisamente romántica. Había crecido en la corte castellana, sola y comprometida con aquel español impetuoso que la despreciaba y se oponía a cumplir con el matrimonio concertado por su padre el rey Fernando I y el propio Enrique II de Castilla para sellar la paz entre los reinos. Alfonso tenía dieciocho años, ella ocho. El conde había huido a la Rochelle en busca de apoyos contra la decisión paterna. Lo recordaba con claridad. Y, aun así, se había sobrepuesto, se había hecho fuerte y cuando Alfonso fue obligado a pedirla de nuevo en matrimonio fue ella la que tuvo los arrestos suficientes para negarse. Incluso fue capaz de superar que Alfonso pidiera la nulidad el matrimonio dos años después de celebrarse. No sabía de qué pasta estaba hecha.


    —El caso es que el coqueteo llegó a oídos del rey Juan, que le propuso un trato a Constanza. Si se deshacía de Enrico, él le facilitaría una vida tranquila en Asturias junto a Bernal.


    —Por aquel entonces, mi esposo llevaba más de siete años encarcelado en el castillo de Almoncid bajo la vigilancia de ese perro fiel de Pedro Tenorio y nuestras posesiones en tierras asturianas permanecían confiscadas —apuntó Isabel con rabia.


    —Sabéis que vuestro esposo el conde podía reclamar el trono de Portugal al estar casado con vos, que sois la primogénita… Eso mermaría los derechos que a ese mismo trono le otorgaba, a vuestro cuñado, el rey Juan, su matrimonio con vuestra hermana Beatriz. Dicha cuestión no jugaba precisamente a vuestro favor, señora. Demasiado riesgo para correrlo. Recordad, también, la ocasión en que don Alfonso puso el peligro el reino ofreciendo estas tierras a los ingleses…


    —Lo sé. Conozco bien el temperamento de mi esposo, pero la política es un asunto complicado. De todos modos, el rey Juan recibió su merecido al morir aplastado por su caballo. Le gustaba alardear de ese caballo árabe, demasiado brioso para él. Gracias a la colaboración de ese jamelgo, nuestro sobrino Enrique liberó a mi esposo y nos concedió los trescientos mil maravedíes que tanto ayudaron a nuestra causa —sonrió la condesa con malicia—. Pero continúa…


    —El resto de la historia podéis suponerla vos misma. Constanza estaba tan enamorada que hubiera hecho lo que fuera por poder ser libre. Lo que el rey Juan le proponía era su salvación. Enrico había compartido con ella sus conocimientos y Constanza era una experta en el uso de los venenos con fines curativos. Claro que, ya se sabe…, un veneno cura o mata, todo depende de la dosis y la intención de quien lo suministra.


    —¿Y qué pretendes contándome toda esta historia?


    La condesa empezaba a estar cansada.


    —Os ofrezco la posibilidad de vengaros de una Bocanegra.


    Isabel sopesó la oferta.


    —Pero el joven rey Enrique podría ver como una afrenta que encarcelemos a Constanza. Y no deseo añadir otro leño a este fuego y que se escape de mi control.


    —¿De veras lo creéis? En realidad, le estaríais haciendo un favor. Constanza es el último cabo que queda suelto en la trama que urdió vuestro suegro.


    —Entonces ¿por qué no ha hecho que la maten?


    —Es incomprensible, lo sé, pero el rey Juan le dio su palabra a Constanza de que la protegería. Supongo que se sentía en deuda con la familia Bocanegra. El caso es que si alguien que no fuera el rey la hace desaparecer, él habría respetado la palabra dada por su padre y…


    —No podemos acusarla de ese asesinato. No es solo porque no tengamos pruebas, es porque no nos concierne.


    —Cierto, pero doña Constanza tiene otros puntos débiles.


    —Habla, te escucho.


    —Visita con frecuencia a una conversa, fuera de las murallas: Sara.


    —Ah, sí. La curandera.


    —Muchos afirmarían que es algo más que una curandera. Corren rumores de que practica la brujería. Y además está ese desagradable asunto…


    —¿A cuál te refieres?


    —Al intento de asesinato de la sobrina del capitán de vuestra guarnición, Blanca…


    —Mencía, juraría que eso lleva tu sello…


    —Me conocéis demasiado bien, señora, aunque… —sonrió con malevolencia antes de terminar la frase. Lo que sabía sobre ese suceso no lo iba a desvelar—. Igualmente podría sernos de utilidad. Una experta en venenos compartiendo techo con el gallardo capitán y otra mujer. Una mujer que es, además, joven y atractiva. Podría provocar sus celos y entonces…


    La condesa se pasó un dedo por los labios mientras meditaba la cuestión.


    —Eso podría servir…


    Mencía acababa de cerrar el círculo de su intriga. Con Constanza fuera de circulación sería cuestión de tiempo lograr que Bernal y Blanca acabaran juntos. Su intuición le decía que solo haría falta un leve empujón para que el capitán diera rienda suelta a sus sentimientos.


    —Solo una cosa más, Mencía. ¿Qué ganas tú con todo esto? —preguntó la condesa.


    —Serviros, mi señora. El placer de serviros bien.


    La condesa Isabel se calló lo que ya sabía. Que Mencía de Gama quería poner sus garras de nuevo sobre el primer oficial del capitán Paye. No se lo reprochaba. Ella misma se había vuelto adicta a las atenciones de Arripay. El pirata la había hecho sentir viva. Suspiró. Sería un fastidio tener que renunciar a él cuando todo esto terminara. Pero si algo ansiaba más Isabel que la carne dura y la fogosidad del inglés era ceñir la corona de Castilla.


    —Está bien. Haré que detengan a la conversa.


    El espectáculo acababa de empezar.

  


  
    Capítulo 23


    


    LA LOBA


    


    


    


    


    


    Sonrió y me pasó un brazo por los hombros con despreocupación. La mañana era cálida y el mundo nos sonreía. Disfrutábamos de la sensación de la arena bajo nuestros pies. Ya habían transcurrido unos meses desde mi intento de envenenamiento y desde que Sam volviera a Gixón, y nuestra relación se afianzaba. En ocasiones Bernal todavía manifestaba sus reservas sobre el pirata, pero parecía haberse rendido a la evidencia de que yo ya no era yo, que éramos Samuel y yo. Algo que empezaba a asemejarse a una pareja.


    —Parecemos un par de camaradas —observé con cierta sorna mientras intentaba infructuosamente reproducir uno de los nudos marineros que me había regalado Andrés.


    Hizo un ruido característico a medio camino entre la risita y el asentimiento. Siempre que lo escuchaba me daba la impresión de que Sam sabía muchas más cosas de las que contaba, pero aquel momento era demasiado feliz como para pararme a analizarlo.


    —Trae, te está saliendo fatal —dijo y con habilidad hizo un nudo todavía más perfecto que los de Andrés—. No se lo muestres al renacuajo. Se cree el mejor haciéndolos.


    —¿Por qué le enseñas a luchar?


    —¿Tú te has fijado bien en él? Es bajito para su edad, habla con la zeta y huele permanentemente a pescado. Necesita saber defenderse…


    Tuve que darle la razón. El sol le había quemado las mejillas y la nariz y llevaba el cabello revuelto. El salitre se había mezclado con sus rizos dejándolos alborotados y algo tiesos. Pensándolo bien, su aspecto se asemejaba al de un surfista californiano. Se había levantado temprano y abandonado la casita en silencio acompañado por Beowulf para irse a nadar al mar. Lo hacía a menudo desde que había vuelto de Poole. Los habitantes de la villa no eran capaces de entender que alguien se lanzara al Cantábrico por el puro placer de mecerse entre sus frías aguas. Costumbres de ingleses, murmuraban. Pero lo cierto era que el resto de la tripulación de Arripay no compartía esa afición. No eran cosas de ingleses, eran cosas de Sam, y eso era lo que las hacía maravillosas.


    Beo caminaba entre los dos correteando de cuando en cuando tras alguna escandalosa gaviota. Parecía ser el único que disfrutaba tanto de esos baños como Sam. Tenía el pelo empapado e iba dejando un rastro de huellas caninas tras él.


    —Vayamos a cabalgar —sugirió Sam.


    Era incansable, tenía una energía desbordante.


    —Está bien —concedí.


    Me había costado encontrarle el gusto a montar a caballo. Seguía siendo una amazona bastante mediocre y siempre andaba intentado alcanzar el equilibrio, pero hacía tiempo que disfrutaba de la conexión que se establecía con el caballo. De que el animal fuera capaz de interpretar mis más mínimos gestos y yo los de él. Los de ella, para ser más precisa, porque mi montura era la afable Benilde. Ella también se había habituado a mis inseguridades y procuraba transmitirme tranquilidad. Parecía decirme que haría todo lo posible para que yo no aterrizara en el suelo y me rompiera la crisma, lo cual era de agradecer. Me encantaba cepillarla y luego pasar la mano por su pelo suave y dorado. Incluso disfrutaba de su fuerte olor cuando estaba cerca. Nos habíamos convertido en dos amigas que siempre se alegraban de verse. Sobre todo, si además la obsequiaba con un trocito de pan. Hubiera jurado que me sonreía agradecida al verlo.


    Decidimos encaminarnos hacia el bosque. La sombra de los frondosos árboles caía sobre el camino bordeado de tupidos arbustos y verdes helechos y sobre nuestros cuerpos cubriéndolos como un manto protector. Las flores exhalaban su perfume con generosidad y todo parecía transmitir una sensación de quietud, pero en realidad la vida era muy activa en aquel lugar. El bosque bullía con la actividad de insectos, venados y algún que otro jabalí bastante más apacible de lo que su fama pregonaba acerca de ellos. Al vernos se alejó gruñendo como un viejo cascarrabias al que han interrumpido su paseo matutino. El camino, poco frecuentado, serpenteaba por el valle siguiendo un arroyuelo de aguas cristalinas. Era una hermosa mañana de principios de abril y los vencejos surcaban el cielo en un baile sin fin.


    —Duermen mientras vuelan —comentó Sam al verme quedarme observándolas.


    —No es cierto… ¡Se caerían! —dije riéndome del comentario.


    —Eso contaba mi madre —respondió con cierto pudor mientras bajaba aquellos ojos capaces de causar maremotos.


    Me mordí el labio inferior, no había querido ofenderle. Pero no pareció molesto.


    —¡Venga, mon petite loup! Haz que esa yegua vaya un poco más rápido, la estás poniendo como un cerdo con esa dieta a base de pan.


    —¡Oye, que estás hablando de una dama! Nunca se menciona ni el peso ni la edad de una señorita. Y deja de llamarme así.


    —¿Por qué? —inquirió bajando el ritmo y dando vueltas con su caballo alrededor de Benilde y de mí.


    La yegua bufó, no le gustaban los jueguecitos y las cabriolas.


    —Porque no soy ninguna loba. En algunas culturas, llamar loba a una mujer tiene una connotación peyorativa.


    —¿En serio? —preguntó poniéndose a mi altura—. ¡El mundo está lleno de incultos! ¡Y tú eres muy loba!


    Y salió al galope.


    —¡Espera, loco! —dije yo mientras intentaba convencer a Benilde de que le siguiera. Sin embargo, mi yegua era testaruda y consideraba un gasto inútil de energía salir al galope tras un machito juguetón—. Por favor, Benilde, solo por esta vez.


    Resopló, pero aceleró el paso sin perder un ápice de dignidad. Parecía estar diciéndome: «Lo hago por ti, que lo sepas».


    Sam se había parado en un pequeño claro y atado a Hidalgo a un árbol joven en plena efervescencia de verdor. Estaba apoyado en el tronco.


    Descabalgué de un salto, cada vez se me daba mejor, y dejé a Benilde corretear hacia unos brotes tiernos que sabía que le encantaban.


    —Y ahora, ¿vas a aclararme por qué insistes en llamarme así?


    Se incorporó para luego sentarse en el suelo palmeando la suave hierba a su lado. Me dejé caer con agrado.


    —Quienes hablan mal de los lobos es porque no les conocen. No les han observado. No han dedicado tiempo a comprenderlos. Si lo hubieran hecho habrían descubierto cosas asombrosas.


    —¿Como por ejemplo? —recordaba haber visto algún documental de Félix Rodríguez de la Fuente siendo muy niña. Me había impresionado su relación con los lobos.


    Se recostó en la hierba cogiendo una brizna para mordisquearla y apoyando la cabeza sobre el brazo doblado.


    —Se les tacha de voraces y agresivos. Pero no hacen referencia a que son fuertes y resistentes. También tienen una gran intuición. Y son muy leales. ¿Has visto lobos alguna vez? De cerca, quiero decir —dijo girándose para mirarme con aquella sonrisa entusiasta e infantil que adornaba su rostro cuando un tema le gustaba especialmente.


    Negué con la cabeza. Tenía las manos apoyadas sobre la hierba y las piernas cruzadas.


    —El modo en que cuidan de sus cachorros, de su pareja, de la manada… Son seres fascinantes.


    —Parece que los conoces bien.


    —Donde yo me crie había bosques con lobos. Nunca me dieron miedo. Al contrario, me escapaba para observarlos. Creo que ellos lo sabían, pero no me veían como una amenaza. Seguían con sus quehaceres como si no les importara que un mocoso merodeara… Una vez vi a una loba con un cachorro herido, era muy pequeño, tan frágil… Lo mató.


    Volvió a tumbarse de espaldas mirando al cielo.


    —Pero eso… eso es… ¡es horrible! —exclamé.


    —¿Lo crees así? Esa madre tuvo la fuerza para evitar más sufrimiento a su pequeño. No hubiera sobrevivido. A eso se le llama compasión. Tú eres compasiva y leal y mucho más fuerte de lo que crees. Eres una loba, Blanca. Y deberías sentirte orgullosa de ello.


    Me quedé pensando en lo que me había dicho. Saber enfrentarse a las pruebas de la vida, adaptarse y superarlas. Esa era una de las lecciones lobunas. Y si era así me gustaba ser una loba.


    Benilde levantó las orejas y se puso en alerta. Sam también se levantó y se puso un dedo sobre los labios para indicarme que me mantuviera en silencio. Avanzó unos pasos para indagar y volvió corriendo.


    —¡Rápido! ¡Tenemos que escondernos! ¡Tras los matorrales!


    Tiró de mí hacia unos zarzales con moras que arañaron mis brazos. Me enredé en unas hierbas y estuve a punto de caer, pero Samuel me sostuvo y obligó a ponerme en cuclillas. Las voces sonaban más cerca, pero no podíamos entender lo que decían.


    —¿Quiénes son? —susurré.


    —Espías, probablemente del rey Enrique.


    —Creía que los castellanos se habían retirado a la espera de la decisión del rey de Francia.


    —¿Y dejar la villa y al conde sin vigilancia? ¡Ni hablar! El rey no se fía de su tío y necesita adelantarse a sus acciones —dijo en un tono apenas audible.


    De pronto divisé una figura femenina acercándose hacia los castellanos. Había puesto cuidado en no resultar reconocible. Sin embargo, algo en su forma de caminar me recordaba a la confidente de Mencía.


    —¿Esa es… Elvira?


    —¿La dama de la condesa? ¿La de la nariz ganchuda y la voz irritante? —preguntó Samuel con sorpresa—. ¿Qué demonios hace aquí? Y con esos…


    La dama intercambió unas palabras con los dos hombres y les entregó algo que no fuimos capaces de distinguir. Luego miró en derredor como presintiendo que no estaban solos en aquel bosque y salió disparada en dirección a su caballo.


    —¿Crees que hay un traidor en la corte?


    —Podría ser. La política es un juego sucio y a muchos les gusta el fango. Pero me inclino a pensar que Mencía negocia salvarse sea cual sea el resultado de la contienda.


    Los hombres discutieron un momento. Por fin uno de ellos se guardó el objeto y fueron en busca de sus caballos para desaparecer con rapidez y sigilo.


    —Esto no me gusta. Mejor volvamos a la villa. Le contaré al capitán Paye lo que hemos visto. La condesa debería estar informada.


    Volvimos al galope. Deseosos de alcanzar la villa y de que el viento golpeando nuestras mejillas borrara la nueva amenaza que se cernía sobre el futuro de todos nosotros. Aquel encuentro podía interpretarse de muchas formas y ninguna de ellas era buena para Gixón. Nunca supe si la condesa había llegado a conocer ese encuentro entre Elvira y los espías. La vida tiene sus propios planes y los acontecimientos nos llevaron, de manera imprevista, por otros derroteros.
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    —Han detenido a Sara.


    Constanza ahogó un grito y se llevó la mano a la garganta. Tomó un rápido sorbo de vino y su cabeza empezó a funcionar a mil por hora. Aquello no podía terminar bien por más que ella usara toda su influencia y contratara a un buen abogado que defendiera su causa.


    —¿Por qué? —logró articular tras la conmoción inicial.


    —¿Y qué importa la razón? —contestó Bernal—. Sea cual sea se tratará de una simple excusa. Por envidia, por odio a los judíos… ¿Quién sabe? La han llevado a los calabozos para interrogarla. Dicen que hasta han traído a un emisario del papa, aunque me inclino a pensar que esto último no es cierto.


    —Pero Sara no tiene posesiones y lleva una vida muy discreta, alejada incluso de la villa —objetó Constanza—. Tiene que haber otro motivo oculto.


    —Puede que tengas razón, pero recuerda la animadversión de muchos vecinos. No sería raro que alguno la hubiera acusado de magia negra, incluso después de haber hecho uso de sus servicios. Recuerda lo que ocurrió la última vez que entró en la villa.


    Sara procuraba mantenerse fuera del recinto de las murallas y de la vida de la villa en general. Vivía de su huerto y sus animales y contaba con algunos, pocos, amigos que de cuando en cuando la proveían de velas, cuerdas, pescado u otros productos. En contadísimas ocasiones, casi siempre por una cuestión de fuerza mayor que la obligaba a cruzar las murallas, acudía a Gixón. Hacía poco que Constanza la había visto en el camino hacia Villa Valeri y presenciado cómo la escupían e insultaban pese a ser una conversa. Bernal había tenido que disponer un par de hombres de su absoluta confianza para que la escoltaran hasta su cabaña y asegurarse de que llegara sana y salva.


    Sí, Constanza recordaba perfectamente ese día. El aspecto aterrorizado de su amiga. Cómo había dejado caer el cesto con hierbas que se desparramaron como canicas por el suelo del vestíbulo y cómo había caído de rodillas al flaquearle las piernas. Cualquier fanatismo es peligroso, el que se produce en nombre de cualquier religión todavía más.


    No le había contado nada a Bernal sobre la carta con amenazas que había llegado tan solo un par de días después. Estaba redactada en un correcto italiano. Quien la había escrito sabía cosas, cosas que nunca deberían ser contadas.


    Recordó la sensación de quemazón que le produjo tener la carta entre sus manos. Cerró los ojos, tenían que intentar salvarla.


    —Intenta verla, necesito saber si está bien —rogó Constanza angustiada.


    Bernal tendría que actuar con mucha cautela para no verse involucrado en el caso. Un capitán a las órdenes del mismísimo conde no debería tener una intervención directa, aunque moviera hilos desde la trastienda.


    —Veré lo que puedo hacer.


    Se apresuró a llegar a los calabozos del palacio donde habían encerrado a la conversa. Algo de dinero para los carceleros y el respeto que el capitán se había ganado fueron suficientes para que le concedieran unos minutos con la detenida.


    —No os demoréis, capitán. Nadie sabrá por mi boca que habéis estado aquí, pero no puedo decir lo mismo de otros.


    —No te preocupes, Pedro. Me daré prisa. —Apoyó la mano sobre el hombro del carcelero que había servido a sus órdenes hacía años. Las fracturas que había sufrido en la batalla le habían obligado a ganarse la vida en oficios menos dignos, pero seguía siendo un soldado y la lealtad se contaba entre sus virtudes. Había aceptado el dinero que Bernal le ofreció, no se sentía orgulloso, pero le hacía falta.


    Entró en la celda con el corazón encogido al ver el estado en que se encontraba Sara. Tenía el rostro amoratado y un ojo cerrado que supuraba. Ella se incorporó con esfuerzo y sonrió como pudo.


    —Os habéis arriesgado mucho viviendo a verme, capitán.


    Sara se sujetaba el estómago con ambas manos y respiraba con dificultad. Bernal le acercó un poco de agua que ella bebió a pequeños sorbos. La ayudó a sentarse en el harapiento camastro.


    —No sé de cuánto tiempo disponemos, Sara. Intentaré enterarme de los cargos que se te imputan y veré si hay forma de sacarte de aquí.


    Ella levantó la vista.


    —No hay nada que podáis hacer. Estando la Iglesia de por medio hallarán el modo de condenarme si es eso lo que tienen en mente. Pero antes debo advertiros.


    Tosió y se incorporó haciendo un gesto a Bernal para que se inclinara y escuchara lo que tenía que contarle.


    —He oído algo, creo que quieren involucrar a Constanza.


    Bernal dio un respingo como si le acabaran de pinchar con una aguja de tejer.


    —¿Qué quieres decir?


    —El proceso contra mí se basa en que practico artes oscuras.


    —¡Pero tú eres una conversa! ¡Sigues las reglas de la Iglesia!


    Negó con la cabeza, le costaba esfuerzo hablar. La humedad era tal que por las paredes de la mazmorra discurrían riachuelos. El moho se había adueñado de ellas. Sara padecía asma y sin sus tratamientos de plantas empeoraba por segundos. Las pequeñas esporas procedentes del moho se colaban en su cuerpo con cada respiración. Emitió un prolongado silbido al inspirar.


    —Eso no les importa. Los conversos siempre estamos bajo sospecha. El veredicto ya está decidido. Todo esto es solo un paripé de cara a la galería. Pero creo que persiguen algo más.


    Bernal frunció el ceño. La humedad estaba afectando a la rodilla que tenía lesionada desde la batalla que se libró en las Asturias en 1383 cuando el rey Juan I hubo de acudir a rendir la región tras los tratados entre su hermanastro y el rey de Portugal. Un episodio más del largo conflicto que se libraba entre el conde Enríquez y los sucesivos reyes de Castilla. Se frotó la rodilla con energía, sabía que pasaría un par de días cojeando.


    —¿Qué crees que buscan?


    —No lo tengo claro, pero no tardarán en citar a Constanza y si ella es su objetivo corre serio peligro.


    El capitán valoró la información. De ser como suponía Sara el entorno de la condesa había sido sumamente discreto. Hasta sus oídos no había llegado nada. Claro que si descubría que el impulsor de todo aquel despropósito era el padre Julián, él mismo le ahogaría con sus propias manos.


    —Debo irme, Sara. Tienes mi palabra de que haré cuanto pueda.


    Sara volvió emitir un silbido largo y sostenido al hacer penetrar el aire en sus pulmones.


    —Lo sé —alcanzó a decir.


    Se quedó de nuevo sola en la oscuridad. Le dolía todo el cuerpo y la sensación de ahogo la ponía nerviosa. Recordar el interrogatorio le erizó el vello.


    Su mente no estaba en aquella sala. Escuchaba la atronadora voz dando órdenes como quien escucha truenos que anuncian la llegada de una tormenta, pero ni siquiera piensa en resguardarse.


    El sacerdote se mantenía en un segundo plano, entre las sombras, mientras tanto el interrogador se colocó justo frente a Sara y la golpeó en la cara reclamando su atención.


    —¡Contesta, perra judía! Tus pupilas te delatan, mientes.


    —Soy cristiana, señor —repuso Sara con calma.


    —Conversa, al parecer —apuntó en voz baja alguien desde la mesa en que la condesa y un par de consejeros seguían el proceso.


    —¡O eso quieres hacernos creer! Los judíos sois puercos mentirosos. Seguro que sigues practicando vuestros ritos en secreto. No creo que hayas renunciado a tu fe —continuó el interrogador.


    —¡Callad! —ordenó la condesa—. No juzgamos hoy su fe.


    Se levantó, un viento húmedo se colaba por debajo de la pesada puerta. Algunos de los presentes se estremecieron, aunque resultaba difícil discernir si el causante era ese viento o la propia figura de la condesa.


    —Sara de Remy, ¿conoces los cargos de los que se te acusa hoy aquí?


    —Me han informado, señora.


    —¿Y qué tienes que declarar?


    Sara levantó la cabeza con dignidad, el ojo derecho empezaba a inflamarse.


    —Soy inocente.


    La voz del párroco salió de entre las sombras.


    —¿Inocente decís? Tenemos testigos dispuestos a jurar que os han visto preparar hechizos y hasta yacer carnalmente con un macho cabrío.


    —¡Eso es mentira! Solo ayudo a los enfermos, siempre uso mis conocimientos para hacer el bien.


    —¿Negáis que os reunisteis en el bosque con doncellas a las que distéis bebedizos para que consintieran que el macho cabrío las montara? ¿Que en vuestra perversa mente y en la de vuestra cómplice estaba que concibieran?


    —Por Dios bendito, ¿cómo podéis siquiera mentar tales atrocidades?


    —¡No pronunciéis el nombre de Dios con vuestra sucia lengua! Deberíamos torturaros hasta que dijerais la verdad.


    —Torturarme para obligarme a confesar vuestra verdad. No la mía —discrepó Sara retándole a mirarla al único ojo que conservaba abierto.


    —¿Negáis también que ayudasteis a vuestra discípula, Constanza Valeri, a tratar de acabar con la vida de la sobrina del capitán de la guarnición?


    —¿Os habéis vuelto loco? ¡La salvamos! No tiene sentido que quisiéramos matarla y luego la salváramos.


    El párroco se volvió hacia los presentes en la sala.


    —Cuando visteis que no había funcionado vuestro cruel plan decidisteis mantener las apariencias.


    —¡No! —gritó Sara—. ¡Mentís!


    El sacerdote la golpeó con furia en el estómago hasta hacerla doblarse.


    —Suficiente —dijo la condesa.


    —¡Pero señora condesa! ¡Debemos seguir con el interrogatorio!


    —¿No me habéis oído? Que lleven a la detenida a los calabozos —ordenó.


    Llevaban toda la tarde encerrados en aquella sala y no habían logrado sacarle nada útil. Tendría que hacerse cargo ella misma, como siempre.


    


    


    Para cuando Bernal volvió a la casa Constanza ya no estaba allí.


    —¿Qué ha ocurrido? —rugió.


    Por una vez el ama de llaves había perdido su gesto imperturbable y balbuceó:


    —Los guardias de la condesa… se… se llevaron a la señora.


    —¿Y por qué no les detuvisteis? —siguió bramando.


    —No pudimos hacer nada. ¡Estaban armados, señor! —Elena intentaba contener un incipiente temblor. Temía más a un Bernal enfadado que a todos los guardias de la condesa juntos.


    —Y como siempre, Blanca no está aquí —masculló entre dientes.


    Recogió la chaqueta que había lanzado sobre uno de los sirvientes al entrar y salió como una exhalación en dirección a palacio. Los acontecimientos se estaban precipitando y eso no auguraba nada bueno.


    —Lo siento, Bernal. Son órdenes directas de la condesa. No puedo hacer nada.


    El que hablaba era el secretario personal de la condesa Isabel. Valdés repasaba unos papeles mientras escuchaba la petición del capitán Villa para liberar a la ciudadana italiana Constanza Valeri.


    —Maldita sea, Gaspar. ¿Cuánto hace que me conocéis? ¿Y a Constanza? Todo esto tiene que ser un malentendido. No hay motivos para retenerla en los calabozos.


    El secretario le miró un momento por encima de los cristales de sus anteojos. Su vista ya hacía tiempo que le traicionaba y cada vez necesitaba usarlos con mayor frecuencia.


    —Me gustaría ayudaros, pero tengo las manos atadas. —Las abrió en un gesto de impotencia.


    Y continuó firmando la pila de legajos que reposaba sobre su mesa. La presencia de Bernal empezaba a fastidiarle. Los procesos por artes oscuras eran un tema desagradable en el que no le gustaba verse involucrado.


    El capitán Villa dio un paso adelante y con la mano izquierda agarrando a Iona dejó caer el puño de la mano derecha con fuerza sobre los papeles que examinaba el secretario haciendo volar algunos y haciéndole a él mismo dar un salto sobre la silla tapizada de cuero verde.


    —Os haré personalmente responsable si le ocurre algo.


    Gaspar se recostó sobre el respaldo. Estaba asustado, pero lo peor que podía hacer era mostrarlo frente al iracundo Bernal.


    —Podría hacer que os detuvieran a vos también, capitán… No estáis por encima de la ley y dado que vivís en pecado con la señora Valeri quizás sea necesario interrogaros.


    —Más os vale no volver a mentarlo… Si es que queréis conservar vuestra miserable vida —escupió Bernal a escasos centímetros de la cara del secretario.


    —Está bien, os concederé unos momentos para verla, pero nada más que eso. Debe afrontar los cargos que contra ella hay en el juicio.


    El secretario intentaba ocultar su nerviosismo. Bernal le intimidaba y no quería dejar ver que eso le situaba en una situación incómoda a pesar de su poder.


    —¿Qué juicio? ¿Os referís a la farsa con la que pretendéis justificar todo este absurdo?


    —Tened cuidado, os lo advierto. Estoy teniendo mucha paciencia en atención a vuestros servicios hacia la casa del conde Enríquez, pero estáis empezando a agotarla.


    Bernal agarró aún con más fuerza a Iona. Le hubiera estampado la empuñadura contra la cara a ese imbécil, pero eso solo les habría traído más problemas. Empezaba a tener claro que estaba solo en este asunto.


    Habían encerrado a Constanza en una celda alejada de la de Sara. No querían que las presas pudieran comunicarse entre sí. Estaba un poco más aseada que la de la conversa. Lo que simplemente quería decir que había menos ratas pugnando por el trozo de pan mohoso que reposaba en un plato. Al verle entrar, Constanza se lanzó a sus brazos sollozando.


    —¿Qué significa esto, Bernal? ¿Qué quieren?


    —No tengo la menor idea. No sé qué mente retorcida puede estar detrás de todo esto, pero te prometo que voy a averiguarlo.


    Constanza se secó las lágrimas y se enderezó arreglándose el vestido.


    —Hazlo y, cuando le encuentres, mátalo.


    Bernal asintió y salió de la celda para irse directo a la sala donde sabía que la condesa pasaba la tarde con sus damas. Se preguntó si Blanca estaría entre ellas o seguiría retozando despreocupadamente con Samuel. Los criados intentaron impedirle el paso, pero Bernal los arrolló y abrió las puertas de par en par con la furia de un huracán desatado. No, Blanca no estaba allí. De eso se encargaría más tarde.


    —Condesa Isabel. Exijo hablar con vos.


    La condesa se volvió despacio con un bocadito de crema en la mano y le lanzó una mirada iracunda.


    —¿Me exigís? ¿Vos? Dejadnos solos. ¡Ahora! —gritó y todos los presentes se apresuraron a salir de la sala.


    A Bernal le pareció que en la cara de Mencía aparecía una sonrisa triunfal. Quizás hubiera sido solo una sensación.


    —Bien, capitán Villa… Voy a olvidar los modos en que habéis osado interrumpir mi tarde y voy a escucharos, solo por el hecho de que mi esposo confía en vos… Aunque lo que en realidad debería hacer sería mandar que os azotaran hasta poder ver los huesos a través de vuestra carne —dijo con fiereza—. ¡Hablad!


    —Perdonadme, señora. Se trata de una de las detenidas en vuestros calabozos. Madame Valeri.


    —Ah, sí. Vuestra concubina… —dejó caer con hiriente indiferencia.


    —Os ruego que la pongáis en libertad, mi señora.


    —Eso es del todo imposible. Se han vertido graves acusaciones contra ella.


    Bernal estaba perdiendo la paciencia, pero no le convenía saltarse de nuevo los límites, eso solo empeoraría la situación de Constanza.


    —¿Puedo preguntar qué acusaciones son esas?


    —Se la acusa de practicar artes oscuras en compañía de una conversa a la que protege.


    —¡Pero eso es absurdo, señora! Constanza, es decir, madame Valeri, es una devota cristiana. Podéis preguntarle al padre Julián.


    —El padre Julián ya nos ha dado su opinión como asesor en este proceso.


    —¿Y qué os ha dicho esa víbora disfrazada de cura?


    —Contened esa lengua, capitán, si no queréis acabar vos mismo ocupando otra celda de mis calabozos —le advirtió la condesa.


    —Señora, os lo ruego…, nos conocéis…


    Bernal había hincado una rodilla en tierra y parecía abatido.


    —El proceso se celebrará mañana, a puerta cerrada. Os informaremos del resultado como deferencia hacia vuestra condición. Y ahora idos, ya he perdido demasiado tiempo con este asunto.


    Se incorporó y, haciendo una breve reverencia, comenzó a andar hacia la puerta.


    —Una cosa más, capitán. Meditad sobre cuál de vuestras mujeres os importa más. Quizás tengáis que decidir.


    No podía permitirse preguntarle a lo que se refería, pero sabía que auguraba más complicaciones. Salió con una sensación de angustia agarrada a su garganta.


    Isabel cogió una manzana y la lanzó contra la pared tan cerca de la puerta que estuvo a punto de acertarle al criado que acababa de abrirla.


    —¡Dejadme sola!


    —Pero señora, el padre Julián solicita veros.


    —¿No me has oído? ¡Vete!


    La visita del capitán más respetado de la guarnición y héroe de tantas batallas la había puesto nerviosa e Isabel no era del tipo de personas que perdía la calma con facilidad. Debería haber supuesto que intentaría interceder por su amante. Había sido temerario, imprudente, descarado. No podía consentir ese comportamiento, pero castigarle haría que los hombres la vieran como a una déspota y los necesitaba de su lado. Con Alfonso lejos buscando apoyos para su causa su posición al frente de los soldados que defendían la villa no podía verse comprometida. Debían verla como su líder indiscutible y estaba al tanto de que Bernal podía disputarle ese papel. Son muchos los que ansían dar órdenes. Pero ser un líder es otra cosa. A un líder se le sigue no por imposición, sino por decisión propia, y es en esa libertad de elección donde radica la gran diferencia. Durante las campañas, Bernal dormía con sus hombres, comía con sus hombres y se exponía con sus hombres. Aquel que pudiendo disfrutar de tantos privilegios opta por compartir con los suyos se gana su respeto.


    Isabel mandó llamar al párroco. Era otro incordio con el que tenía que lidiar. Mejor hacerlo cuanto antes.


    —No quiero demorar el procedimiento —le espetó la condesa con sequedad nada más entrar—. No es el momento de celebrar un juicio largo que exalte los ánimos del pueblo. Hay que resolver este asunto de manera limpia y eficaz para luego volver a concentrarnos en nuestras principales preocupaciones. Supongo que no necesito recordaros la situación en la que nos encontramos.


    —Pero deberíamos hacer llamar a los representantes eclesiásticos apropiados para continuar con el proceso, señora. Ya veis la poca predisposición de la detenida a confesar sus atroces crímenes. Ni siquiera el tormento con fuego la ha hecho desistir de su posición.


    —Os he dicho que quiero resolverlo con rapidez, padre Julián —le cortó la condesa—. Un par de consejeros y vos mismo sois tribunal suficiente para este caso. No será necesario que sigáis aplicando vuestros bárbaros métodos.


    —¿Osáis desafiar los mandatos de nuestra Santa Madre Iglesia en un tema tan grave, condesa? —la chillona voz del enjuto párroco se coló como un cuchillo entre sus apretados dientes, es decir, entre los apretados dientes que aún le quedaban.


    —Oídme bien, padre, no soy una mujer a la que le guste repetir lo que ha dicho. —Isabel se irguió y le miró con dureza—. Tenéis dos días para juzgar a las acusadas y dictar sentencia con la ayuda de Dios. Porque Dios tiene otros asuntos más importantes de los que ocuparse, como quién va a ocupar el trono de Castilla por su gracia.


    —¿Os erigís, ahora, en la mensajera de Nuestro Señor? —replicó el cura con las tensas manos cruzadas ocultas bajo el hábito.


    —Soy hija de un rey y voy a ser la esposa de otro. La reina de Castilla. Solo los elegidos por Dios se ciñen la corona. Y vos, un insignificante párroco, ¿os atrevéis a poner en duda mi relación con el Divino Creador?


    —Yo soy el representante de su Santa Iglesia. —El padre Julián había enrojecido a causa de la ira. Era bastante dado a ese tipo de arrebatos febriles.


    Isabel se recostó sobre el respaldo de su acolchada silla y colocó ambas manos sobre los brazos de la misma que representaban las garras de un león. Garras sobre garras. Guardó silencio durante unos segundos.


    —No pongáis a prueba mi paciencia. No os gustaría conocer sus límites —replicó Isabel con hosquedad.


    —¿Me amenazáis? —gritó el cura indignado.


    —Tomáoslo como gustéis —contestó impasible la condesa.


    El cura abrió la boca para responder, pero la condesa se levantó y sin dirigirle una mirada salió de la sala dejándolo con la palabra en la boca.


    Aquella noche la condesa acudió a ver a Sara.


    —No soy una mujer cruel, Sara. Solo práctica. No deseo enardecer los ánimos. Quiero un pueblo dispuesto a pelear, no que malgasten su energía con otros menesteres. —Hizo una pausa—. Sin embargo, tampoco puedo pasar por alto los cargos de los que se te acusa.


    Sara ni siquiera entendía el porqué de la presencia de Isabel allí.


    —Te propongo algo. Podrás conservar la vida y te permitiré marcharte de Gixón con la promesa de no volver a pisar nunca estas tierras si testificas contra Constanza Valeri.


    La curandera la miró espantada.


    —¿Por qué me pedís semejante cosa? Doña Constanza es tan inocente como yo. ¿En qué clase de persona me convertiría si hiciera esa falsa acusación?


    —En el tipo de persona que conserva la vida. Como te he dicho, soy una mujer práctica. Y te voy a dar un consejo, si quieres salvarte debes serlo tú también. Mañana por la mañana enviaré a alguien para que le des una respuesta. Es tu vida o la suya. Una elección muy sencilla, Sara. Y ahora me voy, tienes una larga noche por delante.


    Se encogió en una esquina contra la pared. Se sentía mezquina, malvada, traidora. Nunca antes había tenido que tomar una decisión tan cruel. La culpa la reconcomía. Pero quería vivir. Sí, quería vivir. Y aunque sobre su cabeza pesara siempre esa culpa, contaría lo que le pidieran sobre Constanza.


    En cuanto hubo tomado la decisión se desmoronó sobre el suelo. A la mañana siguiente el emisario de la condesa recogió su respuesta.


    Cuando Constanza la abrazó a la salida del calabozo su contacto la quemó. Apenas podía mirarla a la cara. Agradeció que los guardias las separaran.


    —¡Sara! ¡Sara! Pero ¿qué te han hecho?


    —Estoy bien, Constanza. Solo quiero pedirte que me perdones…


    La italiana la miró con afecto. El tormento al que habían sometido a Sara habría sido terrible. Tanto como para hacerla confesar cualquier cosa.


    —Te perdono. Sea lo que sea lo que haya que perdonar.


    Un guardia tiró de Sara. La condujo por un estrecho pasillo y abrió una puerta lateral. La empujó fuera sin miramientos.


    —Lárgate, la condesa quiere que te vayas antes de una semana.


    El interrogatorio se llevó a cabo a puerta cerrada. Duró poco más de un día. Bernal permaneció fuera mordiéndose los puños. Nadie parecía querer escucharle y los pocos que se atrevían a hacerlo le decían que no se mezclara más en el asunto. Si la decisión estaba tomada seguir insistiendo no podía hacer más que arrastrarle en la caída de la italiana. Pero ¿cómo iba a dejar de intentarlo? Le permitieron verla para despedirse.


    —Bernal… —Ella acarició los castaños bucles de su cabeza con ternura.


    —Te sacaré de aquí, Constanza. Aunque sea lo último que haga sobre este mundo.


    —No es eso lo que deseo, Bernal. Mi suerte ya está echada, pero la tuya no.


    —Mi suerte es la tuya. Somos dos. No una única persona.


    —Escúchame, tengo algo que contarte. Intentarán volverte en mi contra.


    —No es necesario. No me importa nada, te conozco. Sé quién eres.


    —Por favor, escucha. Yo no intenté envenenar a Blanca.


    —¿Qué estás diciendo?


    Bernal temía que Constanza hubiera perdido la cabeza, que la hubieran torturado hasta hacerla testificar cosas inimaginables.


    —Van a hacerte creer que yo le administré el veneno que casi acaba con su vida, pero no es cierto. Vas a escuchar que quise acabar con ella por celos y que me alié con una bruja para conseguirlo, pero nada de eso es cierto.


    —Lo sé, lo sé. Sabes que confío en ti —dijo él, aunque de pronto una fugaz duda se abrió paso como quien enciende una linterna que rasga la noche en el bosque. Cerró los ojos para no ver esa repentina luz y se volvió hacia Constanza—. Y por eso vamos a apelar a quien sea necesario.


    —Eso sería inútil. Involucrarían a la Santa Inquisición, lo que haría que el proceso fuera más largo y más cruel, Bernal.


    El capitán Villa ahogó un sollozo. No hallaba salida.


    —Hay algo más que quiero que sepas…


    No podía irse sin que Bernal conociera la sombra que había habitado su corazón durante aquellos años de felicidad a su lado. Le contó cómo su alma había quedado presa el primer día que le vio en aquella recepción en Florencia. Cómo el recuerdo de las noches que habían compartido ocupaba su mente todo el día y toda la noche, todos los días y todas las noches tras su partida. Cómo le había amado con tanta intensidad que hasta respirar dolía. Cómo no podía soportar el tacto de Enrico sobre su piel, le repugnaba. Se sentía muerta en vida, atrapada, asfixiada. Había acabado por aborrecerle por el simple hecho de existir y ser un obstáculo entre ella y Bernal.


    Le contó cómo alguien le ofreció una salida, no quiso revelarle su identidad. Una muerte dulce para Enrico y la libertad para ella. Necesitaba marcharse sin secretos. Si algún día, en alguna vida, volvían a reencontrarse, su alma no debía esconder nada para que su historia de amor tuviera una oportunidad. Lo que mal empieza suele acabar mal.


    —Podrías haberle abandonado… —dijo Bernal todavía aturdido por la confesión de Constanza.


    —Él nunca lo habría consentido. Estaba obsesionado conmigo. Sospechaba de todo. Sobre todo, tras tu repentina marcha. Prácticamente me tenía encerrada en casa. No, Enrico me habría buscado y me habría encontrado. Jamás me permitiría dejarle. Tenía que romper mis cadenas, ¿lo entiendes? Solo así podría llegar a ti. A mi felicidad. ¿Tan malo es desear vivir con aquel que amas?


    —Si es asesinando, sí —contestó Bernal.


    —No me arrepiento de nada de lo que hice. Lo hice por amor.


    —¿Eso justifica acabar con una vida inocente? —Una lágrima rodó por la mejilla del capitán.


    —Nadie es del todo inocente, Bernal, nadie.


    No le contó nada acerca del asesinato del papa y la implicación de Enrico en ella. Eso ya no tenía importancia, sabía que le estaba perdiendo con cada segundo que pasaba.


    —Pero ¿por qué no me lo contaste? —preguntó él con desesperación.


    —¿Para qué? ¿Para que me miraras como lo estás haciendo ahora? No quería tu compasión ni tu perdón. Solo quería tu amor.


    —Conocí a Enrico, era un hombre afable. Te adoraba, eso era evidente hasta para un tonto enamorado como yo, pero… pero no te habría hecho daño. Le importabas demasiado.


    —¿No me crees? —Constanza hizo una mueca y reformuló su pregunta cambiándola por una afirmación—. No me crees —dijo con tristeza.


    —Yo… yo… no sé qué creer.


    La puerta de la celda se abrió y el guarda apareció en el umbral.


    —Capitán, es hora de irse.


    Bernal asintió.


    —No puedo dejarte aquí, así…


    Por más que lo que Constanza acababa de contarle hubiera hecho mella, el amor que habían compartido había sido tan intenso que deseaba salvar su cuerpo, si es que no podía salvar ya su alma. Es generoso quien ama, dispuesto para la lucha y el sacrificio. Y Constanza le amaba, puede que fuera a su manera, pero ¿qué manera es la perfecta? Sí, le amaba, ocupando todo el espacio que había en su corazón. Por eso había hecho todo lo que había hecho y lo repetiría. Y por eso iba a liberarle. Es generoso quien ama, generoso como para conceder la libertad aún a costa de la propia.


    —Pero debes. La vida es como un libro, Bernal, y este capítulo ha llegado a su fin —dijo Constanza apoyando la mano en la mejilla de él. Hacía rato que el capitán no levantaba la vista del suelo, como si todo el peso del mundo reposara sobre sus anchos hombros.


    Se marchó arrastrando sus pasos, tirando de su sombra. Como un fantasma. Los sentimientos nunca son sencillos, ni planos ni fáciles de entender. Siempre tienen implicaciones, complicaciones, caminos que se entrecruzan, laberintos que se enredan sobre sí mismos. Emergen, convergen, se sumergen en lo profundo del corazón como un pez abisal. Se iluminan, se oscurecen. Construyen imperios y se desvanecen en el polvo del camino. Ese remolino reinaba en el corazón de Bernal a medida que se alejaba de los calabozos del palacio.


    —Pagaréis por esto —masculló.


    Nada volvería a ser igual. Nos cuesta entender que la vida nunca vuelve a ser igual, nosotros tampoco.


    Se encerró en la sala que usaba como despacho en Villa Valeri durante cinco días con sus cinco noches rodeado de botellas de vino y coñac. Cinco días de dudas y remordimientos que lucharon por acabar con él desde el momento en que tuvo en sus manos la copia de la confesión de Sara. De nada sirvieron mis ruegos ni los intentos de los sirvientes por convencerle de que saliera. Cuando por fin abandonó la sala tenía unas profundas ojeras, el pelo revuelto y la barba descuidada. Apestaba a alcohol. En general, apestaba. Había adelgazado unos cuantos kilos, pero seguía teniendo una presencia física portentosa. El dolor había añadido prestancia a su figura, le envolvía como un halo. No, la vida nunca se repite, cambia, muta… como nosotros mismos.


    —¿Qué han hecho con ella? —dejó caer al pasar a mi lado sin tan siquiera mirarme.


    —Le han perdonado la vida y la han escoltado hasta más allá de los límites de la villa. Elena ha insistido en acompañarla.


    —¿Pudiste verla antes de irse?


    —No me lo permitieron, pero conseguí escabullirme y acercarme un momento antes de que cruzara las murallas. Sé que partían hacia Florencia, volvía a casa.


    Me lo estaba inventando, no tenía ni idea de hacia dónde había partido y no quería desvelarle a Bernal la realidad de nuestro encuentro.


    Asintió y se dirigió hacia las escaleras que conducían al piso superior, pero antes lanzó una orden sin tan siquiera volverse:


    —Recogedlo todo, nos vamos.


    No pensaba pasar un solo momento más en aquella casa. Lo había rumiado durante cinco días. Constanza estaba en cada rincón, tras cada sombra. Si tenía que pasar página no podría hacerlo en aquel lugar.


    De todas formas, hubiéramos tenido que marcharnos. Bernal había estado encerrado y no conocía la noticia, pero la condesa había ordenado confiscar todas las posesiones de Constanza en la villa.


    Recordé las palabras de la italiana. Me las había arreglado para estar cerca de la salida justo cuando estaba previsto que Constanza fuera expulsada y conducida a su exilio. En eso no había tenido que mentirle a Bernal.


    —¿Qué haces aquí?


    —He venido a despedirme, Constanza.


    Emitió una risa seca.


    —¿A despedirte o a verme derrotada?


    —¿Por qué dices eso?


    No me había dirigido la mirada. Se volvió hacia los guardias. Uno de ellos, su cara… estaba casi segura de que era uno de los hombres de Bernal. Él asintió en silencio y se alejaron unos metros. Nos dieron la espalda. Constanza no descabalgó.


    —¿Piensas que no lo sabía?


    Empezaba a darme cuenta de lo que quería decir con esas palabras. Se irguió y yo bajé la vista.


    —¿Crees que no sé interpretar lo que dicen sus ojos, su boca, sin que pronuncie una sola palabra? No hacemos caso al instinto. Nos creemos tan civilizados que queremos deshacernos de todo lo que hay de animales en nosotros, hasta de lo que puede sernos útil. El mío me lo contó la primera noche que pasaste bajo mi techo. Esa noche acudió a mi cama.


    Me estremecí al recordar las manos de Bernal.


    —Y esa no fue una noche cualquiera. Había furia, había deseo, pero también ternura, ansia… —Me lanzó una mirada cargada de odio—. Folló conmigo porque deseaba hacerte el amor a ti. Y yo lo ignoré…, me inventé que ese fuego ardía por mí. Y me lo seguí repitiendo día tras día, todas las noches que compartimos lecho. Cuando sus manos se deslizaban por mi piel buscando la tuya. ¡Yo lo sabía! ¡Lo sabía!


    —Constanza, yo…


    —Calla… calla… Ya no quiero escuchar más. Ni mentiras ni justificaciones.


    Nada de lo que relataba me resultaba extraño, porque era lo mismo que yo misma sabía también.


    —Puede que ames a Samuel, muchacha. Puede que él también te ame a ti. Puede que os esperen años juntos. Puede que la vida os depare felicidad. Pero recuérdalo, tenlo presente cuando te duermas sobre su pecho. Nada es seguro en esta vida. Solo la muerte… Y algunas logran burlarla —sentenció.


    Clavó el pie en el costado del caballo y este empezó a moverse. Los soldados emprendieron también la marcha.


    —Cuida de él —lanzó al aire, como si yo ya no estuviera allí. Como si se lo dijera al viento.


    —¿Y qué harás tú? —grité.


    A pesar de que ya se encontraba a unos metros de distancia su postura corporal desveló la sorpresa al escuchar de nuevo mi voz.


    —Sobrevivir, como siempre he hecho.


    Se iba sin ninguna de sus valiosas joyas. Era el precio que había pagado para que la condesa le perdonase la vida. Todo el juicio había sido un esperpento. Todos los falsos testigos que habían declarado que estaba bajo la influencia de la bruja, de Sara. Sara… Estaba convencida de que ella era la clave. La testigo estrella. Pero eso era indiferente ya. Cualquiera les habría servido para alcanzar su propósito.


    Tuvo la precaución de guardarse una cuantiosa suma en metálico. Le haría falta para sobornar a los guardas y desaparecer. El repentino interés de Elena por acompañarla había confirmado sus sospechas. Era una agente del rey que le mantenía bien informado de sus movimientos. No le cupo duda de que intentaría matarla en cuanto tuviera ocasión. Tampoco tenía dudas acerca de las instrucciones que habían recibido los soldados: acabar con ella en cuanto estuvieran lo suficientemente alejados. No era ninguna ilusa. No iban a dejarla irse sin más por más que hubiera pagado por su vida con sus joyas y su casa. De modo que cambió una vida por otra. Pagó a los soldados para que se ocuparan de Elena, así tendrían un cuerpo que llevar de vuelta a la villa y ella una nueva oportunidad de renacer. El soldado al que yo había reconocido la ayudó a acabar con las reservas de sus compañeros a aceptar el soborno. Era lo único que había podido hacer por ella.


    Apretó contra su pecho la carta en la que Enrico confesaba su crimen. Había temido haberla perdido cuando no la encontró en su joyero aquella tarde en que me halló probándome sus joyas. Pero de pronto apareció, como por arte de magia. En ella se describía con detalle cómo se había gestado el plan de asesinato, así como todas las partes implicadas. Tenía las cartas del rey atadas a ella con una cinta de terciopelo roja junto con el fragmento que había conseguido conservar de la carta de Maese Corsino. Ni siquiera sabía qué la había impulsado a guardar aquel trozo de papel en el que solo aparecían puntos y rayas aparentemente sin sentido, pero quién sabe, quizás algún día le fueran de utilidad.


    El pacto de la condesa con Sara incluía perdonarle la vida. Fue un último acto de generosidad por parte de Isabel. En realidad, no tenía nada en contra de la conversa. Solo era un instrumento para conseguir un fin y detestaba mancharse las manos de sangre cuando no era absolutamente necesario. Tal y como le había dicho a Sara, más que cruel era práctica. Claro que eso, como casi todo, era cuestión de perspectiva.


    Me quedé quieta en medio del camino dándole vueltas a sus palabras. No sabría decir si transcurrió un minuto o una hora. Quizás más. Algunas burlan la muerte… ¿Era yo una de esas personas? ¿Qué sabía Constanza acerca de mi intento de envenenamiento? O, mejor dicho, ¿Qué se callaba?


    Nos trasladamos en cuanto Bernal pudo alquilar una casa. Era más pequeña que Villa Valeri, pero luminosa y acogedora. Sentí que era mi hogar en cuanto crucé el umbral. El corazón reconoce lugares en los que ni siquiera ha estado. Dicen que son los lugares en que nuestra alma estuvo una vez, en otra vida, puede que en otros tiempos.


    Sara acudió a despedirse el día séptimo, el último de su plazo para abandonar las tierras de la condesa.


    —He venido para deciros adiós.


    La visita de Sara me había pillado por sorpresa. Después de lo ocurrido en el proceso contra Constanza y de su desenlace, la conversa se había mantenido oculta y alejada de la villa.


    —Parto esta misma noche hacia Francia con un pequeño grupo de conversos. Ya no queda nada aquí para nosotros.


    Notó que evitaba mirarle la mano derecha. Los dedos estaban retorcidos y la piel quemada formaba pliegues imposibles.


    —Cortesía de la Santa Madre Iglesia —dijo mientras la ocultaba bajo el chal—. No podía irme sin advertiros, Blanca.


    —Por favor, Sara, siéntate junto al fuego. Estarás más cómoda.


    Negó con la cabeza.


    —No hay tiempo. Lo que debo deciros es breve. Tened cuidado, Blanca, hay personas interesadas en que permanezcáis en la villa y así teneros vigilada.


    —Eso no va a ser un problema, no tengo otro sitio al que ir.


    —No lo entendéis. Quienes me hicieron esto necesitaban despejar vuestro camino hacia el capitán Villa.


    Se levantó ligeramente la falda, las quemaduras también se extendían por sus piernas. Era una experta curandera y la mayoría solo dejarían cicatrices, pero una, justo bajo el tobillo izquierdo, supuraba. La infección no tardaría en extenderse.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    Una vuelta de tuerca más en la historia que me ligaba a Bernal. Sara no respondió de inmediato, miró inquieta hacia la puerta. No estaba segura de que el capitán no hubiera llegado a saber de su confesión contra Constanza. Temía cruzarse con él y las consecuencias de ese encuentro.


    —He de irme. Mi tiempo aquí ha llegado a su fin, pero vos debéis cuidaros.


    —Estoy segura de que te equivocas. ¿Quién podría tener interés en mí? —insistí.


    Las piernas le flaqueaban. Se sentó al borde de la silla con un evidente gesto de dolor.


    —La condesa Isabel tiene un consejero personal. Ese consejero no se deja ver en la corte, pero tiene ojos y oídos en cada esquina. Él sabe quién sois y que hay otros como vos —dijo por fin.


    Ahogué una exclamación y fingí una calma que en absoluto sentía.


    —¿A qué te refieres con otros como yo?


    —A vuestro don. —Me miró fijamente—. Sabe que hay algo en vos que os hace especial. Tiene un gran interés en vos. Supongo que algo le hace creer que podéis ser una baza en el camino de Isabel hacia el trono de Castilla.


    No podía creer lo que estaba escuchando. Me había topado con aquel hombrecillo menudo y oriental en el palacio de los condes en alguna que otra ocasión. Tenía el pelo muy negro y acostumbraba a lucir túnicas de llamativos colores y estampados. No era precisamente comedido en lo que a atuendo se refería. Sara continuó hablando.


    —El señor Waters hacía peligrar sus planes. En cualquier momento podíais iros con él y desaparecer. El primer oficial pirata era un recurso impredecible e incontrolable así que decidieron dar un rodeo. En lugar de librarse de Waters os empujarían a los brazos del capitán. No obstante, existía un escollo.


    —Constanza… —musité.


    Todo aquello empezaba a parecerme una completa locura. Una más en medio de la de por sí increíble aventura en la que vivía desde mi llegada a Gixón. ¿Empujarme a los brazos de Bernal? Se me amontonaban las preguntas en la cabeza. ¿Quiénes querían manejar mi destino y por qué? ¿Sería cierto que tanto el consejero como la condesa me tenían vigilada de cerca? Todo podían ser simples conjeturas, pero ¿y si había algo de cierto en ellas?


    —Exacto, Constanza era el peón que debía caer en su avance hasta la reina. ¿Jugáis al ajedrez, Blanca?


    —No, lo cierto es que no. Aunque conozco las piezas.


    —En ese caso sabréis que el caballo se mueve de un modo bastante peculiar. No avanza en línea recta.


    Asentí y dejé que prosiguiera hasta donde quisiera llegar.


    —Matar a Constanza hubiera sido un ataque posible y directo, pero las consecuencias que hubiera desencadenado no eran las que buscaban. No querían a un Bernal de luto por su amada. Querían a un Bernal liberado de ella de tal modo que pudiera pensar en otra mujer. Y nada mejor para lograrlo que manchar la imagen de Constanza.


    —¿Acusándola de brujería? Bernal nunca lo acabará de creer. Es demasiado inteligente.


    —Cierto, el capitán no creería tal cosa. Así que por un lado tenían que debilitarla, ponerla al límite. Eso lo lograron con la detención.


    —¿Y luego qué?


    —Debían encontrar un motivo para juzgarla y ahí es donde vos ayudasteis. Querían que el capitán Villa la viera como alguien capaz de matar a sangre fría.


    La miré espantada. Los detalles de la acusación se habían llevado en secreto y si Bernal los conocía no los había compartido conmigo.


    Cruzó las manos y bebió un sorbo del vino que yo había colocado a su lado. Se aclaró la garganta.


    —Necesitaban que confesara que yo había preparado la poción con el veneno para que Constanza os la administrara.


    Me quedé pálida y me levanté de golpe para caminar hasta la puerta acristalada intentando digerir el vuelco de los acontecimientos. La misma que me había salvado de morir era ahora sospechosa de haber colaborado en mi envenenamiento. Recuperé la frialdad para preguntar:


    —¿Y lo hiciste? ¿Fuiste tú quien preparó la poción con la que intentaron matarme?


    —¡No! —exclamó—. No hice tal cosa y Constanza no intentó envenenaros por celos como se reflejó en el proceso.


    Yo no estaba tan segura. Los ojos de Sara me decían que me estaba contando la verdad, pero ¿y Constanza?… ¿Habría sido capaz de intentar acabar conmigo?


    —Podían haberla chantajeado y así forzar su marcha —apunté.


    —No era suficiente, debían expulsarla de la villa, de la corte. Constanza tiene muchas influencias, muchos conocidos. El motivo por el que la expulsaban debería ser tan incuestionable que nadie querría verse involucrado en él. Y una acusación de brujería y de intento de asesinato de la sobrina de un destacado miembro de la corte se lo proporcionaba.


    Me quedé callada un instante intentando encajar las piezas.


    —Cambiasteis el destino del capitán Villa desde el mismo instante en que vuestros caminos se cruzaron. No conocemos a las personas por accidente, estamos destinados a ello.


    Se apoyó en los brazos de la silla y se levantó con evidente dificultad.


    —¿Qué harás en Francia?


    —Tengo un pariente, por parte de madre, que me acogerá en su casa de buen grado. Maese Jacob ben Abraham.


    —¿Ma… Maese ben Abraham? —Noté cómo se me erizaba el vello de la nuca igual que hacía el de Beo cuando estaba alerta.


    —Eso he dicho —respondió ella con cautela. Quizás pensaba que no había sido prudente dar su nombre—. ¿Le conocéis?


    —He oído hablar de él. Es un afamado astrónomo —dije tratando de restarle importancia.


    —Lo es. Y también un hombre perseguido. Os ruego que no desveléis su paradero ante nadie.


    El corazón me palpitaba en la sien. ¡Jacobo Corsino era pariente de Sara! Y Constanza había olvidado contarme ese detalle. Todo el tiempo que había estado esperando noticias del científico, sin saber dónde se encontraba, y ahora Sara me desvelaba que estaba en ¡Francia!


    —No temas, Sara —la tranquilicé, aunque yo estaba completamente aturdida por la noticia—. No se lo diré a nadie. Ve con Dios.


    Partió. Esa fue la última vez que la vi.


    No compartí con Bernal lo que Sara me confió. Nada sobre Maese Corsino y menos aún sobre Constanza y mis dudas sobre su papel en mi intento de asesinato. Para qué herirle más. El amor es siempre el motivo supremo. Aquel que nos conduce a la locura y a veces… a la perdición. Las cicatrices de Bernal se curaban, pero la italiana era un tema tabú. Se negaba a hablar sobre ella. A nombrarla siquiera. Sin embargo, empezó a sonreír más a menudo. Beo le seguía allá donde iba. Con su habitual sentido de protección había detectado que el capitán necesitaba de su silencioso apoyo y era generoso brindándoselo. Así se estableció una nueva rutina. Porque, aunque la vida nos ponga duras pruebas a las que enfrentarnos, al final las aguas siempre acaban volviendo a su cauce.


    Llovía cuando nos llamaron de palacio. No iba a tardar en saber cuánto de todo aquel sinsentido que me había relatado Sara era cierto.

  


  
    Capítulo 25


    


    UNA PROPOSICIÓN MUY DECENTE


    


    Hay amores tan bellos que justifican todas las locuras que hacen cometer.


    Plutarco


    


    


    


    


    


    Había tanta humedad en el aire que costaba respirar. O quizás a mí me costaba respirar porque todo lo que había acontecido en los últimos días ocupaba demasiado espacio para que el aire pudiera entrar en mis pulmones. Llevaba tres días lloviendo con intensidad y la ropa y los huesos pesaban un quintal. Nos habíamos arrastrado hasta el palacio a pie. La distancia era corta y los caballos necesitaban descansar.


    La condesa parecía irritada. Me preguntaba por qué nos habría hecho llamar. Desvié la mirada hacia Bernal, que con un gesto me indicó que fuera cautelosa. Yo estaba intranquila. Había visto al padre Julián rondar por los pasillos. Quizás hubiera sido convocado como asesor y eso no nos favorecía, estábamos en su punto de mira a pesar de que yo había aumentado mi recato y devoción últimamente. Por fin, nos miró directamente y tras carraspear se dirigió a mí:


    —Blanca, acércate.


    —Sí, señora —respondí con voz dócil.


    —Hace ya varios meses que llegaste a la villa —asentí—. Te hemos acogido con cariño. Sin embargo, hasta mis oídos han llegado informaciones que es preciso aclarar sin demora.


    Tenía el entrecejo fruncido y una expresión que por alguna razón me recordó a un reptil. Agarró los brazos de la silla antes de continuar. Me puse en lo peor, fuera cual fuera de lo que estaba al corriente tuve la sensación de que convulsionaría de nuevo mi universo.


    —Sé que no eres sobrina del capitán Villa.


    Bernal permaneció impertérrito. Yo me quedé pasmada, abrí la boca con asombro, pero la volví a cerrar al ver que él no movía un músculo.


    —Veo que das la callada por respuesta de modo que mi información es correcta —se limitó a decir.


    Esta vez fue Bernal quien habló.


    —Es cierto, señora condesa. Blanca no es sobrina mía. —Hizo una pausa y yo contuve el aliento esperando hasta ver cómo salía del entuerto—. En realidad, es hija de un viejo compañero de armas fallecido. Por asuntos que no vienen al caso…


    La condesa se adelantó sentándose en el borde de la silla y le interrumpió.


    —Todos los asuntos vienen al caso, capitán.


    —Señora, permitidme que no os ponga al corriente de los mismos. Son disputas familiares que en nada atañen a la villa y que preferiría no remover. En todas las casas cuecen habas.


    —Está bien, continuad.


    —Por esos asuntos Blanca se vio obligada a huir dejando atrás su casa y sus posesiones para salvar su vida. Sabiendo que su padre y yo habíamos luchado juntos y nos unía un gran afecto me buscó y me pidió refugio hasta poder iniciar una vida nueva o volver a su tierra. Yo me sentí en la obligación moral de ofrecerle mi protección.


    —Y eso os honra, capitán. Sois un hombre de honor, un caballero. Pero debéis comprender que en la situación actual no podéis seguir conviviendo con Blanca.


    La condesa Isabel había suavizado su gesto y su discurso, pero sabiendo lo unida que estaba a Mencía no me fiaba de ella.


    —¿Qué sugerís entonces? —inquirió Bernal con cierta cautela.


    —Solo encuentro una solución posible —fue la respuesta de ella.


    Bernal permanecía alerta. Tras los acontecimientos ocurridos con Constanza, a Bernal le resultaba complicado disimular la tensión en presencia de la condesa. Además, tampoco estaba seguro de si su improvisada explicación habría satisfecho a la condesa o si la decisión sobre mi futuro ya estaba tomada de antemano. Desde que Constanza ya no estaba las murmuraciones habían crecido en la villa. Yo había dejado de frecuentar el palacio consciente de las miradas que me seguían. En el fondo, los dos habíamos estado esperando que se produjera la audiencia con la condesa antes o después. Había sido más bien antes.


    La condesa se enderezó en la silla.


    —Puede ingresar en un convento y gozar de la protección de sus muros hasta que se le encuentre un esposo aceptable o decida tomar los hábitos.


    Imaginé a Mencía sonriendo satisfecha, lograba sacarme de la circulación sin mancharse las manos. Entrar en un convento era fácil, pero salir de él iba a ser casi imposible. ¿Cómo podría arreglármelas sin el apoyo de Bernal? ¿Cómo iba a lograr viajar a Francia para completar la información que necesitaba de maese Ben Abraham? ¿Y Samuel? La cabeza me daba vueltas. Mantuve mi precario equilibrio como pude y de pronto escuché la profunda voz de Bernal resonar en la sala. Calmada y firme. La voz de un guerrero.


    —Yo la desposaré.


    La condesa sonrió de oreja a oreja satisfecha con la espontanea reacción del capitán. Le clavé la mirada.


    —¿Te has vuelto loco? —le grité.


    Él se mantuvo erguido. Isabel nos miraba alternativamente a ambos.


    —Está un poco alterada por los acontecimientos, señora. ¿Podríamos retirarnos y discutir los detalles más tarde?


    Me planté delante de Bernal. Si no quería escucharme al menos iba a tener que verme.


    —¿Es que no me has oído?


    Me asió el brazo con fuerza y me obligó a colocarme de nuevo a su diestra. Me hacía daño. Interrogó con la mirada a la condesa, que con un gesto de su mano autorizó que nos marcháramos.


    —Podéis iros, pero recordad mis condiciones, capitán. O encuentra un esposo adecuado fuera del convento y pronto o…


    Bernal asintió y tiró de mi arrastrándome fuera de la sala. Una vez allí me soltó. Me masajeé la muñeca mientras él aguardaba, con los dos pulgares metidos en el cinto, a que me serenara. Luego me cogió por el codo invitándome a irnos. Sería mejor hablarlo en un lugar más discreto, pero las preguntas me picaban en la lengua y no pude más que moderar la voz.


    —¿A qué ha venido esa propuesta? —dije inclinándome hacia él.


    No varió el paso y me pareció que ni siquiera pestañeaba.


    —No sabía que podía resultarte tan desagradable…


    —No es eso y lo sabes —susurré—. Es que no tengo en mente casarme.


    Ya estábamos cerca de la salida. Se detuvo, sin soltarme el codo, y me miró con ese matiz socarrón que usaba en la intimidad.


    —¿Prefieres la perspectiva conventual?


    Tocada y hundida. Estaba claro que me encontraba ante una situación en la que no tenía muchas opciones. Bernal reanudó la marcha hacia la salida sin mirarme y yo le seguí, como siempre.


    —Un matrimonio conmigo te permitiría seguir actuando con libertad —dijo a sus espaldas a sabiendas de que yo intentaba ir tras sus zancadas—. Tendrías cierta comodidad mientras decides lo que harás finalmente o encuentras una salida a tu problema, Blanca. La condesa no te importunaría, estarías bajo mi protección sin que nadie pudiera cuestionarlo. Nos facilitaría las cosas.


    Se detuvo y giró para esperarme y remarcar la importancia de sus palabras. Efectivamente, ser su esposa me colocaba en una posición privilegiada. Pero había un pequeño escollo… y tenía un nombre: Samuel Waters. Bernal leyó mi mente. A veces creía que era absolutamente imposible ocultarle algo.


    —Podría huir y esconderme hasta que logre averiguar cómo volver a mi tiempo. A Francia, quizás —aventuré.


    Me pasó la mano por la mejilla con delicadeza.


    —¿A Francia, Blanca? Tendríamos que buscar un lugar seguro y aunque lo encontráramos yo debería regresar a Gixón hasta que la disputa del conde se dé por zanjada en uno u en otro sentido. Es más seguro que permanezcas a mi lado. —Se detuvo antes de continuar. Otra idea había cruzado su sagaz mente. Dio un paso atrás—. ¿O acaso te preocupa…? No voy a pedirte nada a cambio si es eso lo que crees. Nada de nada… ¿Lo entiendes, ¿verdad?


    Se refería, estaba claro, a la vida marital. Pero yo ya sabía de antemano que Bernal no era del tipo de hombres que acepta aquello que no se le da de buen grado. Jamás se le ocurriría obligarme ni tan siquiera sugerirlo si yo no tomaba la iniciativa.


    —Lo entiendo, Bernal.


    Pareció aliviado.


    —¿Es por Samuel, entonces?


    —Quizás.


    —No voy a pedirte nada, ya te lo he dicho, y cumpliré mi palabra aun cuando mis deseos quieran imponerse, pero debes tener cuidado. Si quieres seguir viéndole y aclarar tus sentimientos hacia él, hazlo, pero has de ser discreta e inteligente. Creo que esta jugada ha sido forzada por Mencía de Gama para interponerse entre vosotros y estoy convencido de que tiene más ases en la manga preparados por si falla su primera opción. Puede que la segunda no sea tan benévola.


    Otra teoría y más figuras sobre el tablero, pero había algo acerca de lo que tenía razón, me estaban ofreciendo la ocasión de ganar tiempo. Si la desperdiciaba puede que la siguiente vez no tuviera elección.


    Él no estaba y no tenía noticias suyas. Quizás la condesa manejara cierta información de la que yo no disponía, se la veía tranquila a pesar de la ausencia de Arripay. No tuve que esperar mucho para resolver mis dudas.

  


  
    Capítulo 26


    


    PIRATAS


    


    


    


    


    


    El mar estaba en calma, percibiendo la tormenta interior que agitaba a Samuel había decidido no acrecentar sus problemas. El Mary se deslizaba rápido, cortando las suaves olas de espuma como mantequilla, hacia su destino en las costas vascas. Harry Paye había recibido noticias acerca de las cargas que la Junta de Bizkaia había acordado que debían aportar las localidades para sufragar las armas, soldados y navíos del rey. Era una cuantía golosa, aunque no tan importante como otras empresas en las que se habían embarcado, pero Paye sabía que los piratas eran una raza de hombres que necesitaba tener una cierta cantidad de adrenalina en la sangre de manera permanente y esta escaramuza les proporcionaría la dosis necesaria. Además, el rey de Castilla era también el señor de Bizkaia, lo que añadía un plus de interés al destino elegido. A Enrique no le gustaría, de eso podían estar seguros.


    Pusieron rumbo a Bermeo, un puerto pesquero más tranquilo que los de las florecientes villas comerciales de Plentzia, Lekeitio o Bilbao y donde uno de los diputados de la Junta, un tal Iñigo de Arteaga, cargado ya con la recaudación de Gernika y Ondarroa, pensaba recoger las que correspondían.


    Los hombres del puerto, en su ajetreo diario, no fueron conscientes de la enorme nave que se acercaba a la pequeña y cerrada ensenada natural. Los que se percataron de la presencia de la nave pirata no fueron lo bastante rápidos como para advertir al resto hasta que ya estaba atracada y sus fieros tripulantes saltaban sobre las barcazas armados hasta los dientes y dispuestos a tomar la entrada del puerto. La figura de Arripay reinaba en la proa del barco a medida que se acercaban, le gustaban las entradas teatrales y encaramado en lo alto parecía un espectro sobre el mascarón con cuerpo de sirena y afilados dientes de vampiro. Con kohl traído de uno de sus viajes a Egipto había enmarcado sus ojos claros hasta hacerlos destacar sobre el resto de sus facciones. También había simulado el tatuaje facial de unos nativos que había visto en otro de sus muchos viajes. Se había rapado el pelo, pero conservaba la barba espesa y no había escatimado en complementos. Iba completamente vestido de cuero negro. No llevaba camisa, sino un chaleco largo que dejaba a la vista sus fuertes brazos totalmente cubiertos de tatuajes y que ceñía con un ancho cinto del que colgaba una espada poderosa y tan brillante como una luna llena en una noche oscura. De la oreja derecha pendían cinco o seis aros de oro y del cuello varias cadenas gruesas y un par de cruces con incrustaciones de piedras preciosas que eran una incongruente presencia sobre el pecho del corsario. El perfecto golpe de efecto en una representación.


    El silencio cubrió a todos los presentes cuando arribaron. A los perplejos y a los indignados. A los cobardes y a los prudentes. Las gentes del pueblo ataron cabos con su habitual carácter práctico y llegaron a la conclusión de que no eran ellos el objetivo de los piratas. Y como las gacelas que vuelven a pastar una vez que el león ha satisfecho su apetito con una de ellas volvieron a sus quehaceres cuidando de dejar que los hombres de Paye no encontraran obstáculo en su camino hacia el centro del pueblo donde los hombres de Arteaga recaudaban lo adeudado.


    Cuando pasaron frente a la puerta de la iglesia de Santa Eufemia parecían el ying y el yang, dos perfectos opuestos. Samuel avanzaba un par de pasos por detrás de Harry Paye. Se había esmerado en peinar el rubio pelo mojado y recogerlo en un brillante y tenso rodete bajo que refulgía como si se tratara de oro en contraste con la piel rosada del cráneo de Paye. Los ojos azules tenían el color del hielo cortante. Llevaba la espada desenvainada y una casaca azul oscuro, casi negra, bajo la que asomaba la impoluta camisa blanca. Acostumbraba a utilizar unos ceñidos pantalones de cuero algo desgastados por el uso y tan flexibles como una segunda piel, una especie de fetiche que pensaba que le daba alguna suerte de protección en las incursiones. Algunas mujeres ahogaron una exclamación y se santiguaron a su paso, su aspecto era tan impresionante como el de un ángel caído que aún conserva el halo celestial.


    Una de ellas se le acercó y le tomó por el brazo. Samuel se volvió con un giro rápido para toparse con la figura encorvada de una anciana que apenas le llegaba a mitad del estómago.


    —Soltadme, señora —susurró intentando deshacerse de las manos artríticas que como dos garras le sujetaban con firmeza.


    —¿Por qué caminas junto a los bárbaros? Tú, un elegido —preguntó ella con voz ronca.


    —Soltadme si apreciáis en algo lo que os queda de vida —insistió Sam, pero ella no cedió y le retuvo a su lado. Tenía una sorprendente fuerza a pesar de su aspecto.


    —Aquella que amas, de la que huyes, es como tú. Más te alejes, más os acercará el destino, Ranald —dijo mientras fijaba su arrugado rostro en la dorada piel de Samuel.


    —No sabéis lo que decís, no me llamo así.


    —Por tus venas corre sangre de guerreros y has tenido que desperdiciarla en muchas batallas poco nobles. Sabrás que ha llegado el momento cuando tres aves blancas vuelen sobre ti. Entonces ella retornará a ti.


    Sintió un escalofrío que le paralizó por un instante al recordar las tres aves blancas que adornaban el escudo de armas de la familia Waters. Se soltó con un tirón brusco. La anciana se tambaleó ligeramente y tras emitir una risa breve y aguda desapareció en una callejuela como si su presencia hubiera sido solamente humo.


    Uno de los hombres de Paye, un veterano que había servido en el ejército español y que solo conservaba la mano izquierda a causa de un accidente mientras manipulaba pólvora, lo que no le restaba ni un ápice de eficacia destructora, se colocó a su lado. Un día se había cansado de las obligaciones militares y había huido a Inglaterra en busca de libertad. Y no había nadie más libre que los piratas. Toparse con Paye, el cual había sabido apreciar sus particulares habilidades con los explosivos, había sido un golpe de suerte.


    —Es una sorginak, una bruja —le dijo en voz baja.


    —Yo no creo en brujas, es tan humana como los dos demonios que somos tú y yo —contestó Samuel mientras tragaba saliva y aceleraba el paso para volver a colocarse tras Arripay. Sentía un repentino frío.


    El otro se encogió de hombros y volvió al grupo que avanzaba hasta el centro de la villa.


    Fue rápido, aunque no necesariamente limpio. Les pillaron por sorpresa. El diputado solo iba acompañado de un escriba y un consultor legal amén de unos cuantos soldados, ninguno de ellos especialmente dotado para las armas. La responsabilidad de defender las cargas les había llevado a cometer el error de enfrentarse a los hombres de Paye, hábiles y carentes de escrúpulos, que acabaron con los soldados y dejaron maltrechos a los otros tres. Los lugareños no osaron entrometerse. Por muy democrática que fuera la elección de los miembros de la Junta los ciudadanos pobres no formaban parte de ella, eso estaba reservado a ricohombres. Había caído uno, vendría otro a recaudar.


    Tuvieron tiempo de proveerse de vino de la zona y otras delicias locales antes de partir. Pagaron. Cuando robaban, robaban. Pero cuando compraban, pagaban. Así era el capitán Paye, se regía por su particular código y era fiel a él.


    El posadero les dirigió una mirada recelosa al verles entrar.


    —No temáis, servidnos bien y nos iremos pronto. No estamos ansiosos por prolongar nuestra estancia —dijo Paye.


    El hombre obedeció y desapareció en la trastienda en busca de un caldo que guardaba a buen recaudo, no sin antes dibujar un gesto de desagrado al ver la anteriormente impoluta camisa de Waters salpicada de sangre y el corte tan cerca del ojo que de haberse desviado unos milímetros le hubiera dejado tuerto. Empezaba a hincharse. Samuel lo palpó despacio y contrajo un gesto de dolor al notar la punzada. A pesar de que los guardias resultaron ser unos contrincantes muy inferiores, uno de ellos sobresalía del resto. Físicamente era una mole y había descargado todo su peso sobre la espalda de Samuel inmovilizándole. Le costó deshacerse de su abrazo y cuando lo hizo el otro atacó con furia. Pero Samuel cayó sobre él con la fuerza de un trueno. Creciendo en intensidad con cada movimiento hasta estallar y seccionarle la carótida. El chorro de sangre salió propulsado a presión e impactó con la chaqueta de Sam salpicando cuello y mangas de la inmaculada camisa.


    —¿Os duele…?


    La voz procedía de una chiquilla tan rubia como él y de unos ocho años. Al contrario que el resto de los presentes no parecía en absoluto intimidada. Samuel asintió.


    —Os han dado una buena tunda, señor —afirmó ella con seriedad—. Deberíais limpiar ese ojo, está muy rojo. Y la herida tampoco tiene buen aspecto.


    —Seguiré tus consejos, jovencita —respondió Sam cortésmente.


    —Esperad aquí. ¡No os mováis! —dijo mientras salía corriendo en dirección a la trastienda.


    Al rato volvió con un tosco cuenco de madera lleno de agua caliente en la que flotaban pequeñas flores blancas.


    —Camomila y flor de saúco, la camomila es un buen desinfectante natural y el saúco os aliviará las molestias —explicó mientras le tendía un paño limpio empapado en la infusión que él tomó un tanto desconcertado. Ella le hizo un gesto para animarle a pasárselo por el ojo.


    Arripay observaba la escena divertido.


    —¿Cómo te llamas? —le preguntó a la cría en su español con marcado acento.


    —Lucía, señor.


    —¿Sabes quiénes somos, Lucía?


    Ella asintió.


    —Piratas.


    —¿Y no tienes miedo de nosotros?


    La niña se encogió de hombros.


    —¿Por qué? No sois más que hombres.


    —Algunos dicen que somos demonios… —sugirió el capitán Paye inclinándose sobre ella.


    —Cualquier hombre puede ser un demonio, solo es cuestión de que se den las circunstancias adecuadas.


    La estruendosa carcajada de Paye estremeció a los presentes.


    —¡Tiene más valor que todos los hombres del pueblo juntos! ¡Y es más sabia! —se volvió hacia ella y le entregó dos monedas de oro.


    Ella hizo ademán de devolvérselas.


    —No cobro por mis servicios, señor. Mi abuela me enseña a curar, los que tenemos ese don debemos compartirlo.


    —¿Eres curandera? —preguntó Samuel que continuaba presionando el paño sobre el corte y al que ya empezaba a parecerle natural la situación.


    En ese momento, el posadero reapareció cargando un par de barriles pequeños de vino. Al ver a la niña enrojeció furioso y dejó apresuradamente los toneles sobre la tabla que hacía las veces de mostrador.


    —¿Qué haces tú aquí, bruja? ¡Largo! —gritó agitando frenéticamente los brazos.


    Lucía suspiró y dejó el cuenco sobre la tabla. Se dispuso a irse, pero Samuel la detuvo. Colocó las dos monedas de oro en la mano de la niña y la cerró. A continuación, levantó la vista hacia el posadero.


    —Si me entero de que volvéis a echarla o de que tan solo la miráis con desdén regresaré, os ensartaré un palo por el culo y dejaré que los cuervos os devoren. ¿He hablado con la suficiente claridad, señor?


    El posadero tragó saliva, pero no fue capaz de emitir una sola palabra.


    —Excelente, me gusta pensar que me explico bien —dijo enarcando una poblada ceja rubia.


    Arripay hizo un gesto y uno de sus hombres cogió los barriles, uno bajo cada brazo, y se los llevó.


    —Consideraremos este vino una muestra de vuestro arrepentimiento. Si tenéis más os los pagaré. Harry Paye siempre paga sus deudas —añadió con tono fiero.


    El posadero volvió a desaparecer en el almacén seguido por un par de hombres de Paye. Cuando reaparecieron cargaban otros cuatros barriles con la delicadeza con la que una madre carga a su bebé.


    —¡Coñac, capitán! —dijo uno con una amplia sonrisa que dejaba ver la falta de molares en la parte derecha de la boca.


    Salieron formando un pequeño alboroto.


    Todos los presentes habían permanecido inmóviles como si fueran figuras de cartón formando el atrezo de una improvisada representación.


    —Vamos, Lucía. Te acompaño. —Sam pasó la mano por los hombros de la niña—. ¿Eres la nieta de la sorginak?


    Ella suspiró con resignación.


    —No es una bruja, es una mujer sabia —fue su respuesta.


    —Perdóname, no deseaba ofenderte.


    —Os vi en el puerto, se os acercó —añadió Lucía mientras continuaba caminando acomodando su paso a las largas zancadas de Sam.


    —Así es.


    —Presiente cosas, a veces sueña con cosas que luego se cumplen. La vio a ella.


    Waters frunció el ceño.


    —¿A quién te refieres?


    —A la loba blanca, señor.


    Él se detuvo con brusquedad tratando de sofocar el maremoto que amenazaba con desencadenarse en su interior.


    —¿La… la loba blanca? —tartamudeó.


    Lucía le miró con sus enormes ojos marrones de largas pestañas.


    —Sí, aquella a la que han de seguir otros. La vio en sueños y os vio a vos, señor. Un ángel rubio envuelto en sangre y fuego. —Reprimió una risita al ver la cara de Samuel—. No temáis, no era vuestra muerte lo que vio, sino vuestra resurrección.


    Se escuchó un trueno lejano.


    —¡Señor Waters! ¡Parece que se avecina tormenta, será mejor que volvamos pitando al barco! —gritó uno de los últimos hombres de Paye que se había quedado rezagado esperándole.


    —¿Necesitas que te acompañemos a algún sitio? —preguntó Samuel que no estaba muy convencido de la conveniencia de continuar con la conversación.


    —No será necesario. Conozco bien el pueblo.


    —Ha sido un placer, Lucía. Quizás algún día volvamos a vernos. —Hizo una discreta reverencia para regocijo de la niña, quien se puso de puntillas para echar un último vistazo a la herida de su paciente.


    —Nos os dejará más que una pequeña marca, a ella le gustará. —Y guiñándole un ojo con picardía salió corriendo en dirección a la pronunciada cuesta que conducía a la parte alta de Bermeo.


    Ya a bordo del Mary, Paye sonrió satisfecho dejando ver los dos relucientes incisivos de oro.


    —¡Pongamos rumbo a Gixón! Allí habrá tiempo de celebrar —aulló. Y lo hizo en sentido literal, como un gran lobo calvo.

  


  
    Capítulo 27


    


    VERDADES QUE SALEN A LA LUZ


    


    A pesar de ti, de mí y del mundo que se resquebraja, yo te amo.


    Lo que el viento se llevó, 1939


    


    


    


    


    


    Lo había escuchado en los pasillos del palacio al volver de la campaña en Bermeo. Las doncellas murmuraban sobre una boda. No había prestado atención a sus cuchicheos hasta que entre risas nerviosas las oyó pronunciar el nombre de Bernal. Muchas eran las que suspiraban por él e incluso albergaban esperanzas de que abandonara el lecho de la italiana y acabara desposando a una de las jóvenes de la villa. Ahora que Constanza no era un obstáculo, el capitán se había convertido en una pieza más que deseable, así que la noticia del próximo enlace había corrido como reguero de pólvora causando estupor en algunos y decepción en muchas. Se mantuvo discretamente cerca de ellas intentado escuchar el nombre de la novia. No sabía que Bernal tuviera tan pronto en mente el matrimonio después de lo ocurrido.


    —Pero ¿por qué con ella? Habiendo tantas que estaríamos dispuestas a hacerle feliz —suspiró una de las doncellas, se hubiera postulado como candidata con gusto.


    —Es demasiado mayor, no me extrañaría que la repudiase al ver que es incapaz de concebir un heredero —apuntó otra con una risa maliciosa.


    —Tienes razón, ¡debería llevar años casada! Hay algo raro en ella. He oído que hasta la condesa ha tenido que intervenir para lograr casarla.


    La otra asintió con entusiasmo. Sam empezaba a perder interés en la conversación. Posiblemente se tratará solo de cotilleos palaciegos y, después de todo, la vida de Bernal no era de su incumbencia. Empezó a alejarse en dirección contraria ya ensimismado en sus propias preocupaciones cuando un nombre le hizo detenerse en seco.


    —Al final va a ser cierto que es una loba blanca y ha hechizado al capitán como antes lo hizo con el pirata. Nada se puede hacer contra esas artes. Aunque ya me gustaría a mí tenerlas y hacer que el inglés se rindiera a mi embrujo —dijo entre risas.


    Samuel sintió una opresión en el pecho igual que si una mano se hubiera colado a través de su piel y sus huesos y hubiera agarrado su corazón. No era posible, aquello no era posible. Tenían que estar equivocadas. Sin embargo, estaba seguro de lo que había escuchado. El nombre resonaba dentro de su cabeza. A esas horas el capitán estaría en las dependencias destinadas al ejército. Posiblemente despachando con el resto de oficiales. Se dirigió presuroso hacia allí y le divisó a lo lejos en el patio. Un soldado le había entregado un mensaje y lo leía.


    Se acercó dando grandes zancadas hasta el lugar donde el capitán Villa estaba de espaldas y apenas tuvo tiempo de girarse para ver a un enloquecido Samuel abalanzarse sobre él con furia.


    —¡Maldito pervertido! ¡De modo que era esto lo que buscabais!


    Bernal esquivó el primer golpe, pero no pudo hacer nada frente al segundo que le alcanzó en el ojo derecho y le abrió una brecha en la ceja de la que pronto empezó a manar sangre. Le había pillado desprevenido, no volvería a ocurrir. Se tocó la ceja y miró a Samuel con perplejidad.


    —¿Se puede saber de qué demonios estás hablando? —dijo mientras frenaba un nuevo ataque con el antebrazo.


    Un Samuel con los ojos inyectados masculló una respuesta envuelta en aroma de whisky escocés.


    —Todo este tiempo habéis deseado a Blanca. ¡Vos! ¡Su propio tío! ¡Siempre habéis querido tenerla y ahora habéis hallado el modo de lograrlo!


    No había contado con que la reacción de Samuel a su propuesta de matrimonio a Blanca fuera tan violenta. A pesar de sus recelos sobre sus intenciones, debía quererla. Sintió algo parecido a remordimientos por ser el tercero en discordia, pero ahora lo que realmente importaba era la seguridad de Blanca. Mientras pensaba recibió un golpe directo al estómago que le hizo doblarse en dos y caer.


    —¡Levantaos! —le gritó el oficial del Mary mientras trataba de darle una patada—. ¿Por qué intentáis quitarme a Blanca?


    Bernal alzó la mirada y pensó: «Hasta aquí hemos llegado». Tenía que detener a Samuel. Se incorporó y se pasó la manga de la camisa por la boca. Tenía un rizo rebelde que solía escapar de control y obstinarse en caer sobre su frente dándole el aspecto de un Superman medieval. Justo lo que parecía en aquel momento en que todos sus músculos estaban en tensión preparados para responder al ataque.


    Al recibir el brutal puñetazo el primer oficial se tambaleó y terminó por caer al suelo. Boqueaba como un pez.


    Se puso en pie vacilante y agarrándose las magulladas costillas. Tenía a Bernal a dos centímetros escasos de su cara. Se apartó lo justo, pero acabó por recibir el segundo puñetazo, esta vez en el pómulo. El crujido delataba que estaba roto.


    Nunca se había considerado mal luchador y los años de piratería habían perfeccionado sus habilidades. Era ágil y rápido, de movimientos certeros y precisos. Pero su adversario arremetía contra él con la fuerza de un enorme oso y, aunque eran de similar estatura, Bernal le aventajaba en corpulencia. Le palpitaban los oídos, así que hasta que no alzó la vista no se dio cuenta de que el capitán estaba hablándole. Bernal tuvo que repetir la pregunta.


    —Ahora vamos a tranquilizarnos y hablar. ¿De acuerdo, Waters? ¿Me estás oyendo? Se acabó.


    Se apoyó en la pared para recuperar el resuello.


    —Está bien —dijo Samuel de manera entrecortada mientras esgrimía una mueca de dolor—. Hablemos.


    Bernal le condujo hasta el interior de un cuarto que parecía una especie de despacho, simple y funcional, y le alcanzó una silla.


    A continuación, vertió agua fresca en una palangana y humedeció un paño en ella.


    —Ten, presiónalo sobre la herida. Detendrá la hemorragia.


    Luego se limpió el corte de la ceja tiñendo el paño de un rojo oscuro. Samuel siguió sus instrucciones y antes de que pudiera pedir algo de licor que le aliviara, el capitán ya le tendía una jarra de peltre con un brandy oscuro y fuerte que se tomó de un trago. Le quemó la garganta, pero le hizo reaccionar.


    —Gracias —dijo devolviéndole la jarra.


    Bernal se sentó en el borde de la mesa con los brazos cruzados. Aparentemente estaba calmado, aunque una vena palpitaba sospechosamente en su sien.


    —Vas a contarme a qué ha venido esto.


    —Es evidente, ¿no? Os ha faltado tiempo para aprovechar la ocasión y cerrar un trato con la condesa sobre el futuro de Blanca.


    —Eres bastante osado, Waters. ¿Acaso conoces los términos? ¿La amenaza que se cierne sobre ella?


    Samuel se removió en la silla. No, no conocía los términos. Tampoco había hablado con Blanca. Acababan de desembarcar y habían ido directos al palacio para rendir cuentas con la condesa acerca del botín y del resultado de la incursión. Solo se había dejado llevar por la ira que le había inundado como lluvia torrencial al escuchar la noticia de boca de las doncellas. No, no había pensado en nada salvo en lo que suponía un matrimonio.


    —¿A qué os referís con amenaza?


    —La condesa quiere decidir el destino de Blanca. No le gusta que una mujer sola conviva con un hombre sin que medie un sacramento. Si no encuentra marido la ingresará en un convento o algo peor… No me fío de sus intenciones.


    —¿Y por qué se entromete? Blanca es vuestra sobrina. Está bajo la protección de vuestro nombre.


    Bernal se incorporó.


    —No es mi sobrina.


    Samuel dejó caer el paño y abrió los ojos con incredulidad.


    —No es… ¿No es vuestra sobrina? —tartamudeó.


    —No.


    —Entonces, ¿quién demonios es?


    —Es una historia larga, digamos que la tengo bajo mi protección, pero tras la… —Le costaba verbalizar la marcha de Constanza, asignarle una palabra concreta al incidente. Carraspeó—. Tras lo ocurrido, no es apropiado que permanezca en mi casa.


    —Puede alojarse en la mía el tiempo que sea necesario.


    —¿Y cómo piensas protegerla? ¿Cuánto vas a quedarte? ¿Te la llevarás a asaltar y robar cuando todo esto se termine?


    Samuel sabía que aquello era cierto. No podía ofrecerle… nada. Ni siquiera a sí mismo. Pronto la deuda con el capitán Paye quedaría saldada, pero hasta entonces su destino no le pertenecía. Y estaba la cuestión de la promesa que le había hecho a su padre. No sabía si finalmente tendría que desposar a Elsbeth. ¿En qué situación quedaría entonces Blanca? No podía arrastrarla hacia un futuro incierto. Sin embargo, algo en su interior le empujaba a rebelarse.


    —Samuel, tenemos que hacer lo que sea mejor para ella. Tú y yo debemos estar de acuerdo.


    —No voy a permitirlo, encontraré la manera.


    —Sabes que no existe otra manera de que la deje en paz salvo la de colocarla bajo el amparo de una persona de su propia corte. Alguien de confianza con el suficiente peso como para que no vuelva a meter las narices en sus asuntos. De otro modo sería muy vulnerable.


    Samuel notó cómo le flaqueaban las fuerzas.


    —¿Y qué se supone que tengo que hacer yo?


    —Lo sabes…


    Sí, lo sabía, pero no quería darse por vencido.


    Tiró el paño, que ya era totalmente rojo, lo más lejos que pudo y emitió un grito seco y roto. Se le abrió de nuevo la herida del pómulo. Bernal cogió otro paño y lo empapó de nuevo en agua a la que había añadido vinagre para desinfectar el corte. Samuel hizo ademán de rechazarlo.


    —No quiero que mueras desangrado, vuelve a presionar la herida. Luego haré que te la cosan.


    —Está bien, ¿en qué habéis pensado?


    —Es sencillo, Blanca debe odiarte.


    —¿Esperáis que lo acepte sin más?


    —No hay otro modo. Tiene que pensar que alejarse de ti es idea suya. Solo así considerará la idea del matrimonio. Te quiere. —A Bernal le dolió pronunciar esas palabras.


    Samuel sonrió con tristeza mientras veía cómo se escapaba entre sus dedos aquello que había insuflado vida a su alma tal como el agua se escapa de un cesto. Bajó la cabeza, el capitán tenía razón. Si ella era realmente su prioridad era el momento de demostrarlo.


    —¿Cómo vamos a lograrlo?


    —Tienes que traicionar su confianza.


    —Si de verdad me ama, como decís, la destrozará. ¿Estáis dispuesto a cargar con eso sobre vuestra conciencia?


    —Estoy dispuesto a lo que sea con tal de ponerla a salvo. Es más fuerte de lo que crees, una superviviente.


    —Y si no, ahí estaréis vos para recoger los pedazos, ¿no es así? —apuntó Samuel con ironía mientras sacudía la cabeza intentando sacarse de ella la imagen de los dos—. Si algún día se enterara, pensaría que la traicionasteis.


    —Lo asumo.


    Samuel meditaba. Sentía como propio el dolor que iba a causarle a Blanca por lo que Bernal le estaba proponiendo, pero en el fondo él también quería protegerla. Lo quiso desde el primer momento en que la vio.


    —¿Habéis planeado algo?


    —Conozco a alguien que puede ayudarnos. Pero debe hacerse ya. No hay tiempo que perder


    —Sea pues. Tenéis mi palabra.


    Se estrecharon las manos con firmeza. Eran hombres de honor, tan distintos y tan iguales. El amor crea alianzas inesperadas y ambos la amaban, a su manera.

  


  
    Capítulo 28


    


    CORAZÓN PARTIDO


    


    


    


    


    


    La doncella corrió para informarme de que el Mary había atracado en el puerto en cuanto se enteró en el mercado. El capitán Paye y su primer oficial ya habían abandonado el palacio tras despachar con la condesa. No podía perder ni un segundo. Tenía que hablar con él. La decisión era demasiado importante para tomarla por mi cuenta. Si aceptaba la propuesta de Bernal daría un vuelco a mi vida. Sería una mujer casada y por muy comprensivo que se mostrara conmigo habría de cerrar etapas. Iba dándole vueltas a todo camino de la casa de Samuel. La puerta estaba cerrada, así que la golpeé con los nudillos. Tardó un rato en abrir y cuando lo hizo se apostó en la abertura sujetando la puerta con una mano y apoyado en el marco con la otra de modo que me impedía el paso. Tenía un pequeño corte en la ceja y su pómulo tampoco tenía muy buen aspecto. Quien se lo había cosido era un artista, pero el feo corte dejaría cicatriz.


    —No es buen momento, Blanca.


    Me pilló por sorpresa. Tanto que casi choco contra su pecho intentando entrar. Estaba medio desnudo.


    —¿De qué estás hablando? Déjame pasar


    —Será mejor que no.


    Estaba comenzando a enfadarme. Intenté apartarle, pero se quedó clavado donde estaba. Y era una roca difícil de mover sin colaboración por su parte. Se escuchó un ruido procedente del interior. Me agaché para ver por debajo de su brazo y me encontré con una sorpresa nada agradable. El catre bajo la ventana estaba revuelto y una joven de largo cabello pelirrojo se cubría con una sábana.


    —¿Quién es esa? ¿No me has oído? ¿Quién? —insistí al ver que no me contestaba.


    Se hizo a un lado apoyando la espalda en la puerta y cruzando los musculosos brazos sobre el pecho desnudo. Crucé el umbral de la casita temblorosa.


    —¿No es evidente? —Entró tras de mí y cogió una manzana verde de un cuenco con despreocupación. Comenzó a comerla con tranquilidad prolongando así mi agonía—. Es una puta. Y bastante creativa, he de añadir. —Mordió la manzana y el jugo se le derramó por la comisura de los bien dibujados labios.


    Le miré sin entender nada. No podía creer lo que estaba viendo. La joven se había sentado en el catre y nos miraba sin atisbo alguno de pudor.


    Samuel se acercó a la repisa de la chimenea y sacó unas monedas de la bolsa que reposaba sobre ella. Se las lanzó a la chica que las agarró al vuelo con agilidad y le dedicó una sonrisa descarada mientras recogía sus ropas.


    —Gracias, señor. Si otra vez precisáis de mis servicios…


    —Está bien, está bien. Vete ya —la cortó y ella desapareció deprisa.


    —¿A qué viene esto? —pregunté confusa y enfadada, no sé si más confusa o más enfadada.


    —No estamos casados, no te debo explicaciones —respondió secamente.


    —Solo voy a repetirlo una vez más: ¿A qué viene esto?


    —Eres tan ingenua, Blanca. Confieso que al principio lo encontraba atrayente, pero ahora me resulta tedioso. —Dejó la manzana y se puso la camisa—. Para mí solo ha sido un juego. Comenzaba a aburrirme de las mujeres de la villa. Tu llegada me salvó de morir de hastío.


    Apreté los puños tratando de controlar las lágrimas que ya asomaban en mis ojos.


    —No es cierto. Tú y yo… Nosotros. No es cierto. Me dijiste que me amabas.


    —Te dije lo que querías escuchar, Blanca. ¿Recuerdas nuestro primer encuentro en la cuadra de Benilde? Te dije que yo no me enamoraba, pero tú querías un romance. Querías música sonando en los oídos, querías un hombre a tus pies susurrándote que moría por ti. No es que me quisieras a mí, querías todo lo que conlleva estar enamorada y yo te lo di. He sido más que justo contigo. Pero ya he perdido demasiado tiempo. Pronto acabará esta maldita disputa y podré volver a mi vida.


    —No es cierto —volví a repetir.


    Se acercó y me puso el dedo índice en la barbilla para levantarla y obligarme a mirarle.


    —Cree lo que quieras. Francamente, no me importa.


    —Júralo. ¡Júralo!


    —Lo juro… por mi alma inmortal —contestó con frialdad—. Y ahora, vete… por favor.


    Me pareció percibir un ligero temblor en su voz, pero se recompuso. Le miré con estupor. Tenía un sabor amargo en la boca, enfermizo.


    —¡Vete de una maldita vez! —gritó—. ¡No quiero volver a verte!


    Fui moviéndome poco a poco como lo haría un autómata al que no hubieran engrasado desde hacía tiempo, a cámara lenta. Sin ser capaz de procesar del todo lo que estaba ocurriendo. Porque lo que estaba ocurriendo dolía, el tipo de dolor que te desgarra por dentro. Logré deslizar el anillo de su madre de mi dedo y lo dejé caer en el suelo. Rodó hasta sus pies.


    No podía entender su cambio de actitud. ¿Había sido todo una burda mentira? No, sabía que había existido. Yo lo sabía, él lo sabía. No me di cuenta en aquel instante, pero Samuel me observaba desde la puerta. Estaba parado justo delante de ella con la lluvia, que había comenzado a caer de manera inclemente, empapando su pelo rubio, cegándole. Con los puños cerrados y los dientes apretados. Obligándose a sí mismo a no moverse del sitio, tirando de sus propios músculos que insistían en correr tras de mí.


    Y me vi a mí misma como en una experiencia extracorpórea, como si yo fuera un fantasma dando vueltas alrededor de la escena. Girando en torno a las dos figuras que permanecían de pie tan cerca y tan lejos al mismo tiempo. Él se alejaba de mí y yo, sin entender nada, solo quería que aquello terminara. Fuera lo que fuera esa pesadilla que se afianzaba entre nosotros yo solo quería que se acabara. Ese fantasma que era yo misma, que era mi consciencia, vio salir a mi cuerpo por la puerta todavía con el calor de sus manos ardiendo en mi barbilla. No miré atrás. No le vi agarrarse al marco de la puerta tirando de sí mismo hacia el interior. Arañándolo hasta romperse las uñas, igual que un animal herido saca las garras.


    Si mi fantasma no me hubiera seguido, si se hubiera quedado en la casa le habría visto acercarse a la mesa donde me había tomado por primera vez y barrerla con rabia de un solo gesto. Habría visto el estruendo de platos y copas al caer. Le habría visto pasar descalzo por encima sin importarle los cortes. Le hubiera escuchado gritar, un grito ronco que le salió de las mismas entrañas. Mi fantasma quizás hubiera intentado detenerle cuando cogió la botella de whisky que su padre le había regalado en su reciente visita a Chillingham Castle y que guardaba con mimo. Le habría dicho que no era buena idea descorcharla, que iba a desperdiciarla al verle beber sin casi respirar y luego toser doblado sobre sí mismo. Tal vez se hubiera colocado en su camino hacia el cuarto donde terminó de apurarla en apenas unos cuantos tragos más. Es posible que hubiera escondido el vino ácido que se sirvió luego para que no fuera capaz de encontrarlo. Puede que le hubiera apartado los rubios rizos de su cara cuando le sobrevino el vómito. Estoy segura de que le hubiera sujetado antes de caerse y golpearse con la mesa cubierta de mapas y aquel dibujo de las olas tan realista que casi te hacía escucharlas romper en la arena. Habría buscado ayuda al verle desmayarse y abrirse de nuevo el corte de la ceja. Si mi fantasma no me hubiera seguido, si no me hubiera ido. Si yo me hubiera quedado…, quién sabe cómo habrían sido las cosas. Pero me fui.


    


    


    Sam Waters, pirata y caballero por la gracia del destino, había tenido que tomar muchas decisiones a lo largo de su vida, no siempre fáciles, pero no contaba con que esta le resultara tan dura. Lo había meditado, había argumentado y contraargumentado, lo había vuelto del revés, despiezado para volverlo a montar, pero no encontraba otra solución. No podía ponerla en peligro. No quería ponerla en peligro, ella era lo más valioso que jamás había tenido y debía anteponerla a sí mismo. De eso trata el amor, de ser capaz de ver el bien del otro antes que el propio. Y la amaba, hasta desgarrado por dentro la amaba.


    La vio alejarse con paso ligero sabía que pronto la ira daría paso al dolor, si pudiera ahorrarle tan solo una lágrima se daría por satisfecho. ¿Cómo se puede ser justo sabiendo que causas dolor a quien te importa más que tú mismo? Daría su vida por ella. La estaba dando. Una vida hecha de días no es una vida, una vida puede ser un solo día, un solo instante. Una vida puede durar un suspiro y ser más plena que una que dure cien años. Él existía antes de conocerla, pero solo había vivido mientras pudo respirar a su lado. Se preguntó si podría forzar un salto que le permitiera escapar. Desaparecer, huir. Sin embargo, las cosas no funcionaban así, las fuerzas de la naturaleza decidían el momento y él era un instrumento atrapado en ellas. No había querido contarle la verdad. La conocía lo suficiente para saber que ella le hubiera seguido a donde fuera, sin importarle las consecuencias. Pero no podía condenarla una vida como la suya, una vida incierta.


    


    


    Abrí la puerta y entré dejando un reguero de agua de lluvia a mi paso, dibujando mi derrota sobre las baldosas de barro cocido y color teja. La capa estaba pegada a mi cuerpo y el pelo me caía sobre la frente, pero mi actitud era resuelta. Alcé la barbilla para encontrarme con las dos figuras, era como si nunca se hubieran movido de allí. Como si hubieran pasado días, semanas, meses como parte del mobiliario observando mis entradas y salidas, pero jamás interfiriendo en ellas.


    —Estoy lista —dije con voz ronca.


    Bernal estaba en el centro del vestíbulo con Beo a su lado. Se irguió mostrando todo su poder, parecía haber crecido unos centímetros más. El pelo brillaba con la luz de las velas y los ojos, cambiantes de color, eran ahora más oscuros e insondables. De un verde tan oscuro que hubieran pasado por negros. Hizo un casi imperceptible gesto con la cabeza y me clavó la mirada con la intensidad que sabía que me hacía temblar. Tendió su fuerte mano hacia mí del mismo modo que la había tendido hacía meses para rescatarme. Yo di un paso hacia él y deposité la mía sobre la suya. Un paso simbólico que me hacía dejar atrás a Blanca Campoamor y entrar de lleno en la que iba a convertirse en mi nueva identidad: Blanca de Villa. Me había habituado al apellido durante los últimos meses, pero ahora tendría un matiz: «de». Le pertenecía, daba mi aprobación a ser suya y después de lo sucedido entre Samuel y yo pensaba hacerlo con todas las consecuencias. Sonreí al notar su tibia palma izquierda cubriendo mi mano. La mantuvo entre las suyas un momento sin dejar de mirarme. Beo apoyó una pata sobre mi empapada falda, le gustaba Bernal, no me traicionaría…, igual que él mismo, estaban hechos de una pasta similar. Le acaricié la cabeza con la mano libre, agradecía su bendición.


    Bernal pareció despertar del hechizo, pero observé que su pecho se hinchaba bajo la impoluta camisa de hilo blanco.


    —Ve a cambiarte, nosotros te esperamos aquí… Nosotros siempre te esperamos.


    ¿Era eso a lo que había obligado a Bernal? ¿A esperarme? Esperar mis decisiones, esperar mis movimientos, esperar mis caprichos. ¿Y si era él y no Samuel quien realmente estaba llamado a ofrecerme amor? ¿Y si todo este rocambolesco giro del destino tenía por finalidad enderezar lo que estaba torcido, poner las cosas en su sitio? ¿Y si, en realidad, yo siempre hubiera aspirado a ocupar el lugar de Constanza y ser Blanca de Villa? Tal vez Constanza lo había visto con más claridad que yo misma.


    Pasé a su lado arrastrando la pesada ropa, no se movió. No giró la cabeza, pero pude sentirlo. Sentir su alegría, sentir que podía dejar de contenerse. Beo me siguió sigilosamente hasta mi cuarto y esperó paciente mientras me desnudaba despacio. Con cada capa de ropa dejaba irse una duda y cuando me encontré casi completamente desnuda llegó el momento de reconciliarme conmigo misma. Con la que era ahora, con la que se había forjado en estas circunstancias y en este momento. Por primera vez me sentí segura, posiblemente fuera porque había dejado de deambular y me iba a centrar en mi decisión. La puerta estaba solo entornada. Escuché los pasos de Bernal en la escalera, pero no me moví. La doncella había encendido el fuego en mi habitación con la suficiente antelación como para que la temperatura fuera agradable, y aun así me estremecí. Yo estaba de pie, encima de una alfombra de piel de cordero, de espaldas a la puerta. Noté que Bernal estaba ya avanzando por el pasillo. Cuando llegó a mi puerta se detuvo. Sabía que me observaba y en un acto deliberado terminé de aflojar las cintas de la camisa interior que era lo único que ya me quedaba encima. Las desaté despacio y dejé que la camisa se fuera deslizando besando primero mis hombros, mis codos y el resto de mi cuerpo. Podía oír la respiración de Bernal rítmica e intensa, como todo él. Giré la cabeza dejando descansar mi barbilla en el hombro izquierdo y le vi, apoyó la mano en la manilla de la puerta y la fue cerrando despacio. Ese era el hombre con el que iba a casarme. En él los viejos valores tomaban forma humana. Supe que no me tocaría hasta la misma noche de bodas, si es que llegaba a tocarme… Pasé el resto de la noche lamiéndome las heridas, después de todo, sí que tenía algo de loba.


    


    


    —Vuestra amiga resultó muy convincente —dijo Samuel al cruzarse con Bernal a la salida del palacio—. No sabía que cultivarais ciertas amistades…


    —Amigos hay que tenerlos hasta en el infierno —contestó el capitán Villa fingiendo una conversación común y corriente.


    Samuel hizo un pequeño ruidito, «umm». Casi riéndose amargamente del papel que le había tocado desempeñar en esa historia. Se dio la vuelta para irse, pero antes de que lo hiciera, Bernal levantó la mirada.


    —Gracias… Sam.


    Era la primera vez que lo llamaba así. Samuel inclinó la cabeza con ese gesto tan suyo que mostraba una timidez que no le gustaba dar a conocer, pero que se escapaba de vez en cuando.


    —Era lo que había que hacer, supongo. —Y pronunció para sus adentros—: Solo espero no arrepentirme.


    Ya se estaba arrepintiendo, en realidad.

  


  
    Capítulo 29


    


    MÁS QUE UNA BODA


    


    


    


    


    


    —He pensado en la capilla del monasterio benedictino de San Juan Bautista para la boda. Es pequeña y está alejada de la villa, así evitaremos a los curiosos. Además, el padre Esteban conoce a mi familia y estará encantado de casarnos. ¿Te parece bien?


    Asentí sintiéndome culpable por participar poco o más bien nada en los preparativos. Bernal hacía gala de una paciencia extrema y pasaba por alto mi aparente escaso interés. A él, en cambio, le brillaban los ojos más de lo habitual y me comunicaba con ternura sus decisiones al respecto a sabiendas de que yo no iba a oponerme a ninguna salvo a la referente a la conveniencia de usar mi torques de aguamarina en la iglesia.


    —No es apropiado —me había dicho unos días antes—. Ese torques representa a un antiguo clan guerrero y no debería usarse en un lugar consagrado. ¡Y menos aún en una boda!


    —Pienso llevarlo —contesté sin mirarle mientras acariciaba la piedra.


    Mi obstinación en utilizarlo tenía que ver con Samuel, y Bernal lo sabía. Mi prometido dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo. Ya me conocía lo suficientemente bien como para saber que si tomaba una decisión la mantendría. No iba a quebrantar mi promesa de casarme con él, como no iba a usar ninguna otra joya ese día más que el torques y el anillo de desposada una vez nuestra unión hubiera sido bendecida. Bajó la mirada, cansado de repente, y no pudo evitar pensar en voz alta.


    —Yo no soy él… —dijo para sí.


    —No, no lo eres —respondí y pasé la mano por su hombro redondo con dulzura.


    Volvió la cabeza para mirarme y sonrió con tristeza.


    —A veces me gustaría serlo.


    —¿Por qué dices semejante cosa?


    —Para que me miraras como le mirabas a él.


    Me quedé sin respuesta que darle, avergonzada por no corresponder como quisiera a la paz que me proporcionaba frente a la tormenta perfecta que era Samuel. El pirata me había contado que las aguamarinas protegían de las tempestades, quizás pudieran protegerme también de su recuerdo.


    Quería a Bernal por más motivos de los que se me ocurriría enumerar si me los preguntasen. Y me sentía atraída por él. No podía ser de otro modo, era rematadamente guapo. Pero lo que Samuel había logrado era despertar mi cuerpo y mi mente. Algo demasiado impresionante como para poder superarlo con facilidad incluso sintiéndome tan herida como me sentía. Había tocado mi alma. Como alguien dijo una vez: las almas viejas aman de manera diferente. Nuestra manera de amarnos había sido tan convulsa como intensa. Igual que nuestra ruptura. Demasiada intensidad para no dejar marcas.


    A la mañana siguiente nos levantamos temprano y cabalgamos hasta el monasterio para reunirnos con el padre Esteban y ultimar detalles. Supuse que me esperaba una charla sobre deberes conyugales al más puro estilo de cursillo prematrimonial acelerado.


    —Ten cuidado con eso —me previno Bernal señalando el foso en torno a las murallas.


    Disimuladamente cubiertas con tierra había tablas con clavos, así que una caída podría resultar mortal.


    Los guardias de la puerta le saludaron con respeto. Tal y como me había contado Constanza, los soldados habían escogido a su líder, y ese era Bernal y no el conde Enríquez. El capitán era uno de ellos, sufría con ellos, luchaba con ellos y si era preciso moriría con ellos. Experimenté una especie de orgullo al ir a su lado.


    No hacía mucho que había atravesado ese mismo foso en compañía de Sam. Me estremecí al pensarlo y la vibración se hizo evidente en mi cuerpo. Bernal me observó con preocupación.


    —¿Tienes frío? Podemos volver, si así lo prefieres.


    Negué con la cabeza, poco a poco tendría que ir enterrando los cadáveres.


    —¿Estás segura? —insistió.


    Asentí y animé a Benilde a salir trotando. No era buena amazona, pero aquella yegua parecía capaz de leerme el pensamiento, así que adelantamos a Bernal y nos pusimos en camino. Era el momento de dejar muchas cosas atrás.


    Atravesamos praderas con vacas y ovejas pastando y vimos algunas construcciones de piedra con rústicos tejados, así como bastantes manzanos que proveían a las gentes que allí habitaban y varios robles además de matorrales de laurel que crecían con abundancia.


    Abril es un mes lluvioso y el fango que se había formado en el camino hacía que avanzáramos con lentitud. Yo encontraba agradable el vaivén con el que se movía la suave y brillante grupa de Benilde, ejercía un efecto sedante sobre mis nervios y hubiera jurado que la yegua hasta sonreía satisfecha de su logro. Giraba sus orejas como antenas telescópicas para estar al tanto de todo lo que acontecía en el camino mientras localizaba los jugosos brotes al borde del mismo.


    —Si sigues consintiendo a esa yegua pararse donde quiera no llegaremos nunca.


    Con un ligero toque en los costados le hice saber a Benilde que era hora de ponerse en marcha. Ella trotó alegre hasta alcanzar al hermoso ejemplar de asturcón que montaba Bernal. Nos miró de reojo y le oí decir con seriedad que éramos tal para cual, pero en el fondo le divertía la forma en que nos compenetrábamos.


    —¿Tienes prisa por abandonar tu soltería? Eres un tipo raro, capitán Villa… —dije con un brillo burlón en los ojos.


    —Tengo prisa por llegar antes de que esas nubes que tenemos delante descarguen sobre tu cabecita.


    —En ese caso… —Y Benilde relinchó mientras se lanzaba al galope al notar mi mano sobre su cuello y la tensión en las bridas.


    Pude escucharle resoplar justo antes de que el viento soplara en mis oídos enroscándose como en una caracola. Íbamos rápido y mi pelo flotaba tras de mí. Esquivé unas cuantas ramas y me doblé hasta que mi cara quedó pegada al cuello de la yegua de modo que las dos compusiéramos una figura más aerodinámica. Miré hacia atrás un breve instante, todavía teníamos cierta ventaja sobre Bernal. Sabía que no era buena idea, pero cerré los ojos para dejarme inundar por las sensaciones que correr libre me producían. Notaba el corazón de Benilde latir con fuerza mientras aumentaba el ritmo. Creí escuchar a Bernal llamarme diciéndome que me detuviera, pero la adrenalina acumulada corría ya por mis venas y arrastraba con ella mis tribulaciones. Apreté todavía más los ojos y aflojé las riendas dejándome a merced de las decisiones de mi compañera de alocada carrera. Disfrutando de estar en la cuerda floja.


    —¡Alto!


    Una voz surgida de la nada resonó frente a mí. Abrí los ojos justo en el instante en que Benilde frenaba en seco cuando dos figuras uniformadas se interponían en su camino y salí despedida por encima de la cabeza de la yegua hasta aterrizar en medio de un charco formado por las lluvias de la mañana. Lo siguiente que recuerdo es el roce de la suave barba que Bernal se había dejado crecer en mi mejilla. Me examinaba de cerca.


    —¿Te has vuelto completamente loca?


    Me había apoyado en una roca y me sujetaba para mantenerme erguida mientras realizaba una evaluación de daños. Tenía unas cuantas magulladuras y bastante barro encima, pero no parecía que hubiera nada roto.


    —Podrías haberte desnucado.


    Parpadeé para aclarar la visión y palpé el chichón que empezaba a formarse en mi frente. Estaba caliente. Una ráfaga de viento inesperada hizo que temblara levemente. Me froté los antebrazos para entrar en calor.


    —¿Qué ha pasado?


    —Os habéis topado con una patrulla. Vigilan los alrededores de la villa. Al veros ir al galope pensaron que huíais o que eras una ladrona. Has tenido suerte de que yo estuviera cerca y pudiera explicarles quién eres en realidad.


    Tenía el ceño fruncido y contenía las ganas de soltarme una bravata. Se le notaba.


    Se incorporó y comenzó a pasear en círculos con las manos apoyadas en la cintura mientras se mordía el labio inferior. Intenté levantarme, pero todavía me sentía un poco mareada, así que me dejé caer de nuevo. Con un movimiento rápido dobló la rodilla y se colocó frente a mí.


    —Si te hubiera ocurrido algo, yo…


    Se levantó de nuevo y me dio la espalda mientras se acariciaba la barba.


    —Ha sido un accidente, Bernal. Solo eso.


    Giró y me miró con furia.


    —No, no ha sido un accidente. Ha sido el fruto de tu imprudencia. Tal parece que quisieras matarte con tal de evitar esta boda. Si tantas dudas tienes podemos cancelarla aquí y ahora —me espetó.


    Me levanté aún tambaleante pero enfadada.


    —¡Esta boda fue idea tuya! ¿Es que no lo recuerdas? —le grité—. Tuya y de tus incontrolables ganas de apartarme de Samuel.


    La vena de su cuello se hinchó.


    — ¡Sí, fue idea mía! ¿Y sabes por qué lo hice? ¡Para salvarte! ¡Porque no he hecho otra cosa desde el maldito día en que apareciste en la villa más que protegerte! Pero claro, tú vives en tu mundo de fantasía y das por hecho que todo es fácil.


    —¿Ahora es culpa mía haber aterrizado en este siglo? ¿Crees que estoy pasando las vacaciones de mi vida?


    —¿Y qué demonios son unas vacaciones? Lo que pienso es que eres una malcriada.


    —¿Yo? ¿Malcriada? ¡Y tú estás demasiado acostumbrado a dar órdenes y que los demás las ejecuten, y te jode que yo quiera hacer las cosas a mi manera! No soportas que no sea sumisa.


    —¡Ja! ¿Sumisa dices? ¡Eres peor que un dolor de muelas! Estoy harto de ir detrás de ti reparando los entuertos en los que te metes por estar aburrida. Estás demasiado preocupada por ti misma como para pensar en lo que sienten los demás.


    Se separó unos metros que me parecieron continentes y por primera vez en mucho tiempo volví a sentirme sola, desamparada. La naturaleza quiso participar y la fina llovizna asturiana que llamamos orbayu empezó a caer sobre nosotros. El orbayu es un ejemplo de constancia. Cae etérea, casi imperceptible, como una leve caricia casual y, sin embargo, empapa y cala hasta los huesos haciéndote ansiar calor desesperadamente. El pelo ondulado de Bernal, que últimamente llevaba más largo dándole un aspecto indómito, comenzó a alisarse y adherirse a su rostro. Me quedé mirándole un poco herida. Cogió a su caballo, de un brillante negro azabache, y lo montó con agilidad. Creo que hasta ese momento no fui realmente consciente de lo mucho que importaba en mi vida y del enorme vacío que su ausencia podía dejar.


    —Lo siento —alcancé a decir a su espalda.


    Sin volverse me contestó:


    —Tu problema es que crees que un lo siento lo arregla todo. Las palabras son poderosas, pero no son nada si no las acompañan los actos.


    Y se alejó, siguiendo el serpenteante sendero que discurría a la vera del río poblado por unas juguetonas nutrias. Benilde, siempre interesada en comer, había dejado de pastar hacía un buen rato y era testigo mudo de la escena. Se me acercó y me empujó ligeramente con el morro. La acaricié y me abracé a su firme cuello. Me quedé allí quieta, dejando que la lluvia siguiera cayendo sobre mí y con Benilde confortándome. Todo parecía estar fuera de control, de mi control. Ya era hora de que fuera yo quien tomara las riendas. Me senté debajo de un frondoso árbol que me protegió de la lluvia. Necesitaba respirar ese aire puro durante un rato más antes de volver a casa y convencerme de que podía. Apoyé la cabeza en el tronco y cerré los ojos para escuchar el sonido del bosque, sabía que me traería la calma que necesitaba. No sé cuánto tiempo estuve así, pero no le oí llegar, ni descabalgar dejando caer todo el peso sobre sus hermosas botas de cuero suave y brillante. Solo cuando noté que me alzaban abrí los ojos. Me cogió por las manos haciendo que me levantara.


    —Nunca permitas que me vaya de nuevo, Blanca.


    Y me besó con la pasión de quien es capaz de resucitar a los muertos con su aliento. Colándose en cada resquicio de mi alma y devolviéndole la vida. Le abracé con toda la fuerza de que fui capaz. Deseaba permanecer tan cerca de él que hasta le resultara molesta. Era él, no tenía que parecerse a nadie. No tenía más que ser él para tenerme ganada. A pesar de todo, a pesar de todos, a pesar incluso de mí misma.


    —¿Y todo lo que me dijiste? Que era peor que un dolor de muelas…


    —¡Es cierto! —Sonrió abiertamente—. Eres impulsiva, irreverente, inconsciente, pero también eres dulce, sentimental, inteligente y por todo ello y mucho más te quiero y haremos que esto funcione, Blanca… Si tú quieres…


    Sí, quería que funcionara. Sus palabras eran un regalo tan suave como su tacto.


    —Estamos cerca, continuemos el camino —me dijo cuando logró que yo dejara de aferrarme a él con la intensidad con que la hiedra se aferra al tronco de los árboles.


    En efecto, pronto divisamos el pequeño cementerio del monasterio y el tejo que señalaba el camino hacia los bajos muros que custodiaban la entrada. De pronto, me visualicé a mí misma con nueve años escondiendo un papel entre las piedras de un muro como aquel. Fue una imagen fugaz, pero me dejó una sensación extraña. Cuando levanté la vista y vi el pórtico de la iglesia el corazón me dio un vuelco. Yo ya había estado en aquel lugar. Es decir, yo estaría en aquel lugar dentro de seiscientos años.


    Bernal bajó del caballo y me ayudó a descabalgar. El padre Esteban nos recibió con cariño. Tenía las cejas pobladas y el pelo cubierto de canas. Había sido tutor de Bernal y conocía a la familia desde hacía mucho tiempo.


    —¡Qué ilusión tenerte aquí, Bernal! Hace tanto tiempo que no nos visitabas. —Le dio un abrazo y nos guio dentro de las dependencias en las que recibían a los visitantes.


    Rodeamos la capilla para adentrarnos en el monasterio. Los monjes no interrumpieron su actividad por la visita. Algunos salían del lagar y otros de la vaquería. Seguían con su labor inexpresivos como si no les sorprendiera nuestra presencia. Un religioso anciano pero robusto cargaba una azada seguido por un hermano joven y nervioso como una lagartija con una cesta llena de coles. Sonrió al pasar a mi lado, pero fijó de inmediato la vista en el suelo temiendo que consideraran una infracción que lo hubiera hecho. Tenía el rostro redondo y bronceado. Vi unas tijeras de esquilar apoyadas, también tenían ovejas. El monasterio parecía estar bien provisto para atender las necesidades de los hermanos.


    La sala a la que nos condujo el padre Esteban tenía unos bancos de madera a ambos lados apoyados en las rugosas paredes de piedra y una chimenea ennegrecida al fondo. Estaba apagada, así que hacía frío. El monje se percató enseguida de ello.


    —Estaremos mejor en la sala que hay al lado de las cocinas. Allí siempre hay un buen fuego encendido —dijo mientras posaba una mano sobre mi espalda con cariño.


    El monje se deslizaba silencioso sobre sus sandalias, pero los potentes pasos de Bernal resonaban provocando un eco intermitente y poderoso. En las cocinas preparaban truchas para comer y un fuerte olor a pescado inundaba la dependencia anexa, una especie de pequeño comedor privado.


    —De modo que esta es la afortunada que hará que por fin sientes cabeza. —Me dirigió una afectuosa mirada—. Aunque creo que debo decir que el afortunado eres tú, Bernal.


    —Lo sé, padre —contestó el capitán Villa mientras daba buena cuenta del sabroso vino que elaboraban en el propio monasterio.


    Yo estaba demasiado impresionada para probar bocado de los dulces con los que nos agasajaba.


    —Bien, bien, hijo. Me complace que hayas elegido esta humilde casa para celebrar tus esponsales. El próximo domingo haremos públicas las amonestaciones. ¿Qué os parece si fijamos la fecha para dentro de un mes o dos? Así tu familia tendrá tiempo de preparar el viaje desde Somiedo para asistir.


    —¡No! —bramó Bernal—. Es demasiado tiempo.


    El padre Esteban le miró extrañado por su reacción. Yo observaba la escena sin pronunciarme.


    —¿Ocurre algo, Bernal? ¿Hay algo que no me hayáis contado? —Se volvió hacia mí y enarcó las cejas. Era evidente que pensaba que la premura de mi prometido se debía a un posible embarazo.


    —No estoy encinta, padre —respondí con tranquilidad.


    Suspiró aliviado.


    —Entonces no entiendo esa prisa, hijos míos. Tenéis toda la vida por delante para estar juntos.


    —Padre Esteban, ¿no os parece que ya he esperado demasiado para convertirme en un hombre respetable?


    —Pero tú… —empezó a decir el religioso.


    Bernal le cortó y continuó diciendo:


    —Quiero casarme cuanto antes. Tengo que recuperar el tiempo perdido.


    —Jóvenes… —dijo alegremente el padre—. Dios insufla pasión en vuestras venas. A veces lo envidio…


    Yo sabía que la prisa de Bernal respondía a la necesidad de sortear la amenaza de la condesa, aunque después del beso que habíamos compartido en el camino puede que hubiera más factores que influyeran. Me estremecí. Era pura contradicción. Yo también le deseaba, sin embargo, entregarme a él supondría enterrar definitivamente el recuerdo de Samuel. Esa era aún una herida palpitante, muy a mi pesar.


    Fijamos la fecha para el siguiente lunes. No iban a asistir invitados y tampoco deseábamos tener público, así que un día corriente era ideal. Un lunes para el par de lunáticos que éramos nosotros dos, me pareció muy apropiado.


    Al llegar a la casa nos fuimos directos a nuestras respectivas alcobas. Cuando esa noche me tumbé en la cama estaba segura de que me dormiría en el acto. El día había sido largo y estaba física y mentalmente agotada. Quizás fuera justamente ese el motivo por el que no paré de dar vueltas en la cama hasta que amaneció. En tres días sería una mujer casada.


    


    


    El día de mi boda amaneció luminoso, pero pronto empezó a tornarse gris. No quise buscarle significado al repentino cambio.


    El ama de llaves entró como un huracán dispuesta a cumplir su labor con eficacia y rapidez. A veces, echaba de menos la sigilosa figura de Elena que había acompañado a Constanza a su exilio.


    Gertrudis era parlanchina y alegre, pero a mí me dolía la cabeza por la falta de sueño y la tensión.


    —¡Por Dios, señora! Tenemos mucho trabajo por delante si queremos convertirla en una novia. —También era bastante sincera.


    Procedía del mismo valle que el capitán. Su familia había servido a los Villa durante muchos años, así que cuando Bernal necesitó un ama de llaves para su nueva casa envió inmediatamente un mensaje a Somiedo. Unos días más tarde, Gertrudis apareció en nuestro umbral encantada de dejar la vida rural y aterrizar en la villa.


    Su llegada había sido una bendición. Enseguida tuvo la casa reluciente y al servicio, que se reducía a la cocinera y dos doncellas además de ella misma, perfectamente organizado. Yo no era particularmente hábil con los asuntos domésticos y, por razones obvias, Bernal no se involucraba en ellas.


    Abandoné la cama de mala gana. Gertrudis había abierto la ventana. Fuera la temperatura no debía superar los seis grados. Estaba siendo una primavera muy fría. Me cubrí con una bata y tiritando dejé que me condujera a una sala caldeada donde ya lo tenía todo dispuesto para prepararme.


    —¿Y el capitán? —le pregunté mientras bostezaba.


    —Partió temprano. Y debo deciros que os caeréis redonda en cuanto le veáis.


    —¿Se ha ido sin mí? —dije alarmada.


    —No os preocupéis. Ha dispuesto que os acompañe su segundo al mando. El novio no debe ver a la novia antes de la boda, trae mala suerte. Y el señor necesita que esta vez salga bien.


    —¿Esta vez? ¿Qué quieres decir?


    Supuse que hablaba de su relación con Constanza. Seguramente habrían pensado en boda en algún momento, era lo lógico.


    Gertrudis frenó en seco su actividad y se mordió el labio inferior. Era la primera vez que la veía quedarse sin palabras.


    —El capitán es viudo —dijo por fin—. Ocurrió hace mucho tiempo. Su esposa murió durante el parto. Apenas estuvieron unos meses casados. El señor se volvió loco. Estuvimos años sin saber de él. Su madre murió de pena esperándole, era su favorito, y el señor Rodrigo nunca se lo perdonó.


    No podía salir de mi asombro.


    —¿Y el bebé? —quise saber.


    —No sobrevivió, señora. Nació antes de tiempo. Era muy pequeño y frágil. Tenía unos ojos rasgados tan azules… de un color muy particular. ¡Como los del señor Waters! —exclamó de pronto. Se arrepintió nada más pronunciar su nombre. Conocía la historia. Era difícil mantenerla en secreto en un lugar tan pequeño como Gixón—. Lo siento, señora… yo…


    —Está bien, Gertrudis. Termina ya de arreglarme, no quiero llegar tarde a mi propia boda —dije intentado bromear, pero la noticia acerca del pasado de Bernal me había impactado. Sentía mucha curiosidad por su anterior esposa y porque no me hubiera contado nada al respecto.


    Samuel me observó salir de casa acompañado por el oficial bajo el mando de Bernal. Había sido incapaz de irse a dormir la noche anterior. Observó mi capa reposando sobre la grupa de mi querida Benilde. Mi pelo escondido bajo la caperuza, pero no pudo distinguir mis ojos… Si alguna vez había creído que se merecía aquel amor el destino se estaba encargando de hacerle desistir de esa creencia. Yo partía y cuando volviera a verme mi vida estaría unida a la de un hombre que no era él. Se permitió un momento con los ojos cerrados rememorando los momentos vividos, compartidos. Había sido un absurdo impulso, pero no había podido reprimirlo por más que la visión fuera como ácido recorriéndole las venas. No se marchó hasta que fuimos un par de borrosas figuras en la lejanía. Por alguna razón que todavía no logro explicarme yo sabía que él estaba cerca. Que me miraba con una profundidad capaz de traspasarme. Me sonrojé al recordar su boca hambrienta, sus besos tibios, sus manos cálidas. Juraría que hasta fui capaz de percibir el calor de su cuerpo. El cordón de la capa empezaba a asfixiarme. Hice un esfuerzo por desviar mis pensamientos, pero el fibroso cuerpo de Sam se me aparecía con insistencia. Su manera de rodearme apenas rozándome, como un escultor gira en torno a su obra. Su aliento en mi nuca mientras susurraba que no había habido nada antes y que no habría nada después de mí. Los dedos largos dibujando el contorno de mis hombros y posándose sobre mis labios para callar las juguetonas protestas. Esa manera tan suya de hacerme sentir venerada. Esas manos de prestidigitador desnudándome con habilidad. Casi me resultó gracioso que en medio de aquella situación tensa e incierta yo solo tuviera cabida en mi mente para el sudor que recorría la espalda de Sam mientras me hacía el amor. Empapando la cama, su pelo. Tuve sed del sabor salado de ese sudor. A no tanta distancia, Sam sintió la misma sed.


    


    


    Avanzaba por el estrecho pasillo de baldosas irregulares entre los toscos bancos de madera engalanados con humildes flores seguida por Beo, pendiente de cada uno de mis gestos y adecuando su paso al mío. El padre Esteban había permitido que me acompañara dentro del templo. Le gustaban los perros y creía que todas las criaturas de Dios debían poder entrar en su casa. Mi improvisado padrino me miraba serio tratando de transmitirme algo de serenidad.


    Era un día de abril con un débil sol que apenas si calentaba cuando desapareció tras las nubes. O tal vez lo hacía, pero yo no podía detener el temblor bajo el manto de grueso terciopelo verde que escondía el vestido que Bernal había encargado a monsieur Dumont para ese día. Todo el borde del manto estaba bordado en fino hilo de plata formando hojas de roble que imitaban el tatuaje de mi muñeca. El mismo dibujo se reproducía en el amplio escote cuadrado del vestido, una innovación del sastre, y en la cintura del mismo. Las mangas, que tenían una ligera forma de embudo, eran largas y me cubrían parte de la mano. Estaban adornadas con una hilera de botones, pequeñas perlas grises. Era muy ajustado al torso y se amoldaba a mi cuerpo sin formar la más leve arruga. Una pequeña cola remataba la falda. El torques quedaba medio oculto bajo el broche que cerraba mi manto, dos trisqueles de plata entrelazados formando un círculo o la figura de dos personas unidas en cuerpo, mente y alma. El símbolo celta del amor eterno. Bernal había pensado hasta en el más mínimo detalle.


    Dejé caer la caperuza del manto que me cubría parte del rostro retirándola suavemente con ambas manos, se deslizó a cámara lenta como en una buena película de suspense. Quizás imaginé el sonido de la sonrisa de casi todos los presentes cuando la luz se reflejó en mi piel dándole un brillo irisado a mis mejillas. Llevaba el pelo trenzado, aunque unos cuantos bucles díscolos se escapaban de la prieta trenza que caía sobre la parte posterior de mi cuello y parte de mi espalda. Gertrudis había sugerido que lo llevara suelto, según la costumbre que lo asociaba con la virginidad. Me costó convencerla de mi elección de peinado. Adornó mi pelo con una guirnalda colocada a modo de tiara. Era de un finísimo acero con pequeñas esmeraldas a juego con el color del manto, el mismo acero con el que se forjaban las espadas de Bernal. La doncella se había encargado de recoger unas flores silvestres e improvisar un ramo de novia que había atado pulcramente con una tira del mismo terciopelo del manto. Yo le había añadido hojas de helecho, verdes y flexibles, en un impulso. Me aferraba a ellas de tal modo que habría podido extraer su jugo.


    Estaba nerviosa, ¡era mi primera boda!, así que había respetado todos los elementos de la tradición: el vestido era de un azul celeste muy claro dándome el aspecto de estar envuelta por el éter. La tiara se había forjado para la ocasión, de modo que era algo nuevo. Bernal me había prestado un pañuelo que llevaba oculto. Y lo viejo era el torques que yo había insistido en llevar y cuyas aguamarinas refulgían resaltando el color del vestido al moverme.


    La iglesia estaba adornada con flores blancas y velas, tantas que pareciera que el sol se había instalado en su interior formando un camino de baldosas doradas que me convertían en una especie de Dorothy nupcial bastante lejos de Kansas. Había un intenso olor a incienso, el humo formaba volutas que ascendían hasta el techo del pequeño templo. Cuando miré hacia el altar pude ver la poderosa figura de Bernal recortándose en la luz que dejaban filtrarse las vidrieras multicolor. Si había puesto cuidado en proveerme de un atuendo adecuado para ese día no había hecho menos con el suyo.


    Vestía una camisa de holanda nueva con la abertura del cuello cerrada con cintas de la misma tela. Las mangas se cerraban con botones metálicos en los que se distinguía la diminuta figura del emblema de la casa de Villa, el águila de sable con el pecho atravesado por una saeta. Sobre ella se había puesto una lujosa chaqueta que le llegaba hasta media pierna. La prenda estaba forrada de un terciopelo de un verde casi negro. El exterior era adamascado, los bordados formaban ricos dibujos en color oro sobre un fondo granate muy oscuro. El cuello era alto, rozándole las orejas, y se ceñía a la cintura con un cinturón. Los pantalones eran de paño negro, fino y brillante, tan elástico y cortado con tanta precisión que se abrazaban a las piernas dibujando los musculosos muslos. Llevaba botas negras, de un cuero fino y brillante, que le cubrían las piernas hasta justo debajo de la rodilla. Me quedé sin aliento al mirarle directamente. Sonrió y me tendió la mano.


    La condesa, desconfiando de que la boda llegara realmente a oficiarse, había decidido enviar a un par de testigos. Una dama insulsa con la que yo apenas había cruzado unas palabras y que tenía evidentes ganas de que la ceremonia finalizara cuanto antes, y su consejero oriental. Agradecí el detalle de que la dama elegida no hubiera sido Mencía.


    Todavía era un misterio para mí saber cómo había llegado a servir a Isabel aquel individuo bajito, pero de atrayente estampa. Había oído decir que procedía de un lugar remoto llamado Samarcanda, en la Gran Ruta de la Seda, y que había estado al servicio del mismísimo gran conquistador mongol Tamerlán. Su mirada, fija sobre mí, era profunda. Vestía un elegante atuendo de seda con un bordado en la parte posterior: las imágenes heráldicas del león y el cordero a ambos lados de un árbol. Alrededor de la imagen se habían cosido perlas. Ambos ocupaban un banco en primera fila.


    Dos monjes de la propia congregación eran los otros dos testigos presentes. El padre Esteban carraspeó y alzó las cejas en un gesto que me invitaba a terminar de recorrer el pequeño tramo que me separaba de mi prometido. Me había quedado clavada en el suelo sin darme cuenta.


    Me coloqué al lado de Bernal, para alivio del padre, que procedió a preguntar si alguien conocía algún impedimento para celebrar nuestra unión. El escaso público permaneció callado. La boda se había acordado con tanta celeridad que nos habíamos saltado las amonestaciones.


    Entonces Bernal me tomó la mano derecha con la suya y el sacerdote colocó una estrecha tela blanca de lino blanco sobre ellas, cubriéndolas. La mano me temblaba ligeramente, miré al que sería mi esposo. Por un instante me pareció distinguir el brillo de una lágrima en sus ojos. Pero eso no le restaba ni un ápice de seguridad. Me apretó la mano con suavidad bajo la tela y comenzó a pronunciar el juramento de fidelidad que sellaría nuestro compromiso.


    —Yo, Bernal de Villa, prometo cuidar de ti, Blanca Campoamor. Protegerte para que tu corazón descanse, ser bálsamo para tu dolor y eco para tu alegría. Prometo estar a tu lado en lugares oscuros y cuando brille el sol en tu rostro. Prometo luchar por ti con mi cuerpo, con mis huesos, con mi piel y hasta con mi alma, aunque me arrastres al mismo averno. Con todo lo que soy, seré y fui. Por todo el tiempo que mi cuerpo sea y más aún que mi alma exista. En este mundo y en el otro, soy tuyo y a ti me entrego.


    Me estremecí al escuchar su voz profunda desgranando la definición de amor más intensa que yo hubiera alcanzado a conocer. Y lo más maravilloso de todo es que creía cada una de sus palabras. Sabía que eran ciertas, no solo una fórmula. Sabía que me seguiría al infierno y ardería en él.


    —Ahora debes pronunciar tus votos, querida —oí decir al padre Esteban.


    Tragué saliva y dejé caer el ramo de flores que ya me molestaba sujetar. De la primera fila llegó un murmullo inquieto por la espera. No pensaba hacer las cosas a la ligera, si pronunciaba el juramento lo cumpliría, a pesar de que no sabía ni el tiempo que permanecería en ese siglo. Bernal dio un pequeño paso hacia mí y me susurró:


    —¿Estás bien?


    Asentí y levanté la cabeza con firmeza. La voz salió un poco distorsionada cuando pronuncié las primeras palabras:


    —Yo, Blanca Campoamor —carraspeé en un intento por recobrar la voz— te tomo a ti, Bernal de Villa, con todo lo que soy, seré y fui. Por todo el tiempo que mi cuerpo sea y más aún que mi alma exista. En este mundo y en los otros, soy tuya y a ti me entrego. —Bernal sonrió con calidez bajo la ya espesa barba.


    Había variado la fórmula a propósito. Porque tanto en este mundo en el que ahora respiraba como en cualquier otro que me tocara habitar estaba decidida a entregarme.


    El padre Esteban, que había colocado sus manos sobre la tela que cubría las nuestras, levantó la derecha para bendecirnos y retiró el paño. Entonces Bernal sacó un anillo de la bolsa que colgaba de su cinturón. Era una joya antigua, de oro. Un aro dibujado sobre el que descansaba, sujeto con unas garras, una esmeralda de considerable tamaño. Lo deslizó en mi dedo anular.


    —Podéis besar a la novia —dijo el padre satisfecho.


    Se inclinó sobre mí, proyectando la sombra protectora de su figura, y me dio el beso más dulce que jamás he recibido. Cuando abrí los ojos vi su rostro hermoso y le acaricié la mejilla.


    —Lo has hecho bien —pude leer en sus silenciosos labios.


    Nos separamos a regañadientes cuando el padre carraspeó y los testigos se removían inquietos en sus bancos.


    El consejero oriental de la condesa se me acercó mientras salía de la capilla. Bernal se despedía del padre Esteban, pensábamos volver de inmediato a la villa.


    —Madame de Villa, mis felicitaciones —dijo en un castellano tan perfecto que de no haber visto su cara hubiera pensado que era del mismo centro de Madrid.


    —Gracias, señor.


    —Interesante elección para vuestro ramo de novia, helechos.


    —Siempre me han gustado.


    —Podríais haber elegido muchos tipos de flores… Precisamente helechos… ¿Sabéis que se trata de una planta prehistórica? Casi podría decirse que representa la inmortalidad.


    —Me temo que mis conocimientos botánicos son más bien limitados, señor…


    —Perdonadme, madame, no me he presentado debidamente. Me llamo Sho En.


    Hizo una pequeña reverencia al tiempo que sacaba algo de una de las amplias mangas de su chaqueta.


    —Esto es un regalo por vuestro matrimonio.


    Me entregó un paquetito delicadamente envuelto en un precioso trozo de seda. Me detuvo cuando yo comenzaba a desatar la cinta que lo mantenía sujeto.


    —Abridlo solo cuando estéis preparada.


    Le miré con extrañeza.


    —¿Preparada para qué?


    —Lo sabréis cuando llegue el momento —dijo mientras una enigmática sonrisa aparecía en su hermoso rostro y se disponía a marcharse.


    —¡Esperad! ¿Qué habéis querido decir con eso?


    No me contestó de inmediato. Se quedó mirándome un momento y se levantó la manga de la casaca de seda. En su muñeca izquierda tenía una marca de nacimiento, era pequeña y oscura y tenía la forma irregular de una hoja de roble. Ahogué un grito cuando me la enseñó.


    —¿Vos sois un…?


    —¿Saltador? —Sonrió—. Lo fui, en otro tiempo, en otro lugar. Eso quedó atrás, ahora podría considerarse que soy un guía. Yo no elijo el cómo ni el quién. Me viene dado. Es un don, no un poder.


    De modo que ese era el interés que tenía en mí. Al que se había referido Sara al partir. Sho En había sido un saltador y de algún modo que me resultaba incomprensible me había reconocido como una de los suyos.


    —Pero entonces podéis decirme cómo hacerlo. Vos sabéis cómo puedo regresar.


    Me miró con unos ojos profundos, oscuros e insondables.


    —¿Es eso lo que deseáis?


    Me sorprendió su pregunta.


    —¡Por supuesto!


    —¿Estáis segura? —insistió mirando en dirección a Bernal que terminaba de despedirse del padre Esteban con afecto.


    Me quedé callada. Había dado muchas vueltas en torno a la posible solución a mi situación. Aunque Sara me había desvelado que Maese Corsino se encontraba en Francia no habíamos podido contactar directamente con él. El judío guardaba con celo el lugar donde se escondía. Algunos nos dijeron que había entrado a formar parte de la corte francesa como astrólogo. Otros nos contaron que había viajado hasta territorios eslavos. Pero nadie sabía decirnos con exactitud cuál era su paradero. Yo me había resignado, pero las palabras de Sho En habían abierto una herida que había cicatrizado en falso.


    ¿Volver o no volver? Esa era la cuestión. Regresar a mi mundo o quedarme aquí, donde estaba construyendo una nueva vida. El consejero tenía razón, no era una decisión que se debiera tomar a la ligera. Sonrió. Había adivinado lo que yo estaba pensando.


    —No me necesitáis, Blanca —dijo cogiéndome la temblorosa mano—. Todo fluirá cuando llegue el momento preciso.


    —Pero ¿estaréis aquí para ayudarme? —dije con ansiedad.


    —Eso nadie puede saberlo, querida mía.


    Bernal me tocó el brazo, me volví un instante. Cuando me di la vuelta el consejero había desaparecido dentro del carruaje de la condesa en compañía de la dama.


    —Deberíamos irnos, Blanca. Quiero llegar a la villa antes de que anochezca. Los caminos no son seguros.


    Asentí y emprendimos viaje hacia Gixón en silencio con mi cabeza dando vueltas a las palabras de Sho En.
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    SALTIMBANQUIS, OSOS Y OTRAS ESPECIES MARINAS


    


    


    


    


    


    Cruzamos el umbral de la casa en silencio. Creo que él estaba tanto o más nervioso que yo.


    —Ha sido un día largo… y hermoso —dijo mientras me ayudaba a retirar mi capa dejando al descubierto el sublime vestido cuyos bordados refulgieron con fuerza a la luz de las muchas velas que iluminaban la entrada de la casa. Me rodearon de un halo brillante.


    Asentí y le miré sonriendo.


    —¿Estás cansada?


    —Un poco.


    Suspiró, indeciso sobre su siguiente paso.


    —Antes de salir pedí que tuvieran listo un baño caliente para nuestra vuelta. Estará preparado en tu cuarto. Te sentará bien.


    Había pensado en todo, incluso en la posibilidad de que yo prefiriera pasar la noche en mi propio cuarto en lugar de trasladarme a la alcoba principal que estaba llamada a ser la nuestra, la que habríamos de compartir. Subí las escaleras acariciando la madera de la barandilla, despacio. Quería dejarme ir y no pensar en nada. No tenía intención de consentir que Samuel se metiera en mi cabeza, no precisamente esa noche. Puede que no lograra sacarlo de allí, pero al menos debía mantenerle encerrado en algún lugar alejado. Abrí la puerta y el vapor del agua caliente me recibió. La bañera estaba llena y convenientemente colocada junto al fuego. En el agua flotaban pétalos de rosa fragantes y delicados que se pegaron a mi piel cuando me sumergí. Al alcance de la mano tenía una bandeja con varios jabones de hierbas y flores, así como aceites. Había velas encendidas. Altas, bajas, sobre las mesas, sobre el suelo. Danzaban e inundaban la estancia de una luz anaranjada. Cerré los ojos y permití que aquella agua, tan distinta de las turbulentas aguas que rodeaban a Waters, me lavara por fuera y por dentro. Sumergida en ella noté cómo me iba relajando y agradecí a quien quiera que fuera aquel momento, aquel hombre que me amaba.


    No es que hubiera sido capaz de borrarlo todo de un plumazo. Por mucho que me hubiera herido Samuel yo seguía enamorada, estaba demasiado clavado dentro de mí como para poder superarlo con tanta facilidad. Esa cicatriz la llevaría conmigo de por vida hasta que se confundiera con una de las muchas arrugas que surcarían mi piel. Pero le debía respeto a Bernal, a su amor y a lo que nos unía. Incluso a mí misma.


    Beo empezó a jadear a causa del vapor concentrado en el cuarto. Salí de la bañera y me cubrí con una especie de bata de tela tan fina que mostraba más de lo que ocultaba. Abrí la puerta justo a tiempo para que mi fiel guardián saliera disparado escaleras abajo en busca del frescor del recibidor. Escuché ruidos procedentes de la alcoba principal. La curiosidad me empujó a abandonar mi sauna particular dejando tras de mí un caminito de pisadas mojadas marcadas sobre el suelo de madera.


    La puerta estaba entreabierta. La empujé, estaba bien engrasada y no hizo ruido alguno. Bernal se había quitado la bordada casaca, que yacía abandonada en una esquina de la cama, y sacado la holgada camisa por fuera de los pantalones. Estaba de espaldas a la puerta, apoyado en la repisa de la chimenea, y la luz procedente de ella dibujaba el perfil de su musculoso cuerpo a través de la camisa. Me permití disfrutar de la espléndida visión unos segundos, hasta que se percató de mi presencia en el umbral.


    —Blanca…, vas a helarte, pasa.


    Y con un par de zancadas recorrió la distancia que le separaba de la puerta y me cogió delicadamente del brazo invitándome a entrar. Creo que ni se había fijado en mi atuendo hasta que yo quedé también frente al fuego y el mismo efecto de contraluz le mostró mi silueta. Se removió sin saber muy bien qué hacer ni hacia dónde mirar.


    —¿Has… has disfrutado de tu baño? —preguntó apurando el vino de la copa que sostenía hasta la última gota.


    Le tomé la mano separando el borde de plata de sus labios.


    —Mucho…, gracias.


    —Bien, bien. Lo celebro. ¿Puedo ofrecerte algo de vino? —me preguntó alejándose de mí con la misma premura con la que Beo había abandonado mi cuarto hacía un instante.


    —Bernal…


    —O tal vez tengas hambre, no hemos comido nada en todo el día. Ordenaré que nos preparen algo.


    Evitaba mirarme intencionadamente.


    —Bernal —le tranquilicé—. Estoy perfectamente.


    Di unos pasos, los suficientes para colocarme tras él, pegada a su espalda, de modo que pudiera percibir todas las variaciones de mi cuerpo. Coloqué mi mano sobre su hombro y la deslicé a lo largo del brazo, examinando con las yemas de los dedos cada nervio, cada pequeña marca con el interés de una anatomista. Hasta que alcancé la suya y entrelacé mis dedos con los suyos. Noté cómo se tensaba. Apoyé la mejilla en su amplia espalda, podía escuchar su corazón latir. Más deprisa, incrementando el ritmo poco a poco. Su sangre, caliente, golpeaba mis oídos. Sus dedos atraparon los míos y los acercaron despacio a su boca mientras mi otra mano avanzaba como una sigilosa serpiente por su cintura. Los músculos del abdomen se contrajeron al notar su presencia en torno al ombligo tanteando las posibilidades. Se agarró al respaldo de la silla que estaba junto a la mesa con tanta fuerza que los nudillos se le quedaron blancos. Jadeó.


    —Para —consiguió decir con la respiración entrecortada.


    —¿Por qué? —pregunté levantando los labios de su espalda solo el tiempo necesario para pronunciar esas palabras. Sabía que mi aliento le estaba quemando.


    Se deshizo como pudo de mis brazos y fue girando poco a poco.


    —No es necesario.


    Me separé para poder verle bien.


    —¿De qué estás hablándome? —dije cruzando los brazos sobre el pecho. A estas alturas tenía los pezones tan duros que habían comenzado a dolerme.


    —No tienes por qué hacerlo. Los dos sabemos que este matrimonio se ha celebrado para protegerte de las artimañas que puedan urdir la condesa y Mencía, pero lo que pase dentro de los muros de esta casa solo nos concierne a nosotros dos. —Se mordió el labio inferior mientras tiraba de la camisa en un inútil intento por cubrir lo que hacía rato que nos resultaba evidente a ambos, que nuestros cuerpos tenían su propia opinión sobre lo que nos convenía. Al hacerlo las cintas de la camisa terminaron de desatarse dejando ver el oscuro y espeso vello que cubría su pecho ascendiendo hasta el nacimiento de su garganta.


    —No.


    —¿No? —Me miró sorprendido.


    —No —repetí.


    —Escúchame, Blanca. Debemos descansar bien esta noche e ir viendo cómo vamos adaptándonos los dos a esta nueva situación. No deseo que hagas nada de lo que puedas arrepentirte después. Estás enfadada con Samuel y la rabia puede empujarte a… —Se detuvo buscando las palabras adecuadas—. Ya sabes, puedes hacer cosas que de otro modo ni se te pasarían por la cabeza.


    —¿Insinúas que seamos un matrimonio solo de cara a la galería?


    —Dadas las circunstancias es lo correcto, sí. —Había recuperado cierta presencia de ánimo.


    Retrocedí y le miré. Esperaba.


    —Llevo demasiado tiempo haciendo lo correcto, ya no quiero seguir así. ¿Y tú?


    —No se trata de lo que yo quiera… Es decir, queramos —se corrigió—. Se trata de lo que hay que hacer y punto.


    —¿De veras? —repliqué en un tono juguetón. Algo en mí me impulsaba a provocarle.


    Alargué la mano y la metí por el hueco de la camisa. La cogió y me agarró firmemente por la muñeca. Supuse que me detendría y recuperaría el control de la situación, pero en su lugar tiró de mí y me colocó de espaldas a la pared. Al hacerme girar la fina cinta de seda que mantenía brevemente atada mi bata se soltó y deshizo el inestable lazo que unía los dos laterales dejándome completamente al descubierto.


    Me examinó con mirada lujuriosa sin soltarme la muñeca y con la mano libre apartó del todo la tela para poder observarme con comodidad. Cerró el puño en un intento de contenerse y se lo mordió.


    —Estás jugando con fuego —dijo con la voz ronca—. No soy de piedra. Estoy tratando de mantener la cabeza fría, pero me lo estás poniendo muy difícil.


    —Si eres fuego, por mí puedes quemarme… —sugerí.


    Se había colocado de espaldas y ¡joder! tenía un culo magnífico. Uno de esos culos redondos y duros que se marcan en el pantalón. No me dio tiempo de recrearme mucho más porque fue volviéndose a cámara lenta y sin mediar palabra se abalanzó sobre mi boca sin miramientos. Su beso era ardiente, húmedo. Hundió su lengua en mi boca con habilidad y precisión milimétrica para lograr el efecto deseado. Me obligó a retroceder de nuevo hasta la pared sin separar su boca de la mía, y cuando me tuvo deliciosamente aprisionada entre su pecho caliente y la fría superficie de piedra me levantó los brazos y los sujetó firmemente con una mano. Con la otra apartó la bata y se deslizó por mi cintura bajando hasta las nalgas y recorriéndolas. Podía notar su erección a través del pantalón palpitando sobre mi pubis desnudo. Estiré el cuello buscando su boca. Su peso sobre mí y mis manos cautivas me hicieron quedar a unos centímetros escasos de mi objetivo.


    —Dime que pare —susurró mientras lamía mi cuello con la punta de la lengua.


    —No haré tal cosa —le respondí con la respiración entrecortada.


    Y entonces me soltó los brazos y me alzó en peso aprovechando la ayuda que la pared le brindaba. Yo ya me había ocupado de deslizar su pantalón. Con mis piernas firmemente enredadas en su cintura se hundió en mí con embestidas rápidas y rítmicas. Le fue fácil, los preámbulos me habían excitado tanto que estaba al borde del orgasmo. Follamos. No puedo decir que hiciéramos el amor porque fue una unión mucho más salvaje y primaria. Queríamos que el sudor nos ayudara a borrar viejas huellas de nuestra piel, yo las de Samuel y él las de Constanza.


    Cuando me dejó en el suelo los dos estábamos empapados, pero no saciados. Terminé de desnudarle. Era la primera vez que le veía completamente desnudo y la imagen me resultó impactante. La piel mojada brillaba con el reflejo de la luz de las velas. Inclinó la cabeza sobre cada uno de sus hombros haciendo crujir los huesos del cuello. Paseé la vista sobre los definidos pectorales cubiertos de vello oscuro y rizado y esos dos marcados valles del abdomen que desembocaban en ese otro vello todavía más oscuro y rizado. Me incliné sobre sus pezones y los lamí. Gimió, pero no se movió. Estaba allí en medio plantado sobre aquellas piernas fuertes y torneadas que me estaban volviendo loca.


    Me deshice de la bata, la dejé caer a sus pies y me dirigí a la cama sentándome en el borde. Apoyé las manos sobre el colchón y separé las piernas despacio, primero una, luego la otra. Se fue acercando despacio, taladrándome con la mirada, y entonces se arrodilló y colocó cada una de mis piernas sobre sus hombros. Emití un largo gemido. Aquel hombre sabía cómo usar la lengua. Los brazos comenzaron a flaquearme y con un graznido animal me dejé caer y me agarré a la colcha de grueso algodón. Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo me provocaba sensaciones tan intensas que casi tuve que pedirle que parara. Pero justo antes de que se lo suplicara se detuvo y me dejó respirar unos segundos. Se puso de pie y sujetándome las caderas para guiarme volvió a deslizarse dentro de mí. Lo hizo con delicadeza, yo estaba tan sensible que no lo hubiera soportado de otro modo y él lo sabía. Era el tipo de amante que observa las reacciones de su pareja y va fluyendo con ellas. Él establecía el ritmo y yo le seguía, nos movíamos como una pareja de baile perfectamente sincronizada. El siguiente orgasmo explotó en mi cabeza y me sacudió todo el cuerpo. Sonrió satisfecho antes de terminar él mismo y dejarse caer sobre mí. Le acaricié el húmedo pelo mientras él dejaba reposar la cabeza sobre mi pecho. Me hubiera gustado decirle que le quería, pero las palabras se me atragantaron en la garganta ante la fugaz visión de otro rostro pegado a mi piel tras el sexo. Quizás a él le ocurría lo mismo porque no dijo nada, pero se tendió a mi lado y me besó con dulzura.


    Nos dormimos exhaustos, su nariz hundida en mi pelo, su mano en mi cintura. No quería dedicar ni un solo minuto más en pensar en Samuel, pero la mente tiene sus propias ideas y soñé con él.


    A la mañana siguiente al despertarme abrí uno de los ojos y vi que el sol ya estaba bastante alto. Alargué la mano, pero solo hallé las almohadas revueltas y la sábana tibia. Bernal ya se había levantado. Mi ropa estaba en el otro cuarto, así que cogí una de sus camisas y me la puse. Era muy alto y la camisa me quedaba larga, pero no era suficiente, tenía frío. Me envolví en una de las mantas de la cama y salí en su busca. Estaba en la sala que se utilizaba como comedor familiar. Se levantó en cuanto me vio en la puerta y apartó una silla para que me sentara.


    —¿Has dormido bien?


    Se le veía nervioso, tensó la mandíbula mientras se retorcía las manos. Asentí.


    —¿Y tú? —pregunté mientras alcanzaba un panecillo y lo rociaba con aceite de oliva. Estaba hambrienta.


    —Bien, bien.


    Volvió a sentarse y me miró mientras yo devoraba el segundo panecillo con mantequilla y mermelada de higos.


    —Blanca, sobre lo de ayer… —Se detuvo un momento—. Yo…


    Creo que los dos nos sentíamos un poco traidores en cierto modo, como si les debiéramos alguna suerte de fidelidad. Porque era posible que Samuel me hubiera dejado y que Constanza no estuviera, pero su sombra parecía estar cómodamente instalada entre nosotros. Lo que resultaba innegable era que ambos habíamos disfrutado, y eso lo sabíamos muy bien. La imagen del cuerpo de Bernal reptando sobre mí se cruzó en mi mente, dejé el panecillo. Había perdido el apetito, por lo menos el que se refería a la comida.


    —No te preocupes —conseguí decir.


    —Cuando estés preparada tendremos que hablar de las condiciones de nuestra convivencia.


    Debía de haber estado pensándolo mientras yo todavía dormía.


    —¿Qué condiciones?


    —Quiero que te sientas cómoda. Ayer… —Volvió a levantarse y empezó a dar vueltas por la habitación.


    «Por favor, no me des la espalda», rogué mentalmente. No quería ver de nuevo su culo o tendría que lidiar con las consecuencias.


    —Ayer estábamos nerviosos y nos dejamos ir.


    —¿Tú crees? —pregunté, él me miró confuso—. Es decir, tienes razón. Nos dejamos ir.


    Crucé los brazos sobre el pecho intentando parecer una alumna disciplinada.


    —Fuimos demasiado rápido. Eres… eres… Me cuesta resistirme a ti —dijo mientras se frotaba el cuello—. Pero creo que es conveniente que vayamos poco a poco.


    Me levanté y fui hacia él.


    —Si es lo que quieres… —dije poniéndome de puntillas para alcanzar su oído y susurrarle.


    Cerró los ojos. Salí de la sala, me siguió escaleras arriba. El resto de la mañana rodamos por todas las esquinas de la cama, exploramos todos los rincones del otro. Y decidimos no dar más vueltas innecesarias al asunto, esa iba a ser la principal condición de nuestra convivencia a partir de ese momento.


    Me entretuve devolviéndole el favor de la noche anterior. Se dejó caer sobre los almohadones dispuesto a descansar. Yo me había traído un aceite de rosas de mi cuarto y me impregné las manos con él. Fui deslizándolas por su pecho despacio. Se removió.


    —No estoy listo, necesito descansar un momento.


    —Yo haré que lo estés —susurré en su oído.


    Tras el pecho seguí extendiendo el aceite por sus abdominales y empapé su vello púbico. Dejé que el aceite fuera cayendo poco a poco sobre su polla, que comenzaba a endurecerse y palpitar. Vertí más aceite sobre ella y sobre mis manos y me senté con las piernas cruzadas al estilo indio, a la distancia exacta para tener el control de la situación. Bernal hizo ademán de levantarse.


    —Quieto, es mi turno —le ordené.


    El masaje pronto surtió el efecto deseado y Bernal ahogó un grito mordiendo la almohada. Había dado el día libre a los criados, pero Beo podía aparecer en cualquier momento dispuesto a averiguar lo que nos traíamos entre manos, más concretamente lo que yo tenía entre manos. Nos había ocurrido durante la noche y aunque nos había hecho gracia no deseábamos disfrutar de su compañía en aquel preciso momento.


    Me sonrió satisfecho cuando recuperó el aliento y los latidos del corazón volvieron a pausarse.


    —Te quiero —musitó exhausto e impregnado de mi olor tanto como yo del suyo—. Creo que desde el primer momento. Total e irremediablemente fui tuyo. Incluso cuando yo mismo luché contra ello. No se puede vencer a las fuerzas de la naturaleza. Intentamos doblegarlas, nos creemos dioses, pero todo es inútil porque aquello que ha de ser será. Lo que ha de acontecer será. Y por más que te rebeles será.


    Estaba acostado de lado mirándome de frente con aquellos ojos limpios. Puse mi mano sobre su mejilla con ternura y le besé, ese hombre lo había arriesgado todo por mí. Esa era su esencia, ser fiel a quien le entregaba su corazón y él me lo había entregado una fría mañana en unas cuadras de caballos, con mi cuerpo apenas cubierto por una vasta camisola. Quizás esto era lo que tenía que ser. Quizás mi relación con Samuel solo hubiera sido un escalón que conducía hasta este momento. Ni le había perdonado ni me había olvidado de él, pero la vida sigue, nunca se para, aunque nos empeñemos en ello. Y Bernal y yo nos merecíamos una oportunidad. Nos reíamos mucho juntos. La risa parecía liberarnos de un peso, de una sombra. La mía todavía muy cercana, la suya no sabría decir.


    Teníamos el cuerpo pegajoso por el sudor. Preparamos un baño que compartimos. Mi cabeza apoyada en su pecho y yo perfectamente encajada entre sus piernas. Protegida como en el útero materno. No quería tener que salir de allí, nunca.


    Los días pasaban rápido. Ya llevábamos un mes casados y yo evitaba abandonar la casa. Era probable que Samuel hubiera partido hacia alguna campaña organizada por Arripay, pero no quería correr el riesgo de cruzarme con él. Bernal entró en nuestra alcoba quitándose la chaqueta y me dio un beso rápido para luego arrepentirse y darme otro largo e intenso.


    —La condesa quiere que vayamos a palacio.


    —¿Por qué? —pregunté con preocupación.


    —Porque estamos casados y quiere que nos presentemos como matrimonio ante ella. Ha organizado una pequeña recepción —remarcó lo de pequeña porque, sabiendo lo aburrido de la corte, la condesa aprovecharía cualquier excusa para organizar una cena con música que la distrajera.


    —¿No podemos excusarnos y no asistir?


    —¿A una recepción en nuestro honor? Déjame pensar. —Se secó las manos que había estado lavándose en la jofaina con el paño de lino bordado con nuestras iniciales BB—. No.


    Resoplé.


    —¿Es que esa mujer no va a dejarnos nunca en paz? —Me puse de rodillas en la cama detrás de Bernal, que se había sentado para quitarse las botas—. Se supone que estamos en plena luna de miel —dije zalamera.


    —¿Luna de miel? ¿Qué diantres es eso?


    —Ya sabes, son los primeros meses de casados cuando todo es dulce y romántico y maravilloso y no deseas ver otra cara más que la de tu esposo ni salir de la cama.


    —Ja, ja, ja. Me temo que eso le importa un bledo. Lo que la condesa desea se cumple. Así funcionan las cosas por aquí.


    Me dejé caer en la cama con un gesto de fastidio. Lo que menos me apetecía era asistir a una reunión social y ver las caras de las damas de la condesa. Bernal se colocó a mi lado con la cabeza apoyada en su brazo doblado.


    —Claro que si tu principal preocupación es que interrumpan tu luna de miel podemos hacer horas extras para recuperar el tiempo que vamos a perder. Tengo hasta la madrugada antes de volver a los acuartelamientos.


    —Necesitarás dormir…


    Había iniciado un avance hacia mi camisola con la intención de rendir la plaza y tomarla.


    —No creas que necesito muchas horas de sueño…


    


    


    A la mañana siguiente acudí al establecimiento de monsieur Dumont en busca de auxilio. Aunque una de mis doncellas era una buena costurera necesitaba que el sastre hiciera algunas modificaciones en uno de mis vestidos para utilizarlo en la recepción. Lo cierto es que monsieur Ratón había empezado a caerme bien. En el fondo era un profesional muy meticuloso y como conversador podía resultar divertido e ingenioso, tenía montones de anécdotas que estaba deseoso por compartir. Además, no es que yo anduviera muy sobrada de amigos y de cuando en cuando necesitaba hablar con otro ser humano sin sospechar de sus intenciones. Su establecimiento estaba ubicado en el bajo de un señorial edificio donde Emile Dumont tenía su residencia.


    Entré en la tienda sonriente por el sol de la mañana en mi cara. La campanilla de la puerta anunció mi llegada. El sastre salió presto de la trastienda. Se le veía nervioso, supuse que se acumularían los encargos para la recepción.


    —Señora de Villa, qué inesperado placer veros.


    Todavía me resultaba raro que me llamara así.


    Del fondo surgió una voz femenina.


    —Blanca…


    El gesto se me congeló cuando Mencía, envuelta en una túnica de seda roja, salió.


    —Mencía —saludé con los dientes apretados.


    —Veo que has traído un vestido para hacerle arreglos. —Miraba el paquete que yo llevaba en las manos—. ¿Tan pronto y ya deben ensancharte la ropa? Había oído historias sobre la hombría del capitán, pero tan cerca de la boda… Alguien malintencionado podría llegar a pensar que no es suyo…


    Me reí, aunque la hubiera estrangulado con mis propias manos, pero no quería darle el gusto de saber que me había herido.


    —Eres una víbora, Mencía, y tarde o temprano te tragarás tu propio veneno.


    —¿Me estás amenazando? Porque no quiero tener que recordarte que yo sé jugar a ese juego mucho mejor que tú —dijo con la furia asomando a sus ojos.


    Monsieur Emile Dumont estaba al borde del colapso. Nos miraba alternativamente sin saber a cuál de las dos detener.


    —Señoras, señoras… Por favor…, cálmense.


    —No os preocupéis, monsieur. Yo ya me voy, el aire aquí se ha vuelto irrespirable.


    El pobre sastre se puso lívido. Abandoné la tienda con los nervios en la garganta. La villa era pequeña y los encuentros iban a empezar a producirse. Sería mejor que me fuera acostumbrando a ello.


    Acudimos a palacio dos días después. Yo hecha un manojo de nervios cogida del brazo de un Bernal con gesto serio intentando ocultar el malestar que le producía volver a palacio después de lo ocurrido con Constanza. Desde que Bernal y yo nos habíamos casado no era frecuente que hiciéramos vida social y ambos habíamos evitado acudir al palacio inventando mil excusas. Preferíamos disfrutar de la tranquilidad de nuestra casa y de la mutua compañía. Pero esta vez no había sido posible escabullirse.


    Se habían reunido la flor y nata de la villa. Vi a monsieur Dumont estirar su cuello desde una esquina para ver qué me había puesto después de mi frustrada visita a su tienda. Me había decidido por un sencillo vestido de terciopelo de un color verde musgo. Llevaba el pelo suelto, a pesar de estar ya casada, y dos sencillos mechones recogidos hacia atrás en una pequeña trenza. El escote barco del vestido dejaba ver la suficiente piel como para resultar atractivo pero discreto. No llevaba joyas salvo mi anillo de casada que brillaba en mi dedo.


    —Capitán Villa, permitidme felicitaros por vuestros recientes esponsales.


    Quien hablaba era el secretario de la condesa, Gaspar Valdés. Bernal se tensó. No había vuelto a encontrarle desde que acudió a pedirle ayuda para Constanza.


    —Os lo agradezco, señor. Si nos disculpáis, debemos presentar nuestros respetos a la condesa Isabel —respondió con frialdad.


    —Desde luego, desde luego.


    Se apartó para abrirnos paso. Yo me aferré con más fuerza al brazo férreo de Bernal. Me estaba ahogando. Entonces le vi. Estaba de espaldas junto al capitán Paye. Arripay se había sentado cerca de la condesa. El pirata estaba guapo. Bien afeitado y vestido a la moda. Bastante sobriamente salvo por las gruesas cadenas de oro que pendían de su pecho y que sin duda eran fruto de su última incursión. Al vernos elevó su copa en nuestra dirección y se nos acercó.


    —Una bella novia. Os felicito, capitán Villa. Tenéis un excelente gusto para las mujeres —dijo guiñándole un ojo.


    —Gracias —contestó Bernal. Resultaba evidente que quería deshacerse de Paye cuanto antes, pero el corsario no estaba dispuesto a dejarnos marchar tan fácilmente.


    —Seniora de Villa —dijo entonces dirigiéndose a mí. Seguía teniendo dificultades con la eñe—. Nunca os había visto más hermosa. El matrimonio os sienta muy bien.


    —Sois muy amable, capitán Paye.


    —Permitidme obsequiaros con un pequeño presente.


    Como un buen ilusionista con un ágil movimiento de manos hizo aparecer sobre la palma de su mano derecha un collar de rubíes con una gran esmeralda en forma de lágrima en el centro.


    —A juego con vuestros ojos, madame.


    Miré a Bernal y luego miré de nuevo la deslumbrante joya.


    —Os lo agradezco, pero no puedo aceptarlo, capitán. Es un presente demasiado… demasiado caro.


    Él hizo un infantil mohín de decepción y volvió a extender la mano.


    —Por favor, no podéis rechazarlo.


    De pronto, se giró para mirar hacia el lugar en el que Samuel se encontraba justo al lado de una Mencía envuelta en la túnica de seda que le había visto probarse en la boutique de monsieur Dumont. Era de un rojo sangre muy brillante y se ceñía a su cuerpo como una segunda piel. Estaba casi segura de que debajo no llevaba nada. Al ver que nuestras miradas les alcanzaban se colocó delante de Samuel, tan cerca que ni una brizna de aire hubiera sido capaz de pasar entre sus cuerpos. Samuel apretó la mandíbula, por un instante pensé que iba a apartarla, pero en lugar de eso se inclinó hasta su oído para susurrarle algo mientras me miraba fijamente. Ella se rio con descaro. Si lo que deseaba era provocarme lo estaba consiguiendo. Aquello quemaba como sal sobre una herida. Se alejaron un poco hasta una esquina un tanto escondida, pero de todos modos podía ver lo que hacían. El capitán Paye se volvió de nuevo hacia mí reclamando mi atención.


    —Debéis aceptarlo. Mi propio primer oficial, a quien tengo entendido que conocéis bien, le rebanó el cuello a su propietaria para poder ofrecéroslo. —Y frotó las piedras con la manga de su camisa como si quisiera hacer desaparecer una invisible mancha de sangre.


    —Alejaos de mi vista ahora o por Dios Bendito os juro que os mataré aquí mismo —le amenazó Bernal.


    El pirata sonrió y haciendo una exagerada y extravagante reverencia volvió sobre sus pasos hasta reunirse con el resto de los invitados.


    —Bernal, quiero irme.


    —No podemos marcharnos sin más. La condesa lo consideraría una afrenta y no nos conviene tenerla de nuevo metiéndose en nuestros asuntos. Aguanta un poco, te lo ruego. —Me besó en la frente—. Tengo que hablar un momento con Lope Cortés. Te prometo que nos iremos en cuanto sea posible.


    No podía retenerle a mi lado.


    —Parecéis angustiada.


    Sho En apareció providencialmente de la nada.


    —Señor En. —La suya parecía ser de las pocas caras amables en aquella maldita recepción—. Es un placer veros.


    —Lo mismo digo.


    Y ofreciéndome su brazo me condujo hacia un lugar de la sala más tranquilo y me ofreció algo para beber.


    —Sois muy observador —dije después de tomar un sorbo de la bebida.


    —Se aprende mucho más observando que hablando. Hay que saber escuchar y hay que saber ver. —En sus perspicaces ojos vi un atisbo de comprensión.


    —Os agradezco que me hayáis salvado.


    Inclinó la cabeza con cortesía.


    —Decidme, ¿habéis abierto ya mi regalo?


    La pregunta me pilló por sorpresa. Había dejado el paquete en mi cuarto y no había vuelto a pensar en él.


    —No.


    —Bien. Sabréis cuándo hacerlo.


    —Alguien me dijo hace un tiempo que estabais interesado en mí.


    —Es cierto.


    —Para informar a la condesa… —añadí recordando las palabras de Sara.


    —¿Lo creéis?


    —Decídmelo vos mismo.


    Me miró con aquellos ojos rasgados e intensos.


    —No es necesario. Dejad de oír el ruido que os rodea y escuchad a vuestro propio corazón. Tenéis todas las respuestas. Tendréis que resolver el acertijo vos misma.


    —¿Sois siempre tan críptico?


    —Y vos, ¿confiáis siempre tan poco en vuestra propia intuición?


    Me hubiera gustado responderle que sí, pero Bernal apareció en ese preciso instante.


    —Blanca, la condesa desea vernos. Si nos disculpáis, señor En.


    —Id, capitán. No perdáis ni un precioso segundo.


    Dejamos a Sho En y nos dirigimos hacia la tarima sobre la que se encontraba la mesa de la condesa.


    —¿Podremos irnos tras saludarla? —inquirí, empezaba a encontrarme mal.


    —Me temo que no va a ser tan sencillo.


    —¿Por qué? —pregunté angustiada.


    —Por eso —respondió Bernal señalando con la barbilla hacia unos criados que transportaban un gigantesco pastel sobre una especie de litera portátil.


    Depositaron el pastel sobre una mesa ubicada en el centro de la sala. La condesa hizo un gesto y uno de los criados sacó una espada reluciente. Abrió el pastel y de su interior emergieron unos pajarillos revoltosos y coloridos que, asustados, revolotearon sobre nuestras cabezas hasta que lograron encontrar la salida. La audiencia recibió la sorpresa con entusiasmo.


    —Capitán Bernal Villa, acercaos.


    Me dejé guiar hasta el lugar en que se encontraba la condesa. Se había vestido con gran elegancia y llevaba ostentosos anillos en todos los dedos. Supuse que sería parte del botín de Arripay. Nos colocamos frente a ella y nos inclinamos haciendo una reverencia. Se levantó.


    —Habéis servido a esta villa con lealtad y valor, justo es que celebremos vuestros esponsales y compartamos vuestra alegría —dijo y acto seguido descendió y se colocó a nuestra altura—. Acércate, Blanca.


    Intercambié una fugaz mirada con Bernal y di un paso hacia delante.


    La condesa me levantó la barbilla y me sonrió.


    —¡Ahora ya eres unos de los nuestros!


    Los congregados prorrumpieron en vítores.


    —¡Que empiecen los festejos!


    Y antes de que pudiera darme cuenta ya habían invadido la sala unos acróbatas haciendo giros imposibles a nuestro alrededor. Tras ellos entraron los músicos que comenzaron a tocar acompañándoles. Me coloqué al lado de Bernal en cuanto tuve ocasión. Él se inclinó hacia mí.


    —Imposible escapar de esto.


    Desde la esquina de la sala a la que la había conducido el primer oficial Waters, Mencía observaba satisfecha que su plan estaba saliendo mejor aún de lo que había previsto. Es cierto que a ella misma le había sorprendido que Samuel se le acercara al llegar a la fiesta, y más en los términos en que lo hizo.


    —Estás arrebatadora —le había dicho al entrar dirigiéndole una apreciativa mirada.


    —Primer oficial Waters, no esperaba veros aquí.


    —El capitán Paye ha insistido y yo estaba aburrido.


    Mencía cubría parte del rostro con un raro ejemplar de abanico elaborado con plumas de pavo real que uno de sus admiradores le había hecho llegar a través de un comerciante portugués que de cuando en cuando recalaba en Gixón por negocios. Era el fruto de una larga y tortuosa expedición por Oriente. El exótico objeto tenía forma semicircular. El esqueleto lo formaban varillas de nácar sobre las que habían colocado las plumas con exquisitez. A la vizcondesa no le iba la discreción.


    —No es de extrañar —respondió ella con sorna.


    Samuel alargó la mano y retiró el abanico para ver la piel dorada de Mencía resplandeciendo.


    —Te he echado de menos…


    —Si no recuerdo mal, la última vez me amenazaste con matarme.


    —¿Me tienes miedo?


    Mencía rio, una de las cosas que más apreciaba de Samuel era el juego dialéctico. Era un hombre capaz de excitar el intelecto de una mujer sabiendo que su cuerpo le seguiría.


    —Eres un hombre peligroso, Samuel.


    La guio hasta una discreta esquina, pero lo suficientemente visible desde el lugar en que se encontraba Blanca acompañada por Bernal y el capitán Paye.


    —Quizás prefieras no meterte en problemas…


    —Quiero problemas —respondió ella dejando rodar su boca a lo largo del cuello de Samuel.


    Se le secó la boca al mismo ritmo en que la saliva de Mencía mojaba su piel. Necesitaba tenerla bajo control si quería atar otro cabo que sellara la seguridad de Blanca, y haría lo que fuera por conseguirlo. Hasta lo que no deseaba en absoluto.


    —Necesito beber algo —dijo mientras la empujaba suavemente y se deshacía de sus brazos enredados en torno a su cintura. Necesitaba alcohol corriendo por sus venas, y pronto. Si aquello seguía su previsible curso prefería estar borracho.


    


    


    Cerré los ojos, no quería seguir viendo lo que estaba ocurriendo entre Sam y la vizcondesa.


    —¿Te encuentras bien? —me preguntó Bernal cuando notó mi ligero vaivén—. Será mejor que nos sentemos un rato.


    Nos dirigimos a un banco largo y apartado, me tomó la mano con dulzura y la besó. No podemos controlarlo todo, en ocasiones lo único que podemos hacer es tener fe y dejar que la vida suceda. De nuevo las palabras de mi abuela acudieron a mi mente. Debía vivir y dejar que la vida siguiera su curso.


    —¡Mira eso! —dijo Bernal señalando a un titiritero que acaba de aparecer con un enorme oso atado con una cadena. Le estaba fustigando para hacerle bailar al ritmo de los laúdes y las flautas. Los invitados estaban encantados. La condesa no había escatimado en gastos.


    —Por el amor de Dios, pobre animal. —Me levanté de un salto para dirigirme hacia el pobre oso. Bernal me detuvo.


    —¿Qué haces? ¡Si ese animal te alcanza con la zarpa podría destrozarte!


    —¿Es que no lo ves? Está aterrado…, no pienso permitirlo.


    —¡Dios bendito! Esto ha de ser una prueba de la providencia por haber tardado tanto en casarme.


    Me volví hacia él.


    —Por casarte por segunda vez, querrás decir.


    No tenía remedio. Hablaba y luego pensaba, ese era uno de mis defectos. Y la curiosidad por su anterior boda llevaba picándome en la lengua desde que Gertrudis me lo había desvelado. El rostro de Bernal se ensombreció de golpe. Sus manos se crisparon.


    —Espera aquí —me espetó.


    Se dirigió hacia el titiritero y cogió la cadena que colgaba del collar que el oso tenía al cuello. El hombre abrió la boca para protestar, pero se calló. La figura de Bernal era suficientemente intimidante como para llevarle la contraria. Bernal tiró suavemente de la cadena y el oso, que había permanecido sobre dos patas durante el espectáculo, las bajó y apoyó las patas delanteras en el suelo. Su respiración era agitada. Le acercó una mano para que le oliera. El oso le observó con curiosidad, como si no pudiera comprender por qué aquel extraño se mostraba amable con él.


    —¿Cuánto pedís por el animal?


    El feriante le miró con los ojos como platos.


    —¿Estáis sordo acaso, gitano? ¿Cuánto pedís por venderme el animal? —volvió a preguntar el capitán con voz potente.


    La condesa seguía la escena divertida, la música había cesado y los presentes se habían congregado en torno al trío protagonista.


    —Cuatro piezas de oro, señor —dijo el hombrecillo que era sorprendentemente delgado y enclenque para manejar a aquel magnífico animal.


    —¿Cuatro piezas de oro? ¿Pretendéis timarme, pedazo de mamerto? —El capitán sujetaba al oso con una mano mientras con la otra agarraba al dueño por la pechera.


    El oso llevaba un bozal que ahogó su gruñido. Parecía querer apoyar las palabras de Bernal.


    —Yo… no, señor. Es un ejemplar joven y bien vale lo que os pido.


    La condesa alzó la voz dispuesta a zanjar la discusión.


    —Capitán Villa, entregad a este hombre dos monedas de plata por el animal y, por favor, saciad mi curiosidad. ¿Qué demonios vais a hacer con él?


    La audiencia estalló en carcajadas mientras el hombrecillo salía a toda prisa antes de que la negociación resultara menos ventajosa para él.


    —Es un presente de bodas para mi esposa, señora.


    —Nunca discuto los gustos de cada cual, pero espero que Alfonso regrese con una corona en lugar de una cabra adiestrada. Id pues y ofrecédselo.


    Los presentes rieron de nuevo. Y la música se reanudó. Uno de los soldados de Bernal se le acercó y cogió la cadena del animal, que se removió inquieto ante el desconocido que no se había ganado su confianza. El otro dio un salto hacia atrás. Yo me acerqué despacio, pero me mantuve a una prudente distancia.


    —Ahora podemos irnos —me dijo Bernal.


    Todos se apartaron haciéndole un pasillo por el que avanzó seguido del oso como un enorme domador de circo. Yo cerraba la estrafalaria comitiva.


    —Tendremos que buscarle un sitio antes de soltarlo por el bosque —me dijo sin mirarme—. Porque supongo que esa es tu intención. No podemos meterle en los establos con los caballos.


    —¿Cómo es posible que te siga como un perrito?


    Él se detuvo y el oso hizo lo propio.


    —Soy de Somiedo. ¿Crees que allí criamos gatos?


    Viniendo de una zona montañosa no era el primer oso que veía en su vida y Bernal tenía una mano excelente para todo tipo de animales. Ellos percibían su firmeza, pero también sabían que era noble y no les infringiría ningún mal. Uno de los soldados le habló de unos establos en el límite de las murallas. Estaban vacíos y en un lugar alejado. Lo suficiente para que el oso descansara allí antes de conducirle a los bosques.


    —Espérame en casa —dijo Bernal


    —Me gustaría acompañaros. —El oso me fascinaba y estaba deseando tocarlo.


    —Por una maldita vez haz lo que te digo, ¿quieres? Luego hablaremos. —Tuvo un lúgubre presentimiento.


    Percibí el enfado en su voz y preferí no acrecentarlo. Me negué a que me escoltaran. El sol ya se había puesto cuando pasé por delante de la taberna y una voz conocida me sacó de mis pensamientos. Ojalá hubiera tomado otro camino. Ni siquiera era mi ruta habitual, ojalá… qué más da. Lo que ha de ser siempre termina siendo.


    


    


    —¡Blanca! ¡Entra a beber con nosotros! Te invito —arrastraba las palabras y se tambaleó, aunque alcanzó a agarrarse al hombro de un lugareño que entraba en la taberna justo antes de estamparse contra el suelo.


    El hombre, al notar el peso de Samuel, le sujetó instintivamente, para luego quitárselo de encima con un gesto de desagrado al comprobar su estado. Él consiguió erguirse cuan largo era y dar unos pasos en mi dirección. Hacía frío, pero estaba medio descamisado.


    Había logrado marcharse del palacio de la condesa poco después que nosotros y sin Mencía. Habían intercambiado algunas caricias privadas y unos cuantos besos, pero la vizcondesa no se fiaba del todo y, aunque con gusto hubiera disfrutado de los duros músculos de Sam, prefirió controlar sus instintos y dejar el encuentro para otra ocasión. Cuando tuviera la cabeza más fría y pudiera medir con más acierto las verdaderas intenciones del pirata.


    Samuel necesitaba borrar el tacto de Mencía, así que se fue directo a la taberna.


    —¡Vamos! No seas rencorosa —dijo mientras abría los brazos en un gesto pretendidamente conciliador.


    Me echó un vaho de aliento cargado de un aguardiente de manzana muy fuerte, alcohol puro.


    —Déjame en paz, Sam. Apestas. —Le aparté con el hombro decidida a seguir con mi camino.


    No se dio por vencido y me siguió. Estaba bastante borracho, pero era ágil y logró interponerse en mi camino.


    —Estás guapa —dijo pasando un dedo sucio por mi mejilla.


    Le di un manotazo y se rio. Ni siquiera quería discutir con él. Lo que quería era que desapareciera.


    —No recuerdo que hicieras tantos ascos a mi contacto hace bien poco.


    Le fulminé con la mirada mientras recogía la falda del vestido para sortear los charcos embarrados que cubrían la calle tras la tarde de lluvia. Levantó las manos a modo de disculpa.


    —Está bien, está bien. Tienes razón —se le trataba la lengua y volvió a tambalearse peligrosamente. Llevaba el pelo largo y suelto, se apartó con torpeza los rizos que le impedían ver—. No somos amigos, no lo somos.


    Me di la vuelta y me encaré con él.


    —Oye, piérdete de una vez. Bernal está cerca, no me obligues a llamarle para que te de una paliza.


    —Tu maridito, claaaro. ¿No eres capaz de arreglártelas sola? Aunque creo que estará bastante ocupado con el oso. Qué buen numerito habéis montado en la recepción. Estaba resultando bastante sosa.


    Agitaba el dedo índice frente a mí. Lo cierto es que no necesitaba a Bernal, con darle un empujón se caería de bruces. Pero me daba lástima, ya tenía un aspecto lo suficientemente lamentable. Sin embargo, no pude callarme el comentario.


    —Os vi a Mencía y a ti y no me diste la sensación de estar aburrido.


    Lo ignoró y continuó hablando como si tal cosa:


    —Escucha —seguía luchando con los rubios rizos—. Me estaba preguntando si debería contarle esa cosita al capitán que tanto te gusta que te hagan…


    —¡Vete a la mierda, Samuel! —le grité mientras le abofeteaba con fuerza.


    Se palpó la mandíbula.


    —Vaya, tienes una buena derecha, lobita.


    Me impidió irme con un gesto rápido que no hubiera esperado de alguien en su estado. Me cogió por la cintura y me besó. Con rabia, con dolor. Le mordí, empezó a sangrar.


    —¿Alguna vez nos comparas? —preguntó con un rayo de lucidez en sus ojos rojos por el alcohol.


    Dejé de intentar deshacerme de sus brazos, mi mirada era lo suficientemente elocuente.


    Me soltó y dio unos pasos hacia atrás, se limpió la sangre de los labios sin dejar de mirarme fijamente mientras se alejaba. La brisa de la noche revolvía mi pelo sujeto con una cinta de terciopelo negro. Me quedé anclada sobre el empedrado hasta que le vi volver a desaparecer dentro de la taberna. Lo que había habido entre nosotros no estaba muerto, solo aletargado, y el monstruo comenzaba a desperezarse peligrosamente.


    Se me había caído el cesto con dulces que me habían dado al salir del palacio de la condesa y su contenido estaba desparramado frente a mí. Lo dejé allí mientras maldecía el largo del vestido que me impedía alejarme con la velocidad que me hubiera gustado. Era uno de esos momentos en que echaba en falta mis vaqueros y mis Converse. El pelo se había soltado, me había crecido bastante en esos meses, y cayó sobre mi espalda en una cascada ondulada que flotó a mi paso.


    Seguí cuesta abajo hasta un rincón apartado de la playa. Oscurecía y no había nadie por los alrededores, así que me desahogué. Grité hasta que la garganta empezó a escocerme. Le hubiera matado, le hubiera besado, hubiera dado cualquier cosa por poder terminar con aquel dolor que se empecinaba en renacer. Por más que mi razón luchara contra ello estaba de algún modo encadenada a él. Miré a la luna, estaba en cuarto menguante. La luna controla las mareas, pero no parecía poder controlar la que estaba naciendo en mi interior. Me abracé en un vano intento por recomponerme, pero antes de que mis brazos se enlazaran abarcando mi cuerpo otros brazos se deslizaron despacio y terminaron de atarme, irremediablemente, a su dueño. Era consciente de a quien pertenecían, pero no pude resistirme. Simplemente apoyé la cabeza sobre aquel pecho amplio y fornido. Me fue girando hasta dejarme frente a sus ojos. Su pecho contra mi pecho, respirando al unísono. Me retiró el pelo con una mano y dejó al descubierto mi cara. La miraba como un náufrago mira al último coco de su isla, con desesperación. Y entonces me besó. Con la rabia y el deseo contenidos durante el tiempo que habíamos estado separados brotando a borbotones de nuestras bocas. Renunciando a cualquier atisbo de cordura que quedara en nuestro interior. Incapaces de saciar la sed permanente que teníamos del otro. Por un fugaz instante recordé cuál era mi situación actual y lo que me había conducido hasta ella. Me separé de Sam, retrocedí unos pasos y dejé que el agua helada del Cantábrico lamiera mis pies y mi vestido. Aquello no podía estar ocurriendo, yo no podía estar permitiéndolo.


    Se quedó quieto, la mandíbula apretada y los rubios rizos alborotados por la brisa nocturna que se había levantado. Esperando. Pero cometí un error, mirarle. Debería haber caminado sobre mis pasos, sin volver la vista atrás, huyendo del fantasma que era, que éramos. Pero no lo hice. Levanté la cabeza y dejé que el fuego azul de sus ojos me traspasara. Podía distinguir los lazos de su camisa abierta y manchada de vino barato y sudor bambolearse al viento, como dos pequeñas manos llamándome. Me fui acercando despacio, arrastrando el vestido por la arena. No se movió, pero yo sabía que ardía. Cuando estuve a escasos centímetros de su boca inspiró profundamente y fue soltando el aire despacio. Cerró los puños.


    —Que Dios me perdone por lo que hice… y por lo que estoy a punto de hacer —susurró.


    Y me besó de nuevo con voracidad.


    Yo sabía que me odiaría a mí misma por aquello a la mañana siguiente. Pero si el tiempo no existía, quién era yo para pensar en el mañana.


    Me hizo el amor en la playa, desnudando nuestros cuerpos con calma. Atento a cada movimiento. Bebiendo cada suspiro, despertando lo que había estado dormido. Llenándome de besos para que no hubiera espacio en mi mente para la duda. Dormía cuando recogí mi ropa e intenté deshacerme de la arena que se había colado en cada pliegue. Tomé las calles más discretas para volver a casa, no deseaba cruzarme con una patrulla. Aunque de lo que no me percaté fue de la sombra que me había seguido desde la playa y que se escondía tras cada esquina que yo doblaba.


    Bernal ya estaba en casa cuando regresé. Tenía un sueño agitado, fruncía el ceño y mascullaba algo ininteligible. No le habría extrañado que yo hubiera alargado mi paseo. Otras veces había salido a pasear por las noches. Él sabía que me ayudaba a relajarme y aunque no le gustaba lo aceptaba. Cuando me deslicé sigilosa entre las sábanas se removió ante el contacto de mi piel fría. Cambió de postura.


    —¿Dónde te habías metido? —preguntó más dormido que despierto.


    —Fui a pasear. Estaba nerviosa.


    —Siempre haces lo que quieres… —dijo antes de quedarse de nuevo dormido.


    No osé moverme, seguía sintiendo las manos de Samuel sobre mi piel y, aunque mi conciencia me lo reprochaba, no pude evitar recrearme en su recuerdo. La mañana llegó pronto y Bernal desapareció camino del palacio condal para repasar las defensas de la villa con el resto de consejeros dejándome sola con mis remordimientos. De nada me servía seguir pensando en ello. Había ocurrido. Fin de la historia. Después de todo, los viejos vicios siempre acaban volviendo a nosotros. Recurrentes como un cansino boomerang.


    Me di un baño largo antes de salir. Por más que lo intentara no borraría lo que había pasado. Me sentía desleal. A mí misma, a mi promesa, a Bernal… Pero lo hecho, hecho está, y hay que vivir con ello.


    Pensaba distraerme acercándome a la tienda del librero. Tenía que ocupar el tiempo en algo que apartara de mi mente las sensaciones que la noche anterior había dejado enganchadas en ella. Evité intencionadamente la playa. Se me aparecían imágenes de nuestros cuerpos rodando por la arena y de su boca en mi cuello. Me estremecí ante lo vívido del recuerdo. Todavía estaba azorada cuando crucé la puerta de la tiendecita.


    —Señora de Villa, ¡qué placer veros! Justamente he recibido unos volúmenes de Francia que estoy seguro de que os encantará ver.


    Sonreí y le dejé perderse en la trastienda para rescatar los libros. De pronto sentí que me ahogaba en aquel espacio pequeño y atiborrado por todas las esquinas de papel y polvo. Aquel espacio en el que Sam había traducido un poema de amor para mí. Salí corriendo a la calle. Necesitaba respirar.


    Pude escuchar al librero llamarme mientras me alejaba a toda prisa. Choqué con una mujeruca y a punto estuve de caer. Me detuve en un callejón para recuperar el aliento. Me puse la mano sobre el vientre y me apoyé en la pared de piedra. Y entonces le vi, como si se tratara de una aparición. Caminaba al lado de uno de los hombres del capitán Paye. Igual que aquella primera vez en la taberna, un sexto sentido le advirtió de mis ojos sobre él. Giró la cabeza solo lo suficiente para distinguir mi figura e hizo una pequeña inclinación a modo de breve saludo cortés. Se quitaría de en medio. Los dos lo sabíamos desde el mismo momento en que mi vestido se deslizó y quedó hecho un nudo a mis pies. Estábamos cerrando un capítulo inconcluso, nada más. Y una vez cerrado el capítulo quemaríamos el libro. Correspondí a su saludo con un parpadeo tan sutil como imperceptible, hasta en las batallas se respeta cierta cortesía. Él asintió y retomó su camino acompañado del oficial. Los faldones de la chaqueta primorosamente bordados en los talleres de monsieur Dumont se mecieron a su paso.


    Alcanzaron el palacio pronto. No esperaba encontrarse con el capitán Villa, pero la imponente figura de Bernal era difícil de ocultar. Le distinguió varios metros antes de alcanzarle.


    —Señor Waters… —saludó Bernal sin mirarle.


    —Capitán Villa —contestó Sam.


    —Llegáis tarde. Lope Cortés os está esperando. Parece que habéis venido por la playa —dijo Bernal señalando con un movimiento de cabeza los granos de arena que se habían desprendido a su paso formando un pequeño reguero de hormigas doradas.


    —No, no, en realidad… —Hizo una pausa—. Perdonadme, capitán, no debo hacer esperar a don Lope.


    Se escabulló con la mirada turbada. Aquella misma noche había faltado a su palabra de respetar la unión entre Bernal y Blanca. Si les hubieran descubierto…, podrían acusarla de adulterio y ponerla de nuevo en peligro. Había sido un estúpido. Pero era un estúpido enamorado.


    Bernal observó la arena, la misma arena que encontró entre las sábanas de su cama al levantarse aquella misma mañana. Hay verdades que nos negamos a conocer, aunque las tengamos delante. Y esta iba a ser una de ellas.


    Dedicó el resto del día a entrenarse con la espada y a la lucha cuerpo a cuerpo. Necesitaba estar exhausto para no pensar en ello. Para que su mente no se empecinara en contarle una historia que no deseaba saber. Ni siquiera pensaba comentarlo con Blanca, él le perdonaría cualquier cosa. Lo había prometido ante el altar, la seguiría, aunque arrastrara su alma a las puertas del mismísimo infierno. Ese era el precio a pagar por desear tenerla por encima de todo. Aunque fuera un breve instante, fugaz. El precio por ocultar ese lado oscuro de su alma que se había sentido agradecido cuando Constanza se fue, y más agradecido aún cuando pudo pedir a Blanca en matrimonio. No regresó a casa hasta bien entrada la noche. Se sentó frente a la cama observando la respiración rítmica de su esposa. Con los codos apoyados sobre las rodillas y rezando para que no hubiera nada que pudiera separarlos. Aunque en el fondo sabía que eso no sería posible.


    —Bernal —dije con voz somnolienta—. Te he estado esperando.


    —No he podido venir antes. Había muchos asuntos que debía resolver.


    Me incorporé y me quedé sentada en la cama. Su voz era suave, con un deje de tristeza impregnándola.


    —¿Qué te ocurre? —pregunté temblando por si la respuesta tenía algo que ver con lo ocurrido la noche anterior.


    —Nada.


    —Siéntate a mi lado —le invité palmeando la blanca sábana de hilo rústico de nuestra cama.


    Se levantó, se quitó las botas y se tumbó con un brazo doblado bajo la cabeza. Yo me acomodé de lado mirándole.


    —Se llamaba Cecilia —soltó de pronto.


    —¿Quién se llamaba Cecilia?


    —Mi primera esposa —contestó.


    Me pilló por sorpresa, no sabía muy bien qué decir.


    —No es necesario que me lo cuentes, Bernal. No debí decirte que lo sabía.


    —Pero no quiero tener secretos contigo —dijo mirándome.


    Me ruboricé y sentí que un nudo ascendía por mi garganta, yo sí le estaba ocultando uno.


    —Está bien, si es lo que quieres…


    —Éramos muy jóvenes cuando nuestras familias acordaron nuestro matrimonio —continuó contando Bernal—. Nos conocíamos desde niños, jugábamos juntos. Cecilia era dulce, bastante tímida y con una mirada melancólica. En cierto modo se parecía un poco a ti.


    Posé mi mano sobre su hombro, sonrió.


    —Yo la quería, tal vez no como debía quererla, pero la quería. Pero era joven y tenía ansias de aventura. Quería conocer mundo, quería pelear, quería vivir experiencias… Y quedarme en el valle como segundón y casado no era lo que anhelaba.


    —Pero aceptaste casarte.


    —Así es. Lo acepté. Hubiera sido mejor negarme y asumir las consecuencias.


    —¿Por qué dices eso?


    —No fui un buen marido, Blanca. Aprovechaba cada ocasión que tenía para irme. Los negocios de lana de la familia me brindaban la excusa perfecta para viajar.


    —Entonces, ¿no siempre fuiste soldado?


    —No siempre. Hubo un tiempo en que me dediqué al comercio. Como te he dicho era joven y presuntuoso y convencí a mi padre de que podríamos abrir mercado en el extranjero. Mi hermano mayor apoyó la idea con entusiasmo y así viajé por Francia, Portugal y finalmente Italia…


    Hizo una pausa como si aquella parte de la historia le doliera particularmente.


    —Allí conocí a Constanza —dijo al fin.


    Se incorporó del todo y salió de la cama. Se puso de espaldas, con los brazos apoyados en la repisa de la chimenea desplegando los músculos de la amplia espalda como si fueran las alas de una mariposa. El cabello le había crecido y los bucles le cubrían el cuello. Por fin se dio la vuelta y se sentó de nuevo de espaldas en el borde la cama con las manos apoyadas a ambos lados del cuerpo.


    —Constanza era… Bueno, ya la conociste. —Parecía que le daba pudor hablar acerca de la impresión que la exuberante italiana había causado en él—. Volví a casa, pero mi mente se quedó en Florencia, con ella. No éramos amantes… todavía…, pero yo no conseguía sacármela de la cabeza. Durante el tiempo que me quedé en Somiedo, Cecilia concibió un hijo, nuestro hijo.


    Yo había permanecido inmóvil dejándole desgranar una historia que era evidente que le causaba una gran aflicción. Me levanté y serví un par de copas de vino especiado con clavo. Le acerqué una y me senté en la cama al estilo indio.


    —Ten, te sentará bien —le dije ofreciéndole el vino.


    Tomó un sorbo y jugueteó con el borde la copa de plata que alguien nos había regalado por nuestra boda.


    —Yo estaba ansioso por volver a irme —continuó contando—. Necesitaba regresar a Italia y averiguar qué era realmente lo que sentía por Constanza. ¿Era solo lujuria o había algo más? Cecilia tenía una salud débil y desde el primer momento del embarazo tuvo que guardar reposo. Pero eso no me detuvo, me faltaba el aire y estaba convencido de que la única manera de volver a respirar era al lado de Constanza.


    Apuré el contenido de mi copa y me serví más. Conocía esa sensación de ahogo que solo calma el aire procedente de otra boca demasiado bien.


    —Me fui, la dejé sola.


    —No la dejaste sola, la dejaste con tu familia.


    Me miró con una sonrisa triste prendida en aquellos hermosos labios que me habían regalado tantos besos.


    —Pero ella me necesitaba a mí. Era mi… mi hijo. —Tragó saliva—. Antepuse mis necesidades a todo y ella murió.


    —No hubieras podido hacer nada, aunque hubieras permanecido a su lado —dije tratando de reconfortarle.


    Sinceramente lo creía. La medicina estaba en pañales en aquel siglo y las muertes durante el parto eran frecuentes, más aún en el complicado parto de un prematuro. ¿Qué podría haber hecho Bernal para impedir semejante desenlace?


    —Podría haberle sostenido la mano. Podría haberle dicho que me haría cargo de todo. Que lucharía por mi hijo. Podría haber hecho que su alma se fuera en paz. Podría haberle evitado el dolor de la soledad —replicó—. Cuando regresé, el bebé… era tan pequeño. Tan frágil. Pero tenía genio, ¡un auténtico Villa!


    Sonrió con orgullo mientras luchaba contra las lágrimas que ya asomaban a sus ojos.


    —Después de enterrarlo tuve que marcharme. No podía soportar estar en aquella casa. Me hice soldado y desaparecí. No volví a ver a Constanza hasta tiempo después. Coincidimos por casualidad en una recepción. Y el fuego seguía vivo. Lo demás ya lo conoces.


    —¿Por qué nunca llegaste a casarte con ella?


    —No podía, Blanca —dijo con tristeza—. Por más que la amara, yo no podía dejar de recordar que por mi pasión por ella me había alejado de mi casa cuando mi lugar estaba allí, al lado de mi mujer y mi hijo. No me interpretes mal, yo no la culpaba de nada. Yo era el único responsable de lo sucedido, pero que ella ocupara el lugar de Cecilia y llevara mi nombre me pesaba demasiado. Fue generosa y lo aceptó. Y eso es todo.


    Emitió un largo suspiro. Había dejado al descubierto parte de los demonios que habitan en el interior de todo hombre. Se había expuesto ante mí. «No te merezco», fue el pensamiento que cruzó mi mente como un rayo parte la noche. Pero no era el momento para eso. Ahora tenía que cuidarle, tal y como Constanza había dicho antes de partir. Tiré de él y le acuné con ternura. Besé su pelo como si fuera un niño y él ahogó sus lágrimas entre mis brazos. Llorar, llorar es la cura. Quien llora permite que un río se lleve sus penas arrastradas por la corriente, así que le dejé llorar hasta que ya no tuvo más lágrimas. Era ahora cuando realmente él me necesitaba. A mí. Hasta ese momento él se había hecho cargo de todo, ahora era mi turno. Y no pensaba volver a defraudarle. No a partir de aquel momento. Dejé que se serenara, pero después de la confesión que me había hecho necesitaba preguntarle algo.


    —¿Por qué te casaste conmigo?


    —Es una buena pregunta. Yo mismo creí que nunca me casaría de nuevo, incluso aunque hubiera otras mujeres tras Constanza, como las hubo antes que ella.


    —¿Por qué lo hiciste entonces? —insistí.


    —Hay cosas que no se cuestionan. No las rige la razón, simplemente se apoderan del alma.


    Me puse de rodillas frente a él, aparté un mechón de su cara y le besé. Primero los ojos, las mejillas y, finalmente, los labios.


    —No te merezco —dije más para mí misma que para él.


    —No digas nada —me contestó mientras posaba un dedo sobre mis labios.


    Pasó un brazo alrededor de mi cintura y me atrajo hacia sí. Acarició mis mejillas y me devolvió el beso. Luego hundió su cara en mi pecho. Le acaricié el ensortijado pelo castaño enredando mis dedos en él. Bernal comenzó a besarme por encima de la camisa de dormir. Desde el pecho hasta al ombligo. Sujetándome firmemente por la cintura. Dejé caer la cabeza hacia atrás mientras seguía enredando mis dedos en su pelo. Él continuó bajando y besando. Bajando y besando. Tal vez Waters fuera un mal hábito difícil de abandonar, pero Bernal sabía despertar mi cuerpo del mismo modo que había despertado mi corazón.


    Levantó mi camisa de dormir y la arrugó sujetándola con ambas manos en torno a mi cadera. Me separó las piernas y continuó besando la cara interna de mis muslos. Me temblaron las piernas, pero me tenía tan fuertemente asida que no podía moverme. Cuando pasó a usar la lengua una oleada de placer me estremeció de la cabeza a los pies. Solo cuando estuvo seguro de que la humedad se había adueñado por completo de mí me soltó y me tumbó boca abajo con delicadeza. Emití un gemido largo mientras él dejaba al descubierto mis nalgas y colocaba bajo mi pubis una almohada para elevarme ligeramente. Se colocó tras de mí y fue penetrándome despacio, entrando con suavidad en mí para seguir luego incrementando el ritmo al tiempo que yo mordía las sábanas. Se dobló apoyando las manos sobre el colchón y sin salir de mí empezó a besar mi cuello y mi espalda. Yo ejercía presión sobre su polla, que ya estaba enorme, quería sentir que me llenaba de él. Que no quedaba sitio para nada ni nadie más. Se estiró como un gato y poniendo una mano sobre mis nalgas volvió a empujar. Lento primero, una melodía suave y deliciosa con una herramienta bien engrasada, haciéndome desear cada nuevo empujón. Poco a poco, profundo y vuelta a empezar. La sangre estaba a punto de reventarme todas las venas del cuerpo. La sentía latir con fuerza. Cuando me corrí me dio la vuelta. Tenía la camisa de dormir empapada de sudor, pero no me la quitó. Prefería ver mis pezones marcarse a través de ella. Tiró de mis piernas hasta colocarme al borde de la cama, luego me hizo doblarlas alrededor de su cintura y comenzó de nuevo con su torturante y excitante ritmo. No estaba segura de poder seguir aguantándolo, pero Bernal sabía muy bien medir los tiempos y justo en el momento que iba a decirle que parara explotó en mí. Se tumbó en la cama y me acurruqué a su lado, quería olerle igual que haría un animal. En realidad, quería oler a él. Nos dormimos enlazados. Hechos un nudo de piernas y brazos. Los dos habíamos exorcizado algo al unirnos. Demonios, lejanos unos, recientes otros. Hay quienes aparecen en tu vida para ponerla patas arriba. Otros, en cambio, tienen el poder de sanarla.


    Puede que los viejos vicios tuvieran la mala costumbre de volver, pero los nuevos vicios quizás pudieran mantenerlos a raya.

  


  
    Capítulo 31


    


    LA FAMILIA NO TE ABANDONA


    


    


    


    


    


    —¡Hermano! ¡Qué sorpresa tan grande! Has hecho un largo viaje. Pasa y cuéntame cómo están todos en Somiedo.


    La voz de Bernal procedía de la planta baja. Alguien había llegado y había causado revuelo. Salté de la cama y eché un vistazo a mi imagen en el espejo. Tenía los ojos hinchados de dormir y mi pelo haría las delicias de un peluquero afro. Como pude lo recogí, me aseé y me vestí con rapidez. Un atuendo sencillo y recatado. Bajé las escaleras despacio. Podía oír cómo Bernal y su invitado charlaban en la biblioteca. A juzgar por la luz que entraba desde el exterior debía de ser cerca del mediodía.


    —¡Señora!


    —¡Por Dios, Gertrudis! Casi me matas del susto —dije llevándome una mano al pecho.


    —Quería advertiros. Ha llegado una visita para el capitán.


    —Lo he oído. ¿De quién se trata? —no acostumbrábamos a recibir visitas.


    —De su hermano, Rodrigo Villa.


    Me puse tiesa. Rodrigo, su hermano mayor. El intransigente. Me esperaba un buen escrutinio. Me coloqué el vestido y ensayé un gesto dulce, o al menos lo intenté, antes de abrir la puerta. Bernal se levantó de un salto en cuanto me vio aparecer y me tendió la mano. Su hermano estaba cómodamente sentado de espaldas a la puerta. No se movió al escucharme llegar. Desde luego, no era muy cortés. Rodeamos su silla hasta que nos colocamos justo enfrente de él.


    —Rodrigo, te presento a mi esposa, Blanca de Villa.


    Se levantó despacio. Era bastante más bajo que Bernal y mucho más delgado. Con gesto de superioridad. A diferencia del cálido color de pelo de Bernal, que me recordaba las castañas maduras, el de Rodrigo era negro, frío y lacio. Lo llevaba corto. Las cejas espesas casi cubrían unos ojos pequeños y vivaces, pero que no contaban historias como los de mi esposo. Las manos eran huesudas, así como los marcados pómulos. Los labios finos y de un color muy claro, no estaban hechos para besar como los de Bernal, que eran redondos y golosos. Vestía un traje extremadamente sobrio, como si cualquier atisbo de alegría en su indumentaria le molestara. Echó una mirada despectiva a Beo, que nos había seguido hasta el interior de la biblioteca. El perro emitió un gruñido bajo y amenazante que cortó en seco tras una mirada de Bernal. Se retiró a una esquina del cuarto y se dejó caer sobre el suelo con resignación. A Beo no le gustaba y a mí no me gustaba nadie que no le gustara a Beo. En eso siempre estábamos de acuerdo.


    —Señora… —dijo concentrándose en mí e inclinándose lo mínimo que el protocolo exigía.


    —Siéntate, Blanca —dijo Bernal indicándome la silla que él había ocupado hasta hacía unos instantes.


    Se colocó a mi espalda y dejó reposar ambas manos sobre mis hombros. Yo coloqué la mano que lucía mi anillo de casada sobre una de ellas. Bien visible. El detalle no le pasó inadvertido a Rodrigo, que pareció reconocerlo de inmediato.


    —Fue toda una sorpresa conocer el enlace de mi hermano. No sabíamos que tuviera en mente desposarse… de nuevo.


    No tenía intención de ponérmelo fácil, pero estaba en mi casa y yo era la señora.


    —No sabía que hubiera de consultároslo. ¿Es acaso costumbre en Somiedo que un hombre hecho y derecho precisé del visto bueno de un hermano para elegir esposa? —pregunté con un tono cargado de fingido candor.


    —Hubiera sido un bonito detalle. Después de todo, lleváis el apellido de nuestra familia…


    Se giró hacia Bernal antes de que pudiera responderle, como dejando entrever que mi opinión le era totalmente prescindible.


    —Podrías habernos escrito. Me he enterado a través del padre Julián. De eso y de los demás acontecimientos de los últimos meses. Nunca has tenido buen ojo para las mujeres, hermano.


    Sentí que la presión de las manos de Bernal sobre mis hombros aumentaba. Estaba haciendo un esfuerzo por contenerse.


    —Estás en mi casa, Rodrigo, y esta es mi mujer. Te agradecería que te guardaras tus pullas para compartirlas con los desdichados a los que pagas el vino en las tabernas para que soporten tus fatuas peroratas.


    Rodrigo torció el gesto, aunque no me apeteciera en absoluto iba a tener que mediar para evitar un conflicto familiar.


    —Iré a dar instrucciones para que pongan un plato más en la mesa. ¿Os quedaréis a comer, Rodrigo?


    Farfulló algo parecido a un sí, de modo que me levanté y salí escoltada por Beo, que seguía mirando de reojo al invitado. Bernal me siguió a grandes zancadas mascullando una disculpa para poder escabullirse un instante.


    —Traeré vino, hermano. Vamos a necesitarlo, los dos.


    Bufó nada más cerrar la puerta tras de sí.


    —No le soporto. Sigue siendo el mismo estirado de siempre.


    —¿A qué ha venido?


    Bernal se cruzó de brazos y se apoyó en la pared del pasillito que conducía a las cocinas y a la despensa. Con su corpulencia lo ocupaba prácticamente por completo.


    —Ese entrometido del padre Julián le ha escrito contándole lo de nuestra boda. Eres una Villa, una posible heredera de parte del negocio familiar, y él es ahora el cabeza de familia. Quería conocerte.


    —No me interesa en absoluto la fortuna de la familia. Todo lo que quiero de los Villa es a ti.


    —A mí tampoco me interesa lo más mínimo, pero mi madre dejó instrucciones muy precisas acerca del reparto de la herencia. Si yo volvía a casarme mi esposa sería considerada una hija más a la hora de repartir las posesiones familiares. Y en caso de tener descendencia mis hijos tendrían el mismo trato que los suyos. Quería que fuéramos tratados por igual. No se fiaba de que Rodrigo se hiciera con el control absoluto. A pesar de ser el segundo hermano tengo un voto del mismo peso en las decisiones trascendentes que afecten a la familia. Y como mi esposa tú también lo tendrías.


    —Pues renunciaré a ese derecho, así nos dejará en paz.


    —No es tan sencillo. Tú podrías renunciar, pero nuestros hijos… Deberíamos pensar en su futuro, y tanto el capital como el nombre de los Villa les sería de utilidad. De todas formas, no se quedará mucho. Me desharé de él en cuanto pueda.


    Me quedé pálida. No había pensado en la posibilidad de tener hijos. Y eso que, pese a que mi parlanchina y desinhibida doncella me había hablado sobre los primitivos métodos anticonceptivos que ella misma usaba, yo no estaba utilizando ninguno. Al trasladarme de siglo había borrado de mi mente cualquier precaución que me hubiera sido de utilidad en el pasado y gozaba de los deberes conyugales sin pensar en las posibles consecuencias. De hecho, tampoco había pensado en ello durante mi relación con Samuel. Sam… Nuestro encuentro en la playa… Y si… Deseché el pensamiento. Había sido solo una vez, era casi imposible. Corrí hacia la cocina para dar las instrucciones necesarias a Flora, más bien para avisarla de que habría un comensal más porque Flora no necesitaba ni había necesitado nunca de mis instrucciones para desarrollar su trabajo. Bernal bajó las escaleras en dirección a la bodega y reapareció con unas botellas cubiertas de polvo y alguna tela de araña.


    La comida transcurrió en relativa paz. Todos procuramos tratar temas intrascendentes. Bernal se alegró de saber que la paz reinaba en el valle de Somiedo, que se mantenía al margen de revueltas como una especie de oasis. El oso que habíamos rescatado del titiritero durante la recepción por nuestra boda en el palacio de la condesa había llegado sano y salvo con la caravana de actores a los que mi esposo había pagado generosamente. Con el dinero también iba una amenaza. El oso debía llegar en perfectas condiciones o les perseguiría y se haría una capa con su piel. Eran gentes sencillas y la amenaza surtió efecto.


    Junto con el oso iba una carta para uno de los amigos de la infancia de Bernal con instrucciones sobre cómo proceder. Le habían soltado en las montañas y pese a su mala experiencia con los humanos aparecía de cuando en cuando por el pueblo. Le llamaban el oso de Bernal y nadie se atrevía a ahuyentarle, le daban golosinas como miel con pan y él se alejaba satisfecho como un cachorro enorme. Nunca atacaba al ganado y acabó convirtiéndose en una mascota ocasional. Me hubiera encantado verle en ese entorno. Quizás algún día pudiéramos visitarle.


    Me retiré pronto y les dejé hablando mientras Bernal descorchaba una botella de jerez.


    —Es guapa, eso no te lo puedo discutir —dijo Rodrigo, al que el buen vino servido durante la comida había endulzado ligeramente el severo rictus.


    —Es mucho más que eso. Pero, sobre todo, es la mujer que amo.


    —También amabas a Constanza…


    —¿Qué te han contado?


    —Todo. El proceso, su expulsión de la villa, tu precipitada propuesta de matrimonio. También sé que no era pura cuando la desposaste…


    —Eso es asunto mío —le espetó Bernal con fiereza.


    —Es posible —respondió Rodrigo concentrándose en mirar el color del jerez a la luz de las velas—. Pero si estuviera encinta, ¿podrías asegurar que el hijo es tuyo?


    Bernal dejó la copa sobre la mesa y le miró directamente a los ojos. Rodrigo tenía los ojos grises, fríos e impersonales. Nada que ver con los de Bernal, que en ese momento despedían llamaradas.


    —Escúchame con atención, Rodrigo, cualquier ser que esa mujer diera a luz sería hijo mío. Me da igual que me presentara a un niño o a un xanino. Sería un Villa. Con todas las consecuencias. ¿Me has oído bien?


    Rodrigo no pareció inmutarse. Era capaz de mantener la aparente calma externa bajo casi cualquier circunstancia. Otra cosa muy distinta era la procesión que iba por dentro.


    —Tengo responsabilidades, Bernal. He de cuidar de nuestro patrimonio y de nuestro buen nombre.


    —Puedes meterte el patrimonio donde te quepa. No lo necesitamos.


    —Ni siquiera has intentando hacerte un hueco en el consejo del conde Enríquez. Como consejero podrías optar a un título nobiliario, eso beneficiaría enormemente a la familia —le reprochó.


    —Sabes que no me interesan los títulos.


    —¡No, claro! El gran Bernal está por encima de los asuntos mundanos. Demasiado ocupado en engrandecer su leyenda.


    —¿De qué demonios estás hablando? —le preguntó Bernal visiblemente molesto.


    —Nunca has hecho sacrificios por la familia. Siempre has vivido como has querido. Tú, el preferido. Madre siempre te quiso más a ti y te lo consintió todo. En cambio, yo hacía méritos cada día para ganarme su afecto, pero ella solo veía el mundo a través de tus ojos. ¡Yo he hecho todos los sacrificios! —La proverbial templanza de Rodrigo tenía una fisura y acababa de descubrírsela a su hermano.


    —Tú elegiste tu camino igual que yo el mío —dijo Bernal, que ahora era el más calmado de los dos.


    —Sabes que eso no es cierto. Yo tuve que quedarme en casa y tirar del carro mientras tú recorrías el mundo. ¿Sabes lo que es sentirte encerrado, acorralado por obligaciones a los que no puedes renunciar?


    —El vino te está afectando el juicio, Rodrigo. Tú siempre quisiste estar al frente del negocio familiar. Eras ambicioso. —Hizo una pausa—. Aún lo eres.


    Rodrigo parecía no haberle escuchado, necesitaba soltar el lastre que se había guardado durante aquellos años. Echarle en cara lo que se había callado. En realidad, Rodrigo era del tipo de personas a las que les molesta la felicidad ajena. No entendía que son felices aquellos que aceptan y no quienes se mortifican.


    —Le juré a nuestra madre, en su lecho de muerte, que jamás te dejaría desprotegido. —Se santiguó con un gesto más mecánico que devoto—. Lo he cumplido fielmente y lo seguiré cumpliendo por difícil que me lo pongas, hermano. Pero solo por la memoria de nuestra madre. Si por mi fuera…


    —Si por ti fuera, ¿qué? —se encaró Bernal.


    —Mañana me espera un largo viaje, vuelvo a Somiedo. Algunos cumplimos con nuestras obligaciones.


    Se levantó y se dirigió a la puerta. Había vuelto a encerrarse en su coraza. Ya había dejado ver demasiado de sí mismo y Rodrigo era de los que opinaba que mostrarse a uno mismo te hace débil. Justamente lo último que quería que su hermano pequeño pensara que era.


    Bernal se apoyó en la pared emitiendo un suspiro. ¿Había algo de verdad en las palabras de Rodrigo? Nunca había creído que tuviera otras ambiciones, pero quizás estuviera equivocado. Quizás nunca se había parado a pensar en que él había elegido con libertad mientras Rodrigo permanecía en su sitio. Se dio cuenta de que apenas le conocía.


    Pero había otro asunto que le rondaba por la cabeza desde aquel día que se había cruzado con Samuel en el palacio, el día en que vio arena en sus botas, él mismo espiaba el vientre de Blanca. No tenía la certeza, pero algo le decía que habían estado juntos. Sacudió la cabeza y se sirvió una copa de jerez, y otra más, y luego otra. Lo que le había dicho a Rodrigo era cierto. Cualquier ser que naciera de Blanca sería hijo suyo. Se quedó dormido en la silla. Cuando llegó la mañana, el fuego se había apagado y en la sala hacía frio. Su hermano ya cruzaba las murallas de Gixón.

  


  
    Capítulo 32


    


    ALGUNAS NOCHES SON MÁS OSCURAS


    


    


    


    


    


    Bernal salía algunas noches, a hacer rondas. Me decía que los parroquianos nerviosos siempre eran fuente de problemas. Pero yo sabía que no siempre era ese el motivo. Su puesto como capitán no incluía perderse en las tabernas solucionando disputas entre borrachos. Y sabía que iba a tabernas, el olor de su ropa le delataba. No creía que tuviera otra mujer, así que todavía no había dado con la explicación, pero lo haría. Solo era cuestión de estar atenta o simplemente seguirle.


    


    


    —Estáis sentado en mi mesa, pirata. Yo de vos me largaría en busca de otro rincón más apropiado para las ratas.


    —No pienso levantarme. Buscaos otro lugar en el que reposar vuestro apestoso cuerpo —dijo Sam de malas maneras sin levantar la vista de la jarra de vino barato.


    Su carácter era cada vez más agrio y esquivo, y en las tabernas de la villa sabían que habría problemas en cuanto veían aparecer su rubia cabellera por la puerta.


    —Repetid lo que habéis dicho si os atrevéis o quizás prefiráis que os eche a patadas.


    Quien le hablaba era un conocido trampero. Alto y grueso y con una desagradable verruga en el cuello.


    —Tú y cuántos más —respondió Sam tomando un nuevo sorbo del brebaje que tenía delante.


    El trampero soltó una risotada, estaba convencido de ser muy superior físicamente al alto oficial del Mary. Sam se levantó despacio y empujó el taburete hacia atrás con el tacón de la bota haciendo que se estrellara contra la pierna del hombre que se llevó la mano a la dolorida espinilla. A continuación, se giró y aprovechando la postura del otro le soltó un gancho directo a la mandíbula. El crujido que se escuchó a continuación certificaba que se la había roto. Le pilló por sorpresa y el trampero se tambaleó hasta caer sentado y golpearse la cabeza contra un poste de madera renegrida. Samuel se frotó los enrojecidos nudillos, pero no había terminado. Cuando iba a coger al maltrecho individuo por los hombros para obligarle a levantarse alguien surgió de la nada y le agarró por el cuello inmovilizándole con el brazo. Intentó deshacerse de él, pero tenía una fuerza sobrehumana y no cedió un ápice.


    —Es suficiente por hoy.


    Unos cuantos parroquianos se acercaron a auxiliar al trampero que seguía desplomado inconsciente. Sam relajó los brazos esperando que le soltara. La presión sobre su cuello cedió. Se volvió para quedar cara a cara con su agresor. Abrió los ojos con sorpresa para luego lanzarle una mirada torva. Se masajeó la nuca para aliviar el dolor.


    —Capitán Bernal Villa…, tenéis una inigualable habilidad para aparecer siempre en el momento menos oportuno. —Cogió el vaso de barro, pero en lugar de beber de él le lanzó el contenido a la cara con la intención de provocarle y seguir con la pelea.


    Bernal se secó la cara con la manga de la camisa mientras con la otra mano asía con fuerza la empuñadura de Iona. Le hubiera machacado allí mismo, pero era consciente de lo que hacía que Sam bebiera y se comportara de aquella manera y se sentía en parte responsable. De modo que hacía que le siguieran discretamente. Pagaba los desperfectos y apaciguaba a los agraviados.


    —Que sea la última vez que haces eso —murmuró con los dientes apretados—. Y ahora vete a casa, Waters.


    Acompañando al capitán iban dos de sus hombres de máxima confianza. Hizo un gesto para que obligaran a Sam a levantarse e irse. Pero el oficial del Mary no tenía intención de permitir que nadie le obligara a nada.


    —¡Deteneos! —dijo amenazante—. Al primero que ose tocarme le rompo la cabeza.


    Los otros miraron al capitán esperando instrucciones. Bernal entornó los ojos y se dio la vuelta. Los suyos le siguieron.


    Salió del aquel antro con cara de pocos amigos, los que se quedaron en la taberna bajaron la vista al paso del capitán. El posadero suspiró y siguió limpiando los vasos con un trapo mugriento. Había perdido la esperanza de deshacerse de la presencia del pirata. Siempre iba solo y se marchaba el último, se sentaba en un lugar escondido y bebía cualquier cosa que le pusiera delante. Cuanto más alcohol, mejor.


    Pero aquel día, Samuel dejó la taberna mucho antes de lo habitual. Hacía rato que había perdido la cuenta de los vasos que llevaba encima. Con paso vacilante logró descender por la rampa que desembocaba en el mar. Era una noche oscura, sin luna. El mar rugía revuelto. Quiso rugir él mismo como un animal salvaje. De pronto, una figura se dibujó entre las sombras envuelta en una capa roja que se destacaba en la oscuridad. Veía borroso a causa del alcohol y el bochorno de la noche que le estaba haciendo sudar como un pollo. Parpadeó unas cuantas veces hasta que su visión se aclaró y fue capaz de distinguir de quien se trataba.


    —Mencía… —dijo en voz baja.


    La figura le ofreció una mano suave y tibia. La tomó y la siguió hasta una casita medio escondida. Durante un tiempo, Sam creyó que su cuerpo no volvería a reaccionar. Una parte de él se había quedado prendida al cuerpo de Blanca. Al principio le faltaron las ganas y la decisión tomada pesaba demasiado. Lo que sí le comía por dentro eran los celos de saberla en otra cama. ¿Lo harían? Qué estupidez, claro que sí. Ella estaría dolida, pero no muerta, como él. Además, el capitán Villa no tenía pinta de dejar escapar oportunidades.


    La casita era muy pequeña, pero las gruesas paredes de piedra hacían que en su interior la temperatura se mantuviera fresca. Trastabilló y acabó cayendo sobre un camastro que ocupaba toda la pared de la izquierda. La muchacha se despojó de la capa y dejó ver un cuerpo desnudo de piel nívea y pelo azabache. No, no era Mencía, pero tanto más le daba. El encuentro con el capitán Villa le había traído a la memoria una retahíla de imágenes que se estaban convirtiendo en una obsesión. Imágenes del cuerpo de Blanca y las manos de Bernal recorriéndola con avidez. De repente, volvió a sentirse vivo, loco. Y los locos no piensan. Sacudió la cabeza con rabia.


    Aquellos brazos se le antojaron cálidos. Le tumbó en la cama. Hizo falta poco esfuerzo pues apenas se tenía en pie. Le fue desnudando con calma. Cuando le limpió el cuerpo con un paño húmedo empezó a sentirme mejor. Le lavó como lo haría con un niño, con mimo y atención. Hasta que Sam le cogió la mano y tiró el trapo lejos. La atrajo hacia él y la besó. Ella se separó un momento y se acercó a la repisa de donde cogió un par de copas de peltre. Vertió un vino fuerte y joven en ellas y se lo ofreció. Tras un par de copas Sam volvía a tener una sensación de irrealidad. Se apoyó en la pared, sentado en la cama y la figura se acercó. Se sentó sobre él y le hizo el amor. De alguna manera su cuerpo respondía a los estímulos. Se quedó dormido en cuanto ella emitió el último grito gutural. A la mañana siguiente se despertó sobre la cama cuando un rayo de sol de la ventana le dio de lleno en la cara. Le dolía la cabeza y tenía la boca seca. Se acercó a la repisa y encontró una jarra con agua helada. Debían de haberla recogido esa misma mañana porque conservaba el frescor del pozo. Bebió directamente de la jarra dejando que el agua le cayera sobre el pecho, el duro estómago, las piernas, los pies. Recordaba retazos de la noche anterior. Unos brazos alrededor de su cuello y sus manos sujetando una cintura delgada. Los oscuros pezones frente a su cara.


    —¡Mierda! —se dijo.


    A pesar de todo no había pensado que pudiera oponer tan poca resistencia a dejarse llevar hasta una cama. Su acompañante se había marchado temprano. Si la viera de frente sería incapaz de reconocerla. Aunque desnuda, quizás… No, no, tampoco así. Se vistió y salió a la calle. El sol de la mañana era inclemente y le cegaba. Aquel maldito dolor de cabeza iba a durarle todo el día. Llegaría hasta su casa, aunque tuviera que hacerlo a gatas, y procuraría dormir un poco. Al menos esa era su intención. Pero el hombre propone y Dios dispone, y de camino a casa se topó con uno de los hombres del capitán Paye. Quería verle.


    —¡Mierda! —volvió a decir por segunda vez aquella mañana y no sería la última.


    Se dirigió hacia el Mary, más preciso sería decir que se arrastró como pudo hasta el camarote del capitán pirata. Se sentó en una esquina rezando para que el encuentro durara lo menos posible. Sí, de vez en cuando rezaba las oraciones que le había enseñado Lucrecia. Dio un par de vueltas repasando todas las que se sabía. La voz del capitán le estaba machando el cerebro.


    —Esos castellanos son como perros de presa —estaba diciendo Arripay—. Y ahora han hincado el diente en nuestro cuello.


    Hacía calor y el capitán Paye se había despojado de la camisa y había dejado el musculoso pecho al descubierto. Sudaba.


    —Preferiría que atacasen y librar batalla antes que esta espera. Soy un hombre al que le gusta liquidar sus pleitos con rapidez.


    Miró a su primer oficial por el rabillo del ojo. Parecía distraído y llevaba rato dándole vueltas a aquel vaso de whisky con la mirada perdida.


    —Es por esa mujer, ¿no? —inquirió el pirata—. La loba.


    Samuel levantó la vista y entrecerró los ojos cuando un rayo de sol que se colaba por las ventanas del camarote del capitán le dio de lleno. Justo lo que necesitaba para acrecentar su palpitante jaqueca. Llevaban allí más de una hora y el sol ya estaba en lo alto. Bebió un trago. Le supo asqueroso, se había calentado entre sus manos.


    El capitán le había hecho llamar con el pretexto de repasar algunos detalles de la defensa de la villa que había estado discutiendo con la condesa Isabel. En realidad, simplemente quería compañía para compartir aquella botella de buen whisky que se había traído de Poole. Sin embargo, Waters no estaba resultando un acompañante muy animado.


    —Oye, muchacho, sabes que te aprecio y no soy quién para aconsejarte, pero esas cosas del corazón es mejor limpiarlas bien y dejar que se sequen al aire salado antes de que se emponzoñen.


    A pesar del sabor, Sam tomó otro sorbo más largo. Hizo una mueca al tragar.


    —¿Y si el mal ya se ha enraizado y avanza implacable?


    Era prácticamente lo primero que decía desde que había puesto el pie en el Mary.


    Paye se inclinó hacia delante mientras le ofrecía otro líquido de color ambarino, también repugnantemente caliente. Sabía a mil demonios. Era un pirata, pero también un hombre que había vivido mucho y que se había enamorado en más de una ocasión. Hasta el más duro de los hombres tiene corazón. Y el aspecto de su primer oficial gritaba lo que le estaba pasando. Necesitaba un poco de sabiduría masculina.


    —Cuando un miembro está podrido hay que cortarlo —dijo con firmeza y se recostó de nuevo en su silla tapizada. La había conseguido durante un saqueo a la casa de un noble francés. Era una pieza exquisita y a Paye le parecía una especie de trono.


    Sam apuró la última gota de la bebida y se levantó.


    —Tenéis razón. Para no volver a quemarse lo mejor es mantenerse alejado del fuego.


    Ese era su propósito, mantenerse alejado de Blanca. La noche en la playa había sido un error. Y los errores se entierran si no pueden enmendarse.


    Se deshizo en cuanto pudo del capitán. El brebaje resultó ser un remedio que él mismo utilizaba para la resaca, que le despejó un poco a pesar de ser una de las cosas más asquerosas que había tragado nunca. Y en su trayectoria como pirata había tenido ocasión de catar unas cuantas.


    —Ánimo, muchacho. Mañana estarás como nuevo —le dijo Arripay mientras le palmeaba con fuerza la espalda y cada golpe resonaba en todo el cuerpo de Samuel.


    Quizás ahora le fuera posible irse a casa de una santa vez. Cruzó a toda prisa el mercado. Tenía que llegar al otro lado de la península. Parecía que toda la villa había salido animada por el resplandeciente sol. Se subió el cuello de la chaqueta hasta las orejas intentando pasar desapercibido lo que no era fácil dada su estatura y su pelo. De pronto escuchó una voz femenina llamarle.


    —¡Sammy!


    —¡Mierda! —volvió a musitar por tercera vez.


    Mencía de Gama avanzaba con decisión hacia él. Estaba más delgada que la última vez que la había visto y el ligero vestido blanco le sentaba francamente bien. Ella lo sabía. Samuel parpadeó un par de veces. El vestido blanco de Mencía refulgía bajo el sol y le estaba destrozando la vista.


    —Tienes un aspecto horrible —dijo ella engrifando la nariz.


    —No tengo ni tiempo ni ganas para soportar tus mofas, Mencía. Vete a buscar a algún desgraciado con el que entretenerte —dijo pasando a su lado sin detenerse.


    —En realidad ya lo he encontrado.


    Escuchó que decía a su espalda elevando la voz. Hizo un ademán con la mano para indicarle que le importaba un pimiento. Ella insistió:


    —¡Eres tú!


    ¿No pensaba dejarle en paz? Giró sobre sus talones y se señaló el pecho.


    —¿Yo? Hace tiempo que dejé de ser tu juguete.


    Ella se acercó pavoneándose y detrás de ella surgió la figura de una doncella envuelta en una capa roja a pesar del calor. La muchacha retiró la capucha y una cascada de pelo negro se derramó sobre su espalda.


    Sam dio un paso atrás. ¡No podía ser!


    —Espero que te lo pasaras bien ayer. Aldonza me ha contado que cumpliste con creces a pesar de tu estado… —Se rio con malicia.


    Samuel no conseguía articular palabra. Mencía había urdido una trampa y él había caído en ella. Se acercó a su oído y le susurró.


    —Cuando quieras te espero en mi cama… O si lo prefieres…, te esperaremos las dos.


    Y desplegó con gracia un abanico de marfil tan blanco como su vestido. Aldonza le dedicó una sonrisa pícara y lanzó un beso al aire al rebasarle. Se marcharon riendo las dos.


    —¡Mieeeeeeeeeeeeeeerda!


    Necesitaba un trago. Preferentemente frío.


    A la mañana siguiente toda la villa sabía que el rubio pirata de profundos ojos azules volvía a estar en circulación. O al menos eso fue lo que se encargaron de difundir tanto Mencía como su camarilla. Cuando Sam salió aquella mañana en busca de algo de pescado para cocer, las miradas le seguían. Las mujeres volvían a murmurar a su paso como antes de que Blanca se hubiera cruzado en su camino. Las sonrisas volaban hacia él. Las ignoró y apretó el paso. Lo que menos necesitaba en ese momento era compañía. Había notado un leve empujón en el puesto de pan. Al volver a casa y meter la mano en el bolsillo de la chaqueta una llave con un papelito cayó al suelo. La recogió y se quedó mirándola con sorpresa. Era la primera invitación formal para visitar un dormitorio. Reconoció la llave. La había utilizado en alguna ocasión y no podía negar que era una oferta de lo más tentadora.


    —¡Ni hablar! —se dijo a sí mismo.


    Abrió la ventana que daba al mar y lanzó la llave tan lejos como le fue posible. El pedacito de metal brilló al sol de la mañana. El papelito seguía en el suelo. La letra florida y apretada le decía: «Esta noche, a la hora de siempre». En un impulso volvió a guardarlo en el bolsillo y salió de nuevo a la calle. Ya no tenía hambre.
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    LA DELICIOSA CALMA DE LA RUTINA


    


    


    


    


    


    Entré en la cocina con un cesto cargado hasta los topes de las frutas y verduras siguiendo la lista que me había dictado Flora y seguida de un Beo con aire compungido. La cocinera de Villa Valeri nos había acompañado en el cambio de casa y yo daba gracias a toda la corte celestial cada vez que probaba uno de sus maravillosos guisos. Yo tenía restringido el acceso a su laboratorio, cada vez que asomaba la cabeza algo se rompía o se quemaba, pero me alegraba que finalmente hubiera aceptado mi ofrecimiento para ir al mercado y proveer la despensa. Nuestra ama de llaves había puesto el grito en el cielo al escuchar mi ocurrencia.


    Le había tomado mucho cariño, era franca y divertida, y ella me cuidaba con algo parecido a un instinto maternal. No tenía ningún hijo con vida. Las enfermedades se habían llevado de niños a los gemelos y de parto a su hija mayor, Dorotea. Gertrudis suspiraba a veces y yo sabía que detrás de cada suspiro estaba un recuerdo acechando. La vida en Somiedo podía parecer idílica, pero tal y como Bernal me había contado, las montañas eran un entorno hermoso pero duro. El frío, la lluvia e incluso la escasez de alimentos en tiempos de malas cosechas o de enfermedades del ganado mermaban las defensas de sus habitantes. Además, se trataba de un lugar aislado y eso fortalecía el carácter, pero dificultaba la vida. Su esposo cuidaba ganado. Me contó que dejaba la aldea cada veinticinco de abril para subirlo a los pastizales de verano, montaña arriba. Se quedaba allí hasta noviembre, que era cuando les echaba el frío y menguaba el pasto. Mientras tanto, Gertrudis permanecía en la aldea con los niños y atendía las fincas del valle. Aprendían a vivir con los lobos, respetando el puesto de cada cual en la cadena de la vida. Y con osos, como el que Bernal había salvado enviando de nuevo a las montañas. Cuando su esposo falleció, dejándola con tres críos pequeños, entró a trabajar en casa de los Villa. No podía ocultar que Bernal había sido su debilidad y, por ende, ahora también lo era yo.


    —No es propio de una dama de vuestra posición —sentenció Gertrudis cuando lo propuse por primera vez.


    —Necesito sentirme útil. —La seguía en su recorrido por la casa suplicando como una cría.


    —Ya sois útil, sois una esposa —me contestó con sorpresa ante la obviedad.


    —Por favorrrr, ¿y qué maldito interés tiene eso?


    —¡Señora! Cuidad vuestra lengua —me reprendió—. Una esposa tiene sus deberes, quizás lo estéis desatendiendo…


    —Ilústrame…


    Dije dejándome caer sobre la silla repleta de cojines que colocábamos cerca del fuego. Estábamos en mi alcoba. Gertrudis echó a la doncella sin miramientos y cerró la puerta tras de sí.


    —Una esposa debe tener hijos. Y vos ya lleváis unos meses casada… —Me miró con cara de circunstancias mientras me hacía incorporarme y sentarme adecuadamente tirando del cojín sobre el que yo estaba desparramada.


    —Seré estéril —dije bufando. Empezaba a estar hasta las narices de las insinuaciones sobre el tema.


    —¡Por Dios bendito! ¡No digáis eso! —dijo Gertrudis alarmada como si por mencionarlo fuera a condenarme a una inútil vida de no madre—. Además, a juzgar por el estado de este cuarto, no será por falta de interés…


    Me puse roja como un tomate.


    —Ejem… La cuestión es que mañana mismo pienso ir al mercado.


    Gertrudis lanzó un largo suspiro de resignación.


    —Iréis acompañada de una de las doncellas y vos simplemente daréis indicaciones. Ella cargará con el cesto y cerrará la compra. No se os ocurra ensuciaros las manos ni el vestido y nada de que ese perro os acompañe. Ya parecéis lo suficientemente silvestre como para que encima os siga el lobo.


    —¡Ni hablar!


    A la mañana siguiente Beo y yo partimos felices y solos en dirección al mercado. Mi perro Simón me había enseñado algo muy valioso. El poder de la constancia. A mí me encantaban los perros, pero yo no había elegido a Simón, él me había elegido a mí. Empezó a perseguirme por el pueblo, como una pequeña sombra de color canela, hasta que su presencia se me hizo imprescindible y tuve que acabar por darle la razón: estábamos mejor cuando estábamos juntos.


    —¿Qué le pasa? —me preguntó Bernal mirando a Beo, que parecía la encarnación del caballero perruno de la triste figura.


    Bernal sí tenía permiso para deambular por la cocina a sus anchas y, de hecho, tenía muy buena mano con los asados y los dulces. Cogió una sonrosada manzana del cesto que acabábamos de traer del mercado.


    —Se ha enamorado y me reprocha que haya interrumpido el romance haciéndole volver a casa.


    —Ja, ja, ja. ¿Enamorado? Los animales no se enamoran, tiene un celo como un burro —rio.


    —De eso nada —insistí—. Mírale bien, es amor.


    Se apoyó en una silla mientras yo iba y venía colocando la compra. Flora no dijo ni mu, a pesar de tener que rodear su compacta figura para seguir con su tarea. Estaba claro que tenía enchufe con la cocinera, le adoraba. ¿Y quién no?


    —O sea que en tu experta opinión los animales tienen sentimientos y no solo pulsiones debidas a su naturaleza —dijo con sorna.


    Tiré de él para conducirle hasta el cuartito que usábamos para almacenar la carne y el grano para hacer pan y pasteles, y así evitar que la ayudante de Flora siguiera escuchando descaradamente nuestra conversación. Me siguió divertido.


    —Exacto listillo, en mi tiempo hay una ciencia que se denomina etología animal y estudia los comportamientos animales. Y tengo que decir que somos muchos los que creemos que los animales son seres, no solo con sentimientos, sino también con una inteligencia y una capacidad de interacción muy elevada —le solté muy seria—. Yo hubiera sido una excelente veterinaria.


    —¿Qué es eso?


    —Un médico de animales.


    —¿Médico de animales? —rio—. ¡Pero si ni siquiera muchos humanos pueden permitirse un médico!


    Resoplé sonoramente.


    —No me entiendes.


    Se acercó y me abrazó por detrás apoyando su barbilla sobre mi hombro. La suave barba picaba, pero esa sensación me encantaba.


    —No te enfades. Claro que te entiendo. Puede que muchas cosas de las que me cuentas me resulten extrañas o sorprendentes, pero también sé que todo evoluciona y muchos milagros acontecerán en los siglos venideros. Además, pienso que todo lo que está vivo tiene alma. Incluso los árboles.


    Dejé que me meciera como la brisa mecería las hojas de esos árboles. Bernal era otro claro ejemplo de que nacer en Somiedo marcaba.


    —¿Y quién es la afortunada destinataria de los amores de nuestro gallardo perro? —preguntó retomando el tema de preocupación.


    —Oh, es una perrita preciosa de largo pelo rubio y ojos marrones que deambula cerca de los puestos de carne. Vive de las sobras que le dan y es tan dulce…


    —Ajá… ¿Y?…


    El capitán Villa sabía que esa introducción solo tenía un final posible.


    —Podríamos darle un hogar… Aquí nos sobra espacio.


    —Lo sabía… Pero no puedo negarte nada, no a ti.


    La bautizamos como Milagros porque era un auténtico milagro que hubiera sobrevivido tanto tiempo en las calles en las condiciones en que se encontraba. Estaba famélica, llena de pulgas que le producían alergia y en consecuencia tenía heridas de tanto rascarse. Le di un buen baño, curé sus heridas y me miró con unos ojos redondos y del color del caramelo. Era un ser dulce, incapaz de sentir rencor. Beo estaba encantado con su nueva compañera y le llevaba regalos. Una muñequita de trapo con la que solía jugar, un trocito de pan… Nuestro pequeño mundo parecía perfecto. Pero la perfección no existe y pronto íbamos a darnos cuenta de ello.


    De cuando en cuando me llegaban noticias de Samuel. Alguna conversación perdida en el mercado, palabras sueltas al salir de la iglesia. Decían que se había vuelto huraño y complicado. Bebía, eso me constaba, y se metía en líos con los lugareños. Salía con mujeres, con muchas. O al menos eso contaban los cotilleos. Otros decían que había vuelto a refugiarse en los brazos de Mencía, que le había acogido con agrado. Yo no frecuentaba el palacio desde mi boda, así que no podía confirmar si los rumores eran ciertos o no. A veces me sentía tentada a indagar más, estaba logrando mantener mi curiosidad a raya a duras penas. Afortunadamente no llegué a saber de su encuentro con Aldonza. Cuando la doncella regresó a casa contando el jugoso chisme que corría por la villa a toda velocidad, Gertrudis se la llevó aparte y, tras obsequiarla con una buena reprimenda, le selló la boca.


    Me suponía un gran esfuerzo dejar de pensar en Sam, era una especie de obsesión que me guardaba para ciertos ratos en los que estaba sola y su recuerdo brotaba de algún lugar de mi mente apoderándose de ella por completo. A veces me asaltaban los recuerdos tiernos y, otras, los salvajes. Su risa, su manera de decirme que me quería. Su pelo indomable, como su propio espíritu… Pero otras lo que acudía a mí era el recuerdo de aquella tarde en la que fui a su casa y le descubrí con la prostituta. Sus ojos de frío acero mientras me gritaba que me marchara. Y eso dolía. Dolía también porque me reprochaba haber tenido la debilidad de sucumbir de nuevo a su embrujo. Nada se puede borrar. Todo lo que hacemos, lo que decimos o lo que pensamos, así como aquello que no hacemos, no decimos o no llegamos incluso a pensar determina lo que somos. Nada es en vano. Ese maremágnum de sentimientos encontrados había removido la tierra hasta convertirla en la tierra fértil en la que la semilla del amor de Bernal había prendido. Un amor intenso, real, curativo…


    Mi vida con Bernal era feliz, al menos eso era lo que creía yo. Me colmaba de amor. Y era uno de esos seres con lo que simplemente resulta fácil vivir. Pero siempre hay sombras que acechan, que quieren robarnos la paz. Que se nutren de nuestro desasosiego. Y cuando me descuidaba me asaltaban para traerme sensaciones largamente escondidas, pero nunca olvidadas.


    Necesitaba aire fresco, así que salí al jardín con las manos metidas en los bolsillos del vestido. Me había costado explicarle a monsieur Dumont lo que quería. No solo le pareció una excentricidad, sino también feo. Pero conseguí convencerle de la utilidad de mi propuesta. Estaba más que encantado con el resultado y ya lo había incorporado a otros diseños.


    Bernal arrancaba malas hierbas del huertecito que había instalado en un lateral de nuestro jardín. Estaba especialmente orgulloso de sus cebollas. Al igual que con los animales, mi esposo tenía buena mano con las plantas. También teníamos media docena de escandalosas y pelirrojas gallinas y un gallo presumido de brillante plumaje. Uno de los hobbies de Beo era pasarse horas observándolas. No nos fiábamos mucho de la naturaleza de sus intenciones, así que habíamos construido un pequeño gallinero y cercado un espacio para mantenerlas a salvo de su interés.


    El capitán fruncía el ceño de una manera deliciosa cuando estaba concentrado en una tarea. Tres finas líneas cruzaban su frente. Me recreé en los pómulos marcados y el hoyuelo que se distinguía bajo la barba en la varonil barbilla y le di un beso en la nuca.


    —¡Blanca! No te he escuchado acercarte.


    —Claro que no. Tus cebollas reclaman toda tu atención.


    —¿No estarás celosa de una… cebolla? —preguntó conteniendo la risa.


    Me crucé de brazos y puse gesto pensativo. Estaba celosa de todo el tiempo que pasaba lejos de mí. Bernal se me antojaba imprescindible en mi vida.


    —Ummm, quizás. Les dedicas mucho tiempo —contesté poniendo pucheros.


    —En ese caso voy a tener que hacer algo para solucionarlo —dijo cogiendo mi mano y empezando a juguetear con mis dedos.


    Vi a Beo por el rabillo del ojo salir de la cocina disparado y comenzar a cavar frenéticamente un hoyo en el que esconder su botín antes de que Flora lo echara en falta. Lo malo es que eligió un sitio demasiado cerca de la plantación de Bernal. Una cebolla se tambaleó y emergió de la tierra.


    —¡Beowulf! —la profunda voz de Bernal hizo que el perro frenara en seco.


    Dejó el trozo de pan en el suelo y lo empujó con las patas traseras lejos de él como queriendo deshacerse de las pruebas del delito. Yo estaba llorando de risa con la escena.


    —Yo no le encuentro la gracia —dijo Bernal recogiendo la difunta cebolla que nos zamparíamos para cenar.


    —Ah, ¿no? —pude decir riéndome todavía más.


    —Ahora verás.


    Me cogió los brazos con una de sus enormes manos y los sujetó a mi espalda mientras con la otra agarraba el bulbo y lo colocaba frente a mi cara.


    —Pídele perdón a la cebolla.


    Negué con la cabeza apretando los labios para procurar no reírme.


    —Vas a obligarme a imponerte un correctivo.


    —Inténtalo si puedes —le desafié.


    Me hizo caminar de espaldas hasta la pared del porche. El sol la había calentado y el contacto con la piedra me resultó agradable. Cuando me tuvo allí aprisionada insistió.


    —¿Vas a pedirle perdón por mofarte de ella?


    Negué de nuevo. Contuve a duras penas la risa.


    —¿Segura?


    —Completamente —le dije mientras le miraba muy seria.


    Soltó la cebolla y con la mano teñida de la húmeda tierra me pasó un dedo por los labios y luego, con su hábil lengua, los entreabrió y me dio un apasionado beso.


    Se separó para poder verme bien y acomodó un mechón de mi pelo tras mi oreja. Yo me mordía el labio inferior.


    —¿Eres feliz? —le pregunté.


    —Como nunca antes —contestó.


    En sus ojos había serenidad. Su respuesta calmó mis demonios, al menos por el momento.


    Pasamos la noche dándole motivos a Gertrudis para pensar que pronto tendría que lavar pañales. Exhaustos nos tumbamos uno junto al otro. Yo empezaba a quedarme adormecida cuando le escuché hablarme bajito.


    —¿Sabías que mi abuelo era agricultor?


    —¿Tu abuelo? Creía que había sido guerrero.


    —Mi otro abuelo, el padre de mi madre.


    Coloqué mi cabeza en su pecho para sentir su respiración mientras me contaba la historia.


    —Me encantaba verle trabajar. Hacía magia…


    —Tú también tienes bastante de mago… —dije maliciosa mientras besaba su estómago.


    —Ja, ja, ja, ¡no del mismo tipo! Él era capaz de convertir una semilla en una planta y luego esa planta daba frutos. Es una especie de milagro.


    —Entonces, ¿querías ser agricultor como él?


    —Quizás me hubiera gustado. Es una vida dura, pero también llena de paz.


    —Eso si la cosecha es buena, no creo que haya mucha paz en un mal año.


    —¡Tienes razón! Ja, ja, ja…, me refería a la paz que da el contacto con la tierra. Por eso me gusta cultivar nuestro huerto. Aunque tú odies mis cebollas…


    —No las odio, pero las vigilaré de cerca y las tendré bajo amenaza si te retienen más tiempo del estrictamente necesario.


    —Vaya, estoy seguro de que se cuidarán mucho de enfadarte.


    —Más les vale… —contesté justo antes de emitir un prolongado bostezo.


    Se me estaban cerrando los ojos. Bernal tiró de la sábana para cubrirnos y caímos en un sueño profundo y relajado acompañado por el sonido de las gaviotas que pasaban volando sobre la casa hasta que la luz del amanecer se coló por la ventana de nuestro cuarto.


    —Quédate en la cama —dije medio somnolienta al notar que Bernal se incorporaba.


    El tenue sol intentaba calentar con escaso éxito, pero lo envolvía todo de una hermosa luz dorada. También el desnudo cuerpo de Bernal. Me envolví en la manta muerta de frío y me levanté. Él se me acercó por detrás y recorrió mi cuello con sus labios. Me di la vuelta para envolverle con la manta y pegarme a él.


    —No puedo quedarme. El conde Enríquez llegará pronto a la villa y debemos tenerlo todo preparado.


    —Creía que estaba en Bayona.


    —Lo estaba —me contestó Bernal al tiempo que sus brazos cerraban el cerco en torno a mi cintura y comenzaba a ser evidente que algunas partes de él no deseaban irse.


    —Tenemos tiempo. Todavía no está aquí.


    Subió las manos delicadamente por mi espalda hasta llegar a mis hombros. Puso una de sus manos en mi nuca y me besó. Con pasión, con amor, con todo su fuego.


    —Me encantaría quedarme… —dijo apartándome el pelo y acariciando el lóbulo de mi oreja.


    Dejé caer la manta a mis pies y le empujé suavemente hacia la cama. Sonrió, pero no cedió.


    —Esta noche seré todo tuyo —susurró mientras recogía la manta y volvía a cubrirme.


    Beo apareció en la puerta seguido por Mila, saltó a la cama y se apoyó en la almohada. Había alguien que sí tenía intención de dormir un poco más.


    Acordamos que nos reuniríamos al mediodía al pie de la muralla. A Bernal le gustaba pasear a caballo y estar en contacto con la naturaleza y aunque yo seguía siendo una amazona bastante mediocre accedí.


    El sendero estaba envuelto de aroma a romero y lavanda. Tomamos un desvío que conducía al río. Pasamos por delante de viejos pinos y los restos de lo que parecía haber sido una iglesia y un camposanto. Los cascos de los caballos resonaban sobre la tierra seca del camino. A medida que nos aproximábamos al agua la vegetación comenzaba a espesarse y aparecían arbustos, avellanos y endrinos con cuyos frutos se elaboraban licores. Pinos, fresnos, nogales. La humedad favorecía el crecimiento de los helechos y de la resistente hiedra que se abrazaba con fuerza a los troncos de los árboles.


    El escenario era tan bucólico que no me hubiera sorprendido ver aparecer a un trasgu o a una xana peinando su larga cabellera a la orilla del río. Me sentía una mujer afortunada. Más afortunada de lo que había sido nunca.


    —Hay tanta paz aquí… Resulta difícil creer que ahí fuera, tan cerca, el mundo es convulso y amenazante.


    —El mundo siempre es convulso, Blanca. Está en la naturaleza humana alterar la armonía.


    Bernal detuvo su caballo y descabalgó de un salto. A continuación, me ayudó a descabalgar ejerciendo una ligera presión sobre mi cintura con ambas manos. Me apoyé en sus poderosos hombros. Conocía ya muy bien el mapa de su cuerpo del mismo modo que él había estudiado a fondo la geometría del mío. Dejó a los caballos bebiendo y me tomó de la mano. Hubiera jurado que temblorosa. Alejé de mi mente los recuerdos inconexos de otro paseo con otras manos asiéndome y otra boca buscándome. Me concentré en el rumor del rio y los cantos de los pájaros, y poco a poco fui recuperando el control de mis emociones. Apreté la mano de Bernal con desesperación. Aferrándome a su tacto. Sonrió con timidez. Se había dejado una incipiente barba que potenciaba aún más su ya de por sí varonil aspecto. Se quitó la chaqueta y la extendió sobre el suelo para que nos sentáramos sobre ella. Luego se descalzó, se arremangó los pantalones por encima de los tobillos y se metió en el río.


    —¡Vamos! ¡Está muy buena!


    —Tiene pinta de estar helada —dije sin moverme ni un milímetro de mi cómoda ubicación.


    —¿Tienes miedo? ¡Eres la mujer de un capitán asturiano! —contestó riéndose.


    Y acto seguido se inclinó y cogiendo agua con las manos la lanzó en mi dirección. Las frías gotas salpicaron mi cara y mi vestido. Me levanté y tiré de las botas que usaba para montar a caballo. Me quité la falda y corrí hacia el río. Entré cerrando los ojos como si eso fuera a suavizar el impacto que iba a suponer que el agua fría me tocara la piel.


    —¡Joderrrrrrrrr! ¡Está como un cubito de hielo!


    Bernal seguía riéndose. Abrí los ojos, quería venganza. Pensaba pillarle desprevenido, pero esquivó mi intento de hacerle caer. Se agachó y volvió a salpicarme. Era más rápido que yo y cuando intenté volver a la orilla tiró de mi mano. Estuve a punto de pegarme un buen chapuzón, pero me cogió a tiempo por la cintura. Yo temblaba por el efecto del agua helada, sin embargo, pronto dejé de notarlo. Bernal me recorría sobre el corpiño mientras con la otra mano seguía sujetando mi cintura con firmeza. Su respiración comenzó a agitarse al mismo tiempo que la mía. Me cogió en brazos. Mis pies mojados gotearon sobre su pantalón. Me depositó sobre su chaqueta, al sol. Me deshice del corpiño con premeditada lentitud mientras él me miraba. Debajo llevaba la camisa interior que bajaba hasta la mitad de mis muslos, pero que empapada como estaba se pegaba a mi cuerpo. Tenía todo el vello erizado. Fui subiendo la camisa, pero antes de que llegara a desvelar mi pubis él alargó la mano y me detuvo. No es que Bernal fuera mojigato. De hecho, no tenía ningún problema en despojarse de la ropa, Gertrudis ya se había llevado un par de sorpresas. Pero ya había notado que le excitaba que me dejara alguna prenda encima antes de terminar formando una maraña de besos y cuerpos.


    —No te la quites —dijo con voz ronca cargada de deseo.


    Obedecí, pero empecé a desnudarle a él. Primero la camisa para dejar a la vista el rizado vello del pecho sobre los fuertes pectorales. Tenía los pezones duros, se los lamí. Gimió. Tiró con suavidad de mi pelo para levantarme la cabeza y dejar mis labios a su merced. No tenía prisa. Se entretuvo enredando su lengua en la mía mientras me estrechaba contra su pecho tatuando mi mojada camisa sobre él. Podía notar su calor a través de la tela. Fue levantándola hasta dejar al descubierto mis nalgas, sin dejar de besarme. Las acarició despacio con una mano mientras con la otra sujetaba la camisa hecha un nudo. Luego se llevó dos dedos a la boca. Primero a la suya, luego a la mía y cuando estuvieron mojados volvió a juguetear con mis nalgas hasta que se abrió paso hacia mi vulva con la misma suavidad y lentitud con la que estaba haciendo todo lo demás. Eché la cabeza hacia atrás y me mordí los labios al tiempo que le clavaba las uñas en esos hombros torneados que ya estaban morenos por el entrenamiento diario al aire libre. Siguió moviendo los largos y húmedos dedos por los labios mayores, los menores hasta alcanzar el clítoris. Estábamos de rodillas uno frente al otro. Las piernas me flaqueaban y no estaba segura de poder seguir manteniendo la postura, pero su brazo seguía aferrándome y sosteniéndome. Me abracé a él con más fuerza y seguí clavando mis uñas en su espalda. No pareció afectarle ni siquiera cuando mordí el redondo hombro. Continuaba concentrado en su tarea y no paró hasta hacerme explotar en un orgasmo largo, contundente. Un orgasmo que ensordeció mis oídos y me aisló de todo lo que había a mi alrededor. Todavía jadeando, me tumbó sobre la chaqueta y terminó de desnudarse. Yo tenía las piernas dobladas y mi palpitante centro repercutía en todo mi cuerpo. En cuanto me penetró, el segundo orgasmo estalló en mi cabeza. Enlacé mis piernas a su cintura para asegurarme de que estuviera bien dentro de mí. Jadeó, no quería correrse tan pronto, pero le iba a costar controlarse. Y así fue, se desplomó sobre mi pecho. Todavía dentro de mí. Palpitando los dos al unísono. Abrí los ojos para mirar el cielo despejado acariciando el castaño pelo de Bernal. Se tumbó a mi vera, me puse de lado y le miré con lujuria. No podía creer que aquel cuerpo magnífico se hubiera rendido ante mí. Cada una de sus líneas estaba perfectamente cincelada. El duro abdomen, los fuertes muslos cubiertos de vello, los fornidos brazos. Me volvía loca. Lo suficientemente loca como para ahuyentar esos fantasmas que aún me rondaban de cuando en cuando.
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    El tiempo había tratado bien al conde Alfonso Enríquez. Las sienes plateadas y la barba entrecana le conferían prestancia. Seguía conservando un cabello abundante y brillante, y el carácter impetuoso y, en ocasiones, brutal. No era un hombre particularmente apuesto. Tenía la boca pequeña al igual que los ojos marrones, pero su actitud enérgica le otorgaba cierto atractivo. Avanzó a grandes zancadas hasta Bernal y le saludó con camaradería. Al fin y al cabo, ambos eran soldados y habían luchado juntos.


    —¡Capitán Bernal Villa! Pasa, pasa. Siéntate.


    Le indicó una silla y tomando asiento él mismo, hizo un gesto a un criado para que les sirviera vino.


    —Brindemos. Creo que debo felicitarte por tu reciente matrimonio. Me han contado que es una joven tremendamente particular. —Enarcó una ceja—. Lo cierto es que apenas la recuerdo.


    ¿Qué le habría contado la condesa acerca de las circunstancias del precipitado matrimonio? ¿Y sobre Blanca? ¿Sabría el conde que seguían creyéndola la loba blanca? Bernal decidió no dar más información de la que recibía. Era un hombre prudente que ya había vivido entre muchos nobles y sabía lo importante que podía llegar a ser no precipitarse.


    —Gracias, señor, lo es. Una mujer muy especial. Por cierto, un vino excelente —dijo desviando la atención del conde Enríquez que pareció satisfecho por la observación del capitán.


    —Lo he traído conmigo desde Francia. Los franceses saben disfrutar de los placeres de la vida. —Se apoyó en el brazo de la silla—. Me complace tenerte aquí, capitán. Ya me he reunido con Lope Cortés, pero quiero conocer tu parecer. Siempre has sido un hombre directo que habla sin tapujos y valoro esa cualidad.


    Se levantó y comenzó a andar hacia la ventana por la que se colaba la luz de la mañana.


    —Estoy rodeado de aduladores que me miran calculando los beneficios que obtendrán por su inversión en mi causa. No creas que soy un ingenuo, sé que la guerra es un negocio. Pero tú eres distinto, Bernal. Tú eres auténtico. Así que seré directo yo también. ¿Cuál es tu opinión acerca de nuestra situación actual?


    Bernal se tomó un rato para valorar su respuesta. Por mucho que el conde dijera apreciar la sinceridad lo cierto era que su temperamento intrigante y ambicioso le hacía poco tolerante con quienes le contradecían.


    —Resistimos, señor.


    Alfonso Enríquez se rascó la barba con una mano enjoyada, tenía un par de uñas rotas.


    —Eso no es suficiente.


    —Vuestros hombres son bravos y llegarán hasta el final.


    El conde exhaló un suspiro. Los astures. Conocía bien el temperamento de las gentes nacidas en esas tierras montañosas. El relieve complicado formado por valles y cuencas de difícil comunicación entre sí forjaba el carácter. Él mismo era asturiano y respiraba aire rebelde desde el día en que su madre, doña Elvira Rodríguez de la Vega, lo había parido. No obstante, había visto gestos de cansancio entre las tropas, era el momento de actuar.


    —La condesa, sin embargo, me ha informado de que los ánimos flaquean en ocasiones. Tengo que admitir que el ejército de mi sobrino es impresionante. Y por eso te necesito para elevar la moral de nuestras tropas, capitán.


    Se levantó y caminó por la sala con los brazos abiertos. Un buen líder, o al menos un líder eficaz, debe conocer los puntos fuertes de quienes están a su servicio y explotarlos. Y bien sabía el conde que el carisma del capitán se contaba entre esos puntos. Bernal se levantó también, no era apropiado continuar sentado.


    —¿Qué ves?


    —No os entiendo, mi señor.


    —¿Qué ves al mirarme?


    Bernal presentía que se movía por terreno pantanoso.


    —Veo a un rey, mi señor.


    El conde dio una sonora palmada.


    —¡Eso es! —dijo elevando la voz—. Sabía que me comprenderías. Eso es lo que ellos deberían ver. ¡Un rey! ¡Están luchando por un rey! ¡Y tenemos la gracia de Dios de nuestra parte para recuperar lo que por derecho es mío! Tienes que hablarles, Bernal. Insuflar en su ánimo el deseo de luchar, y hasta de morir, por algo que es mucho más grande que ellos mismos. ¡Por cumplir la voluntad de Nuestro Señor!


    —Los hombres lo saben, mi señor.


    El conde Enríquez giró sobre sus talones y se acercó a Bernal hasta quedar a escasos centímetros.


    —No quiero que lo sepan, ¡quiero que lo sientan, que lo respiren, que les corra por las venas el ansia de doblegar a los castellanos!


    —Haré lo que me pedís.


    —Eso está bien. Sé que puedo confiar en ti —dijo apoyando su mano en el hombro de Bernal—. Un rey no tiene amigos, pero tú siempre me has parecido lo más similar a uno que puedo tener. Y los amigos nunca se traicionan. ¿Me comprendéis, capitán Villa?


    Estaba sellando su lealtad a la causa y con ella la de los hombres de Gixón que seguirían a Bernal a donde fuera. Esta vez no podía salir mal por mucho que otros concejos se opusieran a sus pretensiones. Los puertos de Villaviciosa y Ribadesella junto con la fortaleza del Cerro de Santa Catalina les daban una indiscutible ventaja natural.


    —Os expresáis con una claridad meridiana, mi señor.


    El conde palmeó la ancha espada de Bernal.


    —Sea pues, reúne a las tropas. ¡Inspírales, capitán!


    Era mediodía y el conde perdió pronto el interés en Bernal y empezó a mirar con avidez las viandas que había dispuestas sobre la mesa. Con un gesto despreocupado le despidió. Bernal hizo una breve reverencia y agarrando a Iona se dio la vuelta para marcharse, pero antes de salir pudo escuchar las últimas palabras del conde.


    —Por cierto, capitán. Traed a vuestra esposa a palacio mañana. No querría volver a irme sin tener ocasión de conocerla mejor si como me han dicho es un ejemplar tan… único.


    —Desde luego, señor… —farfulló mientras apretaba la mandíbula. Aquella sugerencia no le gustaba.


    


    


    Conocía bien a su mujer y no le sorprendió mi reacción.


    —¡Joder!


    —Blanca…


    —¿Para qué coño quiere verme?


    —Blanca…


    —Me siento como un mono de feria. No pienso ir —dije sentándome en el borde de la cama con los brazos cruzados.


    Bernal se había despojado de la chaqueta y se arremangaba la camisa con parsimonia para lavarse las manos.


    —Vas a ir —dijo sin inmutarse.


    —¡Oh, no! ¡Por supuesto que no voy a ir! —Estaba a punto de soltar otro taco. Bernal ya se había acostumbrado y ni se molestaba en advertirme que era algo poco apropiado para una dama de mi posición. Pero no fue mi tendencia a ser mal hablada lo que le hizo dejar la pastilla de jabón.


    —Vas a ir —repitió.


    —Porque tú me lo ordenes…


    Se apartó de la palangana y se plantó frente a mí.


    —Sí, justamente por eso.


    Y volvió a meter las manos en el agua fría como si tal cosa.


    —Lo que me faltaba, que te pusieras en plan machito…


    Lanzó la toalla al suelo y soltó el taco cuyo uso le había contagiado.


    —¡Joder, Blanca!


    Escuchar a Bernal soltar tacos o blasfemar era igual de sorprendente que ver un perro verde. Su voz profunda hacía que tuvieran un efecto mucho más contundente que cuando los soltaba yo, así que di un saltito involuntario en la cama a casusa del sobresalto.


    —A veces pienso que tu principal diversión es cuestionarlo todo.


    —No está mal, pero tengo otros entretenimientos alternativos que me reportan más satisfacciones —respondí. Reconozco que me gustaba chincharle un poco.


    —Soy tu marido, deberías respetar mi parecer —dijo haciendo acopio de toda la paciencia que le quedaba, que por el color que teñía sus mejillas debía de ser poca.


    —Mi marido…, mi marido… Y, según tú, ¿en qué lugar me coloca eso a mí? ¿Tu esposa o tu esclava?


    —Joderrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.


    Hizo ese gesto tan tremendamente sexy que solía usar cuando algo le irritaba. Dejó caer la cabeza hacia atrás y colgar los rizos castaños para luego volver a levantarla de golpe y lanzarme esa mirada que siempre me dejaba temblando.


    —¿De veras no lo entiendes? El conde es el señor de la villa.


    —Lo entiendo.


    —Tiene un poder casi ilimitado —continuó diciendo.


    —Lo entiendo.


    —Con el movimiento de su dedo meñique podría hacer que desapareciéramos los dos. En su posición no necesita tener compasión.


    —He dicho que lo entiendo.


    —¿Entonces…?


    —Hay algo que tú debes entender —dije poniéndome de pie.


    —Te escucho. —Abrió los amplios brazos para animarme a seguir antes de apoyarse en el respaldo de la silla y cruzarlos para escucharme con atención.


    —Tienes que entender que somos iguales.


    —¿Iguales? ¿Pero qué estás diciendo, mujer? Hombres y mujeres no son iguales. No hay más que mirarnos. ¿En qué nos parecemos?


    —¡Por Dios bendito! No seas tan elemental.


    —Vaya, ahora soy elemental… —murmuró.


    Percibí que estaba tenso. Le había ofendido. La vena de su cuello palpitaba.


    —No he querido…


    —Déjalo. Has sido muy clara respecto a tu opinión sobre mí.


    —En serio, no he querido ofenderte, pero es que…


    —He dicho que lo dejes, Blanca.


    —¡No me da la gana de dejarlo!


    —Arghhhhhhhhhh. Me sacas de quicio. Ahora sí, ahora no… —dijo poniendo una vocecita ridícula—. ¡Debería darte una buena azotaina como a una cría y así dejarías de replicar a todo!


    Aquello me hizo explotar. ¿Con qué tipo de individuo prehistórico me había casado?


    —¿Tú? ¿A mí? —le grité roja como un tomate—. ¡Antes de que pudieras mover un dedo te daría una patada en los huevos que te los sacaría por la boca, pedazo de neandertal!


    Bernal tenía las manos en las caderas, abrió mucho los ojos mientras yo esperaba su reacción y, de pronto, empezó a reírse. Tanto que las lágrimas se le escapaban.


    —¿Y ahora de qué cojones te ríes? —La ofendida había pasado a ser yo.


    —Es que… es que… —Apenas podía hablar por la risa—. Es que estoy seguro de que serías muy capaz de hacerlo.


    Le miré. Por supuesto que sería capaz, pero lo cierto es que la imagen también me hizo gracia y empecé a reírme yo también. Logramos serenarnos. Bernal se pasó la manga de la camisa por los ojos para enjuagarse las lágrimas.


    —Perdona —le dije—. Sabes que no opino eso de ti. En realidad, creo que eres una persona tremendamente inteligente. Por eso me ha sorprendido escucharte decir algo así.


    —Es que las mujeres y los hombres no somos iguales, Blanca.


    Me puse en guardia.


    —¿Quieres empezar de nuevo a discutir?


    —Escúchame, por favor.


    Me cogió de la mano y me invitó a sentarme al borde de nuestra cama. Yo estaba un poco rígida, pero acabé cediendo y sentándome guardando una distancia prudencial por si me entraban ganas de arañarle si seguía con esa disertación.


    —Nadie es igual a nadie. Los hombres y las mujeres tampoco. Eso sería demasiado sencillo y los seres humanos no somos sencillos. Somos pequeños universos cada uno de nosotros. Completamente únicos.


    —Pero has dicho que debería respetar tu opinión como mi marido. ¿Crees que por ser mi marido eres superior a mí? —le interrumpí.


    —¡No! Quizás no me he expresado bien. En realidad, debemos respetar las opiniones de los otros. Sean quienes sean.


    —No creo que todas las opiniones merezcan respeto.


    —Está bien, puedes no compartirlas, pero debes respetarlas. Y si no crees en ellas combátelas si quieres. Cuando digo que deberías tener en cuenta mi opinión lo digo porque este es mi tiempo, mi mundo, lo conozco mucho mejor que tú. Además, al ser tu esposo en mi ánimo está cuidarte. ¿Lo entiendes ahora?


    Asentí.


    —Pero me has ofrecido una azotaina. Y lo has dicho en serio, confiesa —dije agitando el dedo índice frente a su cara.


    —Ummm, puede que en alguna ocasión se me haya pasado por la cabeza. Eres deslenguada y obstinada, y piensan que te consiento demasiadas libertades y…


    — ¿Y…? ¿Alguna imbecilidad más que añadir?


    Apoyó la mano en mi nuca y me atrajo hacia él besándome en la frente. Sus manos todavía conservaban el frescor del agua del pozo, pero sus labios eran tan cálidos como siempre.


    —Y por todo eso y mil cosas más te quiero. Cada noche agradezco ese azar que te trajo a mi lado y que me hace enfrentarme a lo que me resulta extraño. Porque enfrentarse con aquello que nos resulta extraño es la esencia de la vida.


    Se separó y me miró largamente.


    —¿Sabes que siempre estaré aquí para ti, no es cierto?


    —¿Por qué me preguntas eso, Bernal?


    Volvió a abrazarme. No es que yo fuera una mujer baja. De hecho, mido cerca de metro setenta, pero Bernal era tan alto que yo parecía una muñequita a su lado, así que pegué mi oído a su pecho y los latidos de su corazón ejercieron su acostumbrado efecto calmante sobre mí. Mi respiración se acompasó a la suya.


    —Por nada, pequeña mía. La vida es tan incierta…


    —No tengo intención de irme. Te lo aseguro.


    Su pecho subió cuando emitió una risa triste y mi mejilla subió pegada a él.


    —El hombre propone y Dios dispone.


    Y tenía razón, como casi siempre. Bernal hacía las cosas sencillas, decía las cosas haciéndolas parecer sencillas. Y Bernal casi siempre acertaba.


    Terminó de asearse y bajamos. De pronto, recordé mi casa. Mi otra casa, la que hacía meses que había dejado. Meses que parecían siglos, que eran siglos realmente. Mi casa solía oler a galletas de chocolate y canela y a té. Yo era muy poco hábil en la cocina, hasta el punto de tener solo tres recetas saca apuros que usaba en caso de necesitar improvisar una cena. Pero la que nunca me fallaba era la receta de galletas de chocolate y canela de mi abuela. Dulces, irregulares y totalmente irresistibles. Servían para todo: como regalo, como ofrenda de paz, como disculpa… Incluso tuve un ligue, llamarle novio hubiera sido más inexacto que pretencioso, que volvía a llamarme de cuando en cuando solo para invitarse a tomar un té con mis galletas.


    Por eso, cuando vi a Flora amasar sobre la gran mesa de madera de la cocina me acordé de mis galletas… y de mi casa.


    Era un piso diminuto. Un salón con una cocina americana donde cabía una persona a duras penas. Una habitación que yo había pintado en color melocotón porque creía que así reflejaba la luz del sol. Un baño con bañera, soy de las que prefieren pasarse horas a remojo como un buen garbanzo pedrosillano antes que darse una ducha, y una ventanita con un coqueto visillo bordado. Me había mudado allí tras la muerte de mi abuela. Su casa, que había sido mi refugio, me resultaba grande y fría sin ella. Estuve a punto de venderla, pero el abogado que me ayudó con los papeles de la herencia era un viejo conocido de la familia y me convenció para que la conservara. Era una buena casa y el mercado pasaba por horas bajas. Si esperaba un poco, me dijo, podría venderla por un precio más justo. Creo que sabía que me acabaría arrepintiendo de esa decisión si lo hacía. En su lugar, vendimos unas acciones. De ese modo, me hice el dinero suficiente para pagar la fianza y alquilar el pisito.


    Cuando lo descubrí necesitaba una buena mano de pintura, pero en cuanto vi la enorme ventana por la que el sol entraba a raudales inundando la cama que estaba colocada justo debajo supe que ese era mi lugar. El mío y el de un par de geranios que sobrevivían a pesar de mí, no gracias a mí.


    Los sábados de otoño, al acostarme, no bajaba del todo la persiana de modo que al despertarme el sol me bañara y yo pudiera remolonear en la cama saboreándolo. Luego me levantaba con calma y me envolvía en una bata rosa que me cubría hasta los pies y me deslizaba hasta la cocina para prepararme un té negro fuerte con un chorrito de leche y kilos de azúcar moreno.


    


    


    —¿Qué te ocurre?


    Bernal se había acercado sigilosamente por detrás y apoyaba su boca en mi pelo.


    —Nada.


    —¿Y por nada tienes esa mirada triste?


    —Es solo una tontería, Bernal —dije dándome la vuelta y abrazándole.


    Puede que no hubiera ni chocolate ni té en esa casa, pero olía a Bernal. Y eso era suficiente para llamarla hogar.


    —¿Estás cansado?


    Tenía ojeras.


    —Ha sido un día largo, pero… —añadió con un brillo travieso en los ojos— no tanto como para no poder cumplir con mi deber como devoto esposo.


    —Ya cumpliste con tu deber esta mañana antes de irte, si mal no recuerdo…


    —Soy un soldado, no me gusta faltar a mis obligaciones —repuso ahora con un destello divertido en sus ojos.


    —¿El sexo conmigo es una obligación? —le pregunté fingiendo inocencia.


    —Cualquier cosa contigo es lo único que importa.


    Se quedó mirándome con aquellos ojos de un verde cambiante llenos de fuego. Supe que era cierto.


    En ocasiones me preguntaba si pensaba en Constanza. La suya había sido una relación larga e intensa. Yo misma había sido testigo de la compenetración que existía entre ellos, del amor que compartían. No tenía derecho a sentir celos del fantasma de Constanza y de su relación con Bernal. Aquel hombre se había entregado a mí por completo. Era yo la que había sucumbido ante Sam, traicionándole a él y puede que hasta a mí misma.


    —Te haré galletas —dije de pronto.


    Me miró extrañado.


    —¿Galletas? Si tú nunca cocinas…


    —Quizás empiece a hacerlo…


    —¿Tengo que hacerme con un surtido de hierbas para contrarrestar los efectos?


    —Desde luego que eres idiota.


    —Ja, ja, ja, yo más bien diría que precavido.


    Subió a acostarse un rato antes de cenar. Yo me quedé con las manos en los bolsillos que monsieur Dumont había añadido a todos mis vestidos, pensando un poco en todo. En nosotros, en las galletas, en Constanza que me había acogido y arropado, en Sam, en mí y en cómo un hogar puede construirse con cosas sencillas y pequeñas que al final resultan no ser ni sencillas ni pequeñas, sino lo único que importa.

  


  
    Capítulo 35


    


    DAR CERA, PULIR CERA


    


    


    


    


    


    La sala del palacio estaba llena de gente. No vi a Arripay ni a ninguno de sus hombres, lo que me produjo un alivio instantáneo. Los condes recibían a sus invitados sentados en unas ornadas sillas colocadas sobre una plataforma elevada. Era un día muy soleado y caluroso así que todos parecían encantados de tener algo que hacer entre las frescas paredes del palacio en lugar tumbarse a languidecer a la sombra. Una gran excitación flotaba en el ambiente. Alfonso Enríquez estaba departiendo con Lope Cortés, supuse que acerca de las posibilidades de éxito de la rebelión.


    Entré aprisionando el brazo de Bernal. Algunos rostros se volvieron para observarnos con curiosidad. Una oleada de murmullos acompañaba nuestros pasos. Habían decorado las paredes con ramas de laurel, el antiguo símbolo de los vencedores. Su fragancia inundaba la sala, lo que era francamente de agradecer porque era verano y no todos los habitantes de la villa cultivaban los sanos hábitos de la higiene personal. El olor a sudor añejo era más que frecuente, tanto que casi me había habituado a que muchos caballos olieran mejor que ciertos caballeros y damas.


    El conde se incorporó lentamente al vernos aparecer e hizo un gesto para que nos acercáramos. Algo bastante inusual, sentí su mirada escrutadora clavada en mí. Descendió los dos escalones que le separaban de nosotros. Yo hacía una reverencia mientras el capitán sujetaba mi mano con fuerza. Se perdía entre la suya, grande y poderosa. Como todo él.


    Alfonso Enríquez avanzó hasta colocarse justo frente a mí y me ofreció una mano de dedos largos y delgados para levantarme. El contacto me resultó desagradable, tenía las manos frías y resbaladizas como las patas de un anfibio.


    —Alzaos, doña Blanca. —Hizo una pausa que se me antojó eterna—. Lo que dicen es cierto, hay algo distinto en vos.


    Debido a la canícula que reinaba en el exterior y a la cantidad de gente allí congregada el ambiente estaba volviéndose sofocante. Don Alfonso aprovechó la circunstancia.


    —Parecéis acalorada, señora. Permitidme ofreceros algo fresco.


    Y antes de que pudiéramos reaccionar estaba tirando de mí hasta separarme de Bernal, al que convenientemente rodearon algunos consejeros impidiéndole seguirme. Me condujo a una estancia contigua y entornó la puerta. El mobiliario era bastante más sencillo que el de la sala principal, aunque de excelente calidad. Por la pequeña ventana se colaba un penetrante olor a pino que empeoraba mi sensación de mareo. Nunca he soportado los ambientadores de coche con esa fragancia. El conde hizo una seña a un criado apostado junto a la puerta que se acercó con una jarra y dos copas.


    —¿Vino?


    Negué con la cabeza. Bajé la vista, estaba tensa. Él agachó la cabeza buscando mis ojos.


    —¿Me tenéis miedo, Blanca?


    —Respeto, señor.


    —Eso me gusta.


    No hacía falta que lo jurara. Despidió al criado con un elegante gesto y este desapareció como por arte de magia. Nos quedamos solos.


    —Me han contado la rapidez con que se gestó vuestra boda. El capitán Villa es un ser muy pasional —se rio de su propio comentario.


    —Y muy entregado a vuestra causa, señor —añadí con una discreta sonrisa.


    Quería desviar la conversación hacia terrenos seguros porque el tono del conde podía parecer cortés, pero a mí me estaba resultando demasiado íntimo.


    —¿Os aburre contándoos asuntos militares? No debería, las mujeres son criaturas con las que compartir temas menos… sesudos. —Sorbió otro trago de vino y se pasó el enjoyado pulgar por los labios—. ¿No creéis? Sentémonos, la espalda me está matando.


    Tomamos asiento en un banco con cojines adamascados. Mantuve una prudente distancia mientras le respondía. No le había mirado directamente, pero me había parecido percibir un bulto sospechoso en sus pantalones. Él arqueó las cejas, pero no dijo nada.


    —Vos mismo habéis confiado a vuestra esposa, la condesa, la defensa de la villa, señor. Un matrimonio debe compartir tanto las circunstancias fáciles como las espinosas —respondí con cierta ironía, pues conocía bien la truculenta historia personal de la pareja.


    Abrió los ojos sorprendido por el comentario. Saltaba a la vista que no estaba acostumbrado a que le hablaran de aquel modo y menos tratándose de una mujer.


    —Sí, sí…, Isabel. Es una mujer muy… eficaz. De eso no tengo la menor duda. A veces hasta creo que es un hombre escondido bajo unas faldas. Pero no estoy interesado en debatir acerca de mi matrimonio ni… del vuestro, en realidad. Acerca de lo que estaba reflexionado, más bien, es sobre el gran error que se cometió al abolir algunos derechos de los nobles tan arraigados en nuestras costumbres… —Dejó caer con cierto toque de perversidad en su voz lo que debería haberme alertado, pero no lo hizo.


    Cometí el error de preguntar. Como ya he dicho en alguna ocasión, soy un poco bocazas.


    —¿A qué os referís, señor?


    Se acercó tanto a mí para responder que su aliento a borgoña me impactó de lleno. Cogió uno de mis rizos entre sus dedos y sentí su barba pinchando mi mejilla, muy próxima a mi oreja.


    —Al de pernada, por supuesto —respondió mientras me dirigía una mirada extraña y se separaba para evaluar la conmoción que sus palabras habían causado en mí.


    Me quedé sin aliento. No podía estar hablando en serio. Se puso de pie y se sirvió él mismo más vino. Si pretendía emborracharse iba por buen camino. No rechacé la copa que me ofrecía esta vez, pero simplemente fingí beber, necesitaba tener todos los sentidos bien alerta.


    —¿De dónde sois, señora? —dijo de pronto.


    No creo que le importara lo más mínimo, simplemente estaba cambiando de estrategia.


    —Mi familia procede de Somiedo, como la de mi esposo —le mencioné adrede como para invocar su figura—. Pero yo nací cerca de Alcalá de Henares.


    ¿Alcalá de Henares? Como me preguntara algo acerca de la localidad estaba perdida. Soy más asturiana que una manzana y a Alcalá solo había ido de excursión. Pero hubiera dicho lo que fuera con tal de prolongar la conversación hasta que ocurriera una de las dos cosas únicas que podían salvarme: que se cayera redondo por el vino o que apareciera Bernal.


    —Un buen lugar para ir de caza. —Su voz era tranquila ahora, pero un sospechoso brillo asomaba en sus ojos.


    —¿Estáis encinta?


    Aquel hombre era desconcertante. ¿Para qué demonios quería saber algo así?


    —No lo creo, señor.


    —Una lástima.


    —El capitán Villa y yo no hemos pensado todavía en…


    —Una lástima —repitió sin escucharme—. Ahora no podréis saber quién es el padre.


    Me levanté de golpe aterrorizada dejando caer la copa y haciendo que el vino se derramara sobre mi vestido. Era imprescindible que los nervios no me paralizaran o quedaría por completo a su merced. Traté de alcanzar la puerta, pero él me cortó el paso y me acorraló. En ese instante tuve la certeza de que bajo sus pantalones latía algo duro. Intenté hacerle perder el equilibrio, había bebido bastante y supuse que eso facilitaría las cosas, pero Alfonso Enríquez no era ningún enclenque. Dio un par de pasos hacia atrás para luego enderezarse con la agilidad de un gato y sacar un pequeño cuchillo del cinturón. Jugueteó con él sobre mi pecho trazando un dibujo. A continuación, tiró de mi pelo y cortó la cinta que lo mantenía sujeto. Me empujó los hombros hacia atrás con una mano e intentó levantarme la falda con la otra. No sabía cómo iba a salir de la situación, pero si intentaba llegar más allá era capaz de matarle yo misma.


    Estaba a punto de darle un rodillazo en la entrepierna a la desesperada cuando unas fuertes pisadas anunciaron que alguien se acercaba… y que tenía prisa. Se separó de mí justo un instante antes de que la puerta se abriera y Bernal entrara agachando la cabeza pues él era muy grande y el hueco de la puerta más pequeño de lo habitual.


    —¡Blanca! Andaba buscándote.


    Suspiré aliviada, pero con discreción. No quería irritar al belicoso Alfonso y volverle en contra de mi marido.


    —Capitán Villa… ¿Acaso creíais que corría algún riesgo conmigo? —dijo el conde dirigiéndole una mirada iracunda. Estaba visiblemente irritado por la interrupción.


    —¡Claro que no, señor! Pero ya sabéis cómo es el amor. No puedo separarme ni un minuto de ella.


    Me había pasado la mano por la cintura y acercado sutilmente a él para ir poniendo distancia entre el conde y yo.


    Don Alfonso nos observó callado durante unos instantes que se me hicieron eternos. Por fin, abrió la boca para mostrar una sonrisa sospechosa.


    —Os entiendo… Sin embargo, la señora y yo no hemos terminado —dijo lanzándome una mirada lasciva.


    —Pero… —empezó a decir Bernal frunciendo el entrecejo.


    —¿Acaso no me has oído, capitán? Me gustaría conocerla… mejor.


    Se le veía molesto. La expresión del rostro de Bernal era intensa. Se debatía entre intentar convencer al conde buscando las palabras adecuadas o tumbarlo de un puñetazo. Yo notaba la sangre palpitando en la vena de su cuello, lo que era muy significativo. Me estremecí. En ese momento la puerta se abrió de nuevo y la condesa Isabel entró con su habitual energía. Nunca pensé que me alegraría tanto de verla. Nos dedicó un gesto severo.


    —Alfonso, deberías volver a la sala. Se requiere tu presencia —informó con una suavidad que contrastaba con su gesto contrariado.


    Podría haber enviado a un criado a buscarle, pero era obvio que la condesa quería conocer de primera mano lo que estaba cociéndose en aquella estancia.


    —¿Qué ocurre ahora? —contestó el conde de malos modos viendo frustrarse definitivamente sus planes.


    —Han traído a un muchacho. Dicen que es un espía de tu sobrino.


    El conde Enríquez hizo una mueca.


    —Está bien.


    Mantuve la cabeza erguida mientras pasaba delante de nosotros. Pensé que podríamos escabullirnos y volver a casa, pero no iba a ponérnoslo tan fácil.


    —Sígueme, capitán Villa —vociferó.


    Le seguimos todos. Los corrillos se habían dispersado y formaban ahora dos hileras perfectamente paralelas en medio de las cuales había un muchacho de unos veinte años con signos de haber recibido una paliza. El conde ascendió hasta su silla seguido de la condesa Isabel. Nos colocamos en una esquina de la plataforma. El joven estaba encorvado, lo sujetaban un par de soldados. Uno de sus ojos estaba muy hinchado.


    —¿Quién te envía? —preguntó el conde.


    Temí que el joven se hubiera desmayado al no responder, pero levantó ligeramente la cabeza y emitió una especie de risa. Recibió un puñetazo en el estómago. Se dobló tratando de respirar.


    —¿Es que no has oído al señor conde? —le gritó uno de los soldados.


    —Se niega a hablar —añadió el responsable de la detención.


    —Muy bien. Eso no ha sido nunca un problema si se cuentan con los medios adecuados —indicó el conde.


    Un murmullo recorrió la sala.


    —Azotadle —dijo inexpresivamente.


    —¡No! —gritó una mujer—. Señor conde, es mi hijo. No es un espía, solo un joven alocado. Tened piedad, señor, clemencia.


    El conde hizo un gesto de desagrado mientras un par de hombres de su guardia personal tiraban de la mujer que había logrado postrarse a sus pies y la arrastraban lejos de la plataforma.


    —De acuerdo —contestó el conde.


    Yo dudaba mucho que hubiera tenido un repentino acceso de bondad y que fuera a liberar a aquel joven. Esperé conteniendo la respiración.


    —Bernal, acércate.


    Mi esposo se adelantó y se colocó frente al conde justo delante del muchacho.


    —Ya habéis escuchado todos a esta pobre mujer —dijo Alfonso Enríquez elevando la voz para dirigirse a los allí congregados.


    La madre del chico seguía atrapada por los guardias y temblaba.


    —Dice que el joven es inocente y quiere salvarle de su castigo. Enternecedor… Debemos ser misericordiosos. Eso dicen las sagradas escrituras. Así que le evitaré esa agonía. —Se giró hacia Bernal—. Capitán Villa, degolladle.


    Se oyó un crujido como si el grito se le hubiera roto en la garganta a la madre.


    —¡Pero señor! ¡No tenemos pruebas! —objetó Bernal.


    —¿Te niegas a cumplir una orden? —le espetó cortante el conde.


    Clavé la mirada en Bernal respirando con dificultad. Estaba claro que don Alfonso quería someterle para vengarse por su interrupción.


    —Una tan descabellada como esa, sí —respondió el capitán Villa con aspereza.


    —¿Me estás desafiando?


    El conde le fulminó con la mirada, se le abrieron los orificios nasales como si se tratara de un dragón. Un silencio tenso e incómodo se había apoderado de la sala. La mujer ya no lloraba, el chico había levantado la vista perplejo por el giro de los acontecimientos y los demás contenían la respiración. Bernal tenía los puños apretados y no bajaba la vista, y yo empecé a temer que aquello terminara realmente mal. La voz de la condesa nos sacó a todos del trance en que estábamos sumidos.


    —Alfonso, no nos precipitemos.


    El conde permaneció inmóvil un segundo.


    —¿Qué has dicho, Isabel? —preguntó, incrédulo.


    —Me dejaste al frente de esta villa. La he defendido como lo harías tú mismo. Y lo he logrado gracias a hombres como el capitán Villa.


    —No puedo tolerar la insubordinación —apuntó el conde apretando los dientes.


    Dudo mucho que de haber querido gritar lo hubiera conseguido. Tenía los músculos de la garganta agarrotados mientras les escuchaba. La condesa no se inmutó, estaba más que acostumbrada a tratar con el conde.


    —Ni yo te pido que lo hagas. Capitán Villa, recibiréis treinta latigazos. Y ¡vosotros!, llevaos a ese desgraciado a los calabozos y que lo interroguen —dijo señalando al muchacho—. ¿Mejor así, Alfonso?


    La condesa había conseguido tiempo para que el conde pensara. No podían prescindir de Bernal si querían ganar aquella batalla. Los soldados asturianos le eran absolutamente fieles, se sublevarían y entonces sus pretensiones de hacerse con la corona de Castilla peligrarían. Le había costado mucho llegar hasta allí y no iba a renunciar a un trono por un estallido de cólera de su esposo.


    —Que sean cincuenta —apostilló el conde y volvió a pedir que le sirvieran vino.


    


    


    Curamos la espalda de Bernal con emplastos preparados por Gertrudis. Se tragó el orgullo y asumió el castigo.


    —¿Por qué lo haces? —le pregunté mientras limpiaba los cortes y percibía cómo se encogía ante el contacto del vinagre que usamos para desinfectarlos.


    —¿El qué?


    —Seguir al lado del conde, acatando sus órdenes.


    —No lo hago por él, lo hago por el pueblo.


    Y así era, para Bernal, ser soldado no se trataba solo de guerrear o conquistar. Ser soldado también consistía en proteger. El muchacho desapareció. Supuse que Bernal le habría facilitado la huida, pero no me atreví a preguntarle.


    Afortunadamente el conde partió al día siguiente de nuevo hacia Bayona para seguir reclutando tropas, no sin antes aprovisionarse de alimentos y armas. Pero si algo me quedó claro después de aquel encuentro es que necesitaba aprender a defenderme.


    


    


    —Quiero aprender a usar una espada.


    Bernal cortaba leña para la cocina en el patio trasero. No llevaba camisa y el sudor le corría por el torso y por la espalda roja por el sol en la que podían observarse todavía las finas marcas que había dejado el látigo. Estaba siendo un verano caluroso y los grillos componían una sinfonía omnipresente. Dejó el hacha a un lado, tomó un trago largo de agua fresca de la jarra que tenía bajo la sombra del pequeño peral del patio y me miró, primero con sorpresa para luego reírse abiertamente.


    —Eso ha sido un poco ofensivo, Bernal —protesté.


    —¿Por qué? —dijo con expresión de falsa candidez mientras atacaba un nuevo trozo de madera que partió en dos como si fuera de mantequilla en lugar de dura madera de castaño.


    —Porque tras esa risita se esconde tu opinión de que no soy capaz.


    —Es que no eres capaz —contestó sin inmutarse.


    —¿Porque soy una mujer?


    Vale, estábamos en el siglo XIV, pero no estaba dispuesta a someterme y aceptar una conclusión tan machista.


    —No, porque no eres capaz.


    Aquello era todavía más ofensivo. No era una cuestión de género, era una cuestión ¡personal!


    —Eres imbécil.


    —¿Estás en esos días? —preguntó levantando la vista un momento.


    Eso sí que era demasiado. No solo no me consideraba capaz, sino que pensaba que mi repentino interés por las espadas se debía a una alteración hormonal.


    —Y gilipollas, además.


    Volvió a reírse. Lo había dicho para chincharme. Le gustaba bastante ver cómo yo iba calentándome hasta estar a punto de explotar como una olla a presión y lanzarle algo a la cabeza. No tenía nada a mano, así que se había salvado por los pelos.


    Se acercó a una esquina del soportal que sostenía el balcón del piso superior donde descansaban el resto de su ropa e Iona. La cogió.


    —Toma —dijo tendiéndome la espada—. Vamos, cógela.


    Me acerqué emocionada. Bernal sentía devoción por esa espada, así que la cogí con sumo cuidado y… casi se me cierra la epiglotis de golpe y me produce muerte por ahogamiento cuando se me cayó. Creo que hasta vi pasar la película de mi vida delante de mí. Era un cortometraje. ¡Pero es que ese chisme pesaba como un muerto!


    Miré a Bernal de reojo esperando una explosión fuera de control en plan Armagedón medieval. Tenía los brazos cruzados delante del pecho, pero parecía tranquilo.


    —¿Lo ves? —se limitó a decir—. No es una cuestión de capacidad, es una cuestión de fuerza.


    —¿Y no hay espadas más ligeras?


    —Alguna hay, pero ¿para qué demonios quieres aprender a luchar?


    —Joder, porque estamos en una ciudad sitiada —contesté con retintín—. Enemigos, peligros…, condes salidos… Ya sabes, cosas sin importancia.


    —Para eso ya me tienes a mí.


    —Pufffff. ¿Somos siameses, acaso?


    —¿Siaqué?


    —Que si vamos pegados a todas partes.


    —Ya me gustaría —contestó propinándome un sonoro cachete en el culo.


    Le di un manotazo. No me estaba tomando en serio.


    —Pues si no estás cerca de mí en todo momento necesitaré saber cómo protegerme.


    —¿Y cómo te proteges en tu época?


    —Existe el gas pimienta.


    Me miró con cara de no saber por qué la pimienta podía ayudarme con los enemigos, pero prefirió no preguntar. Dijera lo que dijera sabía que no me apearía de la burra, así que terminó cediendo.


    —Mañana, al amanecer. Ponte ropa cómoda y ven a buscarme a los acuartelamientos. Practicaremos en las praderías que hay detrás. Mejor no tener mucho público.


    En eso tenía razón, no tenía yo el cuerpo para las mofas de sus hombres. Y las habría… en vista del comienzo, las habría.


    —¿Al amanecer?


    Me echó una mirada del tipo la fama cuesta, con lo que no cabía objeción.


    —De acuerdo, allí estaré.


    Aquella primera semana de entrenamiento fue una especie de dar cera, pulir cera. No vi una espada ni de lejos. Cuando se lo comenté a Bernal me contestó: «No antes de que estés preparada». La segunda semana seguí dando cera y, si continuábamos así, el enemigo me degollaría antes de que yo pudiera ser capaz de empuñar un arma. Pero Bernal era inflexible como profesor y hacía oídos sordos a mis quejas al respecto. Cuando ya me dolían hasta las raíces del pelo de las agujetas me entregó una espada corta.


    —¿Es una broma? ¿Una espada para pigmeos?


    —¿Quieres dejar de quejarte? —dijo mientras callaba mis protestas con un sonoro beso en la boca.


    Le empujé y se dio la vuelta riéndose. Para cuando se giró empuñaba él mismo otra espada tan corta como la mía y me apuntaba con ella. ¿Qué demonios se suponía que tenía que hacer yo con aquella cosa? No me dio mucho tiempo para pensarlo porque se lanzó contra mí, yo creo que particularmente motivado por tenerme como adversaria. Era muy rápido y a mí me pesaba la dichosa espada que colgaba sin mucha gracia de mi mano derecha. A pesar de todo, logré esquivarle en un par de ocasiones. Ahora veía la utilidad de los ejercicios de cintura, había adquirido la flexibilidad suficiente para sortear los dos primeros lances. Me sentí muy orgullosa y él aprovechó que yo estaba pavoneándome internamente para lanzarse de nuevo a por mí. Me tambaleé un poco, pero volví a evitarle saltando hacia atrás. No estaba segura de cómo emplear el arma, pero había decidido mantenerla en alto y recta a la altura del pecho. Doblé un poco el codo para tener mejor dominio y levanté ligeramente el otro brazo para controlar el equilibrio. De modo que para eso servían las prácticas sobre el tronco… Tenía sentido.


    Él daba vueltas despacio en torno a mí como un jaguar estudiando a su presa. Se decidió a atacar y rasgó la manga de mi camisa, en realidad, de su camisa, porque usaba parte de su ropa para entrenar. Me daba seguridad. Una leve mancha rojiza emergió y la empapó.


    —¡Eh! ¡Que me has cortado!


    —De eso se trata, ¿no? —se relamió—. Vamos, lobita, enséñame esas garras.


    —Ahora verás.


    Y cuando tuve oportunidad calculé la distancia y el tiempo que me llevaría alcanzarle y con un giro de muñeca rasgué su chaleco de cuero. Pues sí, dar cera, pulir cera servía definitivamente para algo.


    Bajó su espada e hizo una reverencia.


    —Deja de hacer el payaso —dije sonriendo.


    —Mis disculpas, doña Blanca. No fui justo con vos. Visto lo visto, mañana mismo podremos empezar a practicar con el puñal. Es más fácil de esconder y tremendamente útil. Creo que tenéis un don natural para la lucha. —Se irguió y me besó la mano antes de añadir con tono socarrón—: Eso y buenas piernas, claro que lo de las piernas ya lo sabía. Ja, ja, ja.


    Me dejé caer sobre la mullida alfombra de césped con un suspiro de satisfacción. El sol me daba en la cara, así que cerré los ojos disfrutando del contraste entre la fresca hierba y el cálido sol. No le escuché acercarse, a pesar de su envergadura física podía ser tremendamente sigiloso cuando quería, percibí su sombra cuando ya era demasiado tarde. Me vació el contenido de la jarra de agua encima.


    —¡Mecagonla…! Pero ¿se puede saber qué coño haces?


    —Ja, ja, ja. ¡Arriba! ¡No hemos terminado el entrenamiento!


    Me incorporé de golpe chorreando agua y con la intención de arrearle un sonoro bofetón. Pero dio un salto y terminó de salpicarme con el agua que quedaba dentro de la jarra.


    —Prepárate porque la venganza va a ser memorable… —le amenacé.


    —¿En serio? Estoy deseando descubrir en qué va a consistir…


    —¡No seáis tan duro con ella si es que queréis dormir caliente esta noche, capitán! —gritaron un par de los hombres de Bernal que pasaban por allí.


    —¡Meteos en vuestros asuntos y largaos, u os pondré a limpiar los orinales de toda la compañía! —les contestó Bernal.


    Se alejaron presurosos. El capitán aceptaba bien las bromas, pero podía cambiar de idea y cumplir con su amenaza. Mejor no tentar a la suerte.


    Con un gesto pícaro se dejó caer sobre la hierba y tiró de mí hasta colocarme a su lado. Imposible seguir enfadada con él. Tenía el pelo alborotado por la leve brisa y los ojos le brillaban. Puede que aquellos tiempos no fueran buenos tiempos, pero ¡Dios!, eran excelentes para estar vivos y sentirse así.


    Seguimos practicando todos los días que las obligaciones de Bernal se lo permitían. Yo avanzaba bastante, lo que me ponía de muy buen humor. Definitivamente, la espada se me daba mejor que la equitación.


    


    


    Aquel día estaba especialmente contenta. Quizás fuera porque los días eran largos y llenos de luz. Quizás por los besos también largosssss. No sabría precisar el motivo, pero me sentía completa. Una sensación desconocida para mí hasta ese instante. En aquel momento incierto de la historia, la vida me ofrecía más de lo que esperaba.


    Andaba descalza, con el pelo despeinado y con un vestido ligero de algodón. Poco apropiado según Gertrudis, que por más que se esforzaba en convertirme en una dama era incapaz de domar mi lado salvaje, y comodísimo según yo. Canturreaba un éxito de los noventa: When You Say Nothing At All con más intención que acierto. Beo me miró extrañado, pero luego se decidió a hacerme los coros. Bajito al principio para terminar aullando él y casi gritando yo… The smile on youuuur face let’s me knoooow that you neeeeed me… Mila ni se inmutó y siguió rascándose una oreja con entusiasmo, estaba más que habituada a la extraña pareja que formábamos Beowulf y yo.


    —¿Qué demonios?


    Bernal acababa de entrar en el patio y encontrar al Dúo Dinámico dándolo todo.


    —¡Blanca!


    A estas alturas yo ya había añadido coreografía al show y Beo decibelios.


    —¡Blanca!


    Me cogió por el brazo dándome un susto de muerte.


    —¡Bernal! Casi me dejas seca —dije llevándome la mano al corazón.


    Beo nos miró de reojo para confirmar si la actuación se cancelaba o se trataba de un simple receso.


    —¡Menudo escándalo estabais montando!


    —¿Escándalo? No tienes ni esto de sensibilidad artística —le contesté apretando el dedo corazón contra el pulgar delante de su cara.


    —No, ¿eh?


    Sobra decir que ya me tenía bien agarrada por la cintura porque Bernal era del tipo de hombres a los que les gustan los deportes de contacto. Crucé los brazos para conservar un mínimo de espacio personal. Un concepto que Bernal no acababa de pillar.


    —De modo que no tengo… ¿cómo has dicho? —Levantó los ojos en modo pensativo—. ¡Ah, sí! Sensibilidad artística.


    —No tienes, eres muy bruto.


    —¿En serio? —Me retiró el pelo y empezó a besarme el cuello con un rosario de besos pequeños exactamente a la misma distancia entre sí.


    —Totalmente.


    Yo ya tenía las manos sobre su glorioso culo.


    Me dio uno de esos besos de los de película. Lento, intenso y húmedo. Utilizando bien toda la musculatura implicada. Cuando nos separamos enarcó una ceja esperando la respuesta a su pregunta.


    —¿Y bien…?


    —Bernal, eres el Miguel Ángel del morreo.


    —Vayamos por partes, ¿quién es el tal Miguel Ángel?


    —Miguel Ángel será un famoso escultor y pintor italiano dentro de un par de siglos.


    —Ajá. ¿Y qué demonios es un morreo? ¿Es parte de la jerga de tu siglo?


    Me reí.


    —Más o menos. Significa besar, beso.


    —Ja, ja, ja, ¡ahora lo entiendo! Morreo viene de morro, como el de los animales. Y luego soy yo el bruto…

  


  
    Capítulo 36


    


    EL PLAN DE SAM


    


    


    


    


    


    —Una noche hermosa, aunque incierta —me dijo Bernal haciendo que el calor de su voz me estremeciera de los pies a la cabeza.


    Se tensó y miró hacia la ventana de nuestro cuarto. La noche era estrellada, una promesa de un próximo día lleno de luz pese a las sombras que nos amenazaban.


    —¿Qué te preocupa? —susurré apoyando mi barbilla en su hombro.


    Yo llevaba puesta una camisa de dormir ligera de seda de un color rosa pálido como las rosas de té que se confundía con mi propia piel. Bernal había pasado los últimos días ocupado en el castillo. Llegaba tarde a casa y con gesto taciturno. Se deslizaba entre las sábanas con sigilo, pero no se quedaba dormido. Le escuchaba respirar y pensar.


    —Nada ha cambiado. El conde Enríquez es codicioso y nunca ha pensado en abandonar su intención de reinar como primogénito por derecho de lecho. La tregua ha sido solo una ilusión. Ya han transcurrido los seis meses acordados y al rey Enrique pronto se le agotará la paciencia. —Se pasó la lengua por los labios, tenía la boca seca.


    —¡Pero Gixón es inexpugnable! —dije yo con más entusiasmo que convicción. Ya había notado que los castellanos habían reforzado el despliegue militar.


    —¿Lo es? —añadió con tono triste—. Si los castellanos cierran el acceso por mar, y no dudes de que lo harán, nos asfixiarán. El rey es joven, pero no un necio.


    —Entonces lucharemos.


    Desvió la vista para recorrerme despacio con la mirada, parándose en cada detalle como si fuera la primera vez que me veía.


    —Son tiempos extraños los que nos ha tocado vivir.


    —Pero al menos los vivimos juntos —respondí.


    Una leve sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios. Me puse de puntillas para llegar hasta ellos y besarlos poco a poco, casi con timidez.


    —Ven a la cama —le dije.


    Hacía tiempo que una cómoda intimidad se había instalado entre nosotros.


    A la mañana siguiente Bernal acudió a los acuartelamientos. Era temprano y la villa se desperezaba con la lentitud que acompaña a los días de verano. Corría el mes de julio del año de Nuestro Señor de 1395 y antes de que cada uno retomara su actividad diaria la noticia ya corría por la villa como reguero de pólvora: el rey Enrique había ordenado un segundo cerco. Y esta vez pensaba dejar el asunto zanjado definitivamente. No había noticias del conde ni de su campaña en busca de apoyos y hombres y el nerviosismo se apoderaba de la villa. Había pasado fugazmente por Gixón para volver con rapidez a Bayona dejando todo, de nuevo, en manos de la fiel Isabel, señora de Viseu y condesa de Gixón.


    Aquella tarde Bernal volvió a casa de nuevo con gesto preocupado. Hacía calor y Beo, Mila y yo estábamos en el jardincito trasero de la casa aprovechando la sombra que nos ofrecía un frondoso avellano. Una gatita tricolor, que nos visitaba casi todos los días, se estiraba al sol. Entre ella y los perros habían hecho un pacto de no agresión y se limitaban a observarse de reojo. Y nosotros estábamos encantados porque los ratones se habían mudado de residencia desde que ella rondaba por allí.


    Bernal atravesó la casa como un huracán y abrió de par en par las puertas de la pequeña biblioteca que comunicaba con el jardín. Los dos perros se despertaron sobresaltados.


    —Ya están aquí —anunció con tono lúgubre.


    Yo también estaba adormilada.


    —¿Quiénes? ¿A quién te refieres? —pregunté luchando contra el sopor que se negaba a abandonarme.


    —Las tropas de Enrique…


    Me incorporé de golpe. Beo y Mila alzaron las orejas y comenzaron a gruñir amenazantes.


    —Esta mañana, Cortés de Parres ha estado informándonos. Solo he venido a avisarte. Por favor, no salgas de casa. No te acerques a la playa. Al menos hasta que yo vuelva. Tengo que regresar a los acuartelamientos. Debemos preparar la estrategia.


    —Espera —le cogí por el brazo—. Ten cuidado.


    Había ocurrido. El rey Enrique se había cansado de esperar y había vuelto a Asturias dispuesto a mostrar todo el poderío de la armada castellana. Traía consigo a carpinteros expertos, auténticos maestros en la construcción de armas de asedio tales como catapultas y torres de asalto. También le acompañaban canteros diestros capaces de labrar los mortíferos bolaños. Contaban, además, con gran cantidad de virotes, una especie de flecha para ballestas especialmente dañinas, cañones y suficientes artilleros. Quienes entraron en la villa días antes contaron que una comitiva, de no menos de setenta carros tirados por bueyes, atravesaba Asturias cargando con la artillería. Aquello solo era el principio.


    Se reforzaron las defensas, en especial el palenque de la Torre de Villaviciosa que protegía las naves de Arripay. Pero Enrique no tenía prisa, iría minando a los sitiados poco a poco, sin descanso hasta conseguir doblegarlos. Lanzaban un bolardo al día, las murallas romanas resistían, pero el resto de las edificaciones iban cayendo. Igual que el ánimo de los valerosos guardianes de la villa. Bernal pasaba cada vez más tiempo fuera de casa. Como capitán de la guarnición bajo el mando directo del caudillo Cortés de Parres debía estar siempre preparado.


    La situación había empeorado en los últimos meses. El rey Enrique, como bien había predicho Bernal, cortó el acceso por mar desplegando sus barcos por toda la costa asturiana hasta Peñarrubia. Cansado de ver cómo se derramaba la sangre de sus vasallos, había decidido rendir la villa por hambre. De modo que la escuadra castellana, en la que ondeaba su famoso pabellón morado, había desplegado sus efectivos por la costa, cerrado la entrada del puerto y vigilaba los mares cercanos.


    La guerra no solo depende de la fuerza de tus efectivos, también depende de quién posee la mente más potente. Los barcos pesqueros estaban amarrados y los carros de los campesinos de las aldeas cercanas no podían cruzar el cerco. El istmo que separaba a Gixón del continente, y que constituía una de sus ventajas defensivas, se llenó de las empalizadas construidas por los soldados del rey de Castilla. Hacia dondequiera que miraras los estandartes y blasones que blandían los castellanos invadían el campo de visión. Los alimentos menguaban al mismo ritmo que lo hacía nuestra confianza en la llegada del conde con refuerzos. El pescado y la carne en salazón se agotaban y, a pesar de que muchos en la villa tenían un pequeño huerto en el jardín del que se abastecían, las verduras también escaseaban. Quedaba trigo, pero pronto se convertiría en otro artículo de lujo. En todas las casas se redujeron las raciones al mínimo, no iba a ser suficiente.


    Los momentos en que Bernal regresaba a casa observaba su ceño fruncido y la carga de la preocupación reflejada en su hermoso rostro. Había adelgazado, pero su fortaleza física seguía siendo algo fuera de lo común. El sol caía ya cuando su silueta se dibujó bajo el dintel. Aquella noche la pasaría en casa. Necesitaba descansar. Le habíamos preparado un baño al que añadí las últimas gotas de aceite de romero que me quedaban. Le ayudé a quitarse la camisa que al deslizarse dejó al descubierto sus poderosos hombros morenos y algunas marcas blancas, recuerdo de los latigazos. Masajeé sus músculos entumecidos por la tensión. Primero los de la espalda que tenía tan duros como una roca y luego los de los brazos, extenuados. Experimentó una ligera sensación de bienestar que le reconfortó.


    A pesar de que la escasez también había llegado a nuestro hogar y a nuestra bien provista despensa, Bernal había insistido en conservar a todo el servicio. Lo poco que había en la casa se compartía con igualdad. Era tarde y todos dormían mientras yo me afanaba en aliviar el peso que Bernal cargaba sobre sí. Todo estaba en silencio salvo por el canto de los grillos que en esa noche calurosa inundaba el aire.


    —No sé cuánto podremos resistir —me dijo—. Los bolardos están causando muchos daños. Han destruido el hospital.


    Ahogué un grito, el hospital de los corraxos era vital para la recuperación tanto de los soldados como del resto de los heridos.


    —¿Hay supervivientes?


    —Casi ninguno. Les han acogido en las casas de los gremios y hacen lo que pueden por ellos, pero los heridos aumentan.


    No sabía qué decir, apoyé mi cara sobre su hombro mojado. Necesitaba que sintiera que estaba a su lado. Aunque fuera una pobre ayuda para una situación que se estaba volviendo desesperada.


    —La muralla resiste… —dije en un intento por apuntar algo positivo.


    Emitió algo parecido una risa triste y sacudió la cabeza.


    —Las murallas estaban aquí antes que nosotros y se quedarán cuando nosotros nos hayamos ido como mudo testigo de lo que aconteció y acontecerá en esta bendita tierra nuestra. Pero nosotros…, nosotros no somos tan fuertes, Blanca.


    


    


    Se acercaba septiembre y los días seguían siendo luminosos. Días en que las saetas volaban sobre nuestras cabezas con su inconfundible sonido al surcar el aire. Días en que el atronador sonido del lanzamiento de un bolardo nos destrozaba los oídos. Días en que escuchábamos rugir a los castellanos desde el otro lado de las murallas intentado minar nuestra resistencia. En las capillas el rumor monótono de los rezos no se interrumpía. Ni tampoco los llantos de los niños.


    Las fuerzas empezaron a flaquear entre los rebeldes y cada vez quedaban menos esperanzas de recibir la ayuda prometida por el conde.


    —¿Qué me aconsejáis? —preguntó la condesa.


    Estaba cansada y su moral pasaba por sus horas más bajas. ¿Cómo iba a mantener alta la de sus tropas si ella misma dudaba ya de todo? El sueño de Alfonso, el suyo propio, se desvanecía sin remedio entre sus manos. Hacía más de un mes que el conde había partido hacia Bayona bien provisto de alimentos y armas. Hacía más de un mes que los castellanos ensayaban el uso de su artillería contra las murallas de Gixón.


    —Mi señora condesa —la voz del bravo Cortés de Parres era un bálsamo para sus pesares. No solo era un excelente comandante, sino también un hábil negociador—, nuestros hombres caen. Nuestros viejos no resisten los rigores. Y nuestros niños lloran. Debéis pedir condiciones al rey.


    —Alfonso no cedería… —Hubiera querido rechazar la propuesta más enérgicamente, pero las fuerzas también empezaban a fallarle.


    Aunque ella era una mujer valiente, tampoco claudicaría sin tener buenas razones.


    —Isabel, tiene razón. Debes intentar salvar la vida y lo que Dios tenga a bien respetar de esta villa condenada. —El que hablaba era el capitán Paye. Igual que los asturianos, veía menguar las posibilidades de éxito de la sublevación con cada minuto que pasaba.


    Lope Cortés le miró de reojo, el pirata nunca le había parecido una persona de fiar, pero agradecía su apoyo en esos momentos. La condesa le hacía caso y era importante tenerle de su lado.


    Isabel asintió. Pediría capitular solicitando clemencia del rey. O al menos, eso le haría creer porque sus intenciones eran bien distintas: no dejaría caer a Gixón en manos de los castellanos. Antes prefería verla destruida.


    


    


    —Vuestra Alteza ha sido muy paciente y más que generoso con vuestro tío… Este escarmiento debe ser el definitivo. La afrenta a vuestra autoridad es demasiado peligrosa, mi señor.


    Los consejeros se habían reunido en la tienda del rey y le presionaban para vengar los ultrajes del conde Enríquez.


    —Sabéis que la nobleza está de vuestra parte, mi señor. No puede sentarse en el trono el hijo de «la corita».


    Dijo don Pedro Suárez de Quiñones, señor de Luna, en tono despectivo. La poderosa familia Quiñones se había posicionado desde el principio de la campaña del lado del joven rey Enrique del que aspiraban recibir no pocas mercedes. Les desagradaba que el hijo de la dama de compañía de los Garcilaso de la Vega ascendiera al trono ocupando el lugar de un noble de pura raza.


    —Contened vuestra lengua, don Pedro. Ese hijo del que habláis es también el hijo de un rey —le reprendió el rey Enrique. Puede que el temperamento impulsivo y violento de su tío fuera el causante de la situación en la que se encontraban, pero no por ello dejaba de correr por sus venas sangre real.


    Enrique permanecía sentado rodeado por sus caballeros y con Pero Niño a su lado. Alfonso era de su sangre. ¡El hijo de un rey! Pero también era el hombre que pretendía robarle la corona que por derecho era suya.


    —Ha llegado el momento de tomar el castillo y la villa —dijo Pero Niño sin inmutarse. Estaba deseando entrar en acción.


    El rey respiró hondo. Había sido indulgente esperando que su tío reconsiderara su posición y se aviniera a reconocerle como el legítimo soberano. Pero aquella disputa duraba ya demasiado.


    —Atacaremos —sentenció el rey tras una pausa con un rostro inescrutable.


    Envió a sus tropas a colocar la «bombarda» que había mandado fabricar en un taller de Burgos a las puertas de la villa. Estaba seguro de que eso les atemorizaría. Surtió efecto. La condesa Isabel tardó solamente un día en enviar a don Lope Cortés a pedir condiciones. Ya eran suyos.


    


    


    Le sorprendió tanto encontrarle de pie en medio de la biblioteca que permaneció unos segundos con el suave pomo de madera de la puerta bien agarrado en un intento de recuperar su habitual compostura. Supuso que la nueva doncella le habría dejado entrar. No estaría al tanto de las normas de la casa acerca de las visitas… Especialmente las de Waters. O tal vez él hubiera echado mano de su particular talento para tratar con las mujeres y la había convencido para que le dejara entrar. Sea cual fuere el medio por el que el primer oficial pirata del Mary había conseguido traspasar el umbral de su puerta ahora no quedaba otra que lidiar con su presencia. Aspiró una bocanada de aire y avanzó hacia el interior.


    —Blanca ha salido —dijo de un tirón. Como si soltar la frase sin respirar fuera el conjuro que necesitaba para hacer que Samuel desapareciera.


    —Lo sé, he estado esperando a verla salir.


    Bernal le miró con asombro y se puso a la defensiva.


    —Para serte sincero, preferiría que dejaras de rondar esta casa y a mi esposa. —Le clavó los profundos ojos verdes ya oscurecidos anunciando tormenta—. Creo que he sido paciente y hasta generoso, pero esto tiene que acabarse ya.


    La tensión se dibujaba en su firme mandíbula crispándola.


    —Lo que tengo que contaros es importante, capitán.


    —Waters, te estoy invitando a dejar mi casa. No me obligues a prescindir de la cortesía y echarte a patadas.


    —Capitán… —empezó a decir Sam, pero Bernal se lo impidió. Ni siquiera sabía por qué le había dicho que Blanca había salido. Estaba seguro de que ella no deseaba recibirle. Consideraba saldada la deuda con el primer oficial. Waters había cumplido su parte del trato apartándose del camino de Blanca para facilitarle tomar la decisión de casarse con Bernal y el capitán había cumplido la suya de protegerla y hacerla feliz. Ya era hora de que la sombra del pirata dejara de planear sobre sus cabezas.


    —No necesito escuchar nada más.


    Samuel se puso en pie y se colocó tan cerca de Bernal que su nariz prácticamente tocaba la del capitán.


    —Esto debéis escucharlo, señor.


    Bernal se separó instintivamente de él y adoptó una pose marcial. Hacía unos días que Sam había escuchado una conversación entre la condesa Isabel y el capitán Paye que hubiera deseado que no existiera. Isabel fingiría propósito de capitular para aflojar la presión de las tropas castellanas y poder escapar. Sin embargo, fue una sola palabra la que hizo saltar las alarmas del primer oficial. Estaba seguro de haber escuchado «fuego». Tenía que averiguar a lo que se referían exactamente.


    Pese a la discreción por parte de la tripulación no le resultó complicado hacerse con los datos que le faltaban. Y entonces lo tuvo claro. «Lo siento, padre, pero no podré cumplir mi promesa», musitó mientras salía en dirección a la casa de Blanca. La voz del capitán Villa le devolvió a la realidad.


    —Habla, y que sea rápido. No quiero que Blanca te encuentre aquí al volver — le escupió las palabras entre los dientes apretados. Algo le decía que quizás el oficial tuviera una buena razón para insistir y no quería que la ira que sentía le nublara el juicio.


    —Se están preparando las capitulaciones para rendir la villa. La condesa Isabel va a aceptar las condiciones del rey.


    Bernal empezó a reírse con tal intensidad que le temblaban los hombros. Sin embargo, era una risa cínica que cortó en seco para dirigirse a Samuel.


    —Soy capitán al servicio del conde Enríquez. Formo parte de su círculo de confianza. ¿Acaso crees que soy ajeno a esa información? —Se volvió cruzando los potentes brazos y dándole la espalda al oficial—. Creo que ya conoces la salida.


    —Eso no es todo —le presionó Sam. Su voz tenía un matiz apremiante.


    El capitán Villa giró sobre sus talones de nuevo. Era un hombre paciente y cuerdo, pero estaba llegando al límite de su aguante. Hizo un gesto con la mano instándole a terminar lo que tenía que decir.


    —Conocéis los términos oficiales de la rendición. De lo que no sabéis nada es de lo que la condesa piensa hacer en realidad.


    Bernal enarcó una ceja. Llevaba muchos años siendo soldado y sabía que cuando su intuición detectaba un rastro lo mejor era seguirlo, igual que haría un buen perro de presa. Y su intuición había olido un rastro intenso.


    —Te escucho —dijo con voz firme pero calmada.


    —El capitán Paye ha desplazado sus naves desde la Torre de Villaviciosa a Somió.


    —Lo sé, he visto que las agrupaba. Supongo que se prepara para marcharse.


    —Sí, pero hay algo más. La condesa le ha pedido un último favor. —Hizo una pausa, ahora tenía toda la atención de Bernal—. Quiere incendiar la villa.


    —¡Mientes! —El capitán dio un salto en dirección a Samuel y le salpicó con su saliva. Waters no se movió.


    —¿Y qué ganaría yo con eso?


    Bernal se removió inquieto y le señaló con el dedo índice negando con la cabeza.


    —Es una de tus tretas de pirata. Quieres lograr algo con esa alocada afirmación.


    Pero en el fondo sabía que no tenía sentido que se presentara en su casa con aquella idea descabellada si no fuera cierta.


    —Capitán Villa… Bernal —suavizó el tono—. Hay que sacar a Blanca de aquí antes de que sea demasiado tarde.


    La noticia estaba empezando a entrar en la cabeza de Bernal, poco a poco, pero de un modo explosivo.


    —Blanca… —murmuró.


    —Las instrucciones de la condesa son precisas. No quiere que el rey Enrique pueda apropiarse de nada, en cuanto embarque con sus hijos la villa será destruida.


    El capitán se apoyó en la robusta mesa de madera de castaño donde descansaba el libro que Blanca había estado leyendo.


    —Entiendo —alcanzó a decir.


    La condesa se salvaba, pero condenaba a Gixón a desaparecer… y él acataría sus órdenes y guardaría la villa hasta su último aliento. Sopesó la posibilidad de huir, pero la desechó, no iba a abandonar a sus hombres ni a los habitantes de la villa a su suerte. Haría todo lo que estuviera en su mano para ponerlos a salvo. Era su deber y era también su espíritu.


    Tampoco podía dar la voz de alarma y desbaratar la maniobra de la condesa. Si el rey llegaba a conocer sus intenciones no sería indulgente con la villa sublevada. Querría dar ejemplo de cómo trataba a quienes intentaban engañarle. Saldrían perdiendo de las dos formas.


    Lo más sensato sería tratar de sofocar el fuego en cuanto se desatará, pero ¿sabía Samuel dónde se iniciaría?


    —¿Dónde comenzará?


    —No lo sé, Paye no me lo ha confiado. De hecho, me tiene ocupado preparando el Mary para zarpar y prefiere delegar estos asuntos en otros.


    Bernal asintió, no se imaginaba al primer oficial enredado en ese tipo de escaramuzas. Era un pirata, pero por lo que conocía de él también era un hombre que se regía por un código de honor.


    —Capitán…


    La mente de Bernal iba a mil por hora, como aquellos cohetes que Blanca le había contado que atravesaban el cielo más allá de las estrellas. Evaluaba posibilidades, recontaba leales, repasaba el mapa de la villa y sus posibles vías de escape… La flota de Castilla vigilaba el mar y su ejército cercaba la villa por tierra. Era una ratonera y no podía dejar a Blanca encerrada en ella.


    —Capitán Villa… Yo puedo sacarla de aquí —le urgió la voz de Samuel—. Pero el tiempo apremia.


    La certeza de que esa posibilidad podía ser real y posiblemente la única sacudió a Bernal con la eficacia de un gancho directo a la mandíbula.


    —¿En el Mary? —El barco de Arripay tenía sobrada fama por su velocidad y fiabilidad y se había convertido en una especie de talismán para el corsario.


    —No.


    —¿Cómo pretendes hacerlo entonces?


    Si Samuel pensó que le llevaría un buen rato hacerle comprender su plan a Bernal se equivocaba. Apenas empezó a contarle los detalles el asturiano le miró con un brillo inteligente en los ojos.


    —Eres un saltador… —dijo para sí sorprendido de no haber caído antes en la cuenta de por qué, a pesar de todo, Samuel Waters no acababa de encajar en el prototipo de pirata.


    Sam dio un respingo.


    —¿Lo sabíais?


    Bernal se volvió hacia él todavía perplejo. Dio una palmada y se rio.


    —¿Cómo no me he dado cuenta antes? —exclamó ignorando al todavía más atónito Samuel.


    —Señor…


    Pero Bernal parecía no escucharle hasta que finalmente se sentó en una de las sillas y con las manos entrelazadas y los codos apoyados en las rodillas se dirigió al primer oficial:


    —Ella también lo es.


    La sangre se agolpó en la cabeza de Waters. ¿Blanca una saltadora? ¿Igual que él? De pronto un montón de imágenes desfilaron por su mente como el trepidante tráiler de un blockbuster. El tatuaje de su muñeca con aquella hoja de roble tan parecida a su marca de nacimiento de la axila, Blanca subiendo al cerro aquella noche de tormenta, sus reacciones y forma de actuar y pensar… ¡Estaba justo delante de sus ojos y se había negado a verlo!


    Sintió que una arcada nacía en la boca del estómago. Se la tragó. No había confiado en él para compartir su secreto. No se lo reprochaba, Samuel había estado tan ocupado tratando de protegerla de sí mismo y de su destino de saltador que no le había ofrecido la seguridad necesaria para que ella se lo revelara.


    En cambio, sí se lo había confesado a Bernal, a su marido. Sintió una punzada de celos, sal sobre la herida que seguía abierta y palpitando, haber tenido que renunciar a la mujer que amaba.


    Y ahora la propia vida le daba otra oportunidad. Irónico, su destino les había separado, su destino les unía. Escrito en las estrellas.


    El capitán podía leer en las expresiones de Samuel como en las líneas de su biblia. Veía su desconcierto, su tristeza, su culpa y, por fin, su esperanza.


    —No sabe usar su don. Por eso intentamos recurrir a un astrónomo, maese Ben Abraham, porque no tiene ni idea de cómo volver a su tiempo. Sin embargo, no hemos logrado dar con su paradero —le aclaró.


    No era del todo cierto, habían dejado de buscarle el día que amanecieron juntos en la cama y ninguno de los dos sintió la necesidad de justificarse por algo. El día en que realmente se sintieron casados.


    Waters levantó sus ojos azul oceánico para fijarlos en el capitán. Debían trabajar juntos porque ambos la amaban.


    —No puede controlarse a voluntad, al menos no sin conocimientos previos, y aun así es impredecible —afirmó—. Somos instrumentos en manos de las fuerzas de la naturaleza, pero si concurren una serie de circunstancias es posible forzar un salto. Nos dejaría agotados y no seríamos capaces de influir sobre el destino, no con lo que yo sé al menos.


    —¿No sabréis hacia dónde vais a saltar?


    —Me temo que no. Estamos forzando algo que no ocurriría así de manera natural. Vamos a jugar a ser dioses y a cambio pagaremos un precio.


    Bernal rumió la información y cambió de postura. No le gustaban los escenarios inciertos, no para librar una batalla de tamaña magnitud.


    —Es demasiado arriesgado. No hay ninguna garantía de que salga bien. Debemos considerar otras posibilidades. Por ejemplo, que se una a la comitiva de la condesa.


    Samuel negó con la cabeza.


    —Imposible. Mencía no lo permitiría. La odia. Y aún en el caso improbable de que logrará pasar desapercibida, si la descubre, antes de tocar tierra la matará y ninguno de nosotros estará allí para impedírselo.


    —Por tierra no tenemos opciones. El ejército de Enrique está demasiado cerca y controla todas las salidas. Ha desplegado su poderoso armamento a nuestras mismas puertas —reflexionó Bernal.


    Todavía tenía fresco en su cabeza el ataque con aquellas malditas bombardas. Solo podían lanzarse una vez al día, pero iban destruyendo poco a poco las murallas y los edificios de la fortaleza. El despliegue de artillería que el rey Enrique había traído consigo era formidable. La visión de esos aterradores artilugios había hecho mella en el ánimo de los defensores.


    Volvió a concentrarse en Samuel y la única carta que tenían para salvar a Blanca.


    —¿Has probado a forzar el salto tú mismo?


    —No, aunque he leído sobre algún saltador que lo logró en el pasado.


    —¿Cuántas veces has saltado?


    —Solo dos, señor. La primera era un crío y no duró mucho tiempo. La segunda me llevó al castillo de Chillingham.


    No mencionó que su primer salto le había hecho aterrizar en el futuro, en el mismísimo corazón del Instituto Kaluza-Klein para el estudio de los saltos entre cuerdas. Una institución financiada con fondos privados y que contaba con el mayor archivo acerca de saltos del mundo. Una de las cosas que había aprendido durante su breve estancia allí era que el tiempo, tal y como lo conocemos, no existe. Hay infinitos futuros para el presente como dicho presente tuvo infinitos pasados y todos ellos coexisten. Nuestras decisiones van guiándonos hacia una u otra cuerda, sin ser conscientes de ello. Son pocos los que son capaces de poder desviarse de la línea y experimentar otro pasado, otro presente, otro futuro. Son pocos los que creen. Al final, casi todo en la vida es cuestión de fe.


    —¿Quién te adiestró? —quiso saber Bernal.


    —¿Adiestrarme? Capitán, no hay una academia para saltadores.


    Aunque la verdad era que sí que existía, en el IKK había conocido a algunos maestros que le habían procurado las pautas de las que haría uso para intentar forzar el salto. Era demasiado joven y estaba asustado, tan asustado que su único objetivo se centraba en volver a casa cuanto antes. Tan ocupado estaba en conseguirlo que había perdido la oportunidad de conocer más sobre la naturaleza del fenómeno. «No se puede enseñar a quien no desea aprender», le había dicho Din Guardi, el maestro que le tomó bajo su protección. ¿Sería maese Ben Abraham otro maestro de saltadores? Bernal había mencionado que habían tratado de ponerse en contacto con él. Le preguntaría más tarde. Quizás fuera de utilidad.


    —Blanca me contó que su abuela le había dado unas directrices. Ella también tenía el don.


    —No es igual en todos los casos. Por lo que me contáis, el don de Blanca es hereditario. Son líneas sucesorias que pueden llegar a omitir una, dos o hasta tres generaciones antes de que surja un saltador adecuado. No todo el que posee el don es capaz de saltar. En ocasiones pasa su vida sin llegar a saberlo siquiera. Hay algo más poderoso que nosotros que decide cómo, cuándo y quién. —Se detuvo para servirse un poco de vino antes de continuar. Tenía la boca seca—. Yo soy un natural. Un individuo al que el don no le ha sido transmitido por sangre. Surge de manera espontánea, natural, en alguien que no cuenta con antecedentes familiares. Ese algo nos elige para ampliar el espectro genético. Las mezclas siempre mejoran la raza.


    —¿Espectro? —preguntó Bernal extrañado—. ¿Me estás hablando de fantasmas?


    —¿Con quién hablas de fantasmas, cariño? Ya sabes que soy bastante asustadiza.


    Abrí la puerta de par en par con una sonrisa prendida en mis labios que se congeló a la misma velocidad con la que el aire frío que venía pegado a mi ropa congeló la estancia.


    —¿Qué hace él aquí? —dije sin pestañear.


    Bernal se frotó la nuca incómodo, pero Samuel me observaba fijamente, como si el único fantasma que hubiera en aquella habitación fuese yo.


    Se me puso la piel de gallina y me despojé de la capa evitando que se notara el ligero temblor que acompañó el movimiento.


    —Blanca, tenemos que hablar. Toma asiento.


    —Estoy bien como estoy.


    —Por favor… —murmuró mi esposo, todavía me sonaba raro llamarle así, exhalando un largo suspiro.


    Sam seguía inmóvil, apenas un ligero gesto de entrecejo fruncido. Puede que hubiera reconsiderado su postura y estuviera allí para recuperarme. A pesar de mis esfuerzos, mi cuerpo todavía vibraba al recordar su piel junto a mi piel. Y su cercanía me mortificaba.


    —El oficial Waters ha venido a traernos noticias, Blanca.


    —Espero que las noticias sean su inminente desaparición de la faz de la Tierra.


    Oí una especie de risa seca procedente del asiento de Samuel. Hice una mueca de desagrado.


    —Algo así… —observó él inclinándose hacia delante y saliendo de las sombras en las que había permanecido casi oculto.


    Me encogí de hombros con una expresión burlona reflejándose en mi cara.


    —¿Y has venido a buscar nuestra bendición para tu partida?


    —¡Blanca! —cortó Bernal—. Ya es suficiente.


    Me desperecé y bostecé.


    —Estoy cansada y este asunto no me interesa lo más mínimo. Me aburre, de modo que voy a retirarme.


    Hice ademán de levantarme para salir, pero Bernal me asió con firmeza. Le miré sorprendida sin entender que hubiera dejado a Sam entrar en nuestro hogar. Ambos lo habíamos mantenido a salvo, solo para los dos. Tampoco podía entender su insistencia en que me quedara.


    —Es importante —dijo finalmente Sam.


    Parecía agotado. Los rubios rizos estaban alborotados y tenía aspecto de haber dormido poco últimamente.


    Volví a dejarme caer en el butacón con desgana. Bernal se colocó de cuclillas frente a mí. Mis manos entre las suyas y sus ojos verdes brillando.


    —¿Confías en mí? —me preguntó.


    —Más que en nadie en este mundo. —«O en cualquier mundo», pensé.


    —Entonces, escúchale.


    —Lo hago por ti, Bernal.


    Él besó mis manos y se incorporó para colocarse justo detrás de mí, como un ángel de la guarda.


    Samuel retiró un mechón que se obstinaba en caer sobre sus ojos. Aquellos ojos. Se me aceleró el corazón al tiempo que notaba una oleada de calor ascender hasta incendiar mis mejillas… y no solo mis mejillas. La luz era escasa, quizás no descubrieran mi azoramiento. Solo había hablado una vez con él desde mi boda. Aquella noche frente a la taberna. Aquella que terminó en la playa. Aquella que a veces recordaba y otras odiaba. Y ahora me preguntaba cómo había logrado vivir sin él y cómo se las habría arreglado él para vivir sin mí. El tiempo no existe cuando dos almas se reencuentran. Y desapareció del todo en el mismo instante en que compartimos el aire de la misma habitación.


    Me mordí el labio inferior con premeditaba intensidad buscando que el dolor interrumpiera el curso de mis pensamientos. Notaba la cálida respiración de Bernal alcanzando mi cuello. Tenía la cabeza casi tocando su firme abdomen y percibía los tensos músculos en torno a su ombligo. El mismo ombligo que había lamido y besado esa misma mañana en la última parada que hizo mi lengua antes de llegar a su destino final.


    Iba a explotar, el vestido azul celeste que monsieur Dumont había ajustado a mi cuerpo para que lo acariciara como las manos de un amante me sofocaba. Una gota de sudor inició su camino desde el nacimiento del pelo de la nuca para proseguir a lo largo de mi espalda. Haciéndome consciente de cada vértebra por la que se deslizaba hasta alcanzar la ligera curva de la cintura, allí donde la espalda termina y se eleva la suave redondez de la nalga. Frente a mí la locura, el desenfreno que la presencia de Samuel me provocaba. Vi su mano deslizarse por su largo muslo que yo sabía cubierto por un vello rubio y fino que se oscurecía a medida que subía por su piel hasta alcanzar el bosque de rizos castaños de su pubis.


    Tras de mí el amor leal y apasionado de Bernal. Con su cuerpo glorioso que me llevaba al éxtasis sin prisas, disfrutando de cada etapa de la travesía. Como la música que se desliza lenta y sensual envolviéndonos de emociones.


    Tragué saliva con dificultad. Estaba perdiendo completamente el juicio y Sam seguía mirándome como si un día me hubiera querido de verdad. Quizás yo seguía enamorada o simplemente todo se resumía en que Samuel era una especie de droga de la que me costaba salir. Ahora más que nunca tendría que convertirme en una escapista tan hábil como el propio Houdini para lograr huir de mis propias pulsiones.


    Me enderecé en la silla, tenía que tomar las riendas de la situación y de mi cuerpo.


    —Estoy esperando, señor Waters —utilicé deliberadamente el tratamiento formal que pusiera cierta distancia entre los dos, al menos en lo que a lenguaje se refería porque mi imaginación seguía completamente incontrolable.


    —Estás en peligro, Blanca.


    Acerqué mi mano hasta la de Bernal, que descansaba sobre mi hombro.


    —Eso, al parecer, no es nada nuevo. —Aunque sus palabras avivaron el recuerdo de la predicción que Sara había hecho meses atrás acerca del conflicto que traería destrucción consigo.


    Samuel también lidiaba con su propia imaginación y se le veía más nervioso que de costumbre. Entonces Bernal dejó su puesto de guardaespaldas y salió a la palestra.


    —Os dejaré solos, será más fácil así.


    —¡No! —protesté incorporándome de golpe. No sabía si mi precario autocontrol acabaría traicionándome si me dejaba sola—. No será necesario.


    El capitán, mi capitán, apretó la mandíbula que se dibujó como la de la escultura de un dios griego y añadió:


    —Yo creo que sí. Estaré arriba, querida. —Y dejó que sus carnosos labios quemaran los míos con un solo roce. Es curioso cómo, a veces, la mayor intensidad se esconde en la sutileza.


    Pude sentir la tensión de su cuerpo, pero era un hombre que siempre hacía lo que se debía hacer. Había logrado domar sus emociones con mano tan firme como delicada. Aunque en ocasiones todo saltaba por los aires. Toqué el cordón que ceñía mi cintura, no me dejaba respirar. En cuanto abandonó la sala me levanté, tenía que dejar salir la energía o estallaría.


    —Di lo que tengas que decir y vete.


    Chasqueó la lengua.


    —La condesa planea incendiar la villa —soltó sin preámbulos.


    Me llevé la mano a la garganta para sofocar el grito que ascendía por ella.


    —¿Cómo sabes eso? —alcancé a decir.


    —Porque le ha pedido al capitán Paye que se encargue del asunto.


    —Debemos advertir a Bernal de inmediato. —Corrí hacia la puerta.


    No se movió del sitio donde permanecía de pie.


    —El capitán lo sabe…


    —Entonces lo prepararé todo para irnos.


    —No va a irse, Blanca. Es un soldado.


    Me giré y le fulminé con la mirada.


    —Eso tendrá que decidirlo él.


    —Pregúntaselo si quieres, te lo confirmará. He venido para advertiros y… para llevarte conmigo.


    Se me heló la sangre. Había deseado escuchar esas palabras durante tanto tiempo, pero el beso de Bernal todavía latía sobre mis labios recordándome una promesa que no estaba segura de querer romper.


    —No pienso ir contigo a ningún lado, me quedaré al lado de mi esposo.


    —¡Puede costarte la vida! —añadió en tono severo.


    —Eso no es de tu incumbencia.


    —Lo es. —Se mojó los labios—. Lo es porque nunca he dejado de amarte.


    —No voy a consentir que nos hagas esto. ¿Me oyes? No lo permitiré —lo dije bajito, arrastrando la voz como un buen capo de la mafia calabresa.


    —Por favor, Blanca, por favor…


    Fuera, la tarde caía con rapidez, lo mismo que la sombra que se cernía sobre nosotros dos. Todo el peso de nuestra historia en común se desplomaba sobre mis hombros. El modo que yo había encontrado para pasar página había sido construir algo nuevo con Bernal y él me había correspondido con creces. Lo que no nos cuentan es que no basta con pasar página, hay que arrancarla de cuajo porque si no corremos el riesgo de que el libro vuelva a abrirse justamente por ella. Eso era exactamente lo que nos estaba ocurriendo. Que todo lo que yo creía superado revivía ante mis ojos. Nunca un fantasma fue tan real.


    —Destrozaste una parte de mí —logré articular.


    Era cierto que se había llevado parte de mi inocencia. De mi fe ciega en las historias de amor, aunque, para ser totalmente sincera, Bernal me había devuelto una ilusión que creí que no volvería a sentir. De todos modos, estaba resentida con Sam. En todos aquellos meses yo había cubierto mi propio tránsito por mis sentimientos y había sobrevivido, pero él me había herido y necesitaba que ese rencor se marchara. Fuera de mi cuerpo, fuera de mi mente, fuera de mí.


    —Lo hice por ti —le escuché decir.


    —¿Por mí? ¿Por mí, hijo de puta?


    Le golpeé el pecho con los puños. Dio un paso atrás, pero aguantó mientras le golpeaba de nuevo con más fuerza, con rabia, dejando salir aquello que había fermentado en mi interior durante meses. Y salió a borbotones. Por fin, me cogió por las muñecas y me impidió continuar. Forcejeé, tiré de su mano y le mordí, pero no sirvió de nada. No me soltó hasta que no vio aflojarse la tensión de mis brazos. Entonces colocó mis manos cuidadosamente juntas sobre su boca y las besó.


    —Lo hice por ti —repitió.


    No pensaba desvelar los detalles ni comprometer a Bernal. Por lo menos no en ese momento. Los dos habían hecho lo que era necesario. A él le había tocado renunciar, ahora la tortilla se daba la vuelta.


    Me tragué las lágrimas pese a que ya corrían por mis mejillas.


    —¿Esperas que te de las gracias?


    —Yo ya no espero nada, Blanca, hace mucho que dejé de esperar.


    —Entonces, ¿qué quieres?


    Me había soltado y yo le daba la espalda. Más por evitar que siguiera viendo las lágrimas correr con libertad por mi cara que por otra cosa.


    —Perdí tu amor, solo puedo aspirar a tu perdón.


    Me di la vuelta secándome el rostro con rabia con el dorso de la mano y me puse de puntillas para quedar frente a él. Más que pronunciar le escupí las palabras.


    —Pues no lo tendrás.


    Aquello le dolió más que los golpes a pesar de que la porción de piel que dejaba entrever la camisa estaba roja. Apretó los puños, pero no respondió nada. No intentó nada.


    —Aquella noche en la playa… Yo… —empezó a decir.


    —Aquella noche nunca debió existir —repliqué con frialdad.


    Una parte de mí deseaba que no se rindiera, que me mirara como aquella primera vez en la taberna, pero no lo hizo. Solo asintió.


    —Está bien, no me perdones, pero al menos escúchame. Puedo sacarte de aquí sana y salva. Lo he hablado con Bernal y está de acuer…


    —Vete. —Una vez había sido él quien me había echado de su casa. Ahora yo le echaba de la mía—. ¿Es que estás sordo? Vete, mi lugar está con mi esposo y compartiré su destino.


    —No. No puedo enmendar el pasado, pero no volveré a dejar que te alejen de mí.


    Me encaré con él.


    —No soy de tu propiedad, así que largo. ¡Fuera! —grité.


    Y se fue.


    —Maldito seas, Samuel Waters, malditos tus ojos —dije mientras cerraba los míos para no verle irse.


    Bernal abrió la puerta y me rodeó con sus brazos cálidos por la espalda.


    —¿Por qué le has dejado entrar? —le pregunté mientras apoyaba mi cabeza en su pecho.


    —Lo que tenía que decirnos era importante. Tenemos que hablar de ello, Blanca.


    No dije nada, pero me aferré a él con desesperación. Él fue bajando por mi cuello cubriéndolo de mil besos pequeños, apenas rozándome, y me dio la vuelta buscando mi boca mientras sostenía mi rostro entre sus grandes manos.


    Besó mis ojos, lamió mis lágrimas y recompuso mi alma a pesar de que sabía que no le pertenecía del todo. Me sentí miserable por no amarle como se merecía, pero yo llevaba mucho tiempo habitada por el olor a sal de Waters.


    —¿Te ha contado su plan?


    —No le he dejado. No quiero irme, Bernal. No quiero separarme de ti.


    Sonrió con tristeza.


    —Eso no va a ser posible, amada mía.


    —¿Por qué? ¡Deseo quedarme a tu lado!


    —Hay ocasiones en las que lo que deseamos no es lo que necesitamos. —Apoyó su frente en la mía—. Eres lo más preciado que tengo y por eso debes vivir.


    Me soltó y se giró clavando la vista en el fuego.


    —El plan de Waters es arriesgado, pero te da una oportunidad de sobrevivir y eso es lo que importa.


    —Te equivocas, importamos los dos. Nuestra vida juntos, nuestro futuro.


    —Pero puede que no haya futuro. Como soldado debo permanecer en la villa, guardarla. O el incendio la destruye o lo harán las tropas de Enrique. Ha reforzado el cerco hasta casi estrangularnos —explicó con voz grave—. Debemos considerar la opción que nos ofrece, yo no podré cumplir con mi deber si no estás a salvo.


    —De acuerdo, pero no hoy. Hoy que sea solo tuyo y mío.


    —Está bien, pero no debemos demorarlo. Mañana tendremos que reunirnos con Waters.


    Sea lo que fuere que había entre Bernal y yo era fuerte y sincero, puede que no perfecto, pero a quién le importa la perfección. Con él me había sentido en paz, amada como nunca antes, con todas mis dudas, mis temores, mis imperfecciones. Aceptaba que le amara como mejor supiera o pudiera. Había creado un hogar para mí.


    Habíamos abandonado Villa Valeri a la semana de la marcha de Constanza. Los espíritus se habían atrincherado en cada esquina de la casa. Allí había vivido una mujer que le había querido por encima de todo. Tanto como para llegar a matar para estar con él. No podía odiarla por lo que había hecho, pero algo se había quebrado en su interior al saberlo.


    Bernal cerró la casa y dejó que la naturaleza, que despertaba con fuerza aquella primavera de 1395, se adueñara de todo. La condesa, nueva propietaria de la finca, tampoco luchó contra las malas hierbas y los zarzales. Los dos enterraron allí el recuerdo de Constanza como se intentan enterrar los malos sueños.


    Nos trasladamos a aquel lugar pequeño, pero con un coqueto jardín resguardado tras un muro de piedra bajo y sólido donde Beo y Mila dormitaban acariciados por los tibios rayos del sol de abril.


    Estaba cerca del cerro y veíamos el mar desde la ventana de nuestro cuarto en el piso superior. La casa pertenecía al Gremio de Mareantes, era una de las muchas propiedades que atesoraban puesto que casi todo el cerro era suyo. Se la alquilaron por una módica suma mientras él buscaba un terreno para construir el que sería nuestro hogar definitivo.


    Los rosales florecían y yo empezaba a sentirme realmente en casa. Dicen que el cerebro programa rutinas para ahorrar energía de tal modo que si tenemos por costumbre levantarnos por el lado izquierdo de la cama nuestro cerebro lo incluirá en las rutinas previsibles y lo haremos de modo automático, sin tener que consumir recursos. Pero si un día decidimos levantarnos por el lado derecho el cerebro lo detectará como un mal funcionamiento de la programación y se resistirá a introducir esa modificación. Por eso nos resistimos a los cambios. Hacía algún tiempo que yo había asumido el cambio que me había tocado vivir y convencido a mi cerebro de que este siglo, este entorno y esta vida eran los que me correspondían.


    En esa casa me refugié aquella noche con Bernal. Intentando creer que era una fortaleza donde nada ni nadie podría atacarnos. Pero al igual que Gixón, la magnífica fortaleza del conde Enríquez, la mía también estaba destinada a caer.


    Hicimos el amor despacio. No con la furia que había acompañado las primeras veces, cuando ambos queríamos así hacer que se desvaneciera la remembranza de Constanza y de Sam de nuestros cuerpos y de nuestras mentes. Hicimos el amor para retener lo que habíamos sido el uno para el otro, tratando de contener la respiración para que aquel momento no terminara. Solo me pidió una cosa a cambio del sacrificio que iba a hacer: que dijera su nombre. Como un salmo al viento de la noche. Porque aquello que se dice en voz alta permanece.

  


  
    Capítulo 37


    


    A SANGRE Y FUEGO


    


    


    


    


    


    La mañana amaneció con la bruma cubriéndolo todo como ocurre a menudo en los lugares con mar. Pero pronto empezó a disiparse dejando paso a un cielo azul y prometedor.


    Entró en la casa en silencio, serio, con el cabello rubio más largo de lo habitual, pero cuidadosamente recogido con una cinta. Ahora que podía verle a plena luz del día constaté que había adelgazado y los pómulos se marcaban con más contundencia en su agraciado rostro. Parecía haber ganado años y prestancia, y ambas cosas le sentaban rematadamente bien.


    Mi corazón latió al reconocer esos rasgos que tanto había amado, que tanto había odiado. Palpitaba en todo mi cuerpo. Mi pecho se alzaba y descendía al ritmo de su parpadeo. Noté la mano de Bernal en torno a mi cintura y me recompuse. Nos siguió hasta la pequeña biblioteca, menos provista que la de Villa Valeri, pero igualmente acogedora.


    —Gracias por venir, Samuel —dijo Bernal mientras le ofrecía una copa del buen vino que guardaba en la bodega para las ocasiones especiales.


    Sam esbozó una media sonrisa y lo aceptó. Yo me senté en la butaca más alejada y me entretuve colocando mi vestido para evitar mirarle directamente.


    —Bernal me ha convencido para escucharte —dije yendo directa al grano.


    —Me alegro… —Se apartó un mechón rubio y largo que formaba una deshecha onda.


    —Ya le he contado a mi esposa parte de lo que me hiciste saber ayer. Ahora debemos perfilar los detalles. Y bien, ¿cuál es el plan?


    No había tiempo para más formalidades. Faltaba poco más de un día para la fecha acordada para la entrega de la villa a las tropas castellanas y en consecuencia para que el maquiavélico propósito de la condesa se pusiera en marcha.


    —Pues, por lo que sé —empezó a decir Sam—, los saltos necesitan de un gran flujo de energía. Se producen en lugares que la concentran de manera natural, en vórtices energéticos. Hay que llegar hasta uno y… esperar.


    —¿Eso es todo? —preguntó Bernal alzando los brazos con visible nerviosismo—. ¿Tu gran plan de escape consiste en ir al monte y esperar? Dios nos ampare.


    —Al monte no, al cerro. He estudiado el terreno y el lugar más próximo donde confluye la suficiente energía es el Cerro de Santa Catalina.


    —Excelente, excelente —exclamó Bernal poniendo los ojos en blanco—. Démonos todos por muertos.


    —Blanca y yo somos catalizadores naturales de esa energía, debería funcionar.


    La paciencia de Bernal se estaba agotando.


    —Debería, se supone, creo… Oye, rapaz, vienes a mi casa y me dices que tienes la solución para salvar a mi esposa —enfatizó el posesivo—. Y ahora me cuentas esto, ¿puede saberse a qué estás jugando?


    —Por lo menos yo intento buscar soluciones.


    Bernal se irguió como movido por un resorte.


    —¿Qué insinúas? Yo haría lo que fuera por Blanca —dijo con actitud retadora.


    —Lo sé. O haríais que lo hicieran otros por vos, ¿no es cierto, capitán Villa? —respondió Sam.


    —Voy a darte una paliza que no vas a olvidar.


    —Vos y cuántos más.


    Sam solía usar esa frase como muletilla y no vaticinaba nada bueno, de modo que me decidí a intervenir:


    —¡Basta! ¡Callaos los dos!


    Me había puesto de pie de un salto e intentaba colocarme entre ambos para separarles. Les empujé como pude, se resistían y resulta bastante complicado mover a un par de moles si no colaboran un poco.


    —He dicho que paréis de una puta vez —dije apretando los dientes.


    Me miraron sorprendidos, pero al menos conseguí que me prestaran atención.


    —Creo que yo podría tener una pista.


    —¿De qué estás hablando? —quiso saber Sam.


    La noche anterior me había despertado de madrugada. Había estado soñando, un sueño inquieto de imágenes inconexas y perturbadoras. Me había hecho sudar de tal manera que tenía el cabello apelmazado.


    Me había incorporado y apoyando las manos a ambos lados del cuerpo me había levantado de la cama. Con todo el sigilo del que fui capaz me acerqué a una cajita de madera en la que guardaba objetos personales y entre ellos el paquetito de seda que Sho En me había entregado tras mi boda. Temiendo despertar a Bernal salí de puntillas del cuarto envuelta en un ligero chal. Por las noches refrescaba.


    Me refugié en el diminuto cuarto de costura de la planta superior. Era un lugar especialmente soleado y conservaba parte del calor de las horas diurnas. Tiré del extremo del lazo y abrí el paquete.


    Dentro había un trozo de papel rugoso y una carta. En realidad, solo un fragmento.


    La caligrafía del papel era hermosa y delicada como si cada letra formara por sí misma un dibujo. Confirmé por la firma que pertenecía a Sho En.


    Tú eres la clave


    Rezaba el texto.


    Lo dejé a un lado y rompí el sello de lacre de la carta. Iba dirigida a mí por… Maese Ben Abraham. Abrí la boca sin poder ocultar la sorpresa.


    ¿Cómo había sabido el señor En que yo trataba de contactar con el astrónomo? Y más aún, ¿cómo sabía exactamente lo que precisaba de él?


    En la carta, el judío me daba las pistas que a través de años de estudio y recogiendo testimonios había logrado reunir.


    


    Buscad un roble. Uno grande y bien enraizado, que haya visto muchos inviernos, poderoso. Los robles atraen de manera particular a los rayos. Son como imanes para el fuego celeste.


    


    Y ahí se interrumpía abruptamente como si alguien hubiera roto la carta en dos. No era gran cosa, pero era un comienzo. Sin embargo, necesitaba hablar con el consejero oriental y completar el resto de la información.


    —Debemos entrevistarnos cuanto antes con Sho En. Ya mismo.


    —Imposible —dijo Sam—. Partió hace por lo menos un par de días.


    —No puede ser… —Caí sobre la silla con desesperación.


    —¿Para qué le necesitas? —preguntó Bernal.


    Me saqué del bolsillo del vestido la carta de Ben Abraham y se la entregué.


    —Pero esto no es suficiente. No indica cómo desencadenar el salto —concluyó.


    —Lo sé.


    Le pasó la carta a Sam.


    —Debemos intentarlo. Ir a buscar un roble con esas características.


    —¿Y después qué? —respondió Bernal—. Es una apuesta perdida.


    —Alguien me enseñó hace mucho tiempo que hay que confiar en nuestro instinto. Y el mío me dice que lleguemos al final. No tenemos nada que perder.


    —A excepción de la vida… —indicó Bernal con tristeza. Intentaba pensar en alternativas, pero no encontraba ninguna, había confiado ciegamente en que Samuel tuviera la solución.


    —Si nos quedamos podríamos perderla de todos modos.


    —Yo sé dónde hay un roble como ese —dije animada por el pequeño brote de optimismo de Sam.


    Se volvieron los dos para mirarme.


    —Cerca del convento de San Juan Bautista.


    —¿Fuera de las murallas? ¡Eso es un suicidio! —exclamó Bernal—. Las tropas de Enrique lo controlan todo más allá de las murallas. Es imposible cruzar su cerco, imposible.


    —Salvo por la salida secreta que se encuentra al oeste… —apuntó Sam levantando la vista para mirarnos directamente.


    —¿Salida secreta?


    —La condesa le mostró al capitán Paye un pasadizo secreto hace tiempo. Parte de una casucha abandonada y cruza por debajo de las murallas. Los romanos lo construyeron como vía de escape en caso necesario.


    —¿Lo has cruzado? —La mente de Bernal trabajaba a toda máquina valorando la viabilidad.


    —Una vez, explorando con el capitán. Está bastante bien conservado para su antigüedad.


    —No me gusta, si no está bien apuntalado podría derrumbarse y quedaríais sepultados. —Mi esposo se tocaba la incipiente barba pensativo.


    —Quien no arriesga no gana —sentenció Sam—. No tenemos mucho donde elegir.


    


    


    Lo habíamos planeado con cuidado. Pero cuando nada puede salir mal todo sale peor. Bernal me acompañaría hasta la casucha bajo la cual discurría el túnel por una ruta poco concurrida, lo suficientemente discreta como para que yo pasara inadvertida entre el alboroto que se formaría en cuanto el incendio fuera un hecho. Una vez fuera, cruzaría el foso, por un lugar poco profundo, para reunirme con Sam, que se habría escabullido del resto de piratas y me esperaría al otro lado de la muralla con los caballos frescos y dispuestos para galopar hasta el roble del convento de San Juan Bautista; el lugar donde habían de conjurarse las fuerzas que, si todo iba bien, iban a permitirnos escapar.


    Faltaba poco para el amanecer cuando la figura de Bernal se recortó en el quicio de la puerta.


    —Ha comenzado. Prepárate.


    Habíamos pasado nuestra última noche juntos en vela. Ninguno de los dos quería desperdiciarla durmiendo. Él vigilaba de cuando en cuando las ventanas para que el resplandor del fuego no le pillara desprevenido a pesar de que había acordado con Samuel que avisaría a uno de sus hombres cuando supiera el momento exacto y el lugar escogido por la condesa y Arripay para desencadenar el infierno. Ese momento había llegado, uno de los hombres de Bernal había corrido hacia la casa y avisado al capitán, a mi capitán.


    Aquella noche se había sentado en la cama, con la espalda apoyada en la pared. Él completamente vestido y yo con una camisa suya puesta y envuelta en una manta, acurrucada a su lado y con Beo y Mila a mis pies. El perro me miraba sabiendo que el momento de separarnos estaba cerca. Suspiró y puso una pata sobre mis tobillos. Les echaría tanto de menos que preferí no pensarlo. Bernal pasó su mano por mis hombros y me acercó más a él, quería retener mi tacto del mismo modo que yo quería saberme de memoria su cuerpo antes de que todo terminara.


    —¿Recuerdas cuando te besé por primera vez en Villa Valeri? —dijo de pronto trasladándonos a aquella habitación, a aquel momento.


    —Cómo podría olvidarlo…


    —No pude contenerme, ¿sabes? —Sonrió con timidez—. Lo que sentía me estaba desbordando, se había apoderado de mí, amenazaba con ahogarme, escapaba por todos los poros de mi piel, reptaba desde mi corazón hasta mi boca. No era brandy lo que quería. Lo que en realidad deseaba era emborracharme de ti. Ni con un barril entero hubiera calmado mi sed.


    Le abracé con fuerza y besé sus manos. Hay noches en que el tiempo se pega como niebla al cuerpo y parece no querer transcurrir. Pero la cruda realidad era que en unas horas mi vida estaría de nuevo patas arriba con Samuel esperándome para saltar hacia otro momento incierto.


    Me vestí y cogí una de las chaquetas de Bernal, me quedaba grande, pero eso era lo que menos me importaba. Necesitaba llevar algo suyo puesto, me reconfortaba. Me saqué el anillo de bodas del dedo.


    —Bernal… —le llamé mientras extendía mi mano hacia él con la joya en la palma.


    Él cerró mis dedos en torno a ella.


    —Es de tu familia —dije, notaba una lágrima pugnar por deslizarse por mi mejilla. Bernal la recogió y me besó en el lugar en que la humedad salada empapaba mi cara.


    —Este anillo debe tenerlo mi esposa. Y esa eres tú.


    —Pero deberías conservarlo. Cuando yo no esté… quizás… quizás te cases de nuevo.


    Me miró con toda la profundidad de que era capaz.


    —Lo que me depare el futuro está en manos de Dios; pero recuerda una cosa, Blanca, yo nunca tendré otra esposa.


    Sentí un nudo en la garganta. Me eché a llorar. Sara tenía razón, aquel lejano día en que me había leído las cartas en su cabaña. Yo era la culpable, yo había marcado la vida de Bernal de manera irremediable y me iba… No sabía si alguna vez volvería a sentir lo que sentía estando con él. Mi idealizado amor por Samuel comenzaba a parecerme tan solo un espejismo.


    —Date prisa, amor mío. No nos queda mucho tiempo.


    Me arrodillé frente a Beo y le abracé. Él me dedicó una mirada larga e intensa. No es verdad que los perros no puedan hablar, simplemente lo hacen de otro modo. Nos creemos los reyes de la creación por tener el don de la palabra; don que tantas veces malgastamos con palabras vanas. Hay muchas formas de comunicarse con otros y lo que Beo me dijo lo comprendí al instante. Aunque nuestros caminos hubieran de separarse siempre estaríamos unidos por un algo invisible. Ese algo que cose las almas de los que aman. Me lamió la cara como solía hacer por las mañanas para despertarme, cuando se ocupaba de limpiarme tanto a mí como a sí mismo. Quien no ha amado a un animal no conoce el amor desinteresado. Besé su cabeza peluda. Mila le esperaba, callada y con esa mirada dulce que siempre la acompañaba. No se acercó, quizás era esa su manera de decirme adiós o quizás simplemente no le gustaban las despedidas.


    —Hasta pronto, Beowulf. Algún día, en algún tiempo, tal vez…


    Se dio media vuelta y salió al jardín, le vi correr en dirección a la arboleda que había detrás seguido de Mila y adentrarse en ella. Volvería al bosque y quizás, algún día, en algún tiempo, encontrara otra alma a la que proteger. En algún tiempo, algún día, tal vez esa alma fuera la mía propia.


    —Todo está listo, mi capitán. Os guardamos las espaldas, señor.


    Dos de los hombres de confianza de Bernal nos esperaban a la puerta de la casa. Todavía era noche cerrada, pero no faltaba mucho para que amaneciera. Bernal asintió y me cogió de la mano. Llevaba puesto un chaleco de cuero rígido de un marrón chocolate que se destacaba sobre la camisa blanca. Bajo la chaqueta de Bernal yo me había puesto ropa de hombre para poder ir más cómoda. Como siempre, monsieur Dumont había hecho un fantástico trabajo y los pantalones se abrazaban a mis piernas con dulzura dejándome sentir la calidez de la lana de las ovejas de Somiedo que mi esposo había hecho traer expresamente para confeccionarlos. Podía recordar el día en que me entregó el paquete envuelto en un papel rústico.


    —Para ti.


    Le miré con curiosidad. Bernal era el tipo de hombres que valoraba la importancia de los detalles y no era la primera vez que me sorprendía con uno.


    —¿Qué es? —pregunté mientras lo cogía con la ansiedad de una niña en la noche de Reyes.


    Rio. Mi vida con Bernal tenía la banda sonora de su risa.


    —Ábrelo y lo verás.


    Rasgué el papel. En su interior había unos pantalones de lana fina y suave teñida de un color azul muy oscuro. En la parte interior de los muslos habían aplicado con esmero un par de piezas de cuero flexible para evitar las rozaduras al montar a caballo. Un chaleco a juego completaba el conjunto.


    —Me dijiste que en tu época las mujeres solían usar pantalones, quise que tuvieras unos propios en lugar de robarme los míos.


    Ahora fui yo la que reí. En ocasiones necesitaba librarme de los vestidos y cogía prestado un pantalón de Bernal, que como era de suponer me quedaba enorme. Doblaba los bajos varias veces y lo ceñía a mi cintura con un cordón. Aun así, el improvisado bombacho me quedaba fatal.


    Estábamos en la sala pequeña, nuestra preferida, la que tenía salida al jardín a través de las puertas acristaladas que había encargado al mismo cristalero que reponía las vidrieras de la iglesia. Me levanté para darle un beso y agradecerle el regalo y me colgué de su cuello.


    —¿Por qué yo? Podrías haber elegido a cualquiera. Eres valiente, un hombre de honor, leal, tierno. Cualquiera se hubiera sentido afortunada.


    —¿Eres tan lista y no sabes que el amor no tiene explicación? —Me acarició el contorno de la cara como si lo dibujara con su dedo índice.


    No podía apartar mis ojos de los suyos.


    —Dime por qué.


    Se inclinó sobre mi oído y separó mi pelo para acercar sus cálidos labios.


    —¿Por qué vuelan los pájaros? ¿Por qué fluyen los ríos? ¿Qué más da? Lo realmente trascendente es que te amo sobre todas las cosas. Las terrenales y las divinas, y así será siempre, Blanca. —Se separó un instante para verme la cara y añadir—: Pase lo que pase.


    Le abracé y apoyé mi cabeza en su pecho, sintiendo los latidos de aquel corazón bravo. Me besó el pelo y enredó sus dedos en mis rizos.


    Mientras abandonaba nuestra casa agarrada a su mano con desesperación recordé sus palabras. Él abrió la otra mano para luego ceñir con más fuerza la empuñadura de su espada Iona. Emprendimos el camino seguidos por los soldados.


    


    Le mandó que se saliese del Reyno, y le fuesse a buscar a su marido que a la saçon se hallaba en tierra de Sanctonge, como lo hizo…


    Luis Alfonso Carvallo, Antigüedades y cosas memorables del Principado de Asturias


    


    No partió, empero, la mala xembra, sin dejar de su nombre eterna y funesta memoria… Gijón se consumía en un inmenso incendio. Todo lo que había podido resistir a los horrores del sitio, desplomábase con estrépito al fulgor de las incendiarias teas…».


    Estanislao Rendueles Llanos, Historia de la villa de Gijón


    


    […] y la maldita condesa, que dentro se había hecho fuerte, no pudiendo salvar, defender ni resistir, no teniendo alimento, por no darla al rey como era debido, justo y mandado, la hizo quemar y hasta que toda la vio arder no se fue…


    Luego vinieron las gentes del rey y lo allanaron todo, arrasando las murallas y castillos y llenaron con tierra el foso y el puerto y no pararon hasta que todo lo derribaron…


    Extracto de la súplica al rey elevada por los vecinos de Gijón en 1410


    


    La condesa Isabel había encomendado la desagradable tarea a Arripay y alguno de sus hombres. Ahora que partía al encuentro del conde Alfonso en compañía de su hijo Enrique y empezaba una nueva etapa, el corsario ya no le sería de utilidad. Le pareció una despedida casi romántica.


    Los primeros fuegos llegaron de madrugada. Rasgaron la noche con las luces de llamaradas y llenaron el aire de prematuras cenizas y humo. Los que se despertaron apenas podían comprender lo que estaba ocurriendo. Saltaron de la cama en un intento de apagar lo que creían un incendio fortuito. El desconcierto jugaba a favor de los pirómanos. Pronto se formó una marabunta de gente en las partes más pobres de la villa donde la acumulación de basura y madera permitía que el fuego se propagara con rapidez. El pánico se apoderaría pronto de todos.


    Arripay había escogido bien a los hombres a los que encomendar el encargo. Los que tenían menos escrúpulos y eran más eficaces en la destrucción. Los distribuyó por los límites de la ciudad formando una estrella de seis puntas y todos al unísono dejaron caer las antorchas en los puntos indicados contando con el tiempo suficiente para alcanzar las barcas fondeadas en la playa al lado del castillo y llegar hasta los barcos que esperaban protegidos junto al palenque de la Torre de Villaviciosa para escapar. Acordaron que la condesa abandonase la villa acompañada por sus damas e hijos al rayar el alba abriéndose paso entre los primeros escombros de la que fuera su plaza fuerte.


    El rey Enrique vio las primeras columnas de fuego cuando le despertaron en medio de su sueño. Pero Niño había corrido a avisarle cuando el resplandor de los fuegos brilló en la noche y se hizo visible desde el campamento de los castellanos. Habían acordado con los representantes de la condesa que ella misma le entregaría la villa esa misma mañana, pero, en su lugar, la mala xembra la había abandonado en compañía de su séquito y de sus hijos dejando al pirata inglés el encargo de quemarla. Enrique maldijo mientras se levantaba con cierta dificultad y ordenaba a sus ayudantes que le vistieran.


    —¡Maldita condesa! ¡Nunca debí fiarme!


    —Ya sabéis lo que se dice de ella, mi señor. Puta la madre, puta la hija, puta la manta que las cobija.


    —No estoy de humor para chanzas —respondió el rey con tono agrio—. Si pensaba que podría burlarse de mí es que no me conoce en absoluto. Esto merece un buen escarmiento. Ante el altar mayor de la Catedral de Santa María de Regla juré acabar con la rebeldía de mi tío. Ahora ha llegado el momento de cumplir esa promesa. Id a la villa y acabad con todo. ¡Con todos! Que no queden más que las cenizas que barra el viento…


    —Pero, mi señor, ¿queréis arrasar Gixón?


    Enrique III, rey de Castilla por la gracia de Dios, se volvió hacia su hermano de leche y le colocó una mano en el hombro.


    —Lo que quiero es que desaparezca para que todos sepan lo que les ocurre a los que desafían el poder del rey. Y ahora ¡ve! Y que no quede ni la tierra renegrida sobre la que asentarse. ¡Arrasad la villa! ¡Que nadie más pueda vivir allí! Mas tened piedad con la capilla de Santa Catalina.


    —Se hará como deseáis, Majestad.


    —Una última cosa, Pero —murmuró el rey espoleado por la ira que el gesto de la condesa había hecho nacer en él antes de que Pero Niño abandonara la tienda—. Demoled la muralla romana. Que no quede una sola piedra. Id.


    Pero salió de la tienda real y organizó la primera partida de soldados con órdenes precisas para no salvar nada a excepción de la capilla de Santa Catalina. Las tropas, sedientas de venganza, rugieron y le siguieron como ángeles del infierno, como si de una de las siete plagas de Egipto se tratara. Con el mismo poder aniquilador. Un murmullo sobrecogedor recorrió Gixón mientras quien podía huía de una muerte segura. Ardieron casas, iglesias, el faro, palacios como el de don Pelayo. Algunos supervivientes contaron que solo se salvó la iglesia más antigua, la que habían construido san Torcuato y los discípulos del apóstol Santiago.


    En su tienda Enrique sonrió. Borraría de la faz de la Tierra a Gixón, la inexpugnable, el orgullo de su tío, el estandarte de su rebeldía, por los siglos de los siglos. Amén.

  


  
    Capítulo 38


    


    AL OTRO LADO


    


    


    


    


    


    Pasamos al lado de unas casuchas cercanas al lado oeste de la muralla hacia donde nos dirigíamos. Construcciones pequeñas y abigarradas que superponían unas a otras. Una mujer salió corriendo de una de ellas, estaba pálida como el papel. El aire comenzaba a dificultar la respiración, nos habíamos tapado la cara con unos lienzos empapados en agua.


    —Por favor, señor, por favor. Ayudadme. Mi hijo… está enfermo. —Señalaba con mano temblorosa la puerta por la que había salido mientras agarraba la manga de la camisa de Bernal con la otra.


    —Tenemos que ayudarla —le susurré a Bernal.


    —No nos queda tiempo —contestó mientras se deshacía de la mano que le detenía.


    La mujer nos miraba angustiada.


    —No podemos dejarla así, quizás sea grave —insistí.


    —En un día como hoy podría morir antes por las circunstancias que por la enfermedad, y si no alcanzamos el túnel todo habrá sido inútil.


    Al ver que no iba a moverme exhaló un profundo suspiro.


    —De acuerdo, pero entraré solo —me indicó Bernal.


    Por supuesto, no le hice caso y le seguí al interior. Una vez dentro vimos a un muchacho delgaducho de unos doce años que convulsionaba en un camastro.


    —¡Dios santo! —exclamé.


    Bernal se volvió sorprendido.


    —¿Qué haces aquí? Te dije que esperaras fuera.


    —No es el momento adecuado para discutir, ¿no crees?


    Refunfuñó, pero me dejó para dirigirse a la madre del chico.


    —¿Cuánto lleva en este estado?


    —Unos minutos, tal vez más, no sabría decir.


    —¿Le había ocurrido con anterioridad? —continuó preguntando mientras colocaba al chico de lado para evitar que la lengua pudiera obstruir la faringe y permitirle expulsar la saliva que amenazaba con ahogarle.


    —En un par de ocasiones. El padre Julián vino a vernos y pronunció los nombres de los tres Reyes Magos bien claro en su oído. Luego sacó sangre de su dedo pequeño y la guardó en aquella caja junto con un papel. Rezamos tres padrenuestros y tres avemarías durante un mes y mejoró de inmediato. No le había vuelto a ocurrir hasta ahora. —Se retorcía las manos con nerviosismo.


    Bernal torció el gesto.


    —El padre Julián… esa gran autoridad médica. Vi algún caso similar durante una campaña en Sajonia. Llamaban morbus comitialis a este mal.


    Morbus comitialis… Recordaba haber oído antes esa denominación en las clases de historia. Era el mal que padecía Cayo Julio César: epilepsia.


    Llamó a los soldados que esperaban fuera vigilantes.


    —Llevadle al dispensario del Gremio de Mareantes. Que Pascal le dé unas gotas de infusión de rosa de Pentecostés mezcladas con cerveza en cuanto deje de agitarse. Y un poco de valeriana o raíz de artemisa. Lo que tenga a mano. Mientras tanto que repose de lado.


    —Pero, señor, eso os deja sin protección para alcanzar la muralla.


    —Mi buen amigo —dijo posando la mano en el hombro del más delgado de los dos—, no te preocupes, podremos llegar solos. Ahora no perdáis más tiempo.


    —Me llevaré la caja con nosotros —apuntó la mujer que no sabía lo que hacer para ayudar.


    —¡Por los clavos de Nuestro Señor Jesucristo, dejad esa maldita caja donde está! —bramó Bernal.


    Ella dio un respingo y la soltó de inmediato.


    —Bernal —le susurré—, no la culpes por aferrarse a la religión, solo quiere salvar a su hijo.


    —La ignorancia ha matado más gente que las guerras —gruñó, pero se volvió hacia la mujer que le miró asustada. Bernal no era consciente del efecto que su vozarrón y su envergadura física producían en el común de los mortales.


    —Se pondrá bien, id con ellos —dije animando a la mujer a seguir a los dos soldados que cargaban al muchacho. Ella asintió.


    —Esto nos ha hecho demorarnos demasiado. Samuel ya debe de haber alcanzado el otro lado de la muralla, tenemos que darnos prisa.


    —¿Estarán seguros en el dispensario?


    —La construcción es de piedra maciza, antigua y sólida, y está cerca del agua. Aguantará el fuego. Lo demás está en manos de Dios. Como todos nosotros.


    Se quitó el chaleco y lo arrojó sobre la mesa. Sudaba.


    —Prométeme que te pondrás a salvo.


    —Tengo que intentar salvar a todos los que pueda antes de abandonar la villa. Debes entender eso.


    —¿Y qué pasa contigo?


    —Soy un soldado, aunque ello pueda costarme la vida. Lo que tenga que ser, será. —Me abrazó mientras apoyaba su barbilla sobre mi cabeza.


    Tendemos a pensar en las personas de otras épocas como si fueran una especie de extraterrestres que nada tienen que ver con nosotros. Sin embargo, compartimos tanto… El abrazo cálido de Bernal en torno a mi cuerpo era igual que cualquier otro abrazo. Despertaba las mismas sensaciones, transmitía las mismas emociones. La energía no se crea ni se destruye, fluye, y como el agua se cuela a través de todos los estratos. La energía que corría a través de nuestros cuerpos era la misma que había existido hacía millones de años. La misma que existía en mi propio tiempo. La putada era que, aunque la energía sobreviviera, yo no sabía si Bernal lo haría y esa losa pesaba, mucho.


    —En marcha —dijo tras mecerme y acomodar los cuellos de mi chaqueta, su chaqueta, con cariño.


    Volvimos al remolino de gente abriéndonos paso como podíamos. La avanzadilla de los castellanos había alcanzado la villa y algunos de ellos ya comenzaban a cumplir con el encargo real. Fuera de las murallas, otros soldados esparcían sal para que en los campos circundantes no pudiera crecer nada, condenando así a la villa a desaparecer.


    Entre los que destruían lo que encontraban a su paso estaba Pero Niño. Parecía tener mil ojos, daba órdenes a sus hombres y ejecutaba a quien tenía la mala fortuna de toparse con él. Cuando vio la fuerte espalda de Bernal seguida por la estela de mi pelo sonrió. Era un cazador y nosotros un trofeo de caza demasiado apetecible para dejarlo escapar. Se separó del grupo y comenzó a seguirnos. Quería un último encuentro memorable.


    —Esta noche me pondré tu piel para celebrar la victoria, loba. La tuya y la de tu esposo.


    Le costaba distinguirnos entre la horda de gente huyendo que se movía en todas direcciones chocando entre sí en su afán por escapar o salvar alguna de sus escasas pertenencias. Casi estuvo a punto de perdernos de vista, pero logró zafarse y seguirnos. Encontrarnos había sido un golpe de suerte inesperado. Acabar con el capitán más famoso de todo el ejército del conde Enríquez supondría una satisfacción personal. «Sin prisioneros, solo cenizas», había dicho el rey, y Pero era un leal súbdito de la corona. Casi podía saborear el momento, y al hacerlo se despistó un instante. El tiempo suficiente para descubrir al poderoso capitán Bernal Villa frente a él apuntándole con aquella amenazadora espada escocesa que siempre le acompañaba.


    —¡De rodillas! —gritó Bernal, tenía el pelo sudoroso cayendo sobre su frente y la cara tiznada—. ¡De rodillas, ya!


    El caballero dejó caer la espada despacio, ralentizando sus movimientos, y fue doblando las rodillas con los brazos abiertos en señal de rendición.


    —¡Las manos tras la nuca! —ordenó Bernal—. ¡Hacedlo!


    Pero Niño formó una sonrisa irónica en su hermoso rostro.


    —No sabéis con quién estáis hablando… —amenazó colocando las manos en el lugar que Bernal le había indicado y mirando hacia el suelo.


    —Lo sé perfectamente —contestó el capitán mientras seguía blandiendo la espada frente a la cara del caballero y apoyaba el filo en su barbilla haciéndole levantar la cabeza y mirarle—. Nunca olvido una cara, Pero.


    Al retirar la espada le hizo un pequeño corte en la mejilla que empezó a sangrar profusamente. Pero Niño bajó un brazo y se tocó el corte tiñendo los dedos de un rojo brillante.


    —Ni se te ocurra volver a moverte —siseó Bernal entre dientes para luego girarse unos milímetros, los suficientes para dirigirse a mí—: Vete, Blanca. ¡Corre!


    Yo seguía clavada en el suelo. La repentina aparición de Pero me había causado tal impresión que me costaba reaccionar.


    —No…, no pienso dejarte aquí con él —logré articular.


    —Blanca, por favor, vete. Si él está aquí significa que habrá más y no tardarán en encontrarnos y unírsele. Debes marcharte.


    Escuchamos la risa procedente de Pero que seguía de rodillas. No era probable que no intentara nada, Bernal no podría contenerle mucho rato.


    —Es rebelde la loba. Con estas no sirven las súplicas, solo entienden la mano dura.


    —¡Calla! —gritó Bernal—. Calla o juro que te rebano el cuello aquí mismo.


    —Sabes que no podrá escapar, ¿verdad? —insistió Pero. Su estrategia pasaba por aprovecharse de los sentimientos de Bernal y hacerle titubear—. Es demasiado tarde, la villa está completamente rodeada y nuestro ejército arrasa todo lo que encuentra a su paso. No lo logrará.


    —No le escuches, Bernal. Ven conmigo, todavía nos queda tiempo.


    —Lo que deberíais hacer es rendiros y esperar la clemencia de una muerte rápida… para los dos —añadió Pero.


    —Por encima de mi cadáver —respondió Bernal.


    Pero se encogió de hombros.


    —Eso puede solucionarse, si fuera menester.


    —Vámonos, Bernal —intenté tirar de su brazo.


    —¡No! Vete, Blanca, vete. Sálvate. Yo no podría vivir si te ocurriera algo.


    Se volvió un fugaz instante para dejarme ver de nuevo unos llameantes ojos verdes y besarme como solo él sabía hacerlo. Destilando el amor más puro. Con un movimiento ágil e imprevisto, Pero sacó de su manga la pequeña daga árabe que yo conocía y se lanzó sobre Bernal. Al notar la sangre manando de su costado el capitán se giró y miró con sorpresa a Pero. El castellano había recuperado su espada y le esperaba dispuesto a la lucha.


    —Os dije que podía solucionar el asunto de vuestro cadáver, capitán Villa.


    Ahogué un grito sin saber cómo intervenir.


    —¡Escapa! —me ordenó Bernal—. ¡Ahora!


    Y se abalanzó sobre Pero con un grito sobrehumano. El otro detuvo el golpe protegiéndose con su espada. A pesar de su fortaleza física a Bernal le costaba doblegarle.


    Eché a correr con los ojos arrasados por las lágrimas, sintiéndome el ser más mezquino sobre la faz de la Tierra.


    —¡No te vuelvas, Blanca! —le escuché gritar a mi espalda entre el sonido de los aceros chocando entre sí—. ¡Vive, amor mío! ¡Vive!


    La entrada del túnel se encontraba oculta bajo una trampilla en el sótano de la casa, tal y como Samuel había descrito. Era una trampilla pesada, pero uno desconoce la fuerza que tiene hasta que se encuentra en una situación límite, y desde luego yo estaba en una. Había unas precarias escaleras excavadas en la propia roca, estaban resbaladizas a causa de la humedad que invadía también las paredes del túnel. Patiné y a punto estuve de aterrizar sobre el escalón, pero conseguí mantener el equilibrio en el último momento.


    Llevaba una bolsa de tela en la que había guardado la tea impregnada con aceite que habíamos preparado. Entre las muchas cosas que Bernal me había enseñado estaba encender un fuego. Así que saqué de la bolsa las dos piedras con las que lograr la chispa que necesitaba para prender la yesca y después la tea.


    El aire estaba viciado. Una potente mezcla de humedad y suciedad que me hizo tambalearme. Debido a la falta de oxígeno tuve que intentarlo varias veces antes de conseguir la ansiada chispa. Escuché unos ruidos sobre mi cabeza, se me encogió el corazón. Pasos acelerados. Por lo menos de un par de personas deambulando. ¿Me estarían buscando los hombres de Pero? Contuve la respiración hasta que les escuché alejarse y volví a respirar el fétido aire. Por fin pude volver a concentrarme en encender la tea. El panorama que se me reveló era de esperar. Un túnel estrecho e irregular que se perdía en la oscuridad.


    —Vas a conseguirlo. Vas a conseguirlo, por Bernal —me repetí para infundirme valor.


    Avancé con pasos inestables. Temiendo dar un traspiés en cualquier momento. Puede que no hubiera sido tan buena idea meterme en aquella ratonera. Aunque Samuel aseguraba que el túnel tenía salida no lo habían vuelto a recorrer desde hacía por lo menos tres meses. Cabía la posibilidad de que estuviera tapiado o que las tropas de Enrique lo hubieran localizado y estuvieran apostadas a la salida. El corazón me latía con tanta fuerza que retumbaba en mis oídos. Agradecí llevar puestos los pantalones de lana y las botas hasta la rodilla. Cuanta menos piel tocara aquel entorno, tanto mejor. Y es que no solo el aire era fétido, el agua estancada a mis pies era igual de repugnante.


    El tiempo se me estaba haciendo eterno y no vislumbraba luz que me diera esperanzas. Algo tocó distraídamente mi pie. Lo retiré con un gesto de repugnancia y bajé la tea para identificar qué me había rozado. ¡Una rata! Dos en realidad. Si estaban allí es que habían entrado por algún sitio. Sentí renovadas mis energías. Y emprendí de nuevo la marcha. En pocos minutos un débil atisbo de claridad apareció para ir ganando intensidad a medida que avanzaba. Cuando finalmente salí al exterior una ráfaga de aire caliente y seco me golpeó con fuerza. Era un mes de septiembre caluroso y ventoso. Parpadeé un par de veces hasta que mi pupila se acomodó al luminoso día.


    —¡Blanca!


    Miré en la dirección de la que provenía la voz. Recortándose a contraluz vi la figura de Samuel y dos caballos. Mi fiel y paciente Benilde relinchó a modo de saludo. Le acaricié el morro y ella lo metió con descaro dentro de mi bolsa en busca de algo comestible. El gesto me hizo reír. Algunas nunca cambian, sean cuales sean las circunstancias que las rodean.


    —¡Has tardado muchísimo! —exclamó visiblemente nervioso.


    El túnel desembocaba en una zona cubierta por matorrales y arboleda. Suficientemente alejada de las vías principales como para pasar inadvertida, pero no dejaba de ser peligroso. Los hombres del rey Enrique peinaban toda la zona asegurándose de no dejar escapar a nadie.


    —No ha sido precisamente un camino de rosas —contesté con ironía—. Además, nos hemos encontrado con Pero Niño y sus esbirros.


    Su tono cambió, ahora estaba preocupado.


    —¿Estás bien? —preguntó sin soltar las riendas de los dos caballos, pero utilizando la mano libre para examinarme.


    —Sí, estoy bien. Bernal… —Se me quebró la voz al recrear la última imagen de mi esposo con la camisa teñida de sangre. Tragué saliva—. Bernal se ha quedado para contenerles.


    —Tenemos que darnos prisa. Los castellanos están destruyendo la villa —dijo como si no hubiera oído mis últimas palabras.


    Yo seguía viendo la camisa de Bernal empapada en sangre, la imagen me impedía dar un paso más.


    —¿Qué te ocurre? ¡Blanca! —me zarandeó.


    Me solté y me di la vuelta.


    —Tengo que volver —dije.


    —¿Te has vuelto loca?


    —¡No lo entiendes! ¡Le he abandonado a su suerte! —le grité.


    Samuel me miró fijamente y sus manos rozaron mi piel.


    —Le juré que te protegería con mi vida, que haría lo que fuera necesario para ponerte a salvo. Y por Dios y por el mismísimo demonio que lo haré.


    —¡Pero yo no pedí esto! ¡No pedí nada de esto! No pedí llegar a este siglo demencial, no pedí que te cruzaras en mi vida, no pedí que nadie me salvara… Yo solo quería, solo quería hacer bien las cosas —balbuceé. La cabeza me daba vueltas.


    —Por favor, párate y piensa. Si vuelves, no solo te pondrás en peligro a ti misma. Si Bernal tiene que ocuparse de protegerte tendrá menos oportunidades de salir con vida.


    —Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma.


    —Lo siento, pero los dos te amamos demasiado como para arriesgarnos a perderte.


    Con un movimiento rápido me sujetó los brazos y me ató. Pataleé y le mordí en un hombro. No se inmutó. Me cargó en el caballo como un fardo. Luego ató las riendas de Benilde a la silla y subió de un salto colocándose tras de mí. No teníamos tiempo para debatir. La opinión de uno de los dos tenía que prevalecer. Cuando emprendimos la marcha me di cuenta de que los dos tenían un pacto, harían cualquier cosa por salvarme la vida. Incluso renunciar a mí.


    El ruido de la artillería retumbó en nuestros oídos. Hizo falta toda la pericia de Samuel para que su caballo no se encabritara y acabáramos los dos en el suelo. Llevaba un rato callada, pero me revolví de nuevo.


    —Bájame.


    —¿Para que salgas corriendo? Ni hablar.


    —Bájame, pedazo de idiota, ¿no ves que ir así ralentiza la marcha?


    Empezó a reírse, el tipo de risa tonta que aparece en situaciones de nerviosismo y que es difícil de controlar. A pesar de lo incómodo de mi postura logró contagiarme.


    —Ayyyy —dije notando una punzada en el estómago—. ¿Quieres bajarme antes de que me parta una costilla?


    Pasó una pierna por encima de la cruz del animal, y de mí, y descabalgó de un salto. Luego colocó ambas manos con delicadeza alrededor de mi cintura y tiró suavemente de mí haciéndome deslizar sobre su pecho hasta depositarme cuidadosamente en el suelo. Soltó la cinta de cuero con la que me mantenía sujeta y me masajeó las muñecas enrojecidas.


    —¿Mejor?


    Asentí. Su nuez se movió al ritmo al que tragaba saliva mientras despejaba un sucio mechón de pelo que me caía sobre la cara. Nos quedamos uno frente al otro y el mundo podría haberse detenido en ese instante en un eterno segundo que se repetía en bucle. Parecíamos tan fuertes dentro de la coraza que cada uno había fabricado para protegerse del otro. Como en la canción de Chris Isaak, el mundo estaba en llamas y él parecía ser el único que podía salvarme. Qué retorcido juego había sido amarnos, desearnos, soñarnos, odiarnos…


    Un crujido sonó a nuestras espaldas.


    —Agáchate —soltó de pronto pillándome por sorpresa.


    —¿Qué ocurre? —susurré.


    —Una patrulla, diría que son castellanos. Si nos descubren estamos muertos.


    Me agarré con fuerza a su brazo. Giró la cabeza para mirarme.


    —Si esto sale mal quiero que sepas que hasta a las puertas del mismo infierno seguiría amándote.


    Le miré a los ojos. Aquellos ojos que habían sido el comienzo de todo. Eran casi transparentes a la luz brillante del sol. No era el momento de pedir que me explicara el porqué de sus acciones en el pasado. Me vi reflejada en ellos, hundida en ellos, como siempre lo había estado. Aquellos ojos me habían herido, me habían hecho sentirme frágil y, sin embargo, no fui capaz de encontrar en ellos otra cosa que no fuera amor. Aquellos ojos me estaban acariciando, aunque sus manos permanecieran inmóviles. Pensé en lo misterioso de la naturaleza humana que hacía que él pareciera amarme y yo estuviera dispuesta a perdonar.


    La patrulla, formada por dos hombres, se había detenido a escasos metros de nosotros. Nos encogimos todavía más rezando para que no repararan en los caballos que habíamos dejado un poco más abajo. Desde su posición no los veían, pero a poco que se movieran los descubrirían, y a nosotros también.


    —Aquí no hay nadie. Volvamos con los otros —les escuchamos decir.


    Empezaron a caminar, pero de pronto uno de ellos se dio la vuelta y aguzó el oído.


    —Espera —dijo a su compañero—. Me parece hacer visto algo moverse por allí.


    —Será un conejo.


    —No. Es algo bastante más grande…


    —Mierda —musitó Sam cuando el más corpulento de los dos volvió sobre sus pasos y se dirigió hacia nuestro escondite—. Estate lo más quieta que puedas.


    Echó mano al cinturón en el que escondía una daga. Agarró la empuñadura que tenía un intrincado diseño.


    —¿Qué pretendes hacer? —Temblé de miedo.


    El soldado se acercaba con sigilo. Cuando estuvo justo delante del arbusto que nos servía de escondite giró hacia su compañero.


    —¡Caballos!


    Samuel aprovechó el momento. Se puso en pie y le agarró por el cuello desestabilizándole antes de que el soldado tuviera tiempo de reaccionar. Luego, con un movimiento rápido de muñeca, le cortó el cuello. Se desplomó ante nuestros pies con un ruido seco. Su compañero se dirigió hacia Samuel blandiendo una espada. La lucha era desigual puesto que Sam había dejado su espada en el caballo y solo contaba con la daga. Pero era ágil y fue esquivando las acometidas del castellano. Sin embargo, el otro contaba con el vigor extra que da el ansia de venganza. Empujó a Sam con la fuerza de un toro y le hizo caer. Se detuvo un momento y se rio creyéndole vencido. La soberbia es mala consejera, aquella fracción de segundo fue suficiente para que Sam girara el pie y lo enredara en el tobillo del soldado que se tambaleó y braceó. Consiguió recuperar la estabilidad, pero yo ya estaba justo detrás con el puñal que Bernal me había regalado. Le acuchillé por la espalda. Al alcanzar el pulmón se desmoronó con un estertor. Cayó hacia atrás y su cabeza se estrelló con una gran piedra. Su cráneo crujió y un hueco se abrió en el mismo como si se tratara de una cáscara de nuez. Los ojos se le abrieron como platos, parecía que no fuera capaz de asimilar lo que acababa de ocurrir. Sam rodó por la tierra evitando que el cuerpo cayera sobre él. Yo seguía sosteniendo el puñal ensangrentado entre mis manos. Un Samuel polvoriento se levantó de un salto.


    —¿Dónde has aprendido a hacer eso?


    —Bernal… —dije mientras limpiaba la sangre de la hoja en la hierba y volvía a guardar el puñal.


    —Te enseñó bien —observó Sam con un deje de admiración.


    —Aunque… es el primer hombre que… —Un temblor creciente se estaba adueñando de mí. Fui incapaz de completar la frase.


    —Loba —musitó Sam. También era la primera vez que me llamaba así, en castellano—. Has hecho lo que debía hacerse, eres valiente. Pero ahora tenemos que irnos. Seguro que sus compañeros andan cerca. No pueden encontrarnos aquí.


    Dudó si acercarse y abrazarme, mi temblor no cesaba, pero no estaba seguro de mi reacción.


    —Ven. —Me tendió la mano—. Te ayudaré a subir al caballo.


    Yo no me movía. Matar había sido relativamente fácil. Casi un acto mecánico, pero ahora que me daba cuenta de lo que había hecho la sensación me paralizaba. Tenía la carne de gallina.


    —Loba —me repitió ahora con firmeza.


    Levanté los ojos para mirarle.


    —Debemos irnos…


    Asentí. Me alzó aparentemente sin esfuerzo y me colocó sobre la silla. Después saltó sobre su caballo y tomó las riendas de Benilde. Yo seguía en shock. Nunca había matado a nadie y estaba realmente impresionada por la fragilidad de la vida.


    Iniciamos la marcha cuidando seguir el curso del río con cautela. Ninguno de los dos pronunciaba palabra.


    —¿Y luego qué? —pregunté de repente.


    Llevaba dándole vueltas a la pregunta desde el mismo momento en que Samuel había aparecido en nuestro umbral con su descabellada propuesta de escape y por alguna razón la pregunta fue lo primero que cruzó mi mente cuando por fin logré reaccionar. Aminoró la marcha, aunque no se detuvo.


    —Nadie puede saberlo.


    —Aquí tenía una vida. Ahora me enfrento a algo desconocido, de nuevo…


    —Yo estaré contigo.


    —¿Cómo puedes estar seguro de eso? ¿Alguna vez has saltado con otra persona?


    Negó con la cabeza. Había muchas cosas que no nos habíamos contado. Muchas incógnitas entre nosotros. Aunque nuestras almas parecían haberse reconocido desde el primer instante lo cierto es que no nos conocíamos en absoluto. Una vez leí en un libro que el alma puede ser herida y doblegada, que pueden quedar cicatrices. Pero que el alma no muere, pues la Loba la protege en el mundo subterráneo. Quizás en ese mundo subterráneo Samuel y yo lo supiéramos todo acerca del otro, pero en este otro mundo éramos un par de desconocidos debatiéndonos en medio de la irracional atracción que hacía que volviéramos el uno al otro una y otra vez. Unas veces por propia voluntad y otras porque el destino nos empujaba a ello.


    Tomé las riendas de Benilde y me coloqué al lado de Sam. Me miró por el rabillo del ojo y esbozó su media sonrisa. Las cosas estaban empezando a volver a su origen. Y yo recuperaba mi fortaleza.


    El resto del camino lo hicimos en silencio, los caballos al galope, sudorosos. Teníamos que llegar al monasterio cuanto antes. Había mucho trabajo por hacer.


    


    


    Cuando Jared divisó la casita de Samuel, con su estructura pendiendo sobre el escarpado risco, no tuvo dudas de que había alcanzado su destino. Había tenido la prudencia de hacer parte del camino por tierra. Las noticias acerca del asedio del rey Enrique sobre Gixón habían cruzado el canal y llegado a tierras inglesas, así que optó por embarcarse en un barco mercante con destino a San Vicente de la Barquera. Una vez allí no le resultó difícil que le vendieran una montura joven y fuerte. Ni siquiera regateó, las instrucciones de Lucrecia de Waters habían sido muy claras. Debía entregar la carta cuanto antes al joven Samuel, el que sería su nuevo señor. El nuevo Lord Waters. Llevaba muchos años al servicio de los Waters, era un hombre de confianza que sería leal al nuevo lord. Le interceptaron a medio camino, pero uno de los rebeldes que huía de Gixón distinguió el escudo del primer oficial del Mary en los papeles que portaba Jared. El pirata le había ayudado en una ocasión y ahora se le presentaba la ocasión de devolverle el favor. Dio instrucciones a Jared con las que pudo alcanzar la villa y colarse por una de las entradas secretas que los hombres del rey no habían logrado descubrir. Pero antes le advirtió del peligro que correría si lograba atravesarla. Dentro le esperaba el abismo. Jared asintió.


    La puerta de la casita estaba entornada. Nadie repararía en él, la situación era todavía peor de lo que había supuesto, el caos se apoderaba de la villa. El fuego no tardaría en arrasarla por completo. Pero él debía cumplir con su misión antes de que eso ocurriera. Al entrar vio que la casa estaba vacía. Los objetos personales yacían desparramados por el suelo. Parecía que la habían abandonado con prisa. Sintió su ánimo desfallecer. Su encargo era vital para el futuro de la familia Waters.


    —Se ha ido —dijo una voz infantil desde la puerta. Al ver la cara de extrañeza del hombre, la niña comprendió enseguida que se trataba de un extranjero—. He’s gone.


    El correcto inglés aprendido en las clases que Samuel impartía en la escuela del Gremio de Panaderos había dado sus frutos.


    —¡María! ¡Hija mía, estás aquí! Vamos, tenemos que huir antes de que sea demasiado tarde.


    Una mujer cogió al vuelo la mano de la niña rubia, tenía un cierto parecido con Samuel, pensó Jared al verla desaparecer. Fue el último pensamiento que cruzó su mente antes de que uno de los soldados castellanos lanzara una tea al interior de la casa. La cama bajo la ventana que daba al mar, la que había sido testigo de tantas noches compartidas, empezó a arder con rapidez. Jared alcanzó a ver el reflejo del fuego en la hoja de la espada del castellano que le atravesó el estómago. Llevaba la carta con la noticia de la muerte de lord Thomas Roland Waters pegada a su cuerpo con un fajín. En ella Lucrecia anunciaba a su hijo el fallecimiento de su esposo y con gran pesar le pedía que volviera para cumplir la promesa de desposar a Elsbeth y convertirse en el cabeza de familia. El pequeño Robert, el hijo de Elsbeth, llevaría los apellidos de la familia. Jared desplegó la carta para ver la pulcra caligrafía de Lucrecia sobre el papel que no podría llegar a manos de Sam. Era demasiado tarde.


    


    Hijo mío:


    Tu padre ha partido para reunirse con Nuestro Creador. Lo hizo en paz. Pero ahora, por más que haya tratado de evitarlo, debo pedirte que vuelvas y desposes a Elbesth. Tal y como tu padre dispuso. Su hijo, Robert Alexander, será un Waters. Y así salvaremos a estas tierras de las manos codiciosas que las amenazan.


    Que mi cariño y bendición acompañen tu viaje.


    Lucrecia de Waters


    


    Cuando el filo de la espada le atravesó, la sangre tiñó la carta borrando la tinta.


    —No era ese su destino —le escuchó decir el castellano justo antes de desplomarse y que tres gansos blancos cruzaran frente a la puerta desafiando el abismo que se tragaba la villa.

  


  
    Capítulo 39


    


    DUIR


    


    Anoche soñé que volvía a Manderley…


    Rebeca, 1940


    


    


    


    


    


    El monasterio se asentaba en un valle muy arbolado situado en las cercanías de un camino real que tenía su origen en el oriente astur. No eran una comunidad rica, como ocurría con otras congregaciones poderosas como el convento de Santa María de Belmonte, pero gozaba del favor y la protección de alguno de los linajes con más arraigo entre la nobleza asturiana.


    Se contaba que doña Urraca Suárez Beltrán había buscado con escaso éxito un monasterio en el que reposaran los restos de su segundo esposo, el aristócrata y bandolero Gonzalo Peláez de Coalla. Las tropelías cometidas en vida por el malfechor, conocido como Coalla el sanguinario, habían hecho que los conventos de la zona se negaran a que fuera enterrado entre sus muros a pesar de las concesiones que la poderosa doña Urraca estaba dispuesta a hacer y de que el propio obispo de Oviedo le había protegido. Y no les faltaban motivos de peso. El noble había ejercido como salteador de caminos, asesino y ladrón además de tomar por la fuerza bienes y rentas de la Iglesia. Eran muchos los que creían que era un justo final que los ruidosos cuervos se hicieran cargo de sus huesos.


    Finalmente, había acudido al anciano prior del monasterio de San Juan Evangelista en las afueras de Gixón que había conocido y trabado cierta amistad con su padre, Suer Alfonso Beltrán, cuando aquel había sido alcalde de la villa. Fray García era un hombre prudente y con un corazón bondadoso que se apiadó de la situación de la viuda, no sin antes negociar una generosa donación y una renta anual de no menos de doce fanegas de escanda y doce eminas de cebada, así como el usufructo de diversos bienes. Se comprometía por su parte a celebrar una misa conventual cada año al día siguiente de Navidad por el alma del noble. Urraca accedió y el cuerpo fue secretamente trasladado y sepultado en un lugar del que solo el prior conocería la ubicación exacta para evitar que fuera robado y profanado. Hacía ya tiempo que sobre la tumba crecía la maleza y, pese a que la misa anual seguía celebrándose, los monjes evitaban cruzar cerca de ese trozo de tierra. Muchos no sabían quién estaba allí enterrado, pero hablaban de malas sombras que en las noches oscuras lo rondaban.


    Cuando torcimos para encarar el camino empedrado que anunciaba que nos adentrábamos en las tierras del monasterio un escalofrío me recorrió súbitamente. Como si una corriente de aire helado hubiera cortado el bochorno del día. Tanto Benilde como Hidalgo tenían las orejas echadas hacia atrás, expectantes. Con seguridad habrían sentido lo mismo que yo. Solo Sam parecía centrado en su objetivo. Descabalgó a la entrada del caminito bordeado por el muro bajo que la hiedra abrazaba. Hice lo propio y Sam dejó a los caballos atados a la sombra de un árbol cerca de un riachuelo hasta el que llegaban, después de recorrer muchos kilómetros, las frías aguas de las nieves de la Cordillera Cantábrica. A lo lejos se dibujó la figura del padre Esteban. Se detuvo y caminamos hacia él.


    —Te esperaba —anunció serenamente.


    La voz del padre Esteban se coló dentro de mi cerebro por sorpresa. Portaba un cesto con algunas hierbas frescas que había estado recogiendo en el campo que se extendía tras el convento. Romero santo, santo romero para alejar lo malo y dejar entrar lo bueno. Haría falta toda la cosecha para sacarnos de aquella. Miró a Sam con un fugaz gesto de desconcierto, como si no acabara de cuadrarle que quien me acompañara no fuera Bernal, sino aquel pirata rubio. No dijo nada, simplemente se volvió esperando que le siguiéramos al interior. Caminaba con paso firme.


    —¡Esperad, padre Esteban! Hemos venido en busca del roble —dije apresuradamente. Debía hacerle saber el propósito de nuestra visita cuanto antes.


    —Lo sé —respondió sin girarse.


    Le seguimos hasta una austera sala que tenía toda la pinta de ser su estudio. Estaba repleta de libros, ocupaban prácticamente todo el espacio sin que resultara asfixiante. La luz era abundante y los libros parecían arropar a quien entraba en aquel recinto privado. Había una gran mesa rectangular de madera maciza y dos sillas colocadas frente a la que ocupaba el monje.


    Entrelazó los dedos delante de los labios con actitud pensativa.


    —Padre, necesitamos llegar hasta el roble centenario…


    —La impaciencia no es una virtud, joven —reprendió a Samuel.


    —Perdonadme, padre, pero es crucial que no perdamos tiempo.


    El padre Esteban se levantó despacio y se dio la vuelta colocándose delante de unas de las estanterías que amenazaba con ceder ante el peso de los libros y papeles que se apretujaban en ellas.


    —El tiempo no existe —sentenció.


    Se acercó a mí y me tomó de las manos mirándome a los ojos.


    —No entiendo cómo no lo supe la primera vez que te vi. Supongo que me he empeñado tanto en olvidar que casi puede decirse que lo he logrado. Tienes sus ojos.


    Retiré las manos como si hubiera recibido una descarga eléctrica y me removí en la silla. Era dura e incómoda y el respaldo se me estaba clavando en la espalda.


    —No os entiendo, padre.


    Un gesto soñador envolvía su rostro, parecía estar disfrutando de un recuerdo que solo él conocía. Al escucharme volvió a la realidad.


    —Hemos visto las columnas de humo. ¿Dónde está Bernal? —preguntó con gesto de preocupación.


    Si habían visto el humo habrían sacado sus propias conclusiones.


    —La condesa ordenó incendiar Gixón y las tropas de Enrique están terminando de hacerle el trabajo. No ha querido abandonar la villa.


    Hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa.


    —Lo suponía. Aunque esperaba que finalmente lo reconsiderara. —Hizo una pequeña pausa—. Vino a verme hace un par de meses. Me contó quién eras.


    Le miré sorprendida. No sabía que Bernal hubiese compartido mi secreto con nadie, pero estaba claro que el monje gozaba de su entera confianza.


    —Temía por tu bienestar y quería asegurarse de que estarías bien en caso de que algo le ocurriera.


    De nuevo, un escalofrío me recorrió de pies a cabeza al pensar en Bernal, mi ángel protector. Aquel lugar removía demasiadas cosas dentro de mí.


    Sam asistía a la escena como un mudo espectador intentando seguir el argumento de una obra a la que parecía no estar invitado. Estaba inquieto, por más que el monje dijera que el tiempo no existía lo cierto era que ese factor jugaba en nuestra contra y con cada segundo que transcurría su ansiedad aumentaba. Necesitaba desesperadamente ver el árbol y medir la energía con aquel artilugio que llevaba en el bolsillo y que le había acompañado durante años desde que había salido corriendo del Instituto IKK en aquella noche helada y sin estrellas con la estúpida idea de que lograría volver a casa por sí mismo. Y en cierto modo lo había conseguido, el castillo de Chillingham había sido más su hogar que el suyo propio. Volvió a concentrarse en la conversación entre el monje y Blanca, tenía que apañárselas para interrumpirla y seguir con el plan trazado.


    —¡Pero qué desconsiderado he sido! Debéis estar sedientos.


    Se acercó a una mesita sobre la que reposaba una jarra de agua helada y nos ofreció un par de vasos de barro. Los llenó hasta el borde y los dos los apuramos hasta la última gota.


    —Dispondré un cuarto para que podáis asearos y haré que os traigan ropa limpia. No debéis emprender vuestro viaje cubiertos con la sangre del enemigo.


    El padre Esteban era muy perspicaz y pese a que no le habíamos contado nuestro encuentro con la patrulla había deducido que en nuestra huida hacia el monasterio nos habíamos topado con algunos escollos.


    Tanto Sam como yo llevábamos el pelo enmarañado y nuestras ropas estaban cubiertas del polvo del camino mezclado con el rojo de la sangre de los castellanos.


    —Os lo agradecemos, padre. Pero debemos irnos cuantos antes. Los hombres del rey Enrique podrían estar buscándonos y sería fatal para todos si nos llegaran a encontrar —indicó Samuel con desesperación.


    —Hay un momento para cada cosa, hijo mío.


    Abrió la puerta del estudio e hizo un gesto a un joven monje que esperaba pacientemente en el exterior. Era alto y pálido y tenía las manos cruzadas. El joven indicó a Samuel que le siguiera.


    El padre Esteban se volvió hacia mí y tomó mi cara entre sus manos con el afecto de un padre.


    —¿Lo sabe el capitán?


    Bajé la cabeza y pasé la mano distraídamente por el vientre. El padre asintió. No, Bernal no lo sabía. En realidad, nadie lo sabía. Y yo no tenía ni idea de cómo el monje había llegado a esa conclusión echándome solo un vistazo. No era perceptible aún. Debía de haberse tratado de una intuición. De todos modos, aunque los acontecimientos no hubieran transcurrido como lo habían hecho, no pensaba decirle nada hasta haber meditado sobre el asunto. Quería pensar que se trataba de algún desarreglo debido al nerviosismo, yo tenía un periodo un tanto irregular. Pero en el fondo solo estaba intentando convencerme a mí misma de algo que sabía que no era cierto. Había tenido ya dos faltas y dentro de mí crecía la certeza de que una vida se abría paso en mis entrañas. El pensamiento hizo que me sobreviniera un vómito que oculté como pude. No podía estar segura de quién era el padre y esa incertidumbre me torturaba. La noche en la playa con Samuel le concedía una única papeleta que podía ser precisamente la premiada.


    —¿Iguales que los de quién? —dije en un intento por cambiar de tema.


    El padre Esteban se iluminó como una vela en la noche.


    —Iguales que los de Inés. Tienes los ojos de Inés. Ella también llevaba ese torques al cuello cuando se fue.


    Me toqué instintivamente la joya y a punto estuve de caerme de espaldas. ¿Estaba hablando de mi abuela?


    —¿Vos? ¿Vos la conocéis? —dije acariciando las aguamarinas con cierta ansiedad.


    La cabeza me daba vueltas. ¿Era el padre Esteban otro saltador y había viajado al futuro donde se habían encontrado? Me vinieron a la cabeza las palabras de la reina Catalina sobre su aya española. Las piezas estaban moviéndose por sí solas y encajando en el puzle. ¿O era mi abuela quien había saltado al pasado? Ahora ya no me cabía ninguna duda de que así había sido.


    —Estuve residiendo unos años en Inglaterra antes de regresar aquí. No siempre he sido un monje —comentó con una sonrisa asomando entre su barba y dejando ver una hilera de dientes sorprendentemente blancos—. En la corte coincidí con una joven aya de la hija del duque de Lancaster, Catalina. Por aquel entonces, yo era joven e inexperto y creía que todo era posible… Hasta que el amor triunfara.


    Exhaló largamente.


    Me contó que se enamoraron, un amor imposible como el de todas las buenas historias de amor. Un amor secreto, cómplice y, por supuesto, condenado.


    —Fue entonces cuando tuvo que irse, era lo mejor para ella. No había futuro para nosotros. Para ninguno de los tres.


    ¿De los tres? ¿Había oído bien?


    —Tu abuela estaba encinta cuando partió de mi lado —me confirmó.


    El corazón me dio un vuelco, aquel anciano era mi abuelo. Me sujetó con una mano áspera y firme y fue como si toda la historia de mi familia se transmitiera a través de su tacto. Mi abuela había sido madre soltera, mi madre había repetido el patrón. ¿Habría saltado también? Nunca había querido revelarme el nombre de mi padre. Puede que no le fuera posible hacerlo.


    —Las aguamarinas te protegerán de las tempestades. Y ahora vayamos junto al joven inglés, debes cambiarte.


    Alguien me había dicho lo mismo al poco de llegar. Que las piedras me protegerían en las travesías. ¿Sería esa su función? ¿La razón por la que habían permanecido en mi familia durante tantos años? Nunca me había parado a preguntar por los detalles de su historia y ahora las piedras ardían en contacto con mi piel como si quisieran gritármela. Me reproché mi dejadez a la hora de interesarme por mi propia historia mientras me dejaba conducir hasta el cuartito. Ahora ya era demasiado tarde para lamentaciones.


    El sol entraba por la ventana con fuerza y se reflejaba sobre el cuerpo de Sam convirtiéndole en una tentación fuera de lugar en un entorno como aquel. Estaba desnudo de cintura para arriba. Fue entonces cuando vi que de su cuello colgaba el anillo que me había entregado al volver de Northumberland. Pendía sobre su pecho atado a una sencilla tira de cuero. Lo cogió y lo apretó dentro de su mano mientras me miraba con intensidad. Ese era el anillo con el que pensaba desposarme y ahora yo era la mujer de otro hombre. Los caminos del destino son retorcidos laberintos a veces. El padre Esteban reparó en otro detalle. La marca de nacimiento en forma de hoja de roble de su axila. Emitió un gruñido y se pasó la mano por la barba.


    —De modo que eres un natural.


    Samuel se puso la camisa y asintió mientras se la metía por dentro de los pantalones.


    —Ahora lo entiendo todo —dijo el monje para sí mismo—. Era él quien estaba destinado a acompañarte…


    El monje más joven me entregó ropa limpia y vertió agua en una palangana. Me indicó un biombo tras el que podía cambiarme. O era mudo o había hecho voto de silencio porque todavía no había escuchado su voz.


    —Supongo que ha llegado el momento de atender a tu requerimiento, joven.


    Sam le enseñó la carta de maese Ben Abraham con la nota del consejero Sho En. El padre Esteban se colocó unos primitivos anteojos y la examinó con atención.


    —Está incompleta —indiqué resaltando el hecho de que nos diera tan poca información.


    —En realidad, no. Es todo lo que necesitáis saber.


    —¡Pero si no dice nada concreto! —protesté desde el otro lado del biombo.


    Terminé de vestirme apresuradamente y me reuní con ellos. Esteban despidió al joven monje que salió de puntillas cerrando la puerta tras de sí.


    — ¡Y por lo que veo también has heredado su carácter! —exclamó riéndose—. Fíjate bien. Dice que eres la clave. La palabra clave procede del latín clavis. Tiene el mismo origen que llave. Lo que nos está diciendo maese Ben Abraham es tú eres la llave. Y una llave abre puertas.


    —No lo entiendo —intervino Sam—. ¿No necesitamos un roble?


    —Estamos conectados con los árboles. Sus raíces se adentran en la tierra como si fueran el cordón que une a una madre con su hijo. Se nutren de ella y nos la devuelven en forma del aire puro que respiramos. En el fondo, son transformadores. El roble es un árbol poderoso y su función es ayudaros a concentrar la energía necesaria para emprender el viaje, pero por si solo no basta, incluso es posible saltar prescindiendo de su presencia.


    —Entonces, ¿las instrucciones de maese Ben Abraham no son las correctas?


    —Al contrario, son de lo más correcto. —Hizo una pequeña pausa y se quitó los anteojos para mirarnos—. Solo que hay que saber interpretarlas.


    Le mirábamos los dos. Estábamos confusos y Samuel cada vez más nervioso. Se cruzó de brazos supongo que para no abalanzarse sobre el monje.


    —El roble no es solo un árbol. Es un símbolo.


    —Sí, lo sabemos… —empezó a decir Sam, pero el padre le interrumpió con un gesto.


    —Es el símbolo de una Hermandad de Guardianes. —Abrimos la boca perplejos—. Durante siglos nuestra orden ha guardado el secreto de los saltadores, les ha protegido y ayudado cuando ha sido necesario. Les ha instruido y, en ocasiones, incluso muerto por ellos.


    Por la mente de Sam cruzó la imagen del escudo que había en el antiguo edificio que albergaba el IKK. Aunque por fuera conservaba el aspecto noble de una casa de abolengo la tecnología más avanzada se escondía en su interior. El escudo grabado en la fachada de piedra incluía un roble. ¿Era posible que la otrora Orden de Guardianes hubiera evolucionado hasta transformarse en el sofisticado Instituto? Desde luego, un laboratorio tecnológico levantaría menos sospechas que unos caballeros armados con espadas.


    —¿Conocéis el nombre que los celtas daban al roble? —nos preguntó el padre Esteban.


    Negamos con la cabeza.


    —Le llamaban duir. De esa palabra derivan varios vocablos como druida y… door.


    —Puerta en inglés —terminó de decir Sam.


    —En efecto, joven. El árbol es una puerta.


    —¿Hacia dónde? —pregunté.


    Sentía una enorme curiosidad. El padre Esteban se volvió para mirarme.


    —Hacia las vidas paralelas. Pasados, presentes, futuros… Qué más da.


    Sam estaba atando cabos, levantó la vista hacia mí.


    —Y si el roble es la puerta, tú eres…


    —La llave… —murmuré.


    —El árbol se consagraba a Zeus. Está presente en las tradiciones de muchos pueblos. Los celtas creían que se podía acceder a otros planos a través de la puerta del roble. De hecho, los druidas lo consideraban un canal de conocimiento y comunicación. Pero solo algunos de ellos tenían el don para abrir ese canal. El árbol canaliza una energía tan poderosa que le permite retorcerse sobre sí mismo. Los robles son templos vivos. Tú llevas sobre la piel la marca del roble —observó el monje dirigiéndose a Samuel—. Has nacido con ella y eso indica que eres una nueva rama, el primero de una nueva estirpe, destinado a unirte con otra saltadora y crear vuestra propia progenie.


    —Pero yo no tengo la marca —apunté.


    —No, tú no eres la primera de tu línea de sucesión. En realidad, eres la última y la llamada a crear una nueva línea.


    Metió la mano en el hábito y sacó un papelito amarilleado por el paso del tiempo. Me lo tendió. Cuando lo desplegué palidecí de repente. Sam se puso a mi lado y me sujetó evitando que me desplomara. Aquello era la confirmación de que algo nos había predestinado.


    —¿Qué es? —me preguntó mirándolo con curiosidad.


    —Algo que no debería estar aquí —respondí.


    Era la lista de nombres que mi abuela me había entregado siendo una niña y que yo había ocultado en el muro de la iglesia del pueblo. El mismo muro que nos había conducido hasta el padre Esteban. Todo está conectado entre sí. La cuestión es ser capaz de seguir el rastro correcto.


    —¿Dónde…? —balbucí.


    —Donde tú misma lo dejaste —contestó el monje.


    —Pero ¿cómo es posible?


    El padre Esteban sonrió.


    —No busques demasiadas explicaciones, no todo las necesita.


    —Y vos, entiendo que sois miembro de esa hermandad, ¿no es así? —preguntó Sam.


    —Lo fui, quedamos pocos, pero la Hermandad sigue viva. Cuando me destinaron a Inglaterra mi misión era guiar a una saltadora. Sabíamos de su llegada y debíamos protegerla. Lo que no sabía es que acabaría enamorándome de ella.


    —¿Por eso os hicisteis monje?


    —Dejarla ir es lo más duro que he hecho en mi vida. Pero era mi deber y lo cumplí. Sin embargo, necesité buscar paz tras esa prueba. Y la encontré aquí. El prior conocía mi pasado. De hecho, conocía nuestra orden. Me acogió y calmó mi alma torturada. Era un buen hombre y un… antiguo druida. Me he mantenido alejado durante muchos años, pero cuando Sho En apareció en la puerta del monasterio supe que algo estaba a punto de cambiar.


    —¿Y qué relación tiene Sho En con vos?


    —Es miembro de una casa de la Hermandad. Cuando un saltador o saltadora cruza entre cuerdas en algún lugar del mundo se produce una perturbación. Lo llamamos eco, y no es más que el reflejo de esa energía concentrada que ha abierto una puerta. El eco puede producirse a miles de kilómetros del lugar en que se ocasiona el salto. Por eso nuestra orden tenía casas repartidas por todo el mundo. Tu salto fue detectado en la casa en la que sirve el maestro En. Y a él le encomendaron la misión de avisarme de que una saltadora necesitaría de ayuda.


    —¿Y por qué no lo hizo él mismo? Ser mi guía, quiero decir.


    —Estaba escrito que ese honor recayera en mí, Blanca.


    —Hemos estado perdiendo el tiempo buscando al maese Ben Abraham cuando os teníamos al lado.


    —Cada cual juega su papel. Maese Ben Abraham no pertenece a la orden, pero como estudioso de todos los fenómenos mágicos también conoce este y lo ampara. Es un hombre de vasta cultura.


    — ¿Le conocéis? —inquirí.


    —He viajado algo durante mi vida y en un par de ocasiones coincidí con él. Es judío, pero no le consideraría un hombre religioso. De hecho, es bastante escéptico. Ha hecho comentarios muy peligrosos e incluso se ha permitido reírse de temas muy serios. Sus estudios son considerados oscuros por algunos e incluso rayando el ocultismo.


    —¿Y qué opináis vos?


    —¿Yo? Yo creo que en cada época se acusa de ocultismo a aquello que no se es capaz de comprender. Cuando los caminos son oscuros y tortuosos siempre producen miedo —sentenció el monje.


    Sin duda, el padre Esteban era un hombre sabio. Esperaba que en mi ADN hubiera al menos una mínima parte de su sentido común. Samuel quería reconducir el tema. No es que no disfrutara también del relato del monje, es que seguía pensando que el tiempo volaba y nuestro problema crecía.


    —¿Hay forma de controlar el destino del viaje? —intervino Sam.


    El padre Esteban se acarició la poblada barba.


    —La hay, aunque requiere un cierto grado de pericia y preparación. Algunos de estos textos contienen instrucciones, solo hay un problema: deben llevarse a cabo en ciertas fechas del año, la luna y los planetas deben estar en la posición propicia para ello. Como, por ejemplo, en la víspera del día de Todos los Santos. La antigua festividad celta del Samhain que celebraba el inicio del nuevo año. Se cree que durante esa noche los espíritus de los muertos visitan el mundo de los mortales. Indica que las barreras entre los mundos desaparecen.


    Escuché con atención, ya que mi viaje se había iniciado justamente en torno a esa fecha. Recordé haber visto nabos ahuecados y en su interior carbón ardiendo delante de algunas casas de la villa. Se lo comenté al monje.


    —Lo que viste es un modo de iluminar el camino de regreso al mundo de los vivos para que los familiares difuntos sepan que son bienvenidos. Como os decía, cuando todas esas circunstancias concurren se abren las puertas adecuadas. No es siempre posible saltar entre todas las cuerdas. Debes elegir la puerta correcta para llegar al destino que precisas. Pero en vuestro caso no podemos esperar a una fecha concreta, así que tendréis que utilizar la que se abra.


    Me preocupaba una cuestión: cómo íbamos a conseguir inducir el estado de semiinconsciencia en el que necesitaba encontrarme para viajar. Le planteé la cuestión. Llamarle abuelo se me hacía raro.


    —Estás confundida. Tus desvanecimientos son simplemente la consecuencia del flujo de energía a la que te ves sometida en esos momentos. No todos los saltadores sufren la misma reacción física. De hecho, lo que experimentas no siempre son saltos en sí mismos. En ocasiones se trata únicamente de visiones de tus otros yo. De tus proyecciones. Todas tus posibles vidas están ocurriendo en este instante. En realidad, creo que tu primer salto fue el que te trajo hasta aquí.


    —Antes dijisteis que el tiempo no existe…


    Aquello me sonaba vagamente a Einstein y su teoría de la relatividad, pero la física nunca había sido mi fuerte.


    —Así es. El tiempo es solo una ilusión presente en nuestra mente. Son nuestros recuerdos los que provocan la sensación de paso del tiempo. Pero lo verdaderamente real es el ahora. Todo lo que ocurre, ocurre en este preciso instante. Todas nuestras vidas también. Y tened en cuenta lo siguiente, cada momento es completo en sí mismo. Podría decirse que vivimos una sucesión de ahoras.


    —¿Ahoras? Entonces, ¿no podemos hablar de viajes en el tiempo?


    El padre Esteban rumió su respuesta antes de contestarme.


    —Hemos admitido que el tiempo es una invención y por tanto el viaje no sería estrictamente en el tiempo. Verás, todo lo que está vivo alberga energía. Esa energía puede palparse, es algo físico. Incluso en ocasiones puedes verlo, forma ondas. —E hizo un gesto ondulante con la mano para ejemplificarlo—. Y no hay límite para el número de ondas que puede existir en el mismo lugar. Lo que llamas viajes en el tiempo son en realidad, desplazamientos entre esas ondas.


    Ondas, planos, cuerdas. ¿Me estaba dando una clase de mecánica cuántica un monje benedictino del siglo XIV? Francamente, todo aquello me superaba y, por la cara que estaba poniendo Samuel, a él también. Debíamos centrarnos en los aspectos prácticos. El padre Esteban debió de percatarse porque con un gesto enérgico y decidido se enderezó.


    —Ya está bien de clases teóricas. Debemos hacer los preparativos para vuestro salto. Quedaos aquí mientras busco unos datos en mi estudio. El cielo augura tormenta y eso nos beneficia, sin duda —anunció.


    Y se marchó sin darnos la oportunidad de intervenir.


    Samuel comenzó a merodear por el cuarto como un gato encerrado, pero la habitación era bastante pequeña y pronto la hubo recorrido entera. Creo que estaba evitando enfrentarse a mí. No habíamos tenido ocasión de sentarnos a hablar. Todo había transcurrido con gran rapidez, pero había llegado el momento de hacerlo. Apoyé las manos en la mesita en la que se apilaba nuestra ropa sucia.


    —Deberíamos hablar.


    Asintió y se recostó sobre la pared con los brazos cruzados, él también sabía que había llegado el momento.


    —¿Qué quieres saber exactamente?


    —Es sencillo, ¿por qué? ¿por qué lo echaste todo a perder y ahora vuelves? No lo entiendo.


    Yo estaba más tranquila que durante nuestro encuentro en mi casa y realmente quería saber lo que había ocurrido. Sam se encogió de hombros.


    —Hice lo que había que hacer.


    —¿En serio? ¿Y para qué?


    —Era el único modo de ponerte a salvo. La condesa Isabel, y sobre todo Mencía, suponían una grave amenaza. Teníamos que alejarte de mí.


    —Espera un momento, ¿has dicho «teníamos»? ¿Quiénes?


    Esta vez no tenía intención de quedarme sin conocer la historia completa. Después de todo me quedaba poco tiempo en esta cuerda. Bajó la cabeza.


    —Bernal y yo.


    De un par de zancadas me coloqué frente a su cara. Estaba furiosa.


    —¿Bernal y tú? ¡Bernal y tú, por supuesto! ¿Y quién demonios os creéis los dos para no dejarme tomar decisiones sobre mi propia vida?


    —¡Lo ves! ¡Eres impulsiva y no analizas las situaciones con racionalidad! No podíamos dejarte elegir.


    —¿En serio? O sea que no soy capaz de dirigir mi vida… ¡Por Diossssss! ¿Con qué par de locos me he acostado? —estallé.


    Lo habían urdido entre los dos. Negándome la oportunidad de decidir mi propio destino. Me sentí un poco traicionada por ambos.


    —¡Está bien! ¡Grítame! ¡Ódiame si lo prefieres! Pero pregúntate algo, ¿acaso te paraste a analizar lo que viste cuando acudiste a mi casa?


    —¿De qué cojones me estás hablando? ¡Te encontré medio desnudo con una puta!


    —¿Y qué viste, Blanca?


    Estaba perdiendo del todo la paciencia. Lo que había visto no dejaba lugar a dudas.


    —Te vi a ti, con otra. Y te vi a ti, echándome de tu casa —respondí encolerizada.


    —No…


    —No tengas la desfachatez de mentirme a la cara.


    —Viste lo que queríamos que vieras.


    Mi rabia dejó paso al desconcierto.


    —¿Qué insinúas?


    —La puta, que es cierto que se gana la vida como tal, era una antigua conocida de Bernal que se prestó a ayudarnos. Actuamos en un teatrillo creado exclusivamente para ti. Para que creyeras que te era infiel y que no me importabas. Para que me detestaras.


    No quise responderle. Poco importaba ya. Pero no se dio por vencido y continuó hablando.


    —Piensas que fue fácil, que me olvidé de ti. Que dormía tranquilo y no te aparecías en mis sueños e incluso en las pesadillas que me atormentaban cada noche, en nuestra cama. Que no pensaba en ti. Que olvidé el amor que compartimos. —Emitió una risa cargada de amargura—. Me moría por dentro, a cada segundo. Tu recuerdo me abrasaba. ¿Piensas que no luché por ti? Hay muchas formas de luchar, Blanca, y la mía fue dura. Casi me destroza.


    — No tienes derecho a decirme eso —dije volviéndome con rabia.


    —Estábamos desesperados. Estamos desesperados. ¿Sabes lo que es entregar a la mujer que amas a otro hombre? Verla ir hacia la iglesia para desposarse con él. Pesa tanto sobre el alma que la aplasta, la ahoga. Hace difícil respirar. ¿Sabes lo que es observarla en silencio mientras ríe con él, mientras le besa? Deseando ser ese hombre. Sabiendo que un día fuiste él y ahora solo te quedan los recuerdos. ¿Sabes lo amargo que es el whisky en el que intentas hundir tu consciencia? Prefieres estar borracho para no tener que pensar que aquellas caricias ya le pertenecen a otro. Prefieres pelearte porque mientras el dolor nubla tu mente los recuerdos se apaciguan. A veces buscas el calor de otros brazos, pero solo hacen que te sientas todavía más vacío. Y acabas convirtiéndote en un ser amargado y oscuro, como tu propio corazón. Pero tú no sabes nada de ese dolor. Tú no temblabas cada vez que escuchabas un nombre, tu nombre. No cerrabas los ojos y pensabas si merecía la pena seguir vivo. No te comías la rabia y te tragabas las ganas de romper tus promesas y correr hacia ti para llenarte de besos y no dejarte irte nunca. No, tú no estabas perdida. Tú llegaste a un hogar con un hombre que te adoraba. Un hombre que lo daría todo por ti. No, tú conociste otro amor. No tuviste que sobrevivir a toda esa mierda. Nada enturbiaba tu vida perfecta.


    Me puse frente a él y le clavé el dedo índice en el pecho justo encima del anillo que pendía de su cuello.


    —Ni se te ocurra juzgarme. ¿Me has escuchado bien, Samuel Roland Waters? Jamás, jamás vuelvas a pensar que sabes lo que pasa por mi cabeza —dije tragándome las lágrimas con dificultad—, y mucho menos por mi corazón.


    Cogió mi mano y se la llevó a los labios como había hecho tantas veces, como una oración que empezaba en su boca y terminaba en mi cuerpo.


    —Pues cuéntamelo. Necesito saberlo.


    —Es cierto. —El nudo de mi garganta me hacía difícil hablar—. Llegué a un hogar hecho para mí. Lleno de amor y con un hombre que es mucho mejor que tú y que yo. Un hombre que no conoce el egoísmo. Un ser puro. No podía no amarle. Eso era imposible.


    Contrajo el rostro con un gesto de dolor como si le acabara de atravesar con la misma saeta que cruzaba el pecho del águila del escudo de los Villa. Se mordió los labios y me abrazó.


    —Sigue.


    —Y a pesar de todo. De sentirme traicionada por ti, tan herida, tan engañada. A pesar de intentarlo, no conseguí odiarte. Lo que fuera que existió entre nosotros era más fuerte que yo misma. Me acostumbré a que fuera así. Me acostumbré a que tu recuerdo me rondara. Como si fuera esa rodilla que te duele cuando va a llover y te acostumbras al dolor y sigues adelante. A veces me parecía verte aquí y allá. Pero eran solo sombras. Sombras como lo éramos tú y yo. Dices que todo me fue fácil. Qué sencilla pensamos que es la vida de los otros. ¿Sabes lo difícil que es tener a tu lado a un hombre que merece que te entregues a él con todo lo que eres y ser consciente de que nunca podrás hacerlo? Que tú ya tienes dueño, aunque ese dueño sea un pedazo de cabrón. —Me acarició el pelo.


    Me encogí al notar su contacto, la imagen de Bernal seguía clavada en mi retina, así que retiró la mano. Pero entonces sonrió y mi alma, la que le buscaba sin yo misma saberlo desde hacía tanto tiempo, quedó de nuevo atrapada en su sonrisa.


    —Lo siento —dijo bajito, en un susurro—. Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento tanto… El amor se mide en noches sin dormir, Blanca. Y yo llevo ya muchas a mis espaldas. Todas con tu nombre.


    —Qué gran hija de puta es a veces la vida. Va negándote el amor y de repente lo pone frente a ti, pero te hace pagar un precio. Elegir.


    —¿Y tú has elegido?


    Recorrí con la mirada aquellos rasgos proporcionados que me sabía de memoria. Los rebeldes rizos brillaban por los reflejos de la luz del sol.


    Antes de que pudiera responderle la puerta se abrió. Nos separamos como si fuéramos dos adolescentes pillados in fraganti. El padre Esteban entró como un huracán.


    —Debemos esperar, comeremos algo.


    Samuel frunció el ceño. ¿Esperar? ¿A qué? No era aquello lo que tenía planeado, pero el monje era quien tenía las respuestas que necesitábamos y no nos quedaba más remedio que seguir sus instrucciones.


    Nos condujo a una sala anexa a las cocinas. Estábamos demasiado nerviosos para comer, no obstante, ante la insistencia del padre, dimos buena cuenta de unas excelentes hogazas de pan blanco con queso. Nos ofreció un vino bastante mejor que la cerveza floja que acostumbraban a tomar en el monasterio.


    —¿Sabes por qué tu madre te llamo así? —me preguntó de pronto.


    —Supongo que le gustaba —repuse. Aunque recordaba que cuando era pequeña me había contado que estando embarazada había soñado con una diosa blanca.


    —Nada es casual. Seguro que tuvo una buena razón para elegirlo —dijo enigmático Esteban.


    Descansamos en una habitación del monasterio que obviamente estaba destinada a visitas de cierta alcurnia. La cama era amplia y el cuarto estaba decorado con alfombras y un par de hermosas sillas de madera de roble. Tanto las patas como el respaldo llevaban talladas las hojas del árbol. Aparte del joven monje que parecía ser el ayudante del padre Esteban solo nos cruzamos con un par de religiosos. No se extrañaron de nuestra presencia. Nos ignoraron como si fuéramos fantasmas.


    —No respondiste a mi pregunta.


    —¿Qué pregunta? —comenté distraída.


    —¿Has elegido?


    Me resultaba incómodo responderle. Tenía el corazón dividido, aunque las circunstancias me estaban empujando con claridad en una dirección.


    —¿Vas a responder tú a las mías?


    Se acomodó en una de las sillas y abrió las manos en un gesto receptivo.


    —Dispara.


    Había tantas cosas que quería saber que me costaba decidirme por cuál preguntarle en primer lugar, así que apliqué un criterio sencillo: rellenaría una especie de ficha con sus datos. Pero antes necesitaba conocer algo más.


    —¿Qué buscabas la noche que me encontraste en el cerro?


    —Lo mismo que tú: volver a casa. Pero al verte allí me di cuenta de que mi casa eres tú.


    Respiré hondo. El aplomo con que lo había dicho me traspasaba. Mejor seguir rellenando su ficha.


    —¿Cuándo naciste?


    —El 30 de abril de 1920.


    —¿En los años 20? ¡Todavía no has nacido!


    Se rio con toda la frescura que yo recordaba y añoraba.


    —¡Ni tú tampoco, mon petite loup!


    —Tienes razón —tuve que admitir—. Ahora lo entiendo…


    —¿El qué?


    —Por qué no te extrañabas de algunas cosas. Como cuando te dije que eras un casanova. En aquel momento no caí en la cuenta, pero era imposible que conocieras la expresión siendo de esta época. ¡Casanova nació en el siglo XVIII!


    —Muy aguda.


    —Y supongo que tampoco eres hijo de ese lord escocés…


    Aquello había despertado mi curiosidad y me permitía mantener la mente alejada de las tribulaciones que todavía la inundaban. Resopló y los rizos que caían sobre su frente volaron.


    —Esto va a llevarnos un buen rato. Ponte cómoda.


    Me contó su encuentro con Lucrecia de Waters en medio del bosque cuando acababa de aterrizar de su salto. Cómo le había acogido como a un hijo más y cómo había terminado embarcado en el Mary y camino de una pequeña villa en el norte de España que luchaba con bravura. También me contó que el punto de partida de su viaje había tenido lugar en el siglo XXII, en el IKK. Un avanzado organismo privado que parecía ser la versión futurista de la Hermandad del Roble cuya sede principal estaba ubicada en una diminuta población escocesa en medio de la campiña. La discreción lo era todo en la mafia, y en el negocio de los saltos también, al parecer. Y yo sin enterarme.


    —¿Y qué demonios hacías tú en ese Instituto?


    —Mi padre era un hombre poderoso. Y ya sabes eso que dicen sobre el poder, resulta muy atrayente para muchos y para muchas… Era un hombre de negocios muy sagaz y había apoyado con fondos la campaña presidencial de Woodrow Wilson. Y como en casi todas sus apuestas, esta también la ganó.


    —¿Y tu madre? La verdadera, quiero decir.


    Su expresión se ensombreció de pronto, como si toda la luz que irradiaba se hubiera extinguido súbitamente.


    —Mi madre… —dijo con suavidad— era artista. Pintaba, escribía, cantaba… Un alma sensible y frágil.


    Se levantó y caminó despacio hacia la estrecha ventana. Apoyó las manos en el marco, dándome la espalda.


    —Si quieres podemos dejarlo…


    Giró para mirar hacia atrás.


    —No, no. Tienes razón, es hora de que sepas quién soy.


    Volvió a sentarse con las manos entrelazadas apoyando los codos sobre las rodillas.


    Había dejado los Estados Unidos tras la crisis del 29. Su padre se había arruinado y aunque pensaba levantar de nuevo un imperio, la presencia de Sam le incomodaba. No solo por la situación en general, sino por la de la familia en particular. Su apuesto y brillante padre dejaba un reguero de corazones rotos a su paso y el primero que rompió fue el de su madre. Cuando se esfumó la ilusión de un matrimonio perfecto y ella se dio de bruces con la realidad, Samuel apenas tenía tres años. Podría haberse marchado e iniciar una nueva vida, pero en lugar de eso se fue apagando poco a poco, como una vela. Sam la observaba consumirse sin saber cómo ayudarla a salir del pozo que se la estaba tragando. No se puede salvar a quien no desea ser salvado. Era una carga pesada para un niño, eso le hizo madurar deprisa. Cuando ella se hubo ido, Samuel parecía molestar a su padre. El crio era la viva imagen de su madre y un recordatorio constante de la mujer a la que había fallado. Sus ojos, su pelo, su piel. Su hijo era la reencarnación de un fantasma. Corría el año 1930 y el joven Sam partió en barco hacia la tierra de la familia de su madre: Escocia.


    —Mi tío materno era físico. Estaba chalado. A veces se encerraba durante días en su estudio sin comer. En una ocasión tuvimos que derribar la puerta para saber si seguía vivo. Escribía sus fórmulas por las paredes de la casa para desesperación de mi tía. Un día nos fuimos a la feria del pueblo y cuando volvimos toda la pared de la escalera que conducía hacia el primer piso parecía un papiro egipcio gigante. Resultaba bastante entretenido, para ser sincero. Si dejamos aparte lo estricta que era mi tía y el tiempo. Llovía todo el rato. Y he acabado aquí, remojado de nuevo. Parece ser mi sino.


    —Ja, ja, ja. —Resultaba liberador poder reírme de nuevo en medio de aquellas circunstancias.


    Me puse de cuclillas frente a él y acarició mi mejilla. Me quedé mirándole con ternura. Casi podía ver a ese niño rubio correteando en esa casa de locos. Luego cogió mis manos y me hizo sentarme sobre sus rodillas, sus manos ciñendo mi cintura y yo acurrucada sobre su cálido pecho sintiendo cómo latía su corazón.


    —Cuéntame más —susurré como si fuera una niña esperando para escuchar su relato favorito.


    Hundió su boca en mi pelo y lo besó.


    —Un día mi tío me llevó a un lugar especial. Aunque se ganaba la vida dando clases, tenía actividades paralelas. Había un laboratorio a las afueras. Y un puñado de científicos tan chalados como él se reunían allí para estudiar ciertos, llamémosles, fenómenos.


    Hubiera podido quedarme dormida en sus brazos. Un resquemor me reprochó que estuviera tan cómoda en ellos con el último abrazo de Bernal todavía reciente.


    —¿Qué tipo de fenómenos? —pregunté.


    —Viajes en el tiempo, justo lo que el padre Esteban acaba de desmontar con asombrosa facilidad.


    Volvió a entrarnos la risa y su pecho subió y bajó rítmicamente.


    —¿Y qué pasó?


    —Pues que salió de casa con un sobrino y volvió a casa sin él. Fue mi primer salto. Para suerte tuya… —dejó caer de manera aparentemente distraída, aunque no lo era en absoluto. Le gustaba provocar.


    Levanté la cabeza de inmediato. Se mordió los labios para disimular una sonrisa. Buscaba provocar esa reacción.


    —¿Para mi suerte? —exclamé con tono de indignación—. ¡Si solo me has causado dolores de cabeza!


    Traté de incorporarme, pero no aflojó el abrazo que me mantenía unida a él.


    —¿Solo dolores de cabeza? ¿Estás segura de eso? —preguntó juguetón—. Hubiera jurado que hubo un tiempo en que te gustaba bastante…


    Me erguí todo lo que pude y crucé los brazos.


    —Siempre has sido un poco presumido para mi gusto.


    Estalló en una sonora carcajada que le hizo doblar la cabeza hacia atrás y golpearse contra el alto y duro respaldo de la silla.


    Emití un gruñidito de satisfacción.


    —Eso ha sido el karma —sentencié muy seria.


    Soltó una mano para rascarse la cabeza mientras con la otra seguía teniéndome inmovilizada.


    —Yo seré presumido, pero tú eres una listilla a la que le encanta alardear de sus conocimientos. ¿Puede saberse qué cojones es el karma?


    Se había rascado con tanta fuerza que tenía unos rizos completamente tiesos asomando desde detrás de la cabeza. Me eché a reír.


    —¿Qué pasa ahora? —inquirió con aire ofendido, lo que hizo que yo todavía me riera más. Se me estaban cayendo las lágrimas—. No me dejas otra opción.


    Me reclinó hacia atrás, dejé colgando la cabeza mientras continuaba riendo.


    —Ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas —dijo.


    Y sacó la lengua para lamerme desde el inicio de mi escote hasta la base de la barbilla. Su barba era suave y me hacía cosquillas y su lengua estaba caliente. Tragué saliva y él colocó una mano bajo mi cabeza y fue elevándola suavemente. Mis manos acariciaron su espalda y me agarré con fuerza a su camisa. Ladeó la cabeza y entrecerró los ojos observando cómo mi expresión iba cambiando. Entonces me besó.


    —¿Te he dicho ya que lo siento?


    Asentí mientras apretaba los labios para retener la sensación de los suyos sobre los míos.


    —¿Cómo te llamas? —pregunté con voz ronca.


    —Samuel, ya lo sabes —murmuró con ternura mientras me retiraba el cabello de la cara.


    —Quiero decir cómo te llamas de verdad.


    —Samuel Jefferson Ford III.


    —Vaya, me gustaba el Roland.


    Dejó escapar una sonrisa traviesa.


    —¿Lo ves? Yo tenía razón… te gustaba.


    Le golpeé en el hombro.


    —Solo el nombre, pedazo de idiota, solo el nombre.


    —Roland es el segundo nombre de lord Thomas. Deriva de Ranald, el guerrero. En algún momento de la historia alguien transcribió mal el nombre y bailó las letras. Su familia tiene una historia que se remonta a muchos siglos atrás. Fue un gran honor que me bautizara de nuevo con ese nombre.


    Luego elevó una de las cejas y torció la boca.


    —De modo que soy presumido…


    La espera estaba dándome un hambre de mil demonios. Posiblemente debido a los nervios. Habían dejado una cesta con fruta sobre una mesita. Me abalancé sobre ella. Mientras tanto, Sam se acomodó sobre la cama, acodándose en ella.


    —Sí —declaré hincándole el diente a una manzana roja y brillante. El jugo se escurrió por mi barbilla. Lo limpié con el dorso de la mano—. Te encantan tus rizos. Te tocas continuamente el pelo.


    —¿Me encantan mis rizos? Ja, ja, ja. No tengo otro pelo. ¿Qué quieres que haga? ¿Rapármelo?


    —¡No, por Dios! Estarías horrible —exclamé.


    —Vaya, gracias —rio en voz baja–. ¿Alguna otra cualidad que quieras destacar?


    —No… Bueno, sí —contesté concentrada en la manzana—. Eres glotón.


    —¿Yo? ¿Y tú te atreves a decirme tal cosa cuando has arrasado con las reservas de pan del monasterio?


    Me encogí de hombros.


    —Me gusta el pan —dije por toda explicación a mi reciente voracidad.


    —Se nota…


    —¿Qué quieres decir con eso, Sam Waters?… Esto, o Ford —me corregí—. O como diantres sea que te llames.


    —Antes, cuando estabas sobre mi regazo, he notado que se te han ensanchado las caderas.


    Le miré horrorizada y se apresuró a añadir:


    —No creas que no me gustan…


    En realidad, me traía sin cuidado lo que opinara sobre mi peso, lo que me preocupaba era si había llegado a otra conclusión basándose en mis cambios físicos.


    —Me vuelven loco tus curvas —insistió—. Y tus pechos han… crecido.


    Se interrumpió y frunció el ceño pensativo. A mí se me había quitado el hambre de repente.


    —Blanca, ¿no estarás…?


    Antes de terminar la frase la puerta se abrió de golpe y el padre Esteban entró como un torbellino. Fuera, la luz empezaba a esfumarse y los primeros truenos ya eran audibles, aunque lejanos. La tormenta iba a pasarnos por encima y teníamos que aprovecharla.


    —Todo está preparado. Seguidme.


    Pasé delante y seguí la estela del hábito negro del padre. Se movía con una asombrosa agilidad para su edad. Nos llevó por pasillos intrincados hasta alcanzar una portezuela de madera que parecía diseñada para una casita de gnomos. Desembocaba en un sendero que serpenteaba hasta llegar a un claro del bosque donde se erguía solitario el roble centenario. Tenía las raíces bien ancladas. No era para menos, llevaban al menos quinientos años enlazándose a la tierra. Medía no menos de treinta metros y entre sus ramas crecía el muérdago que los druidas recogían durante el sexto día de la luna nueva, tal y como nos contó el padre que Plinio relataba en sus escritos. Llamó a aquel lugar un nemeton. Un santuario para los celtas.


    Se estaba levantando brisa y las hojas del árbol se revolvieron como si cantaran. Como si se tratara del antiguo oráculo de Zeus en Dodona, el viento me hablara a través de su susurro entre las hojas. Miré al cielo que ya estaba prácticamente cubierto de nubarrones negros. Desde donde estábamos no podía verse la villa. ¿Qué estaría pasando allí? ¿Y Bernal? ¿Seguiría vivo? ¿Habría escapado? Recordé mis votos matrimoniales. Cuando cruzara aquella puerta al lado de Samuel los rompería todos. Demasiadas preguntas sin respuesta se agolpaban en mi cabeza. Sam tiró suavemente de mi mano. La suya estaba helada.


    —Vamos… —me animó mientras sonreía pensando en «la loba española», con todos los sentimientos agolpados en la boca. Hay amores que son como océanos, inmensos. Hay amores capaces de afrontarlo todo. Hay amores y más allá estaba el suyo.


    El padre Esteban ya se había situado junto al árbol y su hábito volaba a su alrededor. El viento había arreciado haciendo que el pelo me tapara los ojos, la tormenta descargaría en breve. En ese momento un extraño grupo formado por tres gansos blancos cruzó el cielo justo encima de nuestras cabezas. Samuel lo miró sin poder dar crédito. Era la fiel representación del escudo de los Waters. ¿Una señal? ¿De buenaventura, quizás? La voz del religioso le sacó de su ensimismamiento.


    —¡Debéis colocaros lo más cerca que podáis del tronco! —exclamó el padre Esteban elevando la voz por encima del viento que soplaba cada vez con más fuerza.


    Bajamos la cabeza para lograr avanzar, aunque el viento oponía resistencia y nos lo ponía difícil. Cayó el primer rayo y el estruendo de un trueno hizo que nos retumbaran los oídos.


    Esteban se acercó a mí con visible esfuerzo.


    —Dile que nunca dejé de amarla y que san Cristóbal proteja vuestra travesía.


    No quise hacerle sufrir más contándole que hacía tiempo que mi abuela había partido. Le besé en la mejilla y él apretó mi mano. Era la única familia que me quedaba y pronto iba a perderla también. Recordé sus palabras, que Sam y yo estábamos destinados a crear nuestra propia familia. ¿Sería entonces suyo el hijo que crecía en mi vientre? No tenía tiempo de pensarlo. Quizás mañana, si es que amanecíamos en algún lugar.


    Sam me asió fuertemente por las muñecas mientras nos pegábamos al tronco. Nos costaba mantenernos cerca del roble. El viento, que lo invadía todo y me revolvía el pelo con violencia, tiraba de nosotros en dirección contraria. No podía apartarme el pelo de la cara sin soltarme. El árbol pareció palpitar. Como si la energía se hubiera colado en su interior. Miré hacia atrás, el padre Esteban se resguardaba de la furia de los elementos como podía. Un relámpago cayó a escasos metros y nos iluminó como un campo de fútbol, y entonces les vi. Parados erguidos uno junto al otro. Como siempre hacían cuando me esperaban.


    —¡Bernal! —grité intentando separarme del árbol.


    ¡Había escapado! ¡Había logrado llegar al monasterio! Logré soltar una mano en dirección a ellos, pero Samuel la cazó al vuelo y me sujetó con fuerza. Escuché la voz del monje.


    —¡Blanca, no! ¡No debes separarte ahora!


    —¡Bernal! ¡Bernal, joder, ven aquí! ¡Beo! —volví a gritar mientras dos gruesas lágrimas rodaban por mis mejillas.


    No podía verles la cara con claridad, pero estaba segura de que eran ellos. La lluvia estaba cayendo con tal intensidad que hacía que mi visión fuera borrosa. Al segundo relámpago le siguió un trueno que retumbó con la intensidad de cien cañones. Y como por arte de magia nos envolvió un manto invisible. La tormenta giraba al otro lado y nosotros dos, unidos al roble centenario, permanecíamos bajo la protección del manto. Fuera, el viento rugía y la lluvia caía con fiereza. Pero allí dentro se había instalado una calma irreal. Un círculo de aparente quietud. Me esforcé, pero no conseguía ver las dos figuras. Ni siquiera sabía si eran reales o yo misma había imaginado su presencia. El árbol emitió un suspiro profundo y prolongado. Miré hacia la copa y luego a Sam. Sus electrizantes ojos azules clavados en mí fueron lo último que logré distinguir antes de que todo se volviera negro y desapareciera.


    


    


    Me dolía la cabeza, mucho. Un dolor lacerante y rítmico que se extendía hasta mis ojos. Me pasé la mano por la frente como queriendo borrarlo y los cerré con fuerza. Al volver a abrirlos vi la maraña de rizos rubios de Sam a escasos metros de donde me encontraba. Estaba agazapado tras un informe amasijo de ramas, maleza y ortigas.


    —Gracias a Dios —murmuré. Estábamos vivos.


    El aire fresco y salado me confirmó que nos encontrábamos cerca del mar. ¿Habríamos saltado? Me incorporé con cierta dificultad, necesitaba confirmarlo. Estaba ligeramente mareada, pero en bastantes mejores condiciones que la última vez. Eché un vistazo rápido, estaba segura de que aquello no era el Cerro de Santa Catalina ni tampoco la colina sobre la que se asentaba el roble. A lo lejos, la silueta del acantilado me recordaba vagamente a la Campa de Torres, aunque no podía asegurarlo. Avancé hacia Sam con paso ligeramente vacilante y le toqué con suavidad en el hombro. Estaba arrodillado sobre el blando suelo de verde hierba y miraba fijamente hacia un punto.


    —¡Agáchate! —me dijo en cuanto notó mi contacto.


    —¿Qué pasa ahora? —respondí acurrucándome a su lado sin saber muy bien el motivo por el que estaba imitándole.


    Lo que en realidad quería hacer era estirar los músculos y sobre todo saber dónde estábamos. Aunque para ser más correcta debería decir: en qué época estábamos, porque lo que me había quedado bien claro es que no tendríamos ni idea de nuestro destino hasta que ya estuviéramos irremediablemente en él.


    —¿Estás bien? —preguntó en un tono apenas audible.


    —Bastante bien, dadas las circunstancias.


    Sonrió un instante y me acarició la mejilla antes de concentrarse de nuevo en lo que le tenía tan ocupado.


    —Deberíamos explorar un poco, ¿no crees? —sugerí.


    Cuanto antes nos hiciéramos una composición de lugar acerca de nuestra situación, tanto mejor.


    —¡Baja la voz! —me dijo entre susurros.


    ¿Se habría vuelto paranoico? ¿Le habría afectado el salto? Lo que no admitía duda es que estaba nervioso. Un pequeño tic en el ojo derecho le delataba. No me extrañaba en absoluto que lo estuviera, acabábamos de sobrevivir a un salto conjunto. De hecho, lo que me extrañaba era mi aparente tranquilidad al respecto. Supongo que el hecho de vernos vivos a los dos me había aliviado.


    —¿Por qué? —pregunté tan bajito que casi dudaba de que me hubiera oído.


    Apartó la vista del punto que parecía tenerle completamente fascinado para mirarme y luego volver a girarse señalando el lugar con la barbilla.


    —Por eso…


    Levanté la vista por encima de la maleza tras la que permanecíamos convenientemente ocultos para abrir la boca con incredulidad.


    —Son… —empecé a decir.


    —Soldados romanos —dijo Sam completando la frase—. Y por lo que puedo ver, no tienen pinta de venir en son de paz.


    ¡Romanos! Auténticas tropas imperiales desplegadas a la conquista de un territorio. ¿Pero cuál? Desconocía si era posible saltar a otro lugar geográfico además de a otra época. Aquello no entraba dentro de mis previsiones. Con un absurdo optimismo infantil yo había pensado que quizás regresáramos al futuro, a la época de alguno de los dos. Como si el roble funcionara como una especie de DeLorean orgánico. La puerta que el árbol había abierto para nosotros nos había llevado a un inesperado destino. El padre Esteban nos lo había advertido. Sin preparación tendríamos que utilizar la puerta que se abriera, sin posibilidad de elección. Nos miramos entre asustados y desconcertados. Solo había una cosa que podíamos hacer: sobrevivir.

  


  
    


    Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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  Blair Coleman era un millonario que siempre había cuidado de su negocio, el petróleo. Después de que la mujer de quien se creía enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejó de ser una prioridad. Además, solo había una persona que lo quisiera de verdad, pero la irresistible belleza rubia tenía un problema: era la hija de su mejor amigo.


  Niki Ashton había sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair era el hombre más fuerte y obstinado que había conocido nunca. Su gran corazón y su carácter apasionado lo habían convertido en el hombre de sus sueños; pero, cada vez que surgía la posibilidad de mantener una relación íntima, él se alejaba de ella.


  Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era todo o nada: matrimonio, hijos, familia… Pero, ¿sería demasiado para Niki? ¿Llegaba demasiado tarde?


  "Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en romanticismo, suspense y argumento".


  The Romance Reader


  "Diana Palmer es una hábil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela romántica debe ser".


  Aff aire de Coeur
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  Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podía acostarse con Trev Montgomery. Pero era tan guapo y atractivo... y había sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete años atrás, así que trató de convencerse de que no ocurriría nada por pasar una última noche juntos.


  Trev la habría reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... ¡su mujer! Solo que decía llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenía otra opción que pagarle para comprobarlo.


  ¿Pero qué haría si se confirmaban sus sospechas?


  C�mpralo y empieza a leer
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  Ronan Hall, un abogado de divorcios increíblemente atractivo, arruinó la reputación de Muriel Sanz para conseguir un acuerdo más sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su carrera. Tendrían que haberse odiado, pero no podían dejar de tocarse ni de besarse. Si no se destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio…
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  Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de Irlanda. Y justo cuando había vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazón y murió, y ella volvió a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejó hundida. Su hija y su padre la convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidió aceptar.


  Sin embargo, resultó que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusión de que, donde había fuego, también tenía que haber pasión.
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  Deseo mediterráneo
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  Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la última adquisición del playboy Leonardo Fabrizzi, hasta que descubrió que la había heredado Veronica Hanson, la única mujer capaz de resistirse a sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo hábil y lentamente. La química que había entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las consecuencias: ¡Veronica se había quedado embarazada!
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