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  Una razón para vivir


  



  Algunas heridas son eternas y solo el amor puede aliviarlas


  
    

  


  
    

  


  El secreto de Emma Thomas ha salido a la luz. Tras sufrir maltratos físicos en casa de sus tíos durante años, la joven decide dejar atrás su terrible pasado gracias a la ayuda de su amiga Sara y el amor de Evan. Pero los recuerdos no dejan de atormentarla y Emma descubrirá que algunas heridas nunca se cierran del todo.


  Solo una persona conseguirá darle la tranquilidad que necesita: un joven solitario y misterioso que la entiende como nadie es capaz de hacerlo, ni siquiera Evan…


  



  



  «Una serie desgarradora pero llena de esperanza que me ha cautivado de principio a fin.»


  Colleen Hoover, autora best seller del New York Times


  



  «Una lectura intensa, emocionante y maravillosa.»


  Megan J. Smith, autora best seller del USA Today


  



  



  Serie Breathing 2


  



  



  



  Para Elizabeth, una amiga llena de talento.



  La búsqueda de palabras me condujo hasta ti,


  en quien encontré una compañía perfecta


  y una amistad preciosa.


  


  



  
    

  


  
    

  


  
    
      

    

  


  Prólogo


  
    

  


  Hace seis meses, estaba muerta. El corazón no me latía en el pecho. El aire no circulaba entre mis labios. Ya no quedaba nada y yo había muerto.


  No es fácil reflexionar sobre el hecho de haber dejado de existir, por mucho que me esforzara a lo largo de estos años en pasar desapercibida. Por tanto, he decidido que no voy a pensar más en eso.


  La psicóloga me pidió que describiera en este diario cómo me siento y lo que me pasa por la cabeza. Tras meses evitándolo, se me ha ocurrido que podría intentarlo solo una vez, y quizá así consiga descansar por fin. Lo dudo mucho, pero a estas alturas probaría lo que fuera con tal de dormir.


  De verdad que no recuerdo nada de lo que había ocurrido aquella noche. A veces, en las pesadillas que tengo, entreveo momentos fugaces y siento pánico, pero ignoro los detalles. Y tampoco es que tenga intención de rellenar esas lagunas.


  Me había despertado en la cama de un hospital, sin apenas poder hablar y con moretones oscuros en el cuello. Me habían vendado las muñecas, donde la piel me había quedado en carne viva; un cabestrillo reducía el movimiento del hombro que se me había dislocado y la escayola que me habían puesto tras la cirugía reparadora me ocultaba el tobillo. No sé qué había ocurrido para que hubiera terminado en ese estado. Lo único que ahora me importa es que sigo respirando.


  La policía me había hecho preguntas. Los médicos me habían hecho preguntas. Y los abogados también me habían hecho preguntas. Sin embargo, cada vez que empezaban a perfilar los detalles, yo los interrumpía o me iba de la habitación. Evan y Sara me habían prometido que ellos tampoco lo mencionarían. No habían estado allí aquella noche, pero sí que habían presenciado todo el juicio, por corto que hubiera sido.


  Carol…


  Me cuesta hasta escribir su nombre. Se había declarado culpable, de modo que no tuve que verla. Ni tuve que testificar. Tampoco tuve que oír las declaraciones de los testigos. Habían citado a Sara y a Evan, pero fui incapaz de comparecer, por mucho que los abogados hubieran solicitado mi presencia.


  Y George… Por lo poco que había oído, él estuvo allí aquella noche. Fue él quien había llamado a la ambulancia. No habían presentado cargos contra él. Yo les había suplicado que no lo hicieran, porque Leyla y Jack necesitaban a su padre. Y ahora… Ahora ni siquiera sé dónde están. Espero que recuerden lo mucho que No puedo, lo siento. Pensar en ellos es demasiado doloroso.


  Sara y Evan no se han apartado de mi lado desde aquella noche. He intentado convencerlos de que estoy bien, pero solo con mirar las marcadas ojeras que tengo saben que no es verdad. En realidad, no quiero que me dejen sola.


  Había salido en la prensa, pero como fue un juicio a puerta cerrada y el acta judicial está sellada porque soy menor (estoy segura de que el padre de Sara se había encargado de que así fuera), los periódicos no habían tenido mucho sobre lo que escribir.


  Sin embargo, toda la ciudad se había enterado del intento de asesinato, de modo que ya os podéis imaginar cómo ha sido volver al instituto, o que la gente me vea por Weslyn: susurran, me señalan con el dedo, sus miradas me siguen a todas partes. Me he convertido en una especie de celebridad morbosa: soy la chica que sobrevivió a la muerte.


  Incluso los profesores me tratan de un modo diferente, como si esperaran que en cualquier momento me fuera a desmoronar. Los que conformaron el pequeño grupo que me había interrogado aquel día se muestran especialmente cautelosos. Al fin y al cabo, su intromisión fue lo que había iniciado toda esta odisea. Ya habían llamado a la policía antes de hablar conmigo y luego llamaron a George cuando me fui corriendo del instituto.


  Carol debió de enterarse de que habían llamado a George, o puede que alguien de algún organismo del Estado hubiese contactado con ella para investigar si las acusaciones eran ciertas. Ocurriera lo que ocurriese, Carol había sentido la necesidad de obligarme a desaparecer, a toda costa. Y para siempre. Pero no importa la razón que la había impulsado a hacerlo. Ahora ya no puede causarme ningún daño.


  Siento mucho dolor. Eso no lo voy a negar, y menos cuando sé que nadie va a leer este diario. Es probable que nunca vuelva a tener el tobillo como antes, de modo que se convertirá en un recordatorio constante de lo mal que lo pasé. Me esforcé mucho en recuperarme y, a pesar de lo que me habían dicho los médicos, volví al campo de fútbol al cabo de cuatro meses. Al principio, lloraba en la ducha después de cada entrenamiento y cada partido: casi no podía soportar el dolor. Pero ahora apenas lo noto.


  Ya no veo las cosas como antes. Tampoco me siento como antes. No sé cómo explicarles esto a Sara y a Evan. No sé si lo entenderían; no estoy segura ni de entenderlo yo.


  Ella quería matarme.


  Me repito una y otra vez que ya no está. Sigue en la cárcel, donde puede quedarse confinada para siempre, por lo que a mí respecta. Sin embargo, aún no me siento segura. Sobre todo por la noche, cuando cierro los ojos y me la encuentro allí, esperándome.


  Tengo que irme de Weslyn. Necesito alejarme de las miradas, de las sombras que me acechan. Del dolor que me atenaza y me paraliza cuando menos me lo espero. Solo tengo que esperar seis meses, y no tendré que aguantarlo más. Empezaré de nuevo, y con las dos personas a las que más quiero en el mundo.


  Sin embargo, mi vida es cualquier cosa menos previsible, y en seis meses aún pueden pasar muchas cosas.


  1. Vuelve a intentarlo


  



  «Solo es una pesadilla». Reconocí ese pensamiento que intentaba rescatarme de las manos que me arrastraban hacia las profundidades más oscuras del agua. Pero el pánico que sentía acalló la razón y pegué una patada tan fuerte como pude. «Solo es una pesadilla», oí que me decía mi propia voz, que intentaba hacerme despertar.


  Bajé la vista hacia el agua turbia, me ardían los pulmones por no poder respirar. Las manos se habían convertido en unas garras largas y afiladas y, al dar la patada, una me perforó el tobillo, de modo que me mantenía anclada debajo del agua. Una nube fluida me rodeó cuando la sangre empezó a manar entre las uñas que tenía clavadas. Forcejeé para zafarme de la garra, pero solo conseguí que penetrara aún más en la carne. Grité de dolor y el aire ascendió en forma de burbujas. Estaba a punto de aspirar agua y morir cuando sentí el peso de algo sobre la cara.


  Había dejado de parecer una pesadilla.


  Me incorporé de golpe en la cama con un grito ahogado, lo que hizo que un cojín se me cayera de la cabeza. Desorientada y jadeando, examiné la habitación. Sara estaba de pie al lado de su cama, paralizada, con los ojos y la boca abiertos de par en par.


  —Lo siento mucho —murmuró—. Me había parecido que decías algo. Creía que estabas despierta.


  —Y estoy despierta —dije, con una rápida exhalación. Respiré hondo para atajar el pánico.


  Sara seguía atónita, incluso después de haberme recuperado.


  —No tendría que haberte lanzado ese cojín a la cara. Lo siento mucho.


  Frunció el ceño, se sentía culpable.


  —Pero ¿qué dices? —pregunté, pasando por alto su disculpa—. Solo ha sido una pesadilla, estoy bien. —Volví a respirar hondo para intentar controlar el temblor que me delataba y me tapé con el edredón. Se me pegó a la piel, completamente cubierta en sudor.


  —Buenos días, Sara —dije, aparentando tanta normalidad como pude.


  —Buenos días, Emma —respondió ella al cabo de un rato, después de verse obligada a salir de su estupor cargado de remordimientos. Y solo con eso, había conseguido que dejara el tema, gracias a Dios—. Voy a ducharme, tenemos que darnos prisa. Nos vamos dentro de una hora.


  Cogió sus cosas y desapareció.


  Había intentado mentalizarme para ese día durante más de un mes. No había servido de nada. Solo con pensarlo, ya me daba un ataque. Y, finalmente, había llegado el momento.


  Me desplomé de espaldas sobre la cama y me quedé mirando la claraboya que había en el techo; aquella mañana, el sol se escondía detrás de la nieve, de un blanco resplandeciente.


  Contemplé el dormitorio, una habitación que no tenía ningún vínculo real conmigo: un enorme televisor de pantalla plana colgaba de la pared y en la esquina se alzaba un tocador con un montón de maquillaje bien colocado, que Sara me había puesto demasiadas veces. El espejo tenía enganchadas fotos de amigos riendo y las paredes estaban decoradas con cuadros de colores vivos. No había nada que recordara la vida que yo había tenido antes de llegar allí. Ese era el lugar en que me había escondido, donde me había resguardado de las opiniones del resto, los susurros y las miradas.


  ¿Por qué estaba allí? En el fondo, ya lo sabía. Si de mí dependiera, me quedaría allí para siempre. Tampoco es que tuviera otro sitio donde ir, y los McKinley nunca me iban a echar. Ellos eran la única familia que tenía y siempre les estaría agradecida. Pero, en realidad, eso no era del todo cierto. No eran la única familia que tenía.


  De ahí que, cuando el teléfono sonó mientras Sara estaba en la ducha, hiciera acopio de valor, me llevara el teléfono a la oreja y contestara:


  —Hola.


  —¡Anda, lo has cogido! —exclamó mi madre, sorprendida—. Me alegro de poder hablar contigo por fin. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien —respondí. El corazón me martilleaba en el pecho—. Esto… ¿Tienes planes para esta noche?


  —Sí, voy a la fiesta de unos amigos. —me informó. Sonaba tan incómoda como yo me sentía—. Oye, tenía la esperanza de que pudiéramos intentar…, no sé… Quiero decir… ahora prácticamente vivo en Weslyn, así que si algún día decides que quieres…


  —Sí, claro —solté, antes de llegar a perder los nervios—. Me mudaré contigo.


  —Ostras, vaya, qué bien —replicó, con un entusiasmo tenso—. ¿De verdad?


  —Por supuesto —le aseguré, intentando parecer sincera—. A ver, pronto me iré a la universidad, así que es mejor que intentemos recuperar la relación ahora, antes de que me vaya a la otra punta del país, ¿no?


  Se quedó callada, probablemente intentaba digerir el hecho de que me acabara de autoinvitar a vivir con ella.


  —Mmm… claro, tienes razón. ¿Y cuándo crees que podrías mudarte?


  —Bueno, como vuelvo al instituto el lunes, ¿qué te parece el domingo?


  —¿Te refieres a este mismo domingo? O sea, ¿de aquí a tres días?


  No intentó disimular el pánico que impregnaba su voz. El corazón me dio un vuelco: ella no estaba preparada para que volviéramos a vivir juntas, ¿verdad?


  —¿Te va bien? Bueno, no necesito nada, solo una cama, o un sofá, si no. Pero si es demasiado… Lo siento, no tendría que haber…


  —No, no, me va perfecto. —Se le trababa la lengua—. Tengo tiempo para prepararte la habitación, así que… tranquila, no hay ningún problema. El domingo, entonces. Vivo en la calle Decatur. Te mandaré un mensaje con la dirección exacta.


  —De acuerdo. Pues nos vemos el domingo.


  —Sí, ajá —replicó mi madre, con la voz aún teñida de impresión—. Feliz Año Nuevo, Emily.


  —Igualmente —le deseé, antes de colgar el teléfono.


  Alcé la mirada al techo. «¿Qué acababa de hacer? ¿En qué estaba pensando?».


  Cogí las cosas y me crucé con Sara de camino al baño, mientras intentaba controlar el terror creciente que empezaba a brotar. Sin embargo, cuando salí del lavabo, ya me había hecho a la idea. Era lo correcto.


  —Tengo que deciros algo —empecé, después de sentarme en el taburete al lado de Sara mientras su madre, Anna, se servía café en una taza—. He hablado con mi madre esta mañana…


  —Ya era hora —me interrumpió Sara—. Solo has estado ignorándola unos seis meses.


  —¿Y qué quería? —preguntó Anna, de manera alentadora, ignorando a su hija.


  —Pues… me voy a mudar con ella este domingo.


  Contuve la respiración y observé cómo recibían la noticia.


  La cuchara de Sara resonó al chocar con el cuenco de cereales, pero ella no abrió la boca.


  —¿Por qué has decidido que esa es la mejor opción? —preguntó Anna, con calma, y desvió la atención del silencio reprobatorio de mi amiga.


  —Es mi madre. —Me encogí de hombros y aclaré—: Pronto me iré a la universidad, y no creo que tenga otra oportunidad para arreglar nuestra relación. En realidad, no he sido justa con ella, y hace tiempo que ella intenta retomar el contacto, así que he pensado que esta sería la mejor manera de hacerlo.


  Anna asintió mientras reflexionaba sobre mi explicación. Sara se levantó y se dirigió, decidida, hacia el fregadero para dejar el cuenco. Seguía sin mirarme a la cara.


  —Bueno, tendré que hablarlo con Carl, porque somos tus tutores hasta que cumplas los dieciocho. Y me gustaría conocerla antes de tomar una decisión, ¿de acuerdo?


  Asentí. No me esperaba esa respuesta. No estaba acostumbrada a tener unos padres que se preocuparan por mí de verdad, de modo que no sabía qué decir.


  —Entiendo por qué quieres intentarlo —me aseguró, con una sonrisa tenue—, solo tenemos que hablarlo antes, eso es todo.


  —Gracias —dije, y le devolví la sonrisa—. Para mí es importante recuperar la relación con mi madre.


  Sara subió las escaleras hecha una furia, sin decir nada. Suspiré y la seguí.


  —Venga, va, suéltalo —le pedí sin rodeos a Sara, que estaba preparando la mochila de mala manera porque pasaríamos la noche fuera de casa.


  —No tengo nada que decir —replicó ella.


  Pero, en realidad, sí tenía algo que decir; solo tuve que esperar tres horas de trayecto en coche hasta el hotel y un día entero preparándonos para que lo admitiera.


  



  ***


  



  Cuando volvimos al hotel, después de pasarnos el día dejando que nos prepararan y arreglaran de pies a cabeza, ya estaba agotada, y aún no había empezado la velada. O quizá lo que me ocurría era que la decisión improvisada de irme a vivir con mi madre me consumía la energía. Fuera lo que fuera, lo estaba pasando mal porque no tenía ganas de hacer nada de lo que teníamos planeado esa noche.


  —No entiendo por qué te vas a vivir con ella —me reprendió Sara, de sopetón, mientras me pasaba el pincel por los párpados—. ¿No podríais haber empezado, no sé, hablando, a lo mejor? Es que no me parece buena idea. Fue ella la que te abandonó, Em. ¿Por qué quieres volver a estar con ella?


  —Sara, por favor —le imploré, en voz baja—. Lo necesito. Sé que a ti te parece una locura, pero para mí es importante. Además, no me vas a perder ni nada por el estilo. Y si al final resulta que es una experiencia horrible, volveré a vivir contigo. Pero tengo la sensación de que debo darle otra oportunidad.


  Sara suspiró dramáticamente.


  —Sigo creyendo que no es buena idea, pero… —Hizo una pausa—. Eres una de las personas más tozudas que conozco y sé que, si eso es lo que quieres, no podré convencerte de que cambies de opinión. Esto…ya puedes abrir los ojos.


  Hice lo que me decía y parpadeé; notaba el rímel pegado a las pestañas.


  Sara reflexionó y, al final, supe que se daba por vencida cuando puso los ojos en blanco. Continuó:


  —De acuerdo, vete a vivir con ella. Pero más vale que no haga ninguna estupidez, como cuando te dejó con la psicópata.


  Sonreí. Me encantaba la actitud protectora de Sara.


  —Gracias. Esto… ¿qué tal estoy?


  —Alucinante, por supuesto —se regodeó, mientras contemplaba su obra maestra: yo—. Voy a ponerme el vestido y ya estaremos listas para encontrarnos con los chicos en el vestíbulo.


  Cogí la nota que nos había estado esperando cuando volvimos al hotel y con el pulgar acaricié esa letra tan elegante.


  



  
    Queridas Emily y Sara:


    



    Estoy muy contenta de que hayáis llegado bien y espero que disfrutéis pasando la tarde juntas. Me hace mucha ilusión veros esta noche en la cena. El coche os pasará a buscar, y también a Evan y a Jared, a las 18.45, porque tenemos la reserva a las 19.00.


    ¡Estoy segurísima de que os encantará todo lo que haremos esta noche!


    



    Atentamente,


    Vivian Mathews

  


  



  —Espero no hacerle pasar vergüenza —alcé la voz para que Sara me oyera a través de la puerta del lavabo.


  —Cálmate, no te pongas nerviosa —respondió ella—. Para Vivian es importante que vayas. ¡Si hasta convenció a Jared de que me invitara para que yo también pudiera acompañarte!


  Sonreí, sabía que Jared no necesitaba que lo convencieran.


  —Bueno, ¿qué te parece? No me has dicho nada de lo guapa que estás.


  —Ah, pues…


  Me puse delante del espejo de cuerpo entero y lo que vi me arrancó una sonrisa. El reflejo conservaba un leve parecido con la chica que prefería llevar vaqueros y una coleta, con la que aún no dominaba el arte de maquillarse sola. Los ojos almendrados le refulgían bajo una capa de rosa centelleante, enmarcados por unas pestañas negras. Tenía las mejillas ruborizadas y los labios carnosos, pintados con brillo de labios, me devolvían la sonrisa.


  Me giré hacia un lado, y las capas de chifón ondearon con el movimiento. Con el dedo, recorrí el dibujo que hacía el bordado rosa pálido del corpiño ceñido de color champán. Sara había elegido una cinta del mismo tono de rosa que había trenzado con mi propio pelo, de modo que parecía que llevaba una diadema. Me había ondulado el resto del cabello y me lo había recogido con mucho arte a la altura de la nuca. Agarré el complemento que me faltaba y me lo puse en el cuello. Acaricié el diamante brillante con las yemas de los dedos, como había hecho el día que él me lo había regalado.


  Cuando Sara salió del lavabo, me volví hacia la puerta, con una expresión radiante y dispuesta a agradecerle el cambio de imagen que me había hecho, pero, al verla, me quedé sin palabras. El vestido azul zafiro que llevaba le acariciaba el cuerpo y rozaba sus curvas con un centelleo ondulante. Los rizos rojos le caían en cascada sobre el hombro derecho. Parecía una diosa.


  —Pobre Jared, la que le espera —dije, boquiabierta—. Sara, estás preciosa.


  No sé por qué me había impresionado tanto. Con razón ella era la chica más deseada del instituto, pero supongo que yo casi nunca era consciente de ello. Para mí, solo era mi amiga Sara. Pero al verla así, era evidente que tenía una figura de modelo y una belleza helénica.


  Sara sonrió con picardía y exhibió los dientes blancos y perfectos que escondía tras unos labios rojos y brillantes.


  —Uy, sí, pobre.


  —Sara, por favor, no me digas que te vas a acostar con él —le supliqué.


  —Tranquila, no tengo intención de hacerlo —dijo, poniendo los ojos en blanco—. Pero eso no significa que no podamos divertirnos.


  El teléfono emitió un pitido que me distrajo: había recibido un mensaje. «He hablado con Carl y hemos llamado a Rachel. Es un encanto, ella también quiere que te mudes. Hemos quedado para conocerla el sábado, pero creo que todo irá bien y podremos hacer la mudanza el domingo».


  Sara me dio la chaqueta y una bolsa en la que había un regalo para Evan.


  —Tus padres me dejan que me vaya a vivir con ella —anuncié.


  —Bueno, entonces supongo que ya es oficial —respondió, mientras sujetaba la puerta abierta para que la siguiera.


  —Supongo que sí. —El estómago se me encogió al asimilarlo.


  Doblamos la esquina y llegamos al vestíbulo, y al ver la espalda de su americana negra hecha a medida, creí que las rodillas me iban a ceder. Recorrí su espalda con la mirada hasta llegar al pelo castaño, que solía estar siempre despeinado, pero esa noche lo llevaba hacia un lado, lo que le confería un aspecto distinguido. Estaba absorto en la conversación que mantenía con su hermano y no se había dado cuenta de que nos habíamos acercado.


  Evan dejó la frase a medias al ver que Jared abría la boca de par en par. Por la cara que había puesto Jared mientras Sara se le acercaba con aire despreocupado, estaba claro que esa noche lo iba a pasar mal, pobre.


  No me sentía las piernas cuando Evan se dio la vuelta. Se me paró el corazón cuando me encontré con sus ojos de color azul acerado y, cuando esbozó esa sonrisa perfecta, me ruboricé. Solo hacía dos semanas que no lo veía, porque se había ido a esquiar, pero, por algún motivo, me daba la sensación de que volvía a verlo por primera vez.


  —Hola —susurré.


  Él dio un paso hacia delante para cogerme de la mano. Desde que nuestras miradas se habían encontrado, no habíamos apartado la vista ni un segundo.


  —Hola —respondió, sonriendo todavía. Inclinó la cabeza para besarme, pero Sara nos interrumpió:


  —Nos tenemos que ir o llegaremos tarde.


  —Cierto —respondió Evan, y nos devolvió a la realidad de golpe, a un vestíbulo lleno de gente vestida de gala que iba y venía y que, seguramente, se dirigían a la misma celebración que nosotros. Evan me ayudó a colocarme la chaqueta, me puse los guantes de piel para resguardarme del frío de enero y volví a cogerle la mano.


  —¿Qué es eso? —preguntó Evan, señalando la bolsa.


  —Una sorpresa —respondí, sonriendo. Hacía tantos días que quería dársela, que ya no aguantaba más.


  —Yo también tengo una —dijo con una sonrisita de suficiencia mientras me abría la puerta.


  —¿Una qué?


  —Una sorpresa para ti —especificó, ensanchando la sonrisa, lo que hizo que mi rubor se acentuara.


  Me agaché para entrar en la limusina y me senté al lado de Sara, que se había acomodado enfrente de Jared. Evan se vio obligado a sentarse al lado de su hermano, de modo que tuvo que soltarme la mano. Alcé la vista e intercambiamos una mirada que lo decía todo: «yo también quería sentarme a tu lado».


  La limusina llegó a una entrada para coches con forma circular adoquinada y el conductor se bajó para abrirnos la puerta. El restaurante se asemejaba más a una mansión que a un establecimiento para comer, ya que la parte superior estaba llena de aleros y había ventanas iluminadas en todas las plantas.


  Nos condujeron a un patio reservado que habían acristalado durante la temporada de invierno y que ofrecía una vista espectacular del océano, encrespado y negro.


  —¡Estupendo! Ya habéis llegado —nos recibió Vivian con alegría y los brazos abiertos. Cuando sus hijos se inclinaron para darle un beso en la mejilla, ella los agarró por los hombros. Y después de que ellos nos hubieron ayudado a sacarnos las chaquetas, Vivian admiró cómo íbamos Sara y yo:


  —Bellísimas —proclamó, y nos envolvió a cada una en uno de sus típicos abrazos, que siempre iban acompañados de un beso que apenas rozaba la mejilla—. Venid, sentaos.


  Stuart ni se inmutó. Ni siquiera nos había echado un vistazo desde que habíamos llegado, y mantuvo la mirada fija en el vasto océano, mientras sujetaba un vaso lleno de un licor de color caramelo y hielo.


  Como Vivian insistió, tomamos asiento. Me aseguré de sentarme al lado de Evan en una mesa rectangular; Jared y Sara se colocaron delante de nosotros, y Vivian y Stuart, uno en cada punta. Evan me estrechó la mano por debajo del mantel y me tranquilicé al instante.


  Entonces, empezamos la típica conversación sobre trivialidades que se hace por educación. Intenté no participar, a no ser que se dirigieran a mí, y, como no podía ser de otro modo, cada vez que me hicieron una pregunta o un comentario, me pillaron con la boca llena o bebiendo. Sara apretaba los labios con fuerza para evitar que se le escapara la risa, lo que me hacía sentir todavía más incómoda y avergonzada.


  Tras sobrevivir esa cena tan estresante, me excusé para ir al baño y quedé con Evan en que nos encontraríamos en el vestíbulo.


  Me costó trabajo sujetarme bien arriba las capas de chifón para evitar que cayeran dentro de la taza del váter.


  Estaba delante de la puerta del lavabo, alisándome el vestido, cuando oí:


  —No quiero volver a hablar del tema.


  Me quedé quieta. No sabía si debía doblar la esquina o esperar a que acabaran. Agradecí no haberme acercado al oír la respuesta:


  —Ella no es tu futuro, Evan. Ya va siendo hora de que te des cuenta. No voy a dejar que desperdicies la oportunidad de entrar en Yale e irte a la otra punta para seguir a una chica, especialmente a esta.


  —No puedes decidir por mí, papá. —Evan se mordió la lengua—. Tampoco esperaba que tú fueras a entenderlo.


  —Stuart, ¿qué estáis haciendo? —los llamó Vivian, desde lejos—. Vamos a llegar tarde.


  Seguí sin moverme, desplomada contra la pared del baño, con el corazón martilleándome el pecho con fuerza. Los pensamientos se me agolpaban en la cabeza. ¿A qué venía eso? Ya me había dado cuenta de que Stuart había mantenido una actitud retraída durante toda la cena, pero no tenía ni idea de que fuera porque yo no le gustaba. Cuando asimilé la desaprobación de Stuart, me empezó a temblar el labio.


  Me lo mordí y respiré hondo para serenarme; luego, doblé la esquina y forcé una sonrisa al ver a Evan, que me esperaba con mi chaqueta en el brazo.


  —¿Estás bien? —preguntó, mientras analizaba mi expresión.


  Ensanché la sonrisa y asentí. Metí los brazos por las mangas de la chaqueta dándole la espalda a Evan, por miedo a que se percatara de la verdad. Evan sujetó la puerta y dejó que yo encabezara el camino hasta la limusina. Sara y Jared estaban delante de nosotros, absortos en una discusión sobre quién creían que era el mejor guitarrista. Evan me cogió la mano.


  —¿Estás temblando?


  —Hace frío —mentí. Me entraron ganas de poner los ojos en blanco al oír esa respuesta automática, pero me contuve a tiempo.


  Evan me pasó un brazo por encima de los hombros para ayudarme a entrar en calor. Intenté calmarme acurrucándome contra su cuerpo.


  —Madre mía. —Sara admiró la mansión iluminada mientras la limusina avanzaba poco a poco detrás de las otras.


  Se me hizo un nudo en el estómago de lo nerviosa que me puse. Me sentía como si encabezara la cola para subirme a una montaña rusa extremadamente peligrosa.


  —Solo son personas —me aseguró Evan. Se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración. Espiré, intentando relajar los hombros mientras lo hacía, y le apreté la mano.


  Solo eran personas, pero lucían joyas de todos los colores, se movían con elegancia, enfundadas en esmóquines hechos a medida, y se dedicaban a juzgar al resto y a hacer comentarios maliciosos. Nos abrimos paso entre cuerpos cubiertos de brillantes que centelleaban bajo la luz de las velas. Las voces se arremolinaban a nuestro alrededor con la misma cadencia que el suave jazz que tocaba la banda en el salón de baile.


  Mirara hacia donde mirara, solo veía brillo.


  —Señora Mathews, es increíble —dijo Sara, embobada—. Nunca había visto algo tan bonito.


  —No sé si mis hijos estarán de acuerdo con eso —respondió Vivian, esbozando una sonrisa deslumbrante.


  Noté cómo se me encendían las mejillas cuando Evan me estrechó la mano con fuerza.


  —Ha resultado ser todavía más espectacular de lo que me imaginaba. Me hace muy feliz que estéis todos aquí hoy, conmigo. Tengo que ir a saludar a unos cuantos invitados más, pero luego espero al menos un baile, Evan. —Se le alzaron las comisuras de la boca cuando sus ojos se encontraron con los de su hijo y se alejó con pasos majestuosos, mientras el vestido de color marfil antiguo flotaba su alrededor. Vivian era la viva imagen de la sofisticación, y más con el pelo rubio recogido en un moño francés. Yo admiraba lo serena que se mostraba siempre, incluso en un entorno que para mí era completamente abrumador.


  —¿A qué se refería? —preguntó Sara, dirigiéndose a Evan—. ¿Es que eres bailarín profesional y no nos lo habías dicho, o qué?


  Jared se rio, y Evan le lanzó una mirada de advertencia.


  —Evan es la pareja de baile de mamá. Mi padre se niega a bailar y como yo suspendí las clases…


  —¿Fuiste clases de baile? —lo interrumpió Sara, entre carcajadas.


  —Sí —admitió Evan, al fin—. A mi madre le encanta bailar y, al parecer, soy el único que le puede seguir el ritmo sin pisarle los pies.


  Al decir esto miró a Jared, que le hizo muecas, burlándose con desdén.


  —Me muero de ganas de verlo —añadió Sara, con una sonrisa traviesa.


  Encontramos un juego de divanes en una esquina, alejados de tanta conversación sofocante, y nos enfrascamos en una charla sobre el viaje que los dos hermanos habían hecho a Francia para ir a esquiar.


  —Ay, Em, ¿se lo has dicho ya a Evan? —saltó Sara, de repente.


  Por un momento, tuve miedo de que acabara de arruinar la sorpresa que me había esmerado en envolver en una caja y que llevaba en la bolsa.


  —No —dije, despacio. Pero luego recordé a qué se refería y mientras asentía con un ligero gesto de cabeza, añadí—: Ah, me voy a mudar a casa de mi madre este fin de semana —declaré, como quien no quiere la cosa; como si los informara de que me iba a comprar un par de zapatos nuevos.


  Jared no tenía ni idea de por qué era un anuncio importante, pero Evan entrecerró los ojos y preguntó:


  —¿Que qué?


  —Tu madre te busca —nos interrumpió Stuart, detrás de nosotros.


  Evan se dio la vuelta y vio que Vivian buscaba con la mirada entre la gente. Cuando lo localizó, levantó la mano.


  —Ahora vuelvo —dijo Evan, antes de levantarse para acompañar a su madre a la pista de baile.


  Me volví hacia Sara, pero ella y Jared ya se abrían paso entre la multitud para no perderse el espectáculo, así que me quedé sola con Stuart. Como creía que no podía irme sin parecer una maleducada, intenté pensar en algo inteligente que decir, pero acabé comentando:


  —Qué fiesta tan alucinante, ¿no?


  Me miró detenidamente, como si hubiera dicho algo en otro idioma, negó con la cabeza y se fue.


  «Pues muy bien» articulé, sin emitir ningún sonido, mientras echaba un vistazo en derredor, para descubrir si alguien había sido testigo de esa humillación. Avancé como pude entre la multitud, a ratos a empellones, mientras cruzaba el salón. La pista de baile estaba llena de parejas, pero entre ellas había una que destacaba. Se movían como si flotaran, con facilidad y elegancia, al ritmo tranquilo de la canción de Sinatra que interpretaba un cantante larguirucho.


  —Madre mía —exclamó Sara, a mi lado, con una copa de champán en la mano—, sí que saben bailar, sí.


  Abrí la boca de asombro cuando vi cómo Evan llevaba a Vivian: se erguían con una postura perfecta y él le acunaba la mano en la suya. A ella le brillaban los ojos mientras giraban por la pista de baile y movían los pies al unísono.


  —Ya os lo había dicho —comentó Jared—. Son tan buenos que impresiona, ¿verdad?


  —Muchísimo —coincidí, mientras reflexionaba en que aún había muchas cosas que desconocía de Evan.


  La canción acabó y la multitud los ovacionó. Evan parecía incómodo, pero Vivian sonreía, radiante. En ese mismo momento, una mujer con el pelo blanco y corto que llevaba un vestido negro de manga larga se acercó al micrófono. Stuart se acercó a Vivian mientras Evan nos localizaba y venía a nuestro encuentro, al otro lado de la pista de baile.


  «Guau», articulé para que me leyera los labios cuando me pasó el brazo por la cintura. Él se encogió de hombros, avergonzado, y dirigió su atención a la mujer, que ya había empezado a hablar.


  Estaba enumerando lo mucho que Vivian había conseguido con su labor filantrópica a lo largo de los años, reconocía su éxito y agradecía su dedicación a cada causa y organización. Vivian no solo había donado su tiempo, sino también su pasión. Escuché con atención, completamente anonadada al conocer todo lo que había hecho Vivian. La presentación terminó con un aplauso atronador mientras la mujer de pelo blanco entregaba un premio de cristal a Vivian y le daba un beso en la mejilla.


  La música se reanudó y fuimos a reunirnos con Vivian, igual que el resto de los invitados, que la felicitaban con cariño. Evan abrazó a su madre, luego Jared hizo lo propio y Sara los imitó. Cuando la rodeé con los brazos, ella me estrechó con más fuerza que nunca; fue el abrazo más largo que me había dado hasta entonces. Vivian me susurró al oído:


  —Me alegro tanto de que sigas aquí con nosotros…


  Se me saltaron las lágrimas cuando entendí a qué se refería. Me soltó y la arrastraron en otra dirección mientras la cubrían de alabanzas.


  Evan me tomó de la mano y me sacó del gentío. Yo seguía sumida en aquel instante que su madre me había regalado y aún me daba vueltas la cabeza de la emoción.


  —¿Por qué no nos vamos? —me propuso Evan al oído.


  —¿Qué? ¿Ya quieres irte?


  Analicé su expresión, desconcertada.


  —Sí. Quiero enseñarte algo.


  —Vale —accedí, todavía muy confundida.


  Fuimos a buscar los abrigos, y Evan me guio hacia el exterior sin despedirse de nadie.


  2.Fuegos artificiales


  



  Evan me condujo a través del camino de entrada, lleno de limusinas y coches de lujo aparcados uno detrás de otro. Cuando llegamos al aparcamiento, reconocí su BMW.


  —¿Qué hace aquí tu coche? —pregunté con recelo.


  —Lo he traído antes —respondió, con una sonrisa pícara. Entonces me di cuenta de que eso formaba parte del plan, era la «sorpresa» que había mencionado antes, mientras salíamos del hotel.


  Abrió la puerta del copiloto y sacó una mochila, de la cual extrajo unas zapatillas de deporte. Lo observé, inquieta, ya que se suponía que esos zapatos estaban en casa de Sara, y eso significaba que Sara también estaba en el ajo.


  —Me pareció que te serían más cómodas que los zapatos de tacón —se explicó, mientras tiraba los zapatos de vestir negros que llevaba al suelo del coche.


  También se quitó la americana y la corbata y se ató los cordones de sus deportivas. Me senté en el asiento del copiloto y también me cambié los zapatos.


  En otras ocasiones, ya había intentado descubrir lo que tenía planeado, pero nunca lo había conseguido; así que sabía que lo mejor era seguirle la corriente sin hacer demasiadas preguntas (a menos que nos llevara al borde de un precipicio y me pidiera que saltara. En ese caso, sí que le diría algo).


  Evan me volvió a coger de la mano, nos alejamos del coche y seguimos caminando por la calle adoquinada, flanqueada por farolas. Notaba cómo mi hombro rozaba su cuerpo a cada paso, y un aire frío se arremolinaba a nuestro alrededor. El cielo estaba despejado, de modo que la luz de la luna nos iluminaba como si fuera un foco.


  No habíamos avanzado demasiado cuando Evan me guio a través de dos arbustos que delimitaban la propiedad que lindaba con el camino.


  —Evan, ¿adónde me llevas? —le pregunté, asustada. Me daba miedo que estuviéramos entrando en una propiedad sin autorización y nos pillaran.


  —Tranquila. No están en casa —me garantizó. Nuestros pies crujían al caminar sobre una capa brillante de nieve virgen.


  Alcé la mirada y descubrí que ante nosotros se alzaba una mansión muy alta, con un tejado lleno de aristas espectaculares. No había luz en ninguna ventana.


  —Ya, pero seguro que tienen un sistema de alarma o algo por el estilo —argüí, mientras echaba un vistazo a nuestro alrededor, nerviosa, esperando que en cualquier momento aparecieran las luces intermitentes.


  Reanudé la marcha tras él, tambaleándome, porque el suelo se hundía a cada zancada. Me vi obligada a levantarme el vestido para no tropezar en la nieve, que me llegaba hasta los tobillos.


  —Deja de preocuparte —se rio, y me agarró del codo para ayudarme—. Mi madre conoce a la familia que vive aquí, incluso estaban invitados a la gala de esta noche, pero están en Brasil. Yo mismo hablé con ellos y les conté lo que quería hacer. Me dijeron que no les importa en absoluto. Además, no nos vamos a colar en su casa.


  —¿Seguro? —le pregunté, todavía recelosa.


  —Seguro —afirmó, esbozando de nuevo una sonrisa—. Confía en mí.


  Caminamos al amparo de la larga sombra de la mansión hasta llegar a la terraza que había en la parte de atrás del edificio. Me detuve en seco al advertir una luz que titilaba.


  —Me ha parecido que decías que no había nadie.


  Evan se volvió a reír, le hacía gracia ver lo nerviosa y asustada que estaba.


  —No hay nadie. La hoguera es para nosotros. Le he pagado un extra al conductor de la limusina para que viniera a encenderla y trajera nuestras cosas aquí antes de que llegáramos.


  —Ah.


  El lugar era precioso: había dos sillas bajas de madera, con reposabrazos y respaldo, perfectas para disfrutar del paisaje; estaban orientadas hacia la pequeña hoguera, que quemaba en un hogar abierto en el suelo de piedra de la terraza, protegida bajo un saliente. Sobre la pequeña mesa arrinconada a un lado, descansaban un altavoz portátil Bose y mi regalo.


  —Oh, qué bonito —observé, regalándole una sonrisa de oreja a oreja.


  Nos acercamos al fuego que crepitaba y nos quedamos allí, de pie, para absorber el calor que desprendía. Evan se colocó detrás de mí y me rodeó la cintura con los brazos para estrecharme en un abrazo. Me volví y, cuando lo tuve de frente, le susurré con una sonrisa ridícula en los labios:


  —Te he echado de menos.


  —Yo a ti también. —Evan se inclinó hacia mí.


  Noté que tenía la nariz fría cuando, al besarme, me rozó la mejilla, pero su aliento me calentó todo el cuerpo. Presionó sus labios sobre los míos con delicadeza y alargó el beso lo bastante como para dejarme sin respiración, justo antes de apartarse. Mantuve los ojos cerrados, disfrutando todavía de ese cosquilleo en los labios.


  —Me alegro de que hayas venido esta noche —dijo, a tan solo unos centímetros de mi cara—. Sé que para ti es difícil, pero a mi madre la ha hecho muy feliz.


  —Yo también me alegro de haber venido. No me hubiera gustado no enterarme de todo lo que han dicho de Vivian. Tu madre es impresionante; no tenía ni idea.


  Evan se volvió a inclinar y me besó mientras me acariciaba la mejilla.


  —¿Quieres darme tu regalo? —me pidió al separarse.


  Se me curvaron los labios hacia arriba, pero se me congeló la sonrisa. Vi un destello de confusión en su gesto. Continuó:


  —¿No quieres?


  Yo no dejaba de oír el eco de la desaprobación de Stuart Mathews, y ya no estaba segura de que me hiciera ilusión darle el regalo.


  —¿Y si nos esperamos? —propuse con torpeza.


  —Esto… No. —respondió, con el ceño fruncido. Agarró una pequeña caja rectangular que había sobre la mesa—. Pero si te hace sentir mejor, podrías abrir el tuyo primero.


  Me lo ofreció y yo lo cogí, nerviosa.


  —Venga, ábrelo —me animó, impaciente.


  Rompí el papel plateado y descubrí una caja larga y rectangular que parecía cara. Aguanté la respiración mientras la abría. Le dediqué una sonrisa radiante mientras sacaba las dos entradas para un concierto.


  —¡Evan! —dije mientras saltaba para rodearle el cuello con los brazos—. ¡Qué guay! Es perfecto. Muchas gracias.


  —De nada —respondió al devolverme el abrazo—. Quería ser quien te acompañara a tu primer concierto.


  —¿Cuándo es? —Inspeccioné el papel, buscando la fecha—. A finales de mes. Perfecto, así no tendré que esperar mucho.


  —Estuve a punto de comprar otra entrada para Sara, porque sé que le encanta este grupo, pero al final decidí que era algo que quería que hiciéramos solos, tú y yo.


  Me reí, porque ya me estaba imaginando a Sara refunfuñando cuando le enseñara las entradas. Sabía que se moría de ganas de ir, pero cuando quiso comprarlas, ya se habían agotado.


  Volví a meter las entradas en la caja y la guardé en el bolsillo interior del abrigo. Evan me estaba observando, expectante. Apreté los labios, resistiéndome a la necesidad de inventarme una excusa para no darle el regalo: sabía que tenía que hacerlo.


  —Bueno, espero que te guste —dije, mientras sacaba de la bolsa la caja envuelta en papel verde brillante y se la daba. Contuve el aliento mientras él rompía el papel. Quitó la tapa de la caja y, después de observar lo que había dentro, levantó la mirada hacia mí y la dirigió de nuevo al interior de la caja.


  —Esto significa que… —Se le iluminaron los ojos y los labios se le estiraron en una sonrisa radiante. Dejó la caja en una silla.


  A pesar de mis dudas, no pude evitar devolverle la sonrisa: su entusiasmo era contagioso.


  —¡Te han aceptado! —Me rodeó la cintura con los brazos y me alzó. Chillé de la sorpresa y me eché a reír—. Em, me alegro muchísimo por ti. —Me besó y volvió a abrazarme—. ¿Cuándo te lo han dicho?


  Evan no podía parar de sonreír.


  —Hace diez días —confesé, mientras me dejaba otra vez en el suelo.


  —Vaya, tiene que haber sido muy difícil no contárselo a nadie en todo este tiempo —dijo, impresionado. Sabía lo mucho que yo lo deseaba—. Vas a ir a Stanford. Te lo mereces, de verdad. Ni siquiera me habías comentado que ibas a solicitar plaza ya.


  Desvié la mirada, tenía remordimientos.


  —Ha sido difícil, pero sí que se lo dije a alguien… A Sara, lo siento.


  —Cuando he dicho «a nadie», a ella ya no la contaba. Lo daba por sentado. —Su entusiasmo no flaqueaba—. Ahora solo falta saber qué universidad me acepta a mí para que pueda estar contigo.


  La sonrisa se me volvió a congelar.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, frunciendo el ceño, confundido.


  Abrí la boca para explicárselo, pero me lo pensé mejor y la cerré de golpe.


  —Dímelo —me exigió—. ¿En qué piensas? Cuéntamelo antes de que empieces a darle vueltas y llegues a conclusiones precipitadas.


  —Ya llegas tarde —confesé, encogiéndome de hombros con culpabilidad. Hice una pausa antes de admitir—: He oído a tu padre.


  Evan cogió aire, seguro que iba a decir algo que no sería bonito de oír. Me adelanté.


  —Y tiene razón.


  Cerró la boca y me miró fijamente.


  —¿En qué?


  —En que no puedes tomar una de las decisiones más importantes de tu vida en función de lo que haga una chica.


  Evan sonrió. No era la reacción que esperaba.


  —Claro.


  Abrí los ojos de par en par al oír que hablaba con tal indiferencia. Mantenía una sonrisa divertida, tan característica suya, cuando continuó:


  —Porque Stanford y Berkeley son universidades malísimas y pondría en riesgo mi futuro si me fuera a California. Es verdad, tienes toda la razón. Es mejor que rompamos ahora, ya; porque no tiene sentido que tengamos al otro en cuenta a la hora de tomar decisiones sobre nuestro futuro.


  —¡Evan! —salté. Hice una bola con el papel de regalo y se la lancé.


  Él se rio y mandó la pelota al fuego de un solo golpe, como si lo hubiera planeado.


  —No me refería a eso —resoplé.


  —Ya lo sé. —Se rio entre dientes y me acercó a él—. Pero no puedes hacerle caso a mi padre. Se cree que sabe qué es lo mejor para mí, pero en realidad no tiene ni idea de quién soy. —Me besó en la cabeza antes de añadir—: Nunca tomaría una decisión tan importante en función de lo que haga una chica. —Hizo una pausa tan larga que me entró miedo y me puse en tensión. Sin embargo, retomó la palabra—: Pero tú no eres una chica cualquiera. Y voy a ir… No, mejor. Los dos vamos a ir a California.


  Oculté la cara en su pecho y lo estreché con fuerza.


  —Pero Yale es la mejor universidad de derecho del país —le recordé, sin demasiada convicción.


  —¿Y quién ha dicho que yo quiera ser abogado? —respondió, devolviéndome el abrazo. De repente, se apartó y anunció—: Quiero enseñarte a bailar.


  Se me paró el corazón.


  —¿Que qué? —Evan soltó una carcajada. Intenté convencerlo—: No se me da bien bailar.


  Volvió a reírse.


  —Ya lo sé, por eso quiero enseñarte.


  Gemí y apreté la mandíbula, aterrorizada; entre tanto, él se acercó a la mesa. Mientras él conectaba el iPhone al altavoz y deslizaba el dedo por la pantalla, buscando una canción, yo intentaba descubrir cómo podía conseguir una pizca de gracilidad por arte de magia. Recorrí la terraza vacía con la mirada y analicé el terreno para detectar todo aquello que podía hacerme tropezar. Después, bajé la vista hacia el montón de capas de chifón que rodeaban mis zapatillas de deporte y suspiré, dándome por vencida: aquello iba a ser un desastre.


  Erguí la cabeza de golpe al oír el rasgueo inesperado de una guitarra, seguido por el sonido de la batería. Evan seguía el ritmo de la música con la cabeza mientras se acercaba poco a poco hacia mí. Alargó las manos para cogerme de las caderas y empezó a balancearme al compás de la canción punk.


  —¿Estás lista? —me preguntó, mientras me agarraba de la mano y me hacía dar una vuelta. Me reí.


  Cuando volvimos a estar de frente, Evan empezó a dar brincos, sujetándome de modo que me obligaba a moverme con él. La misma energía arrolladora se apoderó de mí y me sumé a los saltos. Él sonrió como signo de aprobación y, sin dejar de botar, comenzó a sacudir la cabeza, dejándose llevar por las notas enloquecedoras del bajo. Yo me balanceaba de un lado a otro mientras saltaba en círculos; los brazos también seguían el movimiento y la falda se agitaba a mi alrededor.


  Seguimos brincado por toda la terraza durante otra canción hasta que me desplomé en una de las sillas de madera, medio mareada y sin resuello.


  —Eres fantástica —soltó Evan, que me observaba fascinado, de pie ante mí y con las mejillas encendidas.


  —Uy, sí, tan fantástica como la pinta que debo de tener ahora—comenté, antes de soplar el mechón de pelo que tenía pegado a la nariz, mientras un reguero de sudor me bajaba por la sien.


  —Yo no he dicho nada del aspecto que tienes —precisó—. He dicho que eres fantástica.


  Noté cómo me salían los colores y los labios dibujaban una sonrisa tímida.


  —¿Por qué? ¿Qué he hecho?


  —Nada. Por ser como eres. Eres fantástica —se limitó a decir.


  —Ah, eso es porque te encanta que baile tan bien —bromeé, y le hice reír.


  Evan tiró de mí para que me levantara y se inclinó para darme un beso con tanta pasión que parecía que hubiera desatado una explosión de fuegos artificiales. Un momento. Los fuegos artificiales eran de verdad. Me volví justo a tiempo para admirar el centelleo de unas chispas rojas que iluminaban el cielo. Avanzamos para quedar fuera de la terraza y así poder contemplar aquel espectáculo luminoso en todo su esplendor.


  —Feliz Año Nuevo —me susurró Evan al oído. Hizo que me diera la vuelta y me plantó un beso antes de que pudiera desearle lo mismo.


  Fueron los fuegos artificiales más deslumbrantes que había visto en mi vida. Sentía cómo el corazón me retumbaba en el pecho con cada explosión y daba la sensación de que las chispas estallaban justo encima de nosotros. De vez en cuando, dirigía la mirada hacia Evan y lo pillaba contemplándome con admiración. Y cada vez, él redirigía su atención hacia los fuegos artificiales.


  Cuando acabaron, tenía los dedos de los pies entumecidos de haber estado tanto rato de pie en la nieve, y estaba tiritando. El espectáculo había sido tan fascinante que hasta entonces no me había dado cuenta de que la temperatura había bajado.


  —Vámonos —dijo Evan, que empezó a frotarme los brazos al percatarse de que estaba temblando—, o te convertirás en una escultura de hielo.


  Lo seguí de vuelta a la terraza, donde el fuego había quedado reducido a un montoncito de brasas incandescentes. Evan se dirigió hacia un lado de la casa y volvió con un par de recipientes llenos de agua, para terminar de apagar los rescoldos que quedaban encendidos en la hoguera. Mientras él se encargaba de eso, yo recogí la bolsa donde había traído el regalo de Evan y altavoz.


  Al acercarnos a la parte delantera de la casa, nos encontramos el BMW negro de Evan esperándonos en el camino de entrada, con el motor en ralentí.


  —¿Ha sido el conductor de la limusina?


  —Sí, es genial—afirmó Evan, impresionado.


  Cuando nos metimos en el coche, que tenía la calefacción puesta, me quité los guantes y acerqué las manos, congeladas, a las rejillas de ventilación.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —¿Al hotel? —sugerí, forzando un tono desenfadado.


  Evan esbozó una sonrisa pícara y me preguntó:


  —¿En tu habitación o en la mía?


  La pregunta me hizo pensar en Sara de repente. Me pregunté cómo le habría ido la noche, y dónde estarían ella y Jared en ese preciso instante.


  —¿Dónde crees que están esos dos? —preguntó Evan, como si me acabara de leer el pensamiento.


  —¿Crees que…?


  —Hombre, a él le hacía mucha ilusión volver a verla —dijo, encogiéndose de hombros—. Y hay que reconocer que ella estaba preciosa esta noche.


  —¿A que sí? —coincidí, con energía—. Pero ¿crees que ellos dos se habrán…? No, ¿no?


  Evan se volvió a encoger de hombros.


  —Lo único que podemos hacer es elegir una habitación y rezar para que esté vacía.


  Se inclinó hacia mí, pero yo ya lo estaba esperando. Lo que había empezado como un beso cariñoso se convirtió en otro apasionado, lleno de deseo. El miedo que me había entrado al proponer que nos fuéramos al hotel había cedido el paso a las ganas de llegar allí lo más rápido posible.


  Evan se apartó y sugirió, jadeando:


  —En la tuya.


  Se abrochó el cinturón de seguridad, metió la marcha y salimos a toda velocidad por el camino de entrada. Por desgracia, nos encontramos con una cola de limusinas que avanzaba lentamente y que llegaba hasta la carretera, y nos vimos obligados a frenar en seco.


  —No me lo puedo creer —se quejó Evan, golpeándose la coronilla contra el reposacabezas, frustrado. Solté una carcajada.


  Mientras esperábamos pacientemente poder avanzar a una velocidad superior a seis metros por minuto, Evan dijo:


  —Va a ser un gran año, Em.


  —Eso espero —deseé, y le apreté la mano, que había dejado sobre mi regazo. «Peor que el año pasado no puede ser», pensé.


  —Como mínimo, será muy diferente —continuó—, sobre todo porque te vas a vivir con tu madre. ¿Por qué decidiste mudarte, por cierto?


  Me encogí de hombros.


  —He pensado que debía asumir que tengo madre y mejor ahora que nunca.


  —Vale, muy bien —respondió, lentamente, mientras asentía con la cabeza—. Pero ¿hacía falta que fuera este fin de semana? Tú siempre por la puerta grande, ¿eh?


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando te empeñas en hacer algo, siempre te entregas al máximo para conseguirlo. Ahora has decidido recuperar la relación con tu madre; así que ¿por qué no ibas a mudarte con ella para lograrlo?


  Volví a encogerme de hombros. Nunca me había dado cuenta de que fuera uno de los rasgos de mi personalidad. Sin embargo, Evan tenía razón: yo destacaba en todo lo que hacía; siempre necesitaba conseguir un resultado excelente en lo que me propusiera. ¿Por qué iba a ser diferente con mi madre?


  —¿Qué crees que te dirá la psicóloga sobre la mudanza? —preguntó. Cuando vio que no le respondía, negó con la cabeza—. Has dejado de ir a las sesiones, ¿verdad? —Permanecí en silencio, porque ya sabía lo que él pensaba sobre ir a terapia—. ¿Por qué?


  —Estoy bien —dije, a la defensiva—. ¿Qué sentido tiene? Además, Sara es mejor psicóloga que cualquier persona con un doctorado y ella no me obliga a escribir cómo me siento en una libreta.


  Evan se rio entre dientes.


  —Puede que tengas razón. —Su risa se esfumó y adoptó una expresión seria—. Pero ya sabes que si alguna vez necesitas hablar sobre algo…


  —No soy muy habladora —lo corté, y concentré mi atención en lo que había al otro lado de la ventanilla. No quería remover los sentimientos que me había esforzado tanto en reprimir.


  Él aceptó mi respuesta.


  —Ya lo sé —dijo, con suavidad. Al cabo de unos instantes de silencio, añadió—: Este año también nos irá mejor en el instituto.


  Le lancé una mirada cargada de escepticismo.


  —De verdad, ya lo verás —aseveró—. Seguro que alguien ha hecho alguna tontería durante las vacaciones. Que si una se ha operado la nariz, que si el otro se ha acostado con la novia de su mejor amigo… Todos tienen muy mala memoria —añadió, y me apretó la mano. Deseé, con todas mis fuerzas, que tuviera razón.


  Se me encogió el estómago de los nervios cuando paramos delante del hotel. Mientras esperábamos al aparcacoches, Evan observó:


  —Es mejor que lo intentemos sin tener demasiadas expectativas. Hagamos lo que nos salga de manera natural.


  Me quedé mirándolo.


  —Es una broma, ¿no? ¡Claro que me he creado expectativas! Llevo seis meses esperando para acostarme contigo.


  —Ah, vale —respondió, esbozando una sonrisa—. Entonces, es evidente que tenemos las mismas.


  Me reí para aliviar los nervios que me atenazaban.


  Dejamos el BMW en manos del aparcacoches y nos dirigimos hacia el ascensor. Evan me sostuvo la mano durante todo el rato; me entró el tembleque y era incapaz de pronunciar palabra.


  Antes de que yo abriera la puerta de la habitación, Evan me dio la vuelta y me pidió:


  —Cierra los ojos.


  Obedecí.


  —Respira hondo.


  Inspiré lentamente y relajé los hombros al espirar. Esperé a que me diera más instrucciones, pero, de golpe, noté que presionaba sus labios sobre los míos. Me sobresalté y, de pronto, me faltaba el aliento y me cedían las rodillas. Abrí la boca al ritmo que marcaba la suya y saboreé el calor que desprendía su lengua. Busqué a tientas la llave en el bolsillo y luego intenté abrir la puerta sin despegarme de él. No salió bien.


  Me aparté lo justo para poder meter la llave y abrir la puerta. Entonces, le pegué un tirón a Evan para seguir comiéndonos a besos. Él comenzó a desabrocharse el abrigo mientras yo daba los primeros pasos para entrar de espaldas a la habitación. Justo en aquel momento oí:


  —¡Anda! ¡Ya habéis llegado!


  Me aparté de Evan de sopetón, a medio beso, me volví y le cerré la puerta en las narices.


  —Hola, Sara —tartamudeé, intentando recuperar el aliento. Entreabrí la puerta; Evan seguía allí, masajeándose la frente—. Bueno, pues… Sara está aquí. Así que… hasta mañana.


  —Ah, vale —respondió él despacio, mirándome como si hubiera empezado a comportarme de forma extraña (y, efectivamente, así era)—. Pues hasta mañana.


  Cerré la puerta antes de que pudiera darme un beso de buenas noches.


  —Pero ¿qué haces? —me espetó Sara—. Podrías haberlo dejado entrar.


  —No, que ya es muy tarde —respondí, deprisa y corriendo, mientras me quitaba el abrigo y lo lanzaba sobre una silla. Tenía el rostro encendido.


  —¡Un momento! —saltó—. ¡Creíais que ibais a tener la habitación para vosotros solos! ¡Madre mía, Em!


  Se moría de la risa.


  —Sara —la avisé, con cara de pocos amigos—, no tiene ninguna gracia.


  —Sí que la tiene —replicó—. Por primera vez en la vida, me gusta un tío, pero no me he acostado con él. Y tú, que por fin ibas a acostarte con uno, al final no lo has hecho. Es tronchante. Mierda, Em, lo siento muchísimo.


  Refunfuñé y me dejé caer de espaldas a su lado, en la enorme cama.


  —Espero que no sea una señal de cómo me irá el año.


  Sara apoyó la cabeza sobre mi hombro y me pasó un brazo por encima de la barriga.


  —Este año terminamos el instituto y luego nos iremos a la universidad. Va a ser el mejor año de nuestra vida, te lo aseguro.


  Gruñí. Yo no era tan optimista.


  3.Todavía me quieren


  



  —¿Podemos hablar de lo que ocurrió ayer por la noche? —le pregunté a Sara cuando ya habíamos salido del restaurante en el que habíamos desayunado (principalmente grasas y carbohidratos) con Jared y Evan, rodeados de gente que parecía desear no haber sobrevivido al Año Nuevo.


  —¿De qué? ¿De que contabas con que por fin ibas a perder la virginidad y yo la fastidié?


  —No, no quiero volver a sacar ese tema —repliqué—. Pero mencionaste que te gusta Jared. ¿Qué hicisteis? ¿Hay algo entre vosotros?


  —Prefiero no hablar de eso.


  Qué raro. Sara nunca desperdiciaba la oportunidad de hablar de un chico.


  —No lo entiendo.


  —Em, Jared vive en Nueva York. Yo todavía voy al instituto, sin contar que nos mudaremos a California… —explicó, sin ninguna emoción—. No me voy a seguir torturando. Tengo que olvidarlo… Otra vez.


  Le eché un vistazo. Sara se había puesto a escribir un mensaje en el móvil y no quería mirarme.


  —Gracias por conducir —dijo, mientras guardaba el móvil en el bolso—. Voy a dormir la mayor parte del trayecto, si no te importa.


  —Ningún problema —respondí, preocupada por su reacción.


  Hacer el viaje en silencio me dio tiempo para pensar, lo cual no tenía por qué ser algo bueno. Estar encerrada en mi cabeza durante tres horas podía llegar a ser insoportable, incluso a dar miedo. Sin embargo, al llegar, estaba satisfecha con la discusión que había mantenido conmigo misma y la conclusión a la que había llegado: tanto daba si mudarme con mi madre era lo que tenía que hacer o no, estaba decidida a intentarlo.


  



  ***


  



  —¿Qué te parece si nos pasamos el día en el sofá viendo películas? —propuso Sara mientras descargábamos las cosas del maletero.


  —Me parece perfecto.


  Evan había tenido que llevar a Jared a la universidad, y Sara y yo nos pasamos el día de Año Nuevo entero delante del televisor. Me obligué a poner los cincos sentidos en las comedias románticas ñoñas y las películas llenas de situaciones incómodas de humillación adolescente.


  Sara respondió a un mensaje y dijo:


  —Em, ¿te apetece ir a una fiesta esta noche?


  —Ni de coña —respondí, sin pensármelo dos veces.


  —¿Vas a volver a ir a una fiesta alguna vez?


  —No lo sé… —Suspiré—. Es que no quiero que alguien se emborrache y se atreva a preguntarme algo que no debe, no quiero tener que pasar por eso. Estoy harta de ser el bicho raro.


  —Solo tienen que pasar página, y tú también —observó Sara—. No puedes quedarte encerrada para siempre porque te da miedo que alguien se atreva a decirte algo que no debe. Al final, siempre habrá alguien que dirá algo que no querrás oír. ¡A la mierda! ¿Qué más da?


  Sonreí. Sabía que tenía razón.


  —Es verdad, pero hoy no, ¿vale?


  —Vale —respondió, encogiéndose de hombros.


  Sabía que se había llevado una desilusión. No habíamos ido a ninguna fiesta desde hacía más de seis meses.


  —Oye, ¿y por qué no vas tú? —sugerí—. Yo no voy a ir, pero eso no significa que tú no puedas ir.


  —¿Estás segura? —preguntó, cauta.


  —Claro que sí —contesté, con firmeza.


  Se le iluminó la cara. Sara agarró el teléfono de nuevo y empezó a mandar mensajes en masa a la gente para que le concretaran los detalles de la fiesta.


  Anna pegó un grito desde el pie de las escaleras:


  —¡Chicas, ya hemos vuelto! Bajad a contarnos cómo os fue la fiesta de ayer.


  Sara saltó de la cama y bajó corriendo. La seguí con tranquilidad. Aún no había adoptado la costumbre que tenía la familia de Sara de explicárselo todo. Anna y Carl tenían mucha paciencia conmigo y no me interrogaban. Sin embargo, incluso las preguntas más básicas sobre cómo me había ido el día, algo que para ellos era muy normal, me pillaban por sorpresa.


  Sara se acomodó en su sitio habitual con las piernas cruzadas en la enorme cama de sus padres; yo me senté en el borde de la cama, como una mera espectadora. Anna estaba deshaciendo las maletas mientras Carl ojeaba las cartas que habían llegado. Sacó un sobre de la pila y dijo:


  —Emma, este es para ti.


  —Gracias —respondí al cogerlo.


  Examiné el sobre, blanco, sencillo y sin remitente, mientras Sara contaba todo lo que habíamos hecho y visto la noche anterior con todo lujo de detalles, desde la decoración hasta los fuegos artificiales, pasando por el premio que le habían dado a Vivian.


  Estaba pasando el dedo por encima del matasellos que rezaba «Boca Ratón, FL», cuando alguien dijo:


  —¿Cómo reaccionó Evan cuando le contaste lo de Stanford, Emma?


  Alcé la mirada al oír mi nombre. Los tres esperaban la respuesta con impaciencia, lo que hizo que me diera cuenta de que aún no se lo había contado ni a Sara.


  —Le hizo mucha ilusión —respondí, incómoda.


  Esperaron unos segundos más y, al ver que no iba a dar más explicaciones, Anna intervino:


  —Tengo muchas ganas de conocer a tu madre mañana por la mañana.


  Asentí. Se me revolvió el estómago con solo pensarlo.


  —Se me ha ocurrido que tú, Sara y yo podríamos ir de compras luego.


  —Mamá, a estas alturas ya deberías saber que Emma detesta ir de compras. Pero yo me apunto —contestó Sara por mí.


  Carl me miró con complicidad y me echó un cable:


  —¿Te apetece ver un partido de fútbol americano de la liga universitaria?


  Asentí, aliviada.


  —¿Qué vais a hacer esta noche? —nos preguntó Anna—. Marissa Fleming da una fiesta, ¿no?


  No debería haberme sorprendido que Anna lo supiera, porque, al parecer, conocía la agenda social de todos los habitantes de la ciudad. Los ojos de Sara brillaron de emoción.


  —Sí, voy a ir con las chicas.


  —¿Y tú, Emma? —se interesó Anna, mientras colgaba un vestido en el armario.


  —Me quedaré aquí y leeré —la informé, con un hilo de voz.


  Sara se bajó de la cama y dijo:


  —Tienes que ayudarme a elegir qué me pongo esta noche.


  Sabía perfectamente que lo que yo dijera no influiría en su decisión, pero de todos modos respondí:


  —¡Claro!


  



  ***


  



  Al despedirme de Sara cuando se iba a la fiesta, tuve que asegurarle varias veces que no me iba a pasar nada, que estaría bien. Una vez se hubo ido, pude concentrar toda mi atención en la carta misteriosa que había dejado sobre el montón de cojines que había en el suelo de la habitación de Sara, apoyados en las estanterías que llegaban hasta el techo.


  Intenté recordar si estaba esperando algo de Florida. No parecía una carta de una universidad, ya que no tenía ningún distintivo; solo era un sobre blanco normal, con mi nombre y la dirección de los McKinley escritos a mano, con letra pequeña.


  Al sacar el papel doblado que había dentro, se me paró el corazón. Lo abrí con manos temblorosas. Estaba pintarrajeado con ceras de colores. En la parte de delante, había pegada una fotografía rudimentaria en la que aparecía un niño, una niña, un hombre y una mujer con el pelo canoso, posando delante de un árbol de Navidad de color rosa. Dentro ponía: «Feliz Navidad, Emma. ¡Te echamos de menos!», y estaba escrito con letras grandes e inclinadas, típicas de niños. El mensaje seguía en la parte de atrás: «Te queremos, Leyla y Jack».


  Miré fijamente aquellas palabras, mientras me corrían las lágrimas por las mejillas. Intenté tragar a pesar del nudo que se me había hecho en la garganta. Sin embargo, ver aquellas sonrisas tan amplias y francas y la montaña de regalos debajo del árbol decorado me consoló. No cabía duda de que el hombre era George, pero no sabía quién era la mujer. Quise creer que era Janet, la madre de Carol, pero ella no tenía tantas canas.


  Me di por vencida, y se me ocurrió que quizá era una profesora o alguien que habían conocido en Florida. Ahora ya sabía dónde estaban, aunque no fuera a verlos de nuevo.


  Ese pensamiento fue la gota que colmó el vaso; ya no podía más. Me derrumbé, me tiré sobre los cojines y lloré y lloré hasta que noté que una mano me acariciaba la espalda. Sorprendida, levanté la cabeza. Anna estaba arrodillada a mi lado, con los ojos vidriosos, y me obsequió con una sonrisa de consuelo. Se fijó en la foto que aún tenía en la mano y se acomodó a mi lado.


  —Parecen felices —comentó, mientras me colocaba el pelo detrás de la oreja—. Es eso lo que querías, ¿verdad?


  Entonces me di cuenta de que Sara le había confiado algunos detalles a su madre después de todo lo que había ocurrido en mayo. ¿Cómo iba a negarse? Seguro que Anna le había preguntado por qué Sara no le había pedido ayuda, porque sin duda se habría sentido traicionada y dolida. De modo que, por supuesto, Sara se había visto obligada a explicarle que yo me había quedado en esa casa para evitar que separaran a Leyla y Jack de sus padres. Bueno, al menos ahora seguían viviendo con uno de los dos.


  —Sí —asentí, con la voz ahogada y ronca.


  —Qué bonito detalle que él te lo haya mandado. Eso significa que los niños aún te quieren.


  Sabía que solo intentaba aliviar mi dolor, pero imaginarme a Leyla y Jack, echándome de menos, me hizo sentir una opresión en el pecho y rompí a llorar de nuevo. Anna me rodeó con los brazos y me estrechó con firmeza, y yo dejé que lo hiciera sin ponerme en tensión. Respiré su perfume cálido y floral y me permití sentir que los echaba de menos.


  Una vez había conseguido dominar el dolor y me había sosegado, Anna me soltó. Me senté con la espalda erguida y me sequé las mejillas.


  —Entiendo por qué quieres irte a vivir con tu madre —dijo ella, al final—. Y deseo de todo corazón que recuperéis la relación que no habéis tenido durante todos estos años. Pero, si por cualquier motivo no saliera bien, que sepas que esta es tu casa, y que siempre haremos lo que sea mejor para ti. No le diremos nada a la trabajadora social, porque eso implicaría un montón de papeleo que no es necesario, ya que pronto cumplirás los dieciocho. Dejaremos que siga haciendo los controles periódicos por teléfono. ¿Te parece bien?


  Asentí, incapaz de articular palabra.


  Anna titubeó antes de añadir:


  —Te quiero, Emma. Todos te queremos y haríamos cualquier cosa por ti, te lo digo muy en serio. Solo tienes que pedírnoslo. Lo tienes claro, ¿verdad?


  Se me cortó la respiración ante una declaración tan emotiva y contesté:


  —Sí, lo sé. Gracias.


  En la boca de Anna asomó esa sonrisa que Sara había heredado y se le iluminaron los ojos, azules y amables, mientras despejaba el ambiente de la seriedad que lo impregnaba con un:


  —Ven, vamos a comernos un helado.


  No pude evitar devolverle la sonrisa. Dejé que me ayudara a levantarme del montón de cojines y la seguí al tiempo que bajaba las escaleras y se dirigía a la cocina.


  



  ***


  



  —¿Eso es todo? —preguntó Carl, mientras observaba la mochila y las dos bolsas de viaje que habíamos metido en el maletero del todoterreno de Anna.


  —Es que no tengo muchas cosas —le respondí.


  Anna y Sara se subieron al coche mientras yo me volvía hacia Carl para decirle:


  —Muchas gracias por todo.


  —Ha sido un placer que estuvieras aquí, Emma —replicó. Y, sin previo aviso, me rodeó con los brazos y me apretó contra su pecho—. Seguiré en contacto con Stanford en tu nombre, pero seguro que pronto volverás a estar por aquí.


  Me soltó y volvió a la casa sin mirar atrás. Yo me quedé quieta, no me esperaba ese abrazo de despedida.


  —¿Estás lista?


  Sara pegó un grito por la ventanilla.


  —Sí —le contesté. Me dirigí hacia mi coche.


  Mientras arrancaba y salía del camino de entrada, eché un último vistazo a esa casa tan grande y sentí una punzada de tristeza. Aunque nunca me había dado la sensación de que realmente era mi casa, allí me había sentido segura, y eso era algo que solo había experimentado en contadas ocasiones a lo largo de mi vida.


  4.En «casa»


  



  Intenté fijarme en las carreteras por las que pasábamos mientras seguía a Anna con el Honda, porque llegaría el día en que tendría que conducir sola hasta casa de Sara. Por lo menos, ahora ya podía conducir el coche que Carl me había ayudado a elegir hacía unos meses, ya que (¡por fin!) me había sacado el carné de conducir. De todos modos, como hasta entonces Sara y Evan me habían hecho de chófer, yo no necesitaba coger el coche; pero a partir de ahora iba a ir al instituto yo sola en el Honda.


  Tardamos unos veinte minutos en llegar a las afueras de Weslyn, donde mi madre había alquilado una casa. Tomamos un desvío y enfilamos el laberinto inextricable de calles que conformaba ese barrio tan desordenado. A diferencia de la zona donde vivía Sara, que estaba llena de casas grandes, colocadas en fila y siguiendo una cuadrícula, las casas de ese barrio eran mucho más pequeñas y flanqueaban toda la maraña de calles ondulantes. Los niños corrían entre los jardines cubiertos de nieve, pasaban de uno al otro sin ningún problema, porque solo unas pocas propiedades estaban cercadas con un vallado.


  Anna aparcó en el camino de entrada de una casa situada en la punta de ese laberinto. Aislada y con solo un vecino, la vivienda se alzaba al final de un callejón sin salida, enfrente del bosque de árboles desnudos que rodeaba el barrio. Aparqué en la calle, delante de la acera, para que Anna tuviera vía libre y pudiera dar marcha atrás cuando se fuera.


  La casa, de dos plantas, era pintoresca: estaba pintada de color amarillo, unos postigos de color blanco enmarcaban las ventanas, y el porche, deteriorado por las inclemencias del tiempo, nos daba la bienvenida. La puerta de la calle se abrió y mi madre apareció en el umbral, sosteniendo la puerta mosquitera abierta con la cadera. Nos esperó con los brazos cruzados, tiritando por culpa del aire invernal, mientras nosotras (Anna, Sara y yo) cogíamos una bolsa cada una.


  Evité mirarla a los ojos al pasar por su lado: tenía miedo de ver que sus ojos de color azul claro contradecían lo que me estaba diciendo:


  —Hola, Emily. Me alegro de que ya estés aquí.


  —Gracias por dejar que venga a vivir contigo —le dije, incómoda.


  —No tienes que darlas —respondió. Los nervios la habían traicionado y le había temblado la voz. Aun así, continuó—: Esta también es tu casa ahora. Incluso tienes una habitación para ti sola.


  —¡Ven a verla! —saltó Sara, y me agarró de la mano para guiarme hacia la ancha escalera de madera que se alzaba en medio del vestíbulo. A Anna se le escapó la risa, y empecé a sospechar que el día anterior habían hecho algo más aparte de ir de compras.


  Las escaleras terminaban en un pequeño descansillo. Justo enfrente, había una puerta abierta que daba a un baño, y dos puertas más, cerradas, flanqueaban el rellano. Sara abrió la puerta de la derecha y encendió la luz. La seguí despacio.


  Al entrar en la habitación, recorrí las cuatro paredes con la mirada: tres estaban pintadas de blanco, pero la pared en la que estaba la puerta era negra. Giré sobre los talones para abarcarlo todo y respiré el olor de pintura fresca, que aún impregnaba el aire de la habitación. Esbocé una sonrisa.


  Había una cama de matrimonio delante de la puerta, cubierta con un edredón blanco y negro, con motivos de estilo barroco, muy llamativos. Encima había unos cojines blancos, ribeteados de negro, que acentuaban el efecto visual del diseño del edredón. Sobre el cabecero, había una pieza de decoración en tres dimensiones que daba la sensación de que cientos de mariposas negras, atadas con alambres del mismo color, sobresalían de la pared blanca.


  Había dos ventanas pequeñas a la izquierda de la cama, enmarcadas de manera espectacular con cortinas gruesas y negras. Una cómoda blanca descansaba contra la pared negra, al lado de un espejo de pie de cuerpo entero que estaba inclinado hacia delante.


  En el lado opuesto de la habitación había un escritorio con la superficie de cristal decorada con una plantilla de flores y mariposas negras; estaba encajado entre dos librerías blancas. Encima colgaba un tablero cubierto con una tela que recordaba los motivos barrocos en blanco y negro del edredón. Justo en medio había un cartel sujetado con alfileres que rezaba: «Bienvenida a casa, Emma». Eran los garabatos inconfundibles de Sara.


  —¿A que te encanta? —me pidió Sara.


  Di media vuelta y vi a Anna y mi madre en el marco de la puerta, esperando a ver mi reacción. Di un grito ahogado.


  —No me puedo creer que hayáis hecho todo esto —les dije—. Muchas gracias.


  —No hay de qué —respondió Anna.


  Mi madre se había quedado unos pasos por detrás de Anna, y observaba la escena.


  —¿Quieres tomar algo? —le ofreció a Anna mientras Sara abría las bolsas de viaje y empezaba a colocar mis escasas pertenencias en su sitio. Las dos mujeres se dirigieron hacia las escaleras y desaparecieron. La voz de Anna se fue apagando a medida que llegaban al piso de abajo.


  —Sara, de verdad, muchísimas gracias.


  Sara se detuvo, sujetando un montón de camisetas, al darse cuenta de que lo decía de corazón.


  —Sabía que estabas nerviosa por venir a vivir con ella —me explicó, mientras apilaba las camisetas en un cajón abierto—, aunque no quisieras admitirlo. Además, como mi madre quería conocer a Rachel, nos pareció que prepararte esto era lo mejor. Así que ayer nos pasamos el día las tres juntas. Fuimos a comprar, y luego pintamos y decoramos la habitación. Emma, creo que no tienes de qué preocuparte. De hecho, creo que Rachel está incluso más nerviosa que tú.


  Dudaba que fuera posible.


  Cuando, finalmente, Sara quedó satisfecha con su trabajo (había colocado toda la ropa y los libros, y me había instalado el portátil y el router que sus padres me habían regalado por Navidad), anunció:


  —Pues ya estás instalada.


  Me atenazaron los nervios cuando reparé en que Sara estaba recogiendo sus cosas para irse. Intenté pensar en alguna manera de hacer que se quedara un poco más, pero entonces Anna pegó un grito desde abajo:


  —Sara, ¿estás lista?


  En realidad, la que no estaba lista para quedarse allí sola con mi madre era yo. Y por el modo en que se removía, inquieta, era evidente que ella tampoco.


  Nos despedimos de Sara y Anna y las dos nos entretuvimos en el porche hasta que el coche se alejó y nos dejó solas. Cuando volví a entrar en casa, me di de bruces con una realidad muy incómoda.


  —Bueno, pues… puedes darte una vuelta por la casa, si quieres —me ofreció, vacilante, mientras entornaba la puerta de la calle, gruesa y de madera; tenía una hoja de cristal incrustada en el centro que vibró cuando cerró la puerta con un golpecito seco.


  —Esto… vale —accedí. Giré hacia la derecha y crucé la entrada de la cocina, que tenía forma de arco.


  Mi madre se quedó en el vestíbulo, observándome con atención.


  Aparte de aplicar una mano de pintura de un tono amarillo pálido, parecía que no se había hecho ninguna reforma en la cocina desde que la casa se había construido. Las puertas de los armarios de madera colgaban medio torcidas, y estos estaban situados sobre una encimera llena de marcas. Había un fregadero de porcelana, con dos cubetas muy hondas, al amparo de una ventana que daba al bosque. En la esquina, una nevera más pequeña que yo emitía un zumbido fuerte y constante. Al lado, sobresalía una cocina de gas blanca. Y ya no quedaba mucho más espacio en la cocina, excepto para una mesa pequeña y redonda con cuatro sillas desparejadas. Una de las sillas estaba pegada a la pared para que hubiera suficiente espacio para entrar y salir.


  —Sírvete lo que quieras —me invitó desde el umbral.


  Era imposible que dos personas se evitaran en aquel espacio tan pequeño. Inspeccioné el interior de la nevera, pero solo había aliños y restos de comida china que, por la pinta que tenían, llevaban mucho tiempo allí.


  —Gracias —respondí mientras cerraba la puerta.


  —Uy, pues parece que tendremos que ir a comprar, ¿no?


  —dijo con una risita nerviosa.


  Se apartó de la entrada, con las manos metidas en los bolsillos traseros de los tejanos, para que yo cruzara el vestíbulo hacia la sala de estar. Notaba cómo me seguía con la mirada, y eso solo conseguía empeorar la ansiedad creciente que me invadía. Sentía que debía decir algo, intentar entablar conversación, pero no sabía ni cómo empezar.


  Por eso me quedé quieta en medio de la sala de estar, jugueteando con los dedos, nerviosa, mientras observaba el sofá marrón y el canapé de dos plazas situados enfrente del televisor. Delante de la ventana descansaba un balancín con el respaldo de barrotes. De repente, paré de inspeccionar la casa, indecisa.


  Me costó un poco recordar de qué me sonaba: cuando vivía con ella y mi padre, ese balancín estaba en mi habitación.


  Verlo me provocó una opresión en el pecho. No estaba preparada para que me asaltara ese flujo repentino de recuerdos. Me entraron ganas de acercarme para tocarlo, con la esperanza de que, con solo acariciar los reposabrazos tallados, me invadiera la felicidad de todos los recuerdos que anidaban en esa estructura: los cuentos que me contaba, mientras me estrechaba entre sus fuertes brazos y nos mecíamos hacia delante y hacia atrás; las palabras de amor y las promesas que me susurraba cuando me quedaba dormida, escuchando el latido de su corazón cerca del oído. Sentía la mirada escrutadora de mi madre clavada en la espalda mientras yo seguía quieta, con los ojos fijos en el balancín.


  —Tengo un montón de películas.


  La voz de mi madre me sacó de mi ensimismamiento y me devolvió de golpe al presente, aunque tardé unos segundos en entender qué había dicho. Asentí a la vez que dirigía la vista hacia la librería empotrada que había al lado de la ventana, que estaba llena de carátulas de DVD alineadas.


  —Vaya, qué bien.


  Al otro lado de la sala de estar, había un aparador grande que albergaba un equipo de música, rodeado de un despliegue de marcos de fotos. Me acerqué. Aunque tengo que admitir que tampoco esperaba que tuviera muchas fotos mías, se me encogió el estómago al ver que no había ni una. Eché un vistazo alrededor, buscando algún indicio que demostrara que yo existía o que ella había compartido parte de su vida con mi padre, pero allí solo había desconocidos.


  —Son fotos de mis amigos —explicó, concisa, sin entrar en detalles.


  Me limité a asentir; tenía miedo de que mi voz revelara el dolor que sentía.


  —Las clases empiezan mañana, ¿no? ¿Estás lista para volver? —me preguntó mi madre mientras yo pasaba el pulgar por los CD que tenía apilados en otro estante empotrado en una esquina.


  —La verdad es que no —respondí con sinceridad.


  Me percaté de que estaba intentando entablar una conversación y de que yo se lo estaba poniendo muy difícil.


  —¿Cuándo tienes el siguiente partido de baloncesto?


  —El viernes —contesté mientras recorría la habitación con la mirada.


  —¿Te importa si voy?


  Parecía nerviosa. La ansiedad que manifestaba su voz me llamó la atención.


  —Puedes venir —accedí, mirándola a los ojos por fin, y le ofrecí una sonrisa incómoda. La tensión que reflejaban esos ojos azules empezó a desvanecerse.


  —¡Perfecto! Gracias.


  Y con eso rompimos el hielo. Cuando quise darme cuenta, ya me estaba explicando quién era la gente que salía en las fotos, dónde estaban y qué hacían en el momento en que tomaron la foto. Cogió un par de CD e insistió en que los escuchara, porque, según ella, me «cambiarían la vida».


  Yo no dije gran cosa, aunque tampoco creo que hubiera podido si hubiera querido. Ella estaba tan nerviosa que no paraba de hablar, ni siquiera al sentarse delante del reproductor de música y esparcir los CD en el suelo. Intenté relajarme mientras escuchaba las historias que me contaba. Al mismo tiempo, examinaba a la mujer que tenía delante e intentaba hacerme a la idea de que era mi madre. Parecía que hiciera una eternidad que no tenía una madre de verdad. Y, ahora, no sabía cómo actuar o qué decir cuando estaba con ella.


  —Entonces, ¿de verdad te gusta la habitación? —preguntó, tras introducir un CD en el reproductor.


  —Sí, mucho —admití con toda sinceridad.


  —La verdad es que soy una inepta y no sabía cómo diseñarla, por eso dejé que Anna y Sara lo eligieran todo —me confesó mi madre, ruborizada.


  Llamaron a la puerta y eso interrumpió la búsqueda de la canción que le recordaba al viaje a Nueva Orleans que había hecho el año anterior. Me quedé mirándola mientras abría la puerta. Parecía desconcertada.


  —Esto… ¿Sí?


  —Hola, señora Thomas. Soy Evan. He venido a ver a Emma.


  Me levanté de un bote del suelo, donde estaba sentada con las piernas cruzadas, y prácticamente salí corriendo hacia la puerta.


  —Hola —lo saludé, deprisa, antes de que mi madre tuviera tiempo de decir algo.


  Evan se asomó por la apertura de la puerta. Exhibía su sonrisa característica y, al verla, se me detuvo el corazón. Me tranquilizaba mucho que hubiera venido.


  —Bueno, Evan, pasa, pasa.


  Él entró en el vestíbulo para que mi madre pudiera cerrar la puerta.


  —Me llamo Rachel. Me dará un ataque si me vuelves a llamar señora Thomas; la señora Thomas era la madre de Derek, y se podría decir que yo no le caía muy bien. Además, me apellido Walace, así que en todo caso tendrías que llamarme señora Walace, pero de verdad que prefiero que me llames Rachel.


  Evan y yo nos quedamos quietos ante aquella oleada abrumadora de información, que ella había vomitado de golpe, sin pararse a coger aire. Se ruborizó y empezó a reírse, incómoda, al darse cuenta de que la estábamos mirando fijamente.


  —Vaya, no sé por qué he dicho todo eso. No suelo estar tan nerviosa. Bueno, vale, quizá sí. —Al ver nuestras expresiones de estupefacción, añadió—: Lo siento mucho.


  —No pasa nada —la tranquilicé. A mí también me habían traicionado los nervios muchas veces—. Voy a hacerle una visita guiada por la casa a Evan. ¿Te parece bien?


  —Claro —accedió, antes de volver a la sala de estar para guardar los CD que habíamos dejado esparcidos por el suelo.


  No me molesté en enseñarle a Evan la planta de abajo, ya que bastaba con que girara sobre los talones para abarcarla entera con la mirada. Le agarré la mano y lo guie hasta mi habitación. Cerré la puerta después de entrar.


  —Qué habitación tan bonita —observó Evan, y se agachó para no darse en la cabeza con el techo inclinado mientras avanzaba para sentarse en la cama—. ¿Cómo os va? Parece simpática.


  —Bueno, sí… —respondí, sin convicción y sin saber muy bien qué decirle—. No está mal… Quiero decir, es estupenda.


  —Tú también estás nerviosa, ¿eh? —notó, con una carcajada—. Creo que ya sé de dónde has sacado lo de ponerte roja.


  —Qué gracioso —repliqué, sarcástica. Usar la palabra «nerviosa» para definir cómo me sentía era un eufemismo. No sabía cómo describir el pánico que se había adueñado de mí. Quizá todo se reducía al hecho de que tenía miedo de que mi madre me dijera que era incapaz de forjar una relación madre-hija conmigo y que no quería volver a formar parte de mi vida. Y pensar en eso era lo que impedía que me relajara lo bastante como para apreciar que estaba allí, con ella—. Bueno, vale, quizá sí que estoy un poco nerviosa.


  —Todo irá bien —me tranquilizó Evan, mientras me apretaba la mano—. Por cierto, te he traído algo para decorar tu nueva habitación.


  Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó un sobre grande y me lo dio. Lo abrí: dentro había un montón de fotografías. Sonreí al tiempo que ojeaba las instantáneas que Evan había sacado con la cámara. Algunas eran imágenes de mí jugando al fútbol, en pleno movimiento, y parecían salvajes e intensas. En otras, había capturado momentos en los que Sara y yo nos reíamos. En otra salía yo, sentada en el porche de la puerta de su casa, ensimismada, sin darme cuenta de que él tomaba esa fotografía. Incluso había algunas de un pícnic que habíamos hecho en otoño, en las que salíamos posando: Evan me pasaba el brazo por encima de los hombros.


  Me incliné y le di un beso.


  —Son justo lo que faltaba por poner en la habitación.


  Quité el cartel del tablero que colgaba encima del escritorio y metí las fotografías por debajo de la cinta negra que se entrecruzaba y cubría toda la superficie.


  Oí que llamaban a la puerta con suavidad. Antes de que pudiera decir nada, mi madre abrió poco a poco la puerta y asomó la cabeza.


  —He pensado que podríamos pedir pizza. ¿Tenéis hambre?


  —Sí, perfecto, gracias —respondió Evan en nombre de los dos. Me limité a apretar los labios y asentir.


  Mientras comíamos, escuché en silencio la cháchara nerviosa de mi madre. Interrogó a Evan sobre… Bueno, sobre todo. Creo que centrarse en él era su modo de disimular la incomodidad que ambas sentíamos. Si las dos nos concentrábamos al máximo en todas las palabras que Evan pronunciaba, no tendríamos que pensar en qué decirnos la una a la otra. Él soportó la presión con calma, como siempre. Su comportamiento no dejó entrever la ansiedad que impregnaba el ambiente; sin embargo, cuando se fue, la tensión se volvió insoportable.


  —¿Quieres ver una película? —me preguntó ella mientras yo envolvía lo que había sobrado para meterlo en la nevera vacía.


  —En realidad, todavía tengo que terminar un trabajo para mañana —mentí.


  Ella asintió despacio y temí que se hubiera dado cuenta de que la había engañado.


  —Vale —dijo al final. Parecía decepcionada.


  Los remordimientos me asaltaron mientras me dirigía a la habitación. Pero necesitaba estar sola con urgencia.


  Me tumbé en la cama, con los brazos cruzados detrás de la cabeza, y me quedé mirando el techo, recién pintado. Sentía un cúmulo de emociones que se arremolinaban en mi cabeza. Necesitaba un momento para analizarlas y asimilarlas.


  Durante los últimos cinco años no había cruzado más de media docena de palabras con esa mujer y ahora me había convertido en su compañera de piso. O, al menos, eso era lo que parecía. Me había contado historias sobre sus amigos y anécdotas sobre los viajes que había hecho como si se lo estuviera explicando a alguien a quien acababa de conocer, no a su hija. Al recordarlo, pensé en lo que había estado haciendo yo mientras ella se lo pasaba tan y tan bien, y se me encogió el estómago.


  Al mismo tiempo que yo había vivido en uno de los rincones más perversos del infierno, mi madre había estado viajando, bebiendo y viviendo la vida, sin ninguna preocupación. Me entraban ganas de vomitar solo de imaginármelo. En ningún momento había mencionado que me había dejado en casa de George y Carol, ni todo el tiempo que yo había pasado allí, ni lo que me habían hecho. Era como si aquello nunca hubiera pasado y empezáramos de nuevo, pero con un enorme vacío negro que no se había borrado. O quizá es que yo era la única a la que le estaba costando superarlo.


  En realidad, no había reflexionado sobre cómo iba a ser el hecho de vivir con ella. No había llegado allí pensando que íbamos a retomar la relación donde la habíamos dejado, porque, en definitiva, había que forjarla desde cero; pero tampoco me había imaginado que descubriría que durante los últimos cinco años yo no había existido para ella, ni a nivel físico ni emocional.


  Me pasé el resto de la noche en la habitación, hasta que, cerca de la medianoche, salí para ir al baño (que era más o menos del tamaño de un armario grande) y prepararme para ir a dormir. El televisor de la sala de estar estaba encendido.


  —Buenas noches —pegué un grito por el hueco de las escaleras.


  Oí que mi madre estaba charlando y riendo en la cocina: debía de estar hablando por teléfono. Cerré la puerta sin esperar a que me respondiera y me metí entre las sábanas nuevas y lisas. Me cubrí con el edredón hasta la barbilla.


  Oí un tintineo: me había llegado un mensaje. Cogí el móvil de la mesita de noche y leí: «Buenas noches. Espero que duermas bien en tu nueva habitación». Era de Sara. No le respondí; simplemente, me limité a apagar la lámpara, que también estaba en la mesita.


  Clavé la mirada en la oscuridad mientras intentaba digerir el hecho de que me había mudado y ya vivía con mi madre. Una ráfaga del viento que aullaba en mitad de la noche hizo sacudir las ventanas. Cerré los ojos, pero al cabo de poco los abrí de golpe. Las tablas de las escaleras habían crujido. Intenté relajarme al darme cuenta de que había sido mi madre. Oía cómo ella iba subiendo a medida que cada tabla cedía bajo su peso. Finalmente, cerró la puerta del baño.


  Ojalá pudiera decir que me quedé dormida entonces, pero, al parecer, los tablones de las escaleras no necesitaban que nadie los pisase para crujir. Pasé muy mala noche, ya que los quejidos de la casa me despertaban cada dos por tres. El aire frío silbaba al pasar por los cristales de las ventanas, que se sacudían con la misma cadencia que los pensamientos dispersos que se me arremolinaban en la cabeza.



  5. La gente cambia


  



  —Buenos días —me saludó Evan desde el sendero resbaladizo.


  Cerré la puerta a mis espaldas y dejé a mi madre en la ducha, preparándose para ir al trabajo.


  —Hola —le espeté, tajante, mientras me colocaba bien la mochila sobre los hombros y me acercaba al coche.


  —Pero ¿qué te han hecho las mañanas? —bromeó Evan, antes de abrirme la puerta del copiloto. Aquel comentario me arrancó una sonrisa tímida. Le di un beso en los labios antes de meterme en el coche.


  Después de que Evan cerrara la puerta del conductor, le dije:


  —Lo siento, no he dormido bien. Esta casa cruje y chirría un montón.


  Agradecía que se hubiera ofrecido a llevarme al instituto el primer día después de las vacaciones, porque justo ese día estaba agotada.


  —¿Qué harás esta noche, después del entrenamiento? ¿Quieres venir a casa?


  —Vale —respondí, sin pensar. Luego me corregí—: No puedo.


  Evan me miró, confundido.


  —Tengo que ir a comprar con mi madre —le expliqué—. Como no sabe qué suelo comer, quiere que la acompañe.


  —De acuerdo —contestó Evan—. ¿Y cómo os fue anoche, cuando me fui? En la cena me di cuenta de que sois muy graciosas cuando estáis nerviosas: ella no se calla y tú no dices ni una palabra.


  —Para ti fue una tortura, ¿no?


  —No, no fue para tanto. —Se rio entre dientes—. Pero estoy seguro de que para ti fue peor, incluso.


  —Es que… No sé de qué hablar con ella —confesé.


  —Yo creo que podrías no decir nada y dejar que ella vaya charlando —me aconsejó Evan, bromeando de nuevo.


  Miré por la ventanilla y me quedé sorprendida. No me había dado cuenta de que habíamos llegado al aparcamiento del instituto hasta que el coche paró. Me invadió una oleada de terror mientras veía cómo los alumnos salían de los coches. Evan me lo vio en la cara y me dijo:


  —Ya sé que no quieres estar aquí, pero estoy convencido de que será diferente.


  Me limité a salir del coche en silencio.


  Antes solía morirme de ganas de venir al instituto; no para socializar, sino para escapar de los abusos a los que me sometían en casa. Pero ahora, después de todo lo que había sucedido, el lugar en el que siempre me había sentido segura se había convertido en el que más miedo me daba.


  Cuando empecé el curso, mantenía la cabeza gacha para aislarme al máximo, y no solo en los pasillos, en clase también. Me negaba a tener una participación más activa de lo que era necesario para terminar los trabajos. Al final, Sara y Evan se habían dado por vencidos y habían dejado de animarme y prometerme que no era tan malo como yo creía.


  Observé el edificio de ladrillos y respiré hondo antes de cerrar la puerta del coche. Me colgué la mochila del hombro y me preparé mentalmente para afrontar las miradas de todo el mundo. Evan me agarró de la mano y el calor de su piel me tranquilizó. Sara nos estaba esperando frente a la puerta trasera, con una amplia sonrisa, como siempre, mientras iba saludando a todos los que pasaban por su lado.


  —Buenos días —nos saludó, manteniendo esa sonrisa radiante. Pero luego frunció el ceño y añadió—: Has pasado una mala noche, ¿no?


  —Vaya —dije, sorprendida por su franqueza—, ¿tan mala cara tengo?


  —No —replicó Evan, deprisa, para no dejar que Sara me respondiera de nuevo con sinceridad.


  —Eres un mentiroso —saltamos Sara y yo al unísono.


  Nos miramos a los ojos y nos echamos a reír. Mi risa tuvo un efecto muy extraño, como si despertara a un pueblo entero de una maldición. De repente, oí:


  —Hola, Emma.


  Giré la cabeza y vi a Jill, de pie a nuestro lado.


  —¿Cómo os fue la Nochevieja? —Antes de que cualquiera de los tres pudiéramos contestar o disimular las expresiones de estupefacción, Jill continuó—: ¿Os habéis enterado de lo que pasó en la fiesta de Michaela? Sus padres llegaron a mitad de la fiesta y, por supuesto, todos iban borrachos. Pero lo peor fue cuando se encontraron a Nick y Tara haciéndolo en su cama. A Michaela le va a caer una…


  Y, con esa facilidad, los últimos siete meses parecían no haber existido. Jill y Sara siguieron hablando de la fiesta, y Evan y yo las seguimos. Él me sonrió con una expresión que decía «¿Lo ves? Te lo he dicho». No conseguí reprimir una sonrisa al verlo. Mientras avanzábamos por el pasillo, me percaté de que ya nadie me miraba ni cuchicheaba al pasar. De vez en cuando, alguien nos saludaba con un «Hola» o un «Buenos días». Creí que me iba a dar un ataque: todo el mundo se había olvidado… O al menos, hacían como si no hubiera pasado nada.


  —Me alegro de ver que has sobrevivido a las vacaciones —dijo una voz, entre la multitud. Al parecer, no todo el mundo estaba dispuesto a dejarlo correr.


  Evan se tensó al oír ese tono sarcástico, y yo sentí un vacío en el estómago. Evan se volvió de golpe e inmovilizó a un chico contra las taquillas, presionando el antebrazo con fuerza sobre su pecho. Solo era capaz de mirarlos, conmocionada, y todos los que estaban en el pasillo se quedaron paralizados.


  —¿Qué has dicho?


  Pero no era Evan quien había hecho la pregunta. Unos cuantos estudiantes de último año habían rodeado al chico, que, a juzgar por su altura, debía de ser de primer curso. Joel Rederick se inclinó hacia adelante, mientras Evan mantenía al chico inmovilizado. Este apartó la mirada, aterrorizado; el sudor le perlaba la frente.


  —Nada —dijo, medio ahogado.


  —Eso me había parecido —lo amenazó otro de los estudiantes.


  —Pobre de ti si vuelves a pasar por los pasillos de los de último año —le espetó Evan, furioso.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó una voz autoritaria al otro lado del corro que se había formado.


  Evan soltó al alumno de primer curso y los mayores se separaron. El chico salió disparado, buscando a su grupito, que lo había dejado solo.


  —Menudo gilipollas —soltó Jill, desde detrás.


  Todo el mundo reanudó su camino y retomaron las conversaciones donde las habían dejado. Nadie se volvió para mirarme, pero yo seguía petrificada mientras intentaba digerir lo que acababa de ocurrir.


  —Lo siento —se disculpó Evan y me volvió a coger de la mano.


  —No pasa nada —respondí, despacio, mientras me recuperaba del aturdimiento—. Gracias.


  Me observó con las cejas levantadas: no se esperaba esa reacción. Sonrió y se inclinó para darme un beso.


  —Madre mía, ¡pero si estáis en medio del pasillo! —espetó Sara en un tono exasperado. Evan se apartó y yo le lancé una mirada a Sara, extrañada. Ella y yo nos dirigimos hacia nuestras taquillas y le pregunté:


  —¿Desde cuándo te importa que Evan me bese en el pasillo?


  —No sé si te acuerdas, pero no te gusta llamar la atención —dijo Sara, con la cabeza metida en la taquilla.


  —Sara, ¿te pasa algo?


  Tenía la sensación de que no estaba del todo bien.


  —No, estoy bien —me dijo. Cerró la taquilla con una sonrisa.


  Observé cómo se alejaba por el pasillo y tuve la certeza de que Sara no me había dicho la verdad.


  



  ***


  



  Después del entrenamiento de baloncesto, llegué a casa y me encontré a mi madre en la mesa de la cocina, haciendo una lista de lo que necesitábamos, que, al parecer, era prácticamente de todo.


  —Hola —me saludó—. Tengo algunas ideas sobre qué hacer para comer. ¿Hay algo que no te guste?


  —No, suelo comer de todo… Menos albóndigas —dije, mientras me estremecía sin querer—. Pero no hace falta que hagas nada muy elaborado. Además, siempre suelo llegar tarde a casa por culpa del entreno de baloncesto.


  —Entonces, compraremos cosas para platos sencillos, ¿qué te parece? —me propuso al tiempo que repasaba la lista otra vez—. Así podrás improvisar alguna comida cuando llegues tarde a casa o si yo salgo tarde del trabajo.


  Imaginarme a mí, sola, preparándome algo que fuera más elaborado que un bocadillo me intimidaba.


  —¿Qué pasa? —se interesó, nerviosa, al verme la cara de angustia.


  —Es que no tengo mucha maña para cocinar—confesé, abochornada.


  —¿No sabes cocinar? —me preguntó, sorprendida.


  —¿Mezclar los copos de avena con la leche cuenta? —respondí mientras me encogía de hombros, muriéndome de la vergüenza.


  Mi madre se rio y comentó:


  —Bueno, pues también tendremos que pasar por la sección de congelados.


  Nos subimos a su coche y fuimos al supermercado que había en la ciudad contigua. Mi madre se pasó todo el trayecto repasando la lista por enésima vez y me iba preguntado qué me parecía. Hasta entonces yo no había tenido ni voz ni voto, de modo que tampoco pude hacer demasiadas sugerencias. Cuando vivía en casa de Carol y George, yo misma añadía a la lista de la compra los alimentos fundamentales que necesitaba: cereales, barritas de granola y cosas por el estilo; y porque no dejaban que me lo comiera si no lo había apuntado previamente. En realidad, la mayor parte del tiempo me comía lo que me pusieran delante, sin rechistar, incluso cuando me había hecho vomitar hasta las entrañas.


  Al final, decidimos ir haciendo la lista a medida que avanzábamos, que era más o menos como afrontábamos cualquier situación (incluso nuestra relación).


  —Sabes que no soy precisamente la mejor madre, ¿verdad? —dijo ella, mientras escogía las manzanas que más le gustaban del montón en el que estaban y las metía en una bolsa.


  No supe cómo reaccionar. Era un tema de conversación que no esperaba que abordara en medio del supermercado.


  —A ver, me refiero a que no quiero que creas que mi intención es volver a formar parte de tu vida y empezar a controlarte, ni nada por el estilo —continuó, con la voz cargada de aprensión—. Lo único que quiero… Bueno, creo que estaría bien si fuéramos… amigas. Será mejor eso que hacer de… —Me miró, tenía los labios apretados—. Solo quiero conocerte, ¿crees que tiene sentido?


  Relajé los hombros, aliviada. No sabía adónde quería ir a parar con ese inicio, pero me había dado una grata sorpresa. Yo no sabía muy bien cómo interpretar el papel de hija y tampoco esperaba que ella supiera cómo hacerme de madre.


  —Sí. —Sonreí—. Y me parece buena idea.


  —Entonces, ¿te importaría llamarme Rachel? —preguntó, con mucha cautela—. Es que «mamá» se me hace un poco raro, sinceramente.


  Solté una carcajada, incómoda. Que me pidiera eso me había pillado por sorpresa.


  —Puedo intentarlo.


  Ella sonrió y se tranquilizó exhalando un suspiro.


  —Perfecto. Vamos a ver, ¿qué sueles comer?


  La seguí y me encargué de llevar el carro del supermercado mientras ella iba cogiendo cosas de las estanterías y esperaba a que yo asintiera o negara con la cabeza antes de meterlas en el carro o volver a dejarlas en su lugar. Cuando acabamos, había más comida en el carro de la que dos personas se podrían comer en un mes. Por suerte, gran parte de esa comida era congelada.


  —¿Quieres aprender a cocinar? —se interesó mi madre mientras colocaba los productos en la cinta transportadora de la caja—. Yo podría enseñarte.


  Oír cómo se ofrecía me hizo sonreír con afecto.


  —Esto… Por supuesto —respondí. No me atreví a decirle que Evan ya lo había intentado, varias veces, y siempre había sido un desastre. Pero parecía tener muchas ganas de hacer algo conmigo; así que lo mínimo que yo podía hacer era intentarlo.


  —¿Y cuánto tiempo hace que sales con Evan? —me preguntó cuando ya estábamos volviendo a casa, con toda la compra cargada en el maletero.


  —Oficialmente —calculé—, unos diez meses.


  —¿Qué significa «oficialmente»?


  —Bueno… —tartamudeé, tratando de encontrar las palabras. No sabía cómo contarle que desde el día en que nos habíamos conocido, habíamos sentido algo el uno por el otro; pero que, por culpa de algún que otro malentendido y de habernos hecho daño, habíamos tardado una eternidad en convertirnos en pareja—. Es que no sé cómo explicártelo. Pero podría decirse que empezamos a salir en marzo del año pasado.


  —De acuerdo. —Asintió, confundida—. Parece muy buen chico.


  —Sí —respondí. Se me iluminó la cara—. Lo es.


  —Pues yo todavía sigo buscando —añadió, con un suspiro—. No volveré a encontrar a nadie como Derek.


  Me dio un vuelco el corazón. Aunque habíamos quedado en que íbamos a ser amigas, seguía siendo mi madre. Y oír cómo hablaba como quien no quiere la cosa sobre encontrar un sustituto para mi padre, que estaba muerto, era pasarse un pelín de la raya.


  —¿Quieres ayudarme a preparar la cena esta noche?


  —¿Eh? —balbuceé; aún no me había recuperado del comentario que había hecho.


  —¿Quieres que hoy empecemos las clases de cocina? —aclaró.


  —¿Podemos dejarlo para otro día? —le pedí—. Me gustaría tardar un poco más en demostrarte lo inepta que soy.


  Soltó una carcajada y dijo:


  —No será para tanto.


  —No tienes ni idea —refunfuñé. Ella se volvió a reír.


  —De acuerdo, ya lo haremos otro día.


  



  ***


  



  Me quedé sentada en la cocina mientras mi madre describía cómo rellenaba las chuletas de cerdo a medida que lo hacía. Yo asentía, como si le estuviera prestando atención, pero sabía que no serviría de nada. Era capaz de resolver ecuaciones muy complejas, o comprender cómo funcionaba el sistema nervioso; pero si me pedían que untara con mantequilla la comida a media cocción o que cortara algún ingrediente en juliana, me entraba una angustia irracional.


  Mi madre colocó los platos en la mesa, que yo había puesto para las dos. Eso sí que era capaz de hacerlo.


  —Gracias —dije a la vez que me sentaba, con un vaso de agua en la mano.


  —No hay de qué —respondió, sentándose enfrente.


  Cuando alcé la vista del plato con la intención de felicitarla por la cena, me encontré con que ella me estaba observando. Parecía que me estaba inspeccionando hasta el último centímetro de la cara, con una mirada tan escrutadora que me entraron ganas de esconderme debajo de la mesa.


  —Se me había olvidado lo mucho que te pareces a él —dijo, con los ojos vidriosos y extraviados. Tenía la vista clavada en mí, pero a la vez, no me veía.


  Bajé la cabeza para huir de la tristeza reflejada en su mirada.


  —Bueno, parece que Sara es muy buena amiga, ¿no? —comentó mi madre; de pronto, volvía a usar un tono de voz neutro.


  Levanté los ojos de nuevo: mi madre estaba pinchando un trozo de chuleta de cerdo con el tenedor.


  —Eh… Sí —titubeé. Aún estaba intentando olvidar la angustia que había visto reflejada en su expresión—. Es mi mejor amiga.


  —Yo también tengo una mejor amiga —explicó mi madre, esbozando una sonrisa—. Sharon. —Se le escapó una carcajada solo de pensar en ella—. Hemos hecho de todo juntas. Me suele meter en líos, pero luego siempre puedo contar las mejores anécdotas gracias a ella.


  Asentí, mientras me esforzaba por acordarme de esa mujer que, al parecer, constituía una parte tan importante de la vida de mi madre; pero no me vino nada a la cabeza. Me di cuenta de que había muchas cosas que no sabía sobre mi madre, ni siquiera sobre los doce años durante los que, técnicamente, sí que había formado parte de mi vida.


  



  ***


  



  Esa noche oí algo que hizo que me levantara de la cama, y no fueron ni el aullido del viento ni el crujir de los tablones de la escalera. Aunque estos ruidos eran la razón que me impedían dormir, salí de la cama al oír un estrépito metálico al otro lado de la puerta de mi habitación. Mi madre estaba arrodillada en el suelo, de espaldas, e intentaba apilar unas fotografías enmarcadas que se le habían desparramado por todo el rellano.


  Mientras me acercaba, advertí que estaba farfullando algo para sí, mientras intentaba colocar un marco encima del otro con torpeza. Al agacharme para ayudarla, advertí que estaba llorando.


  —¿Estás bien? —pregunté, con indecisión.


  —¿Eh? —Levantó la cabeza de golpe—. Ay, Emily, lo siento mucho. —Se sorbió los mocos y se secó las mejillas con la manga—. Te he despertado.


  Parpadeó con pesadez. Me desplomé en el suelo cuando caí en la cuenta: estaba borracha. Me fijé en que había una botella de vodka apoyada en el primer escalón y tragué saliva. Tenía un nudo en la garganta, me acababa de llevar una gran decepción.


  —Es que… Es que estaba recordando y… —tartamudeó. Se había puesto en cuclillas mientras intentaba que la pila de marcos de fotos se mantuviera en equilibrio, pero, de pronto, se cayó de culo.


  —Joder —masculló entre dientes, y sopló para quitarse un mechón de pelo del ojo.


  Al tiempo que sujetaba la pila de marcos con un brazo, alargó la otra mano para agarrar la botella. Como no llegaba, se lanzó hacia adelante y terminó con los pies apoyados en los primeros peldaños. Dio un trago y se pasó el antebrazo por la frente, frustrada, porque el pelo desmelenado le seguía cayendo sobre la cara. Parecía que acabara de atravesar un pasillo lleno de sábanas colgando.


  Recogí el resto de los marcos que ella no había sido capaz de amontonar y me senté a su lado. Me fijé en que mi padre salía en todas las fotografías.


  Mi madre rebuscó entre la pila de marcos que se tambaleaban en su regazo. Uno se le fue de las manos y rodó escaleras abajo.


  —Mierda.


  Le corrían lagrimones por las mejillas cuando alzó una de las imágenes. Era una fotografía en la que salían ella y mi padre, sentados, en un velero.


  —Me di cuenta de que ayer las buscabas —lloriqueó, mientras se frotaba la nariz con el dorso de la mano—. Las he tenido que desenterrar del fondo del armario. Pero es que no puedo…


  Fue incapaz de seguir hablando. Se le había corrido el rímel alrededor de los ojos, que tenía entrecerrados e inyectados en sangre. Sentí una punzada en el corazón al reparar en que tras la borrachera se escondía una tristeza que la consumía.


  —Me recuerdas a él.


  —Lo siento —susurré, sin saber cómo consolarla.


  —Había olvidado lo mucho que lo echo de menos —dijo, arrastrando las palabras. Se repantigó contra el pasamanos y otro marco se le resbaló, cayó por las escaleras y se rompió al llegar abajo.


  —¡Joder! —gritó. Y, de repente y de un solo movimiento, agarró la pila de fotografías que tenía en el regazo y la lanzó escaleras abajo.


  Aquel arrebato de furia me hizo pegar un bote. Con cada golpe que los marcos daban contra los peldaños, se desprendían trozos de cristal que quedaron esparcidos a lo largo de todo el recorrido.


  —¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? —gritó, desesperada de dolor, mientras se dejaba caer al suelo.


  Me quedé paralizada junto a ella, con la espalda tensa. Me fijé en los destrozos acumulados al final de las escaleras mientras intentaba asimilar lo que acababa de ocurrir y, luego, contemplé a la mujer que se desmoronaba ante mis propios ojos.


  —No pasa nada —le susurré, con el corazón latiéndome a mil por hora. No creo que me oyera.


  Hizo fuerza con las manos para incorporarse y alargó la mano para agarrar la botella y dar otro trago. Se desplomó contra el poste de las escaleras, apenas era capaz de mantener los ojos abiertos. La botella se le inclinaba en la mano mientras intentaba dejarla de pie en el suelo. Decidí cogerla y ponerla a buen recaudo junto a mí, antes de que formara parte de la carnicería que había al pie de las escaleras.


  —Vamos, te acompañaré a la cama —me ofrecí, en voz baja. Coloqué en el suelo el montón de fotos que yo aún asía con fuerza entre las manos y me acerqué a ella para pasarme su brazo sobre el hombro.


  —¿Eh? —gimió mi madre, ya no era capaz de mantener la cabeza erguida.


  —Muy bien, así —la animé, mientras la levantaba poco a poco—. Despacio. —Se tambaleaba a pesar de que yo la sostenía. Me concentré en llegar a la puerta de la habitación y deseé con todas mis fuerzas que pudiéramos llegar adentro antes de que se desplomara de nuevo, porque, aunque yo le sacaba más de diez centímetros, si ella se caía, las dos iríamos al suelo.


  La llevé hasta la cama, donde se dejó caer de bruces. Cuando la tapé con una manta, oí que respiraba con fuerza, con algún que otro ronquido suave. Dejé que se sumiera en esa paz inducida por el alcohol y cerré la puerta al salir.


  Me detuve en el primer escalón y contemplé el desastre que me esperaba en la planta de abajo. Respiré profundamente y sacudí la cabeza. Mientras agarraba la botella que había provocado aquel caos, apreté la mandíbula. Parpadeé para tragarme las lágrimas: no quería dejarme llevar por las emociones. Sintiendo una fuerte opresión en el pecho, bajé las escaleras y vacié lo que quedaba dentro de la botella en el fregadero. Suspiré, cansada, antes de empezar a recoger, poco a poco, el cristal hecho añicos.


  No me esperaba que ocurriera algo así, pero tendría que habérmelo imaginado. Cuando había venido a verme aquella noche, sobria, a la puerta del instituto, hacía ya un año, no me había terminado de convencer de que no iba a volver a emborracharse. Que aquella noche no hubiera bebido no quería decir que no lo hubiese hecho las siguientes. Lo sabía. Sabía que pasaría algo así, pero deseaba haberme equivocado.


  Levanté la fotografía en la que salían ella y mi padre en el velero y se me apretó el nudo que tenía en la garganta. Cerré los ojos y respiré hondo para sofocar la agitación que me bullía en el pecho. Exhalé de nuevo antes de abrir los ojos.


  Después de dejar las fotografías amontonadas en las escaleras, llené una bolsa de basura con trozos de cristal y los marcos que se habían roto y barrí lo que había quedado. Salí y tiré la bolsa en el contenedor que había fuera y, al volver, subí todos esos recuerdos a mi habitación. Escondí las imágenes debajo de las sudaderas que tenía en una estantería del armario. Yo tampoco estaba preparada para verlas.


  Volví a meterme en la cama y me quedé mirando al techo. Las lágrimas me empezaron a rodar por las sienes, en silencio, hasta llegar al nacimiento del pelo e impregnarlo. Dejé que corrieran, pero no pude deshacer el nudo que tenía en la garganta mientras intentaba olvidar el dolor y la tristeza que había visto reflejados en los ojos de mi madre.



  6.Estilos de vida


  



  A la mañana siguiente, cuando me levanté de la cama a trompicones, cansada y con cara de sueño, mi madre ya se había ido al trabajo. Tenía un mensaje en el móvil: «Siento mucho lo de ayer. No tendrías que haberme visto así. ¿Cenamos juntas esta noche?».


  Le respondí un: «Nos vemos esta noche».


  Pero, al llegar a casa después del entrenamiento, me encontré con mi madre corriendo de un lado para otro mientras se ponía unos pendientes. Llevaba una falda corta y una blusa holgada, y se había rizado el pelo oscuro y se lo había peinado para que le quedara con mucho volumen.


  —Hola —dijo, sin aliento, mientras daba saltitos para ponerse uno de los zapatos de tacón y por poco se cae—. Oye, espero que no te importe, pero es que me había olvidado de que ya tenía planes para esta noche. Quedamos hace tiempo, antes de que yo supiera que ibas a vivir aquí, ya me entiendes. —Hizo una pausa y esperó mi reacción, con la cara contraída en una mueca de disculpa, antes de añadir—: Pero puedo cancelarlo. O sea, que puedo quedarme.


  —No, ve —la animé—. No pasa nada, de verdad.


  —¿Estás segura? —preguntó, entre la espada y la pared.


  —Sí, si tengo un montón de deberes —exageré, para que se sintiera mejor—. Pásalo bien.


  —De acuerdo —respondió, haciendo equilibrios sobre una pierna mientras se ataba la hebilla del otro zapato y agarraba el bolso—. Bueno, hazte lo que quieras para cenar.


  Sacó una cajita de lata de caramelos, la abrió, se metió una pequeña pastilla blanca en la boca y se la tragó echando la cabeza hacia atrás.


  —No me esperes despierta —me recomendó, y sacó la chaqueta del armario del lado de las escaleras—. Seguramente llegaré muy tarde.


  Antes de que llegara a desabrocharme el abrigo, ella ya había salido por la puerta. Negué con la cabeza, atónita, y contemplé la casa vacía con un suspiro.


  La puerta se abrió de repente a mis espaldas. Me volví de golpe, sobresaltada.


  —Eh… ¿Puedes mover el coche?


  —Ay, claro. Perdona.


  Salí con ella hacia la calle.


  —Perdona que haya salido corriendo —intentó justificarse, mientras nos alejábamos de la casa por el camino de entrada—. Es que llego muy tarde y mis amigos no soportan tener que esperarme.


  —No pasa nada —le respondí, pero ya no había nadie. Ya se había metido en el coche y esperaba, impaciente, a que yo moviera el mío. Observé cómo se iba a toda velocidad antes de volver a aparcar el coche en la entrada.


  Dejé las cosas en la habitación y bajé a la cocina para prepararme algo de cenar. Saqué una lasaña precocinada del congelador y seguí las instrucciones para hacerla en el microondas.


  Mientras estaba sentada mirando la televisión y comiéndome la lasaña en esa casa tan silenciosa, me di cuenta de que nunca me había quedado sola como estaba ahora. Aunque me había sentido sola la mayor parte de mi vida porque me había aislado a nivel emocional de, bueno, en realidad, de todo el mundo, nunca me había quedado a solas de verdad. Antes de irme a vivir con Sara, no me dejaban quedarme sola en casa. De todos modos, ya me había buscado tener siempre alguna actividad que me mantuviera ocupada en el instituto. Y, ahora que por fin estaba sola, no me gustaba esa calma. Me permitía oír con demasiada claridad mis propios pensamientos.


  Me atreví a subir un par de horas más tarde, pero dejé encendida la lámpara que había en una mesa al lado de las escaleras y también la luz del porche. Después de ponerme el pijama y lavarme los dientes, intenté distraerme con los deberes tanto como pude; pero cada vez que oía un chirrido, volvía la cabeza de golpe, sobresaltada, y el corazón me daba un vuelco. Cuando el viento arreció afuera y los marcos desgastados de las ventanas empezaron a sacudirse, decidí tapar aquellos sonidos, que me provocaban escalofríos, con música.


  Finalmente, me arrastré hacia la cama, pero dejé que la música siguiera sonando para evitar que cada tablón que gimiera me mantuviera despierta. Respiré hondo y me quedé mirando la puerta negra, que tenía justo enfrente, mientras dudaba unos segundos antes de apagar la luz. La puerta y la pared entera desaparecieron con el clic de la lamparita.


  



  ***


  



  Me incorporé de golpe en la cama, sin aliento y cubierta de sudor. Encendí la lamparita deprisa para ahuyentar la silueta sombría que se asomaba por la puerta negra. Pero, bajo la luz, me dio la sensación de que la puerta se burlaba de mí: seguía cerrada.


  Pestañeé mientras aguzaba el oído para escuchar si se producía algún movimiento. Pensé que quizá no había gritado, porque mi madre no había entrado corriendo en la habitación. Pero entonces oí como se abría la cerradura de la puerta de la calle y, luego, risas y una voz grave. Pasaban de las dos de la madrugada. Parpadeé mientras miraba el reloj y me preguntaba dónde habría ido y con quién estaba ahora.


  Apagué la luz, para que no creyera que la había esperado, y me acurruqué bajo las sábanas. El viento aullaba y arremetía contra los cristales, y hacía que las cortinas negras se agitaran con cada ráfaga gélida. Esa casa vieja no era capaz de evitar que entrara el frío, que se colaba entre los tablones arqueados. Me subí el edredón hasta la nariz y esperé a que me venciera el sueño.


  



  ***


  



  —Menuda tormenta la de anoche, ¿verdad, Mary? —comentó entre risas un locutor de la radio, taladrándome el oído.


  Me di la vuelta, apreté el botón de repetición de la alarma y me resistí a la tentación de cubrirme con las sábanas hasta la cabeza y volverme a dormir. Me quedé tumbada, boca arriba, mirando el techo y temiendo el frío que sabría que tendría al salir de la cama.


  El teléfono emitió un pitido. En la pantalla, salía el nombre de Sara y justo debajo: «¡Han cancelado las clases por la nieve!». Perfecto. Eso significaba que podía quedarme en la cama hasta que mi madre subiera la calefacción.


  «Te paso a buscar en unas horas», apareció en la pantalla un instante después, encabezado por «Evan». Le mandé una respuesta afirmativa. Ya me había desvelado y no me podría volver a dormir. Oí pasos sobre las tablas ruidosas que se dirigían al cuarto de baño, y, segundos más tarde, advertí que las tuberías chirriaban y retumbaban cuando el agua empezaba a correr.


  —Vale. —Resoplé—. Pues ya voy yo.


  Me recogí el pelo en un moño improvisado en la coronilla y me puse unos calcetines para protegerme los pies de las heladas tablas del suelo antes de bajar por las escaleras con pasos lentos y pesados. Saqué una caja de cereales del armario y los eché en un cuenco que me llevé a la sala de estar. Subí la temperatura del termostato para que, al menos, no se percibiera mi aliento cada vez que exhalaba.


  Puse el canal de deportes y empecé a comerme los cereales. Me quedé de piedra, con la cuchara a medio camino, al oír que se abría la puerta y que alguien aporreaba el suelo del porche con los pies. Eché una miradita en esa dirección y vi a un chico, que se sacudía la nieve del abrigo y dejaba las botas al lado de la puerta. El corazón empezó a palpitarme con fuerza. Era perfectamente consciente del aspecto que yo tenía, y no quería que quien fuera que estuviera entrando como Pedro por su casa me viera con esa pinta.


  Vi, con los ojos como platos, como un chico con el pelo oscuro y alborotado entraba en la sala de estar con un cuenco de cereales en la mano. Me acerqué las rodillas al pecho, ya que no llevaba nada debajo de la camiseta de manga larga. Él tenía una complexión musculosa y un rostro juvenil, lo que hizo que me preguntara quién demonios era, porque no parecía ser mucho mayor que Jared.


  —Hola —me saludó, con un golpe de cabeza, mientras se sentaba a mi lado en el sofá, como si me conociera de toda la vida.


  —Hola —respondí, sin mover ni un músculo.


  —Me llamo Chris —se presentó, antes de meterse una cucharada de cereales en la boca. Le chorreó leche por la barbilla y se la limpió con la manga sin apartar la vista del televisor. De pronto, me miró y anunció—: Vaya día de mierda que hace hoy…


  Me limité a asentir. No quería entablar una conversación con ese tipo tan raro sentado a mi lado.


  —Chris, ¿sigues ahí? —gritó mi madre, desde la planta de arriba. Por su tono de voz, parecía sorprendida de que él aún no se hubiera ido.


  —Sí —respondió él, pegando otro grito.


  —Creía que tenías que irte para llegar a clase —dijo ella, confundida.


  —Me la han cancelado —replicó él, sin dejar de mirar la televisión.


  —Esto… ¿podrías ponerme el coche en marcha?


  —Sí, claro.


  Sin rechistar, Chris dejó el cuenco en la mesa de centro y salió de la sala. Oí un tintineo de llaves y luego el clic de la puerta al cerrarse. Tenía la esperanza de poder desaparecer antes de que él volviera, pero me encontró a medio camino cuando abrió la puerta bruscamente y entró corriendo, sin aliento, para huir del frío.


  —¿Qué vas a hacer hoy? —me preguntó, mientras se quitaba la nieve de las botas ayudándose con las puntas de los pies.


  —No lo sé —respondí, con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Uno de mis amigos da una fiesta esta noche; si queréis, podéis venir Rachel y tú.


  —Vaya —fue lo único que acerté a decir.


  —Anda, Emily, ya te has levantado —dijo mi madre, sorprendida, mientras bajaba las escaleras. Llevaba una falda larga y negra, botas negras de cuero y un jersey de cuello alto verde y ceñido—. Creía que te habían anulado las clases.


  —Pero qué sexy estás vestida para ir a trabajar… —nos interrumpió Chris, antes de que yo pudiera responder.


  Mi madre me echó una mirada, muerta de vergüenza, y se le escapó una carcajada incómoda. Cuando llegó al último escalón, él la agarró y escondió la cara en su cuello. Ella soltó una risita forzada y lo apartó de un empujón, luego pasó por su lado para ir a la cocina.


  —Bueno, entonces ¿quedamos para cuando vuelva de la universidad dentro de unas semanas? —preguntó él, siguiéndola.


  —Pues… ya veremos —respondió mi madre, de mala gana. Tenía las mejillas encendidas—. ¿Quieres café?


  Él entró en la cocina detrás de ella, mientras yo subía las escaleras de dos en dos para esconderme en la habitación. Me quedé allí encerrada hasta que oí que se iban. Un poco más tarde, recibí un mensaje: «Lo siento muchísimo. Creía que cuando te levantaras él ya se habría ido». No le respondí. No sabía ni qué decir.


  Me gustaría poder afirmar que lo que ocurrió ese día con Chris fue un caso aislado y que no volvió a suceder nunca más; pero, aunque mi madre siempre intentaba esconder a los tíos que metía en casa, yo oía su risa tonta cuando entraban por la noche, después de que ella hubiera salido por ahí tras el trabajo (y me imagino que con unas copas de más). No solía verlos y, aunque tampoco podía confirmar que ella llegara borracha, era la impresión que me daba. De vez en cuando, me topaba con algún chico cuando me dirigía al cuarto de baño por la mañana. Seguramente, si alguna noche yo hubiera conseguido dormir, no me habría enterado de la mayor parte de las veces que se había quedado alguien en casa.


  Mi madre nunca llegó a darme ninguna explicación, y tampoco se disculpó. Puede que ni siquiera se diera cuenta de que yo lo sabía, porque siempre llegaban cuando yo ya me había metido en la cama y ella los obligaba a irse pronto, antes de que yo me levantara. No lo hacía cada noche, pero pasaba lo suficientemente a menudo como para que me acostumbrara a salir de la habitación con el sujetador deportivo puesto.


  Yo no estaba preparada para ese estilo de vida, pero tampoco se podía decir que ella lo estuviera para el mío.


  



  ***


  



  Me despertó un crujido. Me quedé quieta, con los ojos cerrados, escuchando cómo el viento arremetía contra la casa y cómo el viejo edificio gemía, intentando resistir. Abrí los ojos y contemplé la oscuridad, aguzando el oído. Oí otro crujido, esta vez más cerca de mi habitación.


  Los ojos se me acostumbraron a la luz, por poca que hubiera. Pero por mucho que mirara fijamente en dirección a la puerta, seguía sin distinguir nada en esa pintura negra. Bien podría haber estado observando un abismo… Solo era capaz de saber dónde estaba la puerta exactamente gracias al hilo de luz que se colaba por debajo del filo irregular. Crujió otra tabla, justo delante de la puerta de la habitación.


  Quería pronunciar el nombre de mi madre, con la esperanza de que fuera ella. Pero me había quedado paralizada. Lo único que se movía en la habitación era mi corazón, que me latía a toda velocidad. Oí que el pomo de la puerta giraba y las bisagras chirriaron cuando se abrió. La silueta se quedó inmóvil, en el marco de la puerta.


  Abrí la boca para preguntar quién era, pero apenas podía respirar. La figura dio un paso hacia delante, lo justo para que la luz me permitiera distinguir unos rasgos femeninos y angulosos y unos labios contraídos en una mueca de desdén. Bajé los ojos hacia su mano: la mujer sujetaba algo largo y sólido. El objeto reflejó la luz el tiempo suficiente para que yo advirtiera que, fuera lo que fuera, iba a dolerme.


  —No te mereces vivir —dijo, gruñendo, mientras levantaba la mano por encima de la cabeza.


  —¿Emily? —gritó otra voz.


  Abrí los ojos de golpe. Me quedé inmóvil, jadeando, mientras intentaba ubicarme. La puerta se abrió de repente y mi madre entró corriendo, presa del pánico.


  —¿Qué pasa?


  Estaba de pie, justo delante del hueco de la puerta, con una mano en el pecho y la otra aún en el interruptor, después de haber encendido la luz.


  Relajé los hombros e inspiré profundamente en un intento por calmar el ritmo frenético al que me latía el corazón.


  —He tenido una pesadilla —expliqué, tras haberme incorporado, asustada.


  —Joder, Emily —saltó ella, suspirando—. Casi me da un infarto.


  —Lo siento. —Me pasé una mano por la frente para secarme el sudor que me empapaba la piel—. Estoy bien.


  Vaciló un momento antes de irse, como si quisiera decirme algo. Me inspeccionó de nuevo y al final dijo:


  —Bueno, pues… Buenas noches. —Apagó la luz y cerró la puerta al salir.


  Encendí la lámpara de la mesita para resguardarme de la oscuridad y apoyé la cabeza en la almohada mientras me estrechaba el cuerpo con fuerza. No podía olvidar la pesadilla. Parecía tan real que tenía miedo de volver a cerrar los ojos.


  Después de aquella noche, mi madre volvió a entrar en mi habitación un par de veces más, asustada por mis gritos. Sin embargo, enseguida dejó de venir, seguramente porque se había dado cuenta de que no podía hacer nada.


  Me sentía culpable porque sabía que la despertaba, y más cuando veía como daba cabezadas mientras se tomaba el café todas las mañanas. Era consciente de que vivir conmigo no era fácil: me había encontrado a Sara durmiendo en el sofá de la sala de juegos muchas veces, después de que ella intentara librarse de mis pesadillas.


  La psicóloga me había recetado somníferos, pero no evitaban que tuviera pesadillas. Tan solo conseguían que me quedara atrapada en mis sueños y que estos me destrozaran.


  —Lo siento —me disculpé, una mañana.


  Mi madre levantó la mirada del café.


  —Siento mucho no dejarte dormir.


  Se encogió de hombros.


  —No es tu culpa —concluyó.


  Nunca volvimos a hablar del tema.


  7.Vida social


  



  —Esto… he empezado a salir con un chico —soltó mi madre, una mañana, mientras yo untaba tostadas con mantequilla.


  Paré un momento, antes de darme la vuelta. Esa confesión me había cogido por sorpresa, sobre todo después de la cantidad de tíos que había metido en casa a escondidas desde que yo había «desayunado» con Chris el mes pasado.


  Inspiré antes de volverme hacia ella.


  —¿De verdad?


  Intenté recordar cuándo había sido la última vez que había oído que tenía compañía. Al final, decidí que debía de haber pasado entre una semana y una semana y media.


  —El único problema —añadió, con un suspiro— es que él es más joven que yo. Pero mucho más joven. Y no sé muy bien si eso debería preocuparme.


  Parecía angustiada, y me miraba, esperando que le diera algún consejo.


  —¿Cuántos años tiene? —pregunté, tratando de asumir ese rol.


  —Veintiocho —dijo, con una mueca.


  Creía que la iba a juzgar, pero no exterioricé ninguna reacción. Si tenía que ser sincera, era mayor de lo que me había imaginado.


  —¿Cuántos años tenía Chris? —interrogué, sin pensar.


  Se puso roja.


  —Tenía… Es muy joven. Pero en ese caso, no quería salir con él.


  —Claro —asentí. Yo también me ruboricé, empezaba a sentirme violenta—. A ver, ¿te gusta este chico?


  —Sí —respondió. Se le había iluminado la mirada—. Es muy agradable y listo… y está tan bueno y se lo ve tan seguro de sí mismo… —continuó, efusiva—. Pero… Es que es muy joven, Emily. No sé qué estoy haciendo.


  —¿Y qué más da? —sugerí, encogiéndome de hombros y desempeñando mi papel con un poco más de entusiasmo—. A ti te gusta y si a él no le importa la diferencia de edad… Sal con él. A ver, ¿vais en serio?


  —Pues… Diríamos que no —admitió—. Bueno, al menos aún no. De momento solo hemos salido un par de veces. Pero nos lo hemos pasado muy bien juntos, y él siempre me pide que nos veamos de nuevo.


  —Pues vuelve a quedar con él —le propuse, a pesar de que se me ponían los pelos de punta si me paraba a pensar en que estaba animando a mi madre a que saliera con un chico más joven. En realidad, el problema era alentarla a salir, fuera con quien fuera. Ella sonrió encantada al recibir mi aprobación.


  —Esta noche vas al concierto con Evan, ¿no?


  Tomó un trago de café sin dejar de sonreír.


  —Sí —respondí, observando su cara de alegría con aprensión.


  —Mierda, voy a llegar tarde —exclamó, de repente, mientras se levantaba de un bote de la silla, después de echarle un vistazo al reloj del microondas. Me miró, emocionada, y vi cómo se ponía tensa, impaciente. Antes de que pudiera darme cuenta, me rodeó con los brazos y me estrechó con fuerza. Me dejó tan asombrada que me quedé inmóvil—. ¡Gracias! —chilló.


  



  ***


  



  Mientras entraba al instituto acompañada de Evan y Sara, mi madre me mandó un mensaje: «¡Hemos vuelto a quedar esta noche! ¡Estoy súper nerviosa!». Se me escapó la risa.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Evan.


  —Mi madre está saliendo con un chico y han quedado esta noche —le expliqué, sacudiendo la cabeza—. Y está más nerviosa y emocionada de lo que lo estarían la mayoría de las chicas del instituto.


  Evan levantó las cejas.


  —Qué curioso.


  —Ni te lo imaginas —respondí, poniendo los ojos en blanco.


  —Tu madre tiene más vida social que yo —terció Sara, a quien yo ya había dado la lata con historias sobre las noches en que mi madre llegaba tarde y traía invitados a dormir.


  —Ah, ¿pero sale mucho? —se interesó Evan, que no sabía nada.


  Dirigí una mirada muy elocuente a Sara, abriendo mucho los ojos.


  —De vez en cuando —respondí, con indiferencia.


  Cuando Evan ya no nos podía oír, Sara me susurró:


  —No sabía que no le habías contado que Rachel sale mucho.


  —Me daba miedo que le pareciera mal —me justifiqué.


  —¿Qué importa? —replicó Sara—. No eres tú la que mete a desconocidos en casa.


  —Ya —expliqué—, pero no quiero que se preocupe porque duermo bajo el mismo techo que esos desconocidos.


  Sara asintió al entender que eso solo alimentaría la actitud protectora que a veces podía adoptar Evan.


  —Además —continué—, parece que este le gusta de verdad, así que quizá ya se ha terminado lo de traer rollos de una noche cada dos por tres.


  —Em, casi nunca has llegado a ver a esos tíos. Quizá ha sido el mismo todas las noches.


  La miré de hito en hito y sacudí la cabeza.


  —Esto… Ya te digo yo que no.


  —Ah, vale —dijo Sara, sorprendida, al entender la indirecta—. Bueno, pues esperemos que este sea el definitivo.


  



  ***


  



  Todavía no se me había secado el sudor de la piel y tenía el pelo y la camiseta sin mangas empapados debido al esfuerzo que había supuesto el entrenamiento, cuando entré corriendo en casa. Cerré la puerta de un portazo y subí las escaleras deprisa. Justo ese día el entrenador tenía que castigarnos con unas carreras. Además, tampoco habíamos perdido por tanta diferencia en el partido del día anterior.


  Consulté el reloj mientras sacaba los vaqueros del armario y una blusa de manga larga de la cómoda y lo lancé todo sobre la cama. Solo disponía de veinte minutos para arreglarme. La casa estaba muy tranquila, así que deduje que estaba sola. Mi madre debía de estar ya en la cita.


  Me arranqué las zapatillas de deporte a patadas, me quité los calcetines de un tirón, y me saqué la camiseta y tiré de los pantalones cortos de camino al cuarto de baño. Ir con prisas no ayudaba a aplacar el acaloramiento. Abrí el grifo y me obligué a tranquilizarme mientras me duchaba; , con un poco de suerte, dejaría de sudar.


  Me enrollé una toalla alrededor del cuerpo y salí pitando hacia la habitación. Entonces, oí que se abría la puerta de la calle. Mierda. No me había espabilado lo suficiente.


  —¡Ya casi estoy…! —empecé, alzando la voz, mientras me asomaba por el hueco de las escaleras.


  Al mismo tiempo, un chico, que subía por las escaleras, gritó:


  —¡Rach…!


  Nos quedamos paralizados, mirándonos. Ninguno de los dos se esperaba ver al otro (y yo menos, que solo llevaba una toalla). Sujeté con más fuerza el trozo de tela con el que me cubría mientras notaba como me goteaba el agua del pelo mojado sobre los hombros.


  —¡Ostras! —exclamó, sorprendido—. Tú no eres Rachel.


  —Eh… No está en casa —respondí, aunque seguramente ya se había dado cuenta de eso. Seguía petrificada. A pesar de que mi instinto me pedía a gritos que saliera corriendo hacia la habitación y cerrara la puerta, era incapaz de moverme.


  —He llamado a la puerta —dijo, excusándose, mientras alzaba la vista—. Lo siento, no debería haber entrado así, sin más. —Ni se inmutó de que estaba chorreando y medio desnuda. Tampoco desvió sus ojos oscuros—. Hola, me llamo Jonathan.


  Abrí los ojos como platos, atónita ante tanta naturalidad.


  —Emma —musité.


  —Pues encantado de conocerte, Emma —respondió, esbozando una sonrisa y todavía sosteniéndome la mirada—. Bueno, supongo que tendré que llamar a Rachel, entonces. Buenas noches.


  Antes de que pudiera decirle algo más, ya había salido por la puerta. Al cabo de un segundo, despegué los pies del suelo y salí corriendo en la misma dirección para echar el pestillo. Una vez me aseguré de que estaba encerrada, solté el aire que había estado conteniendo desde que lo había visto.


  Tardé un instante en recordar qué se suponía que debía estar haciendo y me apresuré de nuevo hacia arriba. Casi me caigo de morros al resbalar sobre los últimos escalones, que estaban mojados.


  Mientras me ataba los zapatos, oí que alguien llamaba a la puerta principal.


  —Hola. —Sonreí con alegría al abrir. Por fin podía entusiasmarme por lo que íbamos a hacer esa noche—. No sabía qué ponerme.


  Evan entró y cerró la puerta. Examinó el conjunto que había elegido.


  —Estás preciosa, pero a lo mejor deberías ponerte algo de manga corta. Hará mucho calor, sobre todo al lado del escenario.


  —Tienes razón —coincidí, y me di la vuelta para subir las escaleras por enésima vez.


  Evan se dispuso a seguirme, pero entonces me fijé en que la ropa que había tirado al suelo de camino al baño aún seguía allí.


  —Bajo enseguida —le aseguré, y conseguí que se detuviera cuando solo había subido un par de peldaños.


  Recogí la ropa sudada y me la llevé a la habitación. Salí ajustándome la coleta, tras haberme puesto una camiseta negra que había comprado en la tienda de música Newbury Comics.


  —Mucho mejor —dictaminó él—. ¿Vamos?


  —Sí —respondí. Bajé los últimos escalones saltando y, de un bote, cogí la chaqueta que me ofrecía.


  



  ***


  



  Cuando llegamos al lugar del concierto, había una larga cola en la acera. Nos pusimos al final de la hilera y esperamos, igual que el resto, a que nos dejaran entrar. Evan se colocó detrás de mí y me abrazó para evitar que cogiera frío mientras aguardábamos. Estaba tan emocionada que no me percaté de que había empezado a refrescar. La cola avanzó lentamente hasta que, por fin, llegamos a la entrada, donde unos hombres con chalecos amarillos revisaban los carnés de identidad. Nos pusieron un sello en forma de X grande en el dorso de la mano derecha, que indicaba que éramos menores de edad. Después de que escanearan las entradas, nos cachearon unas manos con guantes azules y, finalmente, nos dejaron entrar y sentir la energía vibrante que llenaba el recinto.


  Evan me agarró con fuerza de la mano y me guio entre la multitud. Dejé que el entusiasmo general me embargara y me dejé llevar con una sonrisa. Evan se volvió y me devolvió la sonrisa cuando nuestras miradas se encontraron. Sabía que había estado preocupado por cómo iba a reaccionar yo al estar rodeada de tanta gente.


  Pero esto era diferente. Las personas que había allí no me conocían y yo no les importaba. La música forjó un vínculo entre todos los que formábamos parte del público desde el momento en que los teloneros empezaron a tocar. La melodía retumbaba en el escenario. Eran bastante buenos, aunque nunca había oído hablar de ellos. En cambio, había un grupo de personas que se apiñaba contra las vallas metálicas que había en primera fila y todos movían la cabeza al ritmo de la música y gritaban la letra de las canciones.


  Nos íbamos disculpando a medida que avanzábamos hacia delante, dimos un rodeo por un lado y nos detuvimos justo delante de las escaleras que conducían al foso. La gente que estaba justo enfrente del enorme escenario ya estaba sudando. Las personas, arremolinadas, se iban empujando para acercase un poco más adelante. Desde el primer instante, me había cautivado aquella atmósfera: piel desnuda, gorras de distintos equipos de béisbol puestas del revés, camisetas de tirantes que dejaban al descubierto las tiras de los sujetadores, camisetas demasiado grandes que colgaban sobre pantalones holgados y un público que movía la cabeza al unísono.


  Giré la cabeza hacia Evan y chillé:


  —¡Es tan guay!


  —¡Pues todavía queda lo mejor! —me gritó al oído.


  Y tenía razón. La maraña de cuerpos se esclareció un poco entre la actuación de los teloneros y la del grupo principal; pero, en cuanto los encargados del equipo empezaron a afinar las guitarras y el bajo empezó a retumbar, se reanudaron los gritos, la gente arremetió de nuevo hacia adelante y nos quedamos incluso más apretados que antes. Al cabo de unos minutos, los miembros del grupo salieron al escenario, tomaron posiciones y saludaron al público. La multitud se exaltó y soltó un rugido estremecedor.


  Todo el mundo reconoció las primeras notas de la canción que daba inicio al concierto. Todas las cabezas empezaron a moverse al compás de la música y la marea de cuerpos se encrespaba a medida que distintas secciones saltaban, con las manos en el aire. Esa ola de energía arrolladora era contagiosa y, sin querer, empecé a sacudir la cabeza al ritmo de la música. Antes de que pudiera darme cuenta, Evan y yo ya estábamos saltando y cantando con los demás. El bajo y la guitarra improvisaron unos solos que me retumbaron en el pecho.


  Cuando el concierto terminó, estaba empapada de sudor y hecha un desastre, pero tenía la sensación de que estaba flotando. Estar rodeada de tanta gente solo había mejorado la experiencia: hubo quien surfeó encima del público, todo el mundo había cantado las canciones a pleno pulmón y habíamos agitado los puños en el aire, al ritmo de la música. Me había vuelto adicta. El concierto había conseguido que me olvidara de todo y las notas se habían apoderado de mí hasta que, al final, no había importado nada más.


  —Gracias —dije, con la voz ronca de tanto gritar. Rodeé el cuello de Evan con los brazos pegajosos y tiré de él hacia mí. Sus labios sabían a sal cuando lo besé para expresarle mi gratitud.


  —Ver cómo saltabas y te dejabas llevar por la música esta noche… Ha sido mejor que mirar al grupo. Me ha encantado.


  Me apretó la mano con fuerza mientras seguíamos al resto de personas, que aún estaban entusiasmadas, hacia fuera. Salimos y nos recibió un frío glacial que nos acarició la piel sudada y me entró un escalofrío que me recorrió toda la columna.


  —No se lo digas a Sara, pero me alegro de haber venido contigo.


  La música todavía me zumbaba en los oídos cuando crucé el umbral de casa. Aún me sentía como si estuviera en una nube gracias a todo lo que había vivido esa noche, beso de despedida incluido.


  



  ***


  



  Mi madre entró de sopetón en la habitación después de que yo diera un grito que helaba la sangre. Cuando encendió la luz, vi que iba despeinada y tenía los ojos entrecerrados; estaba medio dormida.


  —Pero ¡¿qué te pasa?! —me gritó—. ¡Cualquiera diría que te estaban matando!


  Cerró de un portazo y volvió a su habitación.


  Me quedé inmóvil, mirando fijamente la puerta después de que se hubiera ido. Recibir ese ataque verbal me hizo sentir muy culpable.


  —Es que sí que me mata —susurré—, me mata cada vez que cierro los ojos.


  8.Intensidad


  



  —Vaya, pero si has sobrevivido —comentó mi madre, entre risas, cuando entré en casa.


  —Eh… Hola —saludé, sorprendida, al verla—. ¿A qué te refieres?


  —Era la primera vez que ibas a patinar sobre hielo —explicó—. Y con Sara. ¿Qué tal?


  —Frío —respondí, secamente, mientras me quitaba unas cuantas capas de ropa antes de acompañarla a la sala de estar—. Creía que no ibas a estar en casa.


  Levantó la copa de vino que tenía en la punta de la mesa, y yo me senté en el sofá a su lado. Se me hizo un nudo en el estómago al ver que daba un trago.


  —¿Y el concierto? ¿Cómo fue?


  —Pues fue alucinante —contesté, intentando disimular mi inquietud—. ¿Y a ti? ¿Cómo te fue la cita?


  —Es tan increíble que creo que me voy a morir —empezó. Mi madre se acababa de transformar en una chica atolondrada de dieciséis años. Se deshizo en elogios—: Me llevó a un restaurante de sushi y luego fuimos a bailar. Me hace sentir especial, como si fuera la única mujer que existe. Y te aseguro que todas las demás se lo comían con los ojos. Es que es tan…


  Como dijera «maravilloso», me echaba a reír.


  —… intenso.


  Que lo describiera así me hizo levantar la ceja.


  Sabía que se refería al mismo tipo que había entrado en casa la noche anterior. Se me encendían las mejillas solo de recordar la actitud despreocupada con la que me había mirado mientras yo estaba tapada solo con una toalla, como si encontrarme de esa guisa fuera lo más normal del mundo. En cambio, yo me había sentido muy violenta, por supuesto. No se lo había contado a nadie, ni siquiera a Sara. No quería revivir ese momento.


  —Parece que es estupendo —respondí, distraída, al ver que tomaba otro trago de vino.


  —Pero no puedo… —dejó la frase a medias al darse cuenta de que yo tenía los ojos fijos en la copa. La dejó sobre la mesa y se tocó el pelo, incómoda—. Oye, siento mucho lo que pasó hace unas semanas. Ojalá no me hubieras visto en ese estado.


  Asentí, incapaz de decirle lo impotente que me había sentido cuando la había visto ahogar el dolor en vodka.


  —Pero te prometo que estoy bien —me tranquilizó, esbozando media sonrisa—. Ya no bebo tanto como antes, de verdad. Conozco mi límite. Pero esa noche lo estaba pasando muy mal —continuó—. Y necesitaba algo que me ayudara a soportarlo. No estaba preparada para…


  —Que viniera yo. —Terminé la frase por ella. Sabía que lo único que la había impulsado a buscar las fotografías de mi padre era que yo le recordaba a él. Y al ver todos esos recuerdos, se había derrumbado.


  —No, no, qué va, en absoluto. —Hizo una pausa y desvió la mirada antes de continuar—: Me obligué a olvidarlo para que no fuera tan doloroso. Por eso tuviste que… —No fue capaz de terminar, pero yo sabía que se refería al motivo por el que me había dejado con George y Carol—. Pero ya estoy mejor. Solo pasé una mala noche, por así decirlo. Ahora ya está. Así que no te preocupes si ves que me tomo una copa o dos. Lo tengo bajo control, te lo prometo.


  —De acuerdo.


  No me había convencido del todo; aunque era cierto que en el mes que hacía que vivía con ella, solo la había visto en ese estado en esa ocasión. Entendía qué lo había provocado, pero esperaba, más que nada en el mundo, que no se repitiese.


  —Bueno, pues le he hablado a Jonathan de ti —anunció y me ofreció una amplia sonrisa—. No estaba segura de cómo reaccionaría al saber que tengo una hija adolescente…, pero quiere conocerte —añadió, emocionada, como si fuera una gran noticia.


  —¿En serio? —Estuve a punto de decirle que ya nos habíamos conocido, pese a que había sido solo un momento—. ¿Por qué?


  Mi madre frunció el ceño. Al parecer, la había ofendido que no hubiese deducido el motivo.


  —Pues porque quiere salir conmigo —precisó, categórica—. Así que quiere asegurarse de que lo nuestro no te haga sentir incómoda cuando… cuando él empiece a quedarse en casa.


  —¡Ah! —respondí, abriendo los ojos como platos al comprenderlo, por fin—. Vaya, qué bien.


  Fingí que me hacía ilusión, pero la idea de volver a ver a ese chico hacía que se me revolviera el estómago.


  —¿Qué pasa? —preguntó. Se le desvaneció la sonrisa.


  —Nada —me obligué a decir, con una sonrisa forzada—. De verdad que es fantástico.


  —Mentir se te da fatal —sentenció ella—, pero entiendo que estés nerviosa. Tranquila, no te preocupes. Él es estupendo, te va a encantar.


  —¿Y cuándo me lo vas a presentar?


  —El lunes por la noche —exclamó, exultante de alegría. Le brillaban los ojos.


  —¡Qué bien! —repetí, tan emocionada como fui capaz de fingir. Al parecer, era la única expresión que mi cerebro era capaz de hacerme formular.


  —Qué bien —refunfuñé, en voz baja y horrorizada, cuando ella se levantó para rellenarse la copa de vino—. Me muero de ganas.


  



  ***


  



  «Mándame un mensaje en cuanto llegues a casa. ¡Quiero que me lo cuentes todo!», decía el mensaje de Sara que recibí mientras aparcaba.


  Antes de entrar, llamé a mi madre para asegurarme de que ya estaba en el restaurante. Respondió al teléfono cuando sonó por tercera vez.


  —Hola, Emily —respondió—. ¿Ya has llegado?


  —¿Ya? —repetí, alarmada—. Entonces tú no has llegado todavía, ¿no?


  —Eh… No —titubeó—. Todavía no he salido del trabajo.


  —¿Que qué? —pregunté. El pánico se empezaba a adueñar de mí—. ¿Y qué se supone que tengo que hacer?


  —Id empezando sin mí —sugirió—. Así os podéis ir conociendo vosotros dos, sin que yo esté delante.


  No le contesté. Me había quedado sentada en el coche, con la boca abierta de par en par, mientras negaba con la cabeza.


  —Por favor —imploró—, irá bien.


  —Ya, claro. —Dirigí la mirada hacia los grandes ventanales de cristal del restaurante, y me pregunté cuál de esas personas me estaba esperando—. ¿Él sabe que vas a llegar tarde?


  —Sí, acabo de hablar con él. No voy a tardar mucho, te lo prometo. Respira hondo, irá bien. No te pasará nada malo.


  El hecho de que entendiera la ansiedad que me atenazaba no era ningún consuelo. Solo me daba más motivos para sufrir un ataque de pánico.


  —Por favor —me suplicó.


  Inspiré profundamente para llenarme los pulmones de aire y solté el aire de un tirón.


  —De acuerdo —accedí.


  —¡Gracias, gracias, gracias! —exclamó, feliz.


  —Pero date prisa.


  —Iré tan rápido como pueda —me aseguró.


  



  ***


  



  Me dirigí hacia el asador mientras intentaba recordar el aspecto del tal Jonathan. Aquella noche me había pillado tan desprevenida y me había hecho sentir tanta vergüenza que apenas me había fijado en él. Lo único que recordaba era que tenía unos ojos marrones y penetrantes.


  —¿En qué puedo ayudarla? —me preguntó la azafata que había en la entrada cuando pasé por delante para dirigirme hacia el comedor.


  —Eh… He quedado con alguien.


  —Emma —me llamó un hombre, que se había puesto de pie en una mesa en medio de la sala.


  —Ya lo he encontrado —le dije a la azafata, que me echó una mirada extraña.


  Me volví para observarla un par de veces mientras me dirigía a la mesa y me di cuenta de que ella me seguía con los ojos, sin disimular su expresión de sorpresa.


  —Hola —me saludó Jonathan, mientras apartaba una silla para que me sentara.


  —Hola —respondí al tiempo que colocaba el abrigo en el respaldo de la silla antes de sentarme.


  Entonces, lo miré. Con eso quiero decir que me fijé en él de verdad, y casi me caigo de la silla al acercarme a la mesa. No podía creer que fuese la misma persona que me había encontrado al pie de las escaleras. No era el hombre que recordaba.


  —Tenía miedo de que no quisieras entrar —comentó al sentarse enfrente de mí.


  Jonathan tenía un aspecto joven, sin duda. Su apariencia no permitía calcular con exactitud qué edad debía de tener, pero era evidente que rondaba la veintena. También era más corpulento de lo que recordaba, pero claro, cuando yo lo había visto llevaba una chaqueta.


  Parecía el típico quarterback que sale en las películas. Tenía el pelo ondulado y oscuro. Lo llevaba rapado por los lados y más largo y arreglado para que quedara despeinado por arriba. Pero al encontrarme con su mirada penetrante, me quedé sin habla. Mi madre tenía razón: «intenso» era la mejor manera de definirlo. Me daba la sensación de que observaba directamente mi interior, y eso me ponía los pelos de punta.


  —¿Emma?


  —¿Qué?


  Alcé la vista. Había estado jugueteando, nerviosa, con la servilleta para evitar mirarlo a los ojos. Me ruboricé al reparar en que tanto él como la camarera estaban esperando a que respondiera a algo que ella me había preguntado.


  —Perdón, ¿qué me has preguntado?


  —¿Qué quieres beber?


  —Eh… Agua ya me va bien.


  La camarera alta y rubia se quedó quieta un momento, mirándome por encima del hombro: me estaba juzgando. Antes de irse, se giró hacia Jonathan y le ofreció una sonrisa radiante.


  —Enseguida te traigo la bebida.


  Levanté las cejas ante ese comportamiento tan extraño y contemplé cómo se alejaba.


  Jonathan se rio.


  —¿Qué pasa?


  Me volví de golpe hacia él y me puse como un tomate al darme cuenta de que había entendido mi expresión.


  —Madre mía, y yo que creía que con Rachel ya me había aprendido toda la paleta de rojos de memoria —bromeó—. Pero tu cara llega a algunos tonos que aún no había visto. —Rio entre dientes, antes de continuar—: ¿Qué ha hecho la camarera?


  —Nada —respondí, rápida. Me coloqué mejor en la silla, pero se me cayó la servilleta del regazo. Me agaché para recogerla y, como no me veía, aproveché para cerrar los ojos e intentar calmarme.


  —¿Estás bien? —se interesó, divertido, cuando me incorporé.


  —Es que la servilleta… —susurré, con timidez.


  El teléfono de Jonathan emitió un pitido, así que se lo sacó del bolsillo, sonriendo aún por mi inexistente desenvoltura social.


  —Al parecer, Rachel va a llegar aún más tarde de lo que creía. Dice que vayamos pidiendo la cena y que llegará para el postre.


  —Perfecto —murmuré, sin entusiasmo.


  —¿Prefieres irte? —preguntó él. De repente, mostraba una expresión muy seria.


  —Perdona. —Hice una mueca—. Eso ha sonado muy mal. Es que… Estoy nerviosa.


  —¿Por mi culpa? —Su tono evidenciaba una sorpresa genuina.


  Me encogí de hombros y lo miré de mala gana. Él frunció las cejas con una expresión de disculpa. Quise esconderme debajo de la mesa.


  —No se me da muy bien esto de socializar —confesé de sopetón—. Supongo que podría decirse que no se me da bien tratar con gente, así que, aunque tuvieras el aspecto de ese hombre… —Señalé con la cabeza a un hombre con sobrepeso y con entradas sentado en la mesa de al lado—… seguiría comportándome como una idiota que tartamudea.


  Exhibía una amplia sonrisa blanca mientras me examinaba con curiosidad. Cerré los ojos avergonzada y me morí de la vergüenza al percatarme de que, sin querer, le acababa de decir que estaba bueno. La noche me estaba saliendo a pedir de boca.


  —Eres como ella —reflexionó, contemplándome—. A ver, físicamente no os parecéis en nada, y ella habla muchísimo más que tú cuando está nerviosa. Pero, en el fondo, eres igualita. La primera vez que quedamos me tiró un café por encima.


  —Y probablemente se disculpó un centenar de veces mientras intentaba limpiarte —dije con una sonrisa, agradecida de que hubiera decidido ignorar mi comentario.


  —Nunca había oído a nadie que hablara tan deprisa. —Soltó una carcajada—. Al principio, creía que hablaba en otro idioma.


  Me reí. Me lo imaginaba a la perfección.


  —Entonces, ¿os conocisteis en una cafetería?


  —No —respondió—. Nos conocimos en el trabajo. El estudio de arquitectos en el que trabajo colabora en algunos proyectos con la empresa de ingeniería en la que ella trabaja. Nos conocimos hace unos seis meses, pero hemos empezado a salir hace poco. Ha estado mucho tiempo negándose a salir conmigo.


  —¿En serio? —salté, quizá con un tono de sorpresa más exagerado de lo que quería.


  —Sí, por la diferencia de edad —explicó, encogiéndose de hombros—. Siempre me decía que yo era demasiado joven.


  —Ya.


  Asentí al recordar las dudas que tenía cuando me habló de él por primera vez.


  —Pero no es para tanto, ¿verdad?


  —No —dije, sacudiendo la cabeza—. La edad no debería importar.


  Me observó con una mirada penetrante y sonrió. Noté que las mejillas se me volvían a encender y me entraron ganas de tirarme el vaso de agua a la cara para enfriármelas. Me sentía como una imbécil. Cuando él me hablaba, yo seguía sin poder aguantarle la mirada durante más de un segundo. Nunca nadie me había mirado con tanta intensidad, pero tampoco estaba segura de si él lo hacía intencionadamente o no. Mi madre había comentado que la hacía que sentir especial, como si fuera la única mujer que existía. Supongo que yo no quería sentirme así.


  —¿Habéis decidido ya qué vais a tomar? —preguntó la camarera al tiempo ponía la bebida de Jonathan sobre la mesa. Nos observó a los dos, pero su sonrisa radiante no reapareció hasta que Jonathan la miró.


  Mientras Jonathan decidía qué pedir, di un repaso por la sala y advertí que la camarera no era la única que no le quitaba los ojos de encima. Me hizo gracia ver como algunas mujeres recolocaban la silla, aunque fuera unos milímetros, para contemplarlo mejor.


  —¿Y tú? —preguntó la camarera, prácticamente sin mirarme.


  Todos los ojos de la sala se fijaron en Jonathan para ver si él miraba a la camarera. Pero él hacía caso omiso, tenía toda su atención centrada en mí.


  —Yo tomaré un entrecot, en su punto —pedí, mientras cerraba la carta y se la devolvía a la chica.


  —¿Seguro que no te ha hecho nada? —me preguntó Jonathan. Me leía los pensamientos con mucha facilidad.


  —Tú atraes todas las miradas, ¿no? —afirmé, con toda sinceridad.


  Él hizo una mueca, avergonzado.


  —Perdona. —No sabía cómo arreglarlo—. Era una reflexión que no debería haber salido de mi cabeza.


  —Eres muy graciosa —dijo él, riendo.


  —Por desgracia —gruñí.


  —Me reconocen de los anuncios —admitió, apartando la mirada. Dio un trago a su bebida, era evidente que se sentía incómodo.


  —¿Qué anuncios?


  —Participé en la campaña de unos vaqueros cuando estaba en la universidad, para pagarme los estudios.


  —¿De verdad? —solté—. ¿Y en serio crees que todas las mujeres que hay en el restaurante no te quitan los ojos de encima porque te vieron en el anuncio de una revista de hace unos cinco o seis años?


  Jonathan me miró, sus labios dibujaban una sonrisa avergonzada.


  —Jo, lo he vuelto a hacer, ¿verdad? Al parecer no puedo evitar decir…


  —La verdad —me interrumpió—. Eres sincera. Me hace mucha gracia, te lo aseguro.


  —Soy idiota —admití y me hundí en la silla—. Toma sinceridad.


  Jonathan se volvió a reír. Desde luego, no dejaba de darle motivos para hacerlo.


  —Bueno —dijo, intentando ponerse serio—. Como se supone que nos estamos conociendo, cuéntame algo sobre ti.


  Lo miré sin entenderlo, como si acabara de pedirme que le recitara las capitales de todos los países del mundo.


  —Vale, a ver —pensó, mientras yo permanecía en silencio—, ¿practicas algún deporte?


  Relajé los hombros y asentí.


  —Sí, ahora juego al baloncesto.


  —¿Y eres buena?


  Solté una carcajada.


  —Bueno, soy aceptable.


  —Eres mejor que «aceptable» —decidió él, poniendo en duda mi tono desdeñoso.


  —¿Por qué lo dices? —pregunté. Ya me estaba ruborizando de nuevo.


  —Te has reído, de modo que hablar sobre ti te hace sentir incómoda, lo que significa que seguramente eres muy buena.


  Me encogí de hombros, tenía las mejillas encendidas mientras cambiaba de posición en la silla. Era incapaz de reaccionar cuando Jonathan demostraba que era como un libro abierto para él.


  —Vale, míralo de otra manera. ¿Qué podría leer en el periódico sobre ti?


  —Eh… Pues que soy la co-capitana del equipo y que juego como base. Que nuestro equipo va el primero en nuestra división. Que tengo una media de veinte puntos por partido y que me eligieron como una de las mejores jugadoras del Estado la temporada pasada.


  —Impresionante —me elogió, asintiendo lentamente.


  Me encogí de hombros. Qué vergüenza.


  —Y tú ¿qué? ¿Jugabas en algún equipo? —Creo que ya sabía la respuesta.


  La camarera llegó y nos puso los platos delante.


  —¿Necesitas alguna cosa más? —le ofreció a Jonathan.


  —Emma, ¿quieres algo más? —Me dirigió toda su atención a propósito.


  —No, estoy bien —respondí, esforzándome para no sonreír.


  La camarera se alejó, decaída.


  —¿De qué estábamos hablando?


  —¿Jugabas a algún deporte? —le recordé.


  —Ah, sí, a fútbol americano.


  Asentí, no me sorprendía porque tenía el cuello ancho y una constitución fuerte y musculosa.


  —No asientas de ese modo —respondió—, como si supieras lo que iba a responder.


  —A ver, por favor —repliqué—. Si solo hay que mirarte.


  Puso los ojos en blanco.


  —Vale —continué—. Entonces ¿qué pondría en el periódico sobre ti?


  —Yo ni siquiera saldría. Me pasaba la mayor parte del tiempo en el banquillo.


  Me volví a reír.


  —¿En serio?


  —Oye, tampoco hace falta que te rías —saltó, haciéndose el ofendido—. Era el receptor suplente, solo porque no era tan bueno como el titular. —Hizo una pausa antes de admitir—: Bueno, vale, era malísimo. No había manera de que pillara la pelota.


  Me arrancó otra carcajada.


  —Pero hacía natación. Todavía voy a nadar cuando tengo tiempo.


  —¿Y eso saldría en el periódico?


  —Supongo que sí —admitió con humildad—. Formaba parte del equipo de la Universidad Estatal de Pensilvania. Gracias a eso pude pagarme los estudios.


  —Entonces eras muy bueno, ¿no? —comenté, sorprendida.


  Encogió solo un hombro.


  —Espera. ¿Pero no hiciste de modelo para pagarte los estudios?


  Le dediqué una sonrisa burlona.


  —Sí, bueno, pero eso fue solo una vez. Y tampoco me pagaron gran cosa.


  Asentí mientras lo miraba con suficiencia.


  —No tendría que haber mencionado lo del modelaje, ¿no?


  —Lo siento —dije entre risas—. Es que creo que es gracioso que seas inmune…


  —Hola —nos saludó mi madre, emocionada, antes de que pudiera acabar.


  Jonathan se levantó para darle un abrazo y luego la besó, lo que provocó que, de repente, la comida que tenía en el plato me pareciera lo más interesante del mundo. Aún me estaba haciendo a la idea de que mi madre salía con hombres y no estaba preparada para presenciarlo. Sabía que tenía que superarlo…Y rápido. Sobre todo porque ella se sentó con nosotros y estuvo cogiéndole la mano a Jonathan durante todo el postre, mientras dominaba la conversación con su monólogo nervioso.


  Reparé en que él la escuchaba con atención y, de vez en cuando, la ayudaba a calmarse para que lo que decía sonara coherente. Era evidente que mi madre estaba fascinada con él, y que ella le gustaba de verdad a Jonathan. Cuando llegó la hora de irse, yo me sentía… bien. Ella era feliz, y eso era lo único que importaba.


  Saqué el móvil para consultar la hora.


  —Eh… Me tengo que ir —dije, interrumpiendo la historia que contaba mi madre sobre la vez que, por accidente, había puesto un vídeo de YouTube de gatos cantando en una presentación del trabajo—. Muchas gracias por la cena.


  —¿Cómo? ¿Te vas? —preguntó ella. Parecía un poco decepcionada.


  —He quedado con Evan en casa en veinte minutos.


  —¿Quieres venir a casa? —le ofreció a Jonathan.


  Me pilló totalmente desprevenida.


  —Claro —respondió él mientras firmaba para pagar la cuenta.


  



  ***


  



  «¿Holaaa? ¿Qué tal el chico?». El mensaje de Sara iluminó la pantalla de mi teléfono cuando subía al coche.


  «Es majo», fue lo único que le respondí antes de arrancar el coche y conducir hacia casa.


  Evan ya me estaba esperando en la puerta cuando aparqué.


  —Lo siento —dije con una mueca mientras me acercaba corriendo por el camino de entrada.


  —Acabo de llegar —me aseguró.


  Abrí la puerta mientras mi madre y Jonathan aparcaban el coche detrás del mío.


  —¿Cómo ha ido? —me preguntó Evan, antes de que entraran en casa.


  —Bien —contesté, encogiéndome de hombros.


  Evan me observó con curiosidad, sabía lo nerviosa que me había puesto por esa cena.


  —Es majo —añadí, dándole la misma respuesta que a Sara.


  —Evan —lo saludó mi madre con alegría—, ¿cómo estás?


  —Muy bien, gracias —respondió él mientras colgaba la chaqueta. Se quedó quieto un momento, con la percha en la mano, cuando Jonathan entró. Después me cogió la chaqueta y también la colgó.


  Mi madre los presentó.


  —Jonathan, él es Evan.


  Jonathan le ofreció la mano, con una amplia sonrisa.


  —Encantado de conocerte —dijo Evan, y le estrechó la mano.


  —Igualmente —contestó Jonathan.


  Nos quedamos unos instantes de pie en el recibidor, en un silencio incómodo, mirándonos los unos a los otros.


  —Nos vamos arriba a estudiar —anuncié al final, mientras me llevaba a Evan de la mano.


  —Con que ese es el famoso Jonathan, ¿eh? —comentó Evan después de cerrar la puerta de mi habitación.


  —Sí —confirmé, sentándome en la cama—, el mismo.


  —No me lo esperaba así.


  —¿Y qué te esperabas? —pregunté, sorprendida por la mirada pensativa de Evan.


  —No lo sé —respondió, sin darle más importancia, mientras se sentaba a mi lado en la cama. Se inclinó hacia mí y estaba a punto de besarme cuando alguien llamó a la puerta y nos quedamos a medias.


  —¡Hola! —Sara abrió la puerta de golpe. Luego entrecerró los ojos al ver la postura en la que nos había sorprendido y los puso en blanco con un suspiro de impaciencia—. ¿Interrumpo algo?


  —No —respondí a la defensiva. Me había llamado la atención lo molesta que parecía. Me deslicé sobre la cama para apoyar la espalda contra la pared y, así, separarme de Evan—. ¿Qué haces aquí?


  —Tenía que ver al novio de tu madre con mis propios ojos, porque el mensaje que me has mandado daba pena —Me lanzó una mirada acusadora—. ¡Y madre mía qué buenorro! Y qué guapo es. Pero guapo de verdad. Tanto, que no me extrañaría que le hicieran alguna escultura para venerarlo.


  Evan se quedó mirándola, divertido. Negué la cabeza y puse los ojos en blanco.


  —¿Cuántos años tiene, veinte? —continuó.


  —¡No! —repliqué, como si Sara estuviera loca—. Tiene veintiocho.


  —Pues muy buen trabajo, Rachel —afirmó ella, con envidia—. Y pensar que tú lo verás todos los días…


  Abrí mucho los ojos de manera elocuente para pedirle que callara de una vez. Evan estaba preocupado. Era evidente que a él no le entusiasmaba la idea.


  9.No está bien


  



  —No estoy segura de lo que estoy haciendo.


  Mi madre, apoyada sobre la encimera, contemplaba pensativa lo que había al otro lado de la ventana.


  Esperé, pero como no dijo nada más, le pregunté:


  —¿A qué te refieres?


  —A mi relación con Jonathan.


  Seguí esperando, pero no daba más explicaciones. Así que indagué un poco más:


  —¿Qué problema hay?


  Había dado en el clavo. Al oír la pregunta, se volvió y me lo contó todo a rienda suelta:


  —Es que no sé si estoy preparada para tener una relación. Hace muchísimo tiempo que no salgo con un chico. ¿Y si en realidad no le gusto? ¿Y si él es demasiado perfecto para mí? ¡Míralo! Si es que es tan guapo que no sé qué demonios hace conmigo. Me he dado cuenta de cómo lo miran las otras mujeres, y seguro que se hacen la misma pregunta. No creo que pueda hacerlo. No, no podré. Olvida lo que te he dicho, voy a cortar con él.


  La miré fijamente, atónita. Me parecía que no había cogido aire ni una sola vez durante ese discurso fulminante.


  —A ver, un momento —empecé, sacudiendo la cabeza mientras trataba de entender todo lo que había dicho—. ¿Acabas de convencerte en tan solo diez segundos de cortar con él?


  Ella suspiró, derrotada. Proseguí:


  —En primer lugar, haz lo que te parezca que es mejor para ti. Si tú no estás lista, pues no lo estás. Pero no cortes con él porque crees que es demasiado bueno para ti. Además, cuando está contigo no mira a ninguna otra mujer. Hazme caso, lo vi anoche. Es evidente que le gustas. Así que, si quieres, dale una oportunidad porque a ti también te gusta. Pero no cortes y huyas porque tienes miedo de darte cuenta de lo mucho que te gusta.


  Suspiró sonoramente.


  —Gracias. No me puedo creer que mi hija de diecisiete años me esté dando consejos sobre relaciones —comentó, riendo.


  Y yo no me podía creer que acabara de darle una charla a mi madre para animarla a salir con alguien. Al parecer, la franqueza de Sara era contagiosa.


  —De acuerdo, pues seguiremos adelante. —Se intentaba convencer a sí misma más que a mí—. ¿Crees que habría algún problema con que se quedara a dormir algún día?


  —Eh, no, ninguno —tartamudeé y me pregunté cuándo habíamos pasado de si debería salir con él a cuándo iba a acostarse con él.


  —Para ti no sería muy incómodo, ¿no? Si lo prefieres, puedo pedirle que se vaya antes de que te levantes.


  —Tranquila, no pasa nada —respondí, despacio.


  Al parecer, ella no tenía ni idea de que yo ya había experimentado esa incomodidad más de lo que quería recordar.


  La noche siguiente, cuando volví de casa de Sara, Jonathan estaba allí, con mi madre, viendo una película. No me detuve de camino a las escaleras, porque no quería interrumpirlos.


  —Hola, Emma —me saludó Jonathan, a pesar de mis esfuerzos por pasar desapercibida.


  —Eh, hola —respondí, sin mirarlos.


  Me quedé en la habitación el resto de la noche, leyendo. Inconscientemente, estuve todo el rato pendiente de oír si la puerta de la calle se cerraba, señal de que Jonathan ya se habría ido. Pero cuando me dormí, aún no había oído nada.


  



  ***


  



  —¿Está bien?


  Me quedé paralizada al oír la voz de Jonathan. Sentada en la cama, me tapé la boca con la mano e intenté controlar la respiración. No me moví. Su voz sonaba muy cerca, como si estuviera justo delante de la puerta de mi habitación. Parpadeé, forzando la vista en la oscuridad, para ver si llegaba a entrar.


  —Siempre lo hace —le explicó mi madre, con un tono de disculpa—. Venga, vuelve a la cama. No te preocupes.


  Tras unos segundos de silencio, sus pasos se dirigieron hacia la habitación de mi madre. Cuando oí el nítido sonido de la puerta al cerrarse, me dejé caer en la cama. Me sentía fatal por haberlos despertado, pero ese sentimiento dio paso a la inquietud al saber que él pasaba la noche ahí.


  



  ***


  



  Estuve con la vista clavada en el techo mientras esperaba a que el sol apareciera y escuchaba cómo el viento arañaba las ventanas. Al final, me di por vencida: el sueño se me había vuelto a resistir. Me subí el edredón hasta la barbilla y deseé estar en California, y no atrapada en ese invierno eterno y en esa casa, que era un congelador.


  Finalmente, me destapé, resignada, y me dispuse a empezar el día a pesar de la falta de sol. Me coloqué unos calcetines y revolví los cajones para elegir la ropa que me pondría ese día, antes de dirigirme hacia el baño, arrastrando los pies. Me detuve delante de la puerta de mi habitación al ver que la luz de la cocina estaba encendida y se proyectaba ligeramente en el vestíbulo a oscuras. La cafetera borboteó y el característico aroma a café ascendió por el hueco de las escaleras.


  Jonathan salió de la cocina. Tenía el pelo húmedo y lo llevaba peinado hacia atrás, con ondas suaves y oscuras. Vestía camisa y corbata. La ropa de ir a trabajar le confería un aire experimentado, lo hacía parecer mayor. Sonreí. Parecía tan… adulto y sofisticado, el tipo de hombre maduro que saldría en una revista masculina como GQ. Jonathan se detuvo de golpe, asustado, cuando me vio.


  —Lo siento —dije.


  Me sonrojé. Me había pillado observándolo.


  Se puso un dedo delante de la boca y señaló hacia la habitación de mi madre.


  —Está durmiendo.


  Asentí para indicarle que lo había entendido.


  —¿Te he despertado?


  —No —susurré.


  Reanudó su camino hacia el armario, sacó la chaqueta y se colgó del hombro la bolsa del ordenador. Me dijo adiós con la mano y salió por la puerta principal. Observé como se iba sin abrir la boca y me di cuenta de que yo aún tenía la mano levantada, inmóvil en el aire, cuando ya hacía rato que la puerta se había cerrado y él ya estaba arrancando la camioneta. «¿Qué hago aquí todavía?». Sacudí la cabeza para despertarme de ese ensimismamiento y me dirigí al cuarto de baño con la intención de ducharme y prepararme para afrontar el día.


  



  ***


  



  —Ha venido Rachel —me comunicó Sara mientras me preparaba para salir a la cancha, antes de jugar el partido—. Ah, por cierto, esta noche, iremos a una fiesta después del partido.


  Contemplé cómo entraba en el gimnasio, saludando con la mano a todo el mundo, exhibiendo una sonrisa exagerada, mientras articulaba varios «hola». Me quedé mirándola, atónita. ¿Quién dejaba caer una bomba así justo antes de empezar el partido con el equipo rival del instituto?


  Oí que mi madre gritaba mi nombre mientras yo driblaba la pelota por la pista. Acallé su voz y la de la multitud que coreaba y me limité a gritar las jugadas que íbamos a hacer a las compañeras del equipo. Me concentré en el movimiento que se producía en la cancha.


  Le pasé la pelota a Jill, que estaba fuera de la zona de tiro, en la línea de fondo. Dribló la pelota hacia la canasta y me la volvió a pasar. Otra compañera evitó que me bloquearan para que pudiera acercarme por el pasillo de tiro libre y hacer canasta. Las gradas estallaron en aplausos, pero yo solo oía un zumbido distante de voces.


  El Weslyn terminó el partido con una ventaja de tres puntos gracias al agresivo rebote de Jill y a su perfecta puntería desde la línea de tiros libres. Yo también estuve a la altura: había contribuido con tiros de dos puntos y varias asistencias. Me sentí aliviada por haber conseguido la victoria.


  Recogí mis cosas del banquillo y oí que alguien gritaba «¡Emily!» entre la multitud. Me di la vuelta y me encontré con que mi madre caminaba hacia mí, pero por poco me caigo al ver a Jonathan solo a unos pasos detrás de ella.


  Ella me saludó con una sonrisa.


  —¡Hola! Me alegro de que hayamos venido a ver este partido. Ha sido muy duro.


  Yo sonreí, incómoda y con la cara roja, mientras dirigía la vista a cualquier parte menos a Jonathan.


  —Buen partido —me felicitó, acercándose a mi madre.


  —Gracias —respondí. El corazón me iba a mil por hora. No sabía por qué me había puesto tan nerviosa al verlo, ¡si ya lo conocía!


  —Esperaba que hicieras más canastas, para que Jonathan viera lo bien que se te da el tiro exterior y los triples.


  —El otro equipo defendía muy bien —repliqué, encogiéndome de hombros—. Pero muchas gracias por venir.


  —¿Vienes a casa?


  —Eh, es que Sara quiere que vayamos a una fiesta —dije, mientras me secaba el sudor de la barbilla con el hombro y buscaba a Sara y a Evan con la mirada. Pero sabía que ya estarían en el vestíbulo, donde me esperaban siempre después de los partidos. No había nadie cerca que pudiera salvarme de esa situación tan incómoda.


  —Pues pasadlo bien —me deseó mi madre—. ¿Nos vemos luego, entonces?


  —Sí.


  Los observé de nuevo y me encontré con la mirada de Jonathan, que asintió con una sonrisa. Mi madre le cogió la mano y desaparecieron entre los seguidores rezagados que salían del gimnasio.


  —¿Quién era?


  Me volví y me topé con Jill y Casey, que estaban detrás de mí. Se les caía la baba.


  —Mi madre —respondí con indiferencia, aunque sabía perfectamente que no se referían a ella. Entonces caí en la cuenta: me había sentido tan incómoda porque todas las chicas del instituto se lo comían con los ojos. Lo vi claro mientras él y mi madre salían del gimnasio. Daban pena.


  —¿Y ese es su novio? —preguntó Jill, mirando fascinada a Jonathan, con el pelo peinado a la perfección.


  —Se podría decir que sí —balbuceé. Negué con la cabeza al ver que prácticamente se estaban derritiendo delante de mí. Terminé de recoger mis cosas y abandoné a Jill y Casey a su suerte. Se quedaron al lado del banquillo, embobadas.


  —¿Por qué le has dicho a Evan que no podía venir con nosotras a la fiesta? —pregunté, mientras salíamos del aparcamiento del instituto.


  —Necesito pasar un rato contigo, solo chicas —explicó Sara, concisa—. Además, ¿tiene que venir siempre con nosotras?


  —A ver, Sara, estamos yendo a una fiesta —señalé, sin rodeos—. Si querías que pasáramos un rato nosotras solas, deberíamos hacer otra cosa. ¡Ah! Y no, Evan no tiene que venir siempre con nosotras, pero es que no siempre viene. ¿Por qué lo dices, ha hecho algo malo? ¿Qué te pasa? Últimamente estás un poco rara.


  —No me pasa nada. Estoy bien —saltó, y suspiró con impaciencia.


  Me confundía mucho que Sara estuviera siempre de mal humor; ya casi no parecía mi mejor amiga. Me estaba empezando a poner muy nerviosa. Además, ¿qué demonios tendría eso que ver con Evan? Bueno, si realmente había alguna relación.


  Entramos por la puerta lateral, que estaba entre la casa y el garaje. La música retumbaba en el sótano, y se oían risas y gritos al fondo del pasillo. Era una casa modesta si se comparaba con algunas viviendas monstruosas que había en Weslyn. Estaba situada en lo que se conocía como «la otra parte de la ciudad», cerca de donde yo vivía antes.


  Nos aventuramos a entrar y nos dirigimos hacia las risas. Nos encontramos con un grupo de personas sentadas alrededor de la mesa de la cocina, con cartas en las manos y vasos de plástico rojos delante de ellos, y unos a otros se ordenaban que bebieran por motivos totalmente ridículos. Había más gente apretujada en la pequeña cocina, algunos estaban apoyados contra la encimera de formica y otros intentaban abrirse camino para acceder al barril de cerveza.


  Sara consiguió llegar al porche trasero, donde estaba el barril, metido dentro de un contenedor de basura lleno de nieve.


  —¿Te quedarás a dormir conmigo esta noche? —me pidió, antes de coger un vaso del montón.


  —Claro —accedí, encogiéndome de hombros. Me entró un escalofrío y me abracé. Le envié un mensaje a mi madre mientras volvíamos a la cocina, y luego Sara bajó por las escaleras enmoquetadas hasta el sótano; la seguí. Me detuve en el último escalón al ver a Evan jugando al billar a mano derecha. Me hice la remolona el tiempo justo para saludarlo con la mano y ofrecerle una mueca de disculpa, y me espabilé para alcanzar a Sara, que había avanzado en dirección contraria. Entramos en un pequeño cuarto cerrado con paneles de madera donde había un sofá raído, cubierto con mantas de ganchillo multicolores, y un televisor antiguo, metido dentro de una chimenea en desuso.


  Mandy Cochran sonrió al vernos y empezó a abrirse paso entre los cuerpos para llegar donde estábamos nosotras, al tiempo que Sara contemplaba el panorama. Yo no conocía mucho a Mandy; Sara jugaba a voleibol con ella, pero como estábamos en su casa, era consciente de que al menos debíamos esperarnos para saludarla.


  Sin embargo, Sara examinó la habitación y, como no le gustaba lo que veía, exigió:


  —Volvamos arriba.


  Estaba ignorando completamente a Mandy. Parpadeé confundida, pero la seguí de todas formas. Levanté la mano y saludé a Mandy, con una expresión de disculpa. Vi que se le borraba la sonrisa cuando vio que Sara y yo subíamos por las escaleras.


  Cuando llegamos a la cocina, Sara quiso ir a rellenarse vaso. En lugar de seguirla hacia la terraza, como si fuera su sombra penosa, decidí sentarme en un taburete de madera al lado de la encimera. Miré cómo jugaban a cartas e intenté adivinar las reglas del juego mientras me preguntaba si había alguna cosa en todo aquel sinsentido que sirviera para algo. No tardé mucho en descubrir que no era el caso y que el único objetivo de todos ellos era emborracharse y conseguir que los demás hicieran estupideces por el camino. Suspiré y sacudí la cabeza.


  —¡Hombre! Hola, no sabía que ibas a venir —exclamó Jill cuando entró en la cocina, acompañada de Casey. Llevaban botellas de color rosa en las manos—. ¿Dónde está Evan?


  —No lo sé —respondí, haciendo una mueca. Me pareció extraño que esa fuera la primera pegunta que me hicieran—. Hoy he venido con Sara.


  —Vaya, ¿os habéis peleado? —preguntó Casey, inclinándose hacia mí, como si esperara que yo le contara un secreto.


  —No —contesté, alargando la «o» y mirándolas como si se hubieran vuelto locas—. Creo que está abajo, jugando al billar.


  —Bueno, ¿y qué sabes del tío bueno que tiene tu madre por novio? —Jill cambió de tema.


  —No demasiado —repliqué, sin extenderme, molesta por la pregunta.


  —Creo que incluso está más bueno que Evan —terció Casey.


  —No —respondió Jill. Pero luego hizo una pausa y dijo—: Bueno, puede que sí.


  —¿En serio me venís con esas? —las interrumpí, al final, para poner fin a la conversación.


  —Solo era un comentario —replicó Jill a la defensiva.


  —No, no es solo un comentario; estáis fatal —salté—. Hay que ser muy retorcida para ponerse a comparar a mi novio con el de mi madre.


  —Tienes razón —dijo Casey—, pero es que…


  Me fui y la dejé con la palabra en la boca. Por desgracia, la casa no era tan grande como para que pudiera perderlas de vista, así que me metí en el baño en cuanto vi que la puerta estaba abierta. Era la primera fiesta en Weslyn a la que iba desde mayo del año anterior. Por lo que veía, tampoco me había perdido gran cosa.


  Cuando al final salí del baño, busqué a Sara. La encontré en una esquina, hablando con un chico alto y rubio que tenía las cejas oscuras. Se reían, se inclinaban el uno hacia el otro y ella le acariciaba el brazo de vez en cuando: estaban coqueteando.


  —Es el primo de Neil —me explicó Jill, situada detrás de mí. Al parecer, había estado esperando a que yo saliera del baño—. Ha venido a pasar el fin de semana. Es de New Hampshire.


  —Es fantástico —gruñí.


  Sabía que no iba a salir bien. Como si mi pensamiento lo hubiese provocado, justo entonces, a Sara se le congeló la sonrisa en la cara. De repente, giró sobre sus talones y se fue. El chico se quedó estupefacto y miró alrededor, para ver si alguien se había dado cuenta de lo que acababa de ocurrir. Las chicas se rieron a mi lado, lo que significaba que no solo ellas habían sido testigos de cómo lo había plantado Sara, sino que ahora todo el mundo se enteraría.


  Suspiré y salía a la terraza, en pos de Sara.


  —Oye…


  Ella siguió llenándose el vaso rojo de cerveza, sin levantar la vista.


  Antes de que yo fuera capaz de encontrar las palabras que harían que se sintiera mejor (algo que no estaba acostumbrada a hacer), oí que alguien decía: «¿A que no te atreves a saltar?».


  Inspeccioné mis alrededores y me fijé que había un chico, que llevaba una camisa de franela de color verde oscuro y una gorra de béisbol, subido a la barandilla de la terraza.


  —¿En serio va a saltar? —le pregunté a Sara. Ella se limitó a soltar una carcajada, divertida.


  Al cabo de un segundo, el chico había desaparecido. Corrí hacia la barandilla, pero lo único que vi fue su gorra de béisbol. Su cuerpo se había hundido en la montaña de nieve acumulada debajo de la terraza. Sacó los brazos de la nieve y echó la cabeza hacia atrás mientras profería un grito gutural de triunfo. No entendía cómo aún seguía de una pieza.


  En ese momento, se desató la locura colectiva. Los chicos empezaron a saltar desde la barandilla hacia el montón de nieve que los esperaba abajo, gritando y chillando mientras lo hacían.


  Como no me interesaba quedarme a ver cómo se rompían el cuello, volví adentro y descubrí que Sara ya había entrado. Me crucé con Evan cuando él y unos cuantos chicos se dirigían a la terraza para contemplar la imprudencia de los demás. Me encontré con su mirada, y él me acarició la mano. Ese contacto tan sutil hizo que una oleada de calor me recorriera el cuerpo.


  De pronto, Sara aplastó el vaso con la mano y atrajo toda mi atención.


  —Vámonos —espetó.


  Justo cuando llegábamos al final de la calle, nos avanzaron dos coches de policía con las luces encendidas. Me pregunté adónde irían, pero entonces me di cuenta de que los vecinos debían de haberlos llamado. En esa calle, las casas no estaban separadas por árboles o hectáreas de terreno, de modo que el jaleo que habían armado en la terraza había molestado a los vecinos.


  Le eché un vistazo a Sara, con la intención de hacer algún comentario sobre la fiesta interrumpida, pero ella permanecía quieta y callada, mirando por la ventana. Quería animarla, pero no sabía cómo. Y justo cuando iba a romper el silencio, ella exclamó:


  —¡De New Hampshire, joder! ¡De New Hampshire tenía que ser! —Apretó los puños—. Es coña, ¿no? Porque no hace ni puñetera gracia.


  Me dejó con la boca abierta. Ella siguió despotricando de lo mucho que habían congeniado, de que incluso él le había pedido salir ese mismo fin de semana justo antes de decirle dónde vivía, señal de que probablemente nunca más se volverían a ver.


  —Sara, tienes que decirme qué te pasa —le pedí con un tono que no admitía réplica—. Y no me digas que no te pasa nada, porque sé que es mentira. Pero no creo que sea por culpa de este chico.


  —¡Que no me pasa nada! —saltó. Parecía que fuera a arrancarme la cabeza de cuajo.


  —¡Mírate! —respondí, a la defensiva—. ¡Claro que te pasa algo, porque te estás comportando como una estúpida!


  Después de aquello, se impuso el silencio en el coche y me entraron remordimientos.


  —Lo siento. No quería decir eso —dije, mientras aparcábamos en el camino de entrada de su casa—. Pero es que me frustra mucho no saber qué te ocurre.


  —Estoy bien —resopló antes de cerrar la puerta del coche de un portazo.


  Cuando salí del coche, empezó a nevar. Perfecto. Justo ese día nos habíamos dedicado a sacar a palazos la nieve que se había acumulado tras la tormenta anterior. Ese invierno me estaba amargando tanto como Sara.


  Subí las escaleras detrás de Sara, que no me dirigía ni la mirada. El teléfono me avisó de que había recibido un mensaje cuando ella cerraba la puerta del baño. «Estoy fuera. Sal cuando Sara se haya dormido».


  Me encerré en el baño y esperé, con tanta paciencia como pude, a que Sara se quedara dormida. Al cabo de quince minutos, salí y asomé la cabeza a la habitación. Respiraba profundamente.


  Bajé por las escaleras sigilosamente y abrí la puerta principal. Evan estaba sentado en los escalones de la entrada y tenía una capa de nieve sobre el gorro de punto que llevaba. Se levantó cuando vio que salía.


  —Por fin —dijo.


  Apenas tuve tiempo de cerrar la puerta antes de que Evan me acercara a él. Me invadió su olor cuando apretó los labios firmes contra los míos. Me derretí en sus brazos, aliviada. Necesitaba estar a solas con él más de lo que se imaginaba.


  —Os habéis ido justo a tiempo —comentó Evan, mientras se sentaba—. Ha venido la policía y la fiesta ha terminado.


  —Ya, nos hemos cruzado con ellos —respondí. Todavía me sentía culpable por lo que le había dicho a Sara. Me senté en el primer escalón. No me importaba que estuviera cubierto de nieve.


  Evan se colocó a mi lado.


  —¿Estás bien? —Me empujó suavemente con el hombro y me agarró la mano.


  —Es que no sé qué le pasa a Sara. Tiene el ánimo por los suelos. —Luego reflexioné—: A ver, ya lleva un tiempo rara, pero hoy ha explotado. Seguro que le ha ocurrido algo, pero se niega a contármelo.


  Evan suspiró mientras pensaba.


  —Creo que ya sé qué podríamos hacer.


  Lo miré esperanzada. Él sacó el móvil y miró la pantalla.


  —¿Qué? ¿Qué podríamos hacer? —pregunté, con urgencia.


  —Ay, perdona —respondió él, distraído, mientras respondía el mensaje—. Es Jared. —Se metió el móvil en el bolsillo otra vez y comentó—: Al menos, podríamos intentar que volviera a sonreír.


  —Sí, haría cualquier cosa.


  Evan bajó las escaleras de un salto y se hundió en la nieve, que le llegaba hasta las espinillas.


  —¿Qué haces? —le pregunté como si hubiera perdido la chaveta.


  —¿Por qué no hacemos un muñeco de nieve?


  Me reí.


  —Estás loco.


  —Cierto —respondió, esbozando esa sonrisa tan característica—, pero por eso me quieres.


  —Puede que tengas razón. —Se me ensanchó la sonrisa y me hundí en la nieve junto a él; a mí me llegaba hasta las rodillas.


  Me caí unas cuantas veces porque perdía el equilibrio mientras hacía rodar una bola de nieve enorme por el jardín. Evan no paraba de reírse de mi incapacidad para mantenerme de pie. Probablemente, si Sara me hubiera visto, habría terminado en el suelo, riéndose a carcajadas. Yo tenía la esperanza de que al menos ese intento ridículo de hacer un muñeco de nieve la hiciera sonreír.


  Mientras Evan levantaba la última bola, que haría de cabeza, para colocarla sobre las otras dos partes del cuerpo, me caí por enésima vez y empecé a resbalar, de espaldas, por la pequeña pendiente. Pegué un grito y me eché a reír cuando me detuve. En lugar de ayudarme a levantarme, Evan decidió tumbarse a mi lado. Sobre nuestras cabezas, en la segunda planta de la casa, unas cuantas ventanas se iluminaron y alguien descorrió una cortina.


  Anna retiró las cortinas del todo para abrir la ventana. Evan y yo nos quedamos quietos, en silencio, con la esperanza de que no nos viera. Ella echó un vistazo con los ojos entornados y dijo:


  —¿Emma, eres tú? Y… ¿Evan?


  —Buenas noches, señora McKinley —respondió Evan y la saludó con la mano, aún tendido sobre el césped cubierto de nieve.


  —¿Pero qué estáis…? —Dejó la frase en el aire cuando vio el muñeco de nieve—. No tardes mucho en entrar, Emma, es tarde. E intentad no hacer tanto ruido, por favor.


  —Lo siento.


  Me encogí, me sentía culpable.


  Cerró la ventana al tiempo que Carl le preguntaba: «¿Qué están haciendo?». Poco después, las ventanas se volvieron a quedar a oscuras y todo se sumió en el silencio.


  Entonces, me di cuenta de que había dejado de nevar. Miré las volutas de nubes que nos sobrevolaban y se entretejían con las estrellas. Evan se quedó tumbado, en silencio, a mi lado, estrechándome la mano.


  —Creo que no me siento las piernas. —Me estremecí cuando empezó a calarme el frío de la nieve, pero no hice el ademán de levantarme.


  Evan se incorporó y, justo cuando creía que me iba a ayudar, se inclinó y unimos nuestros labios en un beso que derritió los cristales de hielo que me habían caído sobre la cara. Movía la boca suavemente contra la mía, y el calor se propagó por todo mi cuerpo.


  —Haces que se me olvide lo mucho que odio el frío —dije, entre jadeos, con los ojos cerrados.


  —Venga, acabemos el muñeco de nieve —propuso él al final, antes de ayudarme a levantar.


  Bajé la mirada y vi que tenía los tejanos cubiertos de nieve. Intenté quitármela sacudiendo los pantalones, pero no lo conseguí.


  Mientras yo terminaba de colocar más nieve entre las bolas, Evan rebuscaba en su coche hasta que sacó una bolsa de la mochila.


  —Pero qué goloso, ¿no? —comenté al ver tal cantidad de chocolate, regaliz y golosinas que llevaba en esa bolsa de papel blanca.


  —Se podría decir que sí —confesó con una sonrisa.


  Usamos tiras de regaliz rojas y golosinas para dotar al muñeco de un rostro y una melena ondulada.


  Me quité la bufanda para añadir el toque final después de que Evan le colocara unas ramas a modo de brazos que le daban un aspecto emocionado, como si alzara las manos para intentar alcanzar las estrellas. Nos alejamos un poco para contemplar nuestra creación. Me dio un ataque de risa.


  Evan la admiró, orgulloso.


  —Hombre, como mínimo va a sonreír.


  —Eso espero —dije con un suspiro.


  Cuando Evan se fue a casa, empezaba a neviscar otra vez. A esas alturas, ya no me sentía gran parte del cuerpo: necesitaba descongelarme, y con urgencia.


  Me quité la mayoría de la ropa, cubierta de nieve, en el vestíbulo, lo que dejó a la vista mis piernas pálidas, que ahora estaban teñidas de un rojo brillante. Subí por las escaleras sin hacer ruido y dejé la ropa, escarchada, dentro de la bañera. Como ya estaba lista para acostarme, me metí, temblando, debajo de las sábanas.


  Eché un vistazo a la cama de Sara. Parecía muy tranquila, como si todo fuera bien. Yo solo quería que volviera a ser la de antes.


  El teléfono me pitó en la mesilla. Lo alcé y leí: «No te preocupes, conseguiremos que esté mejor».


  10.Distracción


  



  Cuando me desperté, la cama de Sara estaba arrugada y vacía. La encontré en la sala de juegos, con el ceño fruncido, desayunando un cuenco de cereales mientras miraba un reality show que se emitía en muchos canales. Dejé que se irritara con el programa y asumí que todavía no había visto el muñeco de nieve.


  Bajé las escaleras y miré por la ventana que daba al jardín delantero. Me disponía a entrar en la cocina cuando me quedé paralizada al darme cuenta de lo que había visto. Abrí la puerta principal y contemplé la desoladora imagen. Resoplé y cerré de un portazo. Subí corriendo, furiosa.


  —¿Qué le has hecho al muñeco de nieve? —le grité, desde el descansillo.


  —Le he pegado una patada —respondió, sin pestañear siquiera, mientras seguía mirando el programa de televisión.


  Me dirigí a la habitación, me vestí, recogí mis cosas y me fui sin decir nada. Mientras daba marcha atrás por el camino de entrada, no quise mirar a la cabeza de nieve decapitada que había en el suelo; daba lástima. Apreté los dientes con fuerza al alejarme.


  Me vi incapaz de responder al mensaje de Evan que rezaba: «¿Qué le ha parecido?». Lo único que quería era alejarme de aquella chica deprimente que había poseído el cuerpo de Sara.


  Cuando llegué a casa, la puerta de la calle no estaba cerrada con llave, pero parecía que no había nadie. El coche de mi madre estaba en la calle, cubierto de nieve, y me encontré la luz de la cocina encendida; sin embargo, reinaba el silencio mientras me sacaba las botas de una patada y me quitaba la chaqueta.


  Me quedé de piedra al abrir la puerta de mi habitación y ver a Jonathan sentado en el escritorio. El chirrido de las bisagras hizo que se volviera de golpe, sobresaltado.


  —Ay, Emma, hola —me saludó exhibiendo una sonrisa falsa, como si lo acabara de pillar haciendo algo que no debía.


  Estaba tan estupefacta por habérmelo encontrado en mi habitación que no pude responder.


  —Qué susto me has dado. —dijo, con una carcajada, totalmente recuperado del sobresalto. Luego me explicó con toda tranquilidad—: Rachel me ha dicho que use tu ordenador para consultar el correo. Lo siento. No quería asustarte, como es evidente que he hecho…


  Esas palabras me espabilaron y dejé de mirarlo boquiabierta.


  —No pasa nada —le aseguré, despacio. Me ruboricé al reparar en que había reaccionado de forma exagerada.


  —¿Estás segura? —interrogó con una mueca—. No tienes pinta de estar bien.


  —De verdad, no pasa nada —repetí, relajando los hombros—. ¿Has podido mirarlo ya? —pregunté, al final.


  —¿Cómo?


  —El correo —enfaticé, con una risa, al darme cuenta de lo ridícula que estaba siendo la conversación.


  —Ah, sí, ya lo he mirado. —Se tambaleó al levantarse, después de haber bajado la pantalla del portátil—. Ya me iba, pero he visto las fotos. ¿También juegas a fútbol?


  —Sí, y se me da mejor que el baloncesto —contesté, mientras dejaba la mochila en el suelo, a los pies de la cama.


  —Pues ayer jugaste muy bien —me alabó. Cambié el peso de una pierna a la otra, incómoda—. Así que, si eres aún mejor jugando al fútbol, quiero verlo, te lo aseguro.


  —Bueno, el fútbol es el que me paga Stanford —admití. Las mejillas se me encendieron, parecía que fueran brasas.


  —¿Siempre te pones tan roja? —preguntó, inspeccionándome la cara con atención.


  —Sí, suelo hacerlo —reconocí. Bajé la vista al suelo.


  —Lo siento —dijo, riendo entre dientes—. Es que eres… muy mona.


  Por un momento, dejé de respirar.


  —Gracias por dejarme usar tu ordenador.


  —Puedes usarlo cuando quieras —ofrecí, todavía incapaz de mirarlo a los ojos sin ponerme colorada.


  Hizo una pausa antes de continuar:


  —Quería comentarte una cosa…


  —¿Qué? —pregunté, nerviosa de repente.


  —Siento lo que ocurrió el día que nos conocimos. Rachel me había dicho que no estabas y que no pasaba nada si entraba. No quería entrar y encontrarte como estabas. No quiero hacerte sentir incómoda.


  Y justo al decir eso, la situación se volvió todavía más incómoda. Asentí, porque no sabía qué decir. Ojalá no hubiera sacado el tema.


  —Te he hecho sentir todavía más incómoda, ¿no?


  Como no podía ser de otro modo, mis mejillas se lo confirmaron.


  —Eh… Un poco —confesé, con media sonrisa.


  —Lo siento —dijo, haciendo una mueca—. No es lo que pretendía. Vaya, no se me suelen dar tan mal estas cosas.


  No pude evitar sonreír al ver que la seguridad que tenía en sí mismo flaqueaba. Al decir eso, a mis ojos se había vuelto un poco más… bueno, más como yo.


  —¿Qué pasa? —inquirió, buscando mi mirada—. ¿He vuelto a decir algo malo?


  —No —respondí, y levanté la vista para encontrarme con esos ojos marrón oscuro, esbozando una sonrisa tímida. Él me la devolvió.


  —¿Puedes echarme una mano? —gritó mi madre, que estaba abajo.


  Jonathan y yo salimos juntos de la habitación y cuando mi madre nos vio, inclinó la cabeza hacia un lado y dijo:


  —Anda, hola. ¿Qué hacíais? —dijo, titubeando, su tono parecía esconder una pizca de inquietud.


  —Estaba mirando el correo —le explicó él, con indiferencia—. ¿Te acuerdas de que me has dicho que usara el ordenador de Emily?


  Alcé la vista para observarlo, sorprendida de que hubiera usado mi nombre oficial. Claro que, si tenía en cuenta la mirada inquisitiva de mi madre, Jonathan había tomado una sabia decisión.


  —Ah —soltó ella, al acordarse de pronto—. Gracias por dejar que use tu ordenador.


  Y, de repente, todo volvió a la normalidad.


  Me pasé el resto del día encerrada en la habitación, leyendo, estudiando y escuchando música. No era una experta en mantenerme ocupada. De hecho, prefería no quedarme sola durante mucho rato, porque entonces me ponía a pensar.


  Pero cuando llegó la noche del sábado, ya me había puesto a pensar, tumbada en la cama, mientras contemplaba el techo blanco. Me pasé la mano por el cuello y un escalofrío me recorrió el cuerpo. Una imagen me cruzó la mente como un relámpago. No había durado más de lo que se tarda en disparar una cámara, pero el pánico y el terror que acompañaban esa imagen me hicieron incorporar de sopetón. Sacudí la cabeza, intentando olvidar el recuerdo que me había asaltado sin que yo quisiera: unas manos femeninas y heladas, y mis súplicas silenciosas. Y tan rápido como había surgido, desapareció. Volvía a estar en casa, sola.


  Busqué algo para comer en la cocina, pero había muy poca cosa. Mi madre y yo casi nunca coincidíamos para cenar, así que, para alimentarme, me había comprado un montón de comida precocinada que pudiera hacer en el microondas. Sin embargo, mis reservas se estaban agotando.


  Llamé para encargar una pizza y decidí que me pararía a alquilar una película por el camino. Por mucho que quisiera quedarme invernando para evitar ese frío glacial que calaba hasta los huesos, tuve que aguantarme y salir. Conduje hasta la zona comercial de la ciudad, donde estaba permitido que brillaran las luces de neón porque estaban lejos de aquellas casas cuyos habitantes pagaban por la tranquilidad.


  Me detuve en una gasolinera que tenía una máquina de alquiler de películas. Había unos cuantos coches llenos de estudiantes de mi instituto, que intentaban decidir adónde ir o en qué fiesta colarse. Los evité con la mirada mientras esperaba detrás de un hombre mayor que estaba eligiendo una película.


  —Hola, Emma.


  Una de las chicas me había reconocido.


  Miré hacia la nevera de refrescos, donde se encontraba con otras dos chicas, decidiendo qué bebidas con cafeína iban a comprar. Sonreí por educación, mientras intentaba ubicarla. Quizá iba conmigo a clase de arte, pero hubiese jurado que era alumna de primero.


  —Enhorabuena por el partido de anoche —me felicitó uno de los chicos.


  —Gracias —respondí en voz baja. Llegó mi turno de escoger una película.


  —¿Quieres venir a una fiesta con nosotros? —me invitó otra chica.


  —No, gracias —contesté mientras intentaba espabilarme a decidir qué película quería—. Hoy me voy a quedar en casa.


  —Nos vemos.


  Salí de la tienda de la gasolinera y los saludé con la mano y una sonrisa incómoda. Me parecía raro que me reconocieran fuera del instituto sin Evan o Sara. Pero, al mismo tiempo, era una sensación agradable, como si acabara de descubrir que yo misma era alguien y que había gente que quería salir conmigo. Sonreí y arranqué el coche.


  Llegué a casa preparada para pasar la noche sola y sintiéndome, por primera vez, segura de mí misma. Por eso me llevé una pequeña desilusión cuando vi la camioneta de Jonathan aparcada. Apenas eran las nueve de la noche.


  Abrí la puerta de la calle y oí el rumor de voces de la televisión en la sala de estar. Después de quitarme los zapatos y dejarlos al lado de la puerta, me llevé la pizza al salón. Jonathan estaba sentado, solo, y parecía sorprendido de verme.


  —Habéis vuelto muy pronto —dije, mientras dejaba la pizza en la mesa de centro.


  —Rachel se encuentra mal —aclaró él.


  Asentí para indicarle que lo había comprendido.


  —Creía que hoy ibas a salir —continuó.


  —Qué va, me voy a quedar en casa —respondí—. ¿Tienes hambre?


  —Pues sí. —Jonathan se levantó del sofá y fue hacia la cocina—. ¿Qué quieres beber?


  —Una Coca-Cola light, por favor —le pedí, mientras buscaba a mi madre con la mirada.


  Fui a colgar la chaqueta, y Jonathan volvió con las bebidas, platos de papel y servilletas.


  —¿Se ha acostado? —le pregunté.


  —Sí. Ha tomado demasiado jarabe para la tos —me explicó. Inspiró con la mandíbula apretada. Me pasó el refresco y continuó—: Y encima se ha tomado un par de copas de vino. No me sorprendería si no se despierta hasta el martes.


  —Fantástico —suspiré, negando con la cabeza.


  —¿Qué película has traído? —se interesó, al ver la carcasa de plástico.


  —La verdad es que no tengo ni idea —admití a la vez que la abría—. Tenía prisa y cogí una de las nuevas. ¿Quieres verla conmigo?


  — Por supuesto.


  Leí el título de la película y gruñí.


  —Mira qué bien, una peli de terror. Es justo lo que no necesito.


  Jonathan se rio y propuso:


  —Podemos dejar las luces encendidas para verla.


  —¿Acaso pensabas que iba a dejar que las apagaras?


  Volvió a reír, abrió la carcasa de la película y colocó el DVD en el lector, mientras yo repartía la pizza en los dos platos.


  El argumento no tenía ningún sentido, más allá del propósito oculto de llenarme la cabeza de pesadillas para toda la vida; aunque, claro, yo de eso ya iba sobrada. Me pasé toda


  la película con las rodillas dobladas y un cojín metido entre estas y el pecho. Así, cada vez que sonaba la típica música estridente que avisaba que algo malo iba a ocurrir, escondía la cara en el cojín y Jonathan me contaba qué estaba sucediendo y me avisaba cuando podía volver a mirar.


  Para cuando aparecieron los créditos, creía que nunca más iba a conciliar el sueño. Jonathan puso el canal de deportes, donde hablaban de la Super Bowl, lo que ayudó a que aquellas imágenes escalofriantes se desvanecieran.


  —¿Qué harás mañana cuando jueguen el partido? —preguntó Jonathan, mientras cerraba la caja de pizza y dejaba los platos encima, llenos de cortezas que no nos habíamos comido.


  —Ah, pues… Nada. O sea, veré el partido, pero no tengo planes.


  —Podrías ir a alguna fiesta de esas para ver la Super Bowl. Seguro que hay unas cuantas.


  —Supongo que sí—admití. No había caído en eso—. Pero prefiero ver el partido de verdad, ¿sabes a lo que me refiero?


  —Sí, tienes razón —coincidió—. Nosotros iremos a una fiesta con unos amigos de Rachel y tengo el presentimiento de que el partido va a estar puesto de fondo. A mí también me gustaría poder verlo de verdad. —Se encogió de hombros y llevó la caja a la cocina.


  Tenía la sensación de que no me había movido en toda la película, así que estiré las piernas. Me levanté para irme a la cama.


  —¿Estás segura de que podrás dormir? —preguntó Jonathan cuando vio que me dirigía a las escaleras.


  —Seguramente no —reconocí—, pero ya estoy acostumbrada.


  Me miró con interés renovado, pero no me preguntó nada.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Emma —se despidió él mientras observaba cómo yo entraba en mi habitación.


  



  ***


  



  —Emma…


  La oscuridad pronunciaba mi nombre, seguido de unos golpes. Luché para no caerme de la cama, pero las sábanas resbalaban. La habitación siguió inclinándose, decidida a arrojarme al agujero negro que se había abierto a los pies de la cama. Oía gritos espantosos que procedían del abismo.


  —Emma. —La oscuridad me seguía llamando.


  Empecé a pegar puntapiés, intentando trepar hacia la parte de arriba del colchón. Esta vez, los golpes sonaron más fuerte y me incorporé de golpe en la cama. Tenía las sábanas enredadas a mi alrededor y jadeaba tan deprisa que casi estaba hiperventilando. Encendí la lámpara de la mesita de noche.


  —¿Emma? —Oí, al otro lado de la puerta—. ¿Estás bien? ¿Me puedes abrir la puerta?


  Era Jonathan. Respiré profundamente para calmar los nervios.


  —Estoy bien —respondí, mientras me apartaba con manos temblorosas los mechones de pelo que tenía pegados a la cara por el sudor.


  —Abre la puerta, por favor —me pidió de nuevo.


  —No pasa nada, de verdad —le aseguré y, entretanto, deshice la maraña de sábanas que tenía en las piernas.


  —Por favor —suplicó—. Ábreme la puerta un segundo, ¿vale?


  Me quedé contemplando la puerta, dubitativa.


  —Vale. Pero dame un minuto.


  Salí de la cama y cubrí con el edredón el revoltijo de sábanas que había debajo. Me recogí el pelo con una goma y me puse una sudadera antes de quitar el cerrojo de la puerta y abrirla poco a poco.


  —Estoy bien, ¿lo ves?


  Lo miré y me metí las manos, que me temblaban, en el bolsillo delantero de la sudadera.


  Suavizó la mirada mientras me examinaba de arriba abajo.


  —Solo era una pesadilla. Siento haberte despertado.


  —No deberías volver a la cama —me recomendó, tranquilo.


  —¿Cómo?


  —Cuando tienes una pesadilla de ese tipo, tienes que salir de la cama para despejarte —explicó—. Bebe agua, mira la televisión, lo que sea que te ayude a despejar la mente. Así conseguirás no tener la misma pesadilla cuando vuelvas a acostarte.


  Me quedé en silencio, digiriendo su consejo. Me miraba con amabilidad y empatía.


  —Venga, vamos a mirar la tele un rato, ¿quieres?


  —Bueno, vale —accedí. Me había dado por vencida—. Pero no hace falta que tú también te quedes despierto.


  —Tranquila, por mí no te preocupes —respondió—. Anda ven, a ver qué intentan vendernos a estas horas.


  Lo seguí hasta la sala de estar y me acurruqué en el sofá, debajo de una manta, mientras él se sentaba en el canapé de dos plazas y empezaba a hacer zapping. Observé cómo la luz tenue de la televisión le iluminaba las líneas de la mandíbula robusta.


  Nunca me habría imaginado que él sabría lo que era sentir la necesidad de librarse de una pesadilla. Parecía muy confiado y seguro de sí mismo, incluso daba la sensación de que era inmune al miedo.


  —Los anuncios de la teletienda pueden llegar a ser adictivos —apuntó y me echó un vistazo.


  Desvié los ojos hacia la televisión de golpe. Me ruboricé porque me había pillado mirándolo. Él continuó como si no se hubiera dado cuenta.


  —Debes mantenerlos alejados porque, antes de que te des cuenta, ya habrá salido el sol y estarás convencida de que con una toalla de quince centímetros puedes limpiar el coche entero y todavía te servirá para limpiar las ventanas.


  Asentí, sin prestarle atención del todo. Una parte de mí seguía atrapada en la oscuridad.


  —Mejora con el tiempo —me prometió, observándome con intensidad. Parecía muy seguro de lo que decía.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —Lo miré detenidamente a los ojos marrón oscuro, intentando descubrir la respuesta en ellos, pero no quiso revelarme nada.


  —Créeme, de verdad —susurró Jonathan, y apartó la mirada.


  Justo en aquel instante, la seguridad de sus ojos flaqueó y advertí un destello de algo diferente. No estaba segura de lo que había visto, pero sabía que me había hecho estremecer al percibirlo.


  11.Mucho mejor


  



  —¿Cómo te encuentras? —pregunté cuando vi que mi madre bajaba las escaleras a trompicones por la mañana.


  Tenía la nariz enrojecida y despellejada, y los ojos llorosos e hinchados. A decir verdad, tenía un aspecto lamentable; no debería haber preguntado.


  —Creo que me voy a morir —dijo, sorbiéndose los mocos.


  —Deberías volver a la cama. Dime qué necesitas y yo te lo llevo.


  —Té —pidió en un tono lastimero—. Y algún medicamento para la gripe, a ver si así dejo de sentir que me va a explotar la cabeza.


  —Yo iré a buscarlo —se ofreció Jonathan, que apareció de repente en el umbral de la cocina, duchado y vestido.


  —Gracias —respondió ella, con voz nasal, antes de estornudar en el pañuelo que tenía apelotonado en la mano—. Ojalá no me hubieras visto con esta pinta.


  —No digas eso —saltó Jonathan, ofreciéndole una amplia sonrisa para consolarla—. Estás enferma, e incluso enferma estás preciosa.


  La rodeó con los brazos y ella se dejó caer sobre su pecho. Él la estrechó y le apartó los mechones de pelo húmedos que se le habían quedado pegados al rostro por culpa de la fiebre. Él era más valiente que yo: a mí me daba miedo acercarme a menos de un metro. Supuraba gripe por todos los poros.


  —Te subo el té en un momento —la informé, mientras Jonathan la acompañaba a la habitación.


  —Enseguida vuelvo —anunció Jonathan, poco después, de camino a la puerta.


  Le subí el té a la habitación y lo dejé en la mesita de noche. Tenía los ojos cerrados y se había subido el edredón hasta la nariz.


  —¿Te gusta? —me preguntó, cuando me dirigía hacia la puerta.


  Me di la vuelta para mirarla. Se recostó en la cama, apoyada sobre un codo, y bebió de la taza con cuidado.


  —¿Jonathan? —especifiqué. No me esperaba esa pregunta.


  Antes de que yo pudiera añadir algo, dijo:


  —Es que a mí me gusta mucho, de verdad, por eso espero que a ti también.


  —Eh, sí, claro, es muy majo.


  —Gracias por el té.


  Se acurrucó bajo las sábanas y cerró los ojos con una sonrisa dibujada en la cara. Incluso cuando estaba enferma, parecía una adolescente perdidamente enamorada.


  



  ***


  



  —Bueno, al final parece que podrás ver bien el partido —comenté cuando Jonathan ya había vuelto de la farmacia—. ¿Adónde irás?


  Jonathan vaciló.


  —En realidad le he dicho a Rachel que me quedaría aquí con ella.


  —Yo no voy a ir a ningún sitio —me ofrecí—. Puedo cuidarla si quieres hacer otra cosa.


  —Prefiero quedarme, si no te importa.


  —Claro, ningún problema —respondí, sorprendida.


  —¿Dónde están Evan y Sara?


  —Evan está en Cornell con su hermano, y… No sé qué estará haciendo Sara.


  Jonathan me observó cuando percibió un cambio en mi tono de voz al mencionar a Sara. No me preguntó nada, solo se limitó a asentir.


  Me ofrecí a ir a comprar algo de comida para el partido mientras Jonathan cuidaba de mi madre. Sobre todo, porque nos estábamos quedando sin… Nada. A esas alturas, yo había asumido la responsabilidad de hacer la compra. Mi madre iba a comprar cuando quería preparar alguna comida específica, pero como teníamos unos horarios muy diferentes y casi nunca coincidíamos, no solía encargarse muy a menudo.


  A mí tampoco me importaba demasiado. Mi madre acostumbraba a dejarme un billete de veinte dólares y una pequeña lista de las cosas que necesitaba. Normalmente, todo lo que apuntaba valía más de veinte dólares, pero daba igual. Yo pagaba lo que faltaba con el dinero que se me ingresaba cada mes en la cuenta. Nunca había tenido acceso a ese dinero, pero ahora tenía vía libre para usarlo.


  Ya me conocía los pasillos del supermercado lo bastante bien como para comprar en un visto y no visto. Excepto el día de la Super Bowl: era una locura.


  —Creo que hoy había tres pueblos enteros comprando en el supermercado —me quejé al llegar, mientras me peleaba con las bolsas de plástico que llevaba colgadas de los brazos.


  —Deja que te ayude. —Jonathan vino corriendo desde la sala de estar y cargó con la mitad de las bolsas—. ¿Ya lo has cogido todo?


  —Mira, si me he dejado algo, lo siento mucho. Pero hoy no pienso volver a esa selva. —Me quité los zapatos y lo seguí hacia la cocina.


  —Me refería a si quedaba algo en el coche —dijo, sonriendo, al oír mi respuesta exagerada.


  —Ah, no, ya lo he cogido todo —rectifiqué, de pronto avergonzada por la reacción que había tenido—. ¿Cómo está Rachel?


  —Ahora está durmiendo —respondió mientras vaciaba las bolsas e iba colocando las cosas en su lugar—. Tengo que irme durante un rato. ¿Te importa encubrirme hasta que vuelva? Volveré a tiempo para el partido. Si se despierta, dile que he ido a comprar más pañuelos o algo así.


  —De acuerdo —respondí—. Pero no deberías tener que darle explicaciones. —En cuanto lo dije, supe que no tendría que haberlo hecho—. Perdón.


  —No, si tienes razón —coincidió—, pero me siento mal si me voy cuando no se encuentra bien. Aunque yo tampoco puedo hacer nada para que se sienta mejor. Pero insiste en que me quede.


  —Siempre te va a pedir que te quedes —solté. Al parecer, ese día no filtraba nada.


  —Vaya —dijo con los ojos como platos mientras digería mi franqueza—. ¿Crees que paso demasiado tiempo aquí?


  —No —repliqué, deprisa—. No me refería a eso. Lo siento, hoy me estoy comportando como una idiota.


  —No, solo estás siendo sincera, otra vez. Pero no te preocupes. —Hizo una pausa antes de añadir—: Nunca sientas que no puedes decir lo que piensas, ¿vale?


  —¿Estás seguro? —pregunté con una mueca—. A lo mejor acabarás por detestarme.


  —Lo dudo mucho —comentó, con una sonrisa de oreja a oreja, mientras guardaba la leche en la nevera.


  Me ruboricé.


  —Por cierto, este es mi número de teléfono. —Lo anotó en un papel que había sobre la mesa de la cocina—. Por si necesitas algo mientras no estoy.


  —Vale, gracias.


  Cogí el papel cuando él salía por la puerta de la calle y decidí grabármelo en el móvil, por si acaso.


  



  ***


  



  Por suerte, mi madre no se despertó en todo el rato que Jonathan no estuvo en casa. No me hacía especial ilusión tener que decirle que se había ido.


  Me pasé gran parte de la tarde mandándome mensajes con Evan. Él y Jared habían ido a una fiesta de la Super Bowl que duraba todo el día, fuera del campus universitario. Por lo que Evan me contó, parecía ser todo un espectáculo. Me despedí de él justo antes de que empezara, porque quería que disfrutara del partido con su hermano y que no estuviera pendiente de responderme los mensajes.


  Sin embargo, seguí atenta al móvil porque aún no había recibido noticias de Sara. Aunque quería que fuera ella la que se bajara del burro y se pusiera en contacto conmigo (y más teniendo en cuenta la razón por la que me había ido de su casa), me costó muchísimo no mandarle algún mensaje a medida que mi preocupación aumentaba.


  Jonathan llegó cinco minutos después de que el partido comenzara.


  —Vaya —gruñó. Tenía la cara roja y se había cambiado de ropa—. Me he perdido el principio.


  —No te preocupes —lo consolé—. No te has perdido nada, de verdad. Te veo… diferente. —Era difícil no darse cuenta.


  —Tenía que aprovechar y ocuparme de mi vida, aunque solo fuera un rato —explicó, mientras se sentaba a mi lado en el sofá sin despegar los ojos del partido—. He ido a cortarme el pelo, al gimnasio y me he pasado por el piso, para asegurarme de que no se hubiera incendiado.


  Me reí. No me esperaba esa muestra de su sentido del humor.


  —Bueno, el pelo así te queda bien.


  —Gracias. —Me sonrió de tal forma que no pude evitar ruborizarme.


  Alargué la mano para coger un puñado de patatas fritas y me las metí en la boca antes de que me diera tiempo a hacer algún comentario descabellado sobre lo guapo que estaba.


  —He comprado cerveza. No te importa, ¿verdad?


  —Eh… No —respondí, sorprendida porque me lo hubiese preguntado—. Es un partido de fútbol americano. ¿No se supone que los tíos tenéis una ley no escrita para eso? ¿Que dice que es obligatorio que lo veáis con una cerveza en la mano?


  Soltó una carcajada.


  —¿Quieres una? Esta noche podría pasar por alto el hecho de que seas una chica.


  —No. —Mi respuesta fue categórica—. Soy menor, por si no lo recuerdas.


  —Ah, es cierto —me dijo, fingiendo que se había olvidado—. Y yo tendría que hacer de adulto responsable, ¿no?


  Sacudió la cabeza, como si la idea se le antojara totalmente ridícula, se levantó del sofá, se dirigió a la cocina y volvió con una cerveza y un refresco para mí.


  —Perfecto, gracias —dije, al agarrar el botellín que traía en la mano.


  Vimos el partido y cenamos comida saturada de grasa, mientras nos burlábamos de los anuncios carísimos que ponían durante su transcurso y que no nos gustaban nada, y nos reíamos de los que realmente valían los millones que habían costado. Además, nos turnábamos para ir a ver a mi madre cada vez que oíamos que nos pedía algo.


  En la mitad del tercer cuarto, el timbre sonó. Jonathan y yo nos miramos, sorprendidos: no esperábamos que viniera nadie. Me encogí de hombros y me dirigí a la entrada.


  —Hola —dijo Sara, en cuanto abrí la puerta. Tenía el número nueve pintado con purpurina en la mejilla y llevaba la cabellera pelirroja recogida en una coleta. Empujé la puerta para que pudiera entrar. Ella echó un vistazo hacia el comedor y vio a Jonathan.


  —Hola, Jonathan.


  También lo saludó con la mano.


  —Hola, Sara —respondió él—. Me gusta la pintura que llevas.


  —Gracias —replicó ella, con una sonrisa.


  Sara volvió la mirada hacia mí, nerviosa.


  —Te he llamado —empezó, mientras se tiraba de la punta de la camiseta.


  —Ah, ¿sí? Lo siento, no he oído el móvil. —Gruñí para mis adentros. Me sentí frustrada por no haber oído su llamada. Lo más probable es que hubiera ido a ver a mi madre cuando me había sonado el teléfono.


  —¿Podemos hablar? —preguntó en voz baja al tiempo que levantaba los ojos del suelo para encontrarse con los míos—. Bueno, si estáis viendo el partido puedo volver en otro momento.


  —¿Lo dices en serio? —La miré con incredulidad. Sara apretó los labios en una media sonrisa—. Ven, vamos arriba.


  Cerré la puerta cuando entramos en mi habitación y me senté a los pies de la cama. Creía que se iba a sentar a mi lado, pero empezó a dar vueltas por el dormitorio.


  —Sara, ¿qué te pasa? —le pregunté—. Sabes que no tienes de qué preocuparte, que puedes contármelo todo. Siempre lo has hecho.


  —Ya, pero nunca me había comportado como una estúpida contigo —soltó de pronto.


  Dejó de caminar al darse cuenta de lo que acababa de confesar. Me miró y yo me eché a reír. Sabía que al final volvería a ser tan sincera como siempre. Ella me devolvió la sonrisa.


  —¿Qué ocurría? —pregunté. Se sentó a mi lado—. ¿Te he hecho algo?


  Sara suspiró.


  —No. Es solo que… que soy imbécil.


  Eso no explicaba nada.


  —¿Podrías ser más concreta?


  —Creo que estaba un poco celosa de ti —confesó, sin levantar la vista del suelo.


  —¿De mí? —pregunté. No daba crédito—. Eso no tiene ningún sentido.


  Sara inspiró con fuerza.


  —Ya sé que es una tontería y que va a sonar aún más penoso cuando lo diga, pero estoy celosa de tu relación con Evan, de la conexión que tenéis. Yo quiero encontrar lo mismo, un chico que me mire cómo él te mira. Ni siquiera hace falta que os toquéis; aunque estuvierais cada uno en una punta diferente de una misma casa, seguiríais teniendo esa conexión. No importa dónde estéis. Es alucinante. Y yo quiero eso.


  «Guau», articulé, atónita.


  —Ya, ya lo sé, es una tontería… Es penoso y muy egoísta. Y es un problema que tengo yo solita, así que no debería haberlo pagado contigo. Lo siento.


  Era incapaz de formular una palabra. No sabía ni qué decir. Era incomprensible que Sara McKinley, la misma con la que todos los chicos querían hablar, la que lo tenía todo, quisiera la única cosa que yo tenía. Tenía que haber alguien que la hiciera sentir…


  —¡Pero si sí que hay alguien! —salté, en voz alta, al caer en la cuenta.


  —¿Qué dices? —Me miró como si yo mantuviera una conversación sola, algo que era totalmente cierto.


  —Sara, tienes que darle una oportunidad a Jared —la insté—. Él es el único con el que te has sentido bien de verdad. Si incluso te gusta tanto que no has querido acostarte con él.


  —Oye —dijo, dándome un golpe, ofendida. Sin embargo, esbozó una sonrisa, que se le borró en un abrir y cerrar de ojos—. Pero es que Em, no puedo. No vale la pena.


  —Sí, sí que la vale —repliqué—. ¿Por qué no lo intentas? No pierdes nada.


  —Sí, el corazón —respondió ella, sin pensar. Respiró profundamente y luego apoyó la cabeza en mi hombro—. ¿Me perdonas?


  —Sara, solo quiero que estés bien. No sé muy bien cómo hacer que te sientas mejor, pero te ayudaré.


  —Pues tengo una idea —dijo con una sonrisa malévola. Casi parecía que yo se lo hubiera puesto en bandeja cuando añadió—: Podrías ayudarme a organizar una fiesta el fin de semana que viene.


  —¿Una qué? —pregunté, asustada. Me había parecido escuchar que quería que la ayudase con una fiesta. Nada más y nada menos que una fiesta.


  —Será la mejor forma de descargar toda mi frustración —me explicó con un destello malicioso en los ojos—. Podríamos hacer que fuera temática.


  —No sé si quiero que sigas por ahí.


  —Sí, y el título podría ser «El amor da mucho asco» —fanfarroneó, como si fuera la mejor idea del mundo—. Incluso podríamos poner normas.


  —¿Normas? —pregunté. No me lo podía creer—. ¿Desde cuándo las fiestas tienen normas?


  —La mía tendrá unas cuantas —afirmó, orgullosa—. Como va a ser una fiesta para celebrar que «El amor da mucho asco», nadie podrá tocar a nadie del sexo opuesto. Así que los invitados no podrán liarse, ni besarse ni cogerse de la mano.


  La miré, boquiabierta.


  —Pero eso es… cruel.


  —Bueno, ¿piensas ayudarme a organizarla y hacer que se cumplan las normas o no? —saltó, inclinando la cabeza—. ¿No has dicho que querías que me sintiera mejor? Te aseguro que esto me hará sentir mejor.


  —¿Torturar a todos los invitados el Día de San Valentín?


  —Sí —respondió con una sonrisa de petulancia.


  —Vale —cedí. Ya detestaba la idea—. ¿Cómo nos vamos a asegurar de que se cumplan las normas?


  —Todavía no lo he decidido —reconoció, con aire reflexivo. Se lo estaba planteando de verdad.


  —Es fantástico. Seguro que dirán que ha sido la mejor fiesta del año.


  —Más les vale —contestó ella. Lo decía en serio. Le lancé una mirada cargada de escepticismo, pero ella me ignoró.


  Se levantó y dijo:


  —¿Quieres ver el resto del partido?


  Casi se me había olvidado que había dejado a Jonathan solo en el comedor, viendo el partido. Me levanté para bajar con ella.


  Antes de abrir la puerta, comentó:


  —Siento haberle pegado una patada al muñeco de nieve.


  Intentaba sincerarse, pero del modo en que lo dijo quedó raro y no pudimos evitar romper a reír.


  —Y yo siento haberte llamado estúpida —respondí, cuando paramos de reír.


  —No te preocupes —contestó—, me recuperaré. Se me pasará. La fiesta me vendrá bien.


  Estuvo a punto de darse la vuelta, pero antes añadió:


  —Espero que sepas lo afortunada que eres de estar con Evan. Él renunciaría a cualquier cosa por ti, no te haces una idea de hasta qué punto. Así que como la líes y te cargues la relación, no te vuelvo a hablar en la vida, ¿te ha quedado claro?


  —Mmm… Sí —respondí. Tenía miedo de que, si le decía otra cosa, se cabreara conmigo.


  Pero esbozó esa sonrisa tan típica de ella, y todo volvió a ser como antes.


  Nos sentamos con Jonathan para ver el último cuarto. Sara sí que aceptó la cerveza que él le ofreció. Con Sara de espectadora, los aplausos y los gritos subieron de volumen hasta tal punto que mi madre nos mandó una indirecta cuando cerró la puerta de su habitación de un portazo. Los tres nos miramos con aire de culpabilidad, pero nos volvimos a quedar absortos en el partido unos segundos más tarde.


  



  ***


  



  Mi madre tuvo que faltar dos días al trabajo para recuperarse y, justo entonces, Jonathan desapareció, porque él también había contraído la gripe y se quedó en su casa, guardando cama. Mi madre se pasó el resto de la semana como un alma en pena, hasta el viernes, cuando Jonathan volvió de entre los muertos, totalmente recuperado; más o menos cuando yo estaba a punto de bajar al infierno por culpa de Sara.


  Me pasé el fin de semana con ella, en su casa, ayudándola a preparar la fiesta y, ya de paso, para darles espacio a mi madre y a Jonathan, para que recuperaran el tiempo perdi… En realidad, prefería no pensar en eso. Me costaba ser una romántica y una sentimental cuando me ponía a pensar en mi madre y su novio, especialmente mientras colgaba corazones rotos y flechas que goteaban sangre.


  12.Que le den al Día de San Valentín


  



  —¿No te parece que todo tiene un aire un poco gótico? —le pregunté a Sara, que me estaba pintando una línea negra, muy gruesa, en los párpados.


  —Exacto —respondió, con una sonrisa—. Toma, ponte esto y ya estarás lista.


  —¿Quieres que lleve pintalabios negro? No sabía que además era una fiesta de disfraces.


  Sara puso los ojos en blanco.


  —Póntelo. Sé que no vas a besar a Evan si llevas los labios negros.


  Puse mala cara y le quité el pintalabios de la mano.


  Me acabé de vestir mientras Sara estaba en el cuarto de baño. No sabía lo que se iba a poner, y casi me caigo de culo cuando salió.


  —¿Cómo pretendes que los tíos no quieran meterte mano si vas así? —Admiré, boquiabierta, las mallas de cuero negras y ceñidas, y la parte de arriba con forma de corsé que le realzaba… todo.


  —A ver, tampoco dije que fuera a jugar limpio, ¿no? —Sonrió. Llevaba los labios pintados de un rojo brillante.


  Negué con la cabeza, me sentía como si fuera un esbirro de aquella diosa por culpa de la ropa de niña pequeña que me había hecho poner. Me dio una pistola roja de agua.


  —Toma.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con esto? —pregunté, mientras hacía girar el juguete en la mano.


  —A la que veas que un chico y una chica se tocan, les disparas —me ordenó.


  —¡Sara, no puedo ir disparando agua a la gente solo porque se hayan tocado!


  —Venga, Emma, me lo prometiste.


  —Me voy a matar con esto —gruñí, mientras intentaba bajar las escaleras con unas botas de gogó que me llegaban hasta las rodillas.


  Sara se quedó arriba para cerrar las puertas de todas las habitaciones, no fuera que alguien subiera a incumplir las normas (o hiciera algo totalmente fuera de lugar en la cama de sus padres).


  —¿Puede acabarse ya la fiesta? —resoplé, al entrar en la sala de juegos de los McKinley, donde Evan estaba creando la lista de reproducción.


  —¡Madre mía! —saltó, mientras me miraba de arriba abajo con la boca abierta. Tragó con dificultad—. ¿Cómo voy a soportar no poder tocarte si vas vestida como una colegiala gótica? Sara lo ha hecho a propósito.


  —¿Cómo? —dije, sorprendida—. ¿Pero te gusta?


  —Tendría que estar muerto para no pensar que estás sexy. —Sonrió—. E incluso entonces…


  —Por favor, estás de coña, ¿no?


  Evan deslizó las manos por la parte de la cintura que yo llevaba al aire y me recorrió todo el cuello con los labios. La cabeza me empezó a dar vueltas y suspiré, indefensa. Me moría de ganas de besarlo, pero el pintalabios negro de Sara me lo impedía. Me acarició el estómago y me respiró al oído. De repente, me flaquearon las rodillas.


  Tenía que salir de ahí antes de sucumbir.


  —Tengo que mantener las distancias o voy a saltarme todas las normas de Sara.


  Evan sonrió.


  —Las normas solo se acatan hasta medianoche.


  Pegó un grito mientras yo entraba en la cocina.


  —¿Y quién ha dicho eso? —grité yo.


  —Yo.


  Sonreí.


  



  ***


  



  Al final resultó que Sara sí lo había hecho a propósito. Sin que yo lo supiera, les había dicho a todas las chicas que se vistieran de manera provocativa y de negro, y no había avisado a los chicos. Así que no solo había organizado una fiesta de «mírame, pero no me toques», sino que, además, les estaba jugando una mala pasada a los chicos.


  Basta decir que en cuanto vieron lo que les esperaba, la mayoría de ellos fueron a rellenarse el vaso al barril. Pero había otra norma: si bebías, tenías que quedarte a pasar la noche y tenías que entregar las llaves del coche.


  La lista de invitados era larga pero selecta. Se había vetado el uso de cámaras de fotos y móviles, y se tenía que entregar todo, junto con las llaves. Hacer fotos estaba terminantemente prohibido. No se permitía la entrada a estudiantes de primer curso, a pesar de que algunos intentaron colarse. Evan y Kyle, el novio de Jill, que era de Siracusa, en Nueva York, hacían de porteros y desempeñaban su papel a la perfección. Rompieron el corazón de muchos estudiantes de primero cuando les cerraron la puerta en la cara después de que los pobres alcanzaran a ver algo de aquella fiesta en la que no iban a participar.


  Jill, Sara, Karen y yo íbamos armadas con pistolas de agua. Casey también había llevado una durante un rato, pero Sara la había cesado de sus funciones cuando se enteró de que Casey la había llenado con alcohol y se la iba disparando en la boca.


  Más tarde, la pistola que llevaba Jill pasó a las manos de Mandy, cuando Sara pilló a la primera acariciándole la espalda a Kyle. Sara le dijo que, si era incapaz de acatar las normas, tampoco tenía derecho a vigilar que se cumplieran y le disparó en la barriga. No pude evitar reírme al ver la expresión desconsolada de Jill por haber quedado relegada.


  Patrullé como Sara me había ordenado, pero todo el mundo se estaba comportando. Aunque, en realidad, solo había pasado una hora desde que la fiesta había empezado. La planta baja estaba abierta a los invitados y estaba decorada con detalles morbosos, como flores marchitas o fresas bañadas de chocolate aplastadas. Además, estaba iluminada con luz roja (nos había llevado mucho tiempo cambiar las bombillas).


  La sala de juegos se había convertido en la pista de baile, ya que era el espacio abierto más grande que había. La pantalla de la televisión estaba recogida en el techo y los sofás, empotrados contra las paredes negras, no tenían cojines: se los habíamos quitado para evitar que la gente aprovechara la oportunidad para enrollarse y cubrirse con ellos. Pero la habitación estuvo vacía la mayor parte del tiempo, puesto que nadie estaba preparado para bailar (o no sabían cómo hacerlo sin tocar a otra persona).


  Además, la música era muy agresiva. Era un recopilatorio de canciones iracundas de heavy metal, entre las que sonaban algunas de Five Finger Death Punch o de Disturbed. No eran precisamente canciones que invitaran a bailar.


  La fiesta se puso interesante cuando ya llevábamos dos o tres horas, es decir, cuando el alcohol empezó a subir. Sara tuvo que rellenarse la pistola de agua dos veces, ya que era la vigilante más estricta de todas. Yo creía que la gente se enfadaría, pero siempre disparaba a los chicos, y, al parecer, a estos no les importaba que una chica les tirara agua si iba vestida como Sara.


  En realidad, todo lo que ocurría era bastante inocente. A veces, había quienes se acercaban demasiado para hablar; otras, a algunos se les escapaba la mano, que terminaba en la cadera de alguna de las chicas. En un determinado momento, una se sentó en el regazo de su novio mientras este jugaba a cartas en la mesa de la cocina. El primer beso tuvo lugar a las diez y media, y Sara y Mandy se pusieron hechas una furia y dejaron al chico empapado. El pobre creía que por fin iba a enrollarse con una de las chicas del equipo de baloncesto. Aunque él se quedó horrorizado, la mayoría de la gente se echó a reír. La verdad es que fue muy gracioso.


  —Sara, hay alguien en la puerta que pregunta por ti —gritó Evan cuando sonó el timbre.


  —Ocúpate tú —respondió ella antes de echar un trago de su martini rojo.


  —No, no, es para ti. —Se acercó hacia mí con cuidado de no tocarme y se apoyó en la pared que yo tenía detrás—. Esto se pone interesante.


  Sara se dirigió a la entrada. Vi cómo sus labios articulaban «Oh, no», cuando por fin abrió la puerta. Al mismo tiempo, a Jared casi se le salen los ojos de las órbitas.


  —Hola —saludó con voz ahogada—. Menudo conjunto para dar una fiesta en contra del Día de San Valentín.


  —¿Qué haces aquí? —respondió ella. Tenía las mejillas coloradas, con un tono brillante.


  —Que le den al Día de San Valentín —exclamó Jared a la vez que le ofrecía a Sara una docena de rosas negras secas—. Toma, son para ti.


  —¿No vas a dejarle entrar? —la regañó Jill.


  Cogió a Jared por el brazo y lo hizo entrar. Luego cerró la puerta, ya que al abrirla, las chicas, ligeras de ropa, temblaron de frío.


  —Gracias —respondió Sara, sin ninguna emoción, al coger el ramo de flores muertas. Estaba estupefacta.


  Miré a Evan, que exhibía una sonrisa traviesa.


  —Tú tampoco juegas limpio, ¿no?


  —¡Es el Día de San Valentín! —saltó, a la defensiva—. Quiero poder besar a mi novia.


  Sonreí con alegría, impresionada por su estrategia. Sara buscó a Evan con la vista, sacudió la cabeza y le echó una mirada con los ojos entrecerrados. Sabía que él era el culpable de que Jared estuviera allí. Evan se rio.


  Jared llevaba la funda de una guitarra colgada de la espalda.


  —¿Para qué es eso? —le preguntó Sara mientras lo acompañaba a la barra que habíamos montado en la galería, donde cada uno se servía lo que quería.


  —Luego lo verás —respondió Jared, cogiendo una cerveza del cubo galvanizado en el que estaban las bebidas.


  Sin que Sara se diera cuenta, Evan cambió la música y puso canciones conocidas para bailar, y la habitación empezó a llenarse de gente. Sara dejó de hacer de vigilante y le entregó su pistola de agua a otra defensora entusiasta de las normas, que se dirigió hacia la pista de baile con ganas de disparar.


  Más o menos al cabo de una hora, el hielo empezó a escasear, pero yo no tenía la llave del sótano, donde estaba el congelador. Busqué a Sara entre los destellos de luz y los cuerpos que se contoneaban, provocativos, en la pista de baile, pero no la vi. Después de darme una vuelta por toda la planta baja, decidí ir a mirar al piso de arriba.


  La puerta de la sala de estar de Anna y Carl estaba entreabierta. Por la rendija vi a Sara, sentada en el canapé de dos plazas, inclinada hacia delante y con una expresión de fascinación. Justo cuando iba a entrar, oí el rasgueo de la guitarra. Empujé la puerta con suavidad, lo justo para que se abriera un poco más, y vi que Jared, sentado en una banqueta delante de ella, estaba tocando la guitarra. Y cantaba. Me quedé de piedra.


  —Di que serás mi amor —cantaba él mientras rasgueaba las notas de una melodía suave.


  —Ay, creo que estoy enamorada —canturreó Jill, medio borracha, a mi lado, antes de pasarme los brazos por el cuello y apoyarme la cabeza en el hombro.


  —¿Los crían para que de mayores sean así? —babeó Casey, detrás de mí, en el otro lado.


  No me había percatado de que me habían seguido. Cerré la puerta deprisa y llamé con fuerza para advertir a Sara de que estábamos allí, aunque creo que ya nos había oído.


  —Sara, tienes que salir —gritó Casey, repelente, pegando porrazos contra la puerta—. Jill se ha saltado las normas descaradamente.


  Sara abrió la puerta lo justo para que la viéramos, de modo que Jared quedaba oculto detrás.


  —Dispárale —exigió Casey, entusiasmada por culpa del alcohol, mientras señalaba a Jill—. Ha roto las normas. Dispárale en la cara.


  Como Sara se quedó mirándola, confundida, Casey me arrancó la pistola de las manos y le disparó a Jill, justo en la frente. Jill me soltó y chilló.


  —¡Te voy a matar! —gritó Jill antes de salir tras Casey, que bajaba riendo por las escaleras.


  Sara y yo nos intercambiamos una mirada y sacudimos la cabeza.


  —Oye —dije, al final, intentando aparentar tanta indiferencia como pude—, ya no queda hielo. ¿Tienes la llave del sótano?


  Me sorprendió su respuesta.


  —Sí, vamos.


  Cerró la puerta y me acompañó hacia las escaleras.


  Apreté la mandíbula, haciendo una mueca mientras observaba la puerta cerrada. Esperaba que Jared no creyera que Sara estaba rechazando la declaración que él le había ofrecido con una balada.


  Llenamos los cubos de hielo, y Sara se dio cuenta de que la música había cambiado. Señaló a Evan con un dedo acusador, como si fuera a abalanzarse sobre él. Evan levantó las manos para simular su inocencia y esbozó una sonrisa adorable.


  —Tenías que encargarte de la música —le espetó.


  —Y mira —respondió él, señalando a la gente que se movía al son de la canción—, están bailando. No es por echarme flores, pero no se me da nada mal.


  Sara puso los ojos en blanco y volvió arriba.


  —De nada —gritó Evan, mientras ella se alejaba.


  Sara le hizo un corte de mangas, lo que hizo que Evan y yo nos echáramos a reír.


  —Ya casi son las doce —me quejé, al pasar por el lado de Evan. Tenía tantas ganas de tocarlo que era casi insoportable.


  —No te preocupes —me prometió—, las normas dejarán de acatarse.


  Sonreí y seguí caminando hacia la multitud.


  La regla que Sara quería que se cumpliera más a rajatabla era la de que nadie podía estar en la terraza que daba a la piscina cubierta y al jacuzzi. Decía que ambos eran afrodisíacos instantáneos, debido a la cascada de piedra que había en un extremo de la piscina y a las burbujas que se arremolinaban en el jacuzzi. Por eso, Sara había dejado las luces apagadas, no fuera que los borrachos con las hormonas alteradas se sintieran tentados de salir.


  Me pareció ver una luz en esa zona prohibida y gruñí, frustrada, porque no quería tener que ser yo la encargada de echar a quien fuera que estuviera allí. Llamé a Evan haciendo un gesto con la mano y me dirigí hacia la terraza mientras él atajaba por la pista de baile para reunirse conmigo.


  La piscina estaba cercada por algo que parecía ser un invernadero: había unos paneles de cristal que formaban un arco sobre un suelo de piedra tallada. En verano, aquella cubierta de cristal se podía replegar para que la piscina quedara al aire libre. Y en invierno, la cubierta permitía utilizarla, aunque el cristal quedaba cubierto de escarcha y la nieve se amontonaba en el exterior.


  Salí y disfruté de aquel aire templado y agradable. Advertí unas pequeñas luces en las macetas de los árboles que rodeaban la piscina, lo que creaba una atmósfera romántica. Sara y Jared estaban besándose cerca del borde de la piscina. ¡Me entraron ganas de ponerme a chillar!


  —¡Sí, hombre! —bufé, echando chispas.


  Me precipité por las escaleras, furiosa. Había sido ella quien había impuesto esas normas estúpidas. ¿Y al cabo de una hora de que hubiese llegado Jared ya las estaba infringiendo? ¡No bajo mi vigilancia!


  Antes de que Sara reparara en mí, exclamé:


  —¡No estás cumpliendo las normas!


  Y la empujé.


  Jared intentó que ambos recuperaran el equilibrio, pero ya era demasiado tarde, y los dos se hundieron en el agua azul. Sara salió para tomar aire, jadeando.


  —¿Qué coño haces? —espetó, anonadada. El pelo mojado se le había quedado pegado hacia atrás y se le había corrido el pintalabios rojo.


  Evan se echó a reír y Jared lo imitó. Noté cómo se me dibujaba una sonrisa en la cara, y al final me uní a ellos. El jaleo atrajo algunos espectadores a la terraza.


  —¡Te mato! —me amenazó Sara, sin decirlo en serio.


  Antes de que ella pudiera salir de la piscina, Evan me abrazó y se tiró al agua, llevándome con él. Aquello inició una reacción en cadena y todo el mundo empezó a lanzarse detrás de nosotros.


  Cuando salí a la superficie, me encontré con Evan delante de mí, sonriendo, orgulloso. Me llevó hacia las rocas, lejos de los que saltaban y nos salpicaban. Me así del borde de la piscina, porque las botas tan pesadas que llevaba amenazaban con hundirme. Evan me limpió el pintalabios con la manga de la camisa.


  —¿Ves como a medianoche ya podría besarte? Te lo he dicho.


  Sonrió y me acercó a él.


  Apretó los labios entreabiertos sobre los míos. Yo notaba el sabor del cloro del agua y el calor de su aliento. Lo agarré de la camisa con fuerza y tiré hacia a mí. Sentí cómo me acariciaba la espalda. Me hizo girar de modo que me quedé con la espalda apoyada en la pared de la piscina, colocó las manos a ambos lados de mi cuerpo y se apretó contra mí. Yo le rodeé la cintura con las piernas y él me recorrió el muslo con la mano. Se me aceleró el corazón; no podía respirar.


  Antes de que me diera cuenta de qué estaba pasando, el agua me había vuelto a cubrir. Al sumergirnos nos habíamos separado. Salí a la superficie jadeando.


  —¿Y quién ha roto las normas ahora, eh? —dijo Sara entre risas mientras Jared se mantenía a flote detrás de ella con una sonrisa.


  —Odio tus normas —le anuncié, y le salpiqué.


  Ella chilló y me tiró agua, a su vez. Entonces se inició una guerra de agua. Entre los cuerpos borrachos que se salpicaban unos a otros, divisé a Sara de nuevo. Se abrazaba al cuello de Jared mientras él le daba un beso en la mejilla. Ella sonreía.


  



  ***


  



  Abrí los ojos al oír el zumbido del móvil. La habitación estaba a oscuras y notaba el peso del brazo de Evan en la cintura. Oí un pitido y, luego, todo se quedó en silencio. Empecé a cerrar los ojos de nuevo, no podía resistirme al sueño que tenía. Pero me volvió a sonar el teléfono. Abrí los ojos de golpe.


  Me di la vuelta y cogí el móvil de la mesita de noche. Sin pararme a mirar quién me llamaba, respondí:


  —¿Diga?


  —¿Dónde estás? —preguntó mi madre, asustada.


  Me incorporé de un bote en la cama, la desesperación de su voz me había despertado de sopetón. El movimiento repentino molestó a Evan, pero se dio la vuelta hacia el otro lado sin despertarse.


  —¿Qué? —Intenté entender qué le ocurría.


  —¿Dónde coño estás? ¿Por qué no estás en casa?


  —Estoy en casa de Sara —respondí. El corazón me iba a mil por hora.


  Estaba muy alterada. Intenté recordar si se lo había dicho, pero estaba segura de que lo había hecho. Aun así, me asaltó la duda.


  —¿Te acuerdas de que te dije que daba una fiesta esta noche?


  —Ya no quieres vivir conmigo, ¿verdad que no? —chilló.


  Sabía que estaba borracha porque no articulaba bien las palabras. Sin embargo, me había dejado tan estupefacta que no conseguía entender por qué me decía eso.


  Noté que Evan se movía detrás de mí, pero yo estaba sentada en el filo de la cama, dándole la espalda. Se me llenaron los ojos de lágrimas.


  —Me odias. Ya lo sé. —Actuaba como una loca—. Por eso nunca duermes aquí. Tú también me vas a dejar, ¿a que sí?


  Al percibir la agonía que reflejaba su voz, se me cortó la respiración y no pude contener una lágrima, que me rodó por la mejilla.


  —Rachel, ¿qué haces? —Oí una voz de fondo—. ¿Con quién estás hablando?


  —Ya no me quiere —dijo entre sollozos. El dolor sofocaba sus palabras.


  —¿Quién? —preguntó Jonathan. Parecía medio dormido—. Son las tres de la madrugada. Dame el teléfono.


  —¿Por qué ya no me quiere? —gritó ella. Sonó como si le estuvieran apartando el teléfono de la boca.


  —¿Emma? —preguntó él, bajito. Mi madre seguía echando pestes, borracha, de fondo—. ¿Sigues ahí?


  —Sí —susurré. A penas era capaz de hablar por culpa del nudo que tenía en la garganta.


  De pronto, se hizo el silencio. Supuse que Jonathan había salido de la habitación y había cerrado la puerta para que no oyera a mi madre.


  —¿Estás bien? —preguntó con dulzura.


  —No —musité, y empecé a gimotear.


  Me cubrí la boca con la mano para evitar que alguien lo oyera, pero no pude contener las lágrimas, que me corrían por las mejillas y fluían entre mis dedos. Noté el calor de una mano en la espalda, pero no me volví para mirarlo. Me quedé quieta, escuchando.


  —Ha bebido demasiado —intentó explicarme—. Y hemos discutido, como aquel que dice, así que no es tu culpa. Lo siento mucho.


  Respiré hondo por la nariz, bajé la mano de la boca y me sequé las mejillas antes de que Evan se diera cuenta de que había llorado. Él se incorporó a mi lado.


  —¿Emma? ¿Sigues ahí?


  —Sí, sí —respondí—. Estoy bien. —Volví a inspirar para calmar los nervios que me oprimían el pecho y terminé de secar me las mejillas—. Estoy bien —repetí en un susurro, intentando convencerme a mí misma.


  —Vuelve a dormirte —murmuró Jonathan—. Mañana ya habrá pasado todo.


  —Vale.


  Colgué el móvil y lo dejé en la mesita. Evan, que vio que estaba temblando, me arrastró hacia él y me abrazó con fuerza.


  —¿Está bien tu madre?


  —Sí —contesté—. Se había olvidado de que hoy me quedaba a dormir aquí y estaba preocupada. Creía que me había pasado algo.


  Evan no dijo nada. Me abrazó con más fuerza, me balanceó con cariño y me besó en la frente. Se tumbó de nuevo en la cama, y yo lo imité y apoyé la cabeza en su torso. Presioné la oreja contra su pecho para oír los rítmicos latidos de su corazón. Al final, Evan empezó a respirar más lentamente y supe que se había quedado dormido. Una lágrima me recorrió el puente de la nariz y cayó sobre su suave piel.


  Me quedé escuchando su respiración calmada, deseando conseguir un poco de esa tranquilidad, pero no lograba sofocar la agitación que la llamada me había provocado.


  13.Una reacción exagerada


  



  Salí a hurtadillas de la habitación de invitados antes de que Evan se despertara. Oía susurros y movimiento al final del pasillo, aunque apenas había amanecido. Sospeché que habría quienes querrían huir de allí antes de que el sol permitiera que los demás los vieran.


  Me encontré a unas cuantas chicas que rebuscaban en un cesto lleno de ropa que habían sacado de la secadora mientras iban apartando sus prendas y las metían en las mochilas donde habían traído sus cosas para pasar la noche.


  —Emma —me llamó una chica rubia y menuda—, ¿podrías darnos las llaves y los móviles? Nosotras nos vamos ya.


  —Claro —respondí.


  Fui a buscar la bolsa que habíamos escondido al fondo del armario del pasillo y la vacié. Dentro había un montón de bolsas de plástico con cierre de cremallera, marcadas con el nombre de cada invitado. Ellas cogieron las suyas y se largaron. La mayoría de las chicas y también algunos chicos ya se habían ido cuando Sara bajó las escaleras arrastrando los pies, con una cara que demostraba que todavía necesitaba unas cuantas horas de sueño.


  —¿Qué haces? —me preguntó, mientras estiraba los brazos. Llevaba el pelo recogido en un moño bajo despeinado.


  Terminé de atar una bolsa de basura llena de vasos de plástico, botellas y patatas fritas reblandecidas, y la dejé al lado de otra repleta de lo mismo. Sara echó un vistazo alrededor. La cocina empezaba a recuperar su imagen habitual, porque yo ya había recogido una parte importante de lo que había quedado de la fiesta.


  —Gracias por recoger. —Se sentó en un taburete y se frotó los ojos con las palmas de las manos—. Los asistentes vendrán a limpiar a mediodía, así que no hace falta que nos pongamos a recoger como locas.


  —¿Cómo te encuentras? —dije, y me senté a su lado.


  Ella apoyó la cabeza en la mano y bostezó.


  —Cansada, ¿y tú?


  —Igual —coincidí—. Oye, ya se ha ido casi todo el mundo. Creo que aún quedan algunos chicos durmiendo en las tumbonas que hay al lado de la piscina y unos cuantos más en los sofás. Mandy, Casey y Jill están arriba, en la sala de juegos.


  —¿Solas? —recalcó.


  —Bueno, quizá Kyle también está por ahí, pero Jill iba fatal anoche, así que no tienes de qué preocuparte.


  —Eso espero —gruñó. Luego, desplomó la cabeza sobre los brazos y añadió—: Me da la sensación de que se me va a caer la cabeza.


  Sonreí.


  —¿Vas a contarme qué pasó ayer con Jared?


  —No —respondió, con la voz amortiguada porque aún tenía la boca sobre los brazos.


  —¿Que qué? —salté—. ¡Pero si tú siempre me pides que te lo cuente todo!


  —Pero luego no lo haces —replicó, después de levantar la cabeza—. En realidad, nos quedamos dormidos y ya está.


  —Bueno, y ahora, ¿qué? —insistí.


  El cansancio desapareció de sus ojos cuando esbozó una sonrisa. Se encogió de hombros, pero su gesto me dio a entender que ya lo había decidido. Y yo sabía exactamente qué significaba la expresión que tenía.


  —Entonces, vas a hacer un montón de kilómetros con el coche, ¿no?


  —Sí —admitió, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Y ya está? ¿Así de fácil? —pregunté. Me picaba mucho la curiosidad—. ¿Lo único que Jared tenía que hacer era presentarse en la fiesta?


  —Es que no lo sabes todo… —confesó con cara de culpabilidad.


  Esperé a que siguiera hablando.


  —Él quería seguir viéndome después de Año Nuevo. —Levanté las cejas ante esa revelación—. Pero yo creía que no iba a funcionar. Me llamó un par de veces y me mandó algún correo, intentado convencerme. Pero luego paró, y fue entonces cuando empecé a comportarme como una estúpida. Así que cuando ayer apareció en la puerta… —Hizo una pausa y sonrió antes de añadir—: Me di cuenta de que no iba a ser capaz de volver a rechazarlo. Tienes razón. Como mínimo, tengo que intentarlo.


  —Buenos días —nos saludó Evan, detrás de nosotras—. Vaya, parece que aún tenemos cosas que hacer antes de irnos, ¿no? Sara, ¿a qué hora sale tu vuelo?


  —A las tres —lo informó ella, y se dejó caer del taburete para empezar a arrancar los corazones de la pared.


  Se iba a Florida a pasar las vacaciones de febrero, y Evan se iba a esquiar a Tahoe con sus amigos de California, lo que significaba que yo me quedaba sola en Weslyn. Los dos me habían invitado a que me fuera con ellos, pero me pareció que lo mejor era pasar esa semana con mi madre, ya que mi propósito inicial al mudarme con ella era el de pasar más tiempo juntas.


  —¿Quieres que te lleve? El mío sale a las tres y media.


  Evan se me acercó por detrás, me rodeó con los brazos por encima de los hombros y me dio un beso en la cabeza.


  —Pues estaría bien —respondió ella—, pero mis padres no volverán hasta el domingo.


  —Pero tú volvías con ellos, ¿no? —pregunté.


  —Eh… no —reconoció con una sonrisita de complicidad.


  —Ya te recojo yo cuando vuelvas el viernes —dijo Jared antes de aparecer por las escaleras.


  Claro, ahora todo tenía sentido.


  —Perfecto —contestó Sara. Se ruborizó y los efectos de la resaca le desaparecieron por arte de magia.


  Jared y Evan despertaron al resto de los chicos. Unos pocos ayudaron a poner los muebles de nuevo en su lugar, pero la mayoría, pálidos y de morros, se limitaron a recoger sus cosas e irse.


  Las chicas bajaron las escaleras penosamente después de que Sara pusiera música a todo volumen. Si ella estaba despierta, todo el mundo tenía que estarlo. Las aspirinas y el agua se fueron pasando de mano en mano y nos pusimos a debatir sobre las repercusiones de dar una fiesta. Pisé una esquina de la alfombra de la sala descalza y noté que estaba húmeda. Me dio un escalofrío. No quería ni pensar en cómo podía haberse mojado.


  Cuando llegaron las asistentas para limpiar la casa, ya habíamos quitado toda la decoración anti-San Valentín. Sin embargo, era evidente que las secuelas de la fiesta aún flotaban en el aire, porque arrugaron la nariz al entrar en casa. Sara les dio una propina muy generosa antes de que nos fuéramos a desayunar.


  



  ***


  



  —Todavía te debo una cita digna de San Valentín —me dijo Evan en el coche después de que me hubiera atiborrado de tortitas de arándanos. Quizá habían sido demasiadas.


  —No, no me debes nada —respondí, con franqueza—. Dudo que algo pueda superar la noche de ayer. Fue una pasada.


  —Tienes razón —coincidió, mientras llegábamos a mi calle—. Pero ¿no te gustaría tener una cita normal? Algo más típico, sin tanta locura, como ir a cenar y al cine, ¿o algo así?


  Sonreí al imaginarnos a los dos en un restaurante y asentí.


  —Estaría bien.


  —Pues lo hacemos cuando vuelva —me propuso él mientras giraba el volante para meterse en el camino de entrada.


  Apenas lo oí, porque estaba demasiado ocupada observando la alegre casa amarilla, inquieta por lo que me esperaría después de la angustiada llamada de mi madre.


  —¿Estás bien? —me preguntó Evan, a mi lado.


  —¿Eh? —dije, apartando la vista de la casa para mirarlo.


  —¿Ha pasado algo entre Rachel y tú? Anoche parecías muy afectada.


  —No, me sentí muy mal porque estaba preocupada por mi culpa y ya está. Pero solo fue un problema de comunicación —expliqué, sin darle mucha importancia, esperando que él no percibiera lo culpable que me sentía al decirle aquello—. Estamos bien. —No parecía convencido, así que insistí con una sonrisa—: De verdad.


  —Si hubiera pasado algo me lo contarías, ¿verdad? —Evan me miró a los ojos, intentando descubrir la verdad.


  Parpadeé y desvié la vista hacia el suelo.


  —Claro —respondí al abrir la puerta. Me incliné hacia él para besarlo mientras imploraba que me creyera—. Pásalo bien en Tahoe con los chicos. Nos vemos el domingo.


  Evan me agarró y me empujó de nuevo hacia él. Me dio un beso que sin duda nos iba a ayudar a sobrellevar la semana que íbamos a pasar separados. Después de aquello, me costaba mantenerme en pie y me tambaleé hacia la puerta de la calle. Cuando llegué, me volví para despedirme de él con la mano antes de que se alejara con el coche.


  Respiré hondo y recuperé la compostura de golpe al colocar la mano sobre el frío pomo de la puerta. El corazón se me aceleró cuando la abrí: no sabía qué iba a ocurrir. Cerré la puerta sin hacer ruido y me quedé de piedra cuando oí carcajadas que provenían de la cocina. Me había esperado cualquier cosa menos eso.


  —¡Emily! —exclamó Rachel, riendo, desde la cocina—. ¿Cómo fue la fiesta?


  De repente, el sonido agudo de la batidora silenció la radio, que estaba puesta.


  —No lo batas demasiado —indicó mi madre.


  Me asomé y vi que toda la encimera de la cocina estaba llena de comida en diferentes fases de preparación: había tomates cortados a cuadrados en la tabla de madera, mitades de lima que ya se habían exprimido y pieles de ajo esparcidas sobre la mesa. La cocina entera olía como si fuera un restaurante mejicano.


  —Hola —los saludé, vacilante.


  —Hola —respondió Jonathan con una sonrisa. Parecía muy relajado—. Estamos, eh…


  —Nos estamos preparando para celebrar el día nacional de faltar al trabajo y beber margaritas —me explicó mi madre. Entonces caí en la cuenta: era lunes, se suponía que debían estar en el trabajo—. Vamos a ir a casa de Heidi a jugar a las cartas y a fingir que estamos en México —continuó.


  —Ah —dije. Me desconcertaba que estuviera tan entusiasmada—. Parece divertido.


  —Sí —respondió ella, emocionada—. Pensaba que Jonathan sería capaz de hacer la salsa… —Examinó el bote de la batidora antes de proseguir—…, pero puede que me haya equivocado. Cariño, ¿por qué no vas a preparar la bolsa mientras yo arreglo esto?


  Le dio un beso en la mejilla cuando él sonrió con expresión de disculpa.


  —Él tampoco sabe cocinar —me comentó mientras negaba con la cabeza, divertida—. Bueno, ¿cómo os fue la fiesta? —volvió a preguntar, después de que Jonathan se cruzara conmigo al ir a sacar una bolsa del armario de los abrigos.


  —Nos lo pasamos muy bien —respondí, y me pregunté si había soñado que ella me había llamado—. Pero no he podido dormir mucho, así que creo que voy a acostarme un rato.


  —Suele pasar, eso quiere decir que fue una buena fiesta. —Me sonrió con complicidad.


  Vacilé mientras la observaba. Ya no parecía sentir el dolor profundo que había teñido su voz la noche anterior, cuando chillaba y lloraba por teléfono; al contrario, se la veía de buen humor.


  —¿Qué pasa? —me interrogó porque me había entretenido demasiado en la entrada de la cocina.


  —Nada, que os lo paséis muy bien en Margaritalandia —dije, con una sonrisa.


  Ella rio al oír la broma y me aseguró:


  —Eso dalo por hecho.


  —¿Dónde están las bebidas que hemos comprado para preparar cócteles? —gritó Jonathan, desde la sala de estar, mientras llenaba una bolsa de la compra reutilizable con botellas y vasos.


  —Arriba, en mi habitación —especificó mi madre.


  Jonathan me siguió mientras yo me esforzaba en subir las escaleras para ir a mi habitación.


  —Oye —dijo en voz baja antes de que yo entrara en mi cuarto. Me di la vuelta—. ¿Cómo estás?


  Esa pregunta y la forma en la que me miraba me confirmaron que no me había imaginado nada.


  —Confundida —solté, sincera, mientras abría la puerta.


  —Creo que no se acuerda —comentó—. Ayer la lie un poco y ella lo pagó contigo. Fue por mi culpa, lo siento mucho.


  —¿A qué te refieres? —pregunté. Aún estaba confundida.


  —Ayer le comenté que hacía tiempo que no dormía en mi casa y que esta semana quería pasar allí unas cuantas noches. —Titubeó antes de admitir—: No fue una buena idea decírselo precisamente el Día de San Valentín.


  Apreté los labios y negué con la cabeza.


  —Y ella entendió que estabas cortando con ella, ¿no?


  Él suspiró y asintió.


  —Lo hemos hablado esta mañana y ya lo ha entendido, así que esta semana no vendré mucho. Solo necesito… un poco de espacio, supongo.


  Las palabras que había usado me asustaron. De repente, entendí la angustia de mi madre.


  —Un momento. ¿Quieres romper con ella?


  —No. —Negó con la cabeza para dar énfasis a su respuesta—. Nos lo pasamos muy bien cuando estamos juntos, de verdad.


  Iba a añadir algo más, pero mi madre lo interrumpió desde la cocina.


  —¿Las has encontrado?


  Jonathan me observó y luego dirigió la mirada hacia la planta de abajo.


  —Sí —mintió, sin dar un solo paso hacia la habitación de mi madre. Se volvió de nuevo hacia mí y me dijo, deprisa—: Solo quería explicártelo, porque puede que no me veas durante un tiempo. Pero sigo aquí, solo tengo que poner un poco de distancia.


  Bajó las escaleras y caminó hacia la sala de estar.


  Entré a mi habitación cuando vi que mi madre salía de la cocina con un bote de cristal lleno de salsa. Me di cuenta de que Jonathan no quería coger nada de la habitación de mi madre, solo había subido para ver si estaba bien y explicármelo. Pero, en realidad, tampoco me había contado demasiado. Estaba segura de que a mi madre no le había comentado ni la mitad de lo que me había dicho a mí, porque si lo hubiera hecho, ella no estaría sonriendo de esa manera.


  Alguien me había dejado una caja de bombones roja con forma de corazón sobre la cama. En la parte de arriba, había dibujado con rotulador un corazón y debajo, la letra R. Cogí la caja y la contemplé. No quería ser yo la que le pusiera las cosas difíciles a mi madre.


  Me tumbé en la cama con una mano sobre el corazón y me puse a reflexionar sobre si el hecho de que yo viviera allí era lo mejor para ella. ¿Cómo iba a saberlo? Parecía que mi madre sentía un dolor profundo cuando me había llamado la noche anterior, convencida de que yo no quería saber nada de ella. Lo irónico era que yo tenía miedo de que ella me dijera lo mismo.


  Finalmente, me quedé dormida encima del edredón. Cuando desperté unas horas más tarde, la casa estaba a oscuras, pero no en silencio. Esa casa nunca se callaba. Me puse música para tapar los quejidos de la casa y que no me sobresaltara al oír cualquier ruidito.


  Estaba buscando una camiseta para ponerme cuando un golpe fuerte me llamó la atención. Apagué la música y me quedé inmóvil, conteniendo la respiración. Habría jurado que había oído un portazo de un armarito de la cocina.


  Me acerqué sigilosamente a la puerta de mi habitación. Cuando la abrí despacio, las bisagras chirriaron. Agucé el oído, y di un salto cuando un radiador empezó a repiquetear. Respiré hondo y puse los ojos en blanco: había tenido una reacción exagerada. Volví a poner la música.


  Me preparé unos pantalones de chándal y una camiseta de manga larga y fui a ducharme, para volver a sentirme humana y quitarme el olor de cloro del pelo. Cuando salí de la ducha, limpia y como nueva, vi que tenía mensajes pendientes de Sara y Evan en el móvil.


  Iba encendiendo todas las luces a medida que me movía por la casa de camino a la cocina, con la intención de calentarme una ración de macarrones con queso congelados. Me serví un vaso de leche y me llevé la bandeja de plástico a la sala de estar. Dudaba que algún día llegara a sentirme cómoda estando sola, al menos no en esa casa.


  Me quedé absorta mirando un reality show penoso, en el que cada dos por tres los concursantes hacían un drama de cualquier cosa y cubrían las palabrotas con pitidos, pero decían tantas, que las frases ni siquiera tenían sentido. Después de perder una hora de mi vida, encontré una película en blanco y negro que había visto tantas veces que me sabía el guion de memoria.


  



  ***


  



  —Emma, deberías irte a la cama —susurró una voz—. Emma.


  —¿Eh? —dije, sin estar segura de si era un sueño.


  —Es muy tarde —respondió la misma voz.


  Me subí la manta hasta la barbilla y reparé en que no estaba en la cama. Me esforcé por abrir los ojos y vi que en la televisión estaban retransmitiendo los mejores momentos de un partido de baloncesto. Parpadeé con fuerza. La única luz que iluminaba la habitación era la del televisor.


  —Siento haberte despertado —dijo Jonathan, sentado enfrente—, pero he pensado que estarías más cómoda en la cama.


  —¿Qué hora es? —le pregunté, intentando ver el reloj luminoso del descodificador de la televisión por cable.


  —Las dos pasadas —respondió.


  Me incorporé poco a poco, mientras volvía a la realidad.


  —Deberías irte a la cama —insistió Jonathan.


  Suspiré y dije:


  —Vale. —Pero no me moví. Cuando el cerebro me empezó a funcionar, lo observé con atención y le pregunté—: ¿Y tú qué haces despierto?


  —Necesitaba huir de una pesadilla —me explicó, sin entrar en detalle, pero de un modo que yo entendí a la perfección.


  Justo entonces, caí en la cuenta:


  —Un momento. Creía que no te ibas a quedar a dormir esta semana.


  —Y así era —afirmó. Luego se corrigió—: Se suponía que no me iba a quedar, pero la he tenido que traer a casa. Luego me ha pedido que no me fuera. Si es que…


  Presionó los labios, no encontraba palabras para justificar la decisión que había tomado.


  —Ya sabes que siempre te va a pedir que te quedes.


  —Y precisamente por eso no debería hacerlo.


  Me confundió oír aquello, y también me preocupó. Sin embargo, dejé que fuera él quien decidiera si me iba a contar a qué se refería. Al final, me dio más explicaciones de las que esperaba oír:


  —He mandado unas cuantas solicitudes a universidades para hacer un posgrado, y la más cercana está en Washington.


  —Ah —dije, cuando empecé a atar cabos. No me gustaba el rumbo que estaba tomando la conversación.


  —A ver, me gusta estar con ella. Es muy divertida y tiene una visión del mundo genial. Además, no me pregunta nada sobre mí ni sobre mi pasado. Solo le importa quién soy ahora. Y quiere estar conmigo.


  —Pero eso es bueno, ¿no? —cuestioné, interesada, de repente, en la razón por la que él parecía tan empeñado en no desenterrar su pasado. Aunque claro, por otro lado, yo era la que menos quería hablar del mío.


  —Sí. Si te soy sincero, que no me pida que le cuente cosas sobre mi pasado es un alivio —respondió Jonathan—, pero no quiero que dependa tanto de mí. Solo quiero… —Buscó las palabras adecuadas—. No quiero sentirme presionado.


  —Ella siempre ha necesitado estar con alguien —salté. Lo dije sin pararme a pensar, pero en cuanto lo oí, me di cuenta de que era cierto. Lo miré a los ojos. Me sentía culpable por haber sido tan sincera—. No quería decir eso…


  —Puede que tengas razón —me interrumpió—. Pero no estoy seguro de que me necesite a mí específicamente.


  Empecé a estirar de un hilo de la manta.


  —Bueno, en realidad, no tendría que estar hablando de mi relación contigo —dijo, de repente—. Lo siento, te habré hecho sentir incómoda.


  —Un poco.


  Sin embargo, si me ponía a recordar lo que sabía de mi madre, se demostraba que mi observación era acertada. Siempre había algún hombre en su vida, aunque la relación fuera efímera. Yo siempre había pensado que era fruto de sus intentos desesperados por sustituir a mi padre.


  Contemplé a Jonathan al tiempo que me preguntaba qué habría visto mi madre en él que le recordara a mi padre. Quizá era por cómo sonreía, porque cada vez que esbozaba una sonrisa, le llegaba hasta los ojos y parecía que tuviera patas de gallo. Se me elevaron las comisuras de los labios al acordarme.


  —¿Qué pasa? —me preguntó Jonathan, mientras yo seguía absorta en mis recuerdos.


  —Nada —repliqué con rapidez y me coloqué bien la manta, molesta—. Solo estaba pensando. Y entiendo por qué ella quiere que te quedes.


  —Entonces, ¿querer un poco más de espacio me convierte en una mala persona?


  —No —respondí—. Pero no sé cómo se lo va a tomar ella. Le gustas mucho.


  —Y a mí también me gusta —admitió, con un suspiro—. Pero tú seguirás aquí, con ella.


  Solté una carcajada y dije:


  —No es lo mismo.


  Jonathan se rio. Nos mirábamos fijamente. Me flaqueó la sonrisa un instante al percatarme de que era incapaz de apartar los ojos.


  —Supongo que debería irme a la cama. —Parpadeé y me destapé. Antes de llegar a las escaleras, me di la vuelta y dije—: ¿Jonathan?


  —Dime, Emma.


  —Por favor, no le hagas daño —supliqué en un susurro, con la voz cargada de emoción—. No quiero verla sufrir de nuevo.


  Hizo una pausa y me examinó la cara con detenimiento.


  —Yo tampoco quiero hacerle daño —respondió, ofreciéndome una sonrisa de consuelo antes de que me volviera y empezara a subir las escaleras. Dudaba que me hubiera asegurado lo que le había pedido. Y temí que no lo hubiese hecho.


  14.Bajo la superficie


  



  Por la mañana, Jonathan ya no estaba en casa. Mi madre tampoco, porque había vuelto a ejercer sus obligaciones como ayudante de dirección en la empresa de ingeniería. No vimos a Jonathan en toda la semana, y ella aparentaba que se iba adaptando a estar sin él.


  Intenté que estuviera ocupada. Una noche, incluso le sugerí que me diera una clase de cocina, pero después de que saltara la alarma de los detectores de humo y tuviéramos que abrir todas las ventanas para ventilar la casa, optamos por salir a comer fuera. Un par de días salió muy tarde del trabajo y llegó a casa cuando yo ya había cenado, pero se sentó en el sofá para ver la televisión conmigo.


  —Espero que no me deje —dijo una de esas noches, con una copa de vino en la mano.


  Se había quitado de una patada los zapatos del trabajo, que acabaron bajo la mesita de centro, y se había sacado la blusa de la falda. Tenía los ojos clavados en el televisor, pero era evidente que su cabeza estaba en otra parte: con él.


  —Pero si te tiene mucho cariño.


  Traté de animarla, pero no lo conseguí.


  —¿Cuándo vuelve Evan? —saltó, y cambió de tema. Enfocó la vista en el presente y me dedicó una mirada radiante.


  —El domingo —respondí, despacio. No me esperaba que recuperara su humor habitual de un modo tan brusco.


  —¿A que tiene que ser fantástico poder ir donde quieras solo porque te apetece ir? —comentó, con la voz cargada de envidia y curiosidad a partes iguales—. Deberíamos invitarlo a cenar, pronto.


  —Eh, vale.


  —Bueno, me voy a dormir —anunció.


  Lo observé subir por las escaleras, con la esperanza de que, fuera lo que fuera lo que Jonathan estuviese haciendo, no terminara dejándola deshecha de dolor. No creía ser capaz de ver cómo le rompía el corazón.


  



  ***


  



  El día siguiente, quedé por la tarde con Jill y Casey y acabamos por la noche en el cine. Después de medio día de risas tontas, acompañadas de refrescos y golosinas, habíamos ingerido tanto azúcar que me dolían hasta los dientes. Solo era capaz de tolerarlos si los tomaba en pequeñas dosis, pero esa tarde me había pasado.


  Aún no me había terminado de quitar la chaqueta cuando me sonó el móvil. Lo saqué del bolsillo y vi que la pantalla rezaba «Rachel».


  —Hola —respondí.


  —¿Eres Emily? —preguntó una voz grave.


  No respondí y volví a mirar la pantalla del teléfono, para asegurarme de que lo había leído bien. Efectivamente, la llamada procedía del móvil de mi madre. Me acerqué el teléfono al oído de nuevo. Se me había encogido el estómago.


  —¿Hola? —gritó; se oía un barullo de voces y música de fondo.


  —Sí —respondí, cuando recuperé el pulso—, soy Emily.


  En un solo segundo, me imaginé mil situaciones distintas sobre lo que le podría haber ocurrido a mi madre y el pánico se adueñó de mí.


  —Tendrías que venir a recoger a Rachel. No puedo dejar que conduzca.


  —Eh… De acuerdo —contesté, con el corazón en un puño. Debería haber sentido alivio por el hecho de que ella estuviera bien, aunque, pensándolo bien, en realidad no lo estaba—. ¿Dónde tengo que ir?


  —Al bar Mick’s Place, en la ruta 113, en Stenton.


  —De acuerdo. Voy para allá.


  Me dejé caer sobre los escalones con el móvil en la mano y hundí la cabeza. Tenía mucho miedo. No debía sorprenderme que volviera a estar borracha por enésima vez. Cuando era pequeña, estaba acostumbrada, pero había alimentado la esperanza de que esta vez no sucedería lo mismo.


  Me estremecí al aceptar que ella tenía una adicción, pero me aislé de todas las emociones que amenazaban con adueñarse de mí; me sentí vacía. De momento, tenía que centrarme en traerla de vuelta a casa, luego ya me ocuparía del resto.


  Intenté encontrar el bar en el GPS del teléfono, pero no aparecía ningún resultado. Yo no tenía ni idea de dónde estaba, de modo que solo podía hacer una cosa. Sacudí la cabeza.


  —Mierda —gruñí. No me gustaba lo que iba a hacer, sobre todo porque, seguramente, él era la razón por la que mi madre se había puesto a beber.


  Marqué el número de móvil y contuve el aliento mientras oía la señal.


  —¿Diga? ¿Emma? ¿Va todo bien?


  La premura que reflejaba su voz hizo evidente que se temía lo peor.


  —Pues… la verdad es que no —respondí en voz baja—. ¿Puedes ayudarme?


  —Claro. ¿Qué pasa? —preguntó con urgencia.


  —Tengo que ir a buscar a Rachel, pero no sé dónde está.


  —Llego en quince minutos, ¿vale?


  —Vale —suspiré.


  



  ***


  



  Jonathan aparcó la camioneta en el camino de entrada y yo salí al porche y cerré la puerta de la calle.


  —¿Te importa conducir mi coche? —le pregunté, antes de que él tuviera tiempo de decir algo.


  —No, claro —respondió, confundido, mientras me cogía las llaves.


  —Es que creo que va a necesitar ir tumbada —expliqué, con la voz cargada de pesar.


  Jonathan se fijó en mi expresión taciturna y dijo:


  —No te preocupes. Vamos a recogerla. Todo irá bien.


  —Sí —repliqué, sin haberme creído ni una palabra.


  Le di la dirección a Jonathan y vi como fruncía el ceño, preocupado.


  —¿Qué pasa? —lo interrogué, nerviosa.


  —No es un buen lugar para ir a tomar algo —comentó, con un suspiro—. Será mejor que te quedes en el coche mientras yo entro a buscarla, ¿de acuerdo?


  Cerré los ojos y asentí, intentando mantener la compostura.


  Cuando llegamos, entendí por qué Jonathan no quería que yo entrara. El bar era un antro de una sola planta con el nombre con luces de neón clavado en el tejado. Varias letras se habían fundido y solo las luces de la última palabra parpadeaban, rojas, luchando por seguir encendidas. Todas las rendijas pequeñas que hacían de ventanas estaban cubiertas por rótulos típicos de bar, unos carteles de luces de neón que sí estaban encendidos. El edificio era de un tono blanco deslucido y estaba muy deteriorado por el paso de los años y la falta de cuidados. Faltaban algunas tejas y otras estaban rotas. Daba la sensación de que en cualquier momento una ráfaga de viento podría echar abajo el local.


  El aparcamiento de tierra estaba muy poco iluminado. Un farol colgaba de una de las esquinas del edificio, pero daba más sombra que luz. El solar estaba cubierto de placas de hielo. Si ya era un peligro caminar por ahí sobrio, no quería ni imaginar lo arriesgado que sería hacerlo después de haber bebido tanto que uno no se pudiera mantener en pie. Había un grupo de hombres de aspecto amenazador, con el rostro a oscuras y barbas de unos cuantos días, allí, de pie. Estaban fumando y hacían comentarios sobre los clientes que entraban y salían del local. Hubiese jurado que llevaban días sin ducharse. Por la pinta que tenían, si no hubiese sido invierno, habrían tenido una hilera de motos aparcadas delante de ellos. Combinaban a la perfección con aquel bar ruinoso. Solo con verlos, me estremecí del asco.


  —Quédate en el coche, salgo enseguida —me ordenó Jonathan antes de salir del coche y cerrar la puerta.


  Me hundí en el asiento con los brazos cruzados y observé cómo uno de esos hombres, vestidos con chaquetas de cuero, estrechaba la mano de otro que había bajado de un deportivo, un Camaro. El hombre del deportivo era ancho de espaldas, llevaba la cabeza afeitada y unas gafas de sol negras, a pesar de que ya casi eran las doce de la noche. Al parecer, ese antro atraía a todo tipo de personajes repulsivos y me pregunté a santo de qué habría acabado mi madre allí.


  El corazón se me aceleró cuando uno de los hombres que estaban fumando dirigió la mirada hacia mí. Bajé los ojos de golpe, deseando que no pudiera distinguir el interior del coche.


  —John, que no me toques, ¡joder! —espetó una mujer con tono amenazador. Eso captó mi atención y levanté la vista.


  Los hombres se estaban riendo mientras una mujer con unos tejanos ceñidos y una chaqueta de cuero corta abría la puerta de un empujón y les dirigía una mirada furibunda. El hombre, que llevaba una gabardina de cuero y tenía un bigote largo y espeso, seguía observándome. Me dio un escalofrío e intenté hundirme aún más en el asiento. Vi cómo le daba un codazo al tipo que tenía al lado, un hombre alto y con una barriga prominente, señalaba hacia mí con la cabeza y le decía algo. El otro hombre soltó una carcajada y asintió.


  —Vamos, Jonathan, ¿por qué no sales? —susurré mientras echaba un vistazo a la puerta negra, nerviosa, y rezaba para que él apareciera.


  Volví a clavar los ojos en los hombres y el imbécil que llevaba bigote me sonrió. Me dio un vuelco el corazón y me empezaron a temblar las manos. Bajé la mirada de sopetón, con la esperanza de que así perdiera el interés.


  —Venga, sal del coche, guapa —me llamó. Con eso consiguió que el resto de los hombres se percataran de mi presencia—. Te invito a tomar algo.


  Se rieron y esbozaron algunas sonrisas siniestras cuando vieron mi expresión de pánico y horror. Comprobé que las puertas estuvieran cerradas con pestillo y volví a suplicar en silencio que Jonathan apareciera con mi madre.


  El hombre desaliñado empezó a acercarse al coche y contuve la respiración. Intentaba decidir qué iba a hacer cuando la puerta negra se abrió y el hombre se detuvo. Jonathan salió con mi madre, desmayada, en brazos. Suspiré aliviada, quité el pestillo y salí del coche de un salto para abrirle la puerta de atrás.


  Jonathan tumbó a mi madre con cuidado en los asientos. Miré al hombre de reojo: se había quedado de pie delante del coche. Exhibía una sonrisa detestable. Me temblaban las manos mientras esperaba a que Jonathan terminara de colocar bien a mi madre. Me moría de ganas de salir pitando de allí.


  —Oye, tío —le gritó el hombre a Jonathan.


  Me quedé helada, al lado de la puerta. Jonathan cerró la puerta de atrás y dio la vuelta al coche sin prestarle atención.


  —Eh, tú.


  Jonathan se detuvo al darse cuenta de que el hombre corpulento de la gabardina se estaba dirigiendo a él.


  —¿Qué te parece si me llevo a una de las dos? Puedo enseñarle a esta lo que es pasar un buen rato.


  Me encogí al sentirme acosada por la mirada llena de deseo que me lanzó el hombre.


  —¿Me lo estás diciendo a mí? —preguntó Jonathan. El tono amenazador de su voz me dejó atónita.


  —Sí, hablo contigo —masculló el hombre—. Yo también quiero probarla.


  Me lanzó una mirada lasciva y esbozó una sonrisita de superioridad que aborrecí al instante. Me arrimé al coche y busqué a tientas el tirador de la puerta, sin apartar la mirada del hombre. Me daba miedo provocarlo con cualquier movimiento brusco. «Muévete despacio y no te atacará».


  —Yo no seguiría por ahí si fuera tú —lo advirtió Jonathan entre dientes, con un tono grave.


  Clavé los ojos en Jonathan, petrificada por la inflexión de su voz. El resto de los hombres se quedaron en silencio y cuadraron los hombros, orientados hacia Jonathan, que tenía los brazos colgando a ambos lados del cuerpo y estaba empezando a cerrar los puños.


  El hombre avanzó hacia mí despacio, hasta que me tuvo enfrente, e ignoró por completo a Jonathan.


  —Estoy seguro de que dejas buen sabor de boca.


  Me echó el aliento en la cara. Apestaba a cigarrillos y alcohol. Cerré los ojos y tragué saliva. Estaba paralizada. El miedo me atenazaba cuando se inclinó hacia mí. Noté que el coche se balanceaba y, al abrir los ojos, vi que Jonathan tenía al hombre agarrado por el cuello de la gabardina. Lo había inmovilizado contra el coche.


  —Ni se te ocurra tocarle un pelo, joder —gruñó Jonathan.


  El hombre era más alto que Jonathan, pero este era más ancho de espaldas. Jonathan lo fulminó con la mirada. El grupito avanzó unos pasos hacia delante, preparados para intervenir en caso de que fuera necesario.


  Los dos hombres se aguantaron la mirada un momento, antes de que el imbécil dijera:


  —¿Y qué vas a hacer si no?


  Jonathan alzó el puño.


  —Jonathan, por favor, no —supliqué. Darme cuenta de lo que iba a suceder había puesto fin a mi parálisis—. Por favor, déjalo.


  Los otros hombres estaban listos para abalanzarse sobre él. Empecé a temblar mientras la tensión iba en aumento.


  Jonathan me miró por el rabillo del ojo. Tenía una expresión severa y llena de rabia, pero se le mudó el rostro al ver que el mío reflejaba el miedo que sentía. Suavizó la mirada y, poco a poco, bajó el puño.


  Jonathan estaba a punto de soltarlo, pero el hombre terció:


  —Anda, hazle caso a la chica. Lárgate antes de que te parta esa cara tan bonita que tienes.


  Jonathan entrecerró los ojos al oír la amenaza y apretó la mandíbula. Tomé aire de golpe.


  —Por favor, Jonathan —supliqué, y fui a agarrarlo del brazo, desesperada.


  Al tocarlo, Jonathan relajó los músculos y soltó al hombre despacio mientras se iba separando de él.


  —Sube al coche —me ordenó con brusquedad.


  Abrió la puerta del copiloto, y yo me metí dentro. Luego, la cerró, sin apartar los ojos del hombre, que se estaba alisando las arrugas de la chaqueta con una sonrisa malévola. Observé esa confrontación silenciosa mientras Jonathan daba la vuelta al coche, listo para abalanzarse sobre el hombre si daba un solo paso hacia mi puerta. El corazón me aporreaba con tanta fuerza que creía que se me iba a salir del pecho.


  —Si no fuera por ella… —empezó a decir Jonathan al abrir la puerta del coche.


  —Si no fuera por ella, no habríamos abierto la boca —lo interrumpió el hombre—. No vuelvas por aquí a no ser que quieras demostrar lo que ibas a decir.


  Jonathan se subió al coche y cerró la puerta. Sus ojos parecían dos piedras de carbón, clavadas en el hombre, que estaba de pie delante del coche y no dejaba de mirarme. Me lanzó un beso y desafió a Jonathan dedicándole una sonrisa sardónica. Me morí del asco.


  —Venga, vámonos —insistí, con urgencia.


  Jonathan se aferró al volante con tanta fuerza que se le marcaban los tendones de los antebrazos. Dio marcha atrás a tal velocidad que tuve que sujetarme al asa que había sobre la puerta con las dos manos. Los neumáticos rechinaron al entrar en contacto con el asfalto de la carretera después de salir del aparcamiento, que se llenó de una nube de polvo.


  Era incapaz de moverme, con la sola excepción de las manos, que me temblaban sobre el regazo. Cuando ya habíamos recorrido unos cuantos kilómetros, Jonathan por fin redujo la velocidad y me echó una mirada. En sus ojos ya no brillaba la furia que lo había poseído. Solté un suspiro trémulo y parpadeé para tragarme las lágrimas que me empañaban la vista.


  —Siento mucho lo que ha ocurrido —dijo, en voz baja, observando ahora la carretera, ahora a mí.


  Yo miré por la ventana mientras me esforzaba por no llorar. Jonathan detuvo el coche en el arcén y paró el motor.


  —Emma.


  Me volví hacia él muy despacio y tragué saliva a pesar del nudo que tenía en la garganta.


  —¿Estás bien?


  Solo fui capaz de asentir. Sus ojos buscaban los míos. Rehuí su mirada escrutadora. Ya me sentía demasiado vulnerable como para dejarle advertir lo mucho que me había afectado. Mi madre gimió en el asiento de atrás, y atrajo toda su atención.


  —¿Qué pasa? —farfulló ella. Parpadeaba, pero era incapaz de incorporarse.


  —Te llevamos a casa —contestó Jonathan, mientras se reincorporaba a la carretera.


  —¿Jonathan? —dijo, con voz ronca.


  —Sí.


  —Te he llamado —lloriqueó—. Te he llamado —repitió, arrastrando las palabras.


  —Lo sé —respondió él para tranquilizarla, sin apartar la vista de la carretera.


  Me giré hacia atrás y ella entornó los ojos, intentando distinguirme.


  —¿Emily? —preguntó, insegura—. Pero si tú no tendrías que estar aquí —añadió, con un tono tan lastimero que me vi obligada a volverme hacia delante.


  Seguí a Jonathan por las escaleras mientras él llevaba a mi madre a la cama. Después de quitarle los zapatos y taparla con una manta, contemplé su expresión relajada y se me escapó un suspiro entrecortado. Salí de la habitación y me dejé caer en el sofá de la sala de estar; estaba agotada. Todavía me temblaban las manos y sentía una fuerte opresión en el pecho.


  —Deberías ir a dormir —me recomendó Jonathan, desde la entrada.


  Lo miré, aturdida.


  —No creo que lo consiga ni aunque lo intente.


  Él se acercó y se sentó en el sofá, a mi lado. Nos quedamos escuchando el silencio en el que se había sumido la casa y dejamos que la calma se impusiera. Mientras tanto, intentaba comprender y asimilar todo lo que había ocurrido, pero mis pensamientos no me ofrecían ningún consuelo.


  —No sé qué hacer —dije, al darme por vencida—. Quería que esta vez fuera diferente.


  —Ha sido mi culpa, tendría que haberle devuelto la llamada.


  Yo sabía que lo que había desencadenado esa catástrofe había sido que Jonathan necesitaba espacio, pero así era como actuaba mi madre cada vez que algo la disgustaba. Por desgracia, en ese sentido no había cambiado tanto como esperaba.


  —No, no ha sido tu culpa —aseguré.


  Me imaginé a mi madre en la cama y quise convencerme de que solo era una fase que estaba atravesando, que se iba a adaptar y que lo iba a superar. No sabía hasta cuándo iba a seguir engañándome con falsas esperanzas.


  —¿En qué piensas? —preguntó cuando llevaba mucho rato en silencio.


  —¿Qué demonios hacía allí? Era un bar espantoso.


  —No lo sé —respondió, tan confundido como yo.


  Reviví todo lo que había sucedido en mi cabeza: la llamada de teléfono, nuestra llegada al bar de mala muerte y el enfrentamiento con el tío más asqueroso del mundo.


  —¿De verdad…? —empecé.


  —¿Qué querías…? —me preguntó Jonathan, al unísono.


  Ambos nos quedamos en silencio, pero él me animó a continuar:


  —Adelante.


  —¿De verdad ibas a pegarle a ese tío?


  Jonathan apretó los labios. Parecía que estuviera pensando la respuesta cuidadosamente.


  —¿Si no me hubieras parado, quieres decir?


  Asentí.


  —Sin duda —afirmó, convencido.


  Abrí los ojos de par en par ante esa muestra de sinceridad. Él bajó la mirada y se frotó las manos.


  —Forma parte de mi pasado, y no quiero hablar de eso. —Irguió la cabeza—. Pero lo de hoy no me había pasado nunca.


  —¿A qué te refieres?


  —A que nunca nadie me había podido parar. Suelo perder los estribos y me pongo a pelear como un loco, y ya no hay vuelta atrás.


  —Entonces, ¿te sueles pelear a menudo? —pregunté, sorprendida por esa confesión.


  Por primera vez, advertí que tenía una cicatriz fina debajo de la barbilla y otra encima de la ceja derecha. Ambas eran casi invisibles.


  —Antes sí —me corrigió—. Ya te he dicho que forma parte de mi pasado. Hacía mucho tiempo que no me enfadaba tanto. Me ha dado miedo incluso.


  —A mí también —admití.


  Dejó de frotarse las manos, preocupado por lo que yo acababa de reconocer.


  —Toda la situación me ha dado miedo —precisé. Aún sentía las repercusiones emocionales de lo que había sucedido a flor de piel—. Digamos que esta noche ha sido una mierda, en general.


  —Sí, sin duda —suspiró. Jonathan se inclinó hacia mí para asegurarse de captar toda mi atención. Sus ojos de color marrón oscuro me miraron fijamente y me cautivaron cuando me dijo—: No quiero volver a asustarte.


  Fui incapaz de responderle. La convicción de sus palabras me conmovió y me dejó sin aliento. Sin embargo, Jonathan se echó hacia atrás, recostó la espalda en el sofá y, al moverse, me liberó de ese vínculo. Respiré hondo para calmar el ritmo de mi corazón.


  —¿Qué ibas a preguntarme?


  Por fin había recuperado la voz.


  —Has dicho que creías que esta vez sería diferente, ¿qué querías decir con eso?


  —Estos últimos cinco años no he vivido con ella —expliqué con evasivas. Dirigí la mirada hacia la ventana y contemplé la noche—. Pero sé que ya ha sufrido mucho y no quiero que tenga que volver a pasar por eso. Quiero que esta vez sea distinto, tanto para ella como para nosotras.


  —¿Dónde has estado estos cinco años?


  —En el infierno —repliqué con un suspiro mientras apoyaba la cabeza en el sofá.


  Jonathan se quedó en silencio y yo seguí contemplando la oscuridad hasta que, al final, me venció el sueño.


  



  ***


  



  Cuando abrí los ojos, el sol se filtraba a través de los árboles y la luz inundaba la sala de estar de un color dorado cálido. Los párpados me pesaban mucho, de modo que los volví a cerrar y me cubrí la cabeza con la manta. Cuando estaba a punto de volverme a dormir, bajé una mano y noté que acariciaba las líneas definidas de su muslo. Abrí los ojos de sopetón. Mi instinto me urgía a levantarme de un salto del sofá; me iba a dar un ataque porque me había quedado dormida con la cabeza sobre su pierna. Sin embargo, como no quería despertarlo, me incorporé despacio. Jonathan siguió sentado en una punta del sofá, con la cabeza colgando hacia un lado y respirando profundamente.


  Descubrí que mi chaqueta estaba doblada y colocada sobre el reposabrazos del balancín y mis zapatos, debajo, aunque sabía que lo llevaba todo puesto cuando me había quedado dormida. Me froté los ojos para deshacerme de la modorra y me levanté con cuidado del sofá. Una de las tablas de madera del suelo crujió cuando la pisé y Jonathan levantó la cabeza y abrió los ojos.


  —Lo siento —susurré. El corazón me iba a mil por hora. No quería que me encontrase allí cuando se despertara.


  —¿Qué hora es? —preguntó mientras parpadeaba y entrecerraba los ojos para ver su reloj de muñeca—. Debería irme. —Bostezó y se estiró, levantando los brazos por encima de la cabeza.


  —¿No te vas a quedar?


  —Eh… —Dudó. No esperaba oír la tensión que impregnaba mi voz. Yo me mordí el labio al darme cuenta de cómo había sonado.


  —Quiero decir… —Intenté buscar una manera de arreglarlo—. Es que creía que…


  —Puedo quedarme —me interrumpió. Miró hacia las escaleras y suspiró.


  —No tienes por qué hacerlo —le dije. Era evidente que la decisión que había tomado no lo convencía.


  —No entiendo qué pasó anoche —reconoció, apoyando la cabeza en el sofá y mirando al techo—. La he visto borracha y también la he visto dejarse llevar por las emociones. Pero nunca la había visto tan mal.


  Me quedé en silencio, contemplando su rostro afligido y planteándome si debería limitarme a subir a mi habitación, pero era evidente que Jonathan estaba preocupado por ella, igual que yo.


  Me volví a sentar en el sofá, con una pierna doblada, y me coloqué de cara a él.


  —Ayer estaba muy disgustada.


  Giró la cabeza para observarme. Proseguí:


  —Además, que yo me haya mudado con ella también le ha puesto las cosas difíciles. Dice que le recuerdo a mi padre y eso… la hace sufrir. Quiero arreglar nuestra relación, pero no sé cómo voy a conseguirlo si yo soy la que le provoca todo ese dolor.


  Jonathan me miró a los ojos mientras la verdad que encerraban mis propias palabras me reconcomía.


  —No está así por tu culpa —dijo en un tono tranquilizador.


  Aparté la vista.


  —Y por muy mal que yo me sienta por no haberla llamado, tampoco está así por la mía.


  Nos quedamos sentados en silencio un minuto. Intenté convencerme de que Jonathan tenía razón; en realidad, sabía que así era. Sin embargo, no podía evitar sentir que, si no me hubiera metido en esa casa a la fuerza, ella no se habría visto obligada a olvidar.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —preguntó él, con indecisión.


  —Claro.


  Me volví hacia él y esperé.


  —¿Qué te pasó en el tobillo? —Bajó la mirada hacia el tobillo donde tenía la cicatriz. Era la pierna sobre la que estaba sentada.


  Apreté los labios, no me esperaba esa pregunta. Él abrió la boca para añadir algo, pero decidí responder:


  —Fue un regalo de despedida.


  Se quedó callado un momento y dijo:


  —¿Del infierno?


  Levanté las cejas para confirmarlo; no había creído que lo entendiera.


  —A mí también me hicieron uno.


  Antes de que pudiera reaccionar, se levantó la camiseta, dejando el costado derecho a la vista, y me enseñó una cicatriz larga y delgada que le surcaba la piel debajo de las costillas.


  —Yo también he vivido allí.


  Quería hacerle tantísimas preguntas, pero me había causado tal impresión que se me fueron de la cabeza. Finalmente, me excusé para ir a mi habitación.


  Jonathan se quedó en el sofá y, como había prometido, no se marchó. No obstante, tampoco subió a la habitación de mi madre.


  A pesar de que estaba exhausta, no conseguí volver a conciliar el sueño. Me preguntaba si Jonathan estaba en la planta de abajo, también despierto, e intentando imaginar qué me había pasado. No podía ni siquiera concebir cómo pedirle que me contara sus pesadillas.


  15.Otra oportunidad


  



  —Jonathan, lo siento muchísimo. Te prometo que mejoraré.


  Abrí los ojos. Apenas hacía unos minutos que me había quedado dormida. No me moví y agucé el oído.


  —Por favor, no me dejes. —Tenía la voz ahogada del desconsuelo.


  Advertí unos pasos que bajaban por las escaleras. Desde el otro lado de la puerta de mi habitación me llegaron unos sollozos. No me atrevía a moverme, no fuera que me oyeran y supieran que los estaba escuchando.


  —No te dejo —dijo él. Estaba en la planta de abajo. Tal y como lo había dicho, tampoco parecía prometerle nada; pero al final, dándose por vencido, decidió consolarla y añadió—: Solo necesito aclararme un poco, ¿vale? Pero volveré por la noche y podremos hablarlo.


  —¿Me lo prometes? —preguntó ella, en un tono de voz elevado. Parecía desesperada.


  Jonathan no le ofreció una respuesta verbal, porque lo siguiente que oí fue cómo se cerraba la puerta de la calle seguido de sollozos y jadeos en la planta de arriba.


  Se me hacía difícil escucharla; tenía un nudo en el estómago. Me daba muchísima pena y quería ahuyentar su dolor, pero no lo hice. Me acurruqué en la cama y esperé. Esperé a que su respiración se calmara y recuperara la compostura. El lloriqueo se apagó después de que cerrara la puerta de su habitación.


  Me levanté poco a poco de la cama, me puse los pantalones y la camiseta de manga larga que me ponía para salir a correr y una chaqueta de forro polar. Tenía que airearme, tenía que escapar de tanta emoción arrolladora. Me até las zapatillas de deporte, me puse los guantes y me escondí el pelo debajo de una gorra de béisbol. Al abrir la puerta, el aire frío me llenó los pulmones.


  El sol ya había salido y la temperatura sobrepasaba el grado de congelación, de modo que el hielo que había en los bordes de las aceras se estaba derritiendo. Además, habían retirado la nieve que las cubría con palas. Empecé a correr al trote y respiré hondo para aliviar la tensión que tenía en la espalda mientras contemplaba cómo los cuadrados de cemento avanzaban bajo mis pies. Me había olvidado el iPod, que habría sido la ayuda perfecta para evitar que rememorara una y otra vez lo que había sucedido la noche anterior. Por el contrario, el raudal de pensamientos fluía, atrapado, en mi cabeza.


  Exploré el vecindario lleno de calles tortuosas y me encontré con un parque a unas cuantas calles de distancia. Estaba lleno de niños con trajes para la nieve que se subían a aquello que podían para saltar sobre espesos montones de nieve. Agradecí el contraste que me ofrecieron sus risas y gritos, comparados con el lloriqueo que me retumbaba en la mente.


  Cuando doblé la esquina del parque y reconocí la camioneta azul, aminoré el trote. Me detuve al ver a Jonathan sentado en un banco con la mirada perdida. Me planteé dar la vuelta y empezar a correr en otra dirección, como si no lo hubiera visto, pero entonces él me divisó: ya no podía irme.


  Me acerqué a él andando y me metí las manos en los bolsillos de la chaqueta de forro polar.


  —Hola —lo saludé, parándome justo enfrente—. No hace mal tiempo hoy. No es California, pero no está mal.


  Jonathan asintió ligeramente. Sus ojos reflejaban una profunda preocupación. Me senté a su lado en el banco de madera. No abrimos la boca, como mínimo, durante un minuto.


  Estaba pensando en levantarme para seguir corriendo cuando confesó repentinamente:


  —No le caía demasiado bien a mi padre, porque no era sumiso como mi madre ni lo veneraba como hacía mi hermano pequeño. Como no dejaba que me controlara, él hacía todo lo que podía para doblegarme. He tenido una vida muy complicada, y no puedo… —Su voz se fue apagando y se quedó con la mirada extraviada en la lejanía—. No puedo aguantarlo… Que haga un drama de todo. —Suspiró y, al fin, me miró—. Necesito llevar una vida sencilla: saber qué va a pasar, tener el control. No reacciono demasiado bien ante situaciones imprevistas.


  Bajó la mirada al suelo.


  —Te entiendo. Entonces, ¿vas a romper con ella? ¿Te vas a ir?


  —¿Por qué? ¿Crees que debería hacerlo?


  Esperaba que yo le respondiera.


  —No soy la persona más indicada para decirte lo que tienes que hacer. Y tampoco quiero que ella sufra.


  —Emma, te aseguro que no quiero hacerte daño… hacerle, perdón.


  Me volví hacia él, confundida por lo que acababa de balbucear. Vi que en sus ojos brillaba un atisbo de disculpa.


  —No quiero hacerle daño a Rachel —recalcó—. Me crees, ¿verdad?


  Me lanzó una de sus miradas penetrantes. Daba la sensación de que sus ojos marrón oscuro escrutaban los míos de tal forma que incluso conocía mis pensamientos, y me sentía tan vulnerable que era incapaz de resistirme. Me cautivó, hasta que fui capaz de apartar la vista. Me estremecí.


  —¿Verdad? —repitió.


  Asentí, con los ojos fijos en mi regazo.


  —Yo tampoco le caía demasiado bien a mi tía —solté, de pronto y sin venir a cuento. Clavé la vista en la casa que se erigía al otro lado de la calle—. En realidad, estoy segura de que me odiaba. Quiero decir, no estrangulas a una persona si te cae bien, aunque solo sea un poco, ¿no?


  Jonathan se quedó atónito y abrió los ojos de par en par. Creo que eso no lo había visto venir.


  —Vaya, tal y como ha sonado, parece que estoy hecha polvo —admití con una risita nerviosa.


  —Sí, un poco. —Se rio entre dientes.


  —No puedo creer que te lo haya contado. —Negué con la cabeza, avergonzada—. Supongo que crees que a estas alturas ya lo tendría que haber superado. Está en la cárcel, pero, aun así, soy incapaz de olvidarlo.


  —Créeme, lo entiendo. Mi padre murió hace años y todavía me afecta.


  Se me borró cualquier rastro de sonrisa de la cara.


  —Lo siento.


  —Yo no.


  La convicción que impregnaba su voz me desconcertó. En cambio, su rostro no reflejaba ninguna emoción, parecía sereno. Y en ese momento, sentí envidia. Me removí, inquieta: me sentía culpable por haber deseado que ella estuviera muerta, aunque solo hubiera sido por un segundo.


  Jonathan exhaló con fuerza.


  —Vaya, pero qué deprimentes somos, ¿no?


  Con aquel comentario, alivió la tensión. Me hizo reír.


  —Sí, somos bastante patéticos.


  —Bueno, ¿y qué planes tienes para hoy? —preguntó, para cambiar de tema. El otro era tan escabroso que amenazaba con destrozarnos.


  —Supongo que terminar de dar la vuelta —respondí—. Y luego… no lo sé. ¿Y tú?


  —Eh, lo de hacer ejercicio es buena idea —coincidió—. Puede que vaya a nadar. Y luego, supongo que iré a vuestra casa.


  —¿Con qué intención? —interrogué. Temía la razón que lo impulsaba a volver.


  —No te preocupes —me tranquilizó—, no habrá ninguna desgracia. No me pongo nervioso con tanta facilidad, a pesar de lo que ha ocurrido. No voy a romper con ella.


  —Bien. —Le ofrecí una sonrisa tímida. Esperaba que mi madre no siguiera ahogando sus penas en alcohol, porque lo único que conseguiría es que él la dejara de verdad.


  Lo dejé en el banco, le prometí que nos veríamos más tarde y reanudé la marcha. Me costaba entender qué había sucedido: habíamos conectado al compartir el sufrimiento que había marcado nuestra vida. Aunque no lo entendía, me daba cuenta de que yo tampoco estaba preparada para que él dejara de venir.


  Al llegar a casa, empapada de sudor, vi que tenía una llamada perdida de Casey. Tras quitarme unas capas de ropa y beberme un vaso de agua, la llamé.


  —¿Me acompañas a una fiesta esta noche?


  Fue directa al grano.


  —Eh… —tartamudeé, no me esperaba esa petición—. No lo sé.


  —Por favor, Emma —me suplicó—. Jill y Sara no están, y dicen que la fiesta será alucinante. Es que no quiero ir sola.


  Suspiré, tenía la sensación de que me iba a arrepentir:


  —Vale, voy contigo.


  —¡Guay! —exclamó—. Te recojo a las nueve, ¿vale?


  —Vale —accedí—. ¿Dónde es?


  No obstante, ella ya había colgado. Pensé que tampoco importaba. Total, todas las fiestas eran iguales.


  



  ***


  



  —Qué jersey tan bonito —comentó mi madre mientras observaba cómo me ponía rímel, concentrada.


  Era la primera vez que la veía: había pasado la mayor parte del día encerrada en su habitación.


  —Gracias —respondí, y cerré el tubo de rímel—. Aunque hoy ha subido la temperatura, así que espero no morir de calor.


  —Es lo que tiene la cachemira. Ponte una camiseta de tirantes debajo. Tengo una blanca que te quedaría muy bien si te quisieras quitar el jersey.


  —Vale, gracias —contesté, contemplando su reflejo en el espejo.


  Titubeó y luego dijo:


  —No dejo de cagarla, ¿verdad?


  Me volví para mirarla y suspiró, desanimada.


  —Lo siento —añadió.


  Antes de que pudiera contestar, se dirigió a su habitación y volvió con una camiseta de tirantes elástica con escote corazón.


  —Gracias —dije. No sabía cómo aceptar su disculpa. Me quité el jersey verde de cachemira con capucha y me puse la camiseta.


  —Te queda perfecto —apuntó. Luego me preguntó—: ¿Dónde es la fiesta?


  —No lo sé —admití—. ¿Quieres que te llame?


  —No —respondió, encogiéndose de hombros con indiferencia—. Nunca te metes en problemas, eres como tu padre.


  Sonrió con cariño y dio media vuelta para irse.


  —Mamá —la llamé—, digo, Rachel.


  Se volvió y me miró. Su rostro revelaba tristeza y cansancio, a pesar de que se estaba esforzando por sonreír.


  —¿Estás bien?


  Mi madre parpadeó para tragarse las lágrimas que le anegaban los ojos. Se aclaró la garganta e intentó soltar una carcajada.


  —No me puedo creer que me haya portado así —dijo, pasándose la mano por los párpados—. Me estoy comportando como si tuviera dieciséis años —Luego añadió, rápida—: Sin ánimo de ofender.


  Sonreí.


  —Ya era consciente de que él era más joven. Y sé que me encariño con mucha facilidad —continuó—. No tendría que extrañarme que lo haya asustado. —Parecía destrozada cuando confesó con la voz teñida de dolor—: Pero es que me gusta muchísimo, Emily.


  —Lo sé. —Sonreí para ofrecerle mi comprensión y advertí el tormento que brillaba en sus ojos. Quería decirle que todo iba a salir bien, que él también quería estar con ella; pero como no estaba convencida de que eso fuera cierto, le dije—: Eres más fuerte de lo que crees.


  Mi comentario la dejó sin palabras. Parecía sorprendida, y una lágrima le cayó por la mejilla.


  Nos interrumpió el bocinazo de un coche.


  —Uy, es Casey —exclamé. Me quedé en silencio y le ofrecí—: ¿Quieres que me quede?


  —No. —Sonrió, negó con la cabeza y se secó la lágrima—. Pásatelo bien. Además, Jonathan tiene que estar al caer.


  Precisamente, este avanzaba por el camino de entrada cuando salí para ir al coche de Casey.


  —¿Una fiesta? —adivinó.


  —Sí. —Me encogí de hombros antes de proseguir—: Hasta luego. Ah, y sé amable con ella —le pedí en un susurro al cruzarme con él. Me alejé antes de que pudiera responder.


  Cuando abrí la puerta del Mini de Casey, el ritmo de la música electrónica inundó el vecindario.


  —¡Hola! —gritó, sin bajar el volumen, que me retumbaba en el pecho. Me limité a saludarla con un golpe de cabeza.


  Casey no era como Jill, que hablaba por los codos y se encargaba de contarnos todos los cotilleos. A diferencia de ella, Casey solía confundirlos o, directamente, no se enteraba de nada. Por eso, siempre escuchaba e iba repitiendo lo que no había entendido (que era la mayor parte). Era una buena persona, pero entablar una conversación con ella requería un nivel de paciencia que no tenía en ese momento, así que dejé que la música llenara el silencio.


  Avanzamos a toda velocidad por la carretera llena de curvas de Weslyn y nos adentramos en una urbanización flanqueada por unas puertas de hierro. Las casas, medio escondidas, se erigían en las colinas y hacían gala de toda su grandeza mientras dominaban el resto de casas, situadas abajo. Todo indicaba que iba a ser un fiestón.


  Casey bajó el volumen de la música cuando entramos por un largo camino de entrada. Las puertas mecánicas se abrieron cuando nos detuvimos enfrente. Me miró, expectante.


  —¿Estás enfadada? —preguntó, mordiéndose el labio. Temía mi reacción.


  —Eh, no —respondí. La miré con desconfianza—. ¿Por qué debería estarlo?


  —¿Nunca has estado aquí? —cuestionó, sorprendida.


  Contemplé el castillo de piedra que apareció delante de nosotras a medida que nos acercábamos en coche, despacio, y enfilábamos el camino lleno de vehículos. Incluso se alzaba una torre en el centro, y tenía varias alas que se extendían hacia cada lado. Esa construcción perfecta estaba hecha de grandes piedras redondas. Era impresionante, pero desprendía un aire frío.


  —Creo que, si hubiera estado aquí, me acordaría. —Observé ese edificio, embobada—. ¿Quién vive aquí?


  Casey frenó delante del aparcacoches y puso el coche en punto muerto.


  —Drew.


  Antes de que pudiera decir algo, ya había salido del coche y estaba cogiéndole un número a un chico con chaqueta negra.


  Ahora sí que estaba enfadada.


  —¿Por qué hemos venido a casa de Drew? ¿Qué te ha hecho pensar que era una buena idea? ¿Y por qué demonios me has pedido que te acompañe? —espeté, mientras empujaba la puerta para salir del coche.


  —¡Ay, por Dios! —saltó, enfurruñada—. Es que Drew nunca da fiestas, y tenía muchas ganas de ver cómo es su casa por dentro. Nos iremos dentro de una hora, ¿vale?


  Puso una expresión con la que parecía un pobre cachorrito al que acababan de regañar por haber mordido los muebles: me miraba con los ojos azules bien abiertos y las cejas inclinadas hacia abajo. Suspiré, irritada.


  —Vale, una hora —mascullé—, pero no me dejes sola, ¿eh?


  —No, te lo prometo —trinó, animada otra vez. Parecía que fuera a empezar a saltar y aplaudir en cualquier momento.


  La seguí y cruzamos una puerta enorme de madera con una aldaba de hierro que era tan grande como mi cabeza. Entramos en un vestíbulo abierto, en el centro del cual había una mesa larga que lucía un centro enorme repleto de flores.


  Todavía no había llegado mucha gente. Las personas con las que nos cruzábamos podían ser de cualquier sitio, ya que no reconocí a la mayoría. Casey dio una vuelta y le dejó la chaqueta a un trabajador colocado ante la puerta de un armario. Yo iba siguiendo el balanceo de sus rizos hasta que giró y desapareció.


  Cuando doblé la esquina, vi que el espacio se abría para dar paso a lo que debía de ser la sala de estar. Había sofás de piel marrón oscuros empotrados contra una pared. Una librería elegante, trabajada a mano y de más de seis metros, cubría otra pared; estaba llena de libros y exponía algunos artefactos de distintas formas y medidas. Unos altos ventanales terminados en arco se desplegaban a lo largo de dos lados de la habitación y, en el otro extremo, había luces colgadas de postes que centelleaban sobre la pista de baile. Unos altavoces alargados y finos cercaban a un chico que llevaba auriculares negros y seguía el ritmo con la cabeza mientras toqueteaba un ordenador.


  La habitación estaba bastante vacía. Unas cuantas personas estaban sentadas en los sofás y otras pocas hablaban en grupitos repartidos por la sala. Pero no veía a Casey por ningún sitio.


  —¿Dónde está el bar? —le pregunté a la primera persona con la que me crucé.


  —Bajando esas escaleras —respondió la chica señalando en aquella dirección. Luego siguió a sus amigos.


  En la pared se abría un arco que apenas se veía porque el pasillo giraba hacia un lado. Cuando lo atravesé, me encontré con unas escaleras de caracol anchas (seguro que bajaban a las mazmorras). Empecé a descender por los escalones de madera pulida y llegué a la sala de juegos más grande que había visto en mi vida. Había varias mesas de billar, dos barras, sofás, televisores, mesas de futbolín y un juego para hacer canasta. Una luz tenue se filtraba por los candelabros que había en las paredes de piedra.


  Había más gente allí que en la planta de arriba, pero aun así tampoco estaba lleno, o puede que el espacio fuera tan grande que diera esa sensación. Me pareció ver a Casey en la barra que había en el extremo opuesto de la habitación, de manera que atravesé la sala mientras me iba cruzando con distintos grupos de gente.


  —¿Emma Thomas? —preguntó una chica detrás de mí.


  Al darme la vuelta, vi a un grupo de chicas que llevaban blusas y tops de purpurina y copas de cóctel en la mano. Todas me miraban con la boca abierta.


  —Nunca habría imaginado que te vería aquí. Qué fuerte.


  Las observé una por una, pero no reconocí a ninguna.


  —Acabamos el instituto hace dos años —me aclaró una morena pequeñita al darse cuenta de que yo no tenía ni idea de quiénes eran.


  —Ah, hola —dije. No se me ocurrió nada mejor que decir.


  —¿Cómo te va? —se interesó una chica que tenía el pelo negro y rizado y unos labios carnosos pintados de rojo.


  —Eh… —tartamudeé. En realidad, no creía que en el fondo les importara—: Bien, gracias. De hecho, estoy buscando a Casey Straus. ¿La habéis visto?


  —No —me contestó ella, como si se disculpara—. Pero luego nos ponemos al día, ¿vale?


  —Claro —dije, con una sonrisa forzada.


  Entonces, se despidieron con la mano y se alejaron. ¿Dónde demonios me había metido?


  Me volví hacia la barra, pero la melena rubia y rizada que antes había visto ya había desaparecido. Me dejé caer en uno de los taburetes, no quería pasarme la noche persiguiendo a Casey. Decidí que, cuando hubiera pasado la hora, le mandaría un mensaje para encontrarnos donde fuera que estuviera.


  —¿Qué quieres tomar? —me ofreció el chico con camisa blanca que estaba detrás de la barra.


  No me podía creer que hubieran contratado a un barman de verdad, aunque, pensándolo bien, también había aparcacoches.


  —Algo con cafeína —le pedí. Al ver que agarraba una botella de licor, especifiqué—: Y sin alcohol.


  Asintió y me dio un refresco.


  Contemplé la pantalla colgada detrás del chico y me entretuve viendo las repeticiones de un partido de baloncesto para no tener que entablar conversación con gente que no conocía. Ni con gente que sí…


  —Y le dije «Eres gilipollas, ahora verás. Preferirás estar muerto».


  No sé por qué me di la vuelta. Puede que fuera porque tenía una de esas voces tan odiosas que sobresalen entre las demás y además atraen la atención de todo el mundo. Fue como un reflejo, como si hubiera oído el bocinazo de un coche y me volviera para ver quién tocaba el claxon cuando el coche estaba a punto de arrollarme.


  Jay se quedó boquiabierto.


  —Mierda, Emma. No sabía que estabas aquí. Perdona, no quería decir eso.


  Tardé un instante en entender a qué se refería el mejor amigo de Drew. Era insufrible. Cuando caí en la cuenta, puse los ojos en blanco y gruñí. Luego me dejé caer del taburete y me fui, pasando por su lado y el corro de ojos sorprendidos que nos miraban.


  Había un flujo continuo de gente que bajaba por las escaleras, así que me dirigí al otro lado del salón con la cabeza gacha. Descubrí una puerta corredera al lado de la otra barra, que daba a un patio de piedra. La abrí y crucé el umbral antes de que alguien más que dijera algo.


  No sabía ni por qué me molestaba en seguir viniendo a este tipo de fiestas. Descargué mi frustración dando un resoplido que se elevó en el gélido aire y metí las manos en los bolsillos mientras intentaba decidir qué iba a hacer a continuación.


  Saqué el móvil y me fijé en que todavía faltaban cuarenta y cinco minutos insoportables para que nos fuéramos. Escudriñé en la oscuridad para intentar encontrar un camino que me condujera a la parte delantera del castillo. Quizá el aparcacoches me dejara quedarme sentada en el coche de Casey mientras la esperaba.


  El patio daba a un camino enlosado del que habían quitado la nieve y que se bifurcaba: hacia un lado daba a una piscina cubierta con una lona azul con una capa de nieve y, hacia el otro, a una construcción alargada con acabados de madera oscura. Salía luz de las ventanitas que se alineaban en la parte superior de las paredes altas de aquel edificio.


  Me acerqué a la puerta con la sola intención de asomarme, pero, cuando la abrí, no pude evitar entrar. El penetrante aroma del suelo recién encerado mezclado con un leve olor a goma me embriagó. En realidad, no me sorprendía haberme encontrado una cancha de baloncesto cubierta en el patio trasero de Drew, pero no comprendía por qué nunca me lo había contado.


  No había nadie, de modo que era un refugio perfecto donde esconderme durante la siguiente media hora, más o menos. Me bajé la cremallera de la chaqueta, me la quité y la dejé sobre el banquillo. La cancha estaba delineada por unas líneas negras perfectas y había dos banquillos para cada equipo que jugaba, uno en cada lado. En un extremo de la pista, en la parte alta de la pared, colgaba un marcador profesional. En una esquina, había incluso una puerta que llevaba a los vestuarios. Me reí y sacudí la cabeza. Las instalaciones eran increíbles.


  Me quité los zapatos de suela negra y entré en la cancha con los ojos clavados en los estantes llenos de pelotas que había en la línea de base. Saqué una y empecé a driblar hasta la línea de tiros libres. Me coloqué justo enfrente de la canasta y lancé la pelota, que rebotó en la parte posterior del aro y entró. Deslicé los pies por la pista para coger el rebote, driblé y volví a lanzar.


  Seguí practicando el tiro a lo largo de la línea mientras miraba cómo iban pasando los minutos en el reloj protegido con una jaula tras la canasta. Al oír un portazo, me detuve con la pelota en la mano. Di media vuelta.


  —Imaginaba que te encontraría aquí —dijo Drew con una sonrisa tímida que apenas le marcaba los hoyuelos—. Aunque, claro, no esperaba que te presentaras en la fiesta.


  —Lo siento —me disculpé. Empecé a sudar, nerviosa.


  —No, no, tranquila —me aseguró, acercándose—. Solo me ha sorprendido que me dijeran que habías venido, no pasa nada.


  Drew llevaba un jersey azul claro que contrastaba con el tono verde azulado de sus ojos y creaba la sensación de que eran como piscinas en las que se reflejaba el color de la ropa. Llevaba el pelo negro hacia un lado, mucho más repeinado que el estilo surfista que yo recordaba, aunque para que lo volviera a tener así solo hubiese hecho falta que se lo despeinara un poco.


  —¿Dónde está Sara? —me preguntó.


  —En Cornell —contesté.


  —¿Con quién has venido, entonces? Porque con Evan seguro que no —añadió en un tono socarrón.


  —Con Casey —respondí, imitando el tono burlón con el que había hablado él.


  Me apoyé el balón en la cadera e intenté averiguar cómo irme sin provocar que la situación fuera aún más incómoda.


  —¿Quieres que hagamos unos tiros? —propuso, con las manos en alto, esperando que le pasara la pelota.


  —¿Por qué no?


  Me encogí de hombros y se la lancé. Pensé que, ya que estábamos ahí, podíamos aprovechar, de todos modos me iría al cabo de unos minutos.


  Él se acercó driblando y tiró el balón, que entró en la canasta con facilidad. Avancé para coger el rebote y se lo pasé de nuevo para que volviera a lanzar. Se movió unos cuantos pasos a la derecha y encestó.


  —Felicidades por ganar el campeonato estatal de fútbol otra vez —dijo Drew cuando volví a pasarle la pelota.


  —Gracias —contesté, concentrada en los rebotes para evitar que los nervios me dominaran.


  —He oído que el equipo de baloncesto de chicas tampoco está nada mal —continuó. Estaba encestando todos los tiros.


  —Sí, tenemos un buen equipo.


  Me pasó el balón para que yo lanzara un rato. Driblé hasta la línea de triples y encesté con un tiro limpio.


  —Muy buena. —Me lo volvió a pasar, botando por el suelo.


  Di un paso hacia adelante para recibirlo y me coloqué para lanzarlo. Rebotó en el tablero y entró.


  —Vaya, una pelota de la Universidad de Siracusa, ¿eh? —Me concentré en la canasta y no lo miré mientras continuaba—: ¿Cómo no me he enterado de que te habían aceptado? Es un notición.


  —No se enteró nadie —respondió. La indiferencia que demostró me pilló desprevenida. Vacilé y le eché una mirada antes de lanzar. Pero entonces añadió—: Tampoco quería darle mucha importancia. Mi padre ya presume lo suficiente. Además, ya me han dicho que este año casi no me van a convocar, así que no jugaré mucho.


  —Ah, vale. —Asentí.


  Seguía sin entender por qué nadie en todo el instituto se había enterado de que iban a ofrecerle una beca a Drew cuando los cazatalentos habían venido estando él en penúltimo año. Eso me hizo preguntarme hasta qué punto le importaba el baloncesto, aunque era evidente que a su padre, muchísimo. Me preparé para lanzar. Drew se acercó rápidamente y trató de quitarme la pelota de las manos. Yo la aparté y, cuando bajó la mano, subí la pelota de golpe y encesté.


  —Buen intento —me burlé mientras corría para alcanzar el rebote.


  Drew también echó a correr para coger el balón, a mi lado. Pero él iba más rápido porque llevar zapatos le daba ventaja.


  Sonrió con presunción y dribló la pelota hacia el exterior de la línea de tiro. Adopté una posición de defensa delante de él. Avanzó hacia la canasta, y yo lo seguí. Intenté taponarlo cuando lanzó, pero la pelota me pasó por encima y entró en la canasta.


  —Ha sido suerte —me mofé.


  Cada tiro me ayudaba a calmar los nervios. Drew se quitó el jersey y dejó a la vista una camiseta gris con un logotipo surfista. Yo estaba sudando, así que también me quité el jersey y lo tiré sobre el banquillo, al lado del suyo. Cuando volvía hacia la cancha, los ojos de Drew repasaron mi camiseta blanca y ceñida. Decidí ignorar la media sonrisa que se le dibujó en el rostro.


  Dirigió su atención de nuevo a la pelota y yo driblé mientras decidía en qué dirección haría la jugada.


  —¿Por qué nunca habíamos jugado juntos? —preguntó, dando manotazos en un intento de robarme el balón. Me giré para bloquearlo con la espalda y solté una risita perversa.


  —No lo sé —contesté.


  Me di la vuelta, lancé la pelota y encesté con un tiro limpio.


  —¿Por qué nunca me habías dicho que tenías una cancha de baloncesto en el patio?


  —Fue un regalo de graduación —explicó.


  Asentí para indicarle que lo había entendido. No nos hablábamos y, además, cuando él se graduó el junio pasado, yo no estaba en condiciones de jugar al baloncesto precisamente.


  —No puedo jugar en calcetines —decidí, después de resbalar al intentar coger la pelota—. Nueva norma: tenemos que jugar descalzos.


  —Vale —accedió Drew, y se quitó los zapatos y los calcetines.


  Seguimos jugando ese uno contra uno y el partido se iba volviendo cada vez más trepidante con cada rebote y cada punto. Le hice una finta para colarme por debajo de la canasta. Él me apartó a codazos un par de veces para tener el espacio suficiente para saltar y lanzar. No sabía quién iba ganando, no llevábamos la cuenta de los puntos.


  Salté para hacer un tiro desde la línea de tres puntos, y Drew llegó a hacer el tapón a tiempo. Al bajar del salto, me empujó con el hombro. Caí mal sobre el pie derecho y el tobillo me cedió. Me desplomé en el suelo.


  Me subí la rodilla al pecho y me agarré el tobillo mientras inspiraba apretando la mandíbula.


  —Lo siento muchísimo. —Se agachó a mi lado—. ¿Estás bien?


  —Sí —refunfuñé al tiempo que evaluaba los daños—. Solo he apoyado mal el pie.


  —No molaría nada que lesionara a la capitana del equipo justo antes del partido… —Dejó la frase a medias al ver la cicatriz que tenía en el tobillo—. Ostras, Em. ¿Seguro que estás bien?


  —Sí, no pasa nada —dije, quitándole importancia y disimulando la tensión de mi voz.


  Él me tendió una mano y me ayudó a levantarme despacio. Intenté apoyar el pie y llegué al banquillo cojeando.


  —Voy a por hielo.


  Antes de que pudiera decirle que no hacía falta, Drew ya estaba corriendo hacia el vestuario. Volvió al cabo de un minuto con una compresa de hielo blanca y la retorció para enfriarla. Coloqué la pierna estirada en el banquillo, y él me puso el hielo sobre el tobillo.


  —De verdad, no es nada —insistí, me daba un poco de vergüenza que se preocupara por mí—. Además, ¿no se supone que eres el anfitrión de la fiesta? No tienes que cuidar de mí.


  Sonrió y dijo:


  —No hace falta que esté pendiente de la fiesta. Además, me hubiera gustado haberte cuidado mejor cuando estabas conmigo.


  Sus palabras me cayeron como una bomba y me quedé en silencio.


  —En realidad, lo que quería decirte es que lo siento —dijo en voz baja mientras se sentaba en la otra punta del banquillo, al lado de mi pie, y sujetaba la compresa de hielo—. Me comporté como un gilipollas en aquella fiesta, ojalá pudiera retroceder en el tiempo y cambiar lo que hice. Pero… Bueno, solo quería que lo supieras. Lo siento.


  Tragué saliva, porque, al parecer, era lo único que era capaz de hacer. Me encontré con su mirada: la franqueza brillaba en aquel mar verde azulado de calma. No sabía qué decirle, pero lo creí.


  Aparté los ojos y vi el reloj.


  —Mierda, se me ha pasado la hora.


  —¿Qué? —preguntó Drew. No se esperaba mi expresión de pánico.


  —Había quedado con Casey hace una hora. Pero qué idiota soy…


  —Seguro que aún sigue en la fiesta —me aseguró.


  Retiré el pie de debajo de su mano y me puse rápidamente los calcetines y los zapatos. Todavía me dolía el tobillo, pero había sufrido cosas peores.


  —Espera —dijo Drew. Cogió su chaqueta y se puso los zapatos.


  Saqué el móvil del bolsillo para llamarla y vi que tenía cinco llamadas perdidas, tres de las cuales eran de Casey, y una ristra de mensajes. Se me escapó un quejido.


  En el último mensaje ponía: «No sé dónde estás, pero me he ido. Estoy en una fiesta al otro lado de la ciudad. Llámame si necesitas que te recoja».


  —Genial —gruñí.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, mientras se ataba los cordones detrás de mí.


  —Ya se ha ido. ¿Y ahora qué hago?


  —¿Quieres irte? —me pidió al levantarse.


  Se puso el jersey metiendo primero los brazos en las mangas y luego la cabeza por el cuello.


  —No te ofendas, estoy segura de que es un fiestón, pero…


  —Tranquila, lo entiendo. Venga, te llevo a casa.


  —Pero no puedes irte de tu propia fiesta —objeté.


  —Todavía no se han dado cuenta de que no estoy —dijo, con una sonrisa sardónica—. Solo me he tomado una cerveza, y no se puede decir lo mismo del resto de invitados, aparte de ti. Porque sigues sin beber, ¿verdad?


  Asentí.


  —Entonces, deja que te lleve a casa.


  Inspiré para ganar tiempo y decidirme.


  —De acuerdo.


  Seguí a Drew hacia la casa para que cogiera las llaves. Avanzamos entre el gentío, que había aumentado de forma desmesurada durante nuestra ausencia.


  —¿Dónde has estado? —preguntó una chica a Drew cuando llegamos a las escaleras. Llevaba su larga melena rubia suelta y una camiseta ceñida con escote palabra de honor.


  —Pues por aquí —respondió él, echándole solo un vistazo—. Enseguida vuelvo.


  Pasamos por su lado y yo esquivé las dagas que me lanzaba su mirada asesina mientras subíamos los escalones.


  Un hombre vestido completamente de negro estaba de pie en el rellano de las escaleras. Parecía que iba a detenernos, pero reconoció a Drew.


  —Buenas noches, señor Carson.


  —Hola, Frank —lo saludó él—. ¿Hay alguien que te lo haya puesto difícil?


  —Nada que no pueda controlar —respondió el hombre musculado.


  Me fijé en que tenía un auricular en la oreja y apretó un pequeño micrófono que llevaba en el cuello de la camisa para hablar con alguien.


  —Tus fiestas están a otra altura—comenté, mientras lo seguía por el pasillo largo y ancho.


  —Es que sé qué puede pasar si las cosas se tuercen —respondió.


  Se detuvo delante de una puerta, y yo me quedé quieta mientras él la abría.


  —Puedes entrar, si quieres.


  —No —respondí deprisa—, te espero aquí.


  Drew sonrió y entró a su habitación. Salió poco después, con una chaqueta puesta y las llaves del coche en la mano. Bajamos por otras escaleras, que estaban en el otro lado del pasillo, donde había otro hombre vestido de negro.


  —Vuelvo en un rato —le dijo Drew al guardia.


  —No te preocupes, todo está bajo control.


  Las escaleras conducían a un pasillo que llevaba a una puerta lateral, alejada de la multitud. Desaparecimos y nadie se dio cuenta. Tenía el todoterreno aparcado en un lado de la casa, perfecto para escapar de allí con facilidad.


  —Gracias por llevarme —dije mientras me abrochaba el cinturón de seguridad.


  —No hay de qué —contestó, arrancando el coche.


  Pasamos la mayor parte del trayecto en silencio. Me daba miedo decir algo, porque no quería empezar una conversación que sabía que no estaba preparada para mantener. De repente, miré alrededor, presa del pánico.


  —¿Adónde estamos yendo? —exigí, de sopetón.


  —A tu… Oh, mierda.


  Me latía tan rápido el corazón que no podía respirar con normalidad. Drew hizo una mueca a modo de disculpa y metió el coche en el aparcamiento de una cafetería que a esas horas estaba cerrada.


  Cerré los ojos e intenté recuperar algo de compostura.


  —No me puedo creer lo que acabo de hacer —dijo Drew, negando con la cabeza. Arrancó y siguió adelante, poniendo cada vez más distancia entre la casa y yo—. ¿Dónde vives ahora?


  Le di indicaciones para llegar a casa de mi madre, en la calle Decatur. A medida que nos alejábamos, me costaba menos respirar.


  Drew detuvo el todoterreno detrás de la camioneta de Jonathan, puso el coche en punto muerto y se giró hacia mí.


  —Me alegro de haberte visto —dijo.


  —Sí —respondí, desabrochándome el cinturón.


  —Oye. —Me detuvo cuando estaba a punto de poner la mano en el tirador de la puerta—. Ojalá lo hubiera sabido.


  Lo miré y dejé que siguiera hablando, aunque era consciente de que no debía hacerlo.


  —Me refiero a todo por lo que estabas pasando —explicó en voz baja.


  Me atenazó una punzada de nervios. Me aislé, no quería que me afectara lo que estaba diciendo.


  —Sé que algunas veces me porté como un capullo, pero me gustabas mucho, de verdad.


  Coló aquellas palabras sin previo aviso y me invadió una ola de calidez.


  —Lo sé.


  —Intenté ir a verte —confesó— cuando estabas en el hospital, pero la policía no me dejó entrar. Lo siento mucho, Emma, de verdad. Por todo.


  Esbocé una media sonrisa.


  —Gracias, Drew. Nadie lo sabía, así que no eras el único.


  —¿Te puedo llamar algún día? —preguntó con cautela—. Ya sabes, para mantener el contacto y tal.


  —Yo también me alegro de haberte visto, Drew. —Me despedí sin darle una respuesta—. Y gracias de nuevo por traerme.


  Salí del coche. Él se esperó en el camino de entrada hasta que abrí la puerta de casa. No miré hacia atrás y cerré la puerta a mi espalda.


  16.¿Estás preparada?


  



  Me quité los auriculares y dejé la revista a mi lado, en la cama, cuando oí que alguien llamaba a la puerta de mi habitación.


  —Hola. —Mi madre la abrió y sonrió—. ¿Puedo pasar?


  —Claro —respondí, sin saber por qué parecía tan nerviosa. Luego vi que llevaba un marco con una fotografía en la mano.


  —Me gustaría que lo tuvieras tú —dijo, poniendo el marco encima del escritorio, al lado de la felicitación de Navidad de Leyla y Jack que tenía enmarcada.


  Me escurrí de la cama para verlo mejor.


  —Creo que deberías tenerlo tú, ya que es el único marco que sobrevivió a mi torpeza.


  Era una foto mía y de mi padre en la que él me llevaba sobre los hombros mientras sonreía con orgullo. Yo reía, llevaba el uniforme de un equipo de fútbol y levantaba un trofeo con la mano. Al verla, se me dibujó una sonrisa en el rostro.


  —Gracias.


  —Le encantaba verte jugar a fútbol —recordó.


  Examiné la fotografía, pero no conseguía recordar ese momento. Parecía que yo tuviera unos cinco o seis años. Quizá era demasiado pequeña para acordarme.


  —Entiendes por qué no tengo fotos de él, ¿verdad? —preguntó con indecisión. Yo asentí—. Pero eso no significa que tú no puedas tener alguna.


  No sabía qué decir. Era evidente que le había costado mucho compartir esa foto conmigo, y yo quería que supiera lo importante que era para mí. Probablemente debería haberla abrazado. Sin embargo, nos quedamos allí de pie, incómodas y en silencio. Si ya nos costaba mantener el contacto visual, aún menos nos íbamos a tocar.


  —Bueno, ¿cómo fue la fiesta? —se interesó. Y, así, aligeró toda esa tensión cargada de emociones.


  —Pues era una fiesta —dije, con un suspiro de indiferencia.


  —¿Te hizo alguien algún comentario sobre el jersey? —insistió.


  —¡Oh, no! —exclamé, mientras negaba con la cabeza.


  —¿Qué pasa? —saltó, alarmada.


  —Me lo he olvidado —le expliqué, enfadada conmigo misma—. Cómo puede ser que me lo haya dejado.


  —¿Y no puedes ir a buscarlo? —dudó, sin entender el problema que tenía.


  —Bueno… Es que la fiesta era en casa de mi exnovio, así que no sé si sería una buena idea.


  —¿En casa de tu ex? —preguntó, y arqueó las cejas—. ¿Y Evan sabe que fuiste?


  Fruncí los labios. Me sentía culpable.


  —No, y no me hace ninguna gracia decírselo.


  —Pues que tengas suerte —me deseó, en tono burlón, mientras sacudía la cabeza.


  —Vaya, gracias —repliqué. Se me revolvió el estómago al pensar en tener que decirle a Evan que había ido a casa de Drew y que encima este me había traído a casa en coche—. Haces que me sienta mucho mejor.


  —Perdón. —Se rio entre dientes.


  —¿Estáis preparadas? —Jonathan pegó un grito desde el pasillo.


  —¿Para qué? —respondió mi madre, confundida. Justo en ese momento, dos pistolas de agua, una roja y otra lila, fueron a parar sobre mi cama.


  Jonathan apareció en el marco de la puerta, armado con otra azul.


  —Para mojaros.


  Esbozó una sonrisa maliciosa y nos disparó un chorro de agua.


  Me parapeté detrás de la cama cuando volvió a dispararnos. Mi madre chilló y se echó a reír.


  —¡Te vas a enterar! —gritó.


  Agarró la pistola roja con rapidez y lo persiguió hacia la planta de abajo, mientras iba disparando por todo el camino.


  Cogí la otra pistola de agua y los seguí. Vi que mi madre entraba en la cocina corriendo, buscando un lugar donde esconderse, pero perdí de vista a Jonathan. Inicié el ataque y me dirigí a la sala de estar, con la pistola alzada, pero él no estaba allí.


  Di media vuelta y volví, sigilosamente, al vestíbulo. Mi madre asomó la cabeza y me hizo una señal en dirección al pasillo oscuro que llevaba a la puerta del sótano. Antes de que me diera tiempo a reaccionar, Jonathan surgió de entre las sombras, me estiró del brazo y me colocó delante de él, justo cuando mi madre, a punto de disparar, salía de sopetón de la cocina.


  Jonathan me sujetó con un brazo y animó a mi madre a que me disparara.


  —¿Me estás usando de escudo? —lo acusé, mientras él agitaba el arma. Ahora apuntaba a mi madre, ahora a mí, preparado para disparar a la que se moviera antes.


  —A ti no te va a disparar —se explicó Jonathan a la vez que me conducía hacia el centro del vestíbulo y, al mismo tiempo, mi madre se movía para poder conseguir un tiro directo.


  —Lo siento, cariño —dijo mi madre y me apuntó en la cabeza con la pistola.


  —¿Mamá?


  Abrí los ojos como platos, no me lo podía creer.


  Entonces, me fijé en que bajaba los ojos de golpe antes de mirarme de nuevo y, en ese instante, me zafé del brazo de Jonathan y me tiré al suelo para dejarle vía libre. Me di la vuelta y también empecé a dispararlo.


  Jonathan levantó una mano para protegerse y descargó la pistola contra nosotras. Nadie se batió en retirada y, así, dejamos que el otro nos mojara mientras nos reíamos, hasta que el agua se acabó.


  —Hay que rellenarlas —anunció Jonathan, con las manos alzadas en señal de rendición.


  Mi madre me tomó la pistola y yo me senté en las escaleras, secándome el agua de la cara, sin dejar de sonreír.


  —Vale, nosotras empezaremos con ventaja —ordenó mi madre unos minutos más tarde mientras nos pasaba las pistolas de agua—. Jonathan, tú tienes que quedarte en la cocina veinte segundos antes de perseguirnos. ¿Estás preparada, Emily?


  Asentí. Jonathan nos miró con recelo antes de irse a la cocina.


  —Rápido —susurró ella—, vamos arriba.


  Subí las escaleras a toda velocidad con mi madre a la zaga. Me metí en el baño y me escondí detrás de la puerta, y ella se tumbó en el suelo del pasillo, lista para tenderle una emboscada cuando Jonathan subiera por las escaleras.


  —¿Preparada? —preguntó, dirigiendo la mirada hacia mí.


  Me pareció oír que alguien llamaba a la puerta, pero como estaba arriba, no estaba demasiado segura.


  —¡Espera, no vale ir afuera! —gritó mi madre al distinguir que la puerta se abría.


  Se incorporó de golpe y empezó disparar en esa dirección antes de llegar a ponerse de pie. Salí del baño con la intención de ayudarla, pero ya había dejado de disparar. Se había quedado inmóvil, en el rellano, y se tapaba la boca con la mano.


  —Lo siento muchísimo —dijo después de dar un grito ahogado.


  Miré hacia donde ella tenía los ojos clavados, con expresión horrorizada, y vi que Evan estaba abajo, frente a las escaleras. Le chorreaba agua por la frente y la nariz. Estaba estupefacto y confundido.


  Abrí la boca de par en par, atónita, y luego me eché a reír a carcajadas.


  —Pero ¿qué habéis hecho? —preguntó Jonathan, junto a la puerta—. Así no es como se le da la bienvenida a alguien.


  —Evan, creía que eras Jonathan, que intentaba escapar —explicó mi madre de un tirón, con la cara roja como un tomate.


  Negué con la cabeza y bajé las escaleras, sin dejar de reír.


  Evan se secó el agua de la cara con la manga de la chaqueta.


  —No pasa nada, solo es agua —dijo. Entonces me miró y me ofreció una sonrisa divertida—. Conque te estás riendo, ¿eh? ¿Te parece gracioso?


  Reconocí esa mirada. Antes de que pudiera huir y dar media vuelta para subir corriendo por las escaleras, él me rodeó la cintura con los brazos y me levantó.


  —No, Evan, no —supliqué.


  No tenía ni idea de lo que me iba a hacer, pero sabía que me iba a caer una buena. Jonathan tenía cara de estar entretenido, pero mi madre no siguió deprisa.


  —¿Qué le vas a hacer? —preguntó mientras observaba cómo él me llevaba hacia la cocina y yo forcejeaba para zafarme.


  —Mamá, ayúda… —Las risas interrumpieron mi ruego. Intenté escurrirme y escapar cuando abrió el grifo del fregadero con una mano—. ¡Evan!


  Cerró el puño en la boquilla del grifo para redirigir el agua hacia mi cabeza, justo cuando conseguía soltarme, y me empapó. Mi madre y Jonathan se parapetaron a ambos lados de la entrada de la cocina para no mojarse. Para cuando estuve fuera del alcance del agua, ya estaba chorreando.


  —Ahora sí que es gracioso.


  Evan se echó a reír, y Jonathan y mi madre lo imitaron.


  —Muchas gracias por ayudarme —solté, enfurruñada, mientras contemplaba mi camiseta, que goteaba.


  —¡Sí, hombre! ¿Para acabar empapados como tú? —respondió ella, entre risas.


  —Muy buena, Evan —saltó Jonathan—. La próxima vez, estaremos en el mismo equipo.


  Sacudí la cabeza y me dirigí arriba, dejando un reguero de agua por las escaleras. Poco después, volví a bajar con una camiseta seca y el pelo mojado recogido. Evan estaba ayudando a secar el agua de la cocina.


  —Te has dejado una parte —bromeé.


  Él se volvió hacia mí y sonrió mientras me lanzaba una mirada elocuente al pelo mojado y contestó:


  —No, no lo creo.


  —Vaya, qué gracioso —salté, y puse los ojos en blanco—. ¿Ya estás? ¿Nos vamos?


  —¿Adónde vais? —se interesó mi madre. Le cogió la toalla a Evan.


  —A su casa.


  —Ah, ¿sí? —preguntó él. Era obvio que no habíamos hablado de los planes que teníamos para ese día.


  Asentí.


  —Bueno, pues vamos a mi casa, entonces.


  —Volveré luego —anuncié, mientras sacaba la chaqueta del armario.


  —Buena suerte —me deseó mi madre.


  De pronto entendí a qué se refería y titubeé. Quizá hubiese sido mejor que nos quedáramos.


  —¿Estás bien? —preguntó Evan, al ver que me cambiaba la expresión.


  —Sí, sí —tartamudeé —. Solo creía que me había dejado algo. —Y, mientras salíamos del porche gruñí, sin que él me oyera—: Pero, por desgracia, no me dejo nada.


  —¿No querías quedarte? —dudó Evan, cuando subimos al coche—. Parecía que os lo estabais pasando muy bien.


  —Sí —dije, distraída—, pero no te he visto en toda la semana, así que me apetece estar contigo a solas. —O, al menos, eso había querido al principio.


  Cuando llegamos a casa de Evan, se me había revuelto el estómago hasta tal punto que tenía náuseas.


  —¿Estás bien? —volvió a preguntarme, observándome con mucha atención al tiempo que entrábamos a la sala de juegos.


  Me imaginaba lo pálida que debía de estar.


  —No —solté, antes siquiera de quitarme la chaqueta. Suspiré y le confesé lo que había estado ensayando en la cabeza mientras nos dirigíamos hacia allí—: Te vas a enterar mañana de todos modos, así que voy a contártelo ahora. —Me retorcí las manos mientras él se apoyaba en el respaldo del sofá y esperaba a que continuara—. Fui a una fiesta que daba Drew en su casa. No sabía que íbamos a esa fiesta, y nunca habría ido si hubiera sabido adónde íbamos. Lo siento.


  Le di tiempo para que digiriera esa revelación, pero sonrió, y la preocupación que reflejaban sus ojos desapareció.


  —¿Por qué reaccionas así?


  —¿Eso es todo? —preguntó, como si nada hubiera sucedido.


  —Sí. Bueno, en realidad, no —respondí con la voz teñida de culpa, aún sin entender su expresión divertida—. Al final me llevó él a casa, porque Casey se fue sin mí, pero no pasó nada. Te lo juro.


  —No lo dudo —contestó, con indiferencia, mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba sobre el respaldo del sofá.


  Estudié su expresión. No entendía por qué parecía tan tranquilo, si yo tenía la sensación de que los nervios que me atenazaban me iban a aniquilar.


  —¿Cómo?


  Se puso de pie delante de mí y me colocó las manos en la cintura.


  —Emma, confío en ti. No me preocupa que vayas a una fiesta ni dónde sea, ni siquiera si es en casa de Drew. ¿Se comportó como un imbécil?


  —No —respondí, todavía sorprendida.


  —Bien —dijo él.


  Me plantó un beso en la cabeza, se dirigió a la mesa de billar y empezó a sacar las bolas de los agujeros.


  Sacudí la cabeza.


  —¿De dónde has salido?


  —¿Qué quieres decir? —dudó, entre risas.


  —¿Cómo he conseguido acabar contigo? A ver, mi vida ha sido un desastre, pero… —Negué con la cabeza, maravillada—. Pero te tengo a ti. Si te hubiera imaginado yo, no habrías salido tan perfecto.


  —No entiendo nada de lo que dices —respondió a la vez que colocaba las bolas en el triángulo con una sonrisa radiante. Se acercó a mí mientras yo aún lo miraba embobada y me rodeó con los brazos. Añadió—: Tú no has decidido gran parte de tu vida. No decidiste quiénes son tus padres ni que tu padre muriera cuando eras tan pequeña. Tampoco decidiste terminar en casa de… —Apretó la mandíbula y fue incapaz de acabar la frase—. Tú no decidiste nada de eso. Sin embargo, pones todo tu empeño en las cosas que sí has elegido tú: en el instituto, en los deportes que juegas y en proteger a tus seres queridos. Y me elegiste a mí.


  Una oleada de calor me inundó el pecho. Me estaba costando mirarlo a los ojos.


  —Así que tu vida no es un desastre —concluyó. Hizo una pausa y apoyó la frente sobre la mía, de modo que me obligaba a prestarle toda mi atención—. De hecho, creo que estás haciendo un buen trabajo.


  Me besó con cariño y me acercó a él.


  —Te quiero —murmuré, apoyada en su pecho, abrazándolo con fuerza.


  Eché la cabeza hacia atrás para encontrarme con sus ojos de color azul acerado.


  —Eso tampoco lo dudo.


  Sonrió con suficiencia y me quedé boquiabierta.


  —Anda, vaya, qué bonito —espeté, apartándolo de un empujón.


  Me agarró de la mano y me volvió a acercar a él.


  —Yo también te quiero —susurró antes de inclinar la cabeza hacia mí.


  Cerré los ojos y sentí el calor de su aliento sobre la boca justo antes de que posara sus labios sobre los míos. Inhalé con fuerza cuando me acariciaron y sentí un revoloteo en el estómago. Me acarició la nuca mientras deslizaba la boca sobre mis labios entreabiertos.


  El corazón se me aceleró y empecé a jadear cuando se acercó todavía más. Evan me desabrochó la chaqueta, me la quitó y la dejó caer sobre la mesa. Me besaba el cuello con provocación, y me dejó sin aliento. Brinqué para sentarme en el borde de la mesa de billar y enrosqué las piernas alrededor de su cuerpo.


  Deslizó las manos por debajo de mis muslos y me levantó, manteniéndome en equilibrio mientras se dirigía hacia el sofá. Nos estábamos besando con frenesí. Me palpitaba todo el cuerpo. Me tumbó en el sofá y se colocó sobre mí.


  Le metí las manos por debajo del jersey y él se echó hacia atrás para quitárselo. Me incorporé y recorrí con los labios las líneas definidas de su torso antes de sacarme la camiseta por la cabeza. Evan agarró la manta que había en el otro extremo del sofá para taparnos y yo lo cogí por la cintura del pantalón.


  El corazón me latía a todo trapo, y eso provocó que una ola de calor me recorriera el cuerpo entero. Acariciamos y rebasamos los límites, nos desabrochamos los botones y nos escurrimos bajo la manta. Nuestros labios se rozaban en un baile de besos que nos dejaban sin aliento.


  Fundimos nuestras bocas con urgencia, a medida que nuestra respiración se aceleraba mientras deslizábamos las manos por las curvas de nuestros cuerpos. Evan inspiró bruscamente al sentir que lo tocaba. Yo notaba cómo le latía el corazón sobre mi piel desnuda. Empezó a jadear, cada vez más deprisa, hasta que se le contrajeron los músculos de la espalda. Soltó un gemido en mi oído mientras la tensión de todo su cuerpo remitía en una oleada. Yo dejé escapar un grito ahogado cuando él deslizó la mano entre mis piernas y cerré los ojos. Me sofoqué mientras él me acariciaba con cuidado. Me estremecí a medida que la sensación iba en aumento, hasta que terminé con un suspiro lleno de placer.


  Evan nos tapó bien con la manta y espiró profundamente.


  —Guau.


  —Sí —musité. Todavía no podía pensar con claridad. Me coloqué sobre su brazo, apoyé la cabeza sobre su pecho y cubrí su pierna con la mía—. ¿Puedo preguntarte una cosa?


  —Lo que quieras —contestó, mientras me acariciaba la espalda con una mano cálida.


  —¿Cuándo lo haremos?


  —Eh… —Evan se rio—. No me esperaba esa pregunta.


  Erguí la cabeza para mirarlo a los ojos.


  —A ver, no quiero decir que no me guste lo que acabamos de hacer, es solo que…


  —Ya lo sé. —Sonrió—. Lo haremos, pero es algo importante y no quiero que lo hagamos en el sofá del garaje ni en el asiento trasero del coche. Quiero que sea como tiene que ser.


  —¿Y si es horrible? —Apoyé la barbilla sobre su pecho—. No tendré ni idea de qué hacer. Tú esperas que sea algo para recordar, pero creo que voy a fracasar estrepitosamente.


  —No digas tonterías —dijo Evan, y soltó una carcajada—. No estoy preocupado. —Suspiró, tranquilo, y repitió—: De verdad, no estoy preocupado.


  Me puso la mano bajo la mejilla y me acercó a él para besarme.


  



  ***


  



  A pesar de que a Evan no lo inquietaban mis habilidades sexuales (o mi falta de ellas), a mí sí me preocupaba. Por mucho que me esforzaba en no obsesionarme con eso, era incapaz de pensar en otra cosa. Solo llevaba esperando que lo hiciéramos desde… siempre.


  Más tarde, esa misma noche, cuando estaba tumbada en mi cama, mientras esperaba que Sara me respondiera el mensaje que le había mandado, sonó el teléfono. Me apresuré a descolgar.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sara antes de que pudiera saludarla.


  —¿Cómo ha ido por Cornell? —dije. De repente, me arrepentía de haberle mandado ese mensaje.


  —Venga ya, Em —soltó—. Me acabas de mandar un mensaje que decía que necesitas mi ayuda. ¿Qué pasa?


  Me tranquilicé y, al final, anuncié sin rodeos:


  —Sara, quiero acostarme con Evan.


  —Pues claro que quieres —respondió, como si le acabara de decir la cosa más evidente del mundo.


  —Pero ¿y si lo hago fatal?


  Sara se echó a reír, estaba tronchándose. Colgué el teléfono. Al cabo de diez segundos, me volvió a llamar.


  —Lo siento —dijo, más relajada—. Ah, que lo dices en serio. Por un momento, he pensado que estabas delirando.


  No abrí la boca. Ella continuó:


  —Emma, Evan y tú os queréis, así que no existe un modo de hacerlo mal. Pero si quieres, puedo darte algunos consejos.


  Solté una risita nerviosa, la ansiedad hizo que se me retorciera el estómago.


  —Quizá estaría bien.


  —Tranquila, no te haré ningún esquema ni nada. Un momento, a lo mejor sí que debería.


  —¡Sara!


  —Emma, ni se te ocurra morirte de vergüenza por estar hablando de este tema —me regañó—. A ver, yo tampoco soy quién para decirle a alguien si debería tener relaciones sexuales o no, pero si ni siquiera puedes hablar de esto conmigo, entonces puede que no estés preparada. Sé que es algo muy importante para ti, y tú, más que nadie, necesitas estar preparada también a nivel emocional.


  —Ya lo sé —respondí—. Es que estoy preparada… Creo. Oye, ¿a qué te refieres con «estar preparada a nivel emocional»?


  —A ver, se podría decir que no confías en… Bueno, en nadie. Apenas confías en Evan y en mí. Y el sexo se basa en la confianza. Una vez lo hayas hecho, ya no podrás volver atrás, y eso te hará sentir muy vulnerable. Confías en él al cien por cien, ¿verdad?


  —Claro —respondí, de forma automática. ¿Cómo iba a ser capaz de no confiar en Evan? Sobre todo, después de todo lo que habíamos vivido.


  —Emma —me reprendió—, ¿de verdad confías en él? ¿Se lo contarías todo, por muy difícil y personal que fuera?


  No sé por qué dudé, pero el pánico se apoderó de mí cuando me imaginé que me sinceraba por completo con alguien, aunque se tratara de Evan.


  —Sí —respondí, sin tanta convicción.


  —Justo lo que creía —dijo, refiriéndose al mi tono vacilante—. No te estoy diciendo que no te acuestes con él. Es más, quiero que lo hagas. Es algo genial. Pero quiero que antes de hacerlo seas plenamente consciente de lo que ocurrirá cuando haya terminado y te vuelvas a vestir.


  —Gracias —suspiré. Me sentía un poco desmoralizada—. ¿Nos vemos por la mañana?


  —Sí —contestó con entusiasmo—. ¡Tengo que contarte muchísimas cosas!


  Nos despedimos y colgamos.


  Me quedé mirando al techo mientras reflexionaba sobre la confianza. Evan era la persona más digna de confianza que conocía. Creía en él y sabía que siempre estaría ahí cuando lo necesitara. Pero cuando Sara me había preguntado si confiaba en él lo bastante como para contarle mis secretos más íntimos, había dudado.


  La vulnerabilidad que suponía confesarle a alguien, fuera quien fuera, la oscuridad que me consumía y que ni siquiera yo misma podía soportar, era inconmensurable. Y no se trataba de que yo confiara en Evan. En realidad, era algo que no quería revelar a nadie, ni siquiera reconocerlo yo misma. Al fin y al cabo, por algo eran secretos.


  17.Asustada


  



  Cuando vi a Sara la mañana siguiente, parecía morirse de ganas de decirme lo que fuera que tenía que contarme. Estaba radiante. Sin embargo, lo primero que hizo cuando nos encontramos fue pegarme un manotazo en la espalda.


  —¡Ay! —Pegué un grito—. ¿A qué ha venido eso?


  —Por haber ido a la fiesta de Drew y convertirte en el centro de todos los cotilleos porque dejaste que te llevara a casa.


  —Ah. —Me encogí de hombros, culpable—. En realidad, no fue para tanto, no pasó nada.


  —Eso yo ya lo sé, pero la gente del instituto es estúpida. Si no quieres que hablen de ti, no les des motivos para que lo hagan.


  —Da igual —dije, volviendo a encogerme de hombros—. Hablarán de mí de todos modos, aunque me quede quieta y sentada todo el día.


  Sara se rio.


  —También tienes razón.


  —Bueno, ¿podemos dejar el tema? —pregunté, un poco molesta—. ¿Vas explicarme cómo te ha ido la semana o no?


  Sara me lo contó todo con pelos y señales. Lo que no le había dado tiempo de detallarme antes de la primera clase, me lo explicó luego a la hora de comer. Creo que a Evan no le hizo mucha gracia tener que oír a Sara mientras hablaba de su hermano. Al final, Evan dijo algo sobre que tenía que hablar con el entrenador antes de la siguiente clase. Estaba bastante segura de que se había inventado esa excusa para irse.


  —Nos vemos en arte.


  Evan me dio un beso en la mejilla y se fue.


  —Pero ¿qué le pasa? —preguntó Sara al percatarse de que tenía prisa por marcharse.


  —A ver, Sara, estás saliendo con su hermano. ¿No crees que quizá es un poco incómodo para él?


  Ella se encogió de hombros, como si no hubiera caído antes.


  —Supongo. No lo sé. —Cuando terminó de explicarme todo lo relacionado con Jared, soltó de repente—: Bueno, ¿y qué quieres saber sobre sexo?


  Abrí los ojos de par en par. No estaba preparada para oír esa pregunta en medio de la cafetería.


  —Dime hasta dónde has llegado de momento —me pidió, con la seriedad de una psicóloga.


  —¿Tenemos que hablar de esto justo ahora? ¿No eras tú la que ha dicho que no deberíamos dar motivos para que cuchichearan sobre nosotras? Para nada quiero que alguien nos oiga de pasada hablando de esto.


  —Bueno, vale —respondió—. Ven a mi casa esta noche, después del entrenamiento.


  Dudé. No me daba vergüenza hablar sobre sexo, era solo que… Bueno, puede que sí me diera un poco de vergüenza. Además, nadie me había dado la famosa charla. Sabía cosas, pero todo era gracias a las clases de salud, así que no era muy versada en el tema. Sara me explicaría anécdotas, pero sin entrar en detalles explícitos como si fuera un cuento porno o algo parecido.


  —Si te pones aún más roja, entrarás en combustión —comentó Sara, negando con la cabeza—. Tú ven luego, ¿vale?


  —Vale.


  Cuando nos acercamos a las taquillas después de comer, Sara sacó un libro de la bandolera que llevaba.


  —Toma, seguro que te ayuda.


  Cogí el libro y puse los ojos como platos al leer el título: Nuestra sexualidad.


  —Madre mía, es una broma, ¿no?


  Lo hojeé por encima, pero lo cerré de golpe cuando vi mucha más piel de la que me esperaba.


  —Es un libro de texto que usan en la universidad —me explicó con tranquilidad—. He pensado que agradecerías poder leer una explicación científica antes que lo que escriben el la Cosmopolitan o revistas así.


  —Eh… Pues, gracias.


  Iba a guardarlo en la taquilla, pero se me cayó al suelo, con el lomo hacia arriba y las páginas abiertas.


  —Ya te lo cojo yo —dijo Evan mientras se agachaba para agarrar el libro de texto abierto. Sin embargo, yo lo recogí antes de que él llegara a tocarlo. Se me había acelerado el pulso hasta tal punto que no podía ni hablar.


  —¿Qué pasa? —me preguntó, cuando me lo metí la mochila sin miramientos.


  —Son solo unos trucos sobre cómo darte placer —susurró Sara, con una sonrisa malévola, antes de alejarse.


  Casi me caigo de culo. Miré a Evan, boquiabierta. Él arqueó una ceja. Había despertado su curiosidad.


  —¿De verdad?


  —Vamos a llegar tarde a clase —dije, cerrando la taquilla de un portazo. El corazón me aporreaba el pecho con tanta fuerza que había empezado a sudar.


  Él se rio, divertido, y me siguió.


  



  ***


  



  —No necesitas leerte ese libro —me murmuró Evan al oído desde el taburete que había a mi lado.


  —¡Evan! —susurré, y puse los ojos como platos.


  —No le has dicho nada a Sara, ¿verdad? —continuó, con una sonrisa pícara.


  —No quiero hablar del tema.


  Me tapé la cara, roja como un tomate, con las manos. Él se rio.


  —Buenas tardes —nos saludó la señora Mier, desde la parte delantera de la clase, mientras colocaba un gran trozo de madera en un caballete—. Hoy crearemos arte visual con clavos.


  En la tabla se apreciaba el perfil de una mujer. Estaba hecho con varios clavos oxidados clavados en la madera a más o menos profundidad y en distintos ángulos, de modo que daban lugar a una obra de arte tridimensional. Esa técnica me fascinó. Me había cautivado la manera en que los clavos dibujaban la redondez de los pómulos y la curva de la nariz.


  —Os he preparado las cajas de clavos que vais a usar. Coged una tabla cada uno y un martillo y ya podéis empezar.


  —Seguro que cuando acabe este proyecto, me habré dejado el pulgar amoratado —comenté, dándome la vuelta hacia Evan.


  Él asintió, completamente absorto.


  El material también estaba en la parte delantera de la clase. Mientras me llenaba un cuenco con clavos, empecé a plantearme qué podía crear.


  Cuando volví a mi taburete, Evan sostenía el martillo estirado en la mano y lo examinaba como si nunca hubiera visto uno. Lo recorría con los ojos, pero estaba sumido en sus pensamientos, a miles de quilómetros de allí.


  —¿Evan? —Me senté e incliné la cabeza hacia él para observar su cara—. Evan, ¿estás bien?


  Estaba pálido y no quería mirarme a los ojos.


  —Evan, ¿qué ocurre?


  Sin decir nada, dejó el martillo en el taburete y salió del aula. Tardé un momento en asimilar que se acababa de ir. Salí corriendo tras él, pero ya no estaba en el pasillo. Me quedé allí en medio, de pie, sin saber qué hacer.


  Volví a la clase y me senté despacio en el taburete.


  —¿Se encuentra bien? —me preguntó la profesora Meir cuando se acercó y vio que su taburete estaba vacío.


  —No lo sé —respondí con franqueza. No avancé demasiado el proyecto, porque me pasé la clase echando vistazos hacia la puerta, esperando a que volviera. Pero no volvió.


  Tampoco me estaba esperando delante de mi taquilla cuando acabé. Saqué el móvil de la mochila y le mandé un mensaje: «¿Dónde estás? ¿Estás bien?»


  Puse el teléfono en vibración y me lo metí en el bolsillo delantero de los vaqueros. Me puse el jersey por encima para que la profesora de cálculo no lo viera.


  A mitad de clase, me vibró el móvil. Me lo saqué disimuladamente del bolsillo y lo situé debajo del escritorio para poder leer: «No me encuentro bien, me he ido a casa». Desconcertada, lo releí. Y le contesté: «¿Quieres que vaya a verte cuando acabe de entrenar?». Evan me respondió: «No, nos vemos mañana, ¿vale?»


  Esa conversación no tenía sentido. En todo el día, Evan no parecía que se hubiera encontrado mal. Era evidente que había algo que yo no sabía, pero como tampoco sabía qué pensar, le respondí: «Vale».


  —Al final, me iré a casa después del entrenamiento esta noche —le dije a Sara cuando terminamos las clases.


  —¿Va todo bien? —preguntó, al ver mi expresión seria.


  —Espero que sí —respondí, antes de cerrar la puerta de la taquilla—. Luego te llamo.


  —De acuerdo —contestó. Se quedó observándome mientras me alejaba.


  



  ***


  



  Llamé a Evan en cuanto me subí al coche después del entrenamiento, pero no me respondió. Cuando llegué a casa, estaba tan preocupada que tenía varios nudos en el estómago.


  —Puede que esté enfermo de verdad —me consoló Sara, cuando la llamé.


  —Puede…


  Le di la razón, pero en mi fuero interno no lo creía.


  —No empieces a darle vueltas, como siempre.


  —No lo haré —le aseguré.


  Sin embargo, ya hacía rato que lo estaba haciendo: había empezado a repasar todo lo que habíamos dicho a lo largo del día. Aun así, seguía sin saber qué podría haber provocado que se fuera del instituto tan repentinamente. Debía de haber sucedido algo durante los pocos minutos en los que no había estado con él, en el aula de arte. Quizá había recibido un mensaje y yo no lo había visto. Fuera lo que fuera, había sido muy inesperado y no me lo quería contar.


  —Esperemos a mañana, a ver si viene al instituto. Mándame un mensaje si te ofuscas y necesitas desahogarte.


  Después de colgar, saqué los libros de la mochila. Necesitaba distraerme y tenía la esperanza de que hacer los deberes me ayudara.


  Alguien llamó a la puerta y me sacó de las profundidades insondables de la teoría política. Antes de que pudiera responder, mi madre asomó la cabeza.


  —Hola —dijo, abriendo la puerta un poco más al darse cuenta de que yo estaba en la cama—. Venía a ver si Evan quería venir a cenar mañana por la noche. Creía que estaría aquí contigo.


  Abrí la boca para responderle justo cuando ella cogió el libro de texto que Sara me había dado, que sobresalía de la mochila. Hice una mueca al oír que leía el título en voz alta.


  —¿Y este libro? —preguntó, antes de empezar a hojearlo—. Vaya, hoy en día os enseñan de todo en el instituto, ¿no? Me habría venido bien que me hubiesen explicado todo esto cuando yo iba al instituto.


  Sin darme cuenta, se me escapó:


  —No es del instituto.


  Ella abrió los ojos y articuló un «oh» en silencio al entenderlo. Me moría por esconder la cara dentro del libro.


  —¿Es para ti? —dudó, todavía sorprendida—. Entonces aún eres virgen —concluyó, despacio, como si no esperara que fuera cierto.


  Mi expresión de vergüenza absoluta se lo confirmó.


  —Pero creía que Evan y tú…


  Me dejé caer en la cama de frente para esconder la cara. El día no podía empeorar.


  —¿Quieres que hablemos del tema? Nunca me había imaginado que tendría que darte la famosa charla, pero si quieres, puedo hacerlo.


  Erguí la cabeza de repente al oír su ofrecimiento y entonces advertí que Jonathan estaba quieto en el pasillo. Pues sí, el día podía irme todavía peor.


  —No…eh, gracias —tartamudeé, muerta de vergüenza.


  —De verdad, puedes preguntarme lo que quieras —continuó.


  Creo que se habría sentado en la cama y habría seguido hablando de eso si Jonathan no hubiera llamado a la puerta abierta, para avisarla de que él estaba allí.


  —¿Estás lista? —preguntó él.


  Era incapaz de mirarlo a la cara. Lo único que quería era desaparecer.


  —Ah, sí —respondió ella cuando se acordó de lo que había venido a hacer antes de que decidiera cruzar todos los límites de nuestra relación de madre e hija—. Bueno, pregúntale a Evan lo de la cena, ¿de acuerdo?


  Solo fui capaz de asentir, no pude explicarle que estaba enfermo porque no me salía la voz. Cuando ella dejó el libro sobre la cama, me apresuré a meterlo en la mochila.


  Jonathan sujetó la puerta abierta para que mi madre pasara y luego dijo:


  —Buenas noches.


  Levanté la mirada, y Jonathan me ofreció una sonrisa de oreja a oreja.


  —Buenas noches —respondí. No solo me ardía la cara, el cuerpo entero también.


  Unos minutos más tarde, oí cómo se cerraba la puerta de la calle. Intenté concentrarme de nuevo en los deberes, pero no podía dejar de echarle vistazos al teléfono mientras rezaba para que la pantalla se iluminara al recibir un mensaje de Evan.


  Lo hizo al cabo de una hora.


  «Siento no haberte cogido el móvil. Estoy bien. ¿Te recojo por la mañana?».


  «Sí», le mandé. Aunque él quería tranquilizarme con ese mensaje, yo era consciente de que no lo lograría hasta que lo viera en persona.


  



  ***


  



  Conciliar el sueño en esa casa que no daba tregua nunca era fácil. Pero seguir dormida era prácticamente imposible. Encendí la lámpara que tenía en la mesita, con el corazón martilleándome el pecho. Clavé los ojos en la puerta. Un segundo antes habría jurado que ella la estaba atravesando a martillazos, intentando romperla para llegar a mí. Sin embargo, bajo la luz artificial, la puerta seguía intacta e inmóvil.


  Salí de la cama y me puse una sudadera antes de bajar las escaleras de puntillas para huir del pánico que aún me atenazaba. Exhausta, pero consciente de que tardaría al menos una hora en quedarme dormida, me senté en el sofá y me cubrí con una manta. Di con una película que tenía más diálogo que acción y el argumento aburrido perfecto para volver a dormirme.


  Al cabo de media hora, más o menos, el crujido de un escalón atrajo mi atención. Jonathan se encogió al oírlo y se detuvo antes de seguir bajando las escaleras.


  —Hola —me saludó, cansado. Cogió la manta que había en el respaldo del canapé de dos plazas y se sentó a mi lado, en el sofá—. ¿Qué has encontrado? —dijo, señalando hacia el televisor.


  —No estoy segura —susurré. No me sorprendía en exceso que estuviera despierto—. Es que no sé qué está pasando.


  Después de ver durante unos minutos esa película dramática que no terminaba de convencernos, Jonathan me preguntó, sin mover los ojos de la pantalla:


  —¿Siempre tienes la misma pesadilla o son diferentes?


  —Cada vez es distinta —respondí, con la cabeza apoyada en el cojín—. Pero todas suelen terminar cuando estoy a punto de morir.


  Jonathan se quedó en silencio. Giré la cabeza y vi que me estaba evaluando. Su boca dibujaba una expresión triste y compasiva.


  —Supongo que las tuyas no son así, ¿no? —deduje.


  Negó con la cabeza y volvió a fijar la vista en el televisor.


  —Las mías siempre son la misma —me explicó con un hilo de voz y la mandíbula apretada. No apartó los ojos de la televisión. Endureció la mirada cuando susurró, tan bajito que casi no lo pude oír—: Y no deja que lo olvide.


  Su expresión era tan férrea que parecía que tuviera las facciones esculpidas en piedra y, al apretar los labios, estos formaron una línea fina. La luz tenue destellaba en sus ojos, tan oscuros que parecían no tener pupilas. Me dio un escalofrío.


  Estuve a punto de preguntarle qué era lo que lo mantenía en vela todas las noches; pero no estaba segura de querer saber qué era lo que, de repente, lo había convertido en alguien tan… despreciable. Parecía haberse transformado en otra persona, alguien a quien yo no quería conocer. Encogí las piernas aún más, con la intención de resguardarme de la frialdad que desprendía.


  Jonathan me volvió a mirar, esta vez con las comisuras de los labios curvadas hacia arriba y con arrugas alrededor de los ojos. Había vuelto a ser el chico de siempre, el que había empezado una guerra con pistolas de agua. Me entraron ganas de sacudir la cabeza; me preguntaba si me había imaginado esa transformación. Quizá la falta de luz y sueño me estaban jugando una mala pasada.


  Me subí la manta hasta debajo de la nariz.


  —Solo quiero dormir —murmuré. Me dolían los ojos del cansancio.


  —Te entiendo —dijo él, y bostezó.


  Nos volvimos a centrar en la película. Los párpados me pesaban cada vez más y me costaba mucho abrirlos de nuevo al pestañear. Me estaba planteando irme a la cama cuando él me preguntó:


  —Bueno, ¿quieres que te dé algún consejo sobre chicos?


  El cansancio me desapareció al instante y me ruboricé.


  —Ni se te ocurra —lo amenacé. Me incorporé y le di un golpe con el cojín.


  Él levantó las manos para protegerse y se echó a reír.


  —Tendrías que haberte visto la cara cuando tu madre se ha ofrecido a darte la charla —dijo, riendo entre dientes—. He tenido que esforzarme para no reírme. — Le estaba dando un ataque de risa.


  —Uy, sí, ha sido divertidísimo —respondí—. Por favor, ¿podemos dejar de hablar de uno de los momentos más humillantes de mi vida?


  Jonathan exhibía una sonrisa de oreja a oreja. Los dientes, rectos y perfectos, resplandecían con la poca luz que había en el salón.


  —Perdona.


  —¿Son de verdad? —solté, sin pensar.


  —¿Qué? —contestó, perplejo.


  —Tus dientes —dije, sin dejar de mirarlos.


  Tenía unos dientes que parecían demasiado blancos bajo esa luz tenue, e incluso demasiado rectos. No podía apartar la vista, lo que indicaba que necesitaba dormir con urgencia.


  —Qué cambio de tema tan raro —observó, divertido—. Y sí, son de verdad. Llevé ortodoncia durante muchos años, evidentemente, pero son míos —afirmó. Sacudió la cabeza sin dejar de sonreír.


  —¿Qué? —salté. No estaba segura del porqué, pero quería saber qué le provocaba esa sonrisa.


  —Nada —dijo, provocándome—. No quieres hablar del tema.


  Puse los ojos en blanco.


  —No quiero hablar de mi vida personal.


  —Pero es que no es tu vida personal —me corrigió—, es tu vida sexual.


  —Es que no tengo vida sexual —espeté, deprisa. Me puse colorada tan pronto como lo dije.


  Jonathan se volvió a reír.


  —Ya lo sé.


  Escondí la cara bajo un cojín y gruñí.


  —¿Por qué todos le dais tanta importancia? —murmuré, con el rostro todavía enterrado en el cojín.


  —Porque es importante —me aseguró, sin rodeos. Su voz ya no estaba impregnada del tono burlón—. Pero vosotros vais en serio, ¿no? ¿Evan y tú?


  Asomé los ojos por encima del cojín. Jonathan estaba esperando a que le contestara, así que asentí.


  —¿Y qué pasará cuando te vayas a Stanford?


  —Si todo va bien, él vendrá conmigo —respondí, sentándome erguida y arreglándome el pelo que se me había alborotado.


  Jonathan asintió.


  —¿Es tan inteligente como tú?


  —La verdad es que sí. Y, además, tiene influencias que yo no tengo.


  —Ah, dinero —concluyó él, con una sonrisa.


  Me encogí de hombros.


  —No solo eso.


  —Y padres con poder —añadió. Esta vez, no esperó a que le contestara—. ¿Y ellos quieren que se vaya a Stanford contigo?


  Bajé la mirada, no quería recordar las palabras tan duras que Stuart le había dirigido en Nochevieja.


  —Vaya —supuso—. No quieren.


  —Solo es su padre —expliqué, en voz baja—. Se podría decir que no le gusto demasiado.


  —¿Que no le gustas? —Se echó a reír, como si fuera algo completamente absurdo—. Seguro que es por el dinero. De verdad que conozco a ese tipo de padres. Pero yo me fui a la universidad con ella, de todos modos.


  Lo que acababa de decir me llamó la atención. Él asintió, con aire de culpabilidad.


  —Sí, yo también me enamoré de la chica rica. Al parecer, yo les gustaba a sus padres hasta que se dieron cuenta de que íbamos muy en serio. Pero, de todas formas, nos fuimos juntos a la Universidad Estatal de Pensilvania, aunque yo quería alejarme de la zona tanto como pudiera y, para mí, Pensilvania seguía estando demasiado cerca. —Respiró hondo antes de continuar—. No tendría que haberme quedado.


  —¿Rompisteis? —pregunté, aunque la respuesta era obvia, porque ahora estaba saliendo con mi madre.


  —Más o menos. —Sonrió, pero no se le reflejó en los ojos.


  Me fijé en que su malestar hacía evidente que las emociones seguían estando a flor de piel, incluso después de tantos años.


  —La universidad es… diferente.


  Esperé. No sabía si debía pedirle que continuara, pero quería saber el resto de la historia.


  Jonathan se aferró a la manta y clavó la mirada en el vestíbulo a oscuras. Sin duda, estaba pensando en eso, en lo que les había sucedido.


  —Las personas cambian. En realidad, cuando vas a la universidad apenas sabes quién eres, y te pasas toda esa época intentando descubrir qué quieres hacer con tu vida y quién quieres que esté en ella. Y cuando te das cuenta, la gente que habías creído que siempre estaría ahí, ya no está. Y la persona a la que creías que se lo podías confiar todo, ya no se parece en nada a la persona que conocías.


  Tenía los hombros caídos. Continuó:


  —Y luego, seis años después, tu vida es solo una fracción de lo que habías imaginado que sería.


  Me quedé en silencio. Quería decir algo para distraerlo y que no volviera a aquella época, a aquel lugar que le había hecho agachar la cabeza y hundir el pecho. Pero él mismo lo evitó:


  —He entrado en la Universidad del Sur de California —confesó con una sonrisa llena de orgullo. Y, así, consiguió que la tensión se disipara.


  —¿De verdad? Jonathan, es genial. ¡Enhorabuena! —Me alegraba mucho por él, pero entonces caí en la cuenta—: Un momento. Todavía no se lo has dicho, ¿verdad? —Cerré los ojos, tenía miedo de su respuesta.


  —Se lo diré —contestó con un suspiro.


  De repente, me quedé sin aire, como si alguien me hubiera dado un puñetazo en el estómago.


  —Emma, ¿qué ocurre? —saltó, con la voz cargada de preocupación.


  —A estas alturas, ya debería saberlo. —Intentaba coger aire, pero no podía respirar, el pánico se había apoderado de mí—. Si hubiese entrado… ya debería saberlo.


  —¿Evan? —preguntó para confirmar sus sospechas.


  Asentí. Sentía una gran opresión en el pecho. Ahora empezaba a entender qué había sucedido ese día. Por qué había tenido que irse a la hora de comer. Por qué, justo después, había puesto esa mirada en clase de arte. No había sido capaz de mirarme a los ojos ni de responder a mis llamadas.


  —No ha entrado —deduje. Seguía sin poder respirar.


  —Emma, no te pongas así —dijo él, intentando calmarme—. No entres en pánico antes de saberlo con seguridad.


  —Claro, para ti es fácil decirlo —chillé.


  Tenía la sensación de que se me caía el mundo encima.


  —¿Y qué pasa si no entra?


  Lo miré con los ojos como platos, como si me acabara de decir que lo había perdido todo. Sacudí la cabeza, no quería aceptar esa posibilidad. No me imaginaba estar en California sin Evan. No quería ni planteármelo.


  —Vaya —observó él—. Para ti es de vital importancia que entre, ¿no?


  Me hundí de nuevo en el sofá e intenté aliviar el dolor que me oprimía el pecho.


  —Pregúntaselo —continuó Jonathan—. No le des más vueltas hasta que se lo hayas preguntado.


  Asentí.


  —Y tú tienes que decirle que te vas a ir.


  Contemplé cómo su expresión mudaba.


  —Es que no sé cómo hacerlo —admitió, con tristeza—. Además, dentro de pocas semanas es su cumpleaños y quería celebrarlo con ella. ¿Crees que es una mala decisión?


  —¿O sea que prefieres esperar y cortar con ella después de su cumpleaños? —pregunté. No estaba segura de qué prefería yo.


  —Es que… Todavía no estoy listo para irme. —Hizo una pausa y concluyó—: Sí que es una mala decisión.


  —A ver, no es cosa mía —contesté—, pero ella tiene derecho a saberlo.


  —Ya lo sé.


  —Espera un momento. —Entrecerré los ojos mientras intentaba recordar el comentario que había hecho sobre lo diferente que era su vida hacía seis años—. ¿Cuántos años tienes?


  Jonathan se encogió con aire de culpabilidad.


  —¿Cuántos años tengo o cuántos años cree Rachel que tengo?


  —¡Oh! —Me quedé boquiabierta—. ¡Le has mentido sobre la edad que tienes!


  —Si ya no le gusta la diferencia de edad que cree que hay —se excusó con una sonrisa llena de culpa—, imagínate si le dijera que en realidad tengo veinticuatro años.


  —Pero qué mal… —le solté, sacudiendo la cabeza, pero sin dedicarle una expresión de desdén.


  —Ni te lo imaginas —contestó, con una sonrisa irónica que hizo que ambos nos echáramos a reír.


  —¿Jonathan? —mi madre lo llamó desde la planta de arriba.


  Los remordimientos nos hicieron callar de golpe.


  Ella encendió la luz del pasillo y bajó unos cuantos escalones, los suficientes para echar un vistazo hacia la sala de estar. Cuando nos vio en el sofá, se le agrió la expresión y la sombra de algo le cruzó la mirada. No estaba segura de si había sido estupefacción o ira, pero había sido tan fugaz que yo misma me podría haber convencido de que habían sido imaginaciones mías.


  —¿No podías dormir? —preguntó, esbozando una sonrisa comprensiva.


  No sabía a quién se dirigía. Yo negué con la cabeza.


  —Subo dentro de nada —respondió Jonathan.


  Ella asintió y volvió a la habitación. Apagó todas las luces antes de cerrar la puerta.


  —Bueno, debería irme a la cama —anuncié, tras levantarme y doblar la manta.


  —Me ha gustado —dijo él de repente, antes de que me fuera—, hablar contigo, digo. Siento que puedo contarte cosas… que suelo guardarme para mí. La mayoría de la gente no lo entiende.


  —Ya, lo sé —vacilé, todavía sin dar media vuelta.


  Jonathan tenía razón. Hasta ese momento, no había reparado en ello. Era capaz de compartir con él los demonios a los que me enfrentaba todas las noches, porque él me entendía mejor que nadie. Él también luchaba contra los suyos, y eso nos había unido.


  Esbozó media sonrisa. Durante un instante, no pude apartar la mirada: me había quedado atrapada en la oscuridad de sus ojos, que me escudriñaban, buscando aquello que no me dejaba dormir. Parpadeé para poder escapar de su influjo.


  —¿No te vas a la cama?


  —Todavía no estoy listo para dormirme otra vez —admitió, mientras cogía el mando a distancia.


  —Cuidado con los anuncios de la teletienda —lo avisé, tomando prestado el mismo consejo que me había dado la primera vez que me había rescatado de mis pesadillas.


  Sonrió.


  —Si no, antes de que te des cuenta, ya habrá salido el sol.


  Lo dejé en el sofá y subí sigilosamente a mi habitación. No dormí demasiado, pero en esta ocasión no fue por culpa de ninguna pesadilla. No podía dejar de pensar en qué esperaba yo de mi futuro y deseaba, más que nada en el mundo, que Evan formara parte de él.


  Jonathan seguía en el sofá, dormido, cuando me levanté para ir al baño antes de que amaneciera. Me planteé despertarlo para que se fuera a la cama, pero estaba durmiendo. Y eso, al fin y al cabo, era algo bueno.


  18.Hora de contar historias


  



  Mientras enjuagaba el cuenco del desayuno en el fregadero, oí que alguien llamaba a la puerta. Antes de que me diera tiempo a responder, esta se abrió y Evan entró en el vestíbulo.


  —Hola.


  Parecía indeciso, no tenía la seguridad que lo caracterizaba.


  —Hola —respondí, examinando su cara con atención en busca de algún indicio de enfermedad.


  Parecía cansado y taciturno, y eso no hizo sino agravar mi inquietud. Me ofreció una sonrisa tímida, pero la preocupación que se reflejaba en sus ojos no desapareció. Me acerqué poco a poco, mientras me preparaba para encajar la noticia de que no iría a Stanford.


  —¿Estás bien? —preguntó, mientras observaba las arrugas de tensión que exhibía mi rostro.


  No podía disimular los efectos de la falta de sueño, que me otorgaba unas ojeras muy marcadas, ni tampoco la preocupación que sentía y me mantenía las comisuras de los labios inclinadas hacia abajo.


  —¿Y tú? ¿Estás bien? —dije, por respuesta, y me aproximé todavía más, hasta que estuve a menos de treinta centímetros de él.


  —A mí me preocupas tú —afirmó Evan, estudiando cada centímetro de mi cara—. ¿De verdad estás bien? —Me acarició la mejilla. Yo cerré los ojos y absorbí su calor.


  —Estoy bien. —Eso era todo lo que le podía ofrecer, porque, por dentro, estaba destrozada. Necesitaba entender por qué estaba actuando de esa forma tan extraña.


  Evan se inclinó hacia mí y, con ternura, presionó los labios sobre los míos. Con eso, consiguió deshacer el nudo de tensión que me oprimía desde que se había marchado del aula de arte.


  —Bueno, eso está un poco mejor —murmuré, cuando se apartó—. ¿Vas a contarme qué pasó ayer? ¿Es por Stanford? ¿No has entrado?


  Me miró sorprendido, pero luego esbozó una sonrisa.


  —¿Crees que lo de ayer fue por lo de Stanford?


  —No lo sé —proseguí. Que le hiciera gracia no me tranquilizaba—. A estas alturas ya tendrías que saber si has entrado o no.


  —A ver, recibí la carta —admitió.


  Contuve la respiración, imaginándome lo que diría a continuación.


  —Pero no sé si he entrado.


  —¿Qué? —espeté con los hombros hundidos—. ¿Y eso qué significa?


  —Ay, Em —dijo, y sacudió la cabeza—. Siento no habértelo dicho. Mis padres no me dirán a qué universidad voy a ir hasta que hayan llegado todas las cartas de admisión. Y todavía no hemos recibido la de Yale.


  —O sea, que ellos decidirán por ti, ¿no? —pregunté, horrorizada, al caer en que Stuart no permitiría que Evan estudiase en California.


  —No. —Se rio entre dientes. Me rodeó con los brazos y me estrechó contra su pecho—. Yo les he escrito mis tres primeras opciones, y luego mi madre me dirá a qué universidad voy a ir. Hace que sea todo un acontecimiento: iremos a un restaurante elegante y luego ella me dará un sobre con el nombre de la universidad. No te asustes. Seguiremos juntos, pase lo que pase —añadió antes de plantarme un beso en la cabeza.


  —¿Por qué lo hace? —interrogué, confundida.


  —Se le ocurrió con Jared, porque no consiguió entrar en su primera opción. Él quería ir a Dartmouth. Así que mi madre se inventó esta especie de celebración para que la noticia no fuera tan dura. Y ahora dice que lo justo es que a mí me haga lo mismo. Vendrás a la cena, ¿no?


  —Claro —respondí. Pero recapacité enseguida: no estaba segura de poder fingir alegría si no lo aceptaban en Stanford.


  —¿Estás mejor? —me pidió, volviéndome a examinar el rostro.


  Asentí. Él se inclinó de nuevo y me besó con ternura.


  —¿Nos vamos?


  —Tengo que coger la chaqueta —respondí. Me soltó para que pudiera ir al armario a buscarla.


  Salí tras él y me agarró la mano después de que cerrara la puerta con llave.


  En el trayecto hacia el instituto, me di cuenta de que aún no me había explicado qué le había sucedido el día anterior. No pude contenerme. Traté de deducir lo que Evan pensaba mientras conducía. Tenía los ojos apagados, no brillaban con la luz con la que solían hacerlo. De modo que aún había algo que lo preocupaba.


  —¿Qué pasa? —pregunté al final—. Porque sé que te pasa algo.


  Él exhaló hondo, como si ya tuviera la respuesta preparada para esa pregunta.


  —¿Puedes venir a mi casa esta noche? —contestó—. Tengo que decirte algo, pero quiero contártelo cuando estemos solos.


  Contuve la respiración por enésima vez. Lo había dicho con un tono de voz tan serio que no presagiaba nada bueno.


  Asentí ligeramente, pero me daba la sensación de que el pecho me ardía cuando el pánico se adueñó de mí. Evan aparcó en la plaza de aparcamiento y me echó un vistazo. Sin embargo, tuvo que volver a mirarme. Yo era consciente de que el pánico que me atenazaba saltaba a la vista: ni siquiera intentaba disimularlo.


  —Em, lo siento —intentó calmarme—. Ha sonado mucho peor de lo que pretendía. No tienes de qué preocuparte, te lo juro.


  Asentí.


  Después de salir del coche, dio la vuelta para llegar a mi puerta y me atrajo hacia él.


  —Te quiero —me dijo en voz baja. Sus ojos azules estaban cargados de sinceridad—. Quiero que pienses en eso en vez de pasarte el día dándole vueltas y poniéndote nerviosa. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —susurré.


  Antes de que Evan se inclinara para darme un beso, oí:


  —Y esos son Evan y Emma, una de las parejas más famosas del instituto de Weslyn. Evan es superguapo, pero no te molestes en mirarlo. Ni se dará cuenta de que existes.


  Saqué la cabeza por detrás de la de Evan, estupefacta. Jill pasaba por nuestro lado, acompañada de una chica menuda y rubia, de ojos dulces, grandes y marrones, y labios carnosos y rojos. La chica apartó la mirada al encontrarse con la mía. Se había dado cuenta de que las había oído.


  Evan me cogió de la mano y se volvió hacia ellas, negando con la cabeza, divertido. Cuando vio a la chica nueva, la saludó calurosamente:


  —Hola, Analise.


  Ella respondió deprisa:


  —Hola, Evan.


  Sonrió, avergonzada. Se había sonrojado.


  Jill se la llevó rápidamente, seguro que quería que le contara cómo se habían conocido Evan y ella.


  —¿Y tú de qué conoces a la chica nueva? —preguntó Sara, situada detrás de nosotros.


  Me di la vuelta enseguida; ignoraba que estaba a nuestro lado.


  —Buenos días, Sara —la saludé.


  —Buenos días —respondió ella, antes de girarse hacia Evan e insistir—: Bueno, ¿de qué?


  —Mi madre ha contratado a la madre de Analise para su nueva empresa de consultoría —explicó—. Son de Nueva York se acaban de mudar.


  —Estoy segura de que mis padres llevarán a los suyos a cenar dentro de poco para darles la bienvenida a Weslyn.


  Sara suspiró.


  —Solo está con su madre —precisó Evan—. Y creo que ambas vienen a cenar a mi casa el viernes. De hecho, estoy casi seguro de que tus padres también están invitados.


  —No me sorprendería —dijo Sara, poniendo los ojos en blanco—. Está en penúltimo curso, ¿no?


  —Creo que sí.


  Cuando nos cruzamos con Jill y la chica nueva en el pasillo, me fijé mejor en la segunda, que ese día se había convertido en el centro de atención. Era muy guapa, pero de una forma pura e inocente. Tenía la piel pálida, y eso realzaba el tono colorado de sus labios y de sus mejillas sonrojadas, de modo que parecía una muñeca de porcelana. Llevaba el pelo rubio suelto y ondulado, y apenas le llegaba a la altura de los hombros. Estaba jugueteando con un mechón de pelo, nerviosa, y se lo enrollaba en el dedo. Parecía tímida: apenas mantenía el contacto visual con nadie. Pero, sin lugar a dudas, había encontrado a la mejor persona para que le contara los pormenores de la jerarquía social del instituto de Weslyn.


  Por algún motivo que era incapaz de explicar (sin contar mi propia inseguridad y la voluntad de proteger mi territorio), no quería ni imaginarla cenando en la mesa de los Mathews. Me daba vergüenza pensar eso, pero sentirme culpable tampoco me hizo cambiar de parecer.


  —Mi madre quiere que vengas a cenar esta noche —le dije a Evan antes de que se fuera hacia su taquilla.


  —¿Te encuentras bien, Evan? —le preguntó Sara, interrumpiéndonos—. Se te ve cansado.


  —Bueno, todavía arrastro algo, tengo que terminar de superarlo —admitió Evan. Me di cuenta al instante del significado oculto de sus palabras y quise que llegara ya la noche para que me contara lo que quería decirme.


  Justo después, respondió a mi invitación:


  —Ningún problema. Después del entrenamiento, nos vamos a cenar a tu casa. —Me dio un beso en la mejilla y se alejó.


  —Y tú deberías empezar a ponerte corrector —aseguró Sara, negando con la cabeza, mientras me examinaba—. Seguro que puedes contar las noches que has dormido del tirón con los dedos de una mano, y eso salta a la vista.


  —Gracias, Sara —resoplé, y me detuve delante de nuestras taquillas—. Pero tampoco ayuda el hecho de que viva en la casa más espeluznante de todo Weslyn. Aunque las paredes negras que elegiste quedan muy elegantes durante el día y todo lo que tú quieras, por la noche te juro que parece que estén vivas.


  —Quizá te iría bien probar la medicación que te prescribió la doctora —me aconsejó ella. Como no le respondí, cambió de tema—: ¿Cómo está Rachel? O mejor aún, ¿cómo está Jonathan?


  Le regalé una sonrisita sardónica al oír el entusiasmo que impregnaba su voz.


  —Bien. Pero anoche vio el libro de texto que me dejaste y estuvo a punto de darme instrucciones paso a paso. Suerte que Jonathan entró en la habitación, me quería morir.


  Sara se echó a reír.


  —¿Y lo has leído?


  —¡No! —salté, lo que provocó que se carcajeara todavía más—. Y no creo que lo haga. Te lo voy a devolver.


  —Creí que te podría ser de ayuda. —Sara se encogió de hombros y me miró con picardía.


  —Ya lo iré descubriendo por mí misma, supongo —murmuré, y cerré la taquilla. En el brazo cargaba con los libros que necesitaba para las primeras clases, hasta que tuviéramos el descanso.


  El resto del día se caracterizó por un rumor constante de exclamaciones embelesadas sobre Analise. Como era de penúltimo curso, no coincidí en ninguna clase con ella y me ahorré tener que presenciar cómo todos la miraban boquiabiertos allá donde iba. Pero la suerte quiso que me la encontrara en el aula de arte, sentada en uno de los taburetes que había donde yo solía trabajar, justo el sitio en el que Evan debería de haber estado sentado.


  —Hola —me saludó Analise con indecisión cuando me senté a su lado.


  —Eh… Este es el sitio de Evan —le respondí, con frialdad.


  —Él no participará en este proyecto—dijo la señora Meir desde detrás de nosotras, lo que hizo que nos diéramos la vuelta de golpe—. Así que, Analise, puedes sentarte aquí mientras dure. Emma, ¿le explicas en qué estamos trabajando?


  —Claro —contesté, despacio. No podía sacarme de la cabeza que la profesora había dicho que Evan no iba a participar en ese proyecto.


  Estoy segura de que a Analise le parecí la persona más mala de todo el instituto. En resumen, le expliqué una versión abreviada de lo que estábamos haciendo y me dediqué a ignorarla el resto de la clase. Ya tenía bastante con intentar imaginar qué me tenía que contar Evan y por qué no estaba en clase, porque estaba convencida de que una cosa estaba relacionada con la otra. No presté ni la más mínima atención a Analise.


  —Bueno, encantada de conocerte —dijo la chica con voz suave mientras recogíamos el material.


  Me sentí muy mal.


  —Siento no haber hablado mucho —respondí, con aire de culpabilidad—. Es que hoy ha sido un día muy raro.


  —Ya me han dicho que eres reservada —comentó ella—. Lo entiendo.


  —Bueno, nos vemos mañana —me despedí, con una sonrisa tímida, para intentar compensar lo mucho que la había ignorado.


  —Sí. —Me devolvió una sonrisa amable y nos separamos.


  Evan me estaba esperando enfrente de mi taquilla.


  —¿Has dejado las clases de arte? —le pregunté, antes de que pudiera decirme nada.


  Se quedó en silencio y apretó los labios.


  —No. Solo le he pedido trabajar en otra cosa, así que la profesora Meir me ha encargado un proyecto de fotografía.


  —Ah —repliqué, de pronto me sentía avergonzada por los pensamientos paranoicos que me habían asaltado durante toda la clase. No era la primera vez que Evan optaba por hacer un trabajo de fotografía. Relajé los hombros y observé—: Sí, tiene sentido.


  Abrí la taquilla y empecé a meter los libros en la mochila.


  —Hoy compartiremos cancha durante el entrenamiento —me informó Evan mientras recogía las cosas—. Así que luego podremos ir juntos a tu casa.


  —Genial —respondí.


  Me dio un beso rápido y desapareció por las escaleras, en dirección a los vestuarios.


  



  ***


  



  Levanté los ojos del libro de física cuando me acarició la cicatriz con el pulgar. Evan me agarró el tobillo con cuidado mientras estábamos sentados el uno delante del otro en el sofá, intentando estudiar antes de cenar. Me iba frotando la piel marcada, distraído: estaba concentrado en el libro de historia. Con cada pasada, sentía un cosquilleo extraño que me subía por el tobillo.


  Levantó la cabeza y vio que yo estaba observándole la mano, pero no la apartó.


  —Siento que no hayamos podido hablar —dije, tras apoyarme el libro abierto en la barriga.


  —Todavía podemos. —Hizo una pausa. Yo lo contemplé, nerviosa, mientras él buscaba las palabras adecuadas—. Cuando oí que…


  —¿Te gusta el brócoli? —gritó mi madre desde la cocina.


  De fondo, se oía cómo llenaba una olla de agua.


  Evan reprimió una sonrisa.


  —¡Sí! —respondió, con otro grito.


  Arqueé las cejas cuando volvió a mirarme.


  —¿Qué decías?


  Dirigió los ojos hacia la cocina, donde mi madre movía las caderas al ritmo de canciones de rock clásicas, que provenían de una pequeña radio que había en la ventana.


  —Puede esperar.


  —¿Seguro? —Intenté entender su expresión. Tenía miedo de que esperar solo lo hiciera sufrir más. A él y a mí.


  —Sí —me tranquilizó. Se inclinó hacia mí y me dio un beso.


  Le rodeé el cuello con las manos, no quería que se apartara. Él se acercó más y se apretó contra mi cuerpo.


  —Eh… —Mi madre se aclaró la garganta.


  Evan se separó de mí de sopetón y se me encendieron las mejillas. Mi madre tenía la cara tan roja como yo sentía la mía. Bajó la mirada al suelo y anunció:


  —La cena está lista.


  Justo entonces, saltó la alarma ensordecedora del detector de humo de la cocina. Al entrar, agité la mano en el aire y empecé a toser. Mi madre forzó la ventana de encima del fregadero para abrirla mientras yo cogía un paño y me ponía a abanicar el detector de humo. Para nosotras, eso ya formaba parte de la rutina, prácticamente, porque la alarma saltaba casi siempre que intentaba cocinar algo.


  —Qué porquería de horno —se quejó al tiempo que abría la ventana a trompicones—. Debe de tener comida quemada de hace cincuenta años.


  —¿Necesitas que te ayude? —se ofreció Evan, acercándose a ella.


  —No, no, ya me ocupo yo —gruñó y consiguió abrir la ventana un poco más. Se bajó del fregadero de un salto y sonrió—. Puedes sentarte.


  La alarma del detector de humo se apagó y yo suspiré, molesta.


  Me senté a la mesa pequeña en la silla larguirucha orientada hacia la pared. Las patas se movieron un poco cuando descansé todo mi peso encima. Evan se sentó a mi derecha, en la silla más robusta de las tres.


  Mi madre colocó cuencos con brócoli y puré de boniato delante de nosotros y luego nos sirvió un trozo de pechuga de pollo a cada uno.


  —¿Qué quieres beber? —pregunté a Evan mientras se arrastraba hacia atrás la silla, cuyas patas se inclinaron con el movimiento.


  —Agua ya me va bien, gracias —respondió él, abanicando el humo que tenía delante con diversión. Tanto mi madre como yo actuábamos como si fuera completamente normal y formara parte de la aventura de cenar con nosotras. En realidad… solía serlo.


  Mientras yo servía dos vasos de agua de la garrafa de la nevera, mi madre se sentó en la silla de delante de Evan con una gran copa de vino tinto. Me di cuenta de que la botella estaba en la encimera, y ya le faltaban dos tercios, y la observé, nerviosa. Todavía parecía que estuviera bien, aunque estaba ocupada colocando los utensilios de cocina dentro de los cuencos.


  —Servíos —nos alentó, y se puso un poco de brócoli en el plato para animarnos.


  Me volví a sentar mientras Evan se servía una cucharada de puré de boniato.


  —¿Cómo os va el baloncesto? —se interesó mi madre, que hizo caso omiso de la comida que tenía en el plato para tomar un trago de la copa. Luego, continuó del tirón—: A mí me encanta el baloncesto. Me costó muchísimo convencer a Emily de que jugara, porque a ella le encantaba el fútbol, por culpa de su padre. Pero es muy buena. Yo nunca he jugado, pero me encanta ver los partidos. En el fútbol, parece que cada uno va por su lado y me cuesta seguir quién tiene el balón y por qué les pitan.


  Se calló de golpe porque la mirábamos fijamente. No sabía que estaba tan nerviosa.


  —Perdón —dijo con una mueca.


  —No pasa nada —la consoló Evan, con una sonrisa, y luego, me echó un vistazo por el rabillo del ojo.


  Junté los labios con una expresión de disculpa. Él me cogió la mano por debajo de la mesa y me la apretó. Contestó a la pregunta que ella nos había hecho:


  —Nos va muy bien, la verdad.


  —¿Habéis pasado la eliminatoria?


  Noté que estaba concentrada en intentar decir solo una frase cada vez que intervenía, y cuando la había dicho, se tomaba un trago de la copa. Tenía las mejillas sonrojadas.


  —Por poco —admitió Evan, y dejó el tenedor sobre la mesa para responderle—. Tenemos un partido fuera de casa el jueves y, si sobrevivimos, jugaremos en Weslyn el sábado por la noche.


  —¡Ay, pues yo quiero ver cómo juegas! —exclamó mi madre, emocionada—. Si conseguís aguantar hasta el sábado, allí estaré.


  —Perfecto —contestó él, con educación.


  Me echó otra mirada, pero yo me quedé inmóvil. Estaba intentando no demostrar lo mucho que me molestaba que mi madre fuera al partido de baloncesto de mi novio.


  —Emma juega el viernes —le reveló Evan.


  —Solo si conseguimos ganar el miércoles —maticé.


  —Vais a ganar. Todo el mundo cree que ganaréis el campeonato.


  —Vaya, eso sería genial —soltó mi madre—. Tenemos que dar una fiesta.


  Puse los ojos como platos solo de imaginármelo, lo que provocó que Evan se echara a reír.


  —¿Qué pasa? —preguntó mi madre, sin entender el impacto que había producido su sugerencia.


  —Es que a Emma no le van mucho las fiestas —explicó él, con una sonrisita.


  —Anda, venga, Emily —me suplicó mi madre—. Sería divertidísimo.


  —Ya… Lo dudo mucho. —Negué con la cabeza, convencida.


  —Bueno, pues yo voy a dar una fiesta para mi cumpleaños en unas semanas —anunció—. Vendréis los dos, ¿verdad? —Nos miró con impaciencia.


  —Por supuesto —contesté, sin estar segura de a qué estaba accediendo.


  —Evan, ¿alguna vez Emily te ha contado la historia sobre el día que se cayó de un árbol?


  Soltó una carcajada suave, y yo me levanté con el plato en la mano. Ella apartó el suyo de delante, apenas había comido.


  Evan fue a levantarse.


  —Déjalo, yo me encargo. Tú quédate sentado —le dije, y recogí su plato.


  Él me observó, pidiendo que se lo confirmara con la mirada, y yo le sonreí y asentí. Luego me llevé los platos al fregadero.


  —No, no me la ha contado —respondió él, recostándose en la silla.


  Yo escuchaba atentamente mientras llenaba el lavavajillas. No estaba segura de que ni siquiera yo conociera la historia que mi madre iba a contar.


  —Emily siempre estaba correteando de un lado para otro, se subía a los árboles y siempre iba cubierta de barro. Por eso la animamos a que jugara distintos deportes, para que no se nos matara saltando de las rocas.


  Evan se rio entre dientes al imaginárselo. Enjuagué los platos distraída: estaba intentando acordarme de eso.


  —Vivíamos en un bosque, rodeados de árboles, bichos y todo tipo de criaturas que se arrastraban por ahí. Era horrible. —Me volví y vi que se estremecía—. Lo siento, es que no soporto los bicharracos.


  Evan soltó una carcajada. Ella prosiguió:


  —Total, que un día trepó un árbol, pero subió demasiado, y la rama en la que se apoyaba se rompió. Cayó y por el camino se fue golpeando contra todas las ramas. Oí que lloraba y me la encontré colgando, a unos seis metros del suelo. Había conseguido agarrarse a la última rama para no darse de bruces contra el suelo.


  Me apoyé de espaldas contra el fregadero y asimilé esa historia con la que no conseguía sentirme identificada. Aunque hubo algo que me abrió un vacío en el estómago.


  —Derek tuvo que usar una escalera para bajarla —siguió ella, riendo, como si imaginarme colgada de un árbol esperando a que mi padre me rescatara fuera gracioso—. No se rompió nada, pero estaba cubierta de moretones de la cabeza a los pies. Y nunca volvió a subirse a un árbol. —Entonces se dirigió a mí—: ¿Te siguen dando miedo las alturas?


  La miré y me di cuenta de que el vacío que sentía en el estómago era de miedo. Tragué saliva y repliqué:


  —No me apasionan.


  —No sabía que no te gustaban las alturas —apuntó Evan, mientras me examinaba el rostro, pálido—. No mencionaste nada cuando hicimos rápel el año pasado y se te dio bien.


  —Pues, en realidad, estaba convencida de que me iba a matar al bajar —admití—. Pero no te iba a decir eso. Además, no tenía que mirar hacia abajo para descender, solo dónde iba a colocar el pie. Si te fijas, no hemos vuelto a hacerlo más, ¿a que no?


  —No —reconoció Evan—. No tenía ni idea.


  Me limité a encogerme de hombros porque, hasta que no había oído esa historia, no había caído en que tenía miedo a las alturas. Era incapaz de recordar ni un solo segundo de aquel día, pero las emociones seguían a flor de piel. El terror y la desesperación. Sabía que la historia era cierta.


  Mi madre siguió contando anécdotas sobre mi infancia. Tendría que haber sentido vergüenza, pero me daba la sensación de que no hablaba de mí. En aquel momento, se me hizo evidente que no tenía ni un solo recuerdo de mi niñez, y eso me producía un gran desasosiego. Aquella época se me había borrado por completo de la memoria y me había dejado en el presente sin un pasado.


  Cuando terminé de recoger, mi madre ya se había acabado toda la botella de vino. Estaba achispada y tenía la risa tonta.


  —¿Te apetece ir a dar un paseo? —le propuse a Evan.


  Él se levantó de la mesa, sonriendo por otra anécdota que yo no recordaba, sobre un corte de pelo con el que me había encaprichado cuando tenía ocho años y que hacía que todo el mundo creyera que era un chico.


  —Sí —respondió él—. Muchas gracias por invitarme a cenar.


  —Un placer —contestó ella, y lo obsequió con una sonrisa cariñosa.


  Tras envolverme el cuello con la bufanda y enfundarme los guantes, Evan y yo huimos hacia el aire frío y vigorizante de ese invierno interminable. Aunque hacía tiempo que no nevaba, los restos que todavía quedaban tardarían en desaparecer.


  Fijé los ojos en el suelo, en silencio, con las manos en los bolsillos.


  —Te ha preocupado. —La voz de Evan captó mi atención—. De verdad que a mí no me ha parecido tan mal.


  Me encogí de hombros.


  —No, no pasa nada.


  Y en parte era cierto. No me había preocupado la cháchara nerviosa de mi madre, ni siquiera después de que se hubiera tomado una botella de vino. Evan esperó, pero no añadí nada más.


  —¿Y vas a decirme en qué piensas?


  Respiré hondo, mientras decidía lo que le iba a decir.


  —No tengo los mismos recuerdos de la casa que ella. —Hice una pausa para aclararme antes de continuar—: A ver, recuerdo que me encantaba, pero, al mismo tiempo, no recuerdo nada de la casa en sí. Solo soy capaz de evocar mucha luz del sol y unos árboles. Sé que allí me sentía segura, así que no podía ser tan horrible como ella lo ha contado.


  Llegamos al parque y avanzamos por un camino desgastado que nos condujo hasta los columpios. Me senté en el asiento frío de uno de ellos. El plástico negro me apretaba las caderas.


  —No me había dado cuenta de lo poco que recuerdo de mi infancia hasta que se ha puesto a hablar del tema.


  —Eras muy pequeña —respondió él.


  —No tanto como para no acordarme —rebatí—. Se supone que debería recordar algo tan traumático como haberme caído de un árbol.


  Evan se sentó a mi lado y me observó mientras yo me columpiaba con suavidad, sin levantar los pies del suelo. Fijé la vista en la nieve aplanada; seguía preocupada. Había bloqueado todos los recuerdos, tanto los buenos como los malos, de modo que ahora no me quedaba nada a lo que aferrarme.


  —Pero sí que recuerdo una cosa —dije, mirándolo de nuevo, esbozando una sonrisa tímida.


  —¿Qué?


  —Mi padre me construyó un columpio con un trozo de madera y lo colgó de un árbol. Yo me columpiaba con tanta fuerza que tocaba la rama de encima con los dedos de los pies. Echaba la cabeza hacia atrás y cerraba los ojos; me producía una descarga de adrenalina espectacular. Estaba convencida de que era lo mismo que se sentía al volar. Me pasé muchas horas en aquel columpio.


  Evan sonrió con cariño. Dejé que el calor del recuerdo llenara el vacío que sentía. Añadí:


  —A veces, me gustaría volver allí otra vez, cuando todo era perfecto, yo era feliz y la vida pasaba mientras me columpiaba.


  19.Esperando a que llegue el viernes


  



  —¿Metí mucho la pata anoche? —preguntó mi madre mientras se servía café—. Sí, ¿verdad? Te hice pasar vergüenza. Estaba muy nerviosa y me pasé bebiendo vino y luego conté demasiadas historietas. Lo siento mucho, Emily. Dile a Evan que…


  —Mamá, quiero decir, Rachel… —la interrumpí. Me miró con los labios fruncidos—. Fue bien. Te lo prometo.


  —Pues por tu cara, no lo parecía —recordó. Me observó, nerviosa—. Me dio la sensación de que te morías de la vergüenza.


  —No, no pasé vergüenza. —Sonreí. Intentaba hacer que se sintiera mejor.


  La culpabilidad y el nerviosismo eran más fuertes que ella e insistió:


  —¿Seguro?


  Como no sabía de qué otro modo convencerla, me limité a asentir.


  —Siento no poder ir a verte al partido de esta tarde.


  —Lo entiendo. Tienes que trabajar.


  —¿Te importa que ayer me autoinvitara al partido de Evan? ¿Fue una mala idea? De verdad que quiero verlo jugar. Lo dije sinceramente.


  —No pasa nada. —Me reí. Mi madre tenía que coger aire, porque si no, se iba a desmayar—. Todo fue muy bien. De verdad. Y no me importa si vas al partido del sábado. También podrías invitar a Jonathan, si quieres.


  Dejó de observarme y clavó los ojos en la taza de café.


  —¿Qué ocurre? —solté al ver que fruncía el ceño.


  —No estoy segura de qué le pasa —murmuró—. Creo que me oculta algo. —Sentí remordimientos al verla tan angustiada—. ¿Alguna vez te ha dicho algo por la noche, cuando estáis despiertos los dos?


  Negué con la cabeza, porque no estaba segura de ser capaz de responderle. Al fin y al cabo, tendría que contar una mentira.


  —¿Y de qué soléis hablar? —preguntó, como si la hubiéramos excluido de un grupo secreto.


  —De nada en concreto —respondí—. De deportes, de los anuncios, de lo mucho que nos gustaría poder dormir…


  —¿Sabes por qué no puede dormir? —Me examinaba con atención. Me encogí de hombros y desvié la mirada—. Es que a mí no me cuenta nada. Nunca hemos hablado de nuestro pasado. Y eso está bien, porque ya sabes que a mí me duele hablar de eso, pero me gustaría que confiara en mí lo suficiente como para explicarme algo, por poco que fuera.


  Asentí. Tenía un nudo en la garganta, no me encontraba la voz de lo culpable que me sentía. Era la peor hija del mundo. Debería haberle dicho que iba a mudarse a California. Que Jonathan también tenía un pasado muy doloroso y que le costaba mucho hablar del tema. Debería haberle comentado que no tenía nada que ver con ella y que a Jonathan le gustaba de verdad. Pero, entonces, seguro que mi madre me preguntaría por qué él me había contado todo eso a mí, en vez de a ella. Y yo no sabría qué responder, sobre todo porque no sabía cómo explicarle a mi madre que había hablado con él de cosas que había evitado comentar con el resto de gente que tenía en mi vida. Así que me quedé en silencio, contemplando cómo le mudaba la expresión debido a la incertidumbre y a las dudas.


  —¿Cuándo volveréis a veros?


  —El viernes —contestó con un suspiro—. Aprovecharé para comentarle lo del partido.


  —Seguro que no le pasa nada —dije finalmente.


  Me sentí todavía peor, porque acababa de intentar animarla con una mentira.


  —Bueno, me tengo que ir —anunció, después de mirar el reloj del microondas—. Mándame un mensaje con el resultado del partido, ¿vale?


  Asentí, y cuando la vi salir de la cocina, me sulfuré. Estaba muy enfadada con Jonathan. Enfadada porque me había puesto en esa situación. Enfadada porque mi madre estaba sufriendo porque él no era capaz de decirle la verdad.


  Cogí el móvil y le mandé un mensaje: «¡Se lo tienes que decir!».


  Recibí su respuesta cuando llegué al instituto: «Estoy en Nueva York hasta el viernes. ¡Te prometo que se lo diré!».


  Ojalá ya fuera viernes.


  



  ***


  



  —¡Hola! —dijo mi madre cuando entré en casa esa misma noche—. ¡Estoy muy contenta de que hayáis ganado!


  Estaba acurrucada en el sofá con una copa de vino en la mano. Todavía llevaba la ropa del trabajo.


  —Hola —respondí, con aire de gravedad, antes de dejar las cosas al lado de las escaleras.


  —Uy, te veo muy emocionada —comentó con sarcasmo. Se inclinó para agarrar la botella y se echó todo el vino que quedaba en la copa—. ¿Va todo bien?


  —Sí —repliqué, sin sonar muy convincente.


  No tenía ganas de contarle cómo me había sentido al ver a Analise junto a Evan después del partido, ni de cómo me había deprimido cuando él se había ofrecido a llevarla a su casa, cuando yo tenía la esperanza de pasar un rato con él. No quería sentirme así, no quería estar celosa. Y, en realidad, no tenía motivos para estarlo. Pero la lógica no conseguía calmar la quemazón que me retorcía el estómago cada vez que ella lo miraba con esos ojos de Bambi. De modo que cambié de tema:


  —¿Cómo estás?


  Mi madre fingió una carcajada y contestó:


  —De puta madre.


  No me miró cuando cerré los ojos e hice rechinar los dientes al distinguir esa entonación: estaba borracha. Así que, en lugar de subir a mi habitación para hacer el trabajo de inglés, como pretendía, me sumé a ella en el sofá con la intención de reconfortarla y que no siguiera bebiendo.


  —Hoy he marcado más puntos que nunca —le dije mientras intentaba descubrir lo bebida que iba.


  Giró la cabeza hacia mí y se tambaleó un poco. Sonrió con pereza y entrecerró los ojos. Iba muy mal.


  —Vaya, qué bien, Emily —me alabó, arrastrando las palabras—, ojalá lo hubiese visto. —Dio un buen trago a la copa y mantuvo los ojos cerrados durante unos instantes tras apartársela de los labios—. Siento mucho ir así —añadió, con un ademán hacia sí misma—. No he cenado, por eso me ha subido tanto.


  Asentí. Quería quitarle la copa de la mano, pero la apuró en dos tragos. Abrí los ojos de par en par al ver que inclinaba la cabeza hacia atrás, decidida a beberse hasta la última gota.


  —Deja, ya lo recojo yo —me ofrecí.


  —Gracias —dijo con una sonrisa. Tenía los dientes teñidos de color morado.


  Me dio la copa y me la llevé a la cocina. Allí me encontré con que había otra botella de vino vacía sobre la encimera. Suspiré y moví la cabeza de lado a lado. Dejé en la copa en el fregadero.


  El móvil pitó, había recibido un mensaje: «¿Puedo pasarme un rato?».


  Dudé. No sabía cómo decirle a Evan que no sin que sonara mal.


  «Estoy intentando acabar el trabajo. Nos vemos mañana, ¿vale?».


  Volví a mirar la botella y envié el mensaje. No quería que viera todo esto. Que viera cómo estaba mi madre.


  «Vale», respondió él. Me guardé el teléfono en el bolsillo de nuevo y volví a la sala de estar.


  —Seguro que crees que doy pena —dijo en un batiburrillo, con la boca pastosa. Se pasó la mano por la cara y, con torpeza, se colocó el pelo detrás de la oreja—. Que me haya puesto así por un chico.


  —No, no lo creo —respondí, calmada.


  La observé mientras ella inspiraba hondo por la nariz con los ojos cerrados. Le costaba mucho abrirlos.


  —¿Qué te parece si te acompaño a la cama?


  —Sí —accedió—. Estoy cansada. Tendría que haber cenado algo.


  Le ofrecí una mano para ayudarla a levantarse del sofá. Ella se agarró, tiró y se levantó, tambaleándose.


  —Ay, me he mareado.


  Reprimí todo lo que sentía (la decepción, la frustración, la rabia) y me concentré en subirla por las escaleras sin caernos. Se metió en la cama y le quité los zapatos antes de taparla. Tiró de las sábanas para cubrirse hasta por debajo de la barbilla y me miró con aire de culpabilidad.


  —No es porque él me guste —explicó—. No es por eso. A ver, que él me gusta mucho. —Respiró hondo y los ojos se le llenaron de lágrimas. Tragué con dificultad al ver la tristeza que le brillaba en los ojos—. Es que no quiero estar sola. —El labio inferior le tembló y se dio la vuelta hacia el otro lado.


  Sus palabras me sentaron como un puñetazo en el estómago. Se le estremecía la espalda cuando comenzó a llorar. Me mordí el labio y vacilé. Me sentí tentada de acariciarla, de intentar consolarla. Pero opté por dirigirme sigilosamente hacia la puerta y la cerré al salir.


  Los sollozos de mi madre eran perceptibles al otro lado de la puerta. Sus palabras me habían trastornado tanto que solo fui capaz de apoyarme en el marco de la puerta y dejarme caer hasta el suelo, donde me abracé las rodillas contra el pecho. El dolor había desterrado a la rabia y la decepción. Me rodaban las lágrimas por las mejillas mientras oía cómo lloraba.


  Yo ya había vivido todo eso. Ambas habíamos pasado por eso. Me había pasado la mayor parte de mi infancia escuchando cómo lloraba. Esa noche, sus sollozos me persiguieron, y cuando intenté conciliar el sueño, aún oía el eco de su llanto.


  



  ***


  



  —¿Estás bien?


  —¿Eh? —Sacudí la cabeza para despertarme del estupor en el que me había sumido y me di cuenta de que estaba delante de mi taquilla abierta, y que Sara me observaba con atención.


  —Llevas media hora mirando la taquilla y no has cogido nada. ¿Qué te pasa?


  —Es que no he dormido bien —respondí.


  No podía sacarme el llanto de mi madre de la cabeza. Aquello me había traído a la memoria recuerdos que se habían difuminado: noches de berrinches, llenas de furia y dolor, en las que yo solía esconderme debajo de las sábanas, temblando. Parpadeé para concentrarme en ese pasillo abarrotado.


  —Pues menuda novedad —dijo con una sonrisa y dándome un empujoncito con el hombro—. ¿Quieres venir a dormir a mi casa esta noche?


  Abrí la boca para decir que sí, pero me contuve a tiempo. Jonathan no iba a volver hasta el día siguiente y no creía que fuera buena idea dejar a mi madre sola en casa.


  —¿Qué te parece si voy el domingo? —propuse.


  —Vale.


  Sara cerró la puerta de la taquilla y se fue hacia clase.


  Cogí los libros y me dirigí al aula de informática. Me salté la clase de teoría política para hacer el trabajo de inglés, porque no lo había podido ni tocar la noche anterior.


  Pasé el resto del día como pude y fingí los comentarios halagadores que le ofrecí a Analise en la clase de arte. Me moría de ganas de que el proyecto con clavos terminara lo antes posible para que Evan volviera a sentarse a mi lado.


  —¿Te quedarás a ver el partido de Evan esta noche? —preguntó con alegría y entusiasmo.


  Asentí. No me molesté en preguntarle si ella también se iba a quedar, porque sabía la respuesta de sobra.


  —Nos podríamos sentar juntas —saltó, animada.


  —Claro —me obligué a decir con simpatía. Sin embargo, no alcé los ojos del clavo que remaché a martillazos con agresividad.


  Exhibía una sonrisa bobalicona que era demasiado radiante para mi resaca emocional. Casi temía que me deslumbrara al mirarla, así que mantuve la cabeza gacha, de forma que parecía que estaba concentrada en el proyecto. Me dejó en paz el resto de la clase.


  Evan me estaba esperando en la taquilla, con la mochila colgada de un hombro.


  —Hola.


  Me recibió con una sonrisa que disipó mi mal humor.


  —No sabes cuánto me alegro de verte ahora mismo.


  Suspiré y le rodeé el torso con los brazos para enterrar la cabeza en su pecho. Inspiré y dejé que su aroma fresco me aliviara la tensión de los hombros.


  —Eh… Gracias. —Se rio y me devolvió el abrazo—. ¿Has tenido un mal día?


  —Algo así. —Seguía con la cara escondida en su pecho, así que las palabras sonaron amortiguadas.


  —¿Qué harás después del partido?


  Levanté la mirada sin dejar de abrazarlo.


  —Tengo entrenamiento.


  —Ah, es verdad —recordó—. Es que vamos a ir a cenar y esperaba que vinieses.


  —Lo siento —contesté con una mueca. Finalmente, lo solté—. Pero nos vemos mañana después del partido, ¿verdad?


  —Claro —respondió, sonriente—. Tenemos una cita. ¿Irás a tu casa o te cambiarás en el vestuario?


  —Quería ducharme en casa. ¿Te parece bien? ¿O nos haría llegar tarde?


  —No, no, no hay ningún problema. Yo voy a hacer lo mismo, así que tendrás tiempo suficiente, ¿no?


  —Sí —respondí. Por primera vez en todo el día, encontré un motivo para sonreír—. Perfecto.


  Todo se reducía a esperar a que llegara el viernes: para que yo tuviera la cita con Evan y para que Jonathan volviera; pero eso implicaba que le iba a contar a mi madre que se iba a mudar a California. No obstante, no quería pensar en lo segundo. Ya me ocuparía de los efectos que eso tuviera en mi madre una vez hubiera disfrutado de mi cita con Evan.


  



  ***


  



  Coloqué a Jill y Sara entre Analise y yo durante el partido de Evan. Aun así, era muy difícil ignorar sus grititos de alegría cada vez que hacía un tapón o cogía un rebote. En una ocasión, Analise lo animó con tanto entusiasmo que Sara inclinó la cabeza hacia ella y me miró. Iba a decirme algo, pero le dije que no con la cabeza y puse los ojos en blanco. Sara se rio. Me había entendido perfectamente, no había hecho falta que le dijera nada en voz alta.


  —¿Vienes con nosotros a tomar una pizza? —me preguntó Analise mientras salíamos de las gradas.


  —Tengo entrenamiento —dije. No me hacía ninguna gracia que ella formara parte del plural que había usado Evan cuando me lo había comentado.


  —No te preocupes, yo sí que voy —saltó Sara, con una sonrisa un tanto forzada.


  —Ah —respondió Analise. Por un momento, le flaqueó la sonrisa—. Genial.


  Sara se giró hacia mí sin que Analise nos viera e, imitando su gesto, dijo:


  —Genial.


  Reí y le di un golpe en el brazo.


  —No seas mala.


  —Sí, tienes razón —refunfuñó, como si le costara comportarse—. Me portaré bien, te lo prometo.


  Sara era la persona más sociable del mundo y la mayoría de gente la adoraba con solo conocerla. Pero si alguien no le caía bien… Podía llegar a ser muy cruel. Tanto ella como yo éramos conscientes de que no había nada en particular que no nos gustara de Analise; sin embargo, a ninguna de las dos nos caía bien. En realidad, me tranquilizaba saber que no era la única a la que esa chica encantadora que no dejaba de sonreír le inspiraba ese tipo de sentimientos inexplicables.


  —¡Evan, has estado espectacular! —lo felicitó Analise, risueña.


  —Gracias —respondió él.


  Evan me vio detrás de ella y nos miramos a los ojos. Me abrí camino por un lado de Analise y lo besé en los labios, a pesar de que estaba sudoroso. Él exhaló despacio cuando me aparté.


  —Gracias.


  Me sonrió y me estrechó la mano.


  —Tengo que prepararme para el entrenamiento —le dije—. Nos vemos mañana, ¿eh?


  —Te espero en el vestíbulo —nos interrumpió Analise.


  —Sí, claro —respondió Evan, y le echó un vistazo antes de añadir—: Tardaré un poco, pero ahora te busco.


  Contemplé las ondas rubias de Analise y luego observé a Evan.


  —Ha venido conmigo en el coche —explicó Evan, al ver mi expresión confundida. Me limité a asentir por miedo a todo lo que le podía llegar a soltar si abría la boca. Evan se inclinó hacia mí y volvió a besarme—. Hasta mañana.


  El móvil me pitó mientras me dirigía al vestidor: «Voy a tomar algo con las compañeras después del trabajo. Siento mucho lo de anoche. Doy pena. Pero Jonathan vuelve mañana. ¡Viva! Prometo comportarme hoy».


  Sí. Ojalá ya fuera viernes, me moría de ganas.


  20.No puede haber algo «normal»


  



  Nada impediría que disfrutara de la cita. Nada. Ni la siempre adorable Analise ni el hecho de que se hubiera sentado al lado de Evan durante todo el partido. Sí, me había dado cuenta, aunque estuviera jugando. Tampoco me lo iba a impedir el hecho de que no hubiera dormido la noche anterior porque me había quedado despierta, esperando a que mi madre llegara a casa. Cuando finalmente llegó, se tambaleaba y le rodaba la cabeza. Ni siquiera el hecho de que llegase tarde porque me había dejado las luces del coche encendidas y Jill había tenido que ayudarme a arrancar el coche. Estaba empeñada en pasar una noche maravillosa.


  Saqué la llave de la cerradura de la puerta y la cerré con fuerza. No me percaté de que mi madre se había dejado las luces del rellano de la planta de arriba encendidas mientras subía las escaleras corriendo. Me quité las zapatillas de deporte de mala manera y las lancé al otro extremo de la habitación. Me arranqué los calcetines y los dejé en el suelo. A continuación, me quité la camiseta del equipo de baloncesto, sudada, y la tiré al cesto de la ropa sucia. De repente, me pareció un déjà vu, ya que la situación era muy similar a la de la noche en la que Evan me había llevado al concierto. Lo único que faltaba era que Jonathan entrara por la puerta de la calle sin previo aviso.


  Corrí hacia el baño; ya solo llevaba los pantalones cortos y el sujetador de deporte. Abrí y cerré la puerta de un solo movimiento. Y, entonces, me detuve en seco. Ironías del destino… Eso me pasaba por hablar antes de tiempo:


  —Eh, ¿hola?


  Jonathan estaba de pie delante de mí. Se había quedado de piedra, con las manos en la cinturilla de los pantalones de chándal y con los ojos marrón oscuro clavados en mí.


  —Ay, lo siento.


  Solté un grito ahogado y me cubrí el pecho con los brazos por instinto. Me quedé inmóvil delante de la puerta. El sudor le rodaba por las sienes, seguía por los tendones de su cuello ancho y por las curvas de la clavícula, hacia la espalda ancha y su pecho esculpido. Todavía tenía el rostro colorado y la camiseta sudada estaba arrugada en el suelo del cuarto de baño. Cerré la boca de golpe (involuntariamente, me había quedado boquiabierta).


  —No sabía que estabas aquí —añadí.


  Di media vuelta deprisa y agarré el pomo de la puerta. Ya había empezado a abrirla cuando oí que Evan pegaba un grito:


  —¿Em? Ya he llegado.


  Cerré la puerta con sigilo.


  —Mierda —dije con los dientes apretados mientras me daba golpecitos en la frente con el marco. Alcé la voz—. ¡Todavía no estoy lista! ¡Enseguida bajo!


  —Vale —respondió.


  Respiré hondo, con la cabeza todavía pegada al marco de la puerta e intenté pensar qué podía hacer.


  —Uy —soltó Jonathan, detrás de mí—. Qué situación tan incómoda.


  Me di la vuelta de repente y le lancé una mirada iracunda.


  —¡No me digas…!


  —Bueno, entonces, ¿tenéis una cita? —preguntó como quien no quiere la cosa, como si no estuviéramos uno delante del otro, medio desnudos y sudados.


  —¡Jonathan! —lo reprendí, con los ojos abiertos de par en par—. ¿Qué hago? ¿Cómo le voy a explicar que salgas del baño cuando se supone que me estoy duchando? —Estaba a punto de ponerme a hiperventilar.


  —No pasa nada —dijo él, con tono tranquilizador. Pero seguía mirándome con cara divertida—. Dúchate y ya está.


  —¿Que qué? —salté, a un volumen demasiado alto. Me tapé la boca con la mano y me quedé en silencio, aguzando el oído y rezando para que no se me hubiera oído desde la planta de abajo. La puerta de la calle chirrió al abrirse y el cristal golpeteó cuando se cerró.


  —¿Evan? —lo saludó mi madre—. ¿Cómo estás? ¿Dónde está Emily?


  Si abría más los ojos, se me iban a salir de las cuencas. Jonathan soltó una risita y se me descolgó la mandíbula, incrédula.


  —Se está duchando —respondió Evan—. Supongo que se ha entretenido al acabar el partido y todavía no está lista.


  —¡Emily! —gritó mi madre. El crujido de las escaleras sonaba cada vez más cerca—. ¿Has acabado ya?


  El pomo empezó a girar y la puerta se entreabrió. La empujé con la espalda y se la cerré a mi madre en las narices.


  —¡Oye! —gritó.


  —Lo siento —me disculpé, con una mueca, mientras echaba el pestillo para que no pudiera volver a abrir—. Voy a ducharme, ¿necesitas entrar?


  —Puedo esperarme —respondió—. ¿Has visto a Jonathan? Se supone que ya tendría que haber llegado.


  Lo miré. Estaba apretando los labios, en una media sonrisa, para evitar que se le escapara la risa. Estaba tan irritada que le quería lanzar algo.


  —Esto… No —contesté—. Pero tampoco es que lo haya buscado por casa.


  Jonathan ya no pudo reprimirse más y se le escapó una carcajada contenida, entrecortada.


  «¡Para!», articulé, con el ceño fruncido a modo de advertencia. Pero su única reacción fue ensanchar la sonrisa.


  —Vale, bueno, Evan te está esperando.


  —Ya lo sé. Enseguida salgo.


  Cerré los ojos y negué con la cabeza. Sabía que no me quedaba otra opción. Cuando oí que los pasos de mi madre se alejaban, susurré:


  —Vale. A ver, me voy a duchar, pero tienes que quedarte quieto al lado de la puerta.


  —No te preocupes —dijo con una sonrisita—. No miraré.


  —Qué gracioso —respondí con sarcasmo—. Tenemos que cambiarnos de sitio para que pueda entrar en la ducha. Por favor, no hagas que la situación sea más incómoda de lo que ya es.


  Para que nos pudiéramos intercambiar de lugar, me vi obligada a contonearme entre la bañera y el lavamanos. Giré la cabeza hacia un costado y pasé por su lado metiendo tripa para evitar que nos tocáramos. Sentí su aliento cálido sobre el cuello y, al respirar, inhalé una mezcla de sudor y de colonia fresca que me recordó el olor del mar. Noté el roce de su piel suave con la mía, a pesar de mis esfuerzos para encogerme lo máximo posible.


  Oí que Jonathan se reía entre dientes por encima de mi cabeza. La incliné hacia atrás y nuestras caras quedaron a pocos centímetros.


  —Tenemos que dejar de encontrarnos con tan poca ropa —bromeó.


  Terminé de pasar por su lado con rapidez; el corazón me iba a mil por hora.


  Recogí la camiseta húmeda que había en el suelo y se la lancé con furia, lo que hizo que se riera aún más. Negué con la cabeza, exasperada, y me metí en la bañera mientras Jonathan se volvía hacia la puerta. Corrí la cortina de la ducha y me aseguré de que quedaba bien cerrada antes de quitarme el resto de ropa. El corazón me latía tan deprisa que no dejaba de sudar.


  Retiré la cortina lo justo para tirar mi ropa sudada delante del váter y luego abrí el grifo. Fue la ducha más rápida de mi vida, y eso que muchas veces me habían forzado a ducharme en tiempo récord. No sé cómo conseguí lavarme el pelo y el cuerpo a la vez.


  Cuando cerré el grifo, asomé la cabeza por la cortina, pero Jonathan ya no estaba. La puerta estaba cerrada y el pestillo estaba descorrido. Respiré hondo y agarré la toalla.


  —¿Jonathan? —Oí que decía mi madre, confundida, mientras subía las escaleras—. ¿Llevas aquí todo el rato?


  Reparé en que no me había traído la ropa para vestirme, así que cogí el albornoz de mi madre del colgador y me lo até en la cintura.


  —Estaba usando el ordenador de Emily —explicó, tranquilo. Era un mentiroso muy convincente, casi me lo creí hasta yo—. Estaba haciendo una videoconferencia con los de la oficina, por eso no he podido salir cuando has llegado. Perdona.


  Sin querer esperar a oír si mi madre se creía o no esa mentira, abrí la puerta del cuarto de baño y salí disparada hacia mi habitación. Por el camino, vi de refilón que Jonathan me miraba por el rabillo del ojo y me pareció que sonreía. Aún tenía la cara encendida.


  —¡Ya he salido del baño! —grité, antes de cerrar la puerta.


  —Pues voy a ducharme, ¿de acuerdo? No he tenido tiempo de hacerlo cuando he vuelto de correr —le dijo Jonathan a mi madre desde el pasillo.


  Enchufé el secador de pelo y dejé que el zumbido me aislara de todo lo demás: de las mentiras, del recelo que denotaba el tono de mi madre y de lo rápido que me latía el corazón, que aún no se había recuperado tras coincidir con Jonathan en el baño.


  Cuando apagué el secador, oí que sonaba música en la planta de abajo y que el agua corría en el baño. Me peiné y me recogí el pelo en un moño, en la nuca. Ese era el único peinado de los que me hacía Sara que yo era capaz de imitar bastante bien. Saqué el vestido que tenía en el fondo del armario y retiré la funda de plástico que lo protegía mientras esbozaba una sonrisa. Sabía que era el atuendo perfecto para tener una cita «normal».


  Respiré hondo y revisé mi reflejo en el espejo de cuerpo entero mientras giraba de un lado a otro para que el bajo del vestido rojo de estilo imperio hiciera frufrú. Intenté serenarme, para que la piel de mi rostro recuperara su tono natural. Siempre y cuando no viera a Jonathan antes de que nos fuéramos, mantendría la compostura.


  Finalmente, salí de mi cuarto más o menos sosegada. Evan y mi madre estaban hablando en la sala de estar, donde también sonaba la música. Por lo que percibí, ella le estaba contando anécdotas muy animadas sobre los conciertos a los que había ido y que habían rayado la locura.


  La falda del vestido me acariciaba las piernas mientras bajaba las escaleras, deslizando la mano por la barandilla. Al oír mis pasos, Evan se acercó al vestíbulo. Se le iluminó la mirada y eso me tranquilizó al instante. Pero luego oí que una puerta se abría a mi espalda. Me negué a darme la vuelta, porque me daba miedo que empezara a arderme la cara.


  —Estás preciosa, Emily —canturreó mi madre, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Sí.


  El comentario, apenas audible, se quedó flotando en el aire. Esperaba que lo hubiera dicho Evan, pero la palabra provenía del piso de arriba y me hizo tropezar con un escalón.


  Evan se acercó para agarrarme, pero conseguí recuperar el equilibrio y le ofrecí una sonrisa avergonzada.


  —Todavía no se me da muy bien caminar con zapatos de tacón.


  —No dejaré que te caigas —me prometió Evan, y me cogió de la mano cuando terminé de bajar las escaleras.


  Sonreí; sabía que no lo iba a hacer.


  —Hombre, hola —dijo mi madre, emocionada, antes de subir para ir al encuentro de Jonathan.


  Fue el momento perfecto para sacar la chaqueta del armario. Evan me ayudó a ponérmela y, cuando me volví para despedirme, vi que mi madre rodeaba a Jonathan con los brazos y lo estrechaba con fuerza, como si en cualquier momento él fuera a irse volando. Jonathan nos miraba, con el brazo colocado encima de los hombros de mi madre con indiferencia.


  —Adiós —dijimos nosotros.


  Me di la vuelta y salí por la puerta sin darles tiempo a responder.


  —Pasadlo bien —nos deseó mi madre antes de que Evan cerrara la puerta.


  —Es una de mis cosas favoritas —comentó Evan, sin venir a cuento, mientras daba marcha atrás en el camino de entrada de mi casa.


  —¿El qué? —pregunté.


  Estaba absorta, recordando lo emocionada y atolondrada que parecía mi madre y la ambivalencia que reflejaba Jonathan. No podía evitar estar preocupada por ella. Me esforcé por alejar esos pensamientos y centré mi atención en Evan.


  —Verte bajar por las escaleras.


  Descansó la mano sobre la mía y me enterneció el corazón, que se me aceleró.


  Evan condujo hacia un restaurante que había a unos cuantos pueblos de distancia, en la línea de la costa. Prácticamente, yo entré flotando, guiada por el calor de la mano de Evan. Nos llevaron hasta una mesa que había en una esquina con vistas al mar. Le empezaba a coger el gusto a las citas «normales».


  —¿Qué ha pasado después del partido? —preguntó Evan, una vez habíamos pedido las bebidas.


  —Ah. Pues me dejé las luces del coche encendidas y se ha quedado sin batería. Jill ha tenido que ayudarme a arrancarlo. Tendría que haberte llamado para avisarte de que tardaría más de lo previsto, pero solo estaba pensando en llegar a casa y cambiarme. Lo siento.


  —No pasa nada —me aseguró, con cariño—. Tu madre me ha estado contando historietas sobre los conciertos a los que ha ido mientras te esperaba.


  Soltó una carcajada, pero yo me limité a asentir: no me parecía que la intrépida vida de mi madre fuera tan divertida, sobre todo porque había transcurrido después de que me abandonara.


  El camarero volvió con las bebidas y pedimos la cena. Las notas armoniosas de un cuarteto se arremolinaban en el aire y acompañaban el murmullo de las conversaciones. Podía imaginar perfectamente que éramos las únicas personas en el restaurante. La luz de las velas suavizaba los ángulos de la cara de Evan y titilaba en sus ojos. Él alargó el brazo por encima de la mesa, me cogió la mano y me dio un pequeño apretón, que me llegó hasta el corazón.


  —Oye, ¿sabes que casi no sé nada de tus amigos de California? —dije cuando fui capaz de volver a articular oraciones—. Cuéntame algo sobre ellos.


  Evan sonrió.


  —Vale. —Hizo una pausa antes de empezar—: A ver, primero está Brent. Es muy fácil llevarse bien con él. Cree que es más ligón de lo que en realidad es y siempre busca que cualquier situación termine de la mejor manera posible.


  »Ren es el chico más despreocupado que he conocido en mi vida. Vive por y para el surf, y estoy convencido de que, si pudiera, dormiría sobre la tabla de surf en la playa. Haría lo que hiciera falta por quién fuera, independientemente de si conoce o no a esa persona. Si te puede ayudar, lo hará. La verdad es que tengo suerte de conocerlo.


  »También está TJ. —Evan se quedó en silenció un momento, para pensar en cómo definirlo—. Es de armas tomar, pero es muy divertido y, algunas veces, se ha salido con la suya con cada cosa que nos hemos estado riendo durante días. Es muy buen amigo, aunque muchas veces nos entren ganas de tirarlo al océano.


  »Y por último está Nate, mi mejor amigo. Confío mucho en él, en todos los aspectos. Confiaría en él incluso para que cuidara de ti si hiciera falta. —Me miró a los ojos y sentí una punzada en el corazón al entender, de repente, a qué se refería—. Íbamos a irnos a su casa. Tendríamos que haber huido allí. Su familia tiene una casa de verano en Santa Bárbara y no van casi nunca, ni siquiera en verano. Así que, básicamente, los chicos se adueñan de ella cuando acaban las clases. Espero que podamos pasar al menos una semana allí antes de que empieces los entrenamientos en la universidad.


  —Me encantaría —respondí, justo cuando el camarero nos colocaba los entrantes delante—. Ojalá…


  —No pienso bajar la voz —dijo alguien de repente.


  Descubrimos que quien había perdido los estribos estaba en el otro extremo de la sala, donde un hombre con un traje oscuro discutía con el maître, que estaba inclinado hacia él y le hablaba en voz baja. La mujer que estaba sentada con él echó un vistazo a la sala, avergonzada, con una expresión de disculpa. Le devolvió la cuenta al camarero y cogió el bolso.


  —Vamos, Roger. Creo que ya es hora de que me lleves a casa —imploró.


  El resto de los comensales se habían quedado petrificados, en silencio, mientras contemplaban el espectáculo. Volví a dar la espada a la pareja. Entendía perfectamente a esa mujer, que parecía querer esconderse.


  —Creo que nunca lo llegaré a entender —dije en un susurro, negando con la cabeza.


  —¿El qué? —preguntó Evan.


  Alcé la vista al darme cuenta de que me había oído.


  —Por qué la gente bebe. Es que parece que todo el mundo se vuelva estúpido. La gente siempre termina diciendo cosas de las que luego se arrepiente o se comporta como un idiota. No me entra en la cabeza.


  —Bueno, se puede beber con moderación —matizó él.


  Asentí, al recordar que había visto a Evan beber alcohol sin que empezara a portarse como un borracho.


  —¿Te has emborrachado alguna vez?


  Evan se rio y respondió:


  —Sí, y no es muy agradable, que digamos. Creo que ya me he ganado el título de idiota demasiadas veces.


  —¿De verdad?


  Me había sorprendido su respuesta. No me lo imaginaba.


  —A ver, no lo hago muy a menudo. De hecho, creo que hace bastante que no me emborracho. Tampoco me gusta cómo me siento, sobre todo al día siguiente. ¿Y tú? ¿Has bebido alguna vez?


  Negué con la cabeza. No quería contarle que había bebido un poco en alguna de las fiestas que mi madre daba cuando era pequeña. Por aquel entonces, no era consciente de lo que estaba haciendo. Así que, para mí, no contaban.


  —No creo que beba nunca. Además, no quiero que Facebook se llene de fotos de mí haciendo cualquier tontería humillante. Ya tengo suficiente con la atención que recibo ahora.


  Evan soltó una carcajada.


  —¿Qué te gustaría hacer el domingo? —pregunté para cambiar de tema.


  —¿Quieres que vayamos de excursión? —sugirió—. Dicen que no hará frío y es mejor que vayamos cuando todavía hay nieve, antes de que se llene de barro.


  —Vale —accedí. El aire libre y la tranquilidad del bosque eran el refugio perfecto para escapar de Weslyn. Solo tenía que sobrevivir al partido que Evan tenía la noche siguiente y a mi madre, que iría a verlo, antes de que pudiéramos irnos—. Me parece bien.


  



  ***


  



  Cuando volvimos al coche de Evan después de cenar, le propuse:


  —¿Te apetece que veamos una peli en mi casa? Seguro que mi madre y Jonathan no están.


  —Me parece perfecto —respondió.


  De camino a casa nos detuvimos en un sitio en el que había una máquina para alquilar películas. Cuando llegamos, las luces, tal y como había imaginado, estaban apagadas. No me molesté en cambiarme de ropa, solo me quité los zapatos y


  me acurruqué bajo el brazo de Evan en el sofá. Dejamos las luces apagadas. La película de acción iluminaba el salón oscuro.


  A media película, oímos el portazo de un coche en el camino de entrada a casa. Miré a Evan, sorprendida, y le dije:


  —Qué pronto han vuelto.


  Justo entonces, empezaron los gritos. Me puse en tensión al distinguir el tono elevado de la voz de mi madre; no quería que Evan la viera así. Oí que Jonathan la llamaba justo después.


  Ella entró por la puerta como una exhalación.


  —Bueno, pues explícamelo. Venga, estoy esperando. —Llevaba algo en la mano. Evan me atrajo hacia él cuando notó lo rígida que estaba. Mi madre continuó—: ¿Cómo coño ha acabado su jersey en tu camioneta?


  Jonathan entró y observó primero a mi madre y luego a nosotros, que seguíamos sentados en el sofá. Entonces me di cuenta: tenía en la mano el jersey que me había dejado en casa de Drew.


  —Creía que era tuyo —respondió él, y su mirada saltó de mi madre a mí.


  Mi madre se dio la vuelta hacia nosotros y se percató de que estábamos presenciando toda la escena. Tenía la mandíbula apretada y las pupilas dilatadas: síntomas inequívocos de un arrebato de furia de los buenos. Apenas tuve un segundo para evaluar su estado. Si estaba borracha, el ataque iba a ser aún peor.


  Zarandeó el jersey delante de mi cara.


  —Creía que te lo habías dejado en casa de tu exnovio.


  No podía moverme. No sabía qué decir. Notaba que Evan me estaba observando, esperando a que respondiera. Jonathan también tenía los ojos clavados en mí, en un intento de disculparse en silencio. Sin embargo, yo todavía intentaba entender qué estaba sucediendo y cómo era posible que él tuviera mi jersey.


  —Sé que me estáis ocultando algo. —Mi madre nos acusó y nos lanzó una mirada hostil—. No soy estúpida. —Como nos quedamos callados, contemplándola, gritó—: ¡Que os den por culo a todos!


  Subió por las escaleras pisando con fuerza y pegó tal portazo al entrar en su habitación que me dio la sensación de que había roto la puerta.


  —Lo siento mucho —dijo Jonathan—. Es que hemos… hemos tenido una mala noche y está ofuscada.


  Me quedé abatida. Se lo había contado. Seguro que le había dicho que se iba y por eso ella estaba tan enfadada. Aunque eso no aclaraba lo del jersey. Jonathan se dirigió hacia la cocina.


  —¿Quieres que nos vayamos? —me propuso Evan al oído.


  Asentí, nos levantamos y me puse los zapatos mientras él cogía las chaquetas. Me agarró de la mano cuando salíamos por la puerta de la calle.


  Me dolía el pecho y me costaba mucho pensar. Cuando llegamos al coche, empecé a preocuparme. Durante el ataque verbal de mi madre no había podido evaluar hasta qué punto había bebido, pero era obvio que estaba sufriendo. Y cuando estaba sufriendo…


  Me detuve.


  —No puedo irme.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Evan, completamente desconcertado.


  —Me tengo que quedar —le dije con una mueca—. Está alterada y tengo que quedarme aquí, con ella, para ayudarla.


  —Tiene que tranquilizarse —rebatió Evan, que no entendía la lógica de mi argumento.


  —Sí, tienes razón. Pero tengo que estar aquí cuando se haya calmado.


  Evan me examinó un instante.


  —No sé qué acaba de pasar en tu casa, pero te aseguro que no ha sido nada bueno. ¿Estás segura de que no deberías darles tiempo para que lo arreglen?


  —Mi madre me necesita. —Solo podía pensar en eso y era incapaz de irme sabiendo que su estado podía empeorar mientras yo no estuviera.


  —Pues me quedo contigo —resolvió, estrechándome la mano.


  —No —repliqué. Inclinó la cabeza—. Es complicado. Además, no hace falta que seas testigo de eso. Nos vemos mañana, ¿vale?


  Evan no respondió. Era evidente que aquel panorama lo afectaba profundamente, y sabía que no quería dejarme ahí sola.


  —Todo irá bien, te lo prometo —le aseguré con una leve sonrisa. Luego intenté restarle importancia—: Son cosas de mujeres. Tiene problemas de pareja, eso es todo. Pero necesitará hablarlo conmigo.


  Evan respiró profundamente y asintió a regañadientes.


  —Vale. Pero llámame si necesitas algo, ¿eh? Aunque sea de madrugada y solo necesites desahogarte.


  Me incliné hacia él y le di un beso.


  —Sí, no te preocupes.


  Estaba a punto de alejarme cuando Evan me acercó a él y me volvió a besar. Me estrechó con fuerza, como si tuviera miedo de soltarme.


  —Te llamaré, ¿de acuerdo? —susurré, sin aire.


  Asintió y yo volví a entrar en casa.


  Me apoyé con la espalda contra la puerta después de cerrarla y levanté la vista hacia su habitación, mientras reflexionaba.


  —Está borracha —afirmó Jonathan, desde la oscuridad de la sala de estar—. Lo más probable es que ya se haya quedado dormida.


  —Genial —farfullé. Solo tenía ganas de escurrirme hasta quedarme sentada en el suelo. La diatriba de mi madre me había dejado emocionalmente agotada. Me descalcé—. Me voy a la cama.


  Quería hacerle muchísimas preguntas a Jonathan sobre lo que había sucedido, pero me sentía demasiado abatida para sacar el tema. Fuera lo que fuera lo que hubiera ocurrido, había sacado el lado malo y airado de mi madre. Un lado que me provocaba escalofríos. Lo único que quería hacer era tratar de olvidarlo cubriéndome con el edredón hasta la cabeza.


  —Me ha dicho que me quiere. —La voz de Jonathan rompió el silencio. Me di la vuelta hacia él—. Me ha dicho que me quiere, y yo le he dicho que me voy.


  Me senté en el primer escalón y asimilé lo que acababa de decir. Él se acercó y se sentó a mi lado. No levanté la mirada del suelo. Él continuó:


  —Al principio, estaba enfadada. Quería saber cuánto tiempo se lo había ocultado, si solo la estaba usando. Y se ha puesto a beber… Muchísimo. Y luego ha empezado a llorar. —Hizo una pausa—. Cuando se ha calmado, hemos hablado y hemos llegado a la conclusión de que queríamos seguir viéndonos y que lo intentaríamos hasta que llegase el momento de irme.


  Giré la cabeza hacia él.


  —¿Por qué has hecho eso? —espeté en un tono cortante y enfadado.


  —¿A qué te refieres? —dijo. Hizo una mueca, confundido.


  —Solo le estás dando falsas esperanzas y luego será peor —lo acusé, con dureza.


  —No, no es eso.


  —Sí, sí que lo es —insistí, alterada—. ¿No te das cuenta de lo mal que está? Es como si le estuvieras dando un caramelo a una niña y luego se lo arrebataras.


  —No estoy haciendo eso —dijo, a la defensiva, subiendo el tono de voz.


  Negué con la cabeza y la agaché.


  —Lo siento, Emma —murmuró él, muy bajito.


  Sin embargo, yo estaba demasiado enfadada para oírlo. Me levanté y subí las escaleras hacia mi habitación. No me volví para mirarlo. Cuando encendí la luz, se me encogió el estómago al ver el jersey verde hecho girones sobre la cama.
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  Por la mañana, Jonathan ya no estaba. Y mi madre tampoco. Yo seguía demasiado enfadada para ver a cualquiera de los dos.


  Mi madre volvió al mediodía con una bolsa en la mano.


  —Lo siento mucho —manifestó, sin poder mirarme a los ojos mientras dejaba la bolsa a mi lado, en el sofá. Titubeó unos segundos, mientras se retorcía las manos y cambiaba el peso de pierna sin moverse del sitio. No obstante, sin decir nada más, giró sobre los talones y se dirigió a su habitación.


  La observé hasta que desapareció, y luego abrí la bolsa y saqué un jersey verde. No era el mismo, pero eso no era lo importante.


  —Gracias —dije, desde el umbral de su habitación, mientras ella doblaba la ropa limpia que había en el cesto de la colada y la colocaba en los cajones.


  —¿Estás enfadada conmigo? —Parecía pequeña y frágil.


  —No —respondí, con una leve sonrisa.


  —¿Puedo ir al partido de esta noche?


  Tenía los ojos azules muy abiertos, llenos de pena, y sacaba el labio inferior hacia fuera. Estaba haciendo pucheros exageradamente.


  —Sí —accedí. Me reí un poco al ver esa expresión tan graciosa, que me recordaba a la de un niño al que habían pillado pintando en la pared.


  —¡Qué bien! ¿Qué vas a hacer después del partido? —preguntó, de repente, con un tono de voz alegre, lleno de vida.


  —Eh… No estoy segura —balbuceé. Todavía no estaba acostumbrada a esos cambios de humor tan repentinos—. Jill y Casey habían dicho de ir a una fiesta; Sara vuelve a estar en Cornell, visitando a Jared. Pero Evan y yo no hemos quedado con nadie aún.


  Me apoyé contra el marco de la puerta.


  —Puedes entrar —me animó mi madre, que entonces estaba colgando ropa en el armario.


  Nunca había visto la habitación de mi madre. Siempre que había entrado para ayudarla a acostarse había estado a oscuras. Tenía una decoración simple y había unas cortinas blancas que colgaban en las ventanas. La colcha, con un estampado de hojas, todavía estaba arrugada, como si hubiera hecho la cama tirando del edredón hacia arriba, pero sin alisar las sábanas que había abajo.


  Enfrente de la cama, tenía un tocador con un espejo, de cuyas esquinas colgaban collares. El tocador tenía la superficie rallada, y estaba salpicada de perfumes y anillos. Me llamó la atención una foto enmarcada.


  —No sé qué ponerme esta noche —suspiró.


  —Solo es un partido de baloncesto, así que unos vaqueros ya están bien —le aconsejé, mientras cogía el marco de fotos para examinarlo con más detenimiento. No era una fotografía, sino un dibujo hecho a lápiz. Las sombras y los detalles estaban reproducidos de forma extraordinaria. Me lo acerqué aún más para inspeccionar los trazos del artista.


  —Ya, pero esperaba… —Se detuvo y me contempló.


  Rápidamente, dejé el retrato en su sitio, me asustaba que se hubiera enfadado porque estaba tocando sus cosas.


  —Puedes mirarlo —me dijo.


  Volví a alzarlo y alterné la vista entre mi madre y el dibujo, al darme cuenta de que era un retrato de ella, riendo, antes de tener las arrugas que la tensión le había cincelado en las comisuras de los ojos y la boca. En la ilustración, era evidente que era feliz. No pude reprimir la sonrisa mientras lo inspeccionaba.


  —No te acuerdas de este dibujo, ¿verdad? —preguntó, mientras me evaluaba. Parpadeé, desconcertada por esa pregunta—. Lo dibujó tu padre antes de que nacieras. Cuando eras pequeña lo mirabas todo el rato.


  —¿De verdad?


  —Derek también te hacía dibujos a ti. Os sentabais en la mesa de la cocina, te preguntaba qué había sido lo mejor que te había pasado aquel día y luego te lo dibujaba. Tenías sus dibujos colgados por las paredes de la habitación. ¿No te acuerdas?


  Bajé la vista al suelo mientras intentaba escarbar en mi memoria para encontrar los recuerdos de los que hablaba. Era capaz de evocar risas, e incluso un atisbo de la cara de mi padre, pero no conseguía distinguir un recuerdo. Sacudí la cabeza y fruncí el ceño, frustrada.


  —¿Pero te acuerdas de algo? —me interrogó ella, con cautela. Analizó mi expresión confundida, como si ella estuviera igual de perpleja—. O sea que no recuerdas… Por lo que pasé cuando… Por qué tuviste que ir…


  Yo no entendía nada de lo que estaba diciendo. Mi madre negó con la cabeza, dejó la mirada perdida en la distancia, o quizá en el pasado. Cerró los ojos y tragó saliva, pero acto seguido, recuperó la compostura rápidamente y, de pronto, no le quedaba ni un ápice de angustia en el rostro.


  —¿Quieres que salgamos a cenar antes del partido? Empieza a las siete, ¿no?


  Tardé unos instantes en contestar, el cambio que acababa de presenciar me había dejado atónita.


  —Sí, a las siete. Y podemos ir a cenar. ¿Por qué no?


  Intenté sonreír, pero no pude. Todavía me perturbaba el brillo que había visto en sus ojos, que ella intentaba disimular con una sonrisa. Decidí que era mejor no preguntar qué era lo que se suponía que debía recordar. Al menos, no ese día.


  —Debería terminar los deberes, porque mañana iré con Evan de excursión. Avísame cuando estés lista para irnos.


  —Vale —respondió, antes de volverse hacia el armario.


  Cerré la puerta y me senté en la cama. Evoqué la cara de sorpresa de mi madre al advertir que no me acordaba de nada. Nunca me había dado cuenta de que tenía tan pocos recuerdos de mi infancia. Siempre había estado muy concentrada en mi futuro y en escapar de Weslyn. Durante muchísimo tiempo, solo me había aferrado a la sensación de seguridad y a la felicidad que tenía grabados en la memoria. Con eso, siempre había tenido suficiente. Pero ahora quería recordar. Por algún motivo, me parecía importante descubrir qué había sucedido en mi vida, en las lagunas que tenía.


  Abrí el armario y saqué las fotografías que había escondido debajo de las sudaderas, en la estantería. Las dejé sobre la cama y fui a echar el pestillo, inquieta por la reacción que mi madre podía tener si se enteraba de que había guardado las fotos que ella había tirado por las escaleras.


  Me senté en la cama y las fui pasando. Había una de mi padre conmigo en brazos justo después de nacer; otra en la que estaba sentada en su regazo, en el balancín, con un libro. Acaricié su rostro alegre en una foto en la que estábamos jugando con un balón de fútbol. Mi padre parecía muy feliz. Ambos lo parecíamos. Mi madre no salía en ninguna de las fotografías. Lo única razón que se me ocurrió fue que ella era quien las estaba tomando.


  Había otras fotografías en las que aparecían ellos dos, riendo; era evidente que estaban enamorados. Esperaba encontrar una fotografía de la boda, pero no había ninguna. Supuse que mi madre las tendría guardadas en algún sitio o, como mínimo, tenía la esperanza de que así fuera.


  Después de examinar cada detalle de todas las fotos, me tumbé en la cama y cerré los ojos. Intenté que me viniera algo a la memoria, mientras suplicaba para que, de algún modo, pudiera acceder al espacio donde había desterrado todos esos recuerdos. Pero no rememoré nada, ni un solo instante. Suspiré, frustrada, y volví a esconder las fotografías debajo de las sudaderas.


  Bajé a la planta de abajo y encendí el televisor, pero me despistaba todo el rato, dirigiendo la mirada hacia el balancín. Del balancín sí que me acordaba (algo es algo). Recordé la foto que había visto, en la que mi padre me leía un cuento mientras estábamos sentados allí, e intenté revivir aquella escena. Nada.


  —¿Lista?


  Pegué un bote y volví a la realidad de golpe. Mi madre metió los brazos en las mangas del abrigo y me lanzó una mirada extraña.


  —¿En qué piensas? —preguntó, intentando descifrar mi expresión.


  —En nada —salté. Negué con la cabeza. Quizá era mejor que no me acordara de nada.


  Me fijé en que mi madre se había puesto una minifalda vaquera con mallas. Me había hecho caso con lo de llevar vaqueros, pero no era lo que esperaba. Teniendo en cuenta el atuendo atrevido que llevaba, albergaba la esperanza de poder convencerla de que se sentara en la sección de los padres, aunque tampoco iba a evitar los cotilleos, porque allí también chismorreaban.


  Al final fuimos a cenar a un bar pequeño y abarrotado que tenía puesto un partido de baloncesto universitario, lo que provocaba algunos gritos espontáneos por parte de la clientela.


  —No sé si Jonathan va a venir esta noche —me dijo, después de pedirle una cerveza al camarero, que había sido excesivamente simpático. Escondió la cara al leer la carta—. Anoche tuve un comportamiento inexcusable.


  —Me comentó que irá a la Universidad del Sur de California en otoño. Seguro que debió de ser muy duro para ti. Sé que te gusta mucho.


  —Creía que me había enamorado de él —admitió, con un suspiro, dejando la carta sobre la mesa—. Pero ya no lo sé. Estoy muy confundida. Una parte de mí quiere cortar con él y pasar página, porque sabe que esto tiene fecha de caducidad. Pero la otra sabe que lo voy a echar muchísimo de menos, así que, si puedo estar con él al menos cinco meses más, ¿por qué no debería aprovechar? —Me miró, expectante—. ¿Qué crees que debería hacer?


  Dudé, no sabía qué contestar.


  —Lo que te haga más feliz —le sugerí, al final.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —suspiró—. Elija lo que elija, voy a sufrir igual. Espero que venga esta noche. Hoy me he disculpado un millón de veces. Me ha dicho que lo intentaría, pero que tenía que entregar un proyecto en la oficina y no estaba seguro de poder.


  »Y siento mucho haberte acusado de… Bueno, ya me entiendes. —Bebí agua. Tenía la esperanza de que nos saltáramos esa parte de la noche anterior—. Sé que os lleváis muy bien… Por la noche, os oigo hablar y reír. A veces me da la sensación de que se espera a oír que te has levantado para bajar, como si ni siquiera intentara dormir. Ya sé que parece una paranoia y que es de locos, porque, a ver, eres mi hija y…


  —Él no te haría eso —la consolé, asustada por sus celos—. Además, de verdad que no hablamos de nada interesante, te lo juro. A lo mejor deberías preguntarle… por su pesadilla.


  —Ya lo he intentado. —Se calló mientras el camarero nos servía las hamburguesas—. ¿Te ha contado algo? —Negué con la cabeza. Ella continuó—: Últimamente está distante. Creo que he metido la pata y que no quiere seguir conmigo, ni siquiera durante el tiempo que queda antes de que se vaya. Además, llevamos más de una semana sin acostarnos.


  Casi me atraganto con el bocado de la hamburguesa de queso que acababa de morder.


  —Lo siento —dijo con una mueca—. Creo que eso ha sido demasiada información.


  —Sí —coincidí, y tosí.


  



  ***


  



  Cuando llegamos al instituto, Jonathan no estaba, tal y como mi madre había supuesto. No me atreví a pedirle que se sentara lejos de la sección de los alumnos después de ver lo abatida que se quedó tras recibir el mensaje de Jonathan.


  —Dice que se retrasará —musitó, guardando el móvil en el bolso—. Sé que no va a venir.


  —Puede que aún no haya terminado lo que tenía que entregar en el trabajo —dije para intentar animarla. Fue como si mi voz rebotara contra un muro, como si no le hubiera dicho nada.


  Compramos refrescos en el puesto de comida y nos dirigimos hacia la grada.


  —¡Hola, Rachel! —gritaron unas voces.


  —¡Hola, Mark! ¡Hola, James! —respondió ella, con una sonrisa alegre, que enmascaró su tristeza de inmediato.


  —¿Conoces a gente de aquí?


  —¿Dónde crees que me siento cuando vengo a verte?


  «Ah», articulé, sin decir nada. No me lo había planteado nunca. Me sorprendió cuando vi que había más rostros que la reconocían. Conocía a más gente del instituto que yo.


  —¡Hola, Rachel! —saltó Casey. Atajó por las gradas para llegar hasta nosotras. Jill iba a la zaga—. ¿Qué haces aquí?


  —Hemos venido a ver a Evan —explicó mi madre.


  Casey asintió, como si tuviera todo el sentido del mundo.


  —Hola, Emma —me saludó Jill, mientras se sentaba al lado de Casey, quién había decidido sentarse al lado de mi madre.


  Empezaba a sentirme como si fuera una desconocida, incluso para mis amigas, que, evidentemente, preferían a mi madre antes que a mí.


  —¿Dónde está Jonathan? —preguntó Jill.


  Puse los ojos como platos y mi madre se encogió de hombros, sin apartar la vista de la cancha, donde estaba a punto de empezar el partido. Nuestro alrededor prorrumpió en aplausos cuando el árbitro lanzó la pelota hacia arriba.


  Ella coreó con el resto del instituto, como si fuera una estudiante más. Yo era una espectadora, no solo del partido, sino también de la popularidad de mi madre. Era rarísimo.


  A medida que el partido avanzaba, mi madre se iba volviendo cada vez más escandalosa y sus comentarios hacían que la gente que teníamos en derredor se echara a reír. A medida que ella se iba animando, las sospechas que yo abrigaba aumentaban. Había algo raro. Cuanto más chillaba, más popular parecía hacerse. Los chicos se le acercaban. Si no hubiera sido su hija, me habrían sacado de mi sitio a empujones.


  Durante el descanso, mi madre se fue al lavabo con Casey y Jill. Yo hice lo mismo unos minutos más tarde y me encontré a mi madre echando alcohol de la petaca que llevaba encima a sus vasos de refrescos. Ahora entendía su comportamiento aberrante. Debería habérmelo imaginado.


  —Casey, te hemos dicho que cerraras la puerta —la regañó Jill, resoplando.


  —Perdón —respondió esta con aire de culpabilidad—, pero solo es Emma.


  Mi madre me observaba, aguardando mi reacción.


  —No estás enfadada, ¿verdad?


  Las miré, una por una, mientras ellas esperaban que dijera algo. Sacudí la cabeza y entré en el primer lavabo sin abrir la boca. Me apoyé contra la pared y oí como se reían tontamente y Casey les hablaba de un chico muy mono que estaba sentado detrás de ellas.


  —¿Quieres que te esperemos? —gritó mi madre.


  —No, tranquilas —respondí intentando que no me titubeara la voz.


  Tenía el estómago revuelto y en un puño. No me podía creer que hubiera pillado a mi madre pasando alcohol a mis amigas para que se emborracharan juntas. Respiré hondo e intenté concentrarme en cómo evitar que la situación se descontrolara.


  Saqué el móvil y le mandé un mensaje a Jonathan: «¿Vas a venir?».


  Sabía que, si Jonathan no aparecía, mi madre se pasaría la noche bebiendo, y cuanto más bebía, más impredecible se volvía. Sería horrible.


  Me pitó el teléfono: «Ya voy. Llego en 15 min.».


  Consideré la opción de esperar a que él llegara para no tener que regresar sola a las gradas. Al final, volví a mi asiento, al lado de mi madre borracha y su camarilla, que tenían la risa tonta. No dejaba de echarles vistazos cada dos por tres, y miraba cómo se carcajeaban y cotilleaban.


  Por fin llegó Jonathan. Lo vi cerca de la línea de banda, inspeccionando las gradas para encontrarnos. Mi madre se puso de pie y empezó a hacerle señas frenéticamente, así era fácil que la viera. Él subió por las escaleras que quedaban más cerca de mí y pidió disculpas a lo largo de la fila mientras pasaba. Yo me eché a un lado para que se sentara entre mi madre y yo.


  Antes de que Jonathan tuviera tiempo de decir algo, ella se inclinó hacia él y lo besó. Este, sorprendido, se apartó.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella, con el ceño fruncido.


  —¿Estás borracha?


  Mi madre se encogió de hombros con una sonrisita.


  —¿En el partido de baloncesto de un instituto? ¡Madre mía, Rachel! —Jonathan ni siquiera intentó disimular su desaprobación.


  Mi madre resopló y puso los ojos en blanco.


  —¿Qué te ha pasado? Antes eras divertido.


  Le dio la espalda y empezó a aplaudir y vitorear con mis amigas.


  Jonathan se giró hacia mí:


  —¿Qué ha pasado?


  Me encogí de hombros.


  —Tiene miedo de que ya no quieras estar con ella.


  —¿Por qué? —saltó él. Y añadió, haciendo énfasis—: ¿Porque tenía que trabajar?


  No respondí y me hundí en la silla; no sabía cómo poner fin a esa situación.


  Mi madre metió la mano en el bolso y sacó la cajita de lata de caramelos.


  —¿En serio? —dijo Jonathan, con tono acusador, cuando ella se metió una pastilla en la boca.


  —Bueno, si tú eres un aburrido, entonces necesito otra cosa que me haga feliz.


  —¿Qué son? —pregunté.


  Había presenciado cómo mi madre se tomaba esas pastillas blancas tantas veces que había perdido la cuenta, pero, en realidad, no sabía qué eran. Jonathan se limitó a negar con la cabeza, asqueado.


  Él la observó en silencio mientras el nivel de entusiasmo de mi madre crecía y llamaba cada vez más la atención. Jonathan apretó la mandíbula y vi que se le marcaban los tendones del cuello.


  Cinco minutos más tarde, masculló con enfado:


  —Lo siento, Emma, pero no puedo. No puedo aguantar todo esto.


  Jonathan se puso de pie, pasó por delante de mí y se dirigió hacia las escaleras.


  —¿Adónde vas? —gritó mi madre al ver que se levantaba.


  Jonathan no se dio la vuelta. Yo me quedé petrificada, mirando cómo se iba, mientras él caminaba por el lateral de la cancha y salía por las puertas del gimnasio.


  —¿Adónde va? —preguntó mi madre, presa del pánico.


  —No lo sé —respondí, nerviosa.


  —No dejes que se vaya —me suplicó a punto de llorar—. Por favor, Emily, tienes que evitar que se vaya.


  Se sorbió los mocos; le brillaban los ojos, porque los tenía anegados de lágrimas.


  —Vale, vale —dije, desesperada—. Voy a buscarlo.


  Jill se volvió hacia mi madre y mudó la sonrisa por una expresión preocupada.


  —Rachel, ¿qué pasa?


  —Por favor, ayúdala a que se calme —le pedí a Jill, antes de bajar corriendo las escaleras y salir al pasillo.


  Jonathan estaba a punto de salir del gimnasio cuando lo vi.


  —¡Jonathan! —lo llamé. Se dio la vuelta al oír mi voz. Seguí gritando—: ¿Adónde vas?


  Él esperó a que lo alcanzara para responderme:


  —Emma, no puedo seguir así. No quiero tener que encargarme de ella cada vez que se pone paranoica o se deja llevar por las emociones. —Suspiró con fuerza. Sonaba como si se hubiera dado por vencido.


  —Por favor, no te vayas ahora —le rogué—. Tengo miedo de que monte una escena aquí en medio si te vas, y yo no sabría cómo manejar una situación así.


  Jonathan titubeó, pensando qué hacer. Yo ya tenía el estómago completamente revuelto solo de imaginarme el posible ataque que estaba a punto de darle a mi madre delante de todo el instituto.


  —¿Estás cortando conmigo? —preguntó mi madre, detrás de nosotros—. Sabía que lo harías.


  —Rachel, para —contestó Jonathan con firmeza—. Aquí no.


  —¿Dónde, entonces? ¿Qué más da dónde lo hagas? Sé que ya no quieres estar conmigo, aunque anoche dijeras que sí.


  —Mamá, deja que te lleve a casa —le pedí—. Voy a por las chaquetas.


  —¡Que no me llames así! —me espetó. Se tambaleó un poco al dar unos pasos hacia Jonathan.


  Yo me quedé en el sitio, de piedra, debido al tono cortante con el que me había hablado. Las lágrimas volvieron a agolpársele en los ojos mientras daba otro paso hacia él.


  —Por favor, no me dejes. No puedo perderte a ti también.


  —Deja que Emma te lleve a casa —le dijo, con aire de gravedad. Me lanzó una mirada para asegurarse de que yo aún estaba dispuesta a llevarla a casa. Asentí ligeramente—. Yo también voy para allí y hablamos, ¿de acuerdo?


  —¿Y por qué no puedo ir contigo?


  Se enfurruñó y empezó a gimotear.


  —Porque sé que querrás empezar a hablar en cuanto subamos a la camioneta, y no quiero. Nos vemos en tu casa, así podremos sentarnos y hablar.


  Jonathan se fue antes de que mi madre tuviera tiempo de añadir algo. Ella empezó a llorar. Yo suspiré e intenté mantener la calma, a pesar del dolor atroz que sentía en el pecho.


  Le envié un mensaje a Jill para pedirle que nos guardara las chaquetas; las recogería más tarde.


  —Venga —animé a mi madre, en voz baja. No sabía si debía tocarla o no—. Vamos.


  Ella me siguió hasta el coche. Cruzaba las piernas despacio, una delante de la otra, y avanzaba a trompicones.


  Se pasó todo el trayecto hasta casa mirando por la ventanilla. Yo mantuve la vista clavada en la carretera para evitar contemplar cómo sufría a mi lado. Cuando llegamos a casa, la camioneta de Jonathan ya estaba aparcada en el camino de entrada. Me planteé si debía salir del coche mientras observaba cómo ella subía los escalones con dificultad.


  Me moría de ganas de irme para no ser testigo de lo que iba a suceder. Pero fui incapaz. Sabía de que yo tenía que estar a su lado, pasara lo que pasara. Cogí el móvil y le mandé un mensaje a Evan: «He tenido que llevar a mi madre a casa. Siento haberme perdido el partido, llámame cuando puedas».


  Empezó a hacer frío en el coche, así que respiré profundamente y me encaminé hacia casa. En cuanto abrí la puerta, deseé no haberlo hecho.


  —Así no vamos a ir a ningún sitio —le decía Jonathan—. ¿Cómo quieres que hable contigo si vas a seguir bebiendo?


  —¡Pues vale! —chilló mi madre. Lanzó la copa de vino al suelo, se rompió en pedazos y lo salpicó todo de vino—. Ya paro de beber.


  Me quedé paralizada, con la mano en el pomo de la puerta, al ver el cristal hecho añicos.


  —¡Rachel! —gritó Jonathan—. ¿Pero qué narices te pasa?


  Intenté cerrar la puerta sin hacer ruido, pero no lo hice con suficiente sigilo.


  —Ella es lo que me pasa —espetó mi madre, señalándome.


  Abrí los ojos como platos mientras alternaba la vista entre el dedo de mi madre y la postura indignada de Jonathan, que tenía los brazos en jarras. Me quedé boquiabierta, confundida: no entendía qué había hecho para ganarme esa mirada cargada de rencor.


  —Esto no tiene nada que ver con Emma, así que no empieces.


  —¿Por qué la llamas así todo el rato? —saltó ella—. Su nombre es Emily. Y te va a separar de mí, como hizo con él.


  Sus palabras cayeron como una bomba, y se me clavaron en el corazón como si fueran pinchos. No entendía de dónde provenía tanta hostilidad, pero me desarmó. Me quedé helada y era incapaz de abrir la boca, ya fuera para tranquilizarla o para defenderme.


  —Pero ¿qué dices? —replicó Jonathan—. No pienso quedarme a escuchar este sinsentido. —Y se dirigió hacia la puerta.


  Yo casi había llegado al rellano de las escaleras cuando oí otro estrépito de cristales rotos en la cocina.


  —¿Qué coño haces, Rachel? —Jonathan se dio la vuelta de inmediato—. No puedes coger un berrinche cada vez que no te sales con la tuya.


  —No te vayas —gimoteó, y oí el sonido de cristales que crujían.


  —¡No te muevas! —ordenó él—. Estás pisando los cristales.


  Jonathan entró en la cocina y cuando salió, llevaba a mi madre en brazos. Tenía la cabeza apoyada sobre su pecho; era un mar de lágrimas.


  —¿Te vas a quedar? —dijo mi madre, arrastrando las palabras.


  Jonathan no respondió, pero la subió por las escaleras hasta su habitación.


  Exhalé. Sentía una opresión en el pecho, reflejo de la tensión que impregnaba la casa. Consideré seguirlos y ayudar a Jonathan a meterla en la cama, pero no me veía capaz de lidiar con ella. En vez de eso, bajé las escaleras sigilosamente para descubrir el estropicio que había hecho mi madre. Me quedé quieta en el umbral, contemplando toda la cocina, negando con la cabeza. Intentando no pisar los charcos de vino, que cubrían la mayor parte del suelo, pasé por encima de las copas reducidas a añicos y los pedazos de botella rota. Justo cuando agarraba la escoba, me sonó el teléfono.


  Al sacarlo, vi el nombre de Evan en la pantalla. Respiré hondo antes de contestar.


  —Hola.


  —Hola. He visto tu mensaje, ¿va todo bien?


  —Sí —respondí, intentando fingir un tono lo más despreocupado posible—. Mi madre y Jonathan se han vuelto a pelear, así que la he tenido que traer a casa. Como siempre, ha reaccionado de forma exagerada y he tenido que aguantar que se pusiera a gritar y a despotricar. Siento no haberte visto después del partido.


  —¿Seguro que estás bien?


  —Sí, estoy bien. Además, ahora se va a acostar, ya han hablado de lo que tenían que hablar. —Se me revolvió el estómago al mentirle—. ¿Nos vemos en tu casa en un rato? Me encantaría verte.


  Lo único que quería era expresar toda la emoción reprimida que me consumía, y refugiarme en los brazos de Evan era lo que necesitaba.


  —Pues, eh… —tartamudeó él.


  Oí unas cuantas voces que gritaban de fondo cuando él se quedó callado.


  —¿Estás listo? —preguntó una voz femenina, mucho más cerca.


  —Un segundo —respondió él. Me dio un vuelco el corazón: la había reconocido perfectamente—. Es que… le había prometido a Analise que la acompañaría a la fiesta de Jeff. Es la primera fiesta a la que va y como todavía no conoce a demasiada gente… Pero puedo intentar que vaya con otra persona. A ver, espera…


  —No pasa nada. —Procuré que pareciera que no me había afectado, a pesar del dolor que me atenazaba—. Ve. De todas formas, estoy muy cansada.


  —Em, ¿estás segura?


  —Que sí, que sí. Estoy bien —dije, y tragué saliva a pesar del nudo que sentía en la garganta para que Evan no apreciara la tristeza en mi voz—. Ha sido una noche horrible y estoy muy cansada. ¿Nos vemos mañana?


  Me tembló la voz a pesar de mis esfuerzos. Cerré los ojos para evitar que se me saltaran las lágrimas.


  —Vale —respondió.


  Antes de que pudiera decirme algo más, colgué el teléfono. Me quedé quieta en medio de la cocina, con la escoba en la mano, esforzándome por respirar con normalidad, a pesar de que tenía el corazón en un puño.


  Inhalé profundamente antes de abrir los ojos y reprimí todos mis sentimientos hasta que no sentí nada. Entonces, empecé a barrer los efectos secundarios de la pataleta de mi madre.


  —Deja que te ayude.


  Di media vuelta y vi a Jonathan en el umbral de la cocina. No dije nada; llenó el cubo de la fregona con agua y jabón y empezó a pasar un paño por los muebles para quitar las salpicaduras de vino. Limpiamos en silencio.


  Después de llevar la bolsa de cristales rotos al contenedor que había en la calle, me senté en el segundo escalón del vestíbulo, apoyé los codos en las rodillas y me cubrí la cara con las manos. Me sentía exhausta a nivel emocional. Jonathan apagó la luz de la cocina y se sentó a mi lado.


  —¿Y ahora qué? —pregunté sin levantar la mirada—. ¿Has cortado con ella?


  —No iba a hacer eso con ella estando en estas condiciones —me explicó, en voz baja—. Siento que hayas tenido que presenciarlo. No tiene nada que ver contigo, de verdad.


  Alcé la cabeza.


  —No tengo ni idea de dónde salía todo lo que ha dicho, pero es que estaba tan… enfadada. Creo que me echa a mí la culpa, pero no sé qué he hecho.


  Jonathan mostró su desacuerdo negando con la cabeza.


  —Esto es entre Rachel y yo, no tiene nada que ver contigo.


  —Pero ahora sí vas a romper con ella, ¿no? —concluí con sequedad.


  Jonathan se quedó unos segundos en silencio.


  —¿Quieres que me quede?


  Entrecerré los ojos; no estaba segura de qué responder. Tampoco sabía qué me estaba preguntando exactamente.


  —Si la dejara ahora, ¿sería más difícil para ti… vivir aquí?


  —No te preocupes por mí —le aseguré, con poca convicción—. De todas formas, ese no sería un buen motivo para que te quedaras. Al final, acabaría siendo peor para todos. Ella tendrá que superarlo, y ya está.


  —Lo siento, Emma —susurró.


  —Yo también —dije en un suspiro.


  Me lanzó una mirada penetrante, cargada de comprensión. Me perdí en sus ojos marrones y, por un momento, me costó romper el contacto visual.


  —Bueno, creo que ya he cubierto el cupo de follones por hoy, así que me voy a la cama —dije.


  —Y yo debería irme —respondió, levantándose al mismo tiempo que yo.


  Me detuve en las escaleras cuando abrió la puerta.


  —Adiós, Jonathan.


  —A ti no te he dejado, Emma —me aseguró—. Si alguna vez necesitas algo, estoy aquí.


  —Gracias —contesté, con la voz cargada de cansancio. Observé que desaparecía y cerraba la puerta, y me dirigí a mi habitación.


  Justo cuando me tapé con el edredón, me pitó el móvil. «Voy a tu casa», apareció en la pantalla.


  «Ya estoy en la cama. Nos vemos por la mañana», respondí.


  «¿A las 10 en mi casa?».


  «Vale».


  Me acurruqué bajo las sábanas, no me apetecía ver a nadie por la mañana. Ni siquiera a Evan.


  22.Patas arriba


  



  No recordaba haber dormido. Pero sin darme cuenta, ya era de día. Me parecía casi imposible que hubiera dormido toda la noche sin tener pesadillas, sobre todo porque aún me sentía agotada al salir de la cama. Pero tampoco me acordaba de si había soñado algo.


  La casa estaba sumida en un silencio extraño e inquietante mientras me preparaba para irme, roto tan solo de vez en cuando por los quejidos habituales del edificio. Y cuando cerré la puerta de la calle al salir, seguía sin haber oído ningún movimiento. Me quedé sentada en el coche durante un minuto antes de ponerlo en marcha, agarrada al volante, con los ojos clavados en la casa, como si estuviera esperando que la construcción me dijera qué hacer para conseguir que las cosas mejoraran. Pero el edificio permaneció quieto, en silencio, sosteniéndome la mirada.


  —Claro —susurré—, ahora no dices nada. —Cogí aire y arranqué el coche.


  



  ***


  



  Cuando llegué al camino de entrada de la casa de los Mathews, vi que había más coches de lo habitual. Además de los BMW de Vivian y Evan, y del Mercedes de Stuart, también había un Lexus negro y un Prius azul. Aparqué justo en medio del camino y les bloqueé la salida a todos, sin embargo, no importaba porque supuse que Evan y yo nos iríamos en cuanto él se pusiera la chaqueta.


  Llamé a la puerta, pero nadie respondió. Volví a tocar y esa vez esperé más rato, pero siguió sin acudir nadie a recibirme. Giré el pomo y entré despacio. Eché un vistazo hacia la cocina, con cautela.


  —¿Hola? —grité mientras me encaminaba poco a poco hacia la enorme cocina.


  Entonces oí carcajadas. Me detuve para distinguir de dónde procedían y me dirigí hacia las voces, que provenían del final pasillo.


  Una de las puertas, que siempre había estado cerrada cuando yo había estado en esa casa, estaba abierta. Oía las voces que salían del interior. Reconocí la de Evan.


  —¡Qué va! No eres rara —dijo.


  —Y, hazme caso, conoce a alguna chica rara —bromeó Stuart con una carcajada suave.


  —¡Papá! —lo regañó Evan con un deje juguetón en la voz—. Ella tampoco es rara.


  —No, es algo totalmente diferente —dijo Stuart, riendo entre dientes.


  —¿A qué os referís? —preguntó ella. Analise, cómo no.


  Llamé a la puerta. La conversación se apagó cuando me asomé en el umbral de la habitación.


  —Hola. —Examiné sus caras sorprendidas y me fijé en las pilas de sobres que tenían sobre la mesa larga a la que estaban sentados.


  —Hola. —Evan me saludó con una sonrisa deslumbrante—. ¿Ya son las diez? —Asentí—. Lo siento, he perdido la noción del tiempo. ¿Quieres ayudarnos? Le he prometido a mi madre que llenaríamos todos estos sobres antes de irnos. Ya casi hemos terminado.


  —Ah. —Observé primero los ojos alegres de Analise y luego a Stuart, que ni siquiera se dignó a echarme un vistazo—. Eh… Pues tengo que preparar las cosas para la excursión. Las he metido en el coche de cualquier manera para llegar aquí a tiempo. Así que nos vemos fuera, si te parece bien.


  —Claro, no hay problema —respondió él, indeciso—. No tardo nada.


  Asentí y me alejé poco a poco.


  Era evidente que había interrumpido un momento agradable y no quería arruinarlo con mi «rareza». No podía creer que hubiera oído a Stuart reírse. Hasta entonces, no lo había visto ni sonreír. Salí por la cocina y, al cerrar la puerta, también me aislé de las voces y las risas.


  Caminé hacia el garaje en lugar de irme al coche, donde tenía la mochila, preparada a conciencia y con detalle, sobre el asiento trasero. Subí a la sala de juegos y me senté en el sofá.


  Me quedé tumbada, contemplando las vigas del techo.


  El móvil me avisó de que había recibido un mensaje.


  La pantalla se había iluminado: «¿Cómo estás?».


  «Cansada, ¿y tú?».


  «También», me respondió él. «Siento mucho lo de anoche. ¿Cómo está ella hoy?».


  «No la he visto».


  «Ahora iré a hablar con ella. Seré sincero».


  Clavé la vista en el último mensaje. No sabía sobre qué (de todo lo que Jonathan me había contado) iba a ser sincero. Antes de que pudiera responderle, oí:


  —Ah, estás aquí.


  Sara había subido las escaleras.


  —Hola. —Me incorporé, sorprendida—. ¿Ya has vuelto?


  —Nos vamos de excursión con vosotros —me informó, con entusiasmo.


  —Genial —contesté, pero soné desanimada.


  Sara me miró con aire sospechoso.


  —¿Prefieres que no vayamos? ¿Querías estar a solas con Evan?


  —No, no, es genial.


  Le ofrecí una leve sonrisa. En realidad, no me importaba que nos acompañaran.


  —No estás bien —observó Sara, que se acercó para sentarse a mi lado, en el sofá—. Venga, cuéntamelo.


  —No es nada, de verdad. Solo estoy cansada. Mi madre y Jonathan se pelearon anoche y creía que habían roto…


  —Ya me he enterado —exclamó—. Pero creía que Jill estaba exagerando.


  Gruñí. Claro, Jill había gozado de una vista privilegiada para ser testigo de la mayor parte del desastre.


  —¿Jill te ha contado algo más? —pregunté, preocupada porque también hubiera difundido la parte relacionada con el alcohol.


  —No —respondió—. ¿Por qué? ¿Tenía que contarme algo más?


  —No —mentí—. Con eso ya tuvimos suficiente follón por una noche.


  —Por eso te va a venir tan bien el día de hoy —dijo Sara sonriendo, antes de levantarse de un salto y tirar de mí para que también me pusiera de pie—. Disfrutar del aire fresco con tu mejor amiga y tu novio. Y mi novio también, claro. Te he echado de menos. La excursión nos vendrá muy bien a todos.


  —Sí —coincidí. Al final, esbocé una sonrisa sin que me tuviera que esforzar.


  Seguí a Sara afuera. El todoterreno de Anna estaba aparcado detrás de mi coche, y Jared estaba metiendo dos mochilas en el maletero. Añadí la mía al montón que había y las conté. Había demasiadas.


  —¿Que qué?


  Sara estaba de pie abajo, en el primer escalón, con la vista clavada en Analise, que estaba muy contenta y emocionada, al lado de Evan, en el porche. No obstante, al percibir la reacción de Sara, la sonrisa de Analise se esfumó. Me acerqué a ellos para oír qué sucedía.


  —Venga, Sara —replicó Evan—. ¿Qué más dará una persona más?


  Intuí de qué hablaban y se me cayó el alma a los pies. Evan me echó un vistazo, pidiéndome que lo apoyara. De modo que forcé una sonrisa y dije en un tono alegre:


  —Bueno, Analise, tú también vienes, ¿no?


  —¿Os parece bien? —preguntó, mirándome a mí y luego a Sara.


  Sara me inspeccionó con los ojos entrecerrados: no le había hecho ninguna gracia que la traicionara. Después se volvió hacia Analise, ofreciéndole una sonrisa empalagosa.


  —¡Claro! —exclamó con entusiasmo fingido—. Será genial.


  No pude evitar esbozar una sonrisa todavía más amplia al advertir su reacción exagerada.


  —Jared, ¿por qué no conduces tú? Así Emma y yo podremos conocer mejor a Analise —continuó ella, y le lanzó las llaves.


  Después de aparcar mi coche en la calle, me senté en el asiento trasero del todoterreno y nos dirigimos hacia el norte por la frontera entre los estados de Connecticut y Nueva York, hacia las montañas.


  Sara sometió a Analise a un interrogatorio durante noventa minutos. Por supuesto, Sara lo hizo a su manera, entre risas, y haciendo ver que se entusiasmaba cuando sus gustos coincidían. Sin embargo, cada dos por tres, Sara me echaba una mirada alucinada y ponía los ojos en blanco, y me arrancaba una sonrisa.


  Avanzamos por un camino, cargando con las mochilas. Analise apretó el paso para colocarse a la altura de Evan y Jared, de modo que Sara y yo nos quedamos detrás. Era evidente que había tenido suficiente con esos noventa minutos de «rato de chicas».


  —Pero ¿qué le pasa? —saltó Sara, mientras examinaba a Analise, que en ese momento se estaba riendo y le daba un golpe a Evan en el brazo—. Parece simpática, pero es que… Es que no me cae bien.


  Reí, probablemente más alto y con más ganas de lo que debía, y el trío se giró para mirarnos.


  —¡Emma! —me regañó Sara, riéndose también—. Para. Ahora se va a pensar que estamos hablando de ella.


  No dejé de sonreír, y dejamos que el grupito que encabezaba la marcha se alejara lo suficiente para que no nos oyeran.


  —Estoy segura de que sabe perfectamente que estamos hablando de ella de todas formas.


  —Es demasiado entusiasta para mi gusto. Es como si fuera un cachorrito que quiere llamar la atención.


  —Pues si a ti te parece demasiado entusiasta, entonces tenemos un problema.


  —Uno muy gordo —dijo Sara entre risas—. Y si vuelve a tocar a Evan, creo que me la cargaré por ti. ¿Por qué no te molesta?


  —Oh, sí me molesta —respondí—, pero creía que, si lo demostraba, me estaría comportando como la típica novia tonta y celosa.


  —Pues no —me aseguró. Eso solo hizo que me sintiera peor—. Lo que tiene que hacer la tía esta es parar de mirarlo con esos ojos de cordero degollado y dejarlo en paz de una puñetera vez.


  —¡Sara! ¡Madre mía!


  Me eché a reír y ella hizo lo mismo.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —preguntó Evan, que esperó a que lo alcanzáramos.


  —Sara —dije, con una sonrisa, como si fuera la única explicación que necesitaba.


  Evan me agarró la mano, y Sara aceleró el paso para llegar hasta Jared y lo cogió del brazo. Analise, que era la que quedaba desparejada, siguió avanzando por el camino, fingiendo interés por las copas de los árboles para no tener que mirarnos.


  Evan disminuyó la velocidad cuando nos acercábamos a una curva y dejó que los demás desaparecieran al doblarla, antes de detenerse por completo.


  —Hola —me dijo con una sonrisa que aplacó los celos que me carcomían. Se inclinó hacia mí y al presionar los labios contra los míos, el corazón empezó a darme vuelcos—. Hace mucho tiempo que esperaba hacer esto.


  —Y yo hace mucho tiempo que esperaba que lo hicieras —respondí.


  —¿Cómo estás después de lo de anoche? Me han comentado lo de la pelea durante el partido.


  Me examinó con detenimiento.


  —No fue muy agradable de presenciar —admití—. Me da la sensación de que están a punto de romper y no quiero que mi madre sufra.


  —Lo sé —dijo él y me volvió a besar con suavidad—. Bueno, entonces te está yendo bien alejarte de tanta tensión.


  Asentí. Evan me estrechó la mano y seguimos avanzando. Hacer la excursión con él de la mano era exactamente lo que necesitaba, a pesar de la presencia de Analise.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —preguntó Evan al sentarse a mi lado en una roca después de pasarme la comida.


  —Claro —contesté mientras desenvolvía el bocadillo.


  —¿Qué pasaba con el jersey el otro día?


  Me detuve mientras mordía el bocadillo. No había pensado en qué le podía haber parecido a él. Me saqué el bocadillo de la boca y le dije:


  —Fue un malentendido. —Di un mordisco, pero Evan esperó a que continuara. Antes de reflexionar sobre lo que iba a decirle, solté—: No era mi jersey.


  —Ah —respondió él. Cambió de tema mientras desenvolvía su bocadillo y empezó a hablar de que solo nos quedaba un partido más a cada uno antes del campeonato.


  Me obligué a dar otro mordisco del bocadillo; había perdido el apetito. Mentir hacía que se me revolviera el estómago y, en realidad, no sabía por qué Jonathan tenía mi jersey. Sin embargo, por algún motivo, no me atrevía a decirle eso a Evan.


  Cuando llegamos al coche, el sol se escondía detrás de los árboles. Evan y yo nos sentamos en los asientos traseros, con Analise. Yo me aseguré de sentarme en el medio. Ella era muy simpática, de verdad. No obstante, era tan obvio que le gustaba Evan… Y yo no iba a fingir que no me había dado cuenta.


  Me acurruqué bajo el brazo de Evan y recosté la cabeza sobre su pecho. Me llené los pulmones de su aroma fresco, que se entrelazaba con el olor a humedad del bosque, y cerré los ojos. Él me plantó un beso en la cabeza y jugueteó con mis dedos, acariciándolos entre los suyos y dibujándome círculos en la palma de la mano. Dejé que las cosquillas que me provocaban sus caricias me relajaran hasta que me dormí.


  



  ***


  



  Alcé la vista para mirarle la cara, mientras él me cogía de la mano y caminaba conmigo por la playa. Llevaba unos cuantos días sin afeitarse y parecía que estuviera de acampada en lugar de recogiendo conchas con su hija. La brisa marina le despeinaba el pelo castaño oscuro, pero lucía una sonrisa indeleble que hacía que se le arrugaran las comisuras de los ojos, como si estos también sonrieran.


  Yo llevaba un cubo en la mano y lo balanceaba con suavidad. Fijaba los ojos en cualquier cosa menos en la arena: en los pájaros que se lanzaban a toda velocidad hacia la orilla y picoteaban en la arena; en el vaivén de las olas oscuras, que rompían contra las rocas, y de nuevo en el rostro de mi padre, que parecía relajado y en paz.


  —Mira, aquí hay una buena —dijo justo antes de detenerse y agacharse para recoger de la arena una concha blanca como una perla—. ¿Qué te parece esta, Emma? —La sujetó para que pudiera inspeccionarla.


  Me puse la concha en la mano y acaricié la suave superficie.


  —Es perfecta…


  Cuando alcé la vista, él ya no estaba. Empecé a dar vueltas alrededor, buscándolo, pero estaba sola.


  



  ***


  



  —¿Emma? —me susurró una voz suave al oído—. Emma, ya hemos llegado.


  Parpadeé y abrí los ojos, asustada. Evan todavía tenía el brazo sobre mis hombros, pero el coche estaba vacío y oscuro. Inspiré hondo y estiré la espalda antes de incorporarme.


  —Me gustaría poder dejarte dormir —dijo Evan en voz baja todavía acunándome la mano en la suya—. Parecías muy relajada. No has dormido mucho últimamente, ¿no?


  —La verdad es que no —admití—. No me puedo creer que haya estado durmiendo durante todo el viaje de vuelta. ¿Ya se han ido todos?


  —Sara y Jared están dentro.


  Evan abrió la puerta y la sujetó hasta que salí.


  —¿Quieres quedarte a dormir a mi casa hoy? —me ofreció Sara, cuando Evan y yo entramos por la puerta de la cocina.


  —Claro —respondí. Había decidido que ya había presenciado demasiadas peleas entre mi madre y Jonathan y no quería estar en casa esa noche para ser testigo de lo que fuera que sucediera.


  Cuando nos despedimos, Sara me siguió con el coche hasta mi casa. Como la camioneta de Jonathan estaba aparcada en el camino de entrada, yo aparqué en la calle, porque iba a dejar el coche allí. Solo tenía que entrar para coger los libros y la ropa que necesitaba para el día siguiente. Durante unos segundos, consideré la opción de subirme en el todoterreno con Sara y olvidar mis cosas, porque no tenía ni idea de lo que me iba a encontrar al entrar, pero tenía que entregar unos trabajos y no me los podía dejar en casa.


  —Enseguida vuelvo —le dije a Sara, antes de correr hacia la entrada.


  Me detuve delante de la puerta de la calle y vacilé antes de entrar. No oía voces, solo música. Supuse que estaban en la habitación de mi madre, porque la planta baja estaba a oscuras.


  Respiré hondo y abrí la puerta. Mi plan era entrar y salir tan rápido que no se dieran cuenta de que estaba allí. Cerré la puerta con sigilo y me concentré en las escaleras. «Solo tengo que coger las cosas y salir», me repetía, una y otra vez.


  Apreté los dientes cuando el tablón flojo de un escalón crujió bajo mi peso en mitad de las escaleras. Me quedé de piedra y agucé el oído. Una voz aterciopelada salía de los altavoces y llenaba la casa, pero justo entonces oí… ¿Un gemido? Contuve la respiración y me di la vuelta poco a poco, en las escaleras.


  Escuché jadeos, que cobraban intensidad. Algo se movía en el sofá. Forcé la vista en la oscuridad y abrí la boca de par en par cuando vi unas piernas entrelazadas. Yo seguía petrificada, no podía apartar la mirada de su cuerpo. Los músculos se le tensaban mientras ella se agarraba a su espalda. Tenía los ojos cerrados y la boca entreabierta.


  A él se le escapó un gemido y eso me sacó de la parálisis. Bajé las escaleras de dos en dos, prácticamente volando, y salí pitando por la puerta. Corrí hacia el todoterreno de Sara y pegué un portazo después de subirme. Me faltaba el aliento.


  —¿Qué pasa? ¿Y tus cosas? —preguntó ella, asustada.


  —No he podido… —jadeé, intentando respirar con normalidad. Tenía la imagen grabada en la retina. Intenté olvidarla, pero no podía.


  —¿Se estaban peleando? —preguntó, nerviosa.


  —No —respondí. Y añadí, haciendo hincapié—: No se estaban peleando, precisamente.


  —¡Madre mía! —dijo ella, con un grito ahogado—. ¡No! No me digas que acabas de ver cómo… —Se empezó a reír; no se lo podía creer.


  Apoyé la cabeza en el reposacabezas.


  —Sí —suspiré—. Deduzco que no han roto.


  Sara se reía de lo lindo. Volví la mirada hacia la casa mientras nos alejábamos con el coche. La inquietud me consumía.


  23.Límites


  



  —¿Te encuentras mejor? —me preguntó Sara, mientras desayunábamos, a la mañana siguiente. Sus padres ya se habían ido a trabajar, así que estábamos solo nosotras dos.


  Negué con la cabeza. Seguía traumatizada por la posición comprometedora en la que me había encontrado a mi madre y a Jonathan el día anterior.


  —No sé cómo voy a volver a mirarlos a la cara —gruñí. Sara se rio; al parecer, mi trauma le parecía muy divertido—. Sara, le he visto el culo a Jonathan. El culo desnudo y encima, ¡estaba sobre mi madre! Creo seriamente que voy a tener que volver a ir a la psicóloga para superarlo.


  Escondí la cabeza entre los brazos cruzados.


  —Estoy segura de que tiene un culo perfecto —dijo Sara, medio ausente, con ojos soñadores y una sonrisa de oreja a oreja.


  La miré horrorizada, con las mejillas encendidas. Mi reacción solo consiguió que se echara a reír como una loca.


  —Creo que no me reía tanto desde que te caíste delante de esos universitarios en California —dijo con una mano en la barriga.


  —Te encanta verme torturada y humillada —le espeté, enfurruñada—. ¡Qué buena amiga eres!


  —Para. —Sara se rio entre dientes, sin poder esconder la sonrisa—. De verdad, es muy gracioso.


  —¿Qué? ¿Que pillara a mi madre con su novio? Sin duda, es para morirse de risa. Pero es que se suponía que él iba a cortar con ella. Eso ya no es tan gracioso.


  —Pues se han reconciliado —contestó, y se encogió de hombros—. Las parejas se pelean y se reconcilian cada dos por tres. ¿Qué problema hay?


  —Pues que él se va a ir a la Universidad del Sur de California a hacer un posgrado —expliqué—. Y mi madre está enamorada de él.


  —¿Y ella lo sabe?


  —Sí —respondí—, pero quiere estar con él hasta que se marche.


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  Era evidente que no entendía por qué me preocupaba.


  —Que yo ya no estaré cuando él se vaya —continué.


  —¿Te preocupa que se quede sola?


  Asentí y me mordí el labio para evitar ponerme a llorar. El miedo se alimentaba del vacío que sentía en el estómago mientras me preguntaba qué iba a ser de mi madre cuando estuviera sola y triste. No quería que tuviera que vivir aquello sin mí.


  



  ***


  



  Sara y yo pasamos por mi casa a primera hora de la mañana para que cogiera los libros. Por suerte para mí, la casa estaba vacía. Conseguí evitar a mi madre y a Jonathan durante todo el día.


  Y creía que lo había calculado a la perfección a la mañana siguiente para ir al instituto: me había esperado a oír cómo mi madre arrancaba el coche para salir de la habitación. Sin embargo, mientras bajaba las escaleras, oí cómo se cerraba la puerta de la nevera y me di cuenta de que Jonathan aún seguía en casa. Me detuve, frustrada. Nunca estaba en casa cuando me iba al instituto.


  Seguí bajando y me dirigí directamente hacia la puerta de la calle. Justo cuando la cerraba a mis espaldas, oí que él me llamaba:


  —¡Emma!


  Aceleré el paso, no quería verlo y mucho menos hablar con él. Jonathan salió al porche con un café en la mano y la bolsa del ordenador portátil colgando del hombro. Se quedó observando cómo yo abría el coche, indecisa durante un instante. Pero al percatarse de que evitaba encontrarme con su mirada y entraba en mi coche, se dirigió hacia su camioneta.


  Giré la llave en el contacto… pero el motor no reaccionaba.


  —¡No puede ser! —gruñí mientras pisaba el acelerador y volvía a girar la llave.


  El coche ni siquiera hizo el intento de arrancar. Me dejé caer en el asiento y empecé a darle golpes al volante.


  Jonathan frenó cuando llegó al final del camino de entrada de casa. Yo seguía en el coche, y lo ignoré mientras maldecía entre dientes. Era lo que me faltaba esa mañana.


  Jonathan me dio unos golpecitos en la ventanilla y me vi obligada a bajarla.


  —¿Estás bien?


  —No —resoplé, todavía sin ser capaz de mirarlo—. El coche no arranca.


  —Ya te llevo yo —se ofreció—, y más tarde le echaré un vistazo al coche.


  No sabía qué hacer. Eché un vistazo al reloj. Sabía que Sara y Evan ya estaban de camino al instituto y era una tontería que les hiciera dar toda la vuelta para recogerme.


  —Venga, por favor, deja que te lleve al instituto —insistió al ver que no respondía.


  —Vale —refunfuñé.


  Abrí la puerta de mi coche, salí, y la cerré de un portazo, frustrada. Tiré la mochila en el suelo del asiento del copiloto de su camioneta antes de subirme al vehículo. Cerré la puerta y me puse el cinturón de seguridad. Estaba decidida a ignorarlo.


  Condujo hasta salir de la calle y del vecindario sin que cruzáramos ni una palabra.


  —¿Podemos hablar? —me pidió él, al final, después de bajar el volumen de la radio. Ese silencio tenso era demasiado incómodo.


  —No —salté—. Te aseguro que no quiero hablar del tema.


  Sin embargo, al cabo de tan solo diez segundos, me volví hacia él y le dije, prácticamente gritando:


  —¿Por qué le haces esto, Jonathan? ¡Es que no lo entiendo!


  —Ya… ya lo sé —tartamudeó—. No he podido cortar con ella, sabía que solo empeoraría las cosas.


  —Así que has pensado que era mejor torturarla y hacer que se enamorara más de ti para dejarla justo antes de irte. ¡Qué buena idea! —solté. Con cada palabra que le decía, la ira que sentía iba en aumento.


  —Emma, por favor, no te enfades conmigo —me rogó—. Eso no es lo que quiero, de verdad. Es que… Todavía no estaba preparado.


  —Prolongar lo inevitable no la va a ayudar —lo sermoneé, con dureza—. Al contrario, la hace sufrir más. No puedes protegerla toda la vida. La tienes mimada.


  —¿Y tú no? —me rebatió, echándome un vistazo por el rabillo del ojo.


  Abrí la boca para defenderme, pero no se me ocurrió nada. En realidad, no sabía exactamente a qué se refería. Él prosiguió, con un tono cada vez más alto:


  —A ver, Emma, limpias el desastre cada vez que pierde los nervios, la consuelas cuando se comporta de forma irresponsable… La otra noche te acusó básicamente de haberle arruinado la vida. Tú la proteges tanto como yo.


  Me quedé mirándolo.


  —Lo siento —añadió, ahora con un tono de voz más tranquilo—. No debería haberte dicho eso.


  Asimilé lo que me había dicho. Él se metió en el aparcamiento del instituto, y frenó al lado del camino que rodeaba el edificio. Puso la camioneta en punto muerto y se giró hacia mí. Tenía los ojos marrones cargados de arrepentimiento.


  —Bueno, ¿y cómo lo vamos a arreglar? —pregunté, desanimada—. Aparte de acostándote con ella, claro. —Las palabras se me escaparon antes de que pudiera desdecirlas, adornadas con un toque de mordacidad que ni yo misma me esperaba.


  —Eh… —balbució Jonathan. Un destello de sorpresa le cruzó los ojos—. No deberías habernos visto, lo siento mucho.


  Apreté los dientes y clavé la vista al suelo. Lo que él había hecho me molestaba más de lo que yo era capaz de entender y sentí un calor que me brotaba en el pecho.


  —Bueno, ¿y ahora qué?


  —Tienes razón —respondió con firmeza—. Tengo que romper con ella.


  Levanté la vista hacia él; no estaba segura de que esta vez lo dijera en serio.


  —¿Todavía debería esperarme a después del cumpleaños?


  Solté un quejido. No había caído en eso.


  —No lo sé.


  Nos quedamos mirándonos de hito en hito, reflexionando, hasta que me di cuenta de que llevábamos demasiado rato y parpadeé para apartar la vista.


  —Muchas gracias por traerme. —Me agaché para recoger la mochila y, de pronto, me acordé de algo—. El jersey.


  —¿Qué? —Jonathan no sabía a qué me refería.


  —¿Qué hacías con mi jersey? —exigí.


  Jonathan se percató del tono de mi voz.


  —Lo encontré sobre una silla en el porche cuando me iba a trabajar hace un tiempo. Creía que era de Rachel. Sinceramente, me había olvidado de que lo tenía.


  —Ah —respondí.


  Me sonrojé porque había usado un tono acusador. En realidad, ¿qué había pretendido insinuarle? Puede que los ataques de mi madre estuvieran provocando que yo también reaccionara de forma exagerada. Agarré el tirador de la puerta y reparé en que Evan estaba unas cuantas filas de coches más atrás, cerrando la puerta de su vehículo. Sonreí al verlo, pero de pronto vi a Analise, que cerraba la del copiloto. Me dio un vuelco el corazón y se me congeló la sonrisa.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jonathan, que había apreciado mi cambio de expresión. Me había quedado inmóvil y sin palabras—. ¿Emma?


  —Sí, estoy bien —dije, con voz ahogada. Agarré la mochila por el asa y abrí la puerta.


  —Emma. —Jonathan me hizo detener antes de que pudiera bajarme de un salto. Sus ojos me cautivaron durante un gran rato y, entonces, confesó—: Ella no es la razón por la que he preferido quedarme.


  —¿Emma?


  Evan pegó un grito justo cuando yo iba a preguntarle a Jonathan qué había querido decir. Dudé durante un instante, pero era consciente de que me tenía que ir.


  —Gracias —le dije a Jonathan, casi sin poder articular la palabra. Bajé de la camioneta y cerré la puerta.


  Cuando Jonathan arrancó, Evan apareció detrás de la camioneta. Entrecerró los ojos y preguntó:


  —¿Era Jonathan? —Me tomó la mano y entrelazó los dedos con los míos.


  —Sí. No me arrancaba el coche —respondí, intentando ignorar a Analise, que estaba al otro lado de Evan.


  —¿Quieres que le eche un vistazo luego?


  —No te preocupes —contesté—. Jonathan ya me ha dicho que lo hará él, pero gracias de todos modos.


  Evan asintió ligeramente, mientras sus ojos seguían la camioneta de Jonathan, que en ese momento se alejaba por la calle.


  —Hola, Emma —dijo Analise con alegría, asomando la cabeza y deslumbrándome con su sonrisa resplandeciente.


  —Hola, Analise —la saludé, sin inmutarme—. ¿Y tu coche, dónde está?


  —Evan y yo estamos ayudando a Vivian después de las clases, así que pensamos que era más práctico que me trajera él —anunció.


  Mientras la escuchaba, me empezaron a temblar las piernas. Evan se percató de mi expresión anonadada.


  —Vaya, qué bien —respondí, sin ninguna emoción.


  Analise se dirigió hacia las taquillas de alumnos de penúltimo curso, y Evan me acompañó a la mía.


  —Estás enfadada —observó Evan en cuanto Analise ya no podía oírnos.


  —No —respondí, sin mirarlo—. Solo me ha fastidiado lo de mi coche.


  —Buenos días —nos interrumpió Sara—. ¿Cómo estáis…? —Nos echó un vistazo a cada uno y apretó los labios—. Eh… Bueno, veo que nos hemos levantado con el pie izquierdo. Ya hablaremos luego.


  Asintió, indicándome que entendía lo que ocurría, y se fue a clase.


  Cogí los libros de la taquilla. No quería mirar a Evan a la cara porque sabía que no sería capaz de esconder lo mucho que me molestaba que pasara tanto tiempo con Analise.


  —Em, no tienes que…


  —Tengo que ir a clase —dije, avanzando a toda prisa.


  Menuda mierda de mañana. Me moría de ganas de que terminara el día, y solo acababa de empezar.


  Sara me estaba esperando al doblar la esquina.


  —Esta noche iré a tu casa y hablaremos de cómo solucionar el tema de Analise.


  —De acuerdo —suspiré. Sabía que lo necesitaba.


  El día no mejoró cuando Analise encajó ese culo blandito que tenía en una silla alrededor de nuestra mesa a la hora de comer. Sara la contempló con incredulidad, como si la otra acabara de violar todos los límites del mundo. Sara abrió la boca para decir algo, pero yo le lancé una mirada de súplica y le imploré en un suspiro:


  —No lo hagas.


  —¿Estás segura? —preguntó, atónita.


  Asentí justo cuando Evan se sentó entre Analise y yo.


  Nos sumimos en un silencio incómodo hasta que Analise lo rompió:


  —Esta comida tiene más buena pinta que la cena de la señora Timmins de anoche, ¿verdad? —Se le escapó una risita—. Era el pollo más raro que he visto en mi vida. Tendrías que haberlo visto, Emma. Creo que era gris. ¿Verdad, Evan?


  Me quedé de piedra. Notaba que Evan me estaba observando, pero no abrí la boca.


  —¿Qué cena? —preguntó Sara, con los ojos fijos en mí, suplicándome en silencio que dijera algo.


  —Ah, una de esas cenas de negocios —respondió con una risita nerviosa al darse cuenta de que seguramente había contado algo que no debía.


  —¿Y qué te pareció? —pregunté fingiendo curiosidad, y le ofrecía una sonrisa falsa.


  Analise titubeó. Probablemente estuviera pensando si yo había sido sincera o si en realidad iban a rodar cabezas (la suya).


  —Pues estuvo bastante bien. Stuart y Vivian son muy agradables, así que facilitan las cosas. Y Evan puede mantener una conversación con cualquiera, y me presentó a muchísima gente, así que no fue una experiencia tan mala como me temía. Al final, nos lo pasamos bien y todo.


  Me levanté de la silla y salí de la cafetería como una exhalación. Apenas había llegado al pasillo cuando Evan me alcanzó.


  —Solo era una tontería, una cena de la empresa de mi padre —me explicó Evan de un tirón.


  —Ya —respondí con brusquedad.


  No dejé de caminar, me daba igual si me seguía o no. Por fuera no revelaba ningún sentimiento, pero tenía el estómago tan revuelto que me daba la sensación de que iba a ponerme enferma.


  —Em, para —me suplicó—. Por favor, escúchame.


  Me volví de repente y le presté toda mi atención con frialdad. Retrocedió cuando advirtió mi mirada distante.


  —Mi madre quería que Laura conociera a algunos clientes potenciales que están afiliados a la empresa de mi padre —explicó calmado—. Analise solo vino porque su madre estaba invitada. No es lo que crees.


  Di media vuelta y reanudé la marcha. Estaba que echaba tanto humo que me ahogaba en mi propia ira, que impedía que formara algún pensamiento lógico y racional. Solo podía sentir, no pensar. Y tenía miedo de lo que llegaría a decir si abría la boca, porque me arrepentiría.


  —Además, tú no soportas ir a este tipo de cenas —dijo Evan, alzando la voz, a mi espalda.


  Giré en redondo.


  —Si no recuerdo mal, tú tampoco —espeté antes de echar a correr y dejarlo atrás.


  —Hola, Emma —me saludó Jill, situada al lado de mi taquilla, mientras yo sacaba los libros del estante de arriba a la fuerza y refunfuñaba, bajito, cómo podía ser que Evan hubiera llevado a Analise a una cena de empresa—. ¿Cómo está Rachel?


  Volví la cabeza de golpe. Me costó toda la fuerza de voluntad que tenía no soltarle una fresca y decirle que no se metiera en lo que no le incumbía. Pero me tragué el enfado y le respondí:


  —Bien.


  —No le hemos contado a nadie lo del alcohol —me aseguró.


  Me lo dijo en un susurro y se esforzó en que no la oyera nadie. Me pareció muy raro. Parpadeé, confundida. Ella me miraba con lástima.


  Entonces lo entendí: «Madre mía. Cree que mi madre es alcohólica».


  —Gracias —contesté rápidamente. Tuve que apartar la mirada: notaba que me estaba poniendo colorada.


  —No deberíamos haber hecho lo que hicimos —continuó—. Casey y yo. Lo siento mucho.


  —Sí, no pasa nada —dije, con un nudo en el estómago.


  —Si algún día necesitas hablar… —añadió para consolarme. Eso solo hizo que me quisiera alejar corriendo a toda velocidad.


  —Ya —me limité a responder—. Nos vemos en el entrenamiento. Tengo que ir a clase.


  —Sí, claro —replicó ella, incómoda. Tenía las mejillas sonrosadas.


  Me alejé con la cabeza gacha para que la gente no se diera cuenta de que yo tenía la cara como un tomate.


  Ya no podía seguir negándolo, y había necesitado que Jill me intentara consolar para darme cuenta. A pesar de que mi madre me asegurara una y otra vez que estaba bien, en realidad no lo estaba, y ya iba siendo hora de que yo afrontara la realidad. Había tenido tantas ganas de creérmela, que yo misma me había convencido de que mi madre solo se pasaba de la raya con el alcohol cuando estaba muy alterada o triste y que no pasaba nada. ¿Que no pasaba nada? ¿Pero qué demonios tenía yo en la cabeza?


  



  ***


  



  —Hola, chicas —nos saludó mi madre con alegría desde la cocina, cuando Sara y yo llegamos después del entrenamiento.


  —Hola, Rachel —respondió Sara, mientras dejaba la mochila al lado de las escaleras antes de entrar en la cocina.


  Yo la seguí. De repente, tuve miedo de encontrarme con los ojos de mi madre. Me pareció que la veía por primera vez, al fijarme en la copa de vino que tenía a su lado, en la encimera, mientras troceaba verdura. Me entró un dolor en el pecho solo de atisbar la bebida.


  Levantó la copa y dio un trago.


  —¿Te vas a quedar a cenar?


  —No —le dijo Sara—. Solo he traído a Emma. Vamos a hablar un rato, pero enseguida me iré.


  —Ah, de acuerdo —respondió mi madre—. Jonathan te ha ido buscar una nueva batería para el coche, Emma.


  —Genial —contesté, pero con tono monótono—. Bueno, nos vamos arriba.


  —Oye, Sara —saltó mi madre, cuando estábamos a punto de salir de la cocina—. El sábado es mi cumpleaños y vendrán unos cuantos amigos a casa. He pensado que estaría bien que vinieras tú también, y así Emily también estará con amigos. Seguramente jugaremos al póquer y escucharemos música.


  —Vale, perfecto.


  —¿De verdad? —Se le iluminaron los ojos—. Qué ilusión que vengas. Quiero que nos lo pasemos bien.


  —Seguro que sí —afirmó Sara—. Si quieres que traiga algo o que te ayude, avísame.


  —De acuerdo —dijo mi madre. Sonrió encantada.


  Advertí lo importante que era la fiesta para ella y que, después de todo lo que había sucedido esos últimos días, no habíamos hablado del tema. No obstante, solo quería que fuera feliz.


  —Creo que Evan tiene una mesa de póquer. Se la podríamos pedir —tercié.


  —Nos iría genial —dijo, radiante—. Muchas gracias.


  —De nada —respondí con una sonrisa tímida, antes de seguir a Sara a la planta de arriba.


  Entré en la habitación escribiendo un mensaje que decía: «Mejor espera hasta después del cumpleaños. Y no te preocupes por mí». Se lo mandé.


  Me bajé la cremallera de la chaqueta y la dejé sobre la silla del escritorio mientras Sara cerraba la puerta y se ponía cómoda en la cama. El móvil soltó un pitido: Jonathan me había respondido. «Vale. Pero me preocupo, no puedo evitarlo». Me ruboricé y metí el teléfono en el bolsillo de la chaqueta.


  —Vale. Tienes que hablar con Evan —empezó Sara, antes de que me hubiera sentado—. Tienes que decirle que no puede seguir yendo con ella por ahí.


  Me puse a pensar en las posibles desgracias que nos esperaban en la fiesta de mi madre. En cómo iban a reaccionar Sara y Evan al ver cómo se ponía. O quizá mi madre solo iba a beber un poco, como hacía algunas veces, hasta ir achispada, y se iba a poner a hablar demasiado alto y a soltar algunos comentarios que me harían pasar vergüenza. Eso podía aceptarlo.


  —¡Emma!


  —Eh, ¿qué pasa? —dije, concentrándome en Sara.


  —¡La invasión de Analise! —remarcó Sara—. ¿Qué te pasa? ¿Acaso has oído algo de lo que he dicho?


  —Sí —respondí—. Has dicho que tengo que marcar unos límites.


  —No —me corrigió con severidad—, es Evan quien tiene que marcarlos. No puede tener a una chica obsesionada con él que lo persigue a todas partes y esperar que tú seas cariñosa y hagas como si no pasara nada.


  —Ya —coincidí, pero sin el entusiasmo que ella esperaba. Por eso, me miró boquiabierta, con los ojos cargados de desaprobación—. Pero ¿qué pasa si estoy exagerando? —añadí en voz baja, tumbada en la cama a su lado.


  —¿Exagerando? Mmm… Perdona, pero todo el instituto habla de ellos. Que si el viernes pasado fueron a una fiesta juntos, que si ella se pasa el día en casa de Evan, que si él la lleva al instituto… En realidad, parece que sean…


  —Vale —interrumpí. No necesitaba tantos detalles—. Ya lo he pillado. Hablaré con él.


  —¿Y por qué me da la impresión de que te he tenido que convencer? ¿Ya no recuerdas que hoy en la comida has sentido que te daba de lado? Porque he visto la cara que has puesto cuando ella ha mencionado lo de la cena.


  Que Sara aludiera a la cena fue suficiente para hacerme rechinar los dientes.


  —Sí. Hablaré con él.


  —Vale. Bueno, me tengo que ir, mi madre me está esperando para cenar. Nos vemos mañana —dijo Sara mientras cogía sus cosas y abría la puerta.


  Evan acababa de llegar al rellano. Sara frenó en seco.


  —Eh… Hola, Evan —lo saludó.


  —Hola, Sara —respondió él.


  Salió pitando hacia las escaleras y antes de bajar, se volvió un instante para dedicarme una sonrisa de ánimos y una mirada con la que me deseó buena suerte.


  Evan se quedó de pie, delante de la habitación, dudando si entrar o no.


  —Hola —susurró después de entrar y cerrar la puerta.


  —Hola —dije en un tono casi inaudible.


  Me recosté contra el cabecero y me puse un cojín en el regazo.


  Evan se sentó a los pies de la cama. La tensión del ambiente era asfixiante.


  —Debería haberte invitado a la cena —empezó—. Supongo que como sé que no las soportas… Pero debería habértelo ofrecido y que eligieras tú.


  —Es que no es solo por la cena —repliqué y suspiré, angustiada—. Últimamente pasas mucho tiempo con ella, y a mí… Es que no me gusta. Es así de simple.


  —Em, pero no hay nada. Te lo juro. Para mí es como una hermana pequeña.


  Su mirada me suplicaba en silencio que lo creyera.


  —Puede que tú la veas así, pero le gustas. Tienes que haberte dado cuenta.


  —Sí, lo sé —suspiró—. Aunque yo no quería que pasara, solo intentaba que se sintiera bienvenida, como era nueva… Sé lo difícil que puede llegar a ser.


  Sus palabras me llegaron al corazón. Sabía que lo decía de verdad, porque él era así de bueno.


  —Evan, eres la persona más considerada que conozco, y por eso te quiero. Pero deberías marcarle unos límites.


  —Lo haré —accedió, y se aproximó a mí—. Entonces, ¿acabas de decir que todavía me quieres? —bromeó mientras seguía acercándose, hasta que estuvo a mi lado.


  —Sí —dije, esforzándome para esconder una sonrisa—. Una enanita malvada que no deja de sonreír no va a conseguir…


  —¡Emma! —saltó, sorprendido.


  —Perdón —contesté, con una mueca—. A ver, es maja, pero es que…


  Me interrumpió con un beso y sentí el calor de su boca. Y, de repente, ella ya no importaba. Le rodeé el cuello con los brazos y lo acerqué a mí. Me escurrí por el cabecero hasta que quedé tumbada sobre la cama boca arriba. Él apartó el cojín que yo aún tenía en el regazo.


  Evan siguió besándome y me recorrió el cuello con los labios a la vez que me acariciaba desde el estómago hasta la parte baja de la espalda mientras se colocaba encima. Le rodeé el cuerpo con las piernas cuando él se inclinó para tumbarse sobre mí.


  Nuestras respiraciones se aceleraban a medida que nos besábamos cada vez con más desesperación. Le acaricié los músculos firmes y definidos de la espalda, agarré el ribete de su camiseta y tiré hacia arriba.


  La puerta chirrió al abrirse.


  —El coche…


  Evan rodó de repente, hasta quedarse sentado, y yo me incorporé como un resorte y me coloqué bien el pelo. Miré a Jonathan; tenía los ojos como platos y la boca abierta.


  —Lo siento, debería haber llamado —dijo de un tirón, antes de cerrar la puerta.


  —¿Qué decías de los límites? —preguntó Evan a mi lado.


  —Ya… —suspiré, con la mirada fija en la puerta.


  24.Feliz cumpleaños


  



  —¿Tendría que preocuparme? —pregunté, en voz baja, mientras mi madre bailaba por la cocina. Estaba colocando cuencos sobre la encimera, y los llenaba de patatas fritas y les echaba salsa por encima con la ayuda de una cuchara.


  —¿Quieres que sea sincero? —me preguntó Jonathan, que estaba a mi lado y observaba el mismo espectáculo.


  —Por favor —respondí, estresada.


  —Seguramente.


  La franqueza de Jonathan hizo que se me encogiera el estómago.


  —Eso creo yo también. —Suspiré, dándome por vencida.


  —Hola —nos saludó Sara, con alegría, mientras ella misma abría la puerta de la calle.


  Me volví hacia ella y disimulé mi preocupación con una sonrisa.


  —Hola —contesté.


  —¡Sara! —exclamó mi madre. Pasó por mi lado para ir a darle un abrazo a Sara.


  —Feliz cumpleaños, Rachel —dijo Sara, devolviéndole el abrazo. Al mismo tiempo, me lanzó una mirada sorprendida por encima del hombro de mi madre. Me encogí de hombros. Cuando mi madre la soltó, Sara anunció—: Te he traído una cosa.


  Abrió el bolso y sacó un paquete envuelto con cuidado, del tamaño de una baraja de cartas.


  —Eres un encanto. —Mi madre lo abrió sin dudarlo y sacó un collar de la caja. Alzó la delicada cadena de plata para contemplarla—. Es precioso. Muchas gracias.


  —De nada —respondió Sara, mientras se quitaba la chaqueta.


  —Sara, seguro que tú sí que sabes cocinar —recalcó mi madre, mientras se ataba el collar alrededor del cuello.


  —Pues no mucho —confesó ella—. Mi madre intenta enseñarme, pero todavía no se me da muy bien.


  —Pero ¿qué os pasa a los jóvenes? —dijo mi madre, negando con la cabeza. Volvió a la cocina y siguió sacando comida de la nevera—. Tendré que hablar seriamente con Anna. ¿Qué vais a hacer cuando os vayáis a la universidad?


  Llamaron a la puerta. Jonathan fue a abrirla mientras Sara y yo cogíamos los cuencos de patatas y los llevábamos a la sala de estar. Jared entró. Traía una botella de vino, adornada con un lazo. Me detuve en seco al verla.


  —Vaya, vaya, hola —lo saludó mi madre, con una sonrisa.


  —Rachel, él es Jared —dijo Sara para presentarlos, y al mismo tiempo lo cogió del brazo.


  —Feliz cumpleaños —dijo él, ofreciéndole la botella.


  —Mi vino favorito —agradeció efusivamente, al aceptar el regalo—. Muchas gracias.


  —¿Dónde está Evan? —pregunté, mientras oteaba la calle. Cuando no vi ni rastro de él, cerré la puerta.


  —Viene en su coche —explicó Jared, que se seguía a mi madre y a Sara hacia la cocina—. No tardará en llegar.


  Me quedé en el vestíbulo, rezando para que Evan llegara en cualquier momento. Además, no quería ir a la cocina, no fuera que me tocara ayudar a cocinar algo.


  —¿Eres amigo de Evan? —preguntó mi madre, mientras ponía tortillas mejicanas sobre una plancha.


  —Es mi hermano —explicó Jared, de pie en el umbral de la cocina.


  —Nunca lo hubiera dicho —respondió mi madre, mientras observaba la espalda de Jared, más ancha que la de Evan, y el pelo rubio, recogido detrás de las orejas—. Os parecéis tanto como Emily y yo. —Soltó una carcajada que le arrancó una sonrisa a Jared— Entonces tú sí que sabes cocinar.


  —En absoluto —reveló Jared, echándole un vistazo a Sara. Era evidente que no sabía qué pensar de mi madre—. Mi hermano y yo somos polos opuestos en todo. ¿Hay otra cosa en la que pueda ayudar?


  —¿Sabes hacer margaritas?


  —Eso sí —contestó él, entrando en la cocina.


  —Genial —susurré.


  Oímos que alguien llamaba a la puerta y la abría. Apareció Evan, cargando con la mesa de póquer.


  —Deja que te ayude —se ofreció Jonathan, que salió a su encuentro desde la sala de estar.


  Evan lo siguió; también llevaba sillas plegables en cada mano.


  —¡Por fin! —exclamó mi madre—. Evan, por favor, ¿puedes ayudarme a hacer quesadillas? Parece ser que somos los únicos agraciados con un don para la cocina.


  —Jared tiene muchos dones —saltó Sara, a la defensiva—. Solo que no para la cocina.


  —Ah, entonces, tiene un don para otras habitaciones, ¿no? —replicó mi madre con una sonrisa pícara—. ¿Como el dormitorio?


  —No me puedo creer que hayáis sacado ese tema —soltó Jared, incrédulo, mientras miraba a mi madre y a Sara.


  Sara se echó a reír. Yo me quedé en silencio, con los ojos como platos, atónita ante ese comentario tan inapropiado por parte mi madre, mientras me preguntaba si ya habría empezado a beber.


  Evan volvió a la cocina después de colgar la chaqueta en el armario.


  —Vale, perfecto, ¿qué quieres que haga? —preguntó, ajeno a lo que acababa de suceder.


  —Dales la vuelta cuando estén listas —le indicó ella, entregándole la espátula—. ¿Quieres beber algo?


  —Yo sí que necesito beber algo —terció Jared.


  Mi madre sacó dos copas del armario, las llenó de hielo y las sujetó para que Jared las llenara con el cóctel margarita que había preparado. Seguidamente, le dio una de las copas y alzó la suya con una sonrisita.


  —Por los dones.


  Jared levantó una ceja, perplejo, y chocó la copa con la de mi madre.


  —Eh, yo también quiero brindar por eso —saltó Sara, y se llenó otra copa que también hizo chocar con las de los otros dos.


  Yo intenté evitar que me diera un infarto mientras presenciaba cómo mi madre se bebía media copa de un tirón. Tenía que hacerme a la idea: el desastre era inminente.


  —¿Estás bien? —preguntó Jonathan al cruzarse conmigo mientras entraba más sillas plegables del porche y las situaba alrededor de la mesa de póquer.


  —No lo estaré hasta mañana por la mañana —murmuré, y decidí ayudarlo a colocar bien las sillas.


  —Emma, ¿puedes poner música? —Mi madre pegó un grito desde la cocina, aunque no hacía falta que alzara la voz, porque ya estaba oyendo todo lo que decían.


  —Claro —respondí. Examiné la colección de CD, pero no encontré nada que me pareciera digno de poner en una fiesta.


  —Toma —dijo Jonathan, dándome su iPod—. He hecho una lista de reproducción para la fiesta de Rachel.


  —Gracias —contesté. Cogí el iPod y lo conecté al cable del equipo de música. Deslicé los dedos por la pantalla hasta encontrar la lista de reproducción «Fiesta de Rachel». Mi madre chilló emocionada desde la cocina al oír las notas de la primera canción.


  —¡Perfecto, Emily! —me alabó.


  Le iba a aclarar que yo no había elegido la música, pero Jonathan me detuvo:


  —Deja que piense que has sido tú.


  —Vale —accedí, encogiéndome de hombros. No entendía qué importancia podía tener eso.


  Una hora y media más tarde, la puerta de la calle se volvió a abrir y entraron seis personas sin que nadie las invitara a pasar. Iban cargadas con bolsas marrones llenas de botellas de alcohol y comida para picar.


  —¿Es aquí la fiesta? —dijo un hombre de barba muy recortada asomándose a la cocina.


  Abrió los brazos de par en par cuando mi madre gritó de emoción y corrió hacia él, para rodearle el cuello con los brazos y darle un beso en la mejilla.


  —Feliz cumpleaños, Rach —le dijo con un beso.


  Mi madre les dio un abrazo uno por uno y les indicó que colgaran las chaquetas y pusieran las cervezas en el refrigerador que había en el porche. Estaba tan entusiasmada que intenté dejar a un lado la preocupación y estar alegre por ella. Al fin y al cabo, era su cumpleaños.


  —Hemos traído otra mesa de póquer y sillas —anunció otro hombre, mientras abría una lata de cerveza tras volver del porche.


  Nos tuvimos que presentar nosotros mismos, porque mi madre estaba demasiado ocupada sirviendo margaritas a las dos mujeres que había arrastrado hacia la cocina.


  —Madre mía, Emily —dijo una mujer, que se llamaba Sharon, cuando me presenté—. Cuánto has crecido, no me lo puedo creer.


  —Gracias —respondí, mientras examinaba a esa mujer, que, evidentemente, ya me conocía.


  Tenía la voz ronca de fumadora empedernida y la piel surcada de las arrugas que le había regalado una vida que no se había portado bien con ella. Tenía el pelo negro y rizado cortado por encima de los hombros. Y llevaba los ojos oscuros con un grueso delineado de color negro y unas cuantas capas de rímel.


  —Sigues siendo clavada a tu padre —continuó.


  —¿Verdad? —saltó mi madre, detrás de Sharon, mientras le daba una copa—. Te juro que no es mía —bromeó, y se echó a reír.


  Sharon soltó una carcajada.


  —Llevas muchos años soltando eso, pero no sé si recuerdas que fui yo la que te llevó al hospital cuando te pusiste de parto.


  —¡Hombre, yo no podía conducir! —resopló mi madre.


  —Quizá también era por culpa de aquella botella de vino —añadió Sharon. Su risa se convirtió en tos.


  Entrecerré los ojos mientras mis ojos saltaban de una a la otra.


  —Tranquila, Emily —dijo mi madre entre risas—. Solo era una broma.


  Asentí y les ofrecí una sonrisa incómoda. Sharon se tapó la boca con la mano para dejar de reír, pero lo único que consiguió fue que le diera un ataque de tos que la hizo estremecer.


  —¿Puedo fumar? —pidió Sharon con aspereza, mientras se sacaba un paquete de tabaco del bolsillo.


  —En el porche —le ordenó mi madre—. Salgo contigo.


  Mi madre y Sharon desaparecieron por la puerta de la calle.


  Evan salió finalmente de la cocina con varias fuentes llenas de quesadillas. Justo entones, Jared y Jonathan estaban ayudando a los recién llegados a mover los muebles para que cupiera la segunda mesa de póquer. Sara y yo llevamos las jarras de margarita a la sala de estar y las dejamos en la mesa de centro.


  —¿A que sí? —le decía mi madre a Sharon cuando entraron del porche, rodeadas de una nube con olor a tabaco.


  —Evan, tómate una cerveza —insistió mi madre—. Es mi cumpleaños. Además, te vas a quedar a pasar la noche, así que no tienes que conducir.


  Sonrió y le dio un botellín recién abierto.


  —Gracias.


  Él la aceptó y me puso la mano en la espalda, probablemente había intuido mi respiración irregular.


  Observé cómo mi madre se servía otra copa. Cerré los ojos y solté el aire de golpe. Quería mantener la calma.


  —¿Estás bien? —me preguntó Evan al oído.


  Aproveché mi expresión de preocupación y le ofrecí una excusa:


  —Es que no sé muy bien cómo se juega al póquer.


  —Yo te ayudaré —dijo, para tranquilizarme—. Te haré una chuleta para que sepas qué cartas es mejor tirar.


  —Vale —contesté, intentando parecer relajada.


  Me encontré con los ojos de Jonathan, que estaba en el otro extremo de la sala. Alternaba la vista entre mi madre y yo mientras decía que no con la cabeza. Estaba aguardando a que ocurriera algo. Yo tenía un nudo en el estómago, porque también estaba convencida de que algo iba a suceder. Desvié la mirada e intenté deshacer el nudo.


  —Venga, vamos a jugar —propuso mi madre, y azuzaba a todo el mundo a que entrara en la sala de estar.


  Cuanto más bebía mi madre, menos jugaba. Al final, anunció que lo que ganara Jonathan, también se lo embolsaba ella. Correteaba de una mesa a otra, empezaba conversaciones que dejaba a medias, se levantaba de un salto para ir a seleccionar otra canción en el iPod, y se ponía a bailar con quien fuera después de haberlo apartado de la mesa de juego.


  Y yo jugaba al póquer, o, al menos, lo intentaba. No tenía ni idea de qué estaba haciendo. Consultaba constantemente la chuleta que Evan me había hecho para decidir si mi mano era lo suficientemente buena para apostar. La cumpleañera había insistido en que compráramos fichas, de modo que las apuestas eran reales. Eso había provocado que algunos hombres mantuvieran un semblante demasiado serio, teniendo en cuenta que se suponía que tenía que ser divertido.


  Después de vaciar unas cuantas jarras de margarita, mi madre ya estaba borracha y no dejaba de reír. Estaba sentada en el regazo de Jonathan y le rodeaba el cuello con los brazos.


  —Venga, cariño. Tienes que apostar más con esta mano —lo instó mi madre antes de darle un beso en la mejilla.


  Al oír eso, uno de los hombres decidió retirarse.


  —Muchas gracias, Rachel —respondió Jonathan mientras apostaba.


  —No, deberías apostar todavía más —dijo ella. Era casi ininteligible. Cogió unas cuantas fichas más y las echó al centro—. Esta mano la ganamos nosotros.


  Le sacó la lengua a Sara y al otro hombre que habían decidido seguir jugando. Sara se rio de ella y tomó un sorbo de margarita.


  —Sara, me caes bien —confesó mi madre espontáneamente: los efectos del tequila eran muy evidentes.


  —Gracias, Rachel —respondió Sara, con una sonrisa—. Feliz cumpleaños —añadió, levantando la copa para que mi madre se la chocara, algo que esta hizo con torpeza.


  —Ven a bailar conmigo —soltó mi madre, que se levantó de un salto del regazo de Jonathan y agarró a Sara de la mano.


  —¡Pero si todavía estoy jugando! —se opuso ella, sin demasiada convicción.


  Mi madre le tiró de la mano, haciendo que Sara se levantara de la silla y tuviera que dejar las cartas sobre la mesa. Luego, levantó el brazo de Sara por encima de su cabeza y dio una vuelta por debajo.


  Yo las observaba desde la otra mesa mientras Jared barajaba las cartas.


  —No eres muy habladora, ¿no? —comentó la mujer teñida de rubio.


  Creía que se llamaba Sally, pero puede que se llamara Ally.


  —La verdad es que no —respondí, con los ojos clavados en las cartas que Jared me acababa de repartir.


  —Y tampoco bebes, ¿eh? —dijo, arrastrando las palabras, con la cabeza apoyada en la mano.


  —No, no bebo —contesté.


  —Pues cuando eras pequeña, nos solías preparar la bebida —me contó. Me quedé quieta al oír eso, justo antes de recoger las cartas—. Eras tan mona cuando nos traías las cervezas… Rachel siempre daba unas fiestas fantásticas, las mejores.


  Examiné mis cartas con detenimiento. Notaba que Evan y Jared tenían la vista clavada en mí.


  —Dos cartas —pedí, fingiendo que aquellas pinceladas de la vida que había compartido con mi madre no me habían afectado.


  En realidad, no parecía haber sido muy diferente de lo que era ahora, excepto por el hecho de que yo ya no bebía tragos de las latas de cerveza. Nuestra vida conjunta seguía llena de altibajos emocionales, aunque cuando era pequeña eran más habituales: un minuto estaba riendo y, al siguiente, empezaba a gritar y a llorar. Siempre había música de fondo y, al parecer, siempre había gente entrando y saliendo de casa. Sin embargo, a pesar de todas aquellas personas, yo me sentía completamente sola. Fue entonces cuando centré toda mi atención en la escuela y los deportes. A pesar de la falta de interés de mi madre por mis logros académicos, siempre se había asegurado de que jugara a fútbol y a baloncesto, incluso aunque ella no se encontrara en el estado adecuado para llevarme en coche a los entrenamientos.


  La risa de mi madre y Sara atrajo la atención de todos. Mi madre se dio un golpe con una mesilla auxiliar y tiró algunas fotos. Sharon se unió a ellas al volver del porche y trajo consigo el humo del tabaco.


  —¿A qué te dedicas, Ally? —preguntó Evan, antes de dar un trago al botellín de cerveza.


  —Soy camarera —respondió ella, que posó los ojos en Evan y lo examinó quizá durante demasiado tiempo—. No me puedo creer que todavía estés en el instituto. Un momento… —Me miró a mí y luego otra vez a Evan—. Vosotros dos sois novios, ¿verdad?


  Evan asintió y le pidió dos cartas a Jared.


  —Echo de menos el instituto —continuó ella, con un suspiro, antes de beberse un trago de la copa.


  —No es cierto —rebatió mi madre, sentándose en el asiento vacío que había al lado de Ally—. Pero si no lo soportabas.


  Ally se echó a reír.


  —Ya, pero la liamos muchísimo y nos salíamos con la nuestra.


  —Eso sí —coincidió mi madre con una risita.


  —¿Te acuerdas de cuando convenciste al señor Hall de que te dejara no hacer el examen porque le dijiste que tenías unos calambres súper dolorosos y luego nos fuimos al bosque a colocarnos?


  Mi madre se rio tanto al recordarlo se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Entre un ataque de risa y otro, Ally añadió:


  —¿Y aquella vez que le diste whisky con cola a Emily y grabamos cómo se chocaba con una pared durante casi una hora?


  Mi madre se cubrió el estómago con la mano, mientras se desternillaba de risa. El hombre que estaba al otro lado de Ally soltó una risotada y terció:


  —Uy, me acuerdo de eso. Estabas graciosísima.


  Forcé una risita, como si lo recordara con cariño; luego me retiré de la partida y me ausenté con la excusa de que tenía que ir al lavabo. Pero cuando abrí la puerta del baño al salir, mi madre estaba esperando para entrar.


  —¡Emily! ¿Te lo estás pasando bien?


  —Sí, está muy bien —contesté, fingiendo una sonrisa—. ¿Y tú?


  —Lo estoy intentando —dijo, mientras avanzaba por mi lado para entrar en el cuarto de baño—. Aunque sería mejor si él dejara de mirarte tanto —añadió, antes de cerrar la puerta.


  Me quedé de piedra. ¿A quién se refería?


  Me di la vuelta para ir hacia las escaleras y, justo entonces, Jonathan llegó al rellano.


  —Hola —me saludó—. ¿Estás esperando para entrar?


  —No —respondí, avanzando hacia las escaleras. Seguía desconcertada por lo que había dicho mi madre.


  —¿Qué pasa? —Me encogí de hombros, totalmente perpleja. Insistió—: Pero ¿qué pasa?


  La puerta se abrió a nuestras espaldas y mi madre salió del baño. Ambos nos volvimos.


  —¡Vaya! —exclamó como si nos hubiera pillado—. ¡Conque estáis aquí los dos! Sabéis que lo sé, ¿no? Bueno, es que es obvio. Pero ¿no podríais esperaros al menos a estar en California? Venga, hombre, que es mi cumpleaños, tampoco hace falta que me lo restreguéis por la cara.


  —Rachel, pero ¿qué dices? —saltó Jonathan con una risa forzada, incómodo.


  —Vamos —insistió ella, ignorándolo—. Ya lo he superado.


  Yo seguía mirándola, boquiabierta.


  —¡No puede ser que creas que hay algo entre nosotros dos! —reiteré.


  —Ya…


  Se encogió de hombros y se fue abajo, dejándonos allí plantados mientras la observábamos.


  Respiré hondo y la seguí. Jonathan entró en el baño.


  Ambos nos pasamos el resto de la noche sin ni siquiera mirarnos. Bueno, al menos yo evité dirigir los ojos hacia él. Me negaba a avivar los delirios de mi madre, provocados por el alcohol, y quería impedir como fuera que ella dijera algo delante de Evan.


  A medida que el dinero iba desapareciendo, también lo hacían los jugadores. Jared y Sara fueron los primeros en irse.


  —Creo que estoy un poco borracha —me susurró Sara al oído entre risas cuando me abrazó para despedirse.


  —No pasa nada —respondí, dándole una palmadita en la espalda, incómoda, mientras Jared la ayudaba a ponerse la chaqueta—. Hablamos mañana.


  Al cabo de poco rato, se pusieron a recoger la segunda mesa de póquer y a doblar las sillas porque uno de los conductores, que tenía que llevar a la mayoría de la gente, había decidido que ya era la hora de irse.


  —Pero no podéis iros todavía —suplicó mi madre mientras abrazaba a Ally.


  —Feliz cumpleaños, Rach.


  Mi madre los acompañó hasta el porche para despedirse.


  —¿Quién quiere un chupito? —preguntó, tras cerrar la puerta.


  Era una pregunta retórica, porque alineó unos cuantos vasos de chupito en la mesa de centro y los llenó de tequila. Luego empezó a repartirlos entre la gente que quedaba. A mí también me dio uno.


  Cuando me puso el líquido dorado delante, quise que se me tragara la tierra. Le lancé una mirada a Jonathan, que estaba en el extremo opuesto de la mesa.


  —Por la eterna juventud —declaró mi madre, alzando el vasito en el aire—. Vamos, Evan, cógelo.


  Evan levantó el vaso igual que el resto y se lo bebió deprisa, con una mueca. Yo no toqué el mío. Jonathan lo cogió a escondidas, se lo tomó de un trago, y volvió a dejar el vaso delante de mí.


  —Así se hace, Emily —me felicitó mi madre, al recoger los vasos.


  Mientras ella estaba en la cocina, Evan se inclinó hacia mí y me ofreció:


  —¿Qué prefieres: quedarte o irte?


  Me mordí el labio, consternada. Antes de que pudiera decidirme, el hombre de la barba recortada dejó de jugar y anunció:


  —Bueno, creo que ya me he arruinado bastante. Sharon, vámonos.


  —No —balbució ella, repantigada en el sofá.


  —Sí, venga, que te vas a quedar dormida —observó él, al levantarse de la mesa.


  —No os vayáis vosotros también —se quejó mi madre cuando se los encontró sacando los abrigos del armario.


  —Tu novio nos ha dejado sin blanca —le dijo él—. Así que, feliz cumpleaños y no os lo gastéis todo de golpe.


  Ella lo abrazó y le plantó un beso en los labios.


  Como nos habíamos quedado los tres solos en la mesa y me había quedado con tan solo un puñado de fichas, Jonathan sugirió:


  —¿Las canjeamos?


  —Vale —accedí, y me levanté.


  Evan se quedó ayudando a Jonathan a guardar las fichas en la caja metálica. Yo me dirigí hacia la cocina para empezar a recoger.


  Mi madre volvió a entrar en casa, temblando.


  —Bueno, pues nos hemos quedado solos, ¿eh? —Observó a los chicos, en la sala de estar, y a mí, en la cocina—. Sí que me lo he pasado bien —dijo, detrás de mí.


  —Me alegro —respondí, mientras vaciaba las copas medio llenas en el fregadero.


  —Siento lo que te he dicho arriba, lo de Jonathan. A veces digo muchas tonterías.


  Solo fui capaz de asentir, no sabía qué responder..


  De repente y sin venir a cuento, me preguntó:


  —Entonces, no te acuerdas, ¿no?


  Me volví y entrecerré los ojos, confundida.


  —¿De qué? ¿De las fiestas que dabas cuando vivía contigo? Sí que me acuerdo.


  —Estaba pensando… —continuó, ignorando mi respuesta. Se sentó en una silla de la cocina, probablemente porque le estaba costando mantenerse de pie—. En que yo he tenido que revivir ese día durante todos estos años y tú ni siquiera te acuerdas.


  Tenía una expresión tranquila e impasible mientras, con pereza, me miraba a los ojos.


  Abrí la boca para preguntarle a qué se refería, pero entonces me di cuenta de que estaba hablando del día que había muerto mi padre. Cerré la boca y aparté la vista.


  —Siempre querías ir vestida de rosa —recordó, perdida en el pasado y con los ojos vidriosos—. Por eso él te compraba un vestido rosa todos los años.


  Me cautivó su relato y me anuló la voluntad: no fui capaz de pedirle que se callara. No obstante, el corazón se me aceleró.


  —Aquel día lo estabas esperando asomada a la ventana; querías saber por qué llegaba tarde. Cada cinco minutos me preguntabas dónde estaba. —La tristeza invadió su rostro—. No es justo que tú no te acuerdes de un día que yo no olvidaré nunca. ¿Cuándo fue la última vez que celebraste tu cumpleaños, Emily?


  Esa pregunta fue como una puñalada. Se me heló el corazón y tuve que obligarme a respirar. De repente, ya no estaba en la cocina. Llevaba un vestido rosa de volantes y estaba mirando por la ventana.


  —Él siempre salía antes del trabajo para colgar los malditos farolillos de colores en el patio trasero —prosiguió ella, sin inmutarse.


  Y durante un instante, los vi. Eran de formas y colores diferentes y colgaban de hilos que se entrecruzaban por todo el jardín trasero. El frío me atenazaba y estaba paralizada.


  —También traía el pastel, que compraba en esa pastelería tan cara de la ciudad. Siempre querías que fuera de chocolate con relleno de frambuesa.


  



  ***


  



  —¿Cuándo va a llegar papá? —pregunté. Las cortinas estaban descorridas para que pudiera controlar la entrada.


  —Ya no debería tardar mucho. —Era la única respuesta que recibía. Pero no era mi madre la que me lo decía, era otra mujer.


  Volví la mirada por encima del hombro y vi que esta mujer sacaba una cazuela del horno.


  —Pero ya se está haciendo de noche y papá siempre llega cuando es de día —me quejé, volviendo la vista al otro lado de la ventana.


  —¿Sabes algo? —preguntó ella, con la voz cargada de preocupación, cuando un hombre entró en la habitación con un móvil en la mano.


  —No —respondió él—. Me han dicho que ya hace horas que se ha ido de la oficina. —Ese hombre me era familiar, pero no conseguía ubicarlo—. ¡Rachel! —gritó.


  —¿Qué?


  Ella pegó otro grito, desde la planta de arriba.


  —Creo que deberíamos llamar.


  No obstante, antes de que ella respondiera, sonó el teléfono. Bajó corriendo las escaleras mientras el hombre contestaba.


  —¿Quién es? —le exigió ella, cuando él aún no había dicho nada.


  La ansiedad que reflejaban los ojos de mi madre me estaba poniendo nerviosa. Seguí contemplándola, no era capaz de apartar la mirada de su rostro angustiado. Pero la preocupación se convirtió en desesperación cuando el hombre, después de colgar el teléfono, anunció:


  —Ha habido un accidente.


  



  ***


  



  —Tú me lo robaste —murmuró, aguantándome la mirada.


  —Rachel, pero ¿qué has hecho? —La voz de Jonathan sonaba distante, como si estuviera en un túnel.


  Las lágrimas me empañaban la vista. Ella abrió los ojos de par en par al reconocer mi expresión.


  —Vaya —musitó—, sí que te acuerdas.


  El dolor me embargaba como si tuviera veneno en la sangre. Abrí la boca para gritar, pero no me salió nada.


  —¿Qué has hecho? —insistió Jonathan con urgencia—. Emma, ¿te encuentras bien?


  —Emma, ¿qué ocurre? —La voz apagada de Evan estaba cargada de preocupación.


  Me encontré con la mirada de mi madre de nuevo, y hubiese jurado que destellaban con odio. Me estremecí. No podía seguir allí. Necesitaba salir. No obstante, era incapaz de moverme, mis piernas se negaban a responder. Me ahogaba con los sollozos desgarradores que no podía contener. El cuerpo me ardía debido al dolor agudo que me traspasaba. Tenía que alejarme de ella.


  Antes de ser consciente de lo que estaba haciendo, ya había salido por la puerta de la calle. Las piernas, que instantes antes se habían negado a cooperar, me ayudaban a correr hacia la otra punta de la calle. Sin embargo, no importaba lo rápido que corriera: no podía huir del sufrimiento que me atenazaba el pecho. Inhalé, pero no lograba que me entrara suficiente aire en los pulmones.


  Seguí corriendo, doblando las esquinas al azar, hasta que me desplomé en el suelo, húmedo y embarrado, agarrándome el pecho con fuerza. Me daba la sensación de que me iba a explotar. Solté un alarido de dolor.


  De repente, lo recordé todo. La llamada. Los gritos de mi madre, que se negaba a aceptarlo. Y yo, que observaba la escena como si fuera la espectadora de una obra de teatro. No entendía nada, pero al mismo tiempo, lo supe: mi padre no volvería a casa. Nunca más.


  No sé cuánto rato me quedé tumbada sobre la tierra gélida y húmeda, consumida por una pena abrumadora. Fui consciente de dónde estaba cuando una mano cálida me acarició la mejilla. Me alzó la cabeza con suavidad y se la puso sobre el regazo mientras me consolaba con palabras que yo no alcanzaba a entender.


  —No pasa nada —me susurró.


  —No puedo soportarlo —dije, con la respiración entrecortada. Tenía todo el cuerpo en tensión—. Por favor, por favor, haz que pare.


  Las lágrimas me seguían rodando por las mejillas.


  Evan me levantó del suelo y me llevó al coche. Me colocó con delicadeza en el asiento del copiloto y se inclinó para darme un beso en la frente. Me acurruqué hasta hacerme un ovillo en el asiento. Todavía me agarraba el pecho: tenía miedo de que, si me soltaba, me iba a derrumbar.


  Empecé a temblar, porque el frío del suelo me había calado hasta los huesos y la calefacción del coche no conseguía calmar mis temblores. Evan me puso su chaqueta por encima de los hombros y enterré la nariz en el cuello para respirar el perfume de Evan.


  Me tenía que esforzar cada vez que daba una bocanada. La mandíbula me temblaba y el dolor me anegaba. No podía mitigarlo y me estaba destrozando.


  Estaba tan sumida en la pena abrumadora que sentía que no me di ni cuenta cuando el coche se detuvo. Creo que Evan intentó decirme algo, pero no lo entendí. Su voz sonaba amortiguada y distante. Cerré los ojos y apreté la cara contra su pecho cuando me sacó del coche.


  Me quedé inmóvil cuando me tumbó en su cama. Noté cómo me quitaba los zapatos y los vaqueros. A pesar de que tenía los ojos abiertos, no veía nada. Solo era capaz de sentir y no sabía cómo reprimirlo. No podía volver a encerrar el dolor en las profundidades de la oscuridad donde lo había tenido a lo largo de esos años para protegerme a mí misma. Era como si volviera a perder a mi padre de nuevo.


  Percibí su calor en la espalda cuando Evan me atrajo hacia sí. Le agarré la mano, con fuerza, y volví al presente el tiempo justo para tomar consciencia de que estaba en la cama de Evan.


  —Estoy aquí, Emma. Siempre lo estaré —me susurró al oído, estrechándome aún con más fuerza.


  Me temblaba todo el cuerpo mientras lloraba, exteriorizando el sufrimiento que había reprimido durante diez años. En algún momento de la madrugada del día siguiente, el dolor me ofreció una tregua. El cansancio escondió ese suplicio y me sumí en un sueño lleno de imágenes vívidas de mi padre.


  25.Otra vez desde cero


  



  Antes de abrir los ojos, oí que sonaba una música de fondo. No sabía quién era el cantante, pero tenía una voz tranquilizadora. Inspiré y me dejé embargar por la melodía antes de disponerme a abrir los ojos. Sin embargo, no los pude abrir demasiado.


  Tenía los ojos hinchados y me dolía todo el cuerpo, sobre todo el pecho. Salí de la posición fetal y me estiré. Me había pasado toda la noche hecha un ovillo. Aunque Evan se había ido del dormitorio, había dejado que la música relajante fluyera por los altavoces.


  Me senté en el filo de la cama e inhalé profundamente. Me sentía vacía, como si hubiera sacado todo lo que tenía dentro y ya no quedara nada. Me levanté de la cama y me dirigí al lavabo sin molestarme en mirarme al espejo al pasar por delante. Ya sabía qué aspecto tenía cuando me sentía así porque lo había experimentado innumerables veces.


  Me desnudé y me metí en la ducha. Dejé que el agua caliente me cayera de lleno sobre la piel. Me sentía exhausta, incluso después de haber terminado de ducharme. Cuando salí, unos pantalones de chándal y una camiseta me esperaban delante de la puerta. Era obvio que Evan sabía que me había levantado.


  Me puse la camiseta, que me llegaba por debajo de la cadera, y doblé la cinturilla del pantalón para no pisármelos. Me recogí el pelo mojado en una trenza y volví a la habitación. Evan me esperaba con la espalda apoyada en el cabecero de la cama, cambiado de canal, con la televisión silenciada.


  Evan apagó el televisor cuando me senté en la cama y me acurruqué contra su pecho.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó con cariño mientras me rodeaba con los brazos.


  —Bien —respondí, con voz ronca. Tenía la garganta irritada debido al nudo de emociones que se me había formado.


  Él me estrechó con fuerza antes de pedirme:


  —¿Puedes contarme qué paso anoche?


  Tragué saliva con dificultad y los ojos se me llenaron de lágrimas solo de pensar en exteriorizar lo que había sucedido.


  —Si no puedes… —continuó Evan.


  —No, no, tranquilo —lo interrumpí, con la voz ahogada.


  Me incorporé y respiré hondo. Contemplé los ojos azul acerado de Evan. La preocupación formaba una arruga en el ceño. Sabía que debía intentar explicárselo.


  —Mi madre me culpa por la muerte de mi padre.


  Oír las palabras que me habían salido a borbotones fue suficiente para que la sensación de ahogo volviese.


  Evan se tensó.


  —¿Por qué?


  —Porque murió el día de mi cumpleaños —expliqué—. Cuando volvía a casa, después de haber ido a comprarme el pastel.


  —¿Cómo va a ser eso tu culpa?


  Me encogí de hombros.


  —A ver, por lógica no lo es. Pero… Mi madre sufre, y soy la causante de parte de ese dolor. Le arruiné la vida.


  —Emma, no. Tu madre es adulta. Debería ser consciente de que hay accidentes. No puedes creerte que de verdad fue culpa tuya.


  —Ya…


  No encontraba las palabras para decir lo que Evan quería oír: que sabía que no había sido culpa mía. La culpabilidad capturó las palabras que tenía en la punta de la lengua antes de que pudiera soltarlas. Entendía lo que decía Evan, pero no podía negar lo devastador que era ser consciente de que yo era la razón por la que él estaba en la carretera en aquel momento.


  La lógica no importaba cuando me habían arrebatado a la persona que más quería. Finalmente, entendí por qué mi madre necesitaba que compartiera su sufrimiento. Para ella, era demasiado doloroso ser la única que lo extrañaba tanto, de modo que no podía guardárselo para sí misma.


  —No me acordaba de él —le confesé a Evan, mientras recorría con los ojos las líneas del cabecero y visualizaba imágenes de mi padre—. Recordarlo implicaba ser consciente de que lo había perdido y tener que soportar el dolor de su muerte. De modo que evitaba hacerlo. No me acordaba de nada, hasta anoche. Y me dol… —No pude pronunciar la última palabra porque se me anegaron los ojos de lágrimas. Evan me acercó hacia él y me abrazó con fuerza—. Me dolió tanto que no podía respirar. —Me empezaron a rodar lágrimas cálidas por la cara—. Lo sentí y lo reviví todo, como si acabara de ocurrir y… —Reprimí un sollozo.


  —Tranquila —me calmó Evan, y me besó la coronilla—. Lo entiendo.


  Me quedé quieta, envuelta en su abrazo, hasta que fui capaz de moverme de nuevo. Me incorporé y me sequé las mejillas.


  —¿Podemos quedarnos aquí tumbados? —pregunté, sorbiendo los mocos.


  Evan me dio un pañuelo, que me vino muy bien.


  —Claro.


  Me recosté sobre el pecho de Evan y escuché el latido de su corazón. Él nos tapó con el edredón y me abrazó como si la fuerza de sus brazos pudiera protegerme del sufrimiento.


  La música se apagó y encendimos el televisor. Evan eligió una película, pero me quedé dormida enseguida, ya que todavía me sentía agotada debido a la paliza emocional que había recibido.


  Cuando volví a abrir los ojos, estaba oscureciendo. Evan estaba dormido, acostado sobre un lado, con los brazos alrededor de mi cuerpo, y respiraba profundamente. Respiré su perfume al enterrar la cara en su camiseta y me estiré para besarle el cuello.


  Él se removió y estrechó el abrazo. Le recorrí el cuello con la boca y percibí el calor de su pulso con los labios. Esbozó una sonrisa, pero no abrió los ojos. Llegué hasta debajo de la oreja y lo volví a besar.


  —Hola —murmuró con una sonrisa de oreja a oreja mientras abría los ojos despacio e inspiraba profundamente.


  —Hola —le susurré al oído, antes de recorrerle la mandíbula con los labios para llegarle a la boca.


  Evan despegó los labios. Respiré su olor, apreté mi cuerpo contra el suyo y lo besé con más fuerza mientras él me pasaba las manos por toda la espalda, por debajo de la camiseta.


  Movíamos los cuerpos al unísono, uno encima del otro. Sus manos cálidas me rozaban la piel desnuda y despertaban un cosquilleo que se me extendía por todo el cuerpo e hizo que el corazón me diera un vuelco. Nuestra respiración se aceleró; sus caricias fueron bajando hasta que llegaron a la cinturilla de los pantalones y se entretuvo jugando con la goma para provocarme. Le levanté la camiseta y Evan se echó hacia atrás para sacársela por la cabeza, de manera que dejó a la vista las líneas tersas de su musculatura.


  Le recorrí el pecho definido con las manos y descendí hacia los abdominales marcados. Lo besé desde el hombro hasta el cuello.


  Justo cuando iba a quitarme la camiseta, él se incorporó y se separó de mí, mirándome fijamente a los ojos.


  —¿Qué pasa? —pregunté, confundida. No sabía si había hecho algo mal.


  —Todavía no —explicó Evan—, así no.


  Me dejé caer contra él. Sentía los latidos del corazón por todo el cuerpo.


  —Vale —suspiré, decepcionada.


  —Lo entiendes, ¿verdad? —Me colocó el pelo detrás de la oreja.


  —Sí —respondí y aparté la vista.


  Claro que lo entendía. Nuestra primera vez no debía ocurrir después de que me pasara el día llorando la muerte de mi padre. Pero quería sentir a Evan, necesitaba sentirlo, estar cerca de él (y remendar la fisura que se había producido esa noche).


  —¿Quieres quedarte a dormir hoy también? —me ofreció. Me olió el pelo al besarme la sien.


  —Debería ir a casa.


  —¿A casa de Rachel? —preguntó, sorprendido—. Creía que no…


  —Pero sí, debería —lo interrumpí—. Tranquilo. Quiero hablar con ella. Ahora ya lo entiendo todo, antes no. Puede… puede que podamos arreglar las cosas de verdad.


  —Em. —Evan se esperó a que yo alzara los ojos.


  Incliné la cabeza hacia un lado y me fijé en su expresión preocupada.


  —No es tu culpa. Da igual lo que ella te diga o lo que crea. Tú tienes que tenerlo claro, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —susurré. Lo besé con dulzura.


  



  ***


  



  Cuando aparcamos junto a la entrada, la casa estaba a oscuras. El coche de mi madre estaba al final del camino. Examiné las ventanas negras, dudando durante unos segundos, antes de abrir la puerta del coche.


  —¿Quieres que entre contigo? —propuso Evan, antes de poner el coche en punto muerto.


  —No —respondí sin apartar la vista de la casa—. Todo saldrá bien.


  —Llámame luego, ¿vale?


  —Vale —contesté.


  Bajé del coche y cerré la puerta. Tomé aire por la nariz en un intento de acumular la fuerza necesaria para afrontar lo que fuera que me esperara en la oscuridad. Evan me contempló y no arrancó el coche hasta que desaparecí por la puerta de la calle.


  Apreté el interruptor de la luz del vestíbulo y agucé el oído. La casa estaba sumida en un silencio atípico. Me dirigí hacia la sala de estar y miré por la ventana cómo Evan daba marcha atrás y salía a la calle. Encendí la luz y vi que la mesa de póquer seguía en el mismo lugar; había cuencos de patatas fritas a medio comer y vasos de chupito vacíos esparcidos por doquier. Empecé a recoger el desastre de la fiesta.


  Cuando ya había limpiado y lo había colocado todo en su sitio, subí las escaleras. Llevaba una hora reuniendo el coraje necesario para hacerlo. Al acercarme a la puerta de su habitación, advertí que estaba llorando.


  Me quedé helada y se me retorció el estómago. Antes de que se me ocurriera huir, golpeé suavemente la puerta. Los sollozos se detuvieron.


  —¿Sí? —respondió, con un tono de voz casi inaudible.


  El corazón me latía a toda velocidad. Abrí la puerta y entré.


  —Hola —dije, con dulzura.


  Mi madre estaba tumbada en la cama. Se le había corrido el maquillaje de tanto llorar y tenía el pelo enredado y desparramado sobre la almohada. Yo ya estaba muy familiarizada con su aspecto: la cara roja y los ojos hinchados. Todavía llevaba la misma ropa que la noche anterior.


  Me senté en una punta de la cama, la que quedaba más lejos de ella.


  —Creía que tú también me habías abandonado —dijo con voz ronca mientras cogía un pañuelo de papel de una caja que tenía al lado de la cama.


  —No. Solo necesitaba tiempo.


  —Entonces… ¿Has vuelto para quedarte? —Respiraba entrecortadamente mientras se calmaba poco a poco.


  —Sí —confirmé con un hilo de voz.


  Mi madre se giró hacia el otro lado. Escuché unos sollozos débiles; seguía llorando. Me quedé con la mano suspendida en el aire, unos centímetros por encima de ella. Temblaba: no sabía si tocarla. Derrumbé el muro con el que me protegía de todo lo que podía hacerme sufrir. Me permití sentir su dolor, y el mío, y me convertí en su hija cuando le puse la mano en la espalda.


  Percibí cómo se le expandía el pecho mientras inhalaba entre sollozos. Me quedé a su lado hasta que se calmó, sentada, para que supiera que no la había abandonado.


  Al cabo de un rato se quedó en silencio. Aparté la mano cuando cambió de posición y se quedó boca arriba. Me miró, con los ojos rojos.


  —¿Te apetece ver una peli y comer helado conmigo? —propuse, con ternura.


  Intentó sonreír y respondió:


  —Vale.


  Se incorporó lentamente, se secó las lágrimas de los ojos y se limpió el maquillaje.


  —Voy a darme una ducha. —Antes de salir de la habitación, se dio media vuelta y me dijo—: Me alegro de que no me hayas abandonado.


  Esbocé una sonrisa débil.


  De camino al cuarto de baño, mi madre gritó:


  —No pongas nada romántico ni ñoño. Podría llegar a tirarle algo al televisor.


  Me reí y ella cerró la puerta. Me dirigí a mi habitación para coger la cartera y las llaves. En el móvil parpadeaba una lucecita roja, así que también lo agarré antes de salir.


  Después de echar un vistazo a los avisos de llamadas perdidas de Jonathan y Evan y a los mensajes que me habían mandado, en los que me preguntaban dónde estaba y si estaba bien, los borré todos.


  Reuní el valor para llamar a Jonathan cuando detuve el coche en el aparcamiento del supermercado, aunque no estaba segura de qué decirle.


  —Hola —respondió Jonathan cuando el teléfono solo había sonado un par de veces—. ¿Cómo estás?


  —Estoy bien.


  —¿Seguro? Ayer por la noche no parecías estar demasiado bien.


  —Pero lo estaré —le aseguré, mientras recorría el volante con los dedos.


  —No me puedo creer que te dijera todo eso. Quería ir a buscarte, pero Evan se me adelantó y ella se puso a gritarme. Lo siento. Tendría que haber ido de todos modos.


  —No —remarqué, confundida por lo que acababa de decir—. Lo entiendo.


  —¿Dónde estás ahora? ¿En casa de Sara?


  —No, he vuelto a casa —respondí en voz baja.


  —¿En serio? —Parecía sorprendido—. ¿Por qué?


  —Mmm… —dije, aturullada por su tono de desaprobación—. Pues porque es mi madre y no creo que tenga que seguir pasando por esto sola.


  —Emma, se portó muy mal contigo. ¿Cómo… —Oí que exhalaba, como si tratara de calmarse—. No entiendo por qué lo dejas pasar, como si hubiese sido una tontería.


  —Yo no… A ver. —contesté, débilmente—. Lo que pasa es que creo que ahora lo entiendo todo mejor, ya está.


  Jonathan se quedó en silencio un momento y luego añadió:


  —No podía dejar que te tratara así, he tenido que cortar con ella. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Ya sabía que acabaría ocurriendo —respondí.


  Él se abstuvo de contestar.


  —Bueno, debería irme ya —dije, al final, cuando el silencio se volvió demasiado incómodo.


  —Llámame —dijo de un tirón antes de que colgara—, si necesitas cualquier cosa. Aunque sea solo para saludar, ¿vale? Tú llámame.


  Su voz parecía tan cargada de preocupación que me quedé callada.


  —Lo haré —le prometí, a pesar de no estar segura de si lo iba a hacer. O de si debía.


  



  ***


  



  Al volver a casa, mi madre ya se había duchado y me estaba esperando en el sofá, tapada con una manta. No llevaba maquillaje que le disimulara las arrugas que tenía en las comisuras de los labios y los ojos. Parecía… extenuada. Vencida.


  Intentó ofrecerme una sonrisa cuando entré con la película y las dos tarrinas de helado de las grandes, pero su mirada siguió apagada y ausente.


  Puse la película y me senté a su lado en el sofá. Comíamos helado y mirábamos la televisión en silencio, hasta que ella lo rompió:


  —A veces soy muy cabrona, ¿verdad?


  No supe qué responder. En realidad, incluso me daba miedo mirarla; tenía la esperanza de que fuera una pregunta retórica, así que tomé una cucharada de helado y esperé.


  —No sé qué ocurre… —continuó finalmente. Le eché un vistazo por el rabillo del ojo. No me estaba observando, tenía la vista clavada en el suelo. Estaba sumida en sus pensamientos—. Pero me pasa cuando bebo demasiado, que me pongo… Digo cosas que no debería. Soy muy mala persona.


  —No, no lo eres —dije automáticamente.


  Levantó la mirada. Sus ojos azules reflejaban culpabilidad. Esbocé una sonrisa tímida.


  —No comprendía por lo que estabas pasando. No lo sabía.


  —Me ayuda a aliviar el dolor —prosiguió. Levanté la ceja, no entendía a qué se refería—. El alcohol —especificó—. Hace que el dolor sea más llevadero. No soy tan fuerte como tú. Tú puedes reprimirlo y aislarte de los sentimientos. Ya lo hacías de pequeña. Ni siquiera lloraste… el día de su funeral —La voz se le quebró. Se le llenaron los ojos de lágrimas y le empezó a temblar el labio inferior—. Lo echo de menos. —Le cayeron lágrimas por las mejillas y empezó a respirar entrecortadamente—. Lo echo muchísimo de menos y no sé cómo dejar de hacerlo. —Hundió los hombros y se inclinó hacia delante, sucumbiendo ante el dolor.


  Dejé el helado en la mesa y me acerqué a ella. Le pasé un brazo por encima de los hombros para confortarla y ella se desplomó sobre mí. La abracé con fuerza mientras lloraba.


  No sabía por qué exactamente, pero yo no lloré. Quizá ya había sufrido demasiado y necesitaba aislarme de mis sentimientos, como ella había dicho que solía hacer. La seguí consolando mientras evitaba que su pena me contagiara. No recordaba ninguna ocasión en la que nos hubiéramos abrazado con cariño. Pero en ese momento, apenas sentía su cuerpo contra el mío. Me había distanciado tanto de mí misma que era cualquier cosa menos fuerte, como mi madre había comentado.


  Me quedé a su lado mientras le pasaba la mano por el pelo oscuro, la tranquilizaba con palabras de consuelo y le decía que no pasaba nada si lo echaba de menos, que ella también lograría estar bien.


  Finalmente, mi madre levantó la cabeza y se secó las lágrimas.


  —Gracias. —Intentó sonreír, pero parecía que tenía las mejillas demasiado cansadas y debilitadas para contraerlas. Respiró hondo y se incorporó—. Los cumpleaños en esta casa son una mierda, ¿eh?


  Arqueé una ceja. No sabía cómo reaccionar. Entonces añadió:


  —Me voy a ir a la cama. No dormí mucho anoche y estoy cansadísima. ¿Nos vemos por la mañana?


  —Claro —respondí.


  Contemplé cómo se levantaba y subía las escaleras para irse a la habitación. Yo me tumbé en el sofá y me cubrí con la manta. Todavía no estaba lista para irme a dormir.


  



  ***


  



  Oí un golpetazo muy fuerte y me erguí de repente en la cama, sobresaltada. La oscuridad estaba en silencio. Quizá me lo había imaginado. Luego sonó otro golpe, esta vez junto a la puerta de mi habitación, y pegué un bote. El corazón me aporreaba el pecho, tenía miedo.


  La habitación estaba tan oscura que ni siquiera podía distinguir el suelo. Parpadeé, pero seguía sin ver nada, de modo que me quedé inmóvil en la cama.


  Percibí unos gritos desesperados al otro lado. Parecía una voz infantil, la de una niña pequeña. Busqué las sábanas a tientas al oír el pánico que reflejaba su chillido. Avancé hacia la oscuridad y noté el frío de los tablones bajo los pies.


  No lograba entender qué decía. Los golpetazos que daba acallaban sus palabras. Parecía que dijera «Sácame de aquí». Sonaba tan desesperada, tenía que llegar hasta ella.


  A ciegas, me dirigí hacia la puerta, con las manos extendidas delante del cuerpo. Rocé la superficie dura con las yemas de los dedos. La madera se sacudió con fuerza bajo mis manos cuando ella le dio puñetazos. Pero entonces oí que gritaba:


  —¡Vete de aquí!


  Solté un grito ahogado. Y abrí los ojos de golpe. El televisor estaba encendido y yo estaba tumbada en el sofá. El corazón me latía muy deprisa. Aún me retumbaba en la cabeza el terror que impregnaba la voz de la niña. Me senté con las manos temblorosas.


  Miré las escaleras y me planteé irme a la cama, pero sabía que sería incapaz de dormirme. Agarré el mando a distancia y empecé a cambiar de canal. Sin embargo, las súplicas de la niña me seguían resonando en la cabeza. Me estremecí y me tapé bien con la manta.


  Cogí el teléfono sin pensar en lo que hacía. Necesitaba oír otra voz que no fuera la de la niña. Casi al instante, descolgó:


  —Hola. ¿No puedes dormir?


  Esbocé media sonrisa al oír su voz.


  —No. ¿Tú tampoco?


  —Qué va. ¿Qué estás viendo? —me preguntó Jonathan.


  26.Decepción


  



  —Bueno, ¿y cómo está Rachel?


  —Está bien —dije, sentada en la cama, mientras recorría el estampado del edredón con los dedos—. Lleva unas semanas un poco deprimida, así que se ha concentrado en enseñarme a cocinar. Y está siendo… un desastre. Y yo he intentado enseñarle a jugar al baloncesto, pero eso está saliendo todavía peor.


  Él se echó a reír. Mi madre perdía la pelota mientras driblaba cada vez que levantaba la mirada del balón. Solo de acordarme cómo corría para cogerla de nuevo, sonreí.


  —Parece que os va muy bien.


  —Nos estamos esforzando —admití—. No siempre es fácil. Todavía llora de vez en cuando, pero no es nada que un helado no pueda resolver. —Hice una pausa y añadí—: Te echa de menos.


  —Dudo que me eche de menos a mí en concreto —respondió Jonathan—. Creo que en realidad echa de menos estar con alguien.


  —Lo que tú digas —dije—. No pienso discutir contigo. Pero estoy convencida de que sí que te echa de menos a ti.


  Él soltó una carcajada, porque se lo había discutido de todas maneras.


  —Siento que no ganarais el campeonato. Fue un partido muy reñido.


  —Ya —suspiré. Había revivido los dos últimos minutos del partido, una y otra vez, durante la última semana y media.


  —Pitar esa falta fue una mala decisión.


  —¿Qué? ¿Estabas ahí?


  —Bueno, sí —confesó despacio—. Tenía que saber cómo terminaba el equipo.


  —Bueno, hemos acabado sin campeonato, eso está claro. Pero tendrías que haberme venido a saludar.


  —Pensé que sería un poco raro, ¿sabes? Más que nada por Rachel.


  —Sí, quizá sí —admití a regañadientes—. Es que hace mucho que no te veo.


  —Pues deberíamos solucionarlo.


  —Sí.


  —Podríamos quedar. Para… hacer algo.


  —Oh, sí, «hacer algo» me parece muy divertido —bromeé—. Yo lo hago a menudo y siempre me lo paso genial.


  —Qué graciosa. Lo digo en serio. Elegiré un día y tendrás que venir para hacer ese «algo» que yo haya escogido.


  —¡Adelante! —lo reté.


  Se echó a reír.


  —Bueno, hoy es la gran noche, ¿no? —dijo, con un entusiasmo exagerado.


  —No te rías —lo amenacé, sin convicción—. Es una noche muy importante.


  —Solo porque tú quieres que sea así. Emma, deja que pase lo que tenga que pasar.


  —Vaya, muchas gracias por los ánimos —solté con sarcasmo—. No quiero hablar del tema, porque puede que vomite sobre el teléfono y este me gusta mucho. No me gustaría tener que cambiarlo.


  Jonathan volvió a reír.


  —Vale, no hablaremos del tema. Pero no dejes que te afecte lo que diga su padre, sea lo que sea.


  —No —suspiré. Stuart Mathews era la persona que más me intimidaba en todo el mundo: era imposible que no me afectara lo que dijera. ¡Si cualquier cosa que dijera me cagaba de miedo!


  —Cuéntame qué opción le toca. ¡La intriga me está matando! —bromeó, exagerando.


  —Ja, ja —me burlé—. Bueno, me tengo que ir. No te sorprendas si te llamo a las tres de la madrugada porque he tenido una pesadilla en la que me pisa un zapato de vestir de hombre. Te diría la marca del zapato, pero no sé qué marcas usan los hombres.


  —Esperaré tu llamada, entonces —dijo entre risas—. Adiós, Emma.


  Vi que en la pantalla ponía «Llamada finalizada» e intenté reunir el coraje necesario para prepararme para la cena con Evan y sus padres. Habría sido mejor si Jared hubiera podido asistir porque ayudaría a relajar la tensión: él siempre sabía cómo hacer que las situaciones más formales parecieran cómodas y fáciles. Pero él no podía acercarse desde Cornell un día entre semana.


  —¿Qué te vas a poner? —preguntó mi madre desde la puerta.


  Levanté la mirada, sorprendida, mientras me preguntaba cuánto tiempo llevaba ahí.


  —Eh… Había pensado en ponerme los pantalones grises y la blusa blanca —respondí y me acerqué hacia el armario, donde tenía las dos prendas colgadas.


  Los pantalones eran formales, del tipo que alguien se pondría para ir a una entrevista de trabajo en un bufete de abogados. Pero la blusa de manga corta y acampanada era fresca y ligera, y daba un toque más alegre al atuendo.


  —¿Pantalones? —interrogó mi madre.


  —Es que estaré tan nerviosa que no podré dejar de sudar. ¿Sabes lo incómodo que es que te sude la parte de detrás de la rodilla cuando llevas falda? De hecho, es bastante asqueroso.


  Mi madre se echó a reír.


  —No estés nerviosa. Estoy convencida de que todo irá bien.


  —Eso es porque no conoces a su padre —gruñí.


  —Bueno, seguro que no es peor que tu abuela —respondió mi madre, poniendo los ojos en blanco.


  Me detuve y la miré. No sabía que tenía una abuela. Carol y George nunca lo habían mencionado, ni mi madre hasta ese momento. Siempre había creído que mis abuelos habían muerto antes de que yo naciera. Quizá así era y ella se refería al pasado.


  No se percató de mi expresión de sorpresa. O puede que decidiera ignorarla.


  —¿Vas a ducharte? Se está haciendo tarde.


  —Sí —contesté. Me levanté de la cama y dejé el teléfono, que aún tenía en la mano, sobre la colcha. Cogí las cosas que necesitaba para ir al baño y pasé por su lado para ir al cuarto de baño.


  Después de ondularme el pelo y de vestirme, ya estaba lista. Bueno, al menos parecía que lo estaba. Sara habría estado orgullosa de mí.


  Oí que el móvil me pitaba. Me volví hacia la cama, pero no estaba donde yo lo había dejado. Recorrí la habitación con la mirada y lo encontré encima de la cómoda. Ladeé la cabeza, llena de curiosidad, y alcé el móvil. «¿Estás de camino ya?», ponía en la pantalla.


  «Salgo ahora», le mandé, antes de bajar las escaleras a toda velocidad.


  —Buena suerte —me deseó mi madre, desde la planta de arriba. Llevaba una falda corta y una blusa de tirantes.


  —¿Vas a salir? —deduje.


  —Ya va siendo hora —respondió—. No tengo motivos para quedarme en casa un jueves por la noche. —Su voz parecía distante, agotada. Sonrió y añadió—: Además, hoy se celebra el día de los Inocentes de abril. Seguro que me irá bien.


  «O justo lo contrario», pensé antes de decirle:


  —Bueno, que te lo pases bien.


  Dio media vuelta y se fue hacia la habitación. Me detuve delante del armario de los abrigos y me planteé si debía preocuparme el hecho de que saliera. Respiré hondo y decidí que iba a afrontar las situaciones que me generaban mucho estrés una por una. Agarré el abrigo y salí a la calle.


  Justo cuando llegué a casa de los Mathews, Vivian estaba saliendo al porche. Llevaba un abrigo largo y blanco y sujetaba un bolso de fiesta negro.


  —Justo a tiempo, Emily —me saludó Vivian. Sacó una llave del bolso y añadió—: Evan, ya podemos irnos.


  Evan apareció en el umbral. Iba muy elegante, llevaba un abrigo que supuse que tapaba el traje. Sonreí al ver los zapatos de vestir brillantes y recordé la predicción que había hecho sobre la pesadilla.


  Ir a cenar con los Mathews siempre me ponía muy nerviosa. Me daba miedo decir algo inadecuado o avergonzar a Evan porque no era muy dada a socializar. Esta noche, sin embargo, la tensión era tan insoportable que estaba convencida de que no podría comer nada.


  —Evan, ¿puedes conducir tú? —le pidió Vivian, dándole las llaves del BMW.


  —Claro —respondió él. Antes de ir hacia el coche, se acercó a mí y me rodeó con los brazos.


  —Estás guapísima. Un poco pálida, pero guapísima de todas formas. Puedes respirar, ¿eh?


  —Todavía no —murmuré, envuelta en su abrigo.


  Me dio un beso en la cabeza y me abrió la puerta del coche.


  —Qué noche tan emocionante —dijo Vivian, desde el asiento del copiloto, mientras nos dirigíamos hacia el restaurante—. Espero que no tengamos que esperar mucho a que llegue tu padre.


  —Da igual si viene o no —contestó él—. No le va a gustar adónde voy, a menos que sea Yale.


  —Evan —dijo Vivian—, no seas así. Él solo quiere lo mejor para ti y acabará aceptando tu decisión. Puede que necesite más tiempo, eso es todo.


  —Sí, cuatro años —masculló Evan, con un tono lo bastante alto como para que lo oyéramos las dos.


  —Pero, a ver, ¿ya sabes adónde vas a ir?


  —No, pero sé adónde quiero ir —me corrigió Evan—. Y mi madre me dirá si voy allí o no. Se le da muy bien guardar secretos. No se lo ha dicho ni a mi padre.


  —Bueno, si él supiera adónde vas a ir, todo esto no sería ni la mitad de emocionante —dijo Vivian, esbozando una sonrisa—. Por algo soy yo la única que lo sabe.


  Yo no entendía esa táctica de no dejarle leer las cartas de admisión hasta esta noche. ¿Por qué su madre quería dejar que la incertidumbre aumentara? Me daba la sensación de que me estaba a punto de desmayar. Tenía ganas de gritar: «¡Dínoslo de una vez!», pero, por supuesto, no lo hice. Me quedé quieta y en silencio en el asiento de atrás, sin apenas poder respirar.


  Cuando llegamos al restaurante, nos guiaron hasta una mesa que había en una esquina, con más privacidad. Evan me ayudó a quitarme la chaqueta antes de quitarse su abrigo. Ver qué llevaba puesto me arrancó una sonrisa: debajo de la americana hecha a medida, vestía la camiseta de Stanford que yo le había regalado en Navidad.


  —No quería que hubiera ningún malentendido sobre cuál es mi decisión —explicó Evan, con una sonrisita de suficiencia, cuando vio mi expresión radiante.


  —Muy listo —lo alabó Vivian con admiración y un destello en los ojos—. No sé si tu padre sabrá apreciar tu estilo, pero a mí me encanta.


  —Y a mí —añadí.


  Me sentí más segura al ver la camiseta, era como si ya fuera a Stanford.


  Vivian insistió en que pidiéramos la comida mientras esperábamos a Stuart. Yo elegí el plato que ella me recomendó, aunque sabía que no comería demasiado. Me daba la sensación de que, fuera la que fuera la universidad a la que Evan quisiera ir o la que lo aceptara, su padre tendría la última palabra. Al fin y al cabo, era él quien le pagaba la matrícula.


  Y seguimos esperando.


  Vivian recondujo la conversación sin dejar que se produjera ningún silencio, pero no fue capaz de evitar que Evan mirara el reloj cada pocos minutos. Yo seguía callada, solo escuchaba y asentía, al tiempo que observaba a Evan, cuya expresión se volvía más tensa con cada minuto que pasaba. Cuando nos recogieron los platos de los entrantes, en los que habíamos dejado más de lo que habíamos comido, Evan ya estaba tan nervioso que tenía todos los músculos contraídos en un intento de aparentar normalidad.


  Vivian se disculpó, se levantó de la mesa y se llevó el móvil.


  —No va a venir —concluyó Evan, en voz baja y con sequedad—. Quiere que quede muy claro que no aprueba mi decisión y que no me va a apoyar.


  Quería decirle algo que fuera adecuado para que se sintiera mejor, pero no abrí la boca. Su padre lo había plantado en una de las noches más importantes de su vida. ¿Qué le iba a decir? En lugar de eso, le cogí la mano, que él apretó con fuerza, para que supiera que estaba con él.


  Vivian volvió y esbozó una sonrisa incómoda.


  —Bueno, parece que tu padre no va a poder venir. Lo siento. No tiene sentido que sigamos manteniendo la intriga.


  »Evan, has elegido Stanford, y ellos te han elegido a ti. Enhorabuena.


  Intentó aparentar felicidad por él, pero el hecho de que Stuart se hubiera negado a asistir había fastidiado la velada entera.


  —Gracias. —Evan aceptó la felicitación con gentileza, pero por el gesto que tenía, parecía que hubiera mordido algo ácido.


  Yo lo observé, preocupada, y sentí cómo me estrechaba la mano con más fuerza.


  Yo también intenté sonreír y dirigí la vista hacia Vivian en busca de apoyo, pero no lo encontré en sus ojos. La decisión de Evan de ir a Stanford había dividido a la familia y eso no merecía ninguna celebración.


  



  ***


  



  Esa noche, regresé a casa desmoralizada y confundida. De repente, la única cosa que yo quería más que nada en el mundo me hacía sentir que estaba siendo egoísta y que estaba equivocada. Y no sabía cómo enmendarlo.


  Cuando entré, la casa estaba a oscuras. Encendí las luces del vestíbulo y busqué indicios de que mi madre hubiera vuelto. No había ni rastro de su coche. Y su chaqueta no estaba en el armario.


  Eché un vistazo al reloj y me di cuenta de que todavía era pronto, así que no hacía falta que me preocupara… De momento. Subí las escaleras, me cambié y me cepillé los dientes antes de volver a la sala de estar para esperarla acurrucada en el sofá.


  



  ***


  



  Abrí los ojos y erguí la cabeza de la almohada para escuchar con atención. Entrecerré los ojos para distinguir la hora que ponía en el descodificador de televisión por cable. Pasaban de las tres de la madrugada. Me destapé de golpe para levantarme a mirar por la ventana: mi coche seguía siendo el único que estaba aparcado en la entrada. Subí corriendo a la planta de arriba y abrí la puerta de su habitación. Las sábanas seguían arrugadas tras su intento desganado de hacer la cama. Mi madre no estaba en casa.


  Procuré que no cundiera el pánico, pero no podía dejar de pensar en la noche en que Jonathan y yo habíamos tenido que ir a recogerla al bar. ¿Y si le había ocurrido algo? ¿Y si había intentado conducir ebria? El corazón me aporreaba el pecho con cada posibilidad horrible que se me ocurría.


  Empecé a dar vueltas por el vestíbulo e intenté pensar en qué hacer. Marqué el teléfono por instinto.


  —¿Aparecía un zapato? —bromeó Jonathan al descolgar.


  —No ha llegado todavía —salté—. Son más de las tres de la madrugada y no ha vuelto aún. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si…?


  —¡Emma! —Jonathan gritó para centrar mi atención—. ¿De qué estás hablando?


  —De mi madre —expliqué, con la voz que dejaba traslucir el pánico que sentía—. Todavía no ha vuelto a casa y no sé qué hacer.


  —¿La has llamado?


  Era una pregunta tan obvia… Cerré los ojos y negué con la cabeza, avergonzada.


  —No.


  —Pues llámala y me dices algo, ¿vale? —me ordenó con calma.


  —Vale.


  Colgué inmediatamente y llamé al móvil de mi madre. No sabía por qué no se me había ocurrido antes. Supongo que imaginármela en una cuneta, desangrándose hasta morir, me había impedido pensar con claridad.


  El teléfono sonó tres veces antes de que alguien respondiera:


  —¿Hola?


  —Hola, soy Emily —contesté al no reconocer a la mujer que había al otro lado del teléfono—. Estoy buscando a Rachel.


  —Oh —dijo la mujer, con voz ronca. Era evidente que la llamada la había despertado—. Está aquí, durmiendo.


  —Mmm… —titubeé—. ¿Y dónde es «aquí»?


  —Soy Sharon.


  —Lo siento —farfullé; no la había reconocido.


  —¿Quieres hablar con ella?


  —No, ya la veré por la mañana.


  Colgué el teléfono y me dejé caer en el sofá. Quería sentirme aliviada, y lo estaba… Solo en parte.


  Volví a llamar a Jonathan.


  —Está en casa de Sharon. Siento haberme puesto tan nerviosa. Debería haberla llamado a ella primero. No he caído.


  —No te preocupes —me tranquilizó—. ¿Estarás bien? ¿Quieres que me pase a verte?


  Me quedé en silencio, no me esperaba ese ofrecimiento.


  —Eh… no. Me voy a acostar ya, tengo clase por la mañana.


  Y sí que me acosté. Pero no dormí.


  27.Límites desdibujados


  



  —¿Te has acordado del bañador?


  —¿Qué?


  Me volví hacia Sara, que esperaba mi respuesta con el hombro apoyado en la taquilla. Me había vuelto a pillar con la mirada perdida, pensando en mi madre y en por qué no la había visto esa mañana. Creía que iba a pasar por casa para arreglarse para ir al trabajo, pero quizá le había cogido ropa prestada a Sharon. Por lo que yo sabía de Sharon, seguro que no había tenido demasiadas prendas entre las que elegir.


  —Has traído el bañador, ¿verdad? —repitió Sara, con el ceño fruncido—. Para la fiesta de Jill de esta noche.


  —Sí —respondí—. ¿Nos quedaremos a dormir allí o en tu casa?


  —Todavía no lo sé —contestó. Avanzamos juntas hasta que nuestros caminos se separaron—. Nos vemos a la hora de comer.


  Asentí y bajé por las escaleras.


  Durante todo el día, tuve la sensación de que caminaba dormida. Las voces eran murmullos incoherentes; tomé apuntes sin entender qué decían los profesores. Lo veía todo medio borroso y parecía que me moviese a cámara lenta.


  Creía que Sara o Evan iban a hacer algún comentario al respecto, pero estaba equivocada. Reparé en que quizá ya no les sorprendía ni mi mirada distante ni lo poco que contribuía en las conversaciones. Siempre me observaban como si les preocupara, así que, por lo visto, hoy era solo un día más. Sin embargo, me sentía… rara.


  No sabría decir qué era exactamente, pero tenía la impresión de que algo no iba bien. Sabía que estaba agotada, porque no había dormido más de dos horas, pero no era eso. Sentía náuseas en la boca del estómago, como si me hubiera olvidado de apagar la plancha o algo por el estilo, pero mucho peor.


  Conduje hasta el campo de fútbol cuando acabaron las clases. El resto de las chicas del equipo todavía no habían llegado, porque el entrenamiento empezaba en cuarenta y cinco minutos. Yo me quedaba a menudo en el instituto para hacer los deberes y me cambiaba allí, pero ese día había ido directamente al campo. Abatí el respaldo del asiento y me quedé mirando las nubes, esperando. Decidí que me cambiaría cuando llegaran mis compañeras.


  Cuanto más contemplaba el cielo, más me pesaban los párpados. Cerré los ojos, convencida de que me despertaría cuando empezaran a llegar los otros coches.


  



  ***


  



  —¿Llevas las botas de fútbol?


  —¡Sí! —respondí, alzándolas por los cordones.


  —¿Llevas las espinilleras?


  —¡Sí! —dije, antes de ponérmelas bajo el brazo.


  —¿Y llevas al entrenador?


  —¡Papá! —exclamé, riendo—. Deja de hacer el tonto.


  —Solo quería asegurarme de que lo llevas todo —bromeó—. Supongo que yo tendré que cargar con la estrella del equipo. —Me izó entre sus brazos y se puso a hacerme cosquillas en la barriga, de modo que empecé a retorcerme y a chillar de felicidad. Luego me acercó a él y me besó la mejilla.


  —Hoy vamos a ganar —afirmé, con orgullo, muy segura de mí misma.


  —Hoy nos lo vamos a pasar bien —me corrigió él. Me acarició la cabeza y me llevó hacia el coche.


  Cuando llegamos al campo de fútbol, salí corriendo para encontrarme con mis amigas mientras mi padre sacaba los balones del maletero.


  Sin embargo, a medida que me acercaba, las risas de las niñas enmudecieron y el viento arreció. Entrecerré los ojos para ver mejor bajo el sol radiante y me di la vuelta. No había nadie.


  —¿Papá? —lo llamé, buscándolo.


  El pelo me azotaba la cara. Me lo aparté con torpeza para poder mirar.


  —¡Papá! —grité.


  Cada vez estaba más asustada. Di otra vuelta, pero estaba sola.


  —¡Papá! —chillé.


  



  ***


  



  —¡Emma!


  Abrí los ojos y me incorporé de golpe en el asiento. Parpadeé, sorprendida, mientras observaba alrededor. La luz del sol, que se ponía detrás de los árboles, me había desorientado. Alguien golpeaba la ventanilla.


  —Emma, ¿te has quedado en el coche todo el rato? —me preguntó Casey, sudada y con la cara roja. Abrí la puerta y coloqué los pies sobre la tierra del aparcamiento, mientras intentaba respirar con normalidad—. Te has perdido el entrenamiento.


  —¿En serio? —Sacudí la cabeza en un intento por despejarme completamente y olvidar ese sueño—. No me lo puedo creer.


  —Espero que el domingo el entrenador te deje jugar el partido.


  —¿Está ahí? —pregunté, mientras recorría el aparcamiento, casi vacío, con la mirada.


  —No —respondió ella—. Yo ya me iba, pero he visto tu coche. ¿Te encuentras bien? ¿Estás enferma?


  —No —dije, negando con la cabeza—. He llegado muy pronto y supongo que me he quedado dormida. Me cuesta creer que haya dormido todo el rato. Madre mía.


  —¿Irás a la fiesta de Jill esta noche?


  —Sí. Debería irme a casa de Sara. Nos vemos en la fiesta.


  —Vale —contestó, con una sonrisa poco convincente—. Pero mañana sí que vendrás al entrenamiento, ¿verdad?


  —Sí —prometí. Esperaba que el hecho de haberme perdido el entrenamiento no hubiera puesto en peligro mi posición inicial del domingo.


  El equipo formaba parte de una liga independiente de fútbol y no estaba afiliado al instituto, por lo que había unas normas muy estrictas sobre saltarse los entrenamientos (sobre todo porque entrenábamos muy pocos días a la semana). El entrenador quería asegurarse de que todas las jugadoras nos tomábamos muy en serio estar en el equipo y estaba dispuesto a reemplazar a cualquiera que hiciera el vago. Yo necesitaba participar en esa liga de primavera para ponerme en forma para cuando tuviera que ir a Stanford y no quería arruinarlo todo porque me había quedado dormida en el coche.


  Cuando llegué a casa de Sara, ella y Anna estaban en la cocina, riéndose. Sara se estaba comiendo un trozo de pimiento rojo que había cogido de la tabla en la que Anna cortaba los ingredientes para una ensalada. Me dio la sensación de que me estaba metiendo donde no debía y entonces caí en que no había llamado a la puerta. A lo mejor, como ya no vivía ahí, tendría que haber llamado.


  —¡Emma! —exclamó Sara al verme—. Llegas justo a tiempo. Dile a mi madre que es una malpensada, que Kyle no traerá a la fiesta a sus amigos de la universidad.


  —Pues… —empecé, mientras trataba de entrar en la conversación—. No, Kyle no haría algo así.


  —Ya, claro, porque prefiere estar con críos de instituto, aunque él se graduara el año pasado —respondió Anna, con una sonrisita de suficiencia—. Seguro que viene a la fiesta acompañado de amigos de la Universidad de Siracusa.


  Cuando dijo eso y me di cuenta de a quién podía implicar, sacudí la cabeza.


  —Espero que no.


  Sara se echó a reír al intuir el miedo que me había asaltado.


  —Sí, porque eso querría decir que traería a Drew. Em, sería una mierda. Tengo que llamar a Jill.


  A pesar de que llevaba el móvil en el bolsillo delantero de los vaqueros, desapareció hacia la planta de arriba antes de que yo pudiera responderle.


  —Qué contenta estoy de verte, Emma —afirmó Anna mientras mezclaba los ingredientes de la ensalada en un cuenco—. Siento que hace una eternidad desde la última vez que estuviste aquí. ¿Cómo te va con tu madre? Comí con ella el otro día, se la ve feliz.


  —¿De verdad? —Intenté no parecer muy sorprendida—. Sí, todo va muy… bien.


  —Me alegro mucho. Hablo con ella un par de veces por semana, así que me pone al día del horario tan apretado que tienes. Pero echamos de menos que estés aquí.


  Antes de que pudiera reaccionar ante ese comentario, se abrió la puerta principal y Carl pegó un grito para saludarlas.


  —¡Hola, papá! —dijo Sara, al bajar las escaleras.


  Doblaron la esquina juntos.


  —Emma, me alegro de que estés aquí —saltó Carl, mientras dejaba el maletín—. ¿Cómo estás?


  —Genial —respondí automáticamente.


  —Justo hoy he hablado con el entrenador de Stanford y me ha dado todos los datos del alojamiento. Creo que pronto deberíamos comprar el vuelo.


  —Mmm… Sí, claro —contesté, perpleja, al darme cuenta de que tan solo faltaban dos meses para la graduación—. Hoy me quedo a dormir aquí, así que lo podríamos mirar mañana.


  —Prefecto —respondió—. Me voy a cambiar antes de cenar. —Besó a Anna en la mejilla—. ¿Necesitas que haga algo?


  —No, la cena ya está lista. Cuando bajes, cenamos.


  Cuando Carl ya no nos podía oír, Sara nos contó:


  —Jill me ha contado que Kyle sí que va a traer a unos cuantos amigos, pero que no sabe quiénes son. Pero no va a ser una locura de fiesta con un montón de universitarios, mamá.


  —Solo quiero que seáis listas —nos advirtió Anna—. Avisadme si necesitáis que os vaya a buscar, ¿de acuerdo?


  Sara sonrió; los ojos le brillaban.


  —Claro.


  Sabía lo que Sara estaba pensando: que iba a ser una fiesta como otra cualquiera, incluso como la que habíamos dado en su casa, aunque de esa sus padres no se habían enterado.


  



  ***


  



  Como habíamos prometido, llegamos pronto a casa de Jill, porque esta necesitaba que le diéramos el visto bueno a su atuendo. Bueno, en realidad, quería la opinión de Sara, no la mía. Casey ya estaba allí, y también… Analise.


  Intenté mantener la sonrisa al verla, pero me percaté de que no lo había conseguido cuando Sara me dio un codazo en las costillas.


  —Se me había olvidado que venía —susurró a mi lado—. Más vale que no me pase bebiendo o voy a soltar algunas verdades. —Esbocé una sonrisa, llena de curiosidad por saber qué le diría Sara a Analise si le hablara sin tapujos—. Pero como mencione a Evan, aunque sea una sola vez, puede que no sea capaz de contenerme, ni sobria ni borracha.


  —Sara… —Me reí—. Evan ya ha hablado con ella. La situación ha mejorado estas dos últimas semanas.


  —Se podría decir que sí —admitió, con un suspiro—. ¿Cuándo viene Evan, por cierto? ¿Y con quién?


  Saqué el móvil para comprobar si me había mandado algún mensaje. Tenía una llamada perdida de un número desconocido y un mensaje en el buzón de voz. Se me revolvió el estómago.


  —No me acuerdo —reconocí. De pronto, estaba muy inquieta.


  —Hoy estás más distraída que nunca —observó ella.


  —Lo sé —suspiré.


  Iba a excusarme para ir al baño y poder escuchar el mensaje, pero de repente oímos un chillido.


  Corrimos hacia la sala de dónde provenía. El alarido había dado paso a más gritos.


  —¡Serás idiota! —se desgañitaba Jill—. ¡No me puedo creer que acabes de manchar el sillón de cuero de papá con la bebida! La fiesta ni siquiera ha empezado y ya la estás liando. ¡Vete de aquí, anda!


  Un chico joven, que tenía la cara como un tomate y el pelo rizado y oscuro, estaba intentando limpiar lo que había ensuciado con una hoja de la impresora, de modo que lo único que hacía era esparcir aún más la mancha.


  —¡Para! —lo regañó ella—. Eso es todavía peor. El simple hecho de que estés aquí ya me pone de mala leche.


  Casey se abrió paso a nuestro lado con un rollo de papel de cocina.


  Sara apretó los labios para reprimir la risa y me susurró:


  —Me alegro de ser hija única.


  En ese momento, reconocí al chico de una foto familiar que colgaba en la pared del comedor. Era el hermano pequeño de Jill.


  —¿Cuántos años tiene? —pregunté, mientras nos alejábamos del follón, en dirección a la cocina.


  —Catorce o quince —respondió Sara—. Creo que la ha amenazado con chivarse a sus padres si no dejaba que también vinieran él y algunos amigos. Jill estaba cabreadísima. ¿No recuerdas que nos lo ha contado mientras comíamos?


  —Eh, no. Tampoco estaba prestando atención, lo siento.


  Sara entrecerró los ojos. Advertí que quería preguntarme si estaba bien, pero ella sabía de antemano cuál iba a ser mi respuesta.


  Eché un vistazo al reloj y me pregunté qué iba a hacer mi madre esa noche. Le había mandado un mensaje para decirle que yo dormía en casa de Sara, pero no me había respondido. No podía dejar de pensar que algo no iba bien.


  —Enseguida vuelvo —le dije a Sara—. Voy a ir al baño ahora que aún puedo.


  Asintió y yo me alejé por el pasillo y entré en el cuarto de baño, que tenía una decoración floral.


  Eché el pestillo y marqué el número para escuchar el mensaje de voz, que no era para nada lo que me esperaba:


  —Hola, Emily. Soy Vivian. Quería saber si puedes a almorzar este domingo, a las once. Me encantaría poder presentarte a alguien. Si quieres, llámame directamente a este número. Espero recibir noticias tuyas pronto.


  Me alejé el teléfono del oído. Estaba anonadada.


  Al cabo de una hora, la casa se empezó a llenar de alumnos que iban a último y penúltimo curso del instituto y unos cuantos alumnos de primer año que eran amigos del hermano de Jill. Evan llegó acompañado de un par de amigos del equipo de baloncesto. Cuando los vi, recordé vagamente que había mencionado que vendría con ellos.


  Sonreí al ver que se abría paso entre la multitud. Era muy fácil distinguirlo, porque era más alto que cualquier otra persona, y estoy segura de que nosotras también éramos fáciles de localizar gracias a la melena pelirroja de Sara, que también destacaba entre el gentío.


  —Hola —lo saludé, radiante de felicidad. Él se inclinó y me besó.


  —Bueno, ¿cómo va la fiesta? —preguntó, mientras me ponía una mano en la espalda.


  —Pues bastante bien —terció Sara, antes de que yo respondiera encogiéndome de hombros, como haría si hablara de cualquier fiesta—. ¿Habéis traído los bañadores? Jill tiene un jacuzzi enorme en la terraza de sus padres y solo dejará que lo usemos unos cuantos.


  —No, no lo he traído —respondió Evan—, pero puede que tenga un bañador en el coche.


  —Perfecto —saltó una voz alegre, a nuestro lado.


  Hasta entonces no había reparado en que Analise se había acercado a nosotros. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí?


  Sara me estrujó el brazo al verla. Empezaba a darme la impresión de que la presencia de Analise molestaba más a Sara que a mí, si es que eso era posible.


  —¿A ti también te lo ha dicho? —preguntó Sara a Analise, sin disimular su aversión.


  —Sí —replicó Analise, sin inmutarse—. Dice que caben unas veinte personas aproximadamente. Supongo que los padres de Jill siempre están dando fiestas.


  —Eso he oído —coincidió Sara, asintiendo. Luego murmuró—: Espero que le echen cloro de más.


  Yo la miré, confundida, pero Evan rio entre dientes y dijo:


  —Gracias, Sara. Qué asco.


  Entonces, hice una mueca de repugnancia. Sara puso los ojos en blanco al darse cuenta de que me había costado entender lo que ella había insinuado.


  —Ni se te ocurra escaquearte —me amenazó—. Si yo me meto en el jacuzzi, tú también.


  —Genial —gruñí, asqueada al imaginarme lo que podían haber hecho ahí dentro.


  Kyle apareció cargado con un barril de cerveza y acompañado de unos cuantos amigos de la universidad. Me alejé de la multitud que se apresuró a conseguir cerveza gratuita, así que no vi quién había venido con él. Estaba segura de que, si uno de ellos era Drew, no tardaría en enterarme.


  Intenté socializar, de verdad. Pero no podía dejar de mirar el móvil para ver si mi madre me había llamado o me había mandado un mensaje. Quería saber dónde estaba o, como mínimo, cómo estaba, pero me daba miedo que pareciera que la estaba controlando. Aunque, pensándolo mejor, sí que la estaba controlando.


  —Vamos a ponernos el bañador —sugirió Sara cuando volvió de rellenarse el vaso con una bebida roja que la anfitriona había creado. Cuando ya estábamos de camino a la habitación de Jill, Sara me preguntó—: ¿Dónde está Evan?


  —No lo sé —admití—. Ha ido a por una bebida y a buscar el bañador, creo. Supongo que nos vendrá a buscar.


  Sara llamó a la puerta.


  —¿Quién es?


  —Jill, abre la puerta. Somos Sara y Emma.


  La puerta se entreabrió despacio y un par de ojos se asomaron por la rendija. Sara puso los ojos en blanco y empujó la puerta para abrirla, lo que provocó que la chica que había detrás tropezara. Ya había varias chicas en el dormitorio, arreglándose el biquini y revisando por enésima vez cómo les quedaba ante el espejo. Sara sacó el suyo y se empezó a cambiar sin importarle quién la viera. Yo me esperé para entrar en el cuarto de baño. Nunca me había sentido cómoda cambiándome delante de la gente, aunque hiciera años que participaba en deportes de equipo en los que las chicas se vestían y desvestían delante de mí sin reparos. Normalmente, siempre había tenido que concentrarme en muchas cosas, como por ejemplo dónde tenía los moretones y quién los podía llegar a ver. Supongo que ahora se había convertido en un hábito difícil de corregir.


  Antes de abrir la puerta del baño, me inspeccioné la espalda por última vez para asegurarme de que las señales que tenía apenas se notaran. Solo me quedaban unas cuantas, justo donde me había golpeado con el cinturón con tanta fuerza que me había abierto una herida, pero ahí seguían. Incluso cuando ya había pasado un año. Me convencí de que habría tan poca luz que nadie las podría ver. Además, estaría metida en el agua.


  Salí del baño. Llevaba un biquini con la parte de arriba de color blanco con topos naranjas y unos pantalones que cubrían la parte de abajo, a rayas. Me recogí el pelo para que no se me mojara y me colgué una toalla del brazo.


  Iba a preguntarle a Sara si se me veían mucho las cicatrices, pero no quería provocar que se fijara en ellas, así que me puse una camiseta sin mangas que me iba a quitar cuando estuviéramos fuera, a oscuras. Seguí al grupito de chicas, que atravesó una puerta corredera que daba a una terraza particular. La terraza era tan ancha como la casa y el jacuzzi desprendía nubes de vapor que se desvanecían en la noche fresca de abril. Había estado lloviendo gran parte del día, de modo que notaba la madera mojada y gélida bajo la planta de los pies. Además, a diferencia de la mayoría de las chicas, yo no había bebido, así que no era inmune al frío.


  Ya había cuatro o cinco personas en el jacuzzi. Me di cuenta de que Evan era una de ellas y de que Analise estaba a su lado. Era tan evidente que ella iba a hacer eso que era repugnante. Para empeorar la situación, Drew estaba sentado al lado de Analise. Me detuve en seco y una de las chicas había detrás de mí, riéndose, se chocó con mi hombro.


  —Perdona —se disculpó, al pasar por mi lado.


  —Mierda —saltó Sara, en voz baja, a mi espalda—. ¿De dónde ha salido?


  Evan se encontró con mi mirada y sonrió. Cuando se percató de mi expresión, se encogió de hombros, quitándole importancia. Si él podía hacer caso omiso, sobre todo después de haberse peleado con Drew el año pasado, yo también podía. Sin embargo, los nervios que me atenazaban el estómago parecían indicar lo contrario. La situación no podía ser más incómoda.


  Me quité los pantalones cortos y la camiseta sin mangas y entré en el jacuzzi. El agua estaba tan caliente que al instante dejé de estremecerme, algo que hacía desde que había salido a la terraza en biquini.


  Caminé por el agua hacia el otro extremo y me senté al lado de Evan, que se acomodó y me pasó un brazo por la espalda. El agua creaba espuma y burbujas alrededor de mi pecho. Yo también me puse cómoda y dejé que el calor me relajara.


  —Me gusta el biquini —me susurró Evan al oído.


  Sonreí.


  —¡Ah, es verdad! —apunté—. Nunca me habías visto en bikini. De hecho, es la primera vez que me pongo uno estando contigo.


  Habíamos ido a la playa un par de veces el verano pasado, pero yo aún llevaba escayola, por eso me había puesto unos pantalones cortos y una camiseta sin mangas, porque no podía bañarme.


  —Este verano iremos a la playa —dijo Evan con una sonrisa.


  No pude evitar clavar los ojos en Analise, situada detrás de Evan, que nos estaba contemplando con atención. Sin embargo, desvió la mirada al ver que la había pillado. Sabía que Drew también nos observaba, con los codos apoyados en el borde del jacuzzi y una cerveza en la mano.


  —Hola, Emma —me saludó, alzando la botella en el aire.


  Asentí con una sonrisa y dirigí los ojos hacia otra parte.


  Sara estaba enfrente de nosotros, hablando con Jill y Natalie. Invitó a Analise a que se uniera a ellas y esta no se pudo negar. Yo sabía que Sara lo había hecho a propósito. Por suerte, más personas se metieron en el agua y se sentaron entre Evan y Drew.


  —Creo que intentaré convencer a mis padres de que compren un jacuzzi —comentó Evan, acariciándome la parte superior del muslo. Inhalé de golpe, pero nadie se dio cuenta, porque no podían ver lo que estaba ocurriendo debajo del agua. Él prosiguió—: Podrían ponerlo al lado de la piscina que no usamos.


  —Es cierto, nunca he visto la piscina destapada —respondí, mientras le agarraba la mano que jugueteaba en la parte interior de mi muslo. Sabía que no podía ponerme más rojas, pero dadas las circunstancias, eso también pasaba desapercibido—. Evan —lo regañé en voz baja, y le apreté la mano.


  —Lo siento, es el bikini —se defendió, con una sonrisa divertida—. Es demasiado tentador.


  Se inclinó hacia mí y me besó con suavidad. Tenía los labios mojados. Fue un beso breve, pero duró lo suficiente para que sintiera mariposas en el estómago. Durante un instante, casi me olvidé de que no estábamos solos. Pero entonces abrí los ojos y vi a Drew, detrás del hombro de Evan, y me erguí de golpe en el asiento.


  —Después de eso, Analise ya no os mirará más —susurró Sara. No me había dado cuenta de que se había sentado a mi lado. Me dio un golpe en la rodilla mientras comentaba—: Estáis haciendo que suba la temperatura, ¿eh?


  —¿Nos ha visto todo el mundo? —le pregunté. De repente era consciente del montón de gente que nos rodeaba.


  —No, solo los que no tendrían que haber estado mirando.


  Dejé que Evan descansara la mano sobre mi rodilla y reprimí las ganas que tenía de besarlo, a pesar de lo tentador que era ver cómo la humedad le perlaba las líneas suaves y definidas de su rostro, la nariz recta y los labios entreabiertos. Tenía que recordarme cada dos por tres que teníamos público, a pesar de que el vapor hacía difícil divisar a la gente que había enfrente.


  Me rozó el muslo con el suyo y se me cortó la respiración. Me apretó la rodilla y me encontré con sus ojos.


  —Esto es una tortura —se quejó, acortando la distancia entre los dos—. Podríamos irnos. Mis padres no están en casa.


  Se me aceleró el corazón y sonreí.


  —¿De verdad?


  —De verdad —dijo, tan cerca que su aliento me hacía cosquillas en los labios—. Venga, vámonos.


  —Vale —respondí, mordiéndome el labio. Me moría de ganas de inclinarme un poquito más para saborear el agua que le mojaba los labios.


  —Sal tú primero y nos encontramos en la puerta.


  Se apartó y yo necesité un momento para tranquilizarme antes de volverme hacia Sara, que estaba hablando con la chica que tenía al otro lado.


  —Me voy con Evan —la informé—. Te mandaré un mensaje si al final voy a tu casa a dormir.


  —¿Si vienes a mi casa? —remarcó, lanzándome una mirada de complicidad—. ¿Qué pasa, que el agua está demasiado caliente para vosotros?


  —Va por ahí —respondí, con una sonrisa de oreja a oreja. Me levanté y me dirigí hacia los escalones. No quería mirar hacia atrás, porque sabía que se me veían las intenciones en la cara y no quería que la gente se enterara.


  —¿Ya te vas? —me preguntó Drew, situado a mis espaldas, mientras me cubría el cuerpo con una toalla y me la ataba en el pecho.


  El calor del jacuzzi se evaporaba y desaparecía en la noche fría y húmeda.


  —Empieza a haber mucha gente —contesté, sin siquiera mirarlo.


  —¿Has recuperado el jersey? Te lo dejé en el porche, en tu casa.


  —Eh, sí, gracias —dije, distraída, al ver que Evan se acercaba por detrás de él. Esperaba que no lo hubiera oído.


  Entonces, Drew también se dio cuenta de que Evan se aproximaba y me dijo:


  —Me alegro de volver a verte. —Y entró por la puerta corredera de cristal que daba al dormitorio de los padres de Jill.


  —Salgo en unos minutos —le anuncié a Evan, por encima del hombro, antes de encaminarme hacia la habitación de Jill.


  Amontoné la ropa y me la llevé al cuarto de baño. El corazón me latía tan deprisa que me estaba empezando a marear. Intenté respirar lentamente para calmarme, pero estaba demasiado nerviosa y emocionada.


  Cuando agarré los vaqueros, se me cayó el móvil de uno de los bolsillos. Una luz roja parpadeaba, lo que quería decir que tenía algún aviso. Recogí el teléfono del suelo y deslicé el dedo por la pantalla. La emoción desapareció al instante cuando vi que tenía una llamada perdida y un mensaje de voz de mi madre.


  Marqué el código para escuchar la grabación.


  —¿Emily? ¿Emily, estás ahí? —Hablaba muy despacio y apenas se la oía—. ¿Estás con él? Joder… claro que sí.


  Se quedó en silencio. Estaba muy borracha.


  Se me revolvió el estómago y tensé la mandíbula. No sabía si quería gritar o llorar, pero respiré hondo y colgué.


  Cuando me acabé de vestir, volví a la terraza en busca de Sara.


  —¿Te quedarás a dormir aquí?


  —Supongo que sí —respondió—. ¿Por qué?


  —Para llevarme el coche —expliqué. Habíamos ido con el mío para que Sara pudiera beber.


  —Sí, sí, hazlo. —Se encogió de hombros y sonrió—. Quiero que me lo cuentes con pelos y señales.


  Forcé una sonrisa: sabía que no tendría nada que contarle esa noche.


  Evan me estaba esperando al lado de la puerta de la calle, con nuestras chaquetas en la mano.


  —Cambio de planes —le dije, más abatida de lo que podía soportar.


  —¿Qué pasa? —me preguntó, preocupado.


  —Es que… No me encuentro bien —comenté. El pulso se me aceleró al mentirle—. Creo que me voy a ir a casa.


  Evan entrecerró los ojos, dudando.


  —¿Qué?


  —Mmm… —titubeé al ver que no se había creído esa excusa—. Creo que necesito acostarme. Puede que la falta de sueño me esté afectando.


  —Pero si hace unos minutos estabas bien —replicó, escéptico—. No lo entiendo. ¿Ha pasado algo?


  —No —contesté, quizá con demasiada brusquedad. Evan arqueó las cejas—. Lo siento. Estoy cansada, ¿vale?


  —No, no me vale —respondió él—. Sé que pasa algo, pero si no me lo quieres decir…


  —Evan, te juro que solo necesito irme a casa —le dije, en voz baja. Tenía los ojos muy abiertos, suplicándole que me creyera.


  Evan asintió, tenía los labios tan apretados que formaban una línea fina.


  —¿Hablamos mañana? —Se me revolvió el estómago al ver la decepción que delataba su gesto.


  —¿Me mandarás un mensaje antes de acostarte? —me pidió antes de inclinarse para que nuestros labios apenas se rozaran.


  Se quedó de pie en la puerta y observó cómo yo corría hacia el coche. Tenía el estómago revuelto por culpa de las mentiras que le había soltado, sobre todo porque sabía que lo que le había dicho no era cierto. No obstante, tendría que ocuparme de eso al día siguiente.


  Me agarré al volante con fuerza, ahora me tenía que concentrar en encontrar a mi madre. La llamé, pero me saltaba el buzón de voz. Decidí empezar a buscarla en casa y a partir de allí ya vería. Yo no tenía el número de teléfono de Sharon, pero a lo mejor lo descubría en la habitación de mi madre. No se me ocurría adónde más podría ir si no la localizaba con eso. Puede que Jonathan lo supiera.


  No lo llamé. Eran las once de la noche, aún no era muy tarde. Sin embargo, no quería involucrarlo en la búsqueda si no era totalmente necesario. Si podía arreglármelas sola, lo haría.


  No podía dejar de darle vueltas, y estuve todo el trayecto hasta mi casa con un nudo en el estómago porque estaba muy preocupada. Cuando vi el coche de mi madre aparcado en la entrada, suspiré con nerviosismo. Yo detuve el mío detrás y advertí que su coche aún tenía la puerta del conductor abierta y que había dejado la rueda delantera sobre el césped. Además, cuando salí de mi coche, oí un ruido constante: mi madre se había dejado las llaves puestas. Me percaté de que el motor seguía encendido.


  Miré alrededor del coche, desconcertada. El corazón me latía muy deprisa. Apagué el motor y cerré la puerta. Entonces la vi, tirada sobre los escalones todo lo larga que era, inmóvil, con la cabeza y los brazos en el porche. Me eché a correr hacia ella para ayudarla.


  No llevaba los zapatos puestos, ni tampoco una chaqueta. Me arrodillé a su lado para ver si estaba herida. Tenía las rodillas ensangrentadas, llenas de arañazos por la caída, y tenía un chichón en la parte alta de la frente, justo donde la cabeza le tocaba con el suelo del porche. Noté que el aliento le apestaba a alcohol a casi un metro de distancia.


  —Mamá. —Me senté en el escalón más alto y le subí la cabeza—. Mamá, tienes que levantarte. —Intenté darle la vuelta para incorporarla.


  Gruñó, pero no se movió. Apoyé su cuerpo sobre el mío y conseguí que quedáramos sentadas.


  —Mamá. Rachel —Alcé la voz para infundirme más autoridad—. Despierta. Vamos. Entra en casa y podrás dormir todo lo que quieras. —Le zarandeé el hombro, pero ni se inmutó.


  Le incliné la cabeza hacia mí. Entonces, vomitó. Antes de que pudiera girarle la cabeza hacia el otro lado, el líquido caliente ya me chorreaba por encima y me empapaba los vaqueros.


  —¡Joder! —exclamé.


  La volví hacia el lado de las escaleras mientras tenía otra arcada. No se despertó, ni siquiera después de haberme vomitado encima, y también encima de sí misma y de las escaleras. Contemplé ese desastre agrio y fétido. Se me hizo un nudo en la garganta del asco y se me revolvió el estómago.


  Era imposible cargar con ella. Era un peso muerto. Podría haberla arrastrado dentro de casa, pero ¿luego qué? No podía dejarla cubierta de vómito en el vestíbulo. Al parecer, no me quedaba otra opción.


  28.Llevarlo al extremo


  



  Me senté en los escalones y aguardé a que él llegara. Me entraron ganas de desenrollar la manguera para limpiarnos y rociar las escaleras antes de que él apareciera, pero no la encontraba. Además, tenía miedo de dejar a mi madre sola durante el tiempo necesario para cambiarme y asearme, así que me limité a esperar.


  Justo cuando llegó con la camioneta, yo estaba poniendo todo mi empeño en no llorar. Me sentía frustrada, triste e incluso un poco enfadada por estar en ese aprieto. Ah, sí, claro, y totalmente humillada, y más cuando vi que él salía de la camioneta vestido de traje.


  —Mierda —murmuré, cuando se acercó—. Habías salido, tenías planes. Jonathan, lo siento muchísimo. No tendría que haberte llamado.


  —Sí, sí tenías que hacerlo —respondió sin dudarlo. Examinó el panorama con los brazos en jarras.


  A mi madre se le había subido el ceñido vestido que llevaba y su ropa interior quedaba a la vista. Tenía las rodillas sanguinolentas y el pelo enmarañado, lleno de vómito, que también le manchaba las mejillas y el pecho del vestido. Estaba desplomada sobre un costado, completamente inmóvil. A simple vista, parecía que no estuviera respirando, pero yo sabía que lo hacía porque notaba el hedor a vómito y alcohol que despedía su aliento.


  Y a su lado, estaba yo: abatida y destrozada, cubierta de vómito de color rojo oscuro. Parecía que alguien me había arrojado sus entrañas. No podía moverme. Me moría de asco cada vez que lo hacía, aunque fuera un ápice, porque sentía cómo ese fluido viscoso, repugnante y ahora frío se me deslizaba por la piel.


  —¿Has tenido una mala noche? —comentó, sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué te hace pensar eso? —dije con sarcasmo.


  Suspiró y preguntó:


  —¿Está abierta la puerta?


  —No hemos llegado tan lejos —respondí antes de darle las llaves de casa.


  Avanzó hacia la puerta con cautela, esquivándonos de puntillas, e intentando pisar en los tablones limpios con sus brillantes zapatos de vestir. Abrió la puerta, encendió la luz del vestíbulo y entró en casa. Reapareció al cabo de un momento, vestido tan solo con una camiseta ajustada y los pantalones de traje que ya llevaba.


  —Ve arriba y prepara la ducha para tu madre. —Me echó un vistazo y añadió—: Y para ti.


  Me puse de pie y me estremecí al sentir cómo los vaqueros, mojados, se me pegaban a la pierna.


  —No pienses en eso —me ordenó cuando hice una mueca de asco.


  Puse una toalla en el suelo para arrodillarnos y saqué las cortinas del interior de la bañera. Jonathan había subido detrás de mí, con mi madre en brazos, mientras intentaba que mi madre no lo manchara. Pero no lo consiguió. Cuando la dejó dentro de la bañera, el vómito rojo oscuro que cubría la mejilla de mi madre le embadurnó toda la camiseta.


  Cogí una bolsa de basura para meter el vestido de ella mientras se lo quitábamos. Ver a mi madre en ropa interior con Jonathan a mi lado me tendría que haber hecho sentir incómoda, pero ya no me afectaba ese tipo de vergüenza. Lo único que me importaba era limpiarla y meterla en la cama para que yo pudiera hacer lo mismo. Sacamos la alcachofa de su sitio y la duchamos, mientras tratábamos de lavarla y deshacernos de ese olor nauseabundo tan bien como podíamos.


  Jonathan se quitó la camiseta antes de volver a cargar con ella para llevarla a la cama, porque no quería manchar otra vez de vómito a mi madre, recién duchada. Lo ayudé a tumbarla de lado y colocamos el cubo de basura vacío que teníamos en el baño al lado de la cama. Aunque en las condiciones en las que estaba, sabía que ella no iba a apuntar hacia el cubo. No se había movido en todo el rato, solo respiraba pesadamente y gruñía de vez en cuando.


  —Ve a ducharte —me dijo Jonathan—. Yo me quedaré con ella por si vuelve a vomitar.


  Asentí en silencio y fui a mi habitación a buscar una muda limpia. Me quité la ropa sucia y la metí en la bolsa de basura, que cerré con fuerza para contener el tufo a agrio. Luego, me quedé un buen rato bajo el agua caliente y me froté para quitarme la peste del cuerpo. No me di cuenta de que estaba llorando hasta que cerré el grifo y noté cómo las lágrimas cálidas me seguían rodando por la cara.


  Me senté en cuclillas en la bañera, me abracé, y seguí llorando con la cabeza enterrada en los brazos.


  —¿Emma? —La voz de Jonathan, al otro lado de la puerta, interrumpió mi llanto—. ¿Estás bien?


  —Salgo en un minuto —respondí, intentando aparentar la máxima normalidad. Pero sabía que no lo había conseguido.


  Después de vestirme y de aclararme la cara con agua fría, cogí la bolsa de basura y abrí la puerta. Jonathan estaba sentado en el suelo, delante de la puerta de la habitación de mi madre. Tenía la espalda apoyada en la barandilla de madera que delimitaba el hueco de las escaleras, y llevaba la camisa blanca por fuera de los pantalones.


  Traté de sonreír, pero fue inútil.


  —Gracias —dije en voz baja mientras dejaba la bolsa de basura en el primer escalón para tirarla más tarde. Ya había dado por perdida la ropa que había metido dentro—. Siento muchísimo haberte aguado la noche. Por favor, no me digas que estabas en una cena de negocios o, peor aún, en una cita.


  Jonathan me obsequió con una sonrisa afectuosa.


  —Te dije que me llamaras siempre que me necesitaras. Y lo dije de verdad.


  Yo también me senté en el suelo y apoyé la espalda en el marco de la puerta de la habitación de mi madre, para poder vigilar a mi madre y ver a Jonathan a la vez.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, señalando hacia mi madre con el pulgar.


  —No tengo ni idea —reconocí, con un suspiro—. Me dejó un mensaje muy raro en el contestador cuando ya iba borracha, pero no sé qué ha pasado. Últimamente estábamos muy bien, y hablábamos más. Hacía tiempo que no la veía beber, ni siquiera una copa de vino cuando volvía del trabajo. Y llevaba sin salir… Bueno, hasta anoche.


  »Sabía que algo no iba bien hoy. Es que lo sabía —salté, antes de frotarme los ojos con las palmas de las manos—. Ya no sé qué más hacer.


  —Tienes que hablar con ella mañana y descubrir qué está pasando. No puede seguir comportándose así y que tú cargues con las consecuencias.


  Asentí. No tenía energía para pensar en qué le iba a decir. Habíamos llegado a un callejón sin salida y ya no podía más.


  Él observó mi expresión agotada y me recomendó:


  —Deberías dormir un poco.


  —No quiero que vomite y se ahogue mientras duerme.


  Miré a mi madre: tenía la boca abierta y la melena oscura esparcida sobre la almohada, que se había mojado por culpa de la humedad de su pelo.


  —Me quedaré con ella en su habitación —se ofreció—. Me tumbaré en el suelo y la vigilaré. Tengo el sueño ligero.


  —No hace falta, ya puedo hacerlo yo.


  —Parece que te vas a desmayar en cualquier momento. Creo que en cuanto te quedes dormida, no te podrá despertar ni un tornado.


  Sabía que tenía razón. Estaba tan cansada que apenas podía ponerme de pie.


  —Gracias, otra vez —le dije antes de meterme en la habitación. No me molesté en cerrar la puerta: esperaba poder ayudarlo si me necesitaba. Me dejé caer sobre la cama y me quedé dormida al instante.


  



  ***


  



  —Emma. Emma. —Noté que el lado de la cama se hundía—. Emma. —Me pasó un dedo frío por la mejilla para apartarme el pelo del rostro—. Emma, abre los ojos.


  Me obligué a abrirlos y vi a Jonathan, inclinado sobre mí en el borde de la cama.


  —Me voy a ir ya. —Miré el reloj. Ponía que pasaban unos minutos de las siete. Él continuó—: Creo que no debería estar aquí cuando se despierte, porque la resaca ya le hará pasar un mal día. Llámame más tarde, ¿vale?


  —Vale —gruñí, con la cara contra el cojín y los ojos entreabiertos.


  Oí que las escaleras crujían. El cristal de la puerta repiqueteó cuando Jonathan cerró la puerta al salir. Cerré los ojos y me volví a quedar dormida.


  



  ***


  



  Cuando los volví a abrir, me dio la sensación de que solo había pasado un minuto. Me había despertado la vibración del móvil, que tenía en la mesita de noche. Me lo acerqué al oído.


  —¿Dónde estás? —preguntó Casey, al otro lado de la línea.


  Me incorporé de golpe y miré el reloj: eran las diez pasadas. Se suponía que debía estar en el entrenamiento de fútbol. El pánico se apoderó de mí y me destapé deprisa, dispuesta a salir a toda velocidad para ir al campo, pero sabía que tenía más de media hora de camino.


  —Estoy enferma —mentí. Me dejé caer otra vez sobre la almohada y añadí—: Lo siento.


  —Por eso te fuiste de la fiesta anoche, ¿no? Me lo dijo Evan.


  —Sí —respondí, agradecida de que la mentira que le había contado a Evan hubiera valido la pena. Más o menos—. Debería haber llamado, pero estoy en cama


  Técnicamente, era cierto.


  —Se lo diré al entrenador —replicó Casey—. Me va a regañar por estar con el móvil. Tengo que colgar. —Luego añadió, apresurada—: Si te encuentras mejor, deberías venir al partido mañana. Puede que te deje jugar.


  Sabía que eso era hacerse ilusiones. Como me había saltado dos entrenamientos seguidos, podía sentirme afortunada si el entrenador me incluía en el once inicial la semana siguiente, pero seguro que no me iba a dejar jugar el partido del día siguiente. Liberé la frustración que sentía con un suspiro y clavé los ojos al techo. Nunca me había saltado ningún compromiso, y pensar que había decepcionado al entrenador o a las compañeras del equipo hacía que me sintiera culpable. Iría al partido al día siguiente y me escudaría en la excusa de que había estado enferma. Esperaba que no se percataran de que mentía.


  Como ya estaba despierta, se me ocurrió que podía levantarme, así que salí de la cama.


  La puerta de la habitación de mi madre estaba abierta. Ella seguía dormida cuando asomé la cabeza. El cubo que tenía al lado seguía vacío, y me acordé del porche. Me encogí al imaginarme la pinta que debía de tener a plena luz del día.


  Me calcé unas zapatillas de deporte antiguas y bajé las escaleras. Tenía la intención de tirar la bolsa de basura en el contenedor al salir a la calle, pero me di cuenta de que ya no estaba donde la había dejado. Rebusqué en la cocina, localicé las jarras acrílicas que habíamos usado en la fiesta para los margaritas y las llené con agua caliente y jabón. Luego, me preparé mentalmente antes de abrir la puerta de la calle. Sin embargo, el porche estaba limpio.


  Salí para seguir investigando. El único rastro que quedaba de esa inmundicia nauseabunda eran unos tablones de madera húmedos y manchados. Descubrí la manguera al lado del garaje. Claro, ahora sí que la encontraba. Jonathan debía de haber rociado los escalones antes de irse.


  No me molesté en volver a la cama, pero me acurruqué en el sofá y me tapé con una manta. En el móvil, tenía un mensaje de Evan y una llamada perdida de Sara. Les mandé un mensaje a ambos, asegurándoles que los llamaría más tarde. Dudaba que en ese momento fuera capaz de mentirles y salir airosa, y necesitaba tiempo para decidir qué les iba a contar, porque no estaba preparada para explicar la verdad.


  Llamé a Vivian, ya que era algo que tenía fecha de caducidad, y le dejé un mensaje en el contestador en el que le decía que me encantaría ir a almorzar con ella al día siguiente. Para entonces ya me habría podido rehacer y estar presentable… O al menos, eso esperaba.


  Cerré los ojos y me quedé dormida. Todavía estaba muy cansada. Tenía la sensación de que podría dormir tres días de un tirón.


  



  ***


  



  Me despertó el crujido de las escaleras. El sol de la tarde, que entraba por las ventanas, iluminaba la habitación. Entrecerré los ojos, tratando de ver con claridad.


  Mi madre había salido de la habitación. Llevaba unos pantalones de chándal y una camiseta y estaba bajando las escaleras a trompicones, con los ojos entrecerrados y una mano en la cabeza. Me incorporé. Me miró y levantó una mano.


  —No quiero hablar de eso ahora —gruñó, al fijarse en mi gesto de expectación.


  —¿Quieres que te prepare algo?


  —Una aspirina, café y, por favor, córtame la cabeza —dijo con voz ronca.


  Fui con ella a la cocina y saqué las aspirinas del armario que había encima del fregadero. Le puse dos pastillas y un vaso de agua enfrente y empecé a hacer café. Mi madre apoyó la cabeza en los brazos, que tenía cruzados sobre la mesa de la cocina. Se movió con cuidado para coger las pastillas e hizo una mueca al tragárselas.


  Le dejé una taza de café delante y me senté al otro lado de la mesa, esperando. Mi madre dio un trago y me miró, a regañadientes.


  —Quieres hablar del tema, ¿no?


  —Hombre, creo que deberíamos —respondí, mientras me toqueteaba el pulgar—. Pero antes de empezar, tengo que pedirte una cosa.


  —¿Qué? —El dolor de la resaca se hacía evidente en sus ojos vidriosos y enrojecidos. Apenas los podía abrir.


  —No vuelvas a conducir si has bebido —le dije. Quería que fuera una solicitud, pero soné mucho más dura de lo que pretendía. Irguió la cabeza al oír mi brusco tono—. Si te hubiera pasado algo malo… a ti o a otra persona…


  Negué con la cabeza, no era capaz de verbalizarlo. Tensé la mandíbula al imaginármelo.


  —No lo haré —susurró—. Fue una estupidez. No debería haber cogido el coche para volver a casa.


  —Siempre puedes llamarme.


  Mi madre soltó una carcajada que parecía un ataque de tos.


  —Anoche no. Estaba muy enfadada contigo. No te quería pedir nada, de ninguna manera.


  Me recliné en la silla, sorprendida ante esa revelación.


  —¿Por qué?


  —No te hagas la inocente —me acusó, traspasándome con la mirada—. Oigo cómo hablas con él por la noche. He visto los mensajes que tienes en el móvil. ¿Por qué hablas con él aún? ¿Y cada dos por tres?


  Todavía estaba enfadada conmigo, se le reflejaba en los ojos. Pero se le había entrecortado la voz, lo que evidenciaba que también estaba dolida. Bajé la vista y me retorcí los dedos por debajo de la mesa.


  —No quería hacerte sufrir —respondí, sin saber cómo explicarle mi amistad con Jonathan—. Solo hablamos… Ya está.


  Ella sacudió la cabeza.


  —¿Y no pensaste ni siquiera por un momento en lo mucho que me dolería? Emily, estaba enamorada de él. Creía que por fin había encontrado a la persona que me ayudaría a seguir adelante.


  »Ya sabía que se iba a ir, lo único que quería era pasar el verano con él. Tenía la esperanza de que, cuando el verano acabara, se plantearía pedirme que me mudara a California con él. ¿Cómo no iba a querer yo? Él estaría allí y tú también. Pero… —Hizo una pausa y se apretó los ojos con los dedos. Continuó en voz baja y temblorosa—: La noche de mi cumpleaños, Jonathan estaba más preocupado por ti que por mí. Le dio igual que yo también sufriera. Pero tú me has perdonado. No entiendo por qué él no puede. Así que, ¿no te das cuenta del daño que me hace que sigas hablando con él? Es como si yo no te importara.


  Se sorbió los mocos y cerró los ojos.


  Yo tenía la boca abierta de par en par, en silencio. Me sentía como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago y el golpe me hubiera dejado sin aire.


  Se levantó con la taza de café en la mano y salió de la cocina.


  En realidad, nunca me había planteado cómo podía afectar mi amistad con Jonathan a la gente de mi alrededor. Tampoco pretendía ocultar la relación que teníamos, como si fuera un secreto.


  Me quedé sentada en la cocina vacía, con la mirada fija en la silla que tenía enfrente. Al final, admití que sí que había tratado de esconder nuestra relación. Y, además, me había negado a reflexionar sobre cómo se sentiría ella si se enteraba. Jonathan era el único que entendía mi cara más sombría y le podía explicar cosas que no me atrevía a contarle a nadie más. Por puro egoísmo, no había querido renunciar a él.


  Me cubrí la cara con las manos e inspiré profundamente. La culpa me devoraba por dentro, como si fuera ácido. Tenía la sensación de que iba a vomitar.


  —Es una puta broma, ¿no? —gritó mi madre por el hueco de las escaleras. Corrí hacia el vestíbulo y vi que tenía la camiseta blanca de Jonathan agarrada con fuerza—. ¿Estuvo aquí anoche? ¡Emily!


  —Es que no podía cargar contigo —respondí, con voz entrecortada. Me temblaba el labio inferior—. No sabía qué hacer. Lo siento.


  —Eres la leche —me espetó, furiosa, mientras movía la cabeza de un lado al otro, echando chispas—. ¡La leche!


  Me dio la espalda. El corazón me latía de forma irregular mientras me embargaba el miedo atroz de que, finalmente, yo sola había provocado que ella ya no me quisiera. Subí las escaleras a toda velocidad y le solté, atormentada:


  —No volveré a hablar con él. Te lo prometo. Pero, por favor, no te enfades conmigo. No quería hacerte sufrir, te lo juro. Nunca más volveré a hablar con él, pero, por favor, no te enfades. —Me mordí el labio inferior; las lágrimas me empañaban los ojos. Ella se detuvo justo antes de entrar en el baño y consideró mi súplica desesperada. Proseguí—: No puedo soportarlo cuando veo que estás como ayer por la noche. Y no quiero ser yo la culpable. Por favor, no te enfades. Por favor. —Me dolía la garganta de tanto reprimir las lágrimas. Tragué saliva con dificultad y esperé.


  Ella volvió hacia mí. Suavizó la mirada al percatarse de mi expresión atormentada.


  —Dile que no quieres volver a hablar con él nunca más, ¿vale?


  —Vale —accedí entre sollozos.


  Una lágrima me rodó por la mejilla cuando relajé la opresión que me atenazaba el pecho.


  Entonces, entró en el cuarto de baño y atrancó la puerta. Cerré los ojos y respiré hondo. Me horrorizaba pensar en lo que me veía forzada a hacer.


  29.Consejo paternal


  



  El domingo por la mañana, cuando salí para encontrarme con Vivian, la casa estaba en silencio absoluto. Se podría decir que mi madre me había estado evitando, y yo había dejado que lo hiciera.


  El vigilante que había en la entrada comprobó que mi nombre estuviera en la lista y me permitió seguir conduciendo por la carretera que dividía el campo de golf en dos mitades. Seguí las señales que indicaban el camino hasta el restaurante y dejé el coche en el aparcamiento que había enfrente de un edificio de piedra oscura con la pared llena de ventanas.


  Vivian estaba en el vestíbulo, charlando con un grupo de mujeres muy arregladas para almorzar. Me alegré de haberle preguntado a Evan qué ponerme cuando había hablado con él el día anterior por la tarde, porque nunca se me hubiera ocurrido ponerme un vestido para ir a almorzar.


  —Emily. —Vivian sonrió y abrió los brazos para abrazarme y darme un beso en la mejilla—. Estás preciosa, como siempre.


  —Gracias —respondí, colocándome la chaqueta colgada del brazo.


  Se dirigió al corro de mujeres, que seguía allí:


  —Señoras, os presento a Emily Thomas, la novia de Evan.


  —Claro —saltó una, luciendo una sonrisa.


  Me examinaron con detenimiento mientras cada una se formaba una opinión sobre la chica que había copado los titulares.


  —¿Vamos? —me animó Vivian—. Me ha encantado veros otra vez. —Pasamos por el lado de las mujeres y entramos en el comedor.


  —Qué oportuna has sido —me susurró Vivian—. Ya no sabía cómo mantener la educación con ese grupito de superficiales.


  Abrí los ojos de par en par al oír ese comentario y ella sonrió con picardía. Era la primera vez que reconocía los rasgos de Evan en el rostro de su madre. Le devolví la sonrisa y la seguí hasta una mesa situada enfrente de los ventanales con vistas a las verdes colinas del campo de golf.


  —La mujer a la que te quiero presentar llega un poco tarde —me explicó Vivian después de pedir una mimosa para ella y un zumo de naranja para mí—. Así que he pensado que podríamos hablar de lo de la otra noche. —Me dio un vuelco el corazón: temía que me dijera que Evan no iría a estudiar a Stanford. Ella continuó—: Stuart es muy terco, igual que Evan. Así que cuando tienen opiniones contrapuestas, nunca llegan a un acuerdo. Siempre que ocurre algo así, Jared o yo intervenimos, porque solemos tener más amplitud de miras y estamos dispuestos a transigir.


  »Por desgracia, en este caso, no sé cómo conseguir que sus opiniones coincidan en algún punto. Stanford es una universidad maravillosa, y estoy muy orgullosa de que hayan aceptado a Evan. Sin embargo, desde el momento en que nacieron sus hijos, Stuart siempre ha querido que uno de ellos fuera a Yale. Las notas de Jared no eran lo bastante buenas para que lo aceptaran, a pesar del esfuerzo de Stuart. Pero las de Evan, sí.


  »Además, Evan está convencido de que no lo han admitido en Yale solo por sus notas y Stuart no quiere reconocer si ha influido o no en la aceptación. Lo único que sé es que nunca había visto a Stuart tan disgustado y estoy tratando de entender por qué está así.


  —Es por mi culpa —dije, en un tono de voz tan bajo que Vivian me tuvo que pedir que se lo repitiera—. Yo no le gusto al señor Mathews, y para él, que Evan elija Stanford es como si me eligiera a mí antes que a su propio padre.


  Desvié la mirada hacia el campo de golf e intenté calmar los espasmos que me atenazaban el pecho.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó, completamente desconcertada.


  —Porque en la fiesta de Nochevieja oí que le decía a Evan que yo no era su futuro —admití en un susurro. Aún me dolía.


  Vivian se quedó en silencio. Tenía una expresión tranquila, pero movía los ojos azules y perspicaces de un lado a otro, pensativa.


  —Esto no tiene nada que ver contigo —declaró con rotundidad—. Es algo entre mi marido y mi hijo, y siento que hayas llegado a creer que era por tu culpa. Emily, me encantas, y no puedo imaginar nada que me haga más feliz que el hecho de que formes parte del futuro de mi hijo.


  »El único motivo por el que he sacado el tema es porque quería disculparme por la tensión de la otra noche. Ojalá no hubieras tenido que ser testigo del desafío silencioso de mi marido. —Me acunó las manos, que apretaba con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos—. Por favor, no te preocupes por esto. Estoy convencida de que se arreglará solo.


  —Te prometo que nunca haré nada que haga sufrir a Evan, y no me interpondré entre él y su familia. Lo quiero, pero lo dejaría antes de dejar que algo pusiera en riesgo su felicidad —prometí con vehemencia.


  Vivian me sonrió con devoción.


  —Ya lo sé, querida. Y por eso no querría que estuviera con ninguna otra chica.


  Se me hinchió el pecho al oír su respuesta y parpadeé, con una sonrisa, para no dejarme llevar por la emoción. Ella se rio al ver que nos habíamos emocionado y se secó las comisuras de los ojos con un pañuelo.


  —Ah, ahí está.


  Vivian se levantó para saludar a su otra invitada.


  Una mujer alta y esbelta, de piel oscura y ojos marrones, se nos acercó. Tenía un aire refinado gracias al vestido azul cielo y el collar de perlas que llevaba. Yo también me puse de pie para que Vivian nos presentara.


  —Emily Thomas, es un honor presentarte a la doctora Michelle Vassar. Es exalumna de la Universidad de Stanford y jugó en el equipo femenino de baloncesto.


  La doctora Vassar me ofreció la mano.


  —Encantada de conocerte, Emily.


  Sonreí y se le estreché con firmeza.


  Nos sentamos y Vivian, con una sonrisa radiante, se deshizo en halagos sobre mi admisión en la universidad y la beca que me habían otorgado para jugar en el equipo de fútbol. Nadie se había enorgullecido de mí tan abiertamente en público hasta entonces y, en ese momento, no habría preferido que fuera otra persona que la mismísima Vivian Mathews.


  Después de pasarnos unas cuantas horas hablando de Stanford, de la facultad de medicina y de la experiencia profesional de la doctora Vassar, conduje hasta el campo de fútbol. Me sentía mucho más tranquila y estaba más emocionada por mi futuro de lo que lo había estado en meses. No podía dejar de repetir la conversación en mi mente.


  Salí del baño vestida con la equipación de fútbol y divisé a Evan, que estaba de pie cerca de una de las líneas de banda.


  —Hola —lo saludé, acercándome por detrás.


  Él dio media vuelta al oír mi voz y se le iluminó la cara. Me dio un vuelco el corazón.


  —Hola, ¿cómo te encuentras?


  Me alegraba que ya no dudara de mi enfermedad inventada.


  —Genial. El almuerzo con tu madre ha ido muy bien.


  —Qué bien —respondió, acercándome a él. Le rodeé el pecho con los brazos y lo abracé con fuerza. Él me dio un beso y añadió—: Que vaya muy bien el partido.


  Hice una mueca.


  —Lo siento, pero es poco probable que juegue hoy. No hace falta que te quedes si no quieres.


  —Me voy a quedar. —Me estrechó la cintura con los brazos—. Así podemos hacer algo luego —continuó.


  Después de dejarme en el banquillo la primera mitad del partido, el entrenador me sacó en la segunda parte. Me dio la impresión de que lo había hecho porque íbamos perdiendo por un gol, y ganar era más importante que mantener sus propias reglas. Anunció que, como ya no estaba enferma, podía jugar. Sin embargo, qué casualidad, se olvidó de mencionar que había faltado a dos entrenamientos.


  Remontamos en la segunda mitad del partido y terminamos ganando por dos goles. Al final, había sido una buena elección que Evan se hubiera quedado.


  —¿Quieres seguirme con el coche hasta mi casa? —preguntó Evan—. Jared y Sara están allí. Quieren que vayamos a la bolera esta noche.


  —¿A la bolera? —pregunté, con recelo.


  —Sí —contestó con diversión—. Nunca has jugado a los bolos, ¿verdad?


  Negué con la cabeza, y su sonrisa se ensanchó.


  —Vale, te sigo —suspiré.


  



  ***


  



  —Emma —dijo Sara entre risas—, ya has lanzado la bola. Así no vas a hacer que cambie de trayectoria.


  No obstante, yo me seguí inclinando hacia la derecha, con la esperanza de que la bola cambiara de dirección y no continuara la parábola que estaba dibujando hacia la izquierda, pero torcer el cuerpo no sirvió de nada. Solo conseguí derribar dos bolos.


  —Lo siento —dije con el ceño fruncido—, soy malísima.


  —Es la primera vez que juegas —me consoló Jared, intentando que yo fuera optimista—. Remontaremos. Solo intenta lanzar con la muñeca recta, así la bola no dará tantas vueltas. No te preocupes. Sara tampoco es demasiado buena.


  Se agachó, veloz, cuando Sara pegó un manotazo.


  Era tan agradable volver a reír… Últimamente, no había reído mucho.


  Después de que Evan hiciera un semipleno, Jared se levantó y dijo:


  —Bueno va, esta te la dejo pasar, Evan. —Este le dedicó una sonrisa burlona—. Por cierto, ¿vas a venir a Nueva York este fin de semana antes de irte a Hawái a pasar las vacaciones de primavera?


  —No lo sé —respondió Evan, mientras se sentaba a mi lado y colocaba el brazo sobre el respaldo de la silla de plástico naranja en la que yo estaba repantigada—. ¿Estás segura de que no puedes venir conmigo? —me preguntó por enésima vez, mientras Jared elegía la bola perfecta.


  —¿A Hawái? —Me eché a reír como si me acabara de pedir que me fuera con él a la luna—. Imposible. No puedo permitirme un viaje así. Además, tengo que quedarme para jugar a fútbol. Tampoco me voy con Sara a los Cayos por lo mismo.


  —Primero, ya te dije que no tendrías que pagártelo. Y segundo, ya has entrado en el equipo de fútbol de Stanford. Puedes faltar una semana. —Volvió a suplicarme—: Ven conmigo, por favor.


  Sonreí, pero antes de tener tiempo para reconsiderarlo, contesté:


  —No puedo. Lo siento.


  —Yo también lo he intentado, Evan —terció Sara—. De verdad que lo he intentado. Pero creo que Em trata de pasar tanto tiempo como puede en Weslyn antes de que os vayáis a Stanford.


  —Sí, claro —repliqué, horrorizada. Sara se rio al ver mi expresión—. Ya me gustaría irme de Weslyn antes.


  —Ahora que lo mencionas… —Jared también metió baza, tras hacernos señales para que admiráramos su pleno, que se mostraba en la pantalla que teníamos sobre la cabeza—. ¿Cuándo vas a celebrar oficialmente que te han aceptado en Stanford? Bueno, los dos, ¿cuándo pensáis celebrarlo?


  —¿Después de la graduación? —sugerí. No estaría convencida de que me iba a la universidad hasta que tuviera el diploma en la mano.


  Evan consideró mi respuesta y saltó:


  —Es muy buena idea. Podríamos organizar un fiestón en el jardín el día que nos graduemos.


  —¡Sí! —exclamó Sara, antes de lanzar la bola por la pista.


  —¿Tu padre nos va a dejar? —pregunté con escepticismo, porque sabía que casi no se hablaban. Más o menos como mi madre y yo, aunque por motivos totalmente diferentes.


  —¿Qué más da? —dijo Evan, encogido de hombros—. ¿Y qué va a hacer?


  Jared soltó una carcajada; no obstante, abrió los ojos de par en par, como si supiera muy bien de qué era capaz su padre. Sin embargo, Evan ni se inmutó, pero yo no pude evitar encogerme en la silla.


  



  ***


  



  —¿Debería estar preocupada por lo de Evan y su padre? —pregunté a Sara mientras la llevaba a su casa con el coche.


  —¿Me estás pidiendo información privilegiada porque Evan hace ver que no pasa nada?


  —Bueno, sí —reconocí, incómoda—. ¿Te ha comentado algo Jared?


  Sara se quedó en silencio mientras al tiempo que decidía cómo explicármelo. Siempre se ponía nerviosa cuando me tenía que decir algo que yo no quería oír.


  —Venga, Sara, suéltalo —exigí, cansada.


  —Es que le he prometido a Jared que no te lo contaría, así que me tienes que jurar que no se lo vas a decir a Evan, pase lo que pase. —Me limité a mirarla con impaciencia—. Vale. El señor Mathews lo ha amenazado con dejarlo en la estacada si va a Stanford. Le ha dicho que le iba a congelar las cuentas, que le iba a quitar el pasaporte y también el coche.


  —¿Por elegir Stanford?


  Me costó articular las palabras.


  —Sabes que en el fondo no tiene nada que ver con Stanford.


  —Ya —suspiré—. Lo sé. Tengo que evitar que eso ocurra.


  —Emma, no eres tú quien tiene que decidir, sino Evan.


  30.Un futuro inesperado


  



  Mi madre no se podía estar callada durante mucho tiempo. Iba en contra de su naturaleza, de modo que, me hubiera perdonado de verdad o no, ya me volvía a dirigir la palabra, como siempre.


  —Puede que llegue un poco tarde esta noche —me informó mientras correteaba por casa con prisas, como solía hacer por las mañanas antes de irse a trabajar—. ¿Tienes entrenamiento hoy?


  —No, hoy no —dije, observando el panorama como haría un espectador, sentada en el sofá con un cuenco de cereales.


  —Pues ¿crees que podrías hacer la cena? —Se detuvo y me miró—. O… ¿pedir comida a domicilio? Creo que la reunión se va a alargar.


  Sonreí y dije:


  —Puede que vaya a cenar a casa de Evan.


  —Ah, perfecto. Me quedo más tranquila al saber que no vas a cenar algo preparado en el microondas. Pero no llegaré muy tarde, ¿vale?


  —Vale.


  Llevaba un par de días informándome de su horario. Creo que era su forma indirecta de disculparse por haber hecho que me preocupara el jueves pasado, cuando se había quedado dormida en casa de Sharon sin siquiera llamarme.


  Salió deprisa por la puerta con una chaqueta fina colgando del brazo.


  Esa semana, había subido la temperatura y se estaba mejor. Habían pronosticado que el viernes llegaríamos a unos veintiséis grados, algo insólito en Connecticut a principios de abril. Pero no iba a ser yo quien se quejara.


  Debido al aumento de las temperaturas y a que tan solo quedaban ocho semanas para la libertad absoluta, a los alumnos de último curso les costaba concentrarse. Charlaban más en las clases y los pasillos desbordaban energía.


  —¿Te apetece que nos saltemos la última clase? —propuso Sara a la hora de la comida.


  —No puedo —me quejé—. Tengo que entregar un trabajo.


  —¿Qué harás al salir del instituto? Podrías venir a mi casa.


  —No creo que me dé tiempo. Debería hacer la colada antes de quedarme sin ropa que ponerme y luego voy a casa de Evan a cenar.


  —Bueno, pues este fin de semana. No me voy a los Cayos hasta el lunes, así que podrías pasar el fin de semana en mi casa. ¿Tienes partido?


  —Sí, el sábado —respondí—. Y sí, creo que ambas necesitamos pasar un rato nosotras solas.


  Sara sonrió.


  —¡Sí! Me siento un poco alejada de ti últimamente, tenemos que ponernos al día.


  —Estoy de acuerdo.


  Ya había decidido, incluso antes de mantener esta conversación, que tenía que contarle a Sara todo lo que había sucedido con mi madre, dado que ya no podía hablar con Jonathan. Sara era mi mejor amiga. Se suponía que yo debía confiarle ese tipo de cosas. Ahora que habíamos quedado para pasar un rato juntas, no sabía por qué, pero me sentía… mejor. Sara sabría qué podía hacer. O, por lo menos, me iba a ofrecer una opinión sincera sobre el tema.


  Después de despedirme de Evan tras asegurarle que iría a su casa cuando él terminara el entrenamiento de béisbol, conduje hasta casa con las ventanillas bajadas. La primavera despuntaba y yo la recibía con los brazos abiertos después de un invierno gélido y lleno de nieve. Las primeras flores de la estación ya se habían abierto y los árboles ya habían empezado a echar brotes y a florecer, cada uno a su ritmo, de modo que al cabo de unas semanas todos estarían cargados de hojas verdes.


  Era consciente de que gozar de un tiempo tan cálido y soleado a principios de abril había sido un golpe de suerte, porque ya habían pronosticado que al terminar el fin de semana iban a bajar las temperaturas y a llover. Pero ese día disfrutaba al sentir el calor del sol en la cara mientras conducía de vuelta a casa.


  Cuando doblé la esquina para meterme en el camino de entrada, vi que había un hombre en la puerta. Me dio la impresión de que era un vendedor, a juzgar por el traje y el maletín que llevaba. Incluso lucía un sombrero de fieltro. Sin embargo, al salir del coche, reparé en que el traje hecho a medida era de demasiada calidad para ser un vendedor que iba de puerta en puerta. Además, dudaba que todavía hubiera gente que se dedicara a eso.


  —¿Puedo ayudar en algo? —le ofrecí mientras me aproximaba.


  —¿Eres Emily Thomas? —me interpeló el hombre alto, que se había quitado el sombrero y había dejado al descubierto su pelo blanco y abundante, peinado hacia atrás, de modo que evidenciaba las entradas que tenía.


  —Sí —confirmé con prudencia, todavía parada en medio del camino de entrada. No sabía si acercarme más.


  —Me llamo Charles Stanley —explicó.


  Estaba de pie en el porche, con la espalda erguida. Adoptaba una postura perfecta que hacía que pareciera muchísimo más alto que yo.


  —Soy el abogado de la familia Thomas y también el albacea de tu padre.


  —¿De mi padre? —pregunté, sin ser capaz de moverme.


  —Sí, de Derek Thomas —respondió, paciente—. ¿Podríamos hablar en privado? ¿Sabes si Rachel llegará pronto?


  —No, hoy trabaja hasta tarde —contesté, mientras despegaba los pies del suelo y reemprendía la marcha hacia la puerta—. ¿Tiene una tarjeta de visita o algo por el estilo?


  —Por supuesto —confirmó. Se sacó un tarjetero plateado del bolsillo, lo abrió y me dio una tarjeta que confirmaba su identidad. En realidad, no tenía ningún motivo para dudar de él.


  Abrí la puerta de la calle y le sujeté la puerta mosquitera para que pasara.


  —Podemos sentarnos en la cocina.


  —Perfecto.


  Me siguió hasta la cocina y dejó el sombrero sobre la mesa. Yo no le quitaba los ojos de encima: temía que, si pestañeaba, el hombre iba a desaparecer.


  —¿Quiere tomar algo?


  —No, estoy bien, gracias —respondió. Se sentó en una silla, desabrochó el maletín y sacó una carpeta. Tomé asiento despacio enfrente de él; me temblaban un poco las manos—. Supongo que te preguntas quién soy y qué hago aquí, así que vamos a empezar por el principio. Como ya he dicho, me llamo Charles Stanley. He representado a la familia Thomas durante la mayor parte de mi carrera profesional, sobre todo en lo que se refiere a asuntos de patrimonio y sucesión, redacción y gestión de sus fideicomisos y otros temas de finanzas.


  —Lo siento —lo interrumpí. Estaba desconcertada—. No deja de mencionar a «la familia Thomas». ¿A quién se refiere?


  Charles asintió y volvió a empezar.


  —Tu padre me autorizó a ser transparente, de modo que puedo revelar toda la información que a él concierne. Derek Anders Thomas era hijo de Laura y Nicolas Thomas. Vivieron en Lincoln, en Massachusetts, durante la mayor parte de su vida. Su hermano, George Samuel Thomas, nació tres años más tarde que él.


  »Derek se formó en institutos privados durante la adolescencia y luego fue admitido en la universidad de Cornell, donde estudió ingeniería de la edificación y, posteriormente, obtuvo un máster.


  —¿En Cornell? —cuestioné, sorprendida. Me preguntaba por qué nadie me lo había contado nunca.


  —Sí —afirmó con tranquilidad. Su voz grave y aterciopelada no reflejaba ninguna emoción. Luego, continuó—: Decidió volver a Massachusetts para estar cerca de su familia y aceptó un puesto de trabajo en la empresa de ingeniería más importante de Boston. Allí fue donde conoció a Rachel Walace.


  Hizo una pausa. Hubiese jurado que un destello de lástima le había cruzado los ojos de color azul oscuro antes de que reanudara su informe, impasible.


  —Ella era la sustituta temporal de la recepcionista, que estaba de baja por un breve período. A partir de este punto, lo que describiré es una combinación de hechos fácilmente demostrables y la información que me proporcionó su padre junto con su propia opinión. Por eso, desafortunadamente, no puedo corroborar parte de lo que voy a revelar a continuación.


  »Derek tuvo la impresión de que Rachel era mayor de lo que en realidad era cuando se conocieron. Ella manifestó que tenía veintiséis y él, por aquel entonces, tenía treinta y dos. Quedaron varias veces y él disfrutaba mucho cuando estaba con ella, porque era diferente del resto de mujeres que se movían en el mismo círculo social que él. La describió como «una bocanada de aire fresco».


  Me había quedado helada, porque yo sabía la edad que tenía mi madre cuando nací.


  —Más adelante, tu padre descubrió que en realidad ella tenía veinte años y terminó el noviazgo de inmediato. Derek creía que la integridad y la confianza eran los pilares básicos de cualquier relación, y ella le había mentido. Rachel se quedó destrozada por la ruptura y en múltiples ocasiones intentó que él le diera otra oportunidad. Y justo cuando él creía que ya se había dado por vencida, se la encontró un día al salir del trabajo al lado de su coche y lo informó de que estaba embarazada.


  Exhalé y cerré los ojos. Estaba conmocionada. Mis padres no habían planeado tenerme. No estaban casados, y ni siquiera eran pareja, técnicamente.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó el hombre—. ¿Quieres un vaso de agua?


  —No, ya lo cojo yo —respondí mientras me levantaba de la silla. Necesitaba que hiciera una pausa, que parara por un momento de contarme la verdad sobre cómo había llegado al mundo. Era una historia muy diferente a la que siempre me había imaginado. Volví con un vaso de agua y, después de darle un sorbito, dije—: Siga. Estoy lista.


  —Derek accedió a retomar la relación y a mantenerla cuando nacieras para poder estar contigo. Meses más tarde, compró una casa en Lincoln, donde te criaron durante siete años. Tras la muerte de Derek, Rachel decidió dejar de vivir allí; además, la casa técnicamente no era de ella, de modo que la propiedad pasó a formar parte del patrimonio de tu padre. Y por eso he venido.


  —Un momento —lo interrumpí, con tono desesperado—. ¿Se llegaron a casar? ¿Mi padre la quería? ¿Y qué ha ocurrido con los padres de él? ¿Siguen en Lincoln?


  —Lo siento. Seguro que tienes más preguntas de las que podré responder. No, Rachel y Derek nunca se casaron. Él sentía cariño por ella y estaba convencido de que Rachel lo quería. Sin embargo, hubo una ocasión en la que Derek me confesó que no confiaba en ella. Me dijo que Rachel era joven e irresponsable y que tenía unos hábitos un tanto excesivos en lo referente a su vida social.


  Hice una mueca y sacudí la cabeza, disgustada, porque sabía que me estaba diciendo, con mucha educación, que ya por aquel entonces era una borracha. Siempre había sido así. No era una manifestación del duelo, no era una manera de sobrellevarlo. Formaba parte de su naturaleza, igual que contarme las mentiras que había dejado que yo creyera durante todos estos años. Mentiras que implicaban un romance típico de un cuento de hadas, un matrimonio que no existió y un amor destrozado por un accidente fortuito. ¿Y cómo encajaba yo en esos delirios?


  Tenía un nudo en la garganta y me sentía completamente vacía. Creía que me iba a explotar la cabeza por sentir tantas emociones encontradas.


  —Tus abuelos se mudaron a Florida antes de que nacieras. Ambos, pero sobre todo tu abuela, no estaban de acuerdo con que se tuvieran hijos fuera del matrimonio, así que rompieron el contacto con Derek y Rachel y, por tanto, también con su hija. Al parecer, tu abuelo no era tan tajante con esa cuestión y, cuando murió, hace quince años, dejó una herencia considerable a cada uno de sus hijos, a pesar de los deseos de Laura.


  »Y esa herencia es la base del patrimonio de tu padre.


  Abrió la carpeta y empezó a extender papeles llenos de números y gráficos delante de mí. Estaba tan abrumada que era incapaz de entenderlos; la tinta se desdibujaba ante mis ojos.


  —¿Qué es todo esto? —dije con la voz ahogada. Las manos me temblaban sobre el regazo.


  —Esto, Emma, es tu futuro —explicó con suavidad—. Tu padre invirtió con cabeza y, junto con sus ingresos de la empresa, la venta de la casa en Lincoln y la póliza de su seguro de vida, además de todo lo que heredó de tu abuelo, amasó un patrimonio impresionante. Todos los bienes serán legalmente de tu propiedad cuando cumplas dieciocho años en junio.


  »He decidido no esperar hasta entonces para hablar contigo, ya que tienes obligaciones financieras con Stanford de las que nos tenemos que ocupar antes de esa fecha. Enhorabuena por tu admisión.


  —Eh… Gracias —contesté, automáticamente, con la mirada clavada en la cifra que había al final de la página. Había varios ceros que flotaban ante mis ojos—. Entonces, ¿todo esto es mío? ¿Puedo pagarme la universidad?


  —Querida, podrías pagarte la carrera entera sin beca, la especialización de medicina y aún te sobraría para abrir un hospital en África si quisieras.


  Levanté la vista y en su rostro lleno de arrugas vi, por primera vez, el atisbo de una sonrisa.


  —Sigo sin entenderlo —murmuré—. George nunca manifestó que tuvieran dinero. Y viví con ellos durante años.


  —George —pronunció su nombre como si fuera un enigma—. Nunca he sabido qué decisiones tomó George. Lo único que sé es que recibió la otra parte de la herencia, de cantidad similar a la de tu padre. Desconozco qué hizo con ella y hasta qué punto informó de ello a su mujer. —Se calló. Me impresionó la expresión solemne con que me observaba—. Nunca podré expresar cuánto siento lo que te sucedió mientras vivías en su casa. —Los ojos se me anegaron de lágrimas y parpadeé para reprimirlas. Él continuó—: Nadie debería tener que experimentar la vida a la que te sometieron.


  »Pero tu padre estaría muy orgulloso de la persona en la que te has convertido, Emma. Eres fuerte e inteligente, y el hecho de que ahora vivas aquí para intentar arreglar la relación con Rachel evidencia que tienes un gran corazón. De verdad que estaría muy orgulloso.


  Asentí e intenté tragar saliva a pesar del nudo que tenía en la garganta. Desvié la mirada, porque no quería llorar delante de ese señor.


  »Seguirás recibiendo la asignación mensual, pero va a incrementar cuando cumplas los dieciocho. No asumirás el control total de los fondos hasta que te hayas graduado, o al cumplir veintiún años. Sin embargo, si alguna vez necesitas algo, puedes ponerte en contacto conmigo y yo lo gestionaré, ya sea un ordenador, un coche o una emergencia. Tu padre me encomendó que te ayudara porque confiaba en mi buen juicio.


  —Gracias —susurré, aunque todavía no había asimilado ni la mitad de lo que me acababa de decir.


  —Emma —me llamó. Alcé la vista para contemplar ese rostro anciano, que todavía se mostraba impasible a pesar de la vehemencia que le destellaba en los ojos—. Puedes llamarme siempre que lo desees, para cualquier cosa. Por favor, quiero que lo tengas presente. Sé que todavía no me conoces, pero espero ganarme la misma confianza y respeto que me profesaba tu padre. Entretanto, te aconsejaría que no le explicaras a Rachel que he estado aquí ni mencionaras la herencia.


  —Él nunca confió en mi madre, ¿verdad?


  —No —confirmó Charles, categórico—. Te quería más que a nada en el mundo y deseaba que crecieras teniendo un padre y una madre, pero a Rachel no le confiaba ni el dinero ni a ti.


  —¿Qué? —pregunté, con las cejas arqueadas—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Que contrató a una mujer para que te cuidara mientras él estaba en el trabajo. Le preocupaba la impulsividad de Rachel, y por eso no quería que te quedaras sola con ella. Por desgracia, antes del accidente, no pudimos blindar una custodia alternativa, en caso de su muerte. Derek estaba buscando un modo de sortear los derechos legales que tiene la madre biológica para que te pudiera criar otra persona que estuviera más preparada para cuidarte y quererte.


  »Entretanto, dispusimos una parte de su herencia para Rachel, junto con una asignación mensual para cubrir la totalidad de tus gastos; luego George y Carol empezaron a recibirla cuando asumieron tu custodia.


  »Se suponía que esto no era lo que tenía que depararte la vida, Emma. Él deseaba que la vida te concediera mucho más, y creo que se alegraría de saber que por fin vas a conseguirlo.


  «Pero yo daría lo que fuera, hasta el último centavo, para que él estuviera conmigo», quería decir. Me costaba sostenerle la mirada: aún me sentía muy vulnerable debido a las emociones que me embargaban.


  Nos quedamos sentados en silencio durante un instante, justo antes de que Charles empezara a recoger los papeles y los metiera en la carpeta. Me la dio. Sin embargo, yo negué con la cabeza.


  —Creo que es mejor que se la quede usted. No quiero que ella la encuentre.


  Charles asintió para mostrarme que coincidía conmigo e introdujo la carpeta en el maletín.


  —Entonces deberías guardarte mi número de teléfono en el móvil en lugar de quedarte la tarjeta.


  Saqué el móvil y guardé su número con las iniciales «CS».


  —Ha sido un placer conocerte por fin, Emma —dijo Charles al ponerse de pie y devolver la silla a su sitio, tocando a la mesa—. ¿Tienes alguna otra pregunta antes de que me vaya?


  —No —respondí, en voz baja. La cabeza me daba vueltas: albergaba más pensamientos de los que podía procesar.


  —Por favor, si te surgiera alguna duda, llámame.


  Lo acompañé hasta la puerta. Se volvió hacia mí y se puso el sombrero.


  —Cuídate —dijo. Salió por la puerta antes de que pudiera responderle.


  Contemplé cómo se alejaba por el camino y se dirigía hacia un coche negro, grande y brillante, que lo esperaba en la calle. No tendría que haberme sorprendido al ver que un chófer salía del coche y le abría la puerta trasera.


  Seguí con la mirada perdida en la distancia, hasta que me sonó el móvil en el bolsillo. Lo saqué y descolgué.


  —Hemos acabado el entrenamiento antes —me informó Evan, emocionado. Su tono desenfadado me impresionó: me daba la sensación de que yo acababa de sobrevivir a un huracán—. ¿Quieres que quedemos en mi casa dentro de una hora?


  Me di cuenta de que todavía no había empezado a hacer la colada.


  —Una hora. Eh… Vale.


  Colgué el teléfono y me dirigí hacia el sótano como un autómata. Revisé la ropa para asegurarme de que iba a lavar algo que me podría poner al día siguiente.


  Luego, subí a mi habitación y me senté en la cama, todavía aturdida. Me fijé en el dibujo que tenía sobre la cómoda, el que Leyla y Jack me habían mandado. Me acerqué y lo cogí. Aunque los echaba muchísimo de menos, evitaba pensar en ellos para que no me atormentaran las decisiones que yo había tomado.


  Examiné la mujer que aparecía en la foto, la que tenía el pelo gris: mi abuela.


  Sin embargo, esa nunca sería mi familia.


  Y, entonces, me di cuenta.


  Me doblé hacia adelante, como si acabara de encajar un puñetazo en el estómago, y caí de rodillas al suelo. Aunque aún no terminaba de comprender todo lo que acababa de suceder, había una verdad aplastante que había salido a la luz y que había sido como una fuerte bofetada que me había dejado sin respiración.


  Nunca tendría que haber existido.


  31.¿Y si…?


  



  Cuando llegué a casa de Evan, todavía no me había recuperado del todo de la impresión. Me lo encontré sentado en el columpio que tenían en el porche, leyendo un libro de texto.


  —Hola —lo saludé mientras me acomodaba a su lado, embriagada por su presencia. Tenía el pelo mojado: era obvio que acababa de ducharse—. ¿Qué estás leyendo?


  —Nada interesante —contestó; cerró el libro y lo dejó en el suelo, debajo del columpio. Levantó un brazo y yo me acurruqué contra él en el espacio que había dejado. Apoyé la cabeza sobre su pecho y respiré su perfume—. Esta semana me está gustando.


  Sabía que se refería al buen tiempo que había hecho y a que estábamos sentados al aire libre en manga corta y solo era abril; pero se me escapó la risa por la contradicción que su frase suponía con lo que yo estaba pensando.


  —¿Qué pasa? ¿A ti no? —dudó, mirándome.


  —Ay, perdona —dije, sacudiendo la cabeza al darme cuenta de que me había oído—. Sí, se está muy bien en la calle.


  —¿En qué estabas pensando? —me preguntó Evan. Me conocía demasiado bien.


  Me incorporé para quedar de cara a él. La cabeza me iba a mil por hora; no estaba segura de si podría verbalizar algo que yo todavía estaba tratando de entender, pero se me ocurrió que lo podía intentar. Tardé al menos un minuto entero en abrir la boca; sin embargo, esperó con paciencia y contempló cómo parpadeaba mientras me aclaraba.


  —No quiero parecer muy profunda, pero he estado reflexionando sobre cómo algo muy pequeño puede afectar drásticamente a muchas otras cosas. Sobre causa y efecto, decisiones y consecuencias. ¿Tienen una razón de ser o solo es casualidad, azar? Como cuando alguien se topa con otra persona. Empiezan a salir, se acuestan y sin darse cuenta, han tenido un bebé. Y no importa si ese bebé debía de haber nacido o no. Y tampoco importa si ellos se querían. Estas cosas pasan. Pero… ¿y si se supone que nunca tendría que haber ocurrido?


  Evan se quedó en silencio un momento.


  —¿A qué viene todo esto?


  —Es que me he enterado de algo esta tarde, pero creo que aún no estoy lista para hablar del tema.


  —¿Quieres que demos un paseo y discutamos sobre el sentido de la vida? Bueno, si no te apetece, no hablamos de eso y podemos caminar solo. Pero voy a cogerte de la mano, eso no es discutible.


  —De acuerdo —accedí, tratando de sonreír para no parecer muy seria y abatida—. Estoy de acuerdo con que me cojas de la mano.


  Evan me guio para dar la vuelta a la casa, atravesamos la parcela que constituía el jardín de la parte trasera del edificio, y nos dirigimos hacia el bosque. Caminamos en silencio durante un rato y lo único que oíamos eran los pájaros y el susurro de la brisa al soplar entre las copas de los árboles de hoja perenne. Sin embargo, mi mente no enmudecía, y se negaba a serenarse.


  —¿Me dejas proponerte algo? —pregunté, hipnotizada por nuestros pies, que se movían a la vez.


  —Eh… Claro —respondió, dubitativo.


  —Vamos a plantearnos casos hipotéticos. Pero no le des más importancia de la que tiene porque solo son suposiciones.


  —Vale —accedió Evan. Se tomaba en serio lo que le había pedido.


  —¿Y si…? ¿Y si yo nunca hubiera existido? Quiero decir, ¿y si yo nunca hubiera nacido?


  —Em —me interrumpió él, frunciendo el ceño.


  —Es solo una suposición, ya te lo he dicho. No tengo ningún instinto suicida ni nada por el estilo, te lo prometo —aseguré de un tirón.


  —Vale, como quieras. —Se dio por vencido con un suspiro—. ¿Qué pasaría si no hubieras existido nunca? Creo que ya has reflexionado sobre esto, así que ¿por qué no me cuentas tú qué pasaría?


  —Si yo nunca hubiera existido, mi padre todavía estaría vivo. —No levanté la mirada del suelo, porque decir esa frase en voz alta me había hecho estremecer y se me habían anegado los ojos de lágrimas.


  »Si yo nunca hubiera existido, Leyla y Jack vivirían tanto con su padre como con su madre. —Tuve que esforzarme para evitar que me temblara la voz—. Y si yo nunca hubiera existido, quizá mi madre sería feliz de verdad.


  Evan se detuvo. Habíamos llegado al final del camino y ante nosotros se extendía un prado.


  —¿Y yo qué? —cuestionó con ojos los ojos clavados en los míos, mientras intentaba averiguar lo que yo estaba pensando.


  —Bueno, tu padre y tú os dirigiríais la palabra —respondí, forzando un tono burlón para volver al hipotético juego que había planteado al principio.


  Evan soltó una carcajada.


  —Lo dudo mucho. Hubiésemos encontrado otra razón para pelearnos… O para dejar de hablarnos.


  Nos quedamos en silencio y caminamos por la pradera, que, estaba empezando a llenarse de los brotes verdes primaverales que iban a otorgarle un aspecto imponente. Había un arroyo que casi se desbordaba debido a las lluvias recientes y corría con fuerza por encima de las piedras.


  Evan se sentó y yo me acurruqué junto a él, de cara al riachuelo.


  —¿Me toca a mí? —preguntó Evan—. Porque me gustaría rebatir tus hipótesis.


  —Adelante.


  —No sabes qué le podría haber ocurrido a tu padre si siguiera vivo. Creo que no habría sido ni la mitad de feliz de lo que era cuando estaba contigo. He visto su expresión en la foto que tienes en la cómoda: se le iluminaba la cara solo de mirarte. Lo hacías muy feliz y dudo que tu padre prefiriera que alguien se lo arrebatara, aunque no pudiera disfrutarlo para siempre.


  Sonreí con cariño. Me brillaban los ojos, y recosté la cabeza en el hombro de Evan mientras él me agarraba la mano.


  »Y, por desgracia para Leyla y Jack, Carol seguiría siendo Carol, hubieras nacido o no. Está claro que tú no tienes nada que ver en cómo es ella. Pero no voy a decir nada más sobre ella.


  Levanté la mirada para observarlo, y me di cuenta de que tenía el cuello en tensión solo de pensar en ella. Le estreché la mano para indicarle que lo entendía.


  »Y sobre tu madre, creo que no entiendo su sufrimiento lo suficiente como para refutar lo que has supuesto. Si con eso te referías a que tu padre seguiría vivo y que eso es justo lo que la haría feliz, quizás. Pero a tu madre no solo la embarga la tristeza, eso quedó claro la noche de su cumpleaños. Como ya te he dicho, no termino de comprender lo que le ocurre, pero dudo mucho que tenga que ver contigo. —Ya no tenía fuerzas para convencerlo de lo contrario, pero yo era consciente de que precisamente yo era la clave de su sufrimiento—. Y te aseguro que yo no sería la misma persona si tú no existieras. —Erguí la cabeza y me quedé en silencio, esperando a que continuara—. Podemos discutir sobre el sentido de tu vida todo lo que quieras, pero tienes que saber que tú eres quien le da sentido a la mía. Tú me motivas a hacer todo lo que hago, y no quiero que eso cambie, nunca.


  Me arrancó una sonrisa de oreja a oreja y me embargó una sensación de calidez. Tenía el pecho henchido de amor. Me estiré para besarlo con ternura.


  —Pero ¿qué me dices de tu padre? —solté, y me aparté de él.


  Evan esbozó una sonrisa sardónica.


  —No te preocupes por la relación entre mi padre y yo. Mi madre nunca va a dejar que él me impida ir a Stanford ni que me obligue a separarme de ti. Mi padre me ha educado para que me convierta en quién soy; ahora solo tiene que aceptarlo y dejarme ser así. Soy yo quien tiene que tomar la decisión, y él tendrá que aprender a vivir con ella —dijo.


  La voz de Evan estaba cargada de determinación, pero también de tranquilidad. No hablaba con el resentimiento ni la frustración que me había imaginado que manifestaría al hacer referencia a su padre. Admiré que demostrara ser tan maduro y comedido.


  —Bueno —preguntó con una sonrisa—, ¿te sientes mejor por existir ahora?


  —Sí —dije mientras ponía los ojos en blanco con timidez—. Sabes cómo hacerme sentir… importante.


  —Perfecto.


  Evan sonrió y se inclinó hacia mí para besarme. Sus palabras me habían tranquilizado y habían convertido el alboroto que tenía en la cabeza en un simple murmullo. Todavía me inquietaba todo lo que había descubierto esa tarde, pero estaba segura de que ahí, con Evan, era donde debía estar.


  Me tumbé boca arriba y apoyé la cabeza sobre una pierna de Evan. Cerré los ojos mientras me bañaban los rayos de sol.


  —Me gusta estar aquí.


  —A mí también —respondió Evan, que jugueteaba con mi pelo—. Estás preciosa bajo la luz del sol.


  Me quedé tumbada en su regazo, escuchando el agua que corría cerca. El sol me calentaba el rostro y las caricias tiernas de Evan hacían que la piel me hormigueara. Ojalá hubiera podido capturar ese momento para guardármelo en el bolsillo y revivirlo siempre que quisiera.


  —Una vez me dijeron que una chica necesita tiempo para prepararse. Por eso… Emma Thomas, ¿te gustaría ir al baile de graduación conmigo?


  Me incorporé y lo miré boquiabierta, esbozando media sonrisa.


  —Es… ¡Madre mía! Es el mes que viene, ¿no? —Él asintió—. Sí, Evan Mathews. Me encantaría ir al baile de graduación contigo. —Y entonces mascullé, asustada—: Oh, no. Eso quiere decir que me tengo que comprar un vestido, ¿verdad?


  —A ver, también puedes ir desnuda. He oído que es la última moda.


  Evan me ofreció una sonrisa de suficiencia y me eché a reír.


  —Oh, y a ti te encantaría, ¿verdad? —bromeé—. Un momento. Prométeme que no nos vamos a acostar la noche del baile. —Evan abrió los ojos de par en par—. No vamos a ser la típica pareja que se acuesta después del baile.


  Solo de pensarlo, me moría de vergüenza. Sin lugar a dudas, no quería recordar nuestra primera vez en esas condiciones. Parecía el argumento de una película mala.


  —No nos vamos a acostar la noche del baile —prometió Evan. Fruncía los labios, reprimiendo una sonrisa—. ¿Y si lo hacemos la noche anterior?


  —¿Qué? ¿En serio? —Estudié su expresión. Él levantó las cejas para que supiera que no bromeaba—. ¿De verdad quieres que lo planeemos?


  —¿Y por qué no? De momento, dejarnos llevar no nos ha salido bien, que digamos. Podríamos ponerle fecha.


  —De acuerdo, entonces. Me acostaré contigo la noche antes del baile de graduación —le prometí, con un tono tan serio que parecía cómico—. Acabamos de quedar para tener relaciones.


  Evan soltó una carcajada.


  —Me muero de ganas.


  Se inclinó y me dejó sin respiración al besarme.


  



  ***


  



  Cuando llegué a casa, Rachel estaba saliendo del coche. Me parecía raro llamarla así, «Rachel». Repetí el nombre para mí misma. Ella ya me había pedido que la llamara así y Charles también había usado la misma denominación. Cuando había hablado de mis padres, había dicho «tu padre» y «Rachel». En ningún momento se había referido a ella como «mi madre». Estaba segura de que no había sido por casualidad.


  —¿Cómo ha ido la cena? —se interesó, mientras me esperaba para entrar en casa.


  —Muy bien —respondí—. Era exactamente lo que necesitaba.


  —Qué bien —contestó, con una expresión un tanto confundida debido a mi respuesta.


  —¿Y tú, has cenado ya?


  Encendimos las luces del vestíbulo y de la sala de estar.


  —Sí, hemos pedido comida a domicilio en la oficina.


  Se quitó los zapatos tacón de una patada y se sacó la blusa de dentro de los pantalones de vestir. Me quede observándola para ver si cogía una copa de vino de la cocina, como tenía por costumbre, pero no lo hizo. En lugar de eso, se sentó a mi lado en el sofá y encendió el televisor.


  Me dejé llevar por el torbellino de pensamientos que me abrumaba, y, antes de darme cuenta, le había preguntado:


  —¿De dónde eres? —No aparté los ojos de la televisión, cuyos canales se sucedían uno tras otro.


  —¿Qué? —espetó, sin dejar de cambiar de canal. Era evidente que no esperaba que le hiciera esa pregunta.


  Tenía la oportunidad de retirar la cuestión y dejar de fisgonear. Pero decidí que lo quería saber.


  —¿Dónde te criaste?


  Se detuvo y terminó en un canal en el que emitían un programa de pesca. Sin duda, a ella no le interesaban esas cosas, lo que indicaba que esa vez había oído la pregunta. Me volví hacia ella: me estaba mirando como si no me conociera. Creía que no me iba a responder.


  —Pues… En un pueblo pequeño de Pensilvania —dijo, despacio—. ¿Por qué?


  —Porque nunca me lo has contado, supongo —contesté sin tapujos—. ¿Tus padres todavía viven allí?


  Se quedó en silencio. Su mirada saltó de mí al televisor, y de nuevo hacia mí, como si tratara de decidir si quería mantener o no esa conversación. Era evidente que no estaba preparada para contestar ese tipo de cuestiones y quizá la sorpresa fue lo que motivó que siguiera respondiendo:


  —Puede que mi madre sí, pero la verdad es que no lo sé. Me fui de casa y me mudé con unos amigos cuando tenía diecisiete años, y nunca volví. Además, nunca conocí a mi padre. Era un borracho y nos abandonó cuando yo era tan pequeña que no podía recordarlo.


  —¿Y por qué nunca me lo has contado? —pregunté con curiosidad.


  En realidad, no me sorprendía que ella hubiera crecido en un hogar desestructurado. Seguro que no había tenido una infancia feliz, si nunca había querido explicármelo ni visitar a su madre.


  —No me gusta vivir anclada en el pasado. ¿Para qué?


  Redirigió los ojos hacia el televisor y se puso a cambiar de canal de nuevo.


  Me parecía irónico lo que acababa de decir, sobre todo porque todavía no había conseguido superar la muerte de mi padre. O quizá sí que la había superado y, en realidad, solo usaba su muerte como una excusa para que su muerte fuera solo una excusa para revolcarse en la miseria. No parecía que se esforzara en ser feliz, excepto, quizá, con Jonathan. No obstante, incluso entonces, había saboteado su propia felicidad con las borracheras que había cogido. Tal vez ella prefería regodearse en la tristeza permanente. Aunque yo no entendía por qué querría vivir así.


  —¿Por qué nunca has intentado hablar conmigo sobre lo que pasó mientras vivía con Carol y George?


  Rachel irguió los hombros. La pregunta había sido como una bofetada. Advertí que estaba a punto de pasarme de la raya, pero no me detuve:


  —¿Por qué estaba allí? ¿Por qué me abandonaste y me dejaste con ellos?


  Esta pregunta me había atormentado durante años; siempre había creído que era por mi culpa, porque era muy difícil tratar conmigo. Por eso me había esforzado tanto en ser perfecta y no volver a ser una carga para nadie. Y, aun así, la perfección me cubrió de cicatrices.


  Ahora solo quería saber la verdad.


  —Yo no te abandoné —susurró.


  Su respuesta me dejó sin habla. Antes de que yo pudiera decir algo, ella se levantó y salió de la sala. Contemplé cómo se dirigía a la cocina y agarraba el tirador de la nevera. Se quedó parada durante un momento, debatiéndose entre abrirla o no.


  Yo esperé. Al final, soltó el tirador mientras sacudía la cabeza. Parecía angustiada y hecha polvo.


  —No sé por qué sacas este tema ahora —dijo, con voz temblorosa, desde el umbral—. ¿Por qué quieres hablar de cosas que ya han pasado? Ya no podemos cambiar lo ocurrido, así que dejémoslo, ¿vale?


  Observé cómo sus ojos azul claro recorrían con nerviosismo la habitación. Asentí.


  —Voy a darme un baño.


  Desapareció al subir las escaleras.


  Siempre había tenido demasiado miedo para atreverme a preguntárselo. No estaba segura de dónde había sacado el coraje, pero estaba segura de que la visita de Charles Stanley me había ayudado.


  Me había preparado mentalmente para que ella se enfadara conmigo y hasta para que me gritara. Pero no lo había hecho. En lugar de eso, se había mostrado nerviosa e incómoda. Incluso parecía que se sintiera un poco… culpable.


  32.En el bosque


  



  Esa noche no podía dormir, aunque ya me lo había imaginado. No dejaba de darle vueltas al móvil con las manos: quería llamar a Jonathan. Necesitaba que me distrajera, que tuviéramos una conversación ridícula sobre una película chapucera de ciencia ficción o sobre una almohadilla que curaba el pie de atleta. Me estaba costando mucho no llamarlo y oír su voz al otro lado del teléfono. Pero había jurado que no lo haría, de modo que la noche avanzó y yo mantuve mi promesa.


  Percibí que se abría la puerta de la habitación de Rachel y que las tuberías retumbaban cuando abrió el grifo de la ducha. Miré el reloj y me di cuenta de que se había despertado muy pronto, lo que seguramente quería decir que pretendía haberse ido de casa cuando yo me levantara. Me estaba evitando de nuevo. Puede que yo no hubiese sido la única que no había pegado ojo.


  Me esperé a oír cómo se cerraba la puerta de la calle para salir de la cama. Mientras me duchaba, consideré la idea de pedirle disculpas a Rachel, solo para que dejara de rehuirme. Aunque pensándolo mejor, cuando volviera del entrenamiento esa noche ya se le habría pasado; o tal vez pasar el fin de semana en casa de Sara iba a ser de ayuda. O quizá me daba lo mismo.


  Esa última reflexión fue algo inesperado.


  No sabía de dónde había salido. No era algo que yo pensaría, pero, al mismo tiempo, era lo más sincera que había sido conmigo misma durante mucho tiempo.


  



  ***


  



  Me puse una camiseta gris ajustada y unos vaqueros, y me decanté por las Converse de cuadros rosas que solo me había atrevido a llevar en contadas ocasiones. Llamaban la atención y, por regla general, no me gustaba atraerla. Se suponía que ese día íbamos a llegar a unos veintiséis grados, algo insólito en Connecticut en abril. Sin embargo, también me llevé la sudadera con cremallera, por si todavía refrescaba por la mañana.


  Me fastidiaba que hiciera tiempo de verano cuando aún no tocaba, ya que sabía que al cabo de nada iban a volver las lluvias y el frío normales para esa época del año. Además, me atormentaba pensar que el verano y la graduación estaban a la vuelta de la esquina, aunque en realidad aún quedaban dos meses.


  Cargué con la mochila y la bolsa de fútbol y salí por la puerta. Mientras caminaba hacia el coche, apareció una motocicleta negra. Me quedé de pie al lado del coche al percatarme de que la moto se metía en el camino de entrada de casa. Avanzó en punto muerto hasta detenerse a mi altura.


  El motorista vestía con una camiseta negra, unos tejanos y botas de cuero negras. Llevaba un casco que se asemejaba a los que llevaban en el ejército, así que, bajo mi punto de vista, no le ofrecía demasiada protección. Contemplé mi expresión atónita reflejada en las gafas reflectantes que le tapaban los ojos. Pero entonces, sonrió, y al ver las arrugas que se formaron en las comisuras de sus labios, reculé un poco. No podía creérmelo.


  —¿Jonathan?


  —Buenos días —me saludó tras apagar el motor—. ¿Cómo estás?


  —Pues, eh, bien —respondí, nerviosa—. ¿Qué haces aquí? Creo recordar que ya no nos hablamos; que decidimos que era lo mejor.


  —Eso no es del todo cierto —replicó, mientras se quitaba las gafas—. En realidad, fue Rachel quien decidió que debíamos dejar de hablarnos, y ahora no está aquí. Además, yo no creo que sea lo mejor, ¿y tú?


  La rebeldía que reflejaba me dejó perpleja. Me quedé mirándolo, en silencio. Si no sabía ni qué pensar, ¿cómo iba a saber qué contestarle?


  —Y ahora, vamos a hacer algo —exigió Jonathan, con un tono rotundo, que hacía que no pareciera una propuesta.


  Me eché a reír.


  —Tengo que ir al instituto. Además, ¿tú no deberías estar trabajando?


  —Con el día que hace, no deberías ir. Y no, aquí es justo donde debo estar. —afirmó—. Venga, Emma. Ya te han admitido en Stanford. Por un día que te saltes las clases, eso no va a cambiar.


  —Ay, es que no sé —dudé, mientras examinaba la Harley negra y brillante, con detalles cromados. No me estaba planteando escaquearme de ir a clase, sino en si me atrevería a subirme a la moto, para empezar.


  —Me dijiste que estabas de acuerdo en que un día hiciéramos algo, así que vamos a hacerlo. Deja de pensar tanto y sube, Emma —me ordenó.


  Su tono no admitía réplica. No iba a tolerar que me escudara en una excusa. Se volvió a poner las gafas de sol y arrancó la moto de una patada. El motor bronco rugió cuando giró la muñeca. Estaba impaciente por salir a la carretera.


  Respiré hondo… y dejé de darle vueltas. Abrí la puerta del coche y tiré las mochilas dentro. Aproveché para coger las gafas de sol y me las coloqué en el cuello de la sudadera. Cuando me volví, Jonathan, esbozando media sonrisa, me ofrecía un casco negro.


  Me abroché las correas por debajo de la barbilla y me puse las gafas. Él levantó el caballete de la moto de un puntapié mientras yo pasaba una pierna por encima de la moto. El asiento trasero de piel me hizo resbalar hasta quedar pegada a su cuerpo, con la parte interior de los muslos rozando la parte externa de los suyos. Me agarré a su cintura y cerré los ojos, esperando que acelerara.


  Puede que hubiera decidido parar de calentarme la cabeza, pero la adrenalina hacía que el corazón me latiera a mil por hora. Era consciente de que no me habría provocado tanto pavor si me hubiera detenido un momento a reflexionar en todos los motivos por los que subirme no había sido una buena idea; sobre todo la horripilante posibilidad de morir si tomaba mal una curva. Puede que dejar de pensar fuera la mejor opción.


  Jonathan retrocedió lentamente para cambiar la moto de sentido; aceleró por el camino de entrada y salimos del barrio. Justo entonces, los pensamientos me asaltaron de nuevo y me pregunté qué demonios estaba haciendo. Sin duda, saltarme las clases para subirme a la moto del exnovio de mi madre y dejar que me llevara a quién sabe dónde no era una buena idea. En absoluto. No obstante, antes de que la voz de la razón pudiera convencerme, la acallé. Contemplé cómo nos alejábamos de Weslyn y cerré los ojos, concentrada el viento que me azotaba la cara mientras el motor de la moto rugía entre mis piernas. Dejé que la adrenalina me embargara y me dejé llevar; no me importaban las consecuencias.


  No sabía adónde se dirigía Jonathan. Nunca me había planteado qué quería decir para él «hacer algo» hasta que la impulsividad me había vencido. No sé cuándo entramos en la autopista. Nos dirigimos hacia el oeste, cruzando Connecticut, hasta que llegamos al estado de Nueva York.


  Salimos de la autopista y circulamos por carreteras llenas de curvas con bosques a ambos lados. A pie de carretera había algunos buzones, que indicaban el inicio de caminos de entrada llenos de árboles que conducían a casas escondidas en la profundidad de la espesura. Reducimos la velocidad lo suficiente para que me atreviera a hablar, o, más bien, chillar:


  —¿Adónde vamos?


  —¡Quiero enseñarte algo!


  Giró la cabeza hacia un lado para gritarme la respuesta.


  Tras seguir avanzando a lo largo de unas cuantas carreteras tortuosas más, redujimos la velocidad hasta que pareció que íbamos a paso de tortuga. Entonces, Jonathan tomó un desvío que apenas se asemejaba a un sendero. Había marcas de neumáticos en la tierra, lo había invadido la maleza e incluso tenía parcelas de hierba. Serpenteó por el camino y frenó ante los restos de la estructura de una casa.


  Yo observé la escena con curiosidad y me desabroché el casco mientras Jonathan apagaba el motor y volvía a poner el caballete. Al bajarme de la moto, las piernas me flaquearon por culpa del largo trayecto.


  El fuego había devorado el edificio por completo y tan solo quedaba el armazón. Había una chimenea alta de piedra que se erguía entre las vigas inclinadas y las cenizas. En un extremo de la casa, había una sección de travesaños que aún se mantenían en pie, desafiando la gravedad, a pesar de que tenían la superficie negra y cubierta de marcas. Al parecer, habían conformado el porche. Los cimientos de piedra marcaban los límites de la construcción, pero el interior estaba irreconocible, porque había quedado completamente calcinado.


  —Jonathan, ¿por qué me has traído aquí? —pregunté, dándome la vuelta hacia él. Pero él no me estaba mirando; tenía los ojos clavados en las ruinas carbonizadas.


  Tuve un mal presentimiento. No me gustaba ese lugar. La estructura ennegrecida del edificio y la forma en la que este se erigía al amparo del bosque le infundían el aire de una casa encantada. Daba la sensación de que, si se aguzaba el oído, se podía oír la tragedia de lo que había sucedido allí.


  —¿De qué tienes miedo, Emma?


  —¿Qué? —dije.


  Estuve a punto de saltar, convencida de que había adivinado mis pensamientos.


  —¿Qué es lo que no te deja dormir? ¿Qué te provoca todas las pesadillas? ¿De qué tienes miedo?


  El malestar que había empezado a sentir en la boca del estómago se esparció. Quería irme. Era un lugar que solo acarreaba desgracias y que inspiraba pesadillas. Me estremecí al caer en la cuenta.


  —Tú vivías aquí, ¿verdad? —pregunté, en un tono tan bajo que apenas se oyó. Me inquietaba el brillo distante que veía en los ojos de Jonathan. Él siguió examinando las ruinas centímetro a centímetro, como si estuviera reconstruyendo el edificio en su imaginación—. ¿Qué ocurrió?


  —Creía que sentiría algo diferente. Que estaría más asustado, supongo. —reflexionó Jonathan en voz alta, pero en realidad no se dirigía a mí—. En mis pesadillas, es mucho peor. El fuego mana de todas las ventanas y el humo oculta las estrellas. No me puedo acercar más porque el calor es abrasador. Me da la impresión de que se me va a derretir la piel.


  Se acercó con una mano extendida, como si pudiera sentir las llamas.


  Contemplé cómo su pesadilla cobraba vida ante sus ojos. Jonathan solo estaba conmigo de cuerpo presente. Su mente había vuelto al pasado, y revivía lo que había sucedido. Yo estaba demasiado perpleja para sacarlo de ahí.


  Jonathan se agachó delante de los escalones de piedra y alargó la mano con indecisión, listo para apartarla si quemaba. Acarició la superficie desnivelada y sacudió la cabeza.


  —Me quedé sentado en el bosque, mirando. Presencié cómo el fuego lo consumía todo. Pero los gritos… Sus gritos suenan igual.


  —¿Qué? —salté, atónita. Sentí una opresión en el pecho al oírlo—. ¿Murió alguien en el incendio? —Luego, me acordé—: Dijiste que tu padre estaba muerto. Murió aquí.


  —Y mi madre y mi hermano pequeño —murmuró Jonathan, sentado en el primer escalón mientras se pasaba las manos por el pelo. Caminé hacia él con cautela y tomé asiento a su lado, sobre la piedra fría.


  —¿Fue él quien provocó el fuego? —Jonathan negó con la cabeza—. ¿Por eso me has traído aquí? ¿Para enseñarme el origen de la pesadilla que tienes noche tras noche?


  —En realidad, lo he hecho por mí —admitió Jonathan, mirándome—. Se me ha ocurrido que debíamos enfrentarnos a nuestros miedos juntos. Sobre todo, porque ambos nos vamos a ir pronto. Y así, podremos empezar de nuevo oficialmente, sin llevarnos los miedos con nosotros.


  »Pero no tengo miedo. En realidad, estoy enfadado. —Cerró los puños con fuerza y los apretó contra los muslos—. Ese hombre me lo arrebató todo la noche del incendio, y no puedo hacer nada para cambiarlo. Él está muerto, pero ellos también. —La expresión de Jonathan no reflejaba ninguna emoción, pero sus ojos brillaban, fríos y distantes. Se inclinó hacia delante y se cubrió la cara con las manos. Me costó escuchar lo que dijo a continuación—: No tenían que estar en casa. No les tendría que haber pasado esto. No puedo dejar de oír sus gritos, una y otra vez. Son un recordatorio constante de que no fui capaz de salvarlos.


  —No es tu culpa —lo consolé en voz baja—. No fuiste tú quien se lo hizo. Quizá eso es lo que tienes que hacer: perdonarte.


  Jonathan levantó la cabeza. Tenía el ceño fruncido.


  —Perdonarme —repitió, como si fuera un concepto nuevo para él. Respiró hondo y su mirada perdida se volvió a centrar, en mí y en el presente—. Estoy seguro de que ahora te gustaría haber ido a clase, ¿verdad? —Me ofreció una sonrisa tímida con la que trataba de liberarnos del recuerdo de su pesadilla—. Venga, vámonos. Haremos algo mucho más interesante. Mi miedo ya no vive aquí. —Se volvió hacia mí y me lanzó su habitual mirada penetrante, como si pudiera adivinar todo lo que pensaba—. Vale, Emma, ¿de qué tienes miedo?


  —Ah, no. —Negué con la cabeza, categórica—. No hace falta que supere mi miedo hoy. Estoy segura de que hay otra cosa que podamos hacer para pasar el día. —Esperó en silencio. Al final, me rendí—. De acuerdo. Me dan miedo las alturas.


  —Vale. Pero sé que ese miedo no tiene nada que ver con tus pesadillas, así que no pienses que te vas a librar tan fácilmente —me avisó Jonathan mientras se levantaba y se dirigía hacia la moto.


  Me quedé sentada en el escalón, inmóvil. No estaba segura de estar preparada para que me llevara a enfrentarme a mi miedo. De hecho, sabía a ciencia cierta que no lo estaba. Respiré hondo y me obligué a ponerme de pie, dándome por vencida, como siempre parecía hacer cuando Jonathan estaba involucrado.


  Me subí al asiento trasero de la moto y observé cómo el pasado de Jonathan desaparecía ante nuestros ojos y los árboles se lo tragaban a medida que nos alejábamos. Me agarré a él con fuerza y escondí la cara en su espalda mientras trataba de prepararme mentalmente para afrontar mi temor. No lo conseguí.


  No tuvimos que alejarnos mucho para hacer frente a mi miedo. En tan solo veinte minutos, Jonathan tomó un desvío hacia un camino de gravilla bastante difícil de distinguir.


  —¿Dónde estamos? —pregunté quitándome el casco y la sudadera. Ya empezaba a notar que estábamos llegando a los veintiséis grados que habían vaticinado.


  —Ahora lo verás —respondió él, luciendo una sonrisa pícara.


  Lo seguí mientras me guiaba por un sendero que cruzaba el bosque. Al cabo de poco tiempo, oí el sonido de agua que caía y retumbaba a través de los árboles y entreví unos rápidos antes de que la vegetación los ocultara de nuevo.


  El aire se volvía más frío a la sombra de los árboles mientras seguíamos el curso del agua turbulenta que aún no podíamos distinguir con claridad. Por el ruido, parecía que el río corriera por debajo de nosotros. Y poco después, comprobamos que, en efecto, era así.


  Jonathan se detuvo en un saliente llano que apareció ante nosotros y que dejaba ver el paisaje. Había una pequeña cascada que caía en una poza situada a unos seis metros por debajo del saliente. El sendero descendía hasta la orilla del río, donde había unas cuantas rocas que descansaban en el agua.


  —En verano, me encanta venir aquí a nadar —explicó Jonathan.


  Pude imaginarme la escena con facilidad: él sentado sobre la superficie llana de las rocas, tomando el sol y refrescándose en el agua cristalina. Me asomé por el borde del saliente, sin acercarme demasiado, y sentí que el cuerpo entero me palpitaba. Unas losas de piedras angulosas cubrían el fondo de la poza de agua transparente.


  —¿Estás lista? —me preguntó Jonathan, detrás de mí.


  Di media vuelta.


  —¿Cómo? ¿Lista para qué? —El miedo me dejó sin aliento; sabía a qué se refería.


  —¿Vas a dejarte los vaqueros puestos? Quizá el peso te hunde más. Aunque yo me dejaría las zapatillas, porque puedes hacerte daño si caes mal en el agua desde esta altura.


  —Es broma —salté. Lo dije todo del tirón—: Tiene que ser una broma.


  —Tengo una navaja, puedes cortarte los vaqueros y convertirlos en pantalones cortos, si quieres —continuó con toda tranquilidad, ignorando el pánico que me embargaba.


  —No, no, no, no, no —gimoteé, mientras retrocedía.


  Sin embargo, Jonathan dio un paso para cortarme la retirada.


  —¿Qué haces?


  Lo miré boquiabierta y con los ojos como platos. El corazón me latía con tanta fuerza que me dolía.


  —Salta, Emma —me ordenó con un tono seco, pero no amenazador.


  —¡Ni de coña! —respondí, casi gritando—. Estamos a mucha altura y no hay tanta profundidad. No puedes obligarme. No pienso saltar.


  —En realidad, la charca es muy profunda, te lo prometo —dijo, con el mismo tono autoritario y uniforme—. Emma, tienes dos opciones: o saltas o te empujo.


  Avanzó hacia mí, de forma que me vi obligada a recular hacia el saliente. Intenté buscar otra manera de salir de ahí, pero no había espacio suficiente para que pudiera escurrirme por su lado.


  —Por favor, no me obligues a saltar.


  —Emma, o saltas o te empujo —repitió, esta vez con más firmeza.


  Seguía impasible y tranquilo, pero el brillo intenso de sus ojos me indicaba que lo decía en serio. El único modo que tenía de salir de allí era tirándome al agua.


  Le di la espalda y me concentré en respirar, porque había dejado de hacerlo.


  Inspira, expira; inspira y expira. Elevaba y bajaba el pecho. Inspira, expira. Tragué saliva a pesar del nudo que tenía en la garganta y recorrí la caída con los ojos hasta que los posé en el agua que había debajo.


  Jonathan seguía callado detrás de mí. No lo miré.


  Me fui aproximando hasta el filo del saliente, hasta que estuve a menos de medio metro. Me estaba empezando a marear, así que alcé la vista. La clavé en los árboles que había al otro lado de la poza y volví a estabilizarme. Cerré los ojos y sentí que me palpitaba la cabeza. Se me aceleró la respiración y tenía el estómago revuelto por culpa de los nervios. Pero entonces, sentí una descarga de adrenalina.


  Antes de que el efecto se desvaneciera, di un paso hacia delante y salté, justo en el mismo momento en que la mano de Jonathan me empujaba la espalda. Se me encogió el estómago y sentí un vacío mientras caía al vacío. La cabeza me daba vueltas del miedo y la excitación. Al cabo de un momento, golpeé la superficie con los pies y me zambullí en el agua helada.


  Salí a la superficie y exhalé el poco aire que me quedaba en los pulmones; tenía el pecho paralizado de la impresión del agua gélida. Se me tensaban los músculos mientras daba bocanadas, intentando respirar. Me concentré en nadar hacia las rocas. Los vaqueros pesaban mucho y me dificultaban el movimiento. De pronto, el agua me salpicó: algo había caído al agua con un sonoro plaf detrás de mí.


  Sabía que era Jonathan, pero estaba demasiado empeñada en salir del agua glacial para detenerme a mirar atrás. Me encaramé a una roca pequeña y luego, a otra más grande. Los pantalones se me resbalaron un poco al gatear para tumbarme donde tocaba el sol, tiritando de forma incontrolable.


  Me abracé el pecho en un intento por dominar ese temblor espasmódico mientras esperaba que el sol me devolviera el calor.


  Jonathan salió del agua y se aupó para sentarse en la roca que había a mi lado. Yo lo ignoré y escondí la cabeza entre los brazos. Me estaban empezando a doler los músculos de estremecerme con tanta brusquedad.


  —¡Joder! Está helada.


  Eché un vistazo hacia Jonathan y reparé en que se había quedado en calzoncillos, negros y ajustados. Aparté los ojos de golpe y los clavé en el agua; me había sonrojado. Él no daba tanta pena como yo, tumbado al sol. Tenía las piernas estiradas y apoyaba el peso del torso en los brazos.


  —Pero se está bien al sol —añadió.


  Extendí las piernas y me di cuenta de que los vaqueros empapados eran la razón por la que tenía tanto frío, porque mantenían la humedad pegada a la piel.


  —¿Me dejas la navaja? —pregunté.


  Jonathan entrecerró los ojos.


  —¿Para qué? ¿Me quieres apuñalar por haberte obligado a saltar?


  Esbocé una sonrisa maliciosa, para que pensara que me lo estaba planteando en serio. Luego, solté una carcajada tímida y le dije:


  —No.


  —La tengo en los pantalones.


  Asintió, pero no parecía tener intenciones de levantarse. Me puse de pie y volví hacia el saliente a trompicones, porque los talones se me quedaban trabados en los bajos de los tejanos que chorreaban.


  Alcé sus pantalones y encontré la navaja en el bolsillo de delante. Empecé a separar la hoja del mango negro y terminó de abrirse con un chasquido. Me separé la tela de la piel y, con sumo cuidado, clavé la punta en los vaqueros para hacer un agujero. A partir de ahí, empecé a cortarlos, dándome la vuelta a los muslos, y dejé que las perneras cayeran a mis pies. Me sentí mucho mejor al instante, cuando el aire cálido me alivió la piel de gallina.


  Me agaché para volver a meter la navaja en el bolsillo de los pantalones y, sin querer, desvié la mirada hacia Jonathan. Se había tumbado en la roca, y había colocado las manos detrás de la cabeza y cerrado los ojos mientras tomaba el sol. Parecía muy tranquilo. Tenía los pectorales relajados, pero incluso así, tendido sobre la piedra, se podía apreciar que tenía un cuerpo bien definido. Aparté la vista deprisa y, sin darme cuenta, había vuelto a asomarme por el saliente y contemplaba el agua que había debajo.


  Esperé a que me atenazara el pánico, pero no lo hizo. El corazón me aporreaba el pecho, pero era debido a la adrenalina que me corría por las venas, y no por el miedo. Era una sensación muy estimulante.


  No me di tiempo para pensármelo dos veces: salté y me preparé para el frío que sabía que iba a sentir. La emoción de la caída me dejó sin aliento antes de que el agua, a temperatura de infarto, me engullera.


  Dejé que la adrenalina me embargara y pataleé, con una sonrisa en la cara, hacia las rocas. Esta vez, al haberme acortado los vaqueros, fue mucho más fácil. Busqué una roca que estuviera seca y me subí. La superficie dura irradiaba calor y me templaba las piernas. Me quité las zapatillas y los calcetines y los dejé a mi lado.


  Me percaté de que Jonathan me contemplaba con una sonrisa socarrona.


  —¿Qué? —pregunté, con impaciencia.


  —No te dan miedo las alturas.


  —No. Gracias a ti lo he superarlo, ¿no? —solté, con tono sarcástico.


  —Emma, nunca te han dado miedo las alturas. —Entrecerré los ojos, no entendía a qué se refería—. ¿En qué estabas pensando cuando mirabas el agua? ¿Qué te pasaba por la cabeza?


  —Que no iba a saltar ni de coña.


  Jonathan soltó una carcajada.


  —Aparte de eso.


  —Que me iba a… —Callé.


  Jonathan lo vio reflejado en mis ojos. El verbo que no había llegado a pronunciar hizo que me diera un vuelco el corazón.


  —Emma, ¿de qué tienes miedo? —me pidió de nuevo, escudriñándome la expresión.


  —De morir —musité.


  Oírlo en voz alta provocó que me doliera el pecho y los ojos se me anegaran de lágrimas. Parpadeé para que desaparecieran. Jonathan apretó los labios y agachó la cabeza.


  El sonido del agua cayendo en la poza llenó el silencio. No dijimos ni una palabra. Ambos conocíamos el origen de mi miedo y yo dudaba que pudiéramos hacer nada para combatirlo. Por culpa de ella, nunca me sentiría a salvo de nuevo, aunque ya no pudiera matarme.


  33.Consecuencias


  



  —¿Quieres que te añada una cereza? —preguntó la chica con un tono meloso y coqueto.


  —No, así está bien, gracias —respondió Jonathan, sin inmutarse. Ella se lo comía con los ojos.


  Reprimí una carcajada mientras observaba toda la operación, sentada en una mesa de pícnic con los pies encima del banco. Jonathan volvió con dos copas de helado en las manos, y oí unas risas tontas detrás de él. Dos de las chicas que trabajaban en el puesto de helados no podían dejar de mirarlo, y susurraban y reían mientras él se alejaba.


  —Tienes un club de fans —bromeé. Tomé la copa que me ofrecía y añadí—: Sin duda te han reconocido por los anuncios que hiciste.


  —Qué graciosa —replicó, mirándolas de reojo mientras se sentaba a mi lado.


  —O quizá creen que te has hecho pipí.


  Me eché a reír y le señalé los vaqueros con la cabeza. El agua de los calzoncillos le había calado los pantalones.


  Sonrió con suficiencia.


  —Seguro que es eso. Sabes que vas a dejar la marca del culo mojado en el asiento cuando te levantes, ¿verdad?


  Me incliné hacia un lado y vi que había dejado una huella oscura sobre la madera debajo de los pantalones mojados.


  —Oh, vaya.


  —¿A qué hora tienes el entrenamiento hoy? —se interesó Jonathan antes de meterse una cucharada de helado en la boca.


  —A las tres y media —contesté después de sacarme la cuchara de la boca.


  —Pues cuando nos terminemos el helado, volvemos.


  Por primera vez en todo el día, pensé en regresar a Weslyn, y sentí que me embargaba una oleada de inquietud. Al menos, debería haberle mandado un mensaje a Evan antes de irme. Y había dejado el teléfono en el coche, de modo que ahora no podía decirle nada.


  —¿Estás preocupada? —preguntó al ver mi nerviosa expresión.


  —Es que tendré que dar explicaciones —suspiré.


  —¿A Rachel? Todavía no habrá llegado a casa.


  —No, a Evan —expliqué, abatida—. Seguro que lleva todo el día comiéndose la cabeza porque no he aparecido por el instituto.


  —Ah —Jonathan frunció los labios y asintió—. ¿Y qué le vas a contar?


  —No lo sé —dije, encogiéndome de hombros—. Pues la verdad, supongo.


  —¿Y le parecerá bien que hayas pasado el día conmigo?


  Jonathan parecía sorprendido.


  —¿Por qué iba a parecerle mal? —respondí con tranquilidad—. Evan confía en mí, y tampoco es que hayamos tenido una relación o algo. A ver, solo somos… amigos.


  —Claro —dijo con una sonrisita de complicidad—. Tienes razón. Lo decía porque a mí sí que me importaría un poco si estuviera en su lugar. No confío en la gente con facilidad.


  Esa última frase me retumbaba en la cabeza. De repente, todo cobraba sentido:


  —Te cuesta intimar con la gente, ¿no?


  —Sí —respondió, reflexionando sobre mi pregunta—. Supongo que sí que me cuesta. Nadie me entiende de verdad, y supongo que tengo miedo de… —Se quedó paralizado.


  Esperé a que siguiera hablando, porque sabía que lo tenía en la punta de la lengua. Poco a poco, la mirada se le volvió acerada y tensó la mandíbula. No me lo iba a decir.


  Jonathan se levantó, lanzó el helado a la basura y se dirigió dando grandes zancadas hacia la moto, que estaba aparcada en la otra punta del aparcamiento.


  —¡Jonathan! —lo llamé, pero no aminoró el paso. Tiré el helado y corrí tras él—. ¡Jonathan! —Cuando lo alcancé, lo agarré del brazo—. Jonathan, para.


  —Deberíamos volver ya o llegarás tarde —espetó.


  —Mírame —le pedí, paciente. Aún lo tenía cogido por el brazo, a pesar de que él me daba la espalda—. Venga, por favor. —Él respiró hondo y se volvió hacia mí con la vista clavada en el suelo—. Puedes contármelo —añadí, pero Jonathan no abrió la boca—. Jonathan, ¿qué pasa? ¿De qué tienes miedo?


  —Ya sabes de qué tengo miedo —me soltó, a la defensiva.


  —¿Y tú? —pregunté—. Quiero decir, ¿antes eras consciente de lo que te daba miedo?


  Jonathan alzó la vista del suelo para mirarme a los ojos. Los suyos habían recuperado su amabilidad habitual, pero dejaban traslucir su dolor. Negó con la cabeza. Me di cuenta de que aún lo tenía agarrado del brazo, así que deslicé la mano hasta encontrarme con la suya y se la estreché con cariño. Él observó las manos y esbozó una sonrisa tímida antes de que yo lo soltara.


  En lugar de detenerse al llegar a la moto, como creía que haría, continuó avanzando hasta la valla de madera que delineaba el aparcamiento y se apoyó sobre el último travesaño.


  —A ver, tiene sentido —murmuró, mientras descansaba las manos sobre la madera, a ambos lados de su cuerpo—. Desde que estuve con Sadie, no había vuelto a tener una relación de verdad, hasta que conocí a Rachel. Y se suponía que no tendría que haber salido como ha salido. Bueno, para empezar, yo no quería que fuera una relación. Seguramente por eso terminó después de que me dijera que me quería. No me vi capaz de implicarme.


  —¿Tú no la querías? —Negó con la cabeza y clavó los ojos en el suelo—. ¿Qué pasó con Sadie? —me interesé, con cautela.


  Jonathan no levantó la cabeza.


  —Le pedí que se casara conmigo cuando estábamos en el tercer año de la universidad.


  El corazón me dio un vuelco. No me esperaba tal confesión.


  —¿Y dijo que no? —insistí, cuando se detuvo un momento.


  —Dijo que sí —contestó. Ahora sí que había alzado los ojos. La tristeza que reflejaban me dejó sin aliento—. Y dos semanas después, la pillé con otro tío.


  No sabía qué decir. Pero ahora todo tenía sentido. Por eso era incapaz de intimar con alguien y por eso mismo necesitaba llevar una vida sencilla y poder controlar qué iba a ocurrir: le daba miedo amar a alguien y que volviera a hacerle daño. Además, eso también explicaba el aire de seguridad impenetrable que transmitía y que lo hacía inaccesible.


  —Perdí a mi madre y a mi hermano, y Sadie era la única persona que sabía lo destrozado que eso me había dejado. Pero después de lo que ella me hizo… Nunca he vuelto a abrirme con alguien. Nunca me he vuelto a fiar de nadie como para tener una relación tan estrecha. Bueno, excepto… —Me miró y me sonrojé—. A ver, contigo es diferente —se corrigió, deprisa—. Tú y yo tenemos un vínculo especial, no me refiero a…


  No terminó la frase.


  —Claro —dije, y asentí para indicarle que entendía qué quería decir—. Comprendemos lo que nos pasa. Eso es todo.


  —Exacto —coincidió con una sonrisa—. Bueno, al final parece que sí damos pena: hemos pasado un día precioso preocupándonos por miedos que no podemos vencer. Ya no vas a querer volver a hacer algo conmigo nunca más.


  —Claro que sí —respondí, riendo—. Siempre y cuando no intentes volver a hacerme superarlo.


  —De acuerdo. —Me ofreció una sonrisa maliciosa—. Una cosa, ¿van a llamar a Rachel del instituto para preguntar por qué no has ido a clase? No quiero que tengas problemas con ella por mi culpa. Sé cómo puede llegar a ponerse.


  —Me las puedo apañar —contesté—. Además, ahora parece que me evita, así que…


  —¿Por qué se lo toleras todo? Sinceramente, no entiendo la relación que tenéis.


  —Ni yo —respondí con sinceridad.


  —Emma, ¿te ha dicho alguna vez algo bonito? Algo tipo… ¿que está orgullosa de ti? O aún más, ¿que te quiere?


  —No quiero hablar de ella —musité mientras cogía el casco. Todavía estaba desconcertada por todo lo que había descubierto durante las últimas veinticuatro horas y prefería no pensar en ella hasta que no tuviera más remedio—. Deberíamos volver ya o llegaré tarde al entrenamiento.


  Jonathan asintió y se puso el casco.


  Cuanto más nos acercábamos a Weslyn, más me costaba no darle vueltas a las preguntas que mi madre no me había respondido. Aún no entendía a qué se refería cuando había dicho que no me había dejado con Carol y George. Estos siempre me habían contado (y si no, me acordaría) que mi madre había metido todas mis cosas en una bolsa de basura negra y me había dejado en la puerta de su casa en plena noche. Si no había sido ella, ¿quién había sido? Y entonces, ¿por qué ella no había venido a buscarme?


  Eso me trajo la pregunta de Jonathan a la mente. ¿Acaso alguna vez me había dicho que me quería? Se me ocurrió que tendría que haberme acordado al instante si alguien había afirmado que me quería, sobre todo si había sido mi madre. Las madres se pasaban el día diciendo a sus hijos lo mucho que los querían. Incluso Carol se deshacía en halagos con Leyla y Jack y les hablaba con cariño para que supieran que los quería.


  Puede que me costara recordar mi infancia, pero siempre fui consciente de que mi padre me quería. Nunca lo dudé, ni por un segundo. Pero ¿y mi madre?


  



  ***


  



  Cuando llegamos a la calle Decatur, no podía pensar en otra cosa. No dejaba de darle vueltas a dos cuestiones: qué importancia tenía mi madre para mí y por qué yo estaba tratando de forjar una relación con ella, fuera del tipo que fuera. En realidad, sabía que todos mis esfuerzos estaban motivados por la culpabilidad, pero no comprendía qué la impulsaba a ella a intentarlo.


  Jonathan aminoró la velocidad de golpe justo antes de llegar a casa. El frenazo me hizo alzar la vista. El coche de Rachel estaba aparcado delante de casa. El miedo hizo que se me contrajera el pecho.


  Jonathan se acercó a la acera y se detuvo para que me bajara de la moto.


  —Lo siento mucho, Emma —me dijo mientras me quitaba el casco—. ¿Quieres que entre contigo?


  —No —respondí. Esperaba que ella no estuviera observándonos—. Eso solo empeoraría las cosas. Vete.


  —¿Estás segura?


  Asentí.


  —Llámame si necesitas algo. Lo que sea, ¿de acuerdo?


  —Tranquilo, ya te he dicho que me las puedo apañar —afirmé con calma a pesar del nudo que tenía en el estómago.


  No sabía qué iba a suceder, pero pronto lo descubriría. Di un paso atrás y contemplé cómo se alejaba en la moto. Después, respiré hondo y empecé a caminar hacia casa.


  Rachel estaba sentada en una silla en el porche y, cuando me acerqué, se levantó y se me encaró:


  —¿De dónde vienes? ¿Quién era el de la moto? ¿Por qué no nos has llamado? ¿Tienes idea de lo preocupados que estábamos? —gritó. Tenía los brazos en jarras.


  Subí los escalones poco a poco y me preparé para tratar de contárselo, con la esperanza de que entendiera por qué había sentido la necesidad de alejarme de allí durante todo el día. Me apreté las manos delante del cuerpo y levanté los ojos de los tablones del suelo para posarlos en su cara enrojecida. Y justo cuando iba a contestarle…


  Abrió los ojos y la boca de par en par.


  —Madre mía, ¡estabas con él! Era Jonathan, ¿verdad? ¡Tenía razón! Hay algo entre vosotros dos, ¿a que sí? ¿Cómo eres capaz de hacerme esto? ¿Qué pasa, que no te importo?


  Fruncí el ceño. No me lo podía creer. Empecé a respirar profundamente para intentar aplacar la furia que ardía en mi interior.


  —Dónde o con quién haya pasado el día no es asunto tuyo —espeté.


  Ella echó la cabeza hacia atrás, pasmada.


  —Pero ¿qué dices? —replicó—. Claro que es asunto mío, soy tu madre.


  —No, no lo eres —me mofé. Notaba que tenía los tendones del cuello en tensión—. Nunca lo has sido. No creas que vas a empezar a serlo ahora.


  —¿Por qué me hablas así? ¿Qué te ha dicho?


  —Jonathan no tiene nada que ver. Solo tú. Todo, siempre, está relacionado contigo: qué quieres, qué sientes y con quién quieres estar. ¿Has pensado alguna vez en cómo me siento yo o por lo que me haces pasar? ¿Y yo, te importo? —Rachel abrió la boca, atónita—. ¿Te has planteado siquiera qué siento cada vez que te emborrachas o desapareces en algún bar y luego vuelves a casa a la hora que te da la gana y con quién te da la gana?


  Retrocedió, tambaleándose, al oír mi diatriba. El fuego ardiente que sentía se propagó por mis venas y me inflamó. No me inmuté al ver la expresión anonadada con la que me miraba ni al ver las lágrimas que se arremolinaban en sus ojos. Alcé la voz. La ira me cegaba y no me podría haber contenido ni aunque lo hubiera querido.


  —¡No has pensado en nadie más que en ti misma en toda mi vida! ¿Acaso me quieres? Seguro que no querías tener que ocuparte de mí y por eso me dejaste con ellos. ¿Sabes lo que me hizo ella? ¿Piensas alguna vez en eso? ¡No, claro! ¡Porque eso querría decir que tienes que dejar de pensar en ti misma, aunque sea un minuto!


  Di un paso hacia Rachel y ella se achicó. El miedo que reflejaba su mirada avivó mi rabia. Me temblaban las manos; apreté los dientes. Era incapaz de refrenar la furia.


  Un fuego abrasador me consumía entera cuando chillé:


  —¡No entiendo por qué vivo aquí! No haces de madre, nunca lo has hecho. ¡No te necesito!


  »Además, estás demasiado atormentada por la muerte de mi padre para preocuparte por alguien más. ¿Por qué sigues obsesionada con un hombre que nunca te quiso?


  Se oyó un chasquido fuerte y noté una punzada de dolor en la mejilla. La fuerza de su mano me mandó la cabeza hacia un lado. Me erguí lentamente y la miré de hito en hito. Se me había aplacado la ira furibunda de golpe. Le rodaban las lágrimas por las mejillas, y me dio la impresión de que ella se iba a derrumbar en cualquier momento.


  Estaba temblando. No me había dado cuenta de que me había puesto a llorar, pero me escocía el rabillo del ojo por culpa de las lágrimas que había derramado.


  —¿Emma?


  Oí una voz a mi espalda y me volví de repente. Evan se aproximaba por el camino que llegaba a casa.


  —¿Qué ocurre? —Parecía más consternado de lo que me había imaginado. Cuando se acercó y se fijó en la marca roja que tenía en la mejilla y en nuestras caras de estupefacción, su preocupación cedió el paso al enfado—. ¿Qué ha pasado? ¿Le has pegado? —Lanzó una mirada iracunda a Rachel, pero ella todavía estaba demasiado perpleja para responderle.


  Me sequé las mejillas y bajé los escalones a trompicones.


  —Tengo que irme.


  —¿Que qué? —saltó él, sin dar crédito—. Pero, Emma, ¿dónde has estado todo el día? ¿Por qué no me has llamado? ¿Qué acaba de ocurrir?


  —Es que no tenía el móvil, y lo siento mucho —Me temblaba la voz. Estaba empezando a asumir la brutalidad con la que me había dirigido a Rachel—. Tengo que irme al entrenamiento.


  —¿En serio? Por el aspecto que tienes creo que no deberías ni coger el coche. Deberías contármelo.


  Me detuve e inspiré. Le supliqué con los ojos que intentara entenderme.


  —Y lo haré, te lo prometo, pero ahora mismo no puedo. Tengo que irme. ¿Y no tenías un partido?


  —Sí, pero…


  —Evan, ve al partido. Ahora no te lo puedo explicar, porque voy a llegar tarde al entrenamiento. —No podía contener los temblores de las manos. Eché un vistazo al porche, pero Rachel ya no estaba—. Pasaré el fin de semana en casa de Sara. Pásate esta noche, ¿vale?


  Reanudé la marcha, pero él se apresuró a bloquearme el paso.


  —No puedo dejar que te vayas así. ¿Qué ha ocurrido?


  —Nos hemos peleado —le expliqué. Tragué saliva y traté de dominar la culpabilidad que me embargaba. No quería recordarlo, porque si lo hacía, puede que me desmoronara ahí mismo, en el camino de entrada—. Por favor. Por favor, deja que vaya al entrenamiento. Y si no me crees, sígueme con el coche.


  Entrecerró los ojos.


  —Pero ¿qué dices? —saltó, enfadado—. Emma, no tiene nada que ver con que te crea o no. He estado muy preocupado por ti. Últimamente estás más perdida en tu mundo y justo ayer empezaste a preguntarte qué pasaría si no existieras. Me ha dado miedo que te hubiera pasado algo. Que te hubieras…


  Fue incapaz de terminar la frase. El dolor que se le reflejaba en la cara hablaba por sí solo.


  Me mordí el labio y cerré los ojos.


  —Lo siento muchísimo —murmuré—. No puedo creerme que te haya hecho esto. Solo necesitaba pasar el día fuera, para aclararme un poco. Debería haberte llamado. Lo siento muchísimo, Evan.


  Me moría por tocarlo, por rodearlo con los brazos y estrecharlo con fuerza. Sin embargo, me daba miedo intentarlo, porque si se apartaba de mí me dejaría destrozada.


  —De acuerdo —balbuceó, mientras asentía. No se acercó a mí—. De acuerdo —repitió. Me miró a los ojos y volvió a asentir, como si intentara aceptar lo que le acababa de decir y decidir qué hacer a continuación—. Ve al entrenamiento. Nos vemos en casa de Sara esta noche.


  Se dio media vuelta y se alejó a grandes zancadas, hacia el coche, sin añadir nada más y sin tocarme.


  Yo retomé el camino hacia el mío y lo reprimí todo. No podía pensar. No podía sentir. Necesitaba huir de allí y sabía que el entrenamiento me distraería lo suficiente para tranquilizarme.


  Hice la maniobra para salir con el coche de casa antes de que Evan se metiera en el suyo. Miré por el retrovisor y lo vi, de pie al lado del coche, observando cómo yo me iba.


  Me sequé las lágrimas de un manotazo y me agarré al volante con fuerza. Yo tenía la culpa. Todo aquello había sucedido por mi culpa. Y ahora tenía solo dos horas para descubrir cómo arreglarlo.


  34.Confesiones


  



  —Emma, ¿qué narices pasa? —preguntó Sara con fervor, al otro lado de la línea de teléfono—. ¿Por qué no has venido hoy?


  Estaba sentada en el coche, empapada en sudor porque me había obligado a entrenar a máxima intensidad, tanto para distraerme como para castigarme. Y había salido dispuesta a subsanar mis errores.


  —Ya lo sé, lo de hoy ha sido una estupidez —respondí con un suspiro—. Y ahora todos estáis enfadados conmigo. Acabo de salir del entrenamiento. Paso por casa para prepararme la bolsa con la ropa y voy para la tuya. Te prometo que hoy te lo cuento todo, ¿vale?


  —Que no te quepa ninguna duda —afirmó con rotundidad para que supiera que esperaba todo lujo de detalles—. Nos vemos en un rato, entonces.


  Colgué y vi que había recibido un mensaje de Jonathan.


  «¿Estás bien?».


  «La he liado mucho y tengo que arreglarlo», respondí.


  Arranqué, me fui del aparcamiento y me dirigí a casa. No estaba segura de si Rachel iba a estar allí o no, pero me quería preparar para ambas situaciones: me inquietaba tanto una como la otra.


  El móvil me pitó mientras conducía. Eché un vistazo y leí: «Ha sido culpa mía. Puedo intentar explicárselo yo, si quieres. Lo siento muchísimo, Emma. ¿Estás enfadada?».


  Cuando aparqué en el camino de entrada de casa, respondí: «Sabía lo que me hacía, no ha sido tu culpa. No estoy enfadada, pero necesito tiempo para solucionar las cosas. Hablamos pronto».


  Justo cuando iba a abrir la puerta del coche, me sonó el teléfono. Se me aceleró el corazón mientras me colocaba el móvil en la oreja.


  —Hola.


  —Hola —respondió Evan, tan bajito que apenas lo oía.


  —Estoy en casa, preparándome la ropa para el fin de semana. Dentro de poco llegaré a casa de Sara —lo informé en un tono suave y cauteloso.


  —Creo que no voy a ir a casa de Sara.


  Me dio un vuelco el corazón y cerré los ojos.


  —¿Por qué? —musité.


  —Yo también necesito aclararme un poco —manifestó, en un tono tranquilo y uniforme. Se me llenaron los ojos de lágrimas—. Emma, sé que no me has contado la verdad. —Se me hizo un nudo en la garganta—. No entiendo qué pasa ni por qué no me lo quieres explicar, pero sé que tienes problemas con tu madre. Sé que fue ella quien te llamó en plena noche el día de la fiesta de Sara y también me fijé en lo mucho que se enfadó contigo por lo del jersey. Vi cómo te trató la noche de su cumpleaños y sé que te fuiste de la fiesta de Jill por ella. Y ahora esto. —Me costaba respirar mientras lo escuchaba. Su perspicacia me había dejado destrozada—. Emma, me mantienes al margen… Otra vez. Y no soy capaz de… Si quieres que forme parte de tu vida, no puedes seguir apartándome. —Nos quedamos en silencio. La culpabilidad me asfixiaba y me atragantaba con cada palabra que trataba de pronunciar—. Vuelvo el sábado que viene. Ya hablaremos entonces.


  —Evan —le imploré. Pero ya no había nadie al otro lado de la línea. Me tragué las lágrimas y me cubrí la boca con la mano en un intento para contener el dolor. No me imaginaba pasarme una semana entera sin hablar con él. Y todavía seguía sin saber cómo explicarle por qué había actuado así.


  Salí del coche y me arrastré hasta la puerta de casa. Nada de lo que Rachel me pudiera decir iba a hacerme sufrir más que el silencio de Evan.


  Recordé cómo había empezado el día, con la promesa del verano que se acercaba. Todavía hacía calor, e incluso el aire me trajo el olor de una hoguera. Qué desgracia que el día más espléndido del año se hubiera convertido también en el más desdichado.


  La puerta principal no estaba cerrada con llave y las luces estaban apagadas. Los colores dorados de la puesta de sol se colaban por las ventanas y proyectaban sombras sobre el suelo. Me dirigí a las escaleras; había decidido que a lo mejor solo necesitábamos tiempo e iba a prepararme la bolsa sin buscar a Rachel.


  —Lo he intentado —murmuró ella desde la sala de estar. Me volví hacia la voz y titubeé—. De verdad que he intentado que me caigas bien. Quería que me gustaras.


  Di un paso en su dirección. Advertí que volvía a arrastrar las palabras. Estaba tan destrozada que sus palabras no me dolieron. Y a pesar de cómo me sentía, decidí que necesitaba escucharlas.


  La luz que entraba por la ventana de la fachada bañaba el suelo hasta la mesa de centro, de modo que el sofá estaba sumido en la sombra. Rachel estaba tumbada de lado, con la cabeza apoyada en el reposabrazos del sofá. Encima de la mesa de centro había una botella casi vacía de vodka, justo al lado de un vaso lleno de hielo.


  Rachel agarró la botella, la vertió sobre los cubitos de hielo y se llenó el vaso hasta el borde. Lo levantó y derramó un poco de vodka sobre el suelo. Le dio un buen trago y volvió a dejar el vaso en la mesa.


  Yo me quedé de pie en el umbral del salón, contemplándola. Me preguntaba si el vodka realmente hacía desaparecer su dolor, porque siempre parecía que avivaba la emoción que ella sintiera en vez de disimularla. El alcohol le hacía desvelar sus secretos, sin tapujos, y era cruel y sincera. Esperé a que llegara el momento de la cruda verdad.


  —Creí que él me iba a querer más gracias a ti. Era tan feliz cuando naciste… Pero tú me lo arrebataste. —Cogió el vaso y dio otro trago, todavía más largo, antes de soltarlo sobre la mesa, medio vacío—. No puedes arrebatármelos a todos, Emily.


  No estaba segura de a qué se refería. Al principio, parecía que hablaba de la muerte de mi padre, pero luego no sabía a quién más aludía… Pero entonces caí en la cuenta: Jonathan. Rachel creía que este me prefería a mí antes que a ella.


  —¿Por qué no me querían? ¿Por qué yo no era suficiente para ellos? —saltó, con la voz ahogada, mientras elevaba el tono—. ¿Por qué tú sí? —Se le cayó un poco la cabeza hacia el lado mientras la movía para mirarme. Los ojos se le cerraban, pero el odio que reflejaban era inconfundible—. Tú… —Cerró los ojos al sacudir la cabeza con desgana—. Tú no tendrías que haber nacido nunca.


  Y justo cuando creía que nada me podía hacer sufrir aún más, sus palabras afiladas cayeron como una bomba. Me apoyé en el marco de la puerta, necesitaba sostenerme en algún sitio.


  —Fue Sharon quien te dejó, no yo.


  Volvía a estar confundida, hasta que se explicó:


  —No fui yo quien te dejó. Estaba en el hospital. Tomé demasiadas pastillas.


  Cuanto más hablaba, más le costaba articular las palabras. El vodka se le había subido a la cabeza.


  —Dijo que no podía tenerte en casa. Pero en verdad nunca quise tenerte. Es que no… —Respiró hondo. El esfuerzo que le suponía hablar la dejaba exhausta—. No soy capaz de quererte.


  Empecé a marearme y cada vez que respiraba sentía un dolor atroz. Dio otro trago y soltó el vaso en la mesa con un fuerte golpe, después de que casi se le cayera al suelo al intentar dejarlo. Apoyó la cabeza en el reposabrazos y cerró los ojos.


  Salí del salón tambaleándome, pero me detuve antes de llegar a las escaleras. Di media vuelta y me di cuenta de que faltaba algo. Presa del pánico, examiné la sala de estar. ¿Dónde estaba? ¿Qué había hecho Rachel con él?


  Entonces, recordé el olor a madera quemándose que había percibido al llegar a casa y giré sobre mis talones para encaminarme hacia la puerta de atrás. Salí corriendo al jardín trasero y por poco me desplomo en la escalera. Me sentí como si alguien me hubiera metido el puño en el pecho y me estuviera estrujando el corazón.


  En medio del jardín había una pila de brasas que aún estaban encendidas. Todavía se podían distinguir algunos barrotes del respaldo entre las cenizas, pero el resto había desaparecido. Rachel le había prendido fuego al balancín y se había quemado todo.


  Me dejé caer sobre los escalones con torpeza, mientras me agarraba a la barandilla, con los ojos clavados en el pilón. Negué con la cabeza, consumida por el dolor, envuelta por bocanadas de humo.


  Me levanté y volví al interior de la casa, vacía y destrozada. Me sentía como si me hubieran arrancado las entrañas y también las hubieran calcinado. No veía con claridad. Tenía los ojos vidriosos cuando iba hacia las escaleras.


  Subí penosamente a mi habitación sin echar ni un vistazo hacia la sala de estar. Encendí el interruptor y, con movimientos mecánicos, llené la mochila con las primeras prendas de ropa que encontré. Cerré la cremallera de la bolsa y me rodeó la oscuridad al apagar la luz. Deslicé la mano por la barandilla mientras las piernas me llevaban hasta la planta de abajo como un autómata.


  Cerré la mano sobre el pomo de la puerta para irme, pero vacilé. La busqué entre las sombras de la sala de estar. No la vi, pero oía su respiración.


  Algo me impulsó a dirigirme al canapé de dos plazas y me senté enfrente de ella. Me crucé de brazos y contemplé su silueta mientras escuchaba cómo respiraba.


  Lo sabía. Siempre había sabido que ella no me quería. No entendía por qué se me había ocurrido que yo conseguiría cambiar algo, aunque hubieran pasado tantos años. Nunca iba a cambiar. Si ni siquiera había sido capaz de mirarme a la cara durante gran parte de mi vida, ¿cómo iba a quererme?


  Lo sabía. Sin embargo, no alcanzaba a comprender por qué había seguido esforzándose. Se había presentado en los partidos para verme jugar. Y todas las cartas que me había escrito… ¿Por qué? Supongo que ese había sido el esfuerzo que había mencionado. Ella no había logrado convencerse de que me quería, igual que yo no había conseguido creerme que lo hacía.


  Aparté la mirada y descubrí el vaso, que había dejado un cerco de humedad sobre la mesa de centro. ¿De verdad calmaba el dolor?


  Me incliné y cogí el vaso de vodka, que estaba medio vacío. Los cubitos de hielo se estaban derritiendo y ahora eran del tamaño de piedrecillas. Me lo acerqué a la nariz y lo olí. Empecé a salivar y me morí de la vergüenza. Me apoyé el borde del vaso en los labios y lo alcé para tomar un buen trago.


  Tosí e hice una mueca de asco. Me ardió el estómago y sentí como se agitaba al llenarse de aquel líquido. Respiré hondo y me estremecí. La sensación era horrible, pero también lo era notar la aspirina sobre la lengua, y se suponía que también era un analgésico. Me tapé la nariz y volví a dar un trago, hasta terminarme el vaso, deseando que funcionara e hiciera desaparecer el dolor que sentía.


  Sujeté el vaso vacío con ambas manos y se me anegaron los ojos de lágrimas. ¿Pero qué había hecho? Apreté la mandíbula y respiré entrecortadamente por la nariz. ¿Pero qué había hecho? Sacudí la cabeza, horripilada.


  Dejé el vaso en la mesa con un golpe y me puse de pie para irme. Ver la botella de vodka me despertó tanta ira que quería ponerme a gritar. La levanté y la agarré con tanta fuerza que creí que se me iba a romper en la mano. Temblando de la rabia, la lancé hacia la oscuridad. Oí cómo el cristal se rompía contra la pared del otro extremo del vestíbulo.


  Se me escapó un sollozo y me apresuré a irme. Agarré la bolsa y cerré de un portazo al salir.


  



  ***


  



  No recordaba haber conducido hasta casa de Sara. En realidad, no debería haber cogido el coche, ya que las lágrimas me cegaban y la cabeza me daba vueltas. Me recompuse lo mejor que pude al llegar a mi destino. Por suerte, parecía que Anna y Carl no estaban.


  Cogí la bolsa y subí los escalones que llevaban a la puerta principal. Sara la abrió antes de que llegara al rellano.


  —¿Dónde has estado? Llevo… —Dejó la frase a medias.


  Su expresión horrorizada indicaba que yo estaba hecha un desastre y que era mucho peor de lo que creía. Me sujetó la puerta y entré, mientras me cruzaba con ella con la mirada fija en el suelo. Subí las escaleras hasta su habitación sin decir ni una palabra.


  Tiré la mochila al suelo, al lado de la cama en la que solía dormir y me senté en el borde, con la espalda encogida. Estaba mareada, la cabeza me daba vueltas.


  Sara se sentó a mi lado y esperó, porque sabía que empezaría a contárselo todo cuando reuniera las fuerzas necesarias para hacerlo.


  Al cabo de unos minutos de silencio, respiré hondo y dije:


  —Se supone que yo no tendría que vivir.


  —¿Qué? —Sara soltó un grito ahogado y se irguió a mi lado.


  —Ella me mató, Sara. Estaba muerta. ¿Por qué aún sigo aquí? —dije, con un tono lúgubre. Las lágrimas se me agolparon en los ojos.


  —Ay, Emma —musitó ella—. No pienses eso.


  —No quiero sufrir así. Tanto dolor… No debería sentirlo, porque debería estar muerta.


  Me cayó una lágrima por la comisura del ojo y me rodó por la mejilla.


  —Emma, por favor, cuéntame qué ha pasado —me suplicó en voz baja—. No entiendo por qué dices eso.


  Respiré entrecortadamente y le expliqué:


  —Mi madre me ha dicho que nunca quiso tenerme. Que yo era la razón por la que mi padre nunca la quiso. Él me lo dejó todo a mí, Sara. —Me encontré con sus ojos grandes y azules. Refulgían, llenos de tristeza. Aparté la mirada, no era capaz de cargar también con su dolor.


  —¿Qué quieres decir con que te lo dejó todo? —preguntó con paciencia, tratando de entenderlo.


  —Ayer vino a verme un abogado. Mi padre preparó un fideicomiso para mí y me dejó toda su herencia. Además, el abogado me contó la verdad sobre mis padres. Nunca se casaron y mi padre solo estaba con ella por mí. Ella me echa la culpa a mí. Me odia. Creo que incluso se intentó suicidar después de lo que pasó.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres?


  Sara arqueó las cejas, confundida.


  —Por eso terminé viviendo con Carol y George. Ella estaba en el hospital porque se había tomado demasiadas pastillas. Creo que intentó suicidarse —le aclaré, sin ser plenamente consciente de lo que decía. Mi cuerpo era un remolino incoherente. Era incapaz de sentir o pensar.


  —¿Y cuándo te lo ha soltado? —preguntó, mientras negaba con la cabeza, como si no lo comprendiera.


  —Esta noche —la informé, sin reflejar ninguna emoción—. Tendría que haberte contado algo antes. Tendría que haberte dicho lo que ocurría… Lo mucho que bebe… Pero creía que podría solucionarlo. Creía que podía ayudarla y que cambiaría. Pero no puedo.


  —No es tu culpa —me consoló Sara mientras me cogía la mano.


  Sus palabras resonaron en mi cabeza e intenté concentrarme en ella, al verme arrastrada al momento en que yo había usado esas mismas palabras para confortar a Jonathan hacía horas, ese mismo día. Pero ahora, me daba cuenta de que era imposible que mereciera el perdón si la culpabilidad me reconcomía. La culpa te hacía sentir sola y aislada. Me pregunté cómo Jonathan había convivido con esa sensación durante tantos años.


  —Estoy muy cansada —le dije. El dolor que sentía en el pecho me consumía la voluntad—: Ya no quiero seguir así.


  —Así, ¿cómo? —susurró Sara, mientras me ayudaba a levantarme para poder deshacer la cama.


  —Sufriendo tanto —farfullé. Las lágrimas se me deslizaban entre los labios, que me temblaban.


  —No tienes que sufrir —me tranquilizó ella, ayudándome a tumbarme en la cama—. Emma, todo mejorará. No tienes que pasar por esto sola. Yo estoy aquí, ¿vale?


  Sara se tumbó a mi lado, por encima de las sábanas, y me apartó el pelo de la cara con una caricia.


  —No tienes que seguir sufriendo —repitió en un suspiro mientras yo cerraba los ojos.


  35.Todo el mundo sufre


  



  Creía que me iba a pasar la mayor parte de la noche despierta, sin poder conciliar el sueño, pero cuando abrí los ojos ya era media mañana y la cama de Sara estaba vacía. Me quedé un rato tumbada bajo las sábanas, porque no estaba segura de qué sentido tenía que me levantara. Sin embargo, no podía contener las ganas de ir al baño, así que me obligué salir de la cama.


  Como ya estaba ahí, decidí ducharme. Recordé que no me había duchado después de la excursión que había hecho con Jonathan ni tampoco después del entrenamiento por la noche, así que lo necesitaba con urgencia. Mientras estaba de pie bajo el chorro de agua, me di cuenta de que aún me sentía vacía. No era capaz de detectar nada, ni una sola emoción ni un pensamiento. Me entraron ganas de volver a acostarme cuando salí de la ducha envuelta en una toalla, pero Sara ya me había hecho la cama y estaba tumbada encima, leyendo una revista.


  —Hola —me saludó, con una sonrisa—. ¿Tienes hambre? Mi madre está haciendo tortitas.


  Me encogí de hombros y me empecé a vestir, sin importarme si Sara notaba las cicatrices. De todas formas, ya las había visto cuando eran recientes y el aspecto era mucho peor.


  —Bueno, ¿dónde estuviste ayer, cuando te saltaste las clases? —preguntó con un tono informal, sin apartar la mirada de la revista que estaba hojeando.


  —Con Jonathan —admití, bajito. No me salía la voz.


  Con esa respuesta atraje su atención.


  —¿Perdona? ¿Estuviste con Jonathan? ¿Por qué…? Eh, ¿qué hicisteis? —No era habitual que a Sara le costara expresarse.


  —Me llevó a dar una vuelta en moto —respondí.


  Ella esperó, pero yo no añadí nada más. Tampoco podía contarle mucho más sin empezar a revelarle los secretos de


  Jonathan, y no iba a hacer eso.


  —¿Hay algo entre vosotros dos? —preguntó—. ¿Debería preocuparme?


  —No —contesté, sin rodeos—. Nos llevamos bien. Entiende por lo que estoy pasando. Y ya está.


  —¿A qué te refieres con «por lo que estás pasando»? —Parecía preocupada. Supuse que yo también lo habría estado si ella me hubiera dicho lo mismo.


  —Con los cambios de humor de Rachel y todo el rollo —intenté explicar—. Hablamos. Él me comprende. A ver, salió con ella, así que lo entiende perfectamente. Y gracias a eso nos hemos acabado haciendo amigos.


  —De acuerdo —dijo ella, pensativa—. Creo. ¿Se lo has contado a Evan?


  —No he tenido la oportunidad —respondí, sentándome a su lado, en la cama—. Sara, la he cagado pero bien. Evan estaba tan enfadado conmigo que ayer no quiso ni venir a verme antes de irse.


  El dolor que me había provocado su llamada se reavivó en mi pecho.


  —Sí, lo sé —me consoló—. Se asustó muchísimo cuando no te presentaste en clase ayer. Y encima, te llamaba y no le cogías el teléfono. Creía que le iba a dar un ataque. Me pidió el número de Rachel y se lo di, aunque tampoco es que ella nos sirviera de mucha ayuda. Deberías haberlo llamado o haberle mandado un mensaje o algo.


  —Ya lo sé —dije, con el estómago revuelto—. Me dejé el móvil en el coche. Ojalá lo hubiera llamado. Pero es que tenía la esperanza de que íbamos a hablar y se lo podría explicar. De verdad que no quería que se preocupara.


  —¿Qué vas a hacer respecto a Rachel?


  Me quedé un momento en silencio.


  —No puedo seguir viviendo con ella


  Se me quebró un poco la voz. A pesar de lo mucho que me había esforzado en reprimirlas, las emociones se habían desatado.


  —Sin duda —coincidió con un tono comprensivo—. ¿Quieres venir conmigo a Florida esta semana?


  —No puedo —respondí automáticamente—. Tengo que quedarme aquí para entrenar, de verdad.


  —Sabía que dirías eso, así que he hablado con mi madre y, en lugar de irme con ella el lunes, me iré con mi padre el jueves. Quiero quedarme aquí contigo.


  —Gracias —dije, con una sonrisa tímida—. Yo también quiero que te quedes conmigo.


  Se lo dije con el corazón en la mano. Necesitaba estar con la única persona que no estaba enfadada conmigo y que no me obligaba a explicarle cada sentimiento que me embargaba.


  —¿Puedes contarme algo más sobre lo que dijiste anoche? —me pidió, con delicadeza—. Algunas cosas eran muy confusas, pero como estabas tan triste, pensé que sería mejor esperar.


  —¿Algo como qué?


  —¿Quién es ese abogado y qué te dijo?


  Le relaté la conversación que había tenido con Charles Stanley, lo que me había revelado sobre mis padres y abuelos y el patrimonio que iba a heredar.


  —Vaya —soltó Sara cuando acabé—. Qué locura. Seguro que ahí es donde están Leyla y Jack, ¿no? En Florida, con tu abuela.


  —Creo que sí —contesté, asintiendo ligeramente.


  —Em —empezó a decir Sara, con cautela—, también me dijiste que creías que tu madre se había intentado suicidar. ¿Por qué piensas eso?


  Crucé los brazos y agaché la cabeza. Me la imaginé, tumbada en el sofá, farfullando de manera casi ininteligible y confesándome lo que ninguna madre debería admitir, por muy cierto que sea. Un dolor agudo me atravesó el pecho al recordar el desdén que destilaban sus palabras.


  Entre aquella sarta de revelaciones mal articuladas, había mencionado que no había sido ella la que me había llevado con Carol y George. Había reconocido que había sido Sharon quien me dejó con ellos, que ella estaba en el hospital porque se había tomado demasiadas pastillas. Le conté todo esto a Sara y añadí que yo había deducido que había tenido una sobredosis.


  —Puede que fuera un accidente —sugirió Sara.


  Me encogí de hombros mientras reflexionaba sobre esa opción. Sin embargo, lo dudaba. Mi madre había estado tan desconsolada tras la muerte de mi padre que me temía que lo había hecho a propósito. Me acordé de las palabras hirientes que le había espetado en el porche y supe que mis ojos evidenciaban la vergüenza que sentía. A pesar de que yo no le importara, nunca le tendría que haber dicho todo aquello. Había sido muy cruel con ella.


  Anna nos llamó cuando acabó de hacer las tortitas. Seguí a Sara abajo, a pesar de que no tenía muchas ganas de comer nada.


  Supe, por cómo Anna me mirada, con compasión y preocupación, que Sara le había explicado todo lo que había sucedido. No podía esperar que Sara les ocultara información a sus padres después de lo que me había ocurrido el año anterior. No me había molestado, pero no creía que fuera capaz de hablar del tema con Anna.


  Aunque también sabía que ella no era la típica madre que lo iba a dejar pasar. Anna se esperó hasta después del desayuno, cuando Sara estaba en la ducha. Yo estaba sentada en la sala de juegos, cambiando de canal sin ton ni son. Anna se sentó a mi lado, en el sofá, y yo apagué el televisor. Aguardé a que ella empezara la conversación.


  —A veces, hay gente que siente más dolor del que puede soportar —empezó, en un tono tranquilizador, mientras me observaba. Me costaba aguantarle la mirada—. Y a veces, no saben cómo pedir ayuda. Los consume tanto el sufrimiento que padecen que terminan haciendo daño a todos los que están a su alrededor. Pero me gustaría que dejaran de hacerte sufrir. —No contesté, aunque ella ya sabía que no lo haría—. Sé que tienes compromisos aquí y que no vendrás con nosotros a Florida. Pero te ayudaremos a traer tus cosas la semana que viene, cuando volvamos.


  Anna puso una mano sobre la mía. Era cálida y suave. Intenté sonreír, pero la sonrisa no me llegó a los labios.


  Cuando se fue de la habitación, lo que Anna me había dicho aún perduraba en el ambiente. Pensé en Evan y en lo mal que yo se lo había hecho pasar. Me empecé a preguntar si, en realidad, era yo quien sufría o la que infligía el sufrimiento en los demás.


  



  ***


  



  —Quiero llamarlo —le dije a Sara mientras estábamos sentadas en el restaurante del centro comercial.


  No sé cómo me había convencido para que fuera con ella de compras. Seguro que tenía la mente en otra parte cuando le había dicho que sí.


  —Solo ha pasado un día —replicó Sara—, dale un poco más de tiempo.


  —Es que… —Estaba jugando con las patatas fritas que tenía en el plato, pero no comía—. Quiero disculparme. Y no hace falta ni que diga que me perdona. Solo quiero que sepa lo mal que me siento.


  —No creo que sea eso lo que quiere, Emma.


  Sabía que Sara tenía razón. Una disculpa no era más que palabras. Lo que Evan esperaba era que me sincerara y confiara en él. Eso era lo único que siempre había querido. Quería ser la persona a la que acudía cuando mi vida se venía abajo. Quería ser… Jonathan.


  No sabía cuándo había empezado a ocurrirme eso, cuándo Jonathan se había convertido en la primera persona en la que pensaba, el primero al que recurría cuando la situación se complicaba o se volvía insoportable. Llamaba a Jonathan cada vez que no podía dormir, o no podía cargar con Rachel para llevarla a la cama, o cuando necesitaba huir de ella. Él conocía una parte de mí que Evan ignoraba, pero que este último siempre había querido conocer.


  —¿Por qué quiere que se lo cuente todo? —reflexioné en voz alta—. ¿Por qué quiere enterarse también de todo lo malo, aquello que la mayoría de gente finge que no existe? ¿Por qué quiere saber que estoy sufriendo o que mi madre nunca me ha querido? Parece que para él sea más importante que le explique todo eso a saber que soy feliz y que me siento segura.


  —No es eso, en absoluto —respondió Sara con el ceño fruncido—. Emma, Evan quiere conocer todo lo que te hace ser quién eres. Lo bueno, lo malo y lo espantoso. Aunque él también tiene que aplicarse el cuento y dejar de desaparecer cada vez que se ofende. Pero tú no puedes mantenerlo al margen siempre que las cosas se empiezan a poner feas. Así no lo proteges, ¿sabes? Solo lo dejas de lado.


  —Supongo que no estaba segura de que Evan lo comprendiera —confesé, con un suspiro.


  —¿Como lo hace Jonathan? —terminó Sara. Asentí—. Dale una oportunidad.


  Me empezó a sonar el móvil. Le eché un vistazo a la pantalla y luego miré a Sara con los ojos como platos.


  —¿Quién es?


  —Rachel —dije, anonadada—. ¿Debería responder?


  Sara se encogió de hombros y me ofreció una mueca de inseguridad. No descolgué a tiempo.


  A continuación, me mandó un mensaje: «¿Dónde estás?».


  Le enseñé el mensaje a Sara.


  —¿No sabe que pasas el fin de semana en mi casa?


  —No me acuerdo de si se lo he dicho o no, o quizá es ella la que no se acuerda. Pero ¿por qué ahora le importa?


  —No lo sé —contestó Sara, tan perpleja como yo.


  Decidí responderle: «En casa de Sara».


  No quise añadir nada más, y ella me mandó otro: «Vale».


  Negué con la cabeza, incrédula.


  —Bueno, dejemos de verlo todo negro… —Sara se levantó—. Vamos a mirar vestidos para el baile de graduación —anunció, con una sonrisa radiante. Pero entonces se fijó en mi expresión aterrada—: No te preocupes. Te va a perdonar antes de que llegue la graduación. Venga, te prometo que será divertido.


  Sara me hizo ponerme de pie. Me llevó, emocionada, de una tienda a otra. Se dedicó a elegir los vestidos más horteras que encontró, se los ponía y posaba para hacerme reír. Y me reí mucho, que era justo lo que se proponía.


  



  ***


  



  Sara saltó en el sofá e intentó hacer un espagat en el aire al mismo tiempo que rasgaba las cuerdas de la guitarra eléctrica. Yo estaba de rodillas en el suelo, con la espalda inclinada hacia atrás y levantaba la guitarra por encima de la cabeza. Dejamos que ese ruido atronador retumbara gracias al amplificador y la canción que se suponía que estábamos tocando salía por los altavoces a todo volumen.


  Percibí un movimiento por el rabillo del ojo, y cuando me volví, vi que Anna estaba en lo alto de la escalera, llamándome a gritos:


  —¡Emma!


  Me puse de pie y me quité la correa de la guitarra del cuello. Sara se dio cuenta de mi transformación de estrella del rock a adolescente preocupada antes de percatarse de que su madre estaba allí. Se bajó del sofá de un salto y apagó el amplificador y la música.


  Todavía me zumbaban los oídos cuando Anna me dijo:


  —Tengo a tu madre al teléfono. —Me quedé helada mientras me acercaba a ella—. Está preocupada por ti. El teléfono está abajo, en mi habitación.


  Bajé las escaleras tras Anna, pero antes de desaparecer, le eché una mirada a Sara, que tenía una expresión preocupada. Entramos en el dormitorio de Anna y vi que tenía una maleta abierta de par en par sobre la cama. La llamada la había interrumpido mientras la preparaba, ya que al cabo de una hora se iba de viaje. El móvil descansaba al lado de la maleta.


  Anna cogió el teléfono y le dijo a Rachel:


  —Enseguida se pone.


  Me pasó el aparato. Se alejó y cerró la puerta de la habitación al salir.


  —Hola —dije, con cautela.


  —¿Emily? —preguntó Rachel, aliviada—. ¿Estás bien? No sabía que ibas a pasar ahí todo el fin de semana. No sabía nada de ti.


  Fruncí el ceño, confundida.


  —¿Qué?


  —¿Me habías dicho que te ibas a quedar? —soltó, nerviosa—. ¿Me he olvidado? Lo siento mucho. Puede que lo haya olvidado.


  —Pero ¿qué te pasa? —exigí—. ¿Por qué de repente estás preocupada por mí?


  —Oh —suspiró. Parecía decepcionada—. ¿Aún estás enfadada? Siento mucho haber reaccionado de forma exagerada el viernes. No debería haber pensado que alguna vez harías algo para hacerme daño. Estaba disgustada. ¿Estás muy enfadada conmigo?


  Me separé el teléfono de la oreja y contemplé la pantalla. Me había dejado sin palabras. ¿Quién era esta mujer? Aunque no se acordara de lo que ella me había confesado porque iba demasiado borracha, seguro que recordaba lo que yo le había dicho. Y el daño que le había hecho.


  —¿Emily? —me llamó.


  —Sí —respondí, desprovista de cualquier emoción—. Voy a pasar aquí toda la semana. Son las vacaciones, así que… Me quedaré aquí.


  Fui incapaz de informarla que me iba a mudar de nuevo con Sara. Quería contárselo; era mi intención. Pero no lo hice.


  —De acuerdo —contestó, con la voz crispada—. Bueno, pues nos vemos la semana que viene, entonces.


  —Sí —musité, y colgué. Estaba tan desconcertada que no sabía qué otra cosa podía decirle.


  —¿Y bien? —me pidió Sara, cuando aparecí por las escaleras. No me inmuté, estaba demasiado trastornada por lo que acababa de suceder—. Emma —insistió con impaciencia—. ¿Qué quería?


  —No tengo ni idea —murmuré, aturdida. Me senté en el sofá a su lado y le conté cómo había ido la conversación.


  —Entonces, ¿no se acuerda? —preguntó Sara, escéptico—. Lo dudo mucho, Em. Seguro que quiere que pienses eso para que vuelvas con ella.


  —¿Pero por qué querría hacer eso? Si ni siquiera quiere que viva con ella.


  Carecía de sentido, pero yo también había llegado a la misma conclusión que Sara.


  —No tengo ni idea —coincidió Sara—. A lo mejor deberías hablar con ella.


  —Te refieres a que debería cortar con ella —la corregí—. No me puedo creer que tenga que decirle a mi propia madre que lo nuestro ha terminado. Qué deprimente.


  —No puede seguir haciéndote sufrir y usándote para desahogar sus sentimientos. No está bien. ¿Cuántas veces tienes que perdonarla antes de que te arruine la vida?


  Sabía que Sara tenía razón. Era solo cuestión de tiempo que se volviera a emborrachar e hiciera algo que me dejara destrozada. Lo único que no entendía era por qué seguía queriendo que volviera con ella, haciendo que me sintiera como si ella me quisiera, cuando me había confesado, gracias al vodka, que preferiría que yo no hubiera nacido.


  —Yo iré contigo —dijo Sara, a mi lado—. No dejaré que tengas que pasar por eso sola.


  



  ***


  



  Sara me llevó en coche a casa la tarde siguiente, después del partido de fútbol. Cuando aparcamos detrás del coche de Rachel, aún no había decidido qué le iba a decir.


  —No hace falta que entres —le dije a Sara, mientras me desabrochaba poco a poco el cinturón de seguridad. El corazón me latía tan deprisa que no podía pensar con claridad.


  —Eh, no —replicó Sara, obstinada—. Te acompaño.


  Me puse a respirar hondo y de manera uniforme mientras me dirigía hacia la puerta para intentar tranquilizarme. Pero no servía de nada, estaba hecha un manojo de nervios. Sara se quedó a mi lado y me aguantó la puerta mosquitera abierta. La puerta principal estaba cerrada, así que tuve que sacar la llave para entrar.


  No nos habíamos adentrado demasiado en el vestíbulo cuando nos detuvimos. La casa estaba hecha un desastre. Sara y yo contemplamos el panorama, desde la cocina hasta la sala de estar, estupefactas. Había vasos de plástico rojos y copas encima de casi todas las superficies. El suelo estaba lleno de botellas, y también de cuencos de patatas fritas y cajas de pizza vacías. El hedor de la cerveza rancia y la pizza pasada nos hizo arrugar la nariz, asqueadas. Estaba diez veces peor que la casa de Sara después de la fiesta del Día de San Valentín.


  —Parece que Rachel ha dado una fiesta —comentó Sara, mientras pisaba con cuidado el suelo abarrotado de basura, y se encaminó a la sala de estar—. O un par.


  —¿Pero qué narices es todo esto? —mascullé, incrédula. Me preguntaba cuándo habría dado la fiesta. Corrí hacia arriba. Esperaba encontrármela borracha, como era habitual, en su dormitorio. Pero estaba vacío. Me di la vuelta para volver a bajar, pero me quedé boquiabierta—. No puede ser.


  La puerta de mi habitación estaba abierta y mi cama estaba deshecha.


  —No, por favor, no. —Sacudí la cabeza—. No me puedo creer que haya dejado que…—Me daba miedo acabar la frase.


  Sara apareció detrás de mí.


  —Estas sábanas se queman sí o sí.


  —No importa —dije, con un suspiro—. Ya no puedo seguir viviendo aquí.


  —Eh… ¡Claro que no! —me reprendió—. ¿En qué momento entre que hemos salido del coche y hemos entrado en casa has decidido que ibas a volver?


  —No lo he decidido —farfullé—. Es solo que…


  —Que sigues sin querer reconocerlo. —Sara acabó la frase, enfadada—. Em, mira a tu alrededor, abre los ojos. No va a cambiar.


  —Ya lo sé —musité, con la voz cargada de decepción.


  Me dejé caer en el primer escalón y apoyé los hombros sobre las rodillas. La poca esperanza que había albergado después de la conversación con Rachel el día anterior había desaparecido justo cuando había abierto la puerta.


  —Lo siento, Em. —Sara se sentó a mi lado y apoyó el hombro contra el mío—. No quería ser tan dura contigo. Pero es que no quiero que sigas sufriendo. Ella no te merece.


  Se me anegaron los ojos de lágrimas y asentí. Sabía que nuestra relación había terminado, que no podíamos arreglarla. La decepción hacía que me doliera el pecho y tragué saliva con dificultad. Rendirse iba en contra de mi naturaleza: nunca lo había hecho. Oía en mi cabeza cómo empezaban a germinar pensamientos llenos de esperanza. Me decían que quizá ella podía cambiar, pero los reprimí antes de que fueran más convincentes.


  —Vámonos —dije finalmente. Me levanté al mismo tiempo que Sara.


  La puerta de la calle se abrió y Rachel apreció en la entrada, riéndose, cogida de la cintura de un chico de pelo rubio que exhibía una sonrisa de oreja a oreja.


  Ella alzó la vista y nos vio.


  —Mmm… Creía que no ibas a volver en toda la semana.


  —Así es —confirmé, pasando por su lado, con la espalda erguida y sin apenas mirarla—. La semana que viene volveré para recoger mis cosas.


  —¡Emily! —me llamó, desde el porche—. ¿Qué quieres decir? No te enfades. Lo limpiaré todo, te lo prometo.


  Me subí al coche de Sara sin volver la vista atrás. Mantuve la compostura hasta que Rachel ya no podía verme. Al salir del camino de entrada, mientras nos alejábamos por la calle, me derrumbé y me eché a llorar. Sabía que ella nunca me había querido y que nunca lo haría. Y, me mereciera ella o no, todavía me dolía reconocerlo.


  36.Sin descansar


  



  —Justo estaba pensando en ti. ¿No puedes dormir?


  —No —respondí, bajito.


  —Como no quería despertarte, me iba a esperar hasta mañana para llamarte.


  —Bueno, técnicamente, ya es mañana —dije, con una sonrisa tímida.


  —Sí, por los pelos —coincidió, riendo con suavidad—. Me alegro de que me hayas llamado.


  —Creía que a lo mejor no querrías saber nada de mí.


  —Emma, siempre quiero saber de ti. Al contrario, cuando no tengo noticias tuyas es cuando empiezo a preocuparme.


  —Lo siento mucho, de verdad. Siento no haberte explicado lo que estaba pasando con mi madre. Pero quiero contártelo. Quiero contártelo todo.


  —Ya hablaremos cuando vuelva, ¿vale? Por ahora solo quiero saber si estás bien.


  —Sí, estoy mejor.


  —Que me llames a las dos de la madrugada me ha convencido—bromeó. Me arrancó una sonrisa.


  —Ahora que he hablado contigo, ya podré dormir.


  —Yo también.


  —¿Me llamarás mañana de todas formas? —le pedí. No quería parecer desesperada.


  —Sí, te llamaré. Pero ahora intenta dormir.


  —Vale —susurré. Antes de colgar, lo llamé—: Evan.


  —Dime, Emma.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero.


  



  ***


  



  Cuando me levanté a la mañana siguiente, esperaba que la llamada no hubiera sido un sueño. El recuerdo se desfiguraba, era un susurro apenas perceptible, se disipaba, no parecía real. Pero cuando comprobé el registro de llamadas y vi el número de Evan a las dos y once de la madrugada, exhalé, aliviada.


  —Vaya, ¿eso que veo en tu cara es una sonrisa, Emma Thomas? —bromeó Sara cuando entró en la habitación—. ¿Has soñado algo agradable por una vez?


  —Eh, no —repliqué—. Hablé con Evan ayer por la noche.


  —¿En serio? ¿Y de qué hablasteis?


  —De poca cosa. Era muy tarde, pero me prometió que hoy me llamaría.


  —Qué bien —respondió, con una sonrisa—. No puede estar mucho tiempo enfadado contigo. Da un poquito de pena.


  —¡Sara! —protesté—. ¡No da pena!


  Ella me dedicó una sonrisita burlona y se fue hacia el vestidor.


  —Me muero de ganas de que pasen ya los dos meses que quedan —dije, con un suspiro. Me tumbé boca arriba y contemplé la claraboya mientras me abrazaba a un cojín.—. ¿Vendrás a Santa Bárbara con Evan y conmigo este verano, antes de que empiece la universidad? Estoy convencida de que Jared conoce a los chicos con los que vamos.


  Me esperé, pero Sara no contestó.


  —¿Sara?


  Salió del vestidor haciendo una mueca. Rehuía mi mirada, por eso sabía que había algo que no me quería contar.


  —Sara, ¿qué pasa?


  Respiró hondo y se subió, de rodillas, en la cama. Su expresión me pedía perdón antes de contarme lo que me iba a decir. Me preparé para lo peor.


  —He rechazado la oferta para ir a la universidad de arte de California.


  Abrí los ojos de par en par. Hacía muchísimo que estábamos planeando ir a la universidad en California y que la hubieran admitido en la CCA (la universidad de arte de California, en San Francisco) había sido perfecto. Estaríamos muy cerca la una de la otra porque yo estaría en Stanford.


  —Voy a ir a Parsons.


  —¿A Nueva York? —musité, boquiabierta.


  La decepción me había dejado sin palabras. Desde el momento en que había conocido a Sara, nunca me había separado de ella, y que al ir a la universidad estuviéramos tan lejos la una de la otra se me hacía imposible de asimilar. Me quedé callada un momento; necesitaba recuperarme de aquella bomba. Entonces, intenté observarlo con perspectiva, sin fijarme en la parte que me incumbía.


  Parsons estaba más cerca de su familia… y de Jared. Y, además, era una de las mejores universidades de diseño de moda del mundo. Sara me miraba con cautela, mientras esperaba mi reacción definitiva. Al final, me encontré con sus ojos, con los míos llenos de lágrimas y una sonrisa de orgullo en la boca.


  —Te echaré de menos. Pero, Sara, estoy muy contenta por ti.


  Su preocupación desapareció y dio paso a una sonrisa de oreja a oreja. Le brillaban los ojos.


  —¿De verdad? —preguntó, y rodeó la cama—. ¿No estás enfadada?


  —¿Enfadada? A ver, no te voy a mentir. Me da mucha pena que no estemos juntas, pero tienes todo mi apoyo. Parsons es excelente y te mereces estudiar allí.


  Sara se sentó a mi lado y me dio un abrazo. Al principio me sorprendió, pero luego la rodeé con los brazos y también la abracé, con la cara enterrada en su pelo. Ella me estrechó con fuerza, parecía que no iba a soltarme. Mientras me deshacía en ese abrazo, casi asustada de apartarme, se me escapó una lágrima. No me imaginaba mi vida sin ella.


  Con la voz cargada de emoción, me susurró al oído:


  —Pasaré el verano con vosotros en California, hasta que empiecen las clases. —Nos separamos poco a poco. Las lágrimas hacían que le brillaran los ojos—. Nos veremos siempre que tengamos vacaciones. Y te mandaré correos electrónicos y mensajes y hablaremos por Skype cada día; será como si estuviera contigo. Además, tú estarás con Evan, así que tampoco estarás sola.


  Sus promesas me arrancaron una sonrisa.


  —Lo sé. Siempre seremos amigas.


  —No. Siempre seremos hermanas.


  Sara me devolvió la sonrisa y se secó las lágrimas que le humedecían las mejillas.


  —Además, van a pasar muchísimas cosas estos dos próximos meses —dijo, radiante de alegría, para intentar olvidar la tristeza que habíamos sentido—. Tenemos el baile, el viaje de final de curso y la graduación. Sé que ahora mismo lo estás pasando muy mal, pero las cosas van a mejorar, y más ahora que vas a volver a vivir conmigo. Sé que no te da esa impresión, pero lo superarás, siempre lo haces. Y hasta puede que disfrutes de los últimos dos meses de instituto.


  Asentí y me sequé las mejillas. No había dejado de sonreír. Un torbellino de emociones aviaba mis lágrimas: había perdido a mi madre (de nuevo); y ahora, a Sara. Era como tener una hermana, en todos los aspectos, y estaba muy orgullosa de ella. Todo estaba cambiando a pasos agigantados, pero esperaba que nuestra relación no variara tanto.


  



  ***


  



  —Qué rápido —observó Sara cuando vio que ya volvía después de hablar con Evan, tras haber esperado su llamada con ansia durante todo el día. Me senté a la mesa de la cocina, a su lado.


  —Solo quería saludarme antes de que se hiciera muy tarde —le expliqué, en voz baja, mientras cogía las pinzas para coger un montoncito de tallarines del cuenco y me los servía—. Se iban a hacer surf y los chicos lo estaban esperando.


  —Todavía está un poco disgustado, ¿no?


  —Sí, un poco —admití, usando el tenedor para jugar con la pasta que tenía en el plato. Ni siquiera me planteé comer un poco.


  —Volverá dentro de unos días —respondió Sara, tratando de animarme—. Seguro que es más difícil hablar por teléfono. En persona será diferente.


  —Eso espero —suspiré. Repasé la conversación que habíamos tenido y recordé la tensión incómoda que nos había embargado mientras pensábamos algo bueno que decirnos. Tampoco teníamos mucho de qué hablar hasta que Evan no supiera todo lo que no le había contado durante el último par de meses. Las charlas que teníamos pendientes nos separaban más que la distancia física que había entre Connecticut y Hawái.


  —¿Qué te apetece hacer esta noche? —me preguntó Sara, para distraerme.


  —¿No tienes que madrugar mañana para ir al aeropuerto?


  —Podemos quedarnos en casa viendo una peli y acostarnos pronto —sugirió—. Además, a ti también te vendría bien dormir. —Esbozó una sonrisita burlona.


  No podía negar los efectos de la falta de sueño, y menos si estaba hablando con Sara. Solo hacía falta que ella me mirara para que supiera cuánto tiempo llevaba sin dormir (y hacía mucho tiempo). Entre tanto follón y la ansiedad que me había provocado, conciliar el sueño me parecía un espejismo borroso.


  —¿Estás segura de que estarás bien quedándote sola aquí?


  —Estaba pensando en pedirle a Casey si me puedo quedar con ella, ya que las dos tenemos entrenamiento —contesté—. Evan vuelve el sábado, así que solo serían dos noches.


  —Pues sería una buena opción —reflexionó Sara. Luego me miró con una sonrisa maliciosa y añadió—: Te veo muy convencida de que el sábado te vas a quedar a dormir en casa de Evan. En realidad, ni te planteas que no te perdone ¿verdad?


  Me encogí de hombros, avergonzada.


  —Bueno, espero poder convencerlo.


  —Vaya, Emma —soltó entre risas—. ¡Pero si se te ha pegado mi estilo!


  —¡Sara! —respondí, boquiabierta—. No voy a intentar seducirlo para que me perdone. Además, hasta el mes que viene no nos vamos a acostar.


  —¿Que qué? —Sara se echó a reír. No se lo podía creer—. ¿En serio lo habéis planeado?


  —Sí —admití. Me sonrojé—. Hemos quedado que nos vamos a acostar la noche antes de la graduación.


  Sara rompió a carcajadas.


  —Me muero con vosotros. ¿Cómo va a ser romántico si quedáis en cuándo vais a acostaros? ¿Qué pasa con el deseo y la pasión?


  —Eso es porque no conoces a Evan —contesté sin pensar. Al darme cuenta, me puse roja como un tomate y Sara abrió la boca de par en par—. Bueno, ¿qué peli dices que vamos a ver esta noche?


  



  ***


  



  Cerré los ojos y escuché el ritmo de la respiración de Sara, que estaba en la cama de al lado, con la esperanza de que el sonido me ayudara a conciliar el sueño. Sara inhalaba y exhalaba despacio, con tranquilidad. Yo era capaz de pronosticar cuándo iba a tomar la próxima bocanada de aire. Pero de repente, se detuvo. Esperé, pero no volvió a inspirar.


  Abrí los ojos, me puse boca arriba y agucé el oído. Aspiré de golpe cuando una silueta apareció al lado de mi cama.


  —¿Sara? —dudé—. ¿Ocurre algo?


  No obstante, no se movía. Quizá se había levantado, pero seguía dormida, como una sonámbula. Me incorporé, apoyándome sobre los codos, e intenté enfocar la vista para verla. Volví a preguntar:


  —¿Sara?


  Cuando los ojos se me acostumbraron a la falta de luz, me fijé en que no era ella. Intenté apartar las sábanas de una patada, pero cuanto más pataleaba, más me enredaba con ellas. De repente, ya no veía nada. Me había enterrado bajo las sábanas y todo estaba a oscuras. Traté de empujar las sábanas, pero me envolvían y me apretaban cada vez más. Y entonces, ella me agarró del cuello.


  Me ahogaba; empecé a toser e intenté zafarme de ella, pero sus manos apretaban con fuerza. Seguí dando patadas y zarandeé la cabeza de un lado a otro para escapar de sus garras, pero era inútil.


  —No te mereces vivir —gruñó ella.


  Me aferré a sus muñecas mientras intentaba desembarazarme de ella. Y grité:


  —¡Ya me has matado!


  Cuando desperté, tenía las manos en el cuello. Me costaba respirar y el corazón me martilleaba el pecho. La habitación estaba a oscuras y oía la respiración de Sara, en la cama de al lado. Me destapé y salí de la habitación sigilosamente. Sabía que esa noche no me volvería a dormir, así que no tenía sentido que me quedara allí contemplando la oscuridad.


  Me había llevado el teléfono y lo sostenía en una mano, que me temblaba. Me senté en el sofá de la sala de juegos. Pensé en llamar a Evan, pero sabía que solo íbamos a tener otra conversación incómoda y no quería tener que pasar por eso dos veces en un mismo día.


  Encendí el televisor y bajé el volumen para que Sara no lo oyera. Empecé a cambiar de canal, pero me detuve al ver el anuncio de un trapo de microfibra que, por lo visto, era capaz de limpiar un coche, un ordenador o un barco con solo añadirle agua. «No deja manchas», decían. Por poco no me echo a reír en voz alta. Después de dejarme llevar durante un minuto por el discursito entusiasta con el que intentaba convencerme para que lo comprara, marqué el número.


  —Acabo de ver tu anuncio —dije, en cuanto oí que descolgaba.


  —Solo necesita agua —respondió. Su voz reflejaba una sonrisa—. Me preguntaba si habías conseguido dormir estos días. Creía que te había ayudado a superarlo, después de todo.


  —Qué va —contesté—. ¿Tú qué tal? ¿Has tenido muchas citas últimamente?


  —Aún no. —Se rio entre dientes—. ¿Dónde estás?


  —En casa de Sara.


  —Muy bien. No vas a volver, ¿verdad?


  —No —afirmé, bajito—. No voy a volver. Hay cosas que no tienen arreglo.


  —Como no recibía noticias tuyas, pensé que a lo mejor él te había pedido que dejaras de hablar conmigo.


  Su suposición me dejó perpleja.


  —Evan está de viaje. No hemos podido hablar todavía.


  —Ah —dijo Jonathan—. Entonces quizá no deberías estar hablando conmigo, ¿no?


  —¿Por qué no? Si somos amigos —repliqué, desconcertada—. Evan también tiene amigas. Además, tú no eres el motivo por el que estamos mal.


  —¿Te apetece contármelo? —preguntó Jonathan, con indecisión.


  —No —susurré.


  Al cabo de un instante de silencio, me propuso:


  —¿Quieres que quedemos algún día? —Luego añadió, deprisa—: Esta vez no te voy a llevar a ningún barranco.


  Me reí.


  —Vale. Podríamos hacer algo mañana, si quieres. Tengo entrenamiento por la tarde, pero podemos quedar cuando acabe.


  —Perfecto. Llegaré a casa después de trabajar, sobre las seis. ¿Qué te parece si…? —Hizo una pausa—. ¿Qué te parece si vamos a cenar o algo? Además, tengo que contarte una cosa.


  —¿En serio? —salté, intrigada—. Vale, mándame un mensaje con el nombre del sitio.


  —De acuerdo. Nos vemos mañana.


  Cuando colgué, me di cuenta de que estaba sonriendo y de que el corazón se me había acelerado un poco.


  37.Introducirse en una pesadilla


  



  —Creo recordar que has dicho que no eras muy buena —bromeó Jonathan, mientras salíamos de la sala de billar y caminábamos bajo la noche gélida. Estaba lloviznando.


  —Y no lo soy —repliqué, y me puse la capucha—. Pero tú eres peor que yo.


  —Gracias —saltó, con una sonrisa—. ¿Y ahora qué? ¿Tienes que volver ya a casa de tu amiga?


  Le eché un vistazo al móvil. Casey me había prometido que me avisaría cuando saliera de la fiesta para volver a su casa. Solo por si se había olvidado, que podía ser perfectamente, le mandé un mensaje, preguntándole dónde estaba.


  —Creo que aún está en la fiesta —le dije—. ¿Te importa que me quede un rato más contigo?


  —No, puedes quedarte el tiempo que quieras —me aseguró—. Pero no sé qué podemos hacer que no sea ir a un bar.


  —Me gustaría que me enseñaras el grupo ese del que hablabas, si tú quieres.


  —Ah, vale, claro —tartamudeó él.


  —Bueno, podemos hacer otra cosa, si no te apetece que vayamos a tu casa —añadí. Su respuesta me había hecho sentir incómoda.


  —No, no pasa nada. Es que, en realidad, nunca ha venido nadie a mi piso. Estoy intentando recordar si lo he dejado hecho un desastre.


  —¿En serio nunca has invitado a nadie? —repetí, sorprendida—. ¿Por qué no?


  Jonathan se encogió de hombros.


  —Pues, no lo sé, la verdad. Suelo quedar con la gente fuera de casa, supongo. Pero, sí, vamos allí.


  Seguí a Jonathan mientras cruzábamos una intersección y doblábamos por una calle lateral. El reflejo del agua resplandecía en la distancia.


  —Entonces, ¿Rachel nunca ha venido?


  —No —confirmó a toda prisa—. De vez en cuando necesitaba estar solo, pero te aseguro que me lo pidió.


  Asentí y me la imaginé haciendo aspavientos porque no sabía dónde vivía Jonathan. No obstante, también me acordé de que cada semana Jonathan desaparecía un par de días. Seguramente, ella no lo habría dejado en paz si hubiera sabido dónde encontrarlo.


  Cruzamos la calle al llegar al final y seguimos la línea de la costa hasta el puerto deportivo.


  —¿Por qué te quedaste? —decidí preguntarle tras reflexionar sobre lo mucho que había aguantado la relación con Rachel. No obstante, sabía que durante ese tiempo, había tenido la necesidad de huir a menudo.


  —Eh, ¿qué? —saltó Jonathan, confundido—. ¿Quieres decir… con Rachel?


  —Podrías haberla dejado mucho antes por tu propio bien. ¿Qué te hizo continuar?


  —Creía que habíamos quedado en que no íbamos a hablar de ella ni de nada que nos deprimiera —respondió Jonathan, mientras nos acercábamos a un edificio antiguo de obra blanca, cerca del muelle. Había evitado la pregunta.


  —Tienes razón —accedí.


  Examiné el edificio deteriorado con recelo y Jonathan metió la llave en la cerradura de la puerta metálica y negra.


  —No lo juzgues por la fachada —dijo Jonathan—. Por dentro está completamente reformado.


  Abrió la puerta y encendió la luz, que iluminó una escalera de metal con los escalones de rejilla que conducía a un espacio abierto en la planta de arriba.


  —Ya lo creo —dije, mientras admiraba la estancia de estilo contemporáneo que se abría en la parte superior de la escalera. Las paredes blancas, de unos seis metros, sostenían a un techo con vigas. Una de las paredes era de obra vista y tenía unos ventanales que la cubrían entera y daban a la costa. El suelo parecía ser el original, pero los tablones se habían barnizado hacía poco.


  —Es precioso.


  —Tuve suerte de encontrarlo —admitió Jonathan.


  Avancé hacia el juego de mesa y sillas negras que había delante de una de las ventanas para contemplar los pocos barcos que se mecían en el agua. Al otro lado del muelle había un astillero, donde otras embarcaciones esperaban a que llegaran temperaturas más cálidas para volver al mar.


  —¿Quieres beber algo? —me preguntó Jonathan, desde la zona del estudio que correspondería a una cocina. Tenía unas líneas elegantes proporcionadas por los electrodomésticos, todos de acero inoxidable, y los armarios de madera, que colgaban sobre una encimera de mármol.


  —No, gracias.


  Jonathan cogió una cerveza de la nevera y la destapó. Se acercó al equipo de música, situado en una mesa larga y negra, empotrada a la pared. Yo tomé asiento en el sofá, ubicado de forma perpendicular respecto a la cocina y las ventanas, de modo que ofrecía una vista perfecta de toda la habitación. El sofá beis tenía un diseño rectilíneo y moderno, pero era mucho más cómodo de lo que parecía.


  Me hundí en el cojín y observé la plataforma abierta que quedaba suspendida al lado de la pared de la cocina. Unas escaleras metálicas conducían a lo que yo asumía que era su dormitorio, aunque estaba a demasiada altura para que yo lo pudiera ver desde ese ángulo.


  El piso parecía tan… limpio y nuevo. No entendí por qué se había preocupado. Casi parecía intacto. Justo entonces, me di cuenta de que no había nada en el estudio que no fueran muebles. No tenía ningún cuadro, ni ningún elemento decorativo, nada. Nada… personal.


  —¿Cuánto hace que vives aquí? —le pregunté. A lo mejor aún estaba arreglando el apartamento.


  —Desde que acabé la universidad —respondió él al mismo tiempo que repasaba las canciones que se había descargado hasta encontrar la del grupo del que me había hablado mientras jugábamos al billar.


  —O sea, ¿dos años? —Quise que me lo confirmara. Volví a examinar la vivienda.


  —Más o menos —afirmó.


  El rasgueo de una guitarra acústica llenó la habitación y, a continuación, comenzó a cantar una voz femenina y aterciopelada.


  —Ya, ya lo sé. Es bastante… minimalista. Pero es que no sabría ni cómo decorarlo.


  —¿Y no tienes amigas que te puedan echar una mano?


  —He descubierto que ser amigo de mujeres solo hace que surjan complicaciones. Así que, no, no tengo amigas.


  —¿Complicaciones? —inquirí, con curiosidad.


  —Sí. Al final siempre uno de los dos quiere algo más y entonces la cosa se complica… —explicó, encogiéndose de hombros, antes de tomar un trago de cerveza.


  —Ah. —Asentí al comprender a qué se refería—. Ya, tienes razón.


  —¿A ti también te ha ocurrido? —Jonathan parecía interesado. Se sentó en la silla que había al lado del sofá.


  —¿A mí? —Me lo pensé un momento. Luego continué—: Bueno, sí. Se podría decir que es lo que pasó con Evan. Empezamos siendo amigos, pero no aguantamos mucho.


  Me sonrojé al reflexionar sobre la «amistad» que nos había unido a Evan y a mí.


  —Estoy convencido de que en realidad nunca habéis sido solo amigos, ni siquiera al principio —concluyó, observando mi rostro sonrojado.


  Noté cómo se me encendían todavía más las mejillas.


  —No, probablemente no. Pero sé qué quieres decir. Por ejemplo, Evan ahora tiene una amiga que se supone que es solo eso, pero es obvio que a ella le gusta él. Como tú has dicho, es complicado.


  —Pero a ti no te importa que tenga amigas, ¿verdad? Bueno, tú me tienes a mí —replicó Jonathan.


  —No, no me importa. Pero la relación que tenemos tú y yo es diferente —argumenté—. No tiene ninguna complicación.


  Jonathan puso en entredicho lo que acababa de decir al arquear una ceja. No obstante, contestó:


  —Tienes razón. Solo nos ha unido la desgracia.


  Me reí y asentí. Me quité los zapatos y encogí las piernas debajo del cuerpo. Me pitó el teléfono y me lo saqué del bolsillo.


  «Todavía estoy en la fiesta. ¿Quieres venir? Es genial».


  El mensaje de Casey me arrancó una sonrisa y le respondí: «No, gracias».


  —¿Es tu amiga? —preguntó Jonathan—. ¿Tienes que irte ya?


  —No. Sigue en la fiesta.


  —Qué bien —contestó.


  Su respuesta me hizo alzar la vista del móvil. Él echó un trago de la botella para evitar encontrarse con mi expresión llena de curiosidad.


  —Me gustan —Me refería al grupo de música. Había decidido ignorar ese comentario—. Suenan muy bien juntos.


  —Sí, solo son un chico y una chica—explicó Jonathan—. Son buenísimos.


  Sus voces se elevaron al unísono. Nos quedamos sentados en silencio, y dejé que la letra de la canción me cautivara y hablara por nosotros. Cerré los ojos y me dejé llevar por la música.


  —¿Emma? —me llamó Jonathan. Abrí los párpados; me costó más trabajo del que me esperaba. Creo que me había empezado a quedar dormida—. ¿Estás bien?


  —Lo siento. —Sacudí la cabeza y me erguí en el sofá para evitar volver a conciliar el sueño—. Es que estoy muy cansada.


  —¿Estás bien, de verdad? —insistió, observándome la cara con detenimiento.


  Evité sus ojos marrones y penetrantes, y asentí.


  —Últimamente no he dormido mucho.


  —Y tampoco has comido mucho —me reprochó Jonathan.


  Encogí los hombros con aire de culpabilidad.


  —¿Tan evidente es?


  —Pues sí —afirmó, asintiendo con firmeza.


  —Es que he tenido una semana de locos. —Era la única excusa que tenía.


  —Bueno, eso es quedarse corta —dijo con una sonrisa irónica—. Sé que habíamos quedado en que no íbamos a sacar el tema, pero si te apetece, podemos hablar de eso. Siento mucho lo que pasó. Todavía me siento culpable.


  —No fue tu culpa —insistí—. Y tampoco fue porque me saltara las clases ni porque pasara el día contigo. Al final, resulta que fue culpa de la verdad, pero yo no quería verla.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ella no me quiere. Nunca me ha querido. Y no hay nada que vaya a cambiar eso.


  Jonathan no respondió. Nos quedamos en silencio un momento hasta que me preguntó:


  —¿Y tú qué? —Lo miré. Usó un tono suave y tranquilo—. ¿Qué sientes por ella?


  Dejé que sus ojos buscaran la respuesta en los míos mientras meditaba sobre lo que me había preguntado.


  —No lo sé. Siempre he creído que la quería. A ver, es mi madre. Pero… no lo sé.


  —¿Y si no pensaras en ella como tu madre? Solo como una persona a la que conoces. ¿Qué sentirías por ella? —insistió.


  —Pues no me caería bien —afirmé sin dudar—. Parece que es divertida y simpática, pero cuando la conoces lo bastante, te das cuenta de que es egoísta y manipuladora, e incluso un poco inestable. Así que… se podría decir que quizá yo tampoco la quiero a ella. —Bajé la mirada cuando fui consciente de lo que había dicho—. Vaya. Sí que estamos mal.


  —Bueno, parece que nunca podemos evitar sacar el tema —comentó Jonathan, con una sonrisa de culpabilidad—. Lo siento. Siempre acabamos con el ánimo por los suelos, ¿verdad?


  —Creo que es porque los dos sabemos qué se siente. No es fácil hablar de esto con otra gente, porque no tienen ni idea. No saben qué es que te odien las personas que se supone que tienen que quererte.


  Me hundí todavía más en el sofá y dejé que la desolación me embargara y agravara el cansancio que sentía. Se me ocurrió que debía irme, pero necesitaba descansar un momento, así que apoyé la cabeza sobre el brazo.


  —¿Y qué se siente? —me interpeló Jonathan, de manera que volví a encontrarme con sus ojos oscuros—. Quiero decir, ¿qué sientes tú?


  Solté una carcajada forzada y me dejé llevar por la sinceridad:


  —Me siento estúpida.


  —¿Qué? —interrogó Jonathan, alarmado—. No entiendo cómo puedes decir eso.


  Fijé los ojos en una luz lejana que veía sobre el agua mientras trataba de encontrar las palabras adecuadas para explicarle lo que yo empezaba a ver claro, ya que no había dejado de dar vueltas a qué era lo que yo había hecho mal durante ese último año. Lo había descubierto gracias a mi madre y a sus arranques de franqueza cuando se emborrachaba.


  —Es porque no quiero ver la verdad. Me niego a percatarme de lo que ocurre, porque estoy convencida de que puedo arreglármelas yo sola, pase lo que pase. Me creo que soy lo bastante fuerte y que, cuando no lo sea, me daré cuenta de ello.


  »Pero para ver la verdad, tengo que admitir lo mucho que me odian algunas personas. ¿Y a quién le apetece reconocer que se merece inspirar tanta rabia? Que te desprecian tanto… O que hay alguien que desea que nunca hubieras nacido. —Hice una pausa para inspirar—. Así que decido ignorarlo. Prefiero no verlo. Nunca pido ayuda. Incluso intento convencer a todo el mundo de que no es para tanto. Ellos en realidad no lo saben. Nadie sabe lo insoportable que es, porque yo impido que se enteren. —Hice una pausa y concluí—: Y por eso me siento estúpida.


  Jonathan asimiló en silencio lo que le había susurrado. La fatiga se apoderó de mí; la cabeza me pesaba y me escocían los ojos. La tristeza me había embargado, pero, al mismo tiempo, me daba la sensación de que estaba desconectada de mí misma.


  —¿Cómo lo consigues? —preguntó Jonathan. Su voz sonaba muy lejana. Intenté distinguirlo con claridad, pero no podía—. ¿Cómo lo aguantas?


  —Reprimo lo que siento —murmuré. Me suponía mucho esfuerzo parpadear y las voces que cantaban suavemente de fondo me adormilaban. Explicarle eso a Jonathan no me costaba, porque había resultado fácil hacerlo durante todos los años que había vivido con Carol—. Me aíslo de los sentimientos. Y creo que, cuando las cosas se ponen feas de verdad, termino por anularlos del todo. No me había dado cuenta de que lo hacía hasta que mi madre me hizo notar todo lo que había olvidado. —Cerré los ojos—. Ella cree que soy fuerte porque puedo aplacar mis sentimientos y encerrarlos en la oscuridad. Pero eso me hace sentir vacía. Y la oscuridad siempre acaba por encontrarme cuando duermo.


  Sentí el peso de una manta sobre mí. Abrí los ojos y vi que Jonathan estaba apoyado en la mesa de centro, delante de mí. Me sonrió con cariño, tenía un cojín en las manos. Me incorporé lo justo para que me lo pudiera colocar debajo de la cabeza y me volví a tumbar.


  —Lo siento —susurré. Los ojos se me volvían a cerrar—. Estoy cansadísima.


  —Lo sé —respondió, con dulzura—. Puedes quedarte a dormir aquí, si quieres.


  —Solo descansaré un poco antes de irme —balbuceé mientras pestañeaba. Los párpados me pesaban tanto que casi me dolía mantenerlos abiertos. Jonathan se levantó—. ¿Jonathan?


  Se agachó enfrente de mí.


  —Dime, Emma.


  —¿Crees que volverás a amar a alguien? —murmuré. Había dejado de luchar para mantener los ojos abiertos.


  —Creo que sí —susurró, apartándome el pelo de la mejilla. Me estremecí al sentir su caricia—. Te veré en mis sueños.


  Abrí los párpados una última vez y descubrí que se alejaba.


  —¿Qué has dicho?


  —Que te veré por la mañana. Dulces sueños.


  —No, solo voy a descansar un poco —dije, arrastrando las palabras. Volví a cerrar los párpados. No los podría haber mantenido abiertos más rato ni aunque lo hubiera intentado.


  



  ***


  



  Mis gritos todavía retumbaban en el salón cuando me incorporé, presa del pánico, tratando de respirar.


  —¿Emma? —me llamó Jonathan.


  Oí el repicar de las escaleras de metal en la oscuridad. Tardé unos instantes en distinguirlo cuando se agachó delante de mí.


  —Estás bien. Solo era una pesadilla.


  Asentí, los labios me temblaban.


  —No puedo más —salté, con voz ahogada, y los ojos se me anegaron de lágrimas. Estaba tan exhausta y afectada que no tenía fuerzas para reprimirlas—. Estoy harta.


  —Ya lo sé —me consoló Jonathan. Se sentó a mi lado en el sofá y me acarició el hombro.


  Solté un suspiro entrecortado y me sequé las lágrimas con las mangas.


  —No sé cómo hacer que termine. —Jonathan frunció el ceño; su expresión denotaba empatía—. ¿Puedes darme un vaso de agua, por favor?


  Trataba de recuperarme de aquel arrebato de tristeza y extenuación.


  Jonathan asintió y se levantó para ir a preparármelo. Yo me erguí, envuelta con la manta, y respiré hondo para calmar los temblores que sufría. Encendió las luces metálicas que había sobre la isla de la cocina, que iluminaron lo bastante la estancia.


  —¿Dónde tienes la tele? —pregunté al no encontrar mi forma de distracción favorita cuando tenía una pesadilla.


  —Ay, la tengo en la habitación. —Señaló hacia arriba con la cabeza—. ¿Necesitas algo para despejarte?


  —Lo que sea —supliqué—. No puedo soportarlo, sigo pensando en que viene a matarme.


  —No puedes dejar que ella te domine. Emma, tú eres mucho más fuerte, solo tienes que creerlo. —Me ofreció el vaso de agua y se sentó a mi lado—. ¿Sabes qué pasó aquella noche? ¿O también has reprimido ese recuerdo?


  —Me morí, literalmente —respondí sin rodeos—. Así que no tengo ni idea de qué pasó.


  Sentí el calor de su mano rodeando la mía. La fuerza con la que me agarraba me reconfortó, pero también hizo que se me acelerara el corazón. La saqué de debajo de la suya para coger el vaso con ambas manos. Él hizo como si no se hubiera dado cuenta.


  —Emma. —Me llamó para que lo mirara mientras bebía agua—. ¿Quieres dormir mejor?


  Entrecerré los ojos con recelo.


  —¿En qué piensas?


  —¿Confías en mí?


  —¿Vas a volver a intentar que lo supere? —pregunté con escepticismo.


  —Sí. —Sonrió—. Creo que esta vez puede funcionar o, al menos, ayudarte. ¿Me dejas que lo intente?


  Me detuve un momento para pensármelo. Jonathan tenía los ojos muy abiertos. Me suplicaban que confiara en él. Suspiré, dándome por vencida y lo amenacé:


  —Como no funcione, te juro que haré que te quedes despierto todas las noches que no pueda dormir.


  —Lo podré soportar. —Lucía una sonrisa triunfal—. Coge la chaqueta.


  —¿Qué? —espeté, alarmada—. ¿Vamos a salir?


  —Hombre, ¿qué creías? ¿Que te iba a hipnotizar o algo así? —dijo entre risas.


  Suspiré de nuevo, resignada, y me calcé los zapatos mientras él me lanzaba la chaqueta.


  



  ***


  



  —Bueno, ¿cómo llevas el entrenamiento para el triatlón? —me interesé, para romper el silencio tenso que se había impuesto cuando habíamos subido a la camioneta.


  —¿En serio? —saltó Jonathan.


  No se podía creer que le hubiera preguntado eso.


  —Es que necesito hablar de algo —me quejé para defenderme—. Vaya, al parecer, volvemos a Weslyn. Y como me estés llevando donde creo que me llevas, ya podemos ponernos a hablar de algo o haré que des media vuelta.


  —Pues llevo muy bien el entrenamiento —soltó Jonathan—. Últimamente no he hecho mucho ciclismo, porque el tiempo ha sido horroroso, pero por ahora…


  —Vale, esto no me ayuda —lo interrumpí. Le eché una mirada cargada de arrepentimiento—. Lo siento. De verdad que quiero saber cómo te va, pero está a punto de darme un ataque al corazón, o un ataque de ansiedad o algo.


  —Respira, Emma —me ordenó—. Inspira, expira, poco a poco. Tranquila.


  Intenté acordarme de cómo se hacía. Sentía espasmos en el pecho y cada vez me costaba más respirar.


  —Un momento. —De repente caí en la cuenta—: ¿Cómo sabes adónde ir?


  Me pareció oír que se reía.


  —No es muy difícil encontrar algo en Weslyn. Solo tienes que preguntar y la gente te lo va a contar. No te preocupes, no te va a pasar nada —me aseguró—, te lo prometo.


  Me tapé la cara con las manos. Me daba la sensación de que el mundo empezaba a dar vueltas sin control. Era incapaz de observar cómo rehacíamos el camino, calle tras calle. Cuanto más nos acercábamos, más me costaba reprimir las ganas de saltar de la camioneta.


  —Vamos, Emma.


  La ansiedad que sentía era tal que no me había percatado de que nos habíamos detenido.


  —No puedo —lloriqueé, sin poder descubrirme la cara.


  —Sí que puedes —me persuadió—. Yo estoy aquí. No te va a pasar nada.


  Las manos me temblaban cuando las bajé. Mantuve los ojos cerrados e intenté sofocar el pánico que me dominaba.


  —Creo que no puedo salir.


  Él abrió la puerta del conductor y la cerró al salir. Yo me quedé dentro del coche, paralizada. Me abrió la puerta y me cogió la mano.


  —Venga, tú puedes.


  Abrí los ojos y me encontré con los suyos.


  —Vamos, Emma.


  Me concentré en su expresión. Parecía tranquilo y seguro. Me agarré a su mano con fuerza, como si fuera mi salvavidas. De repente, me sentía pequeñita.


  —Tú solo mírame —me animó, cuando empecé a bajar de la furgoneta—. No dejes de mirarme.


  Asentí. No me salía la voz. Seguí centrándome en él, sus ojos me infundían confianza a cada paso que daba.


  —De acuerdo, cierra los ojos —me aconsejó—. Voy a darte la vuelta para que quedes de cara.


  Las rodillas me cedieron, pero él me mantuvo de pie sujetándome por los hombros.


  —¿Por qué estamos haciendo esto? —susurré. Sentí el calor de las lágrimas que me caían por las mejillas.


  —Porque yo sí que puedo dormir —me respondió él al oído, sin soltarme.


  —¿Qué? —Esas palabras desviaron mi atención de la ansiedad que sentía e incliné la cabeza hacia él—. ¿Qué has dicho?


  —No sé si fue por el hecho de que le plantara cara al miedo o por el hecho de mostrártelo, pero últimamente duermo toda la noche. Y quiero que tú también lo hagas. —Me acarició la mejilla con el pulgar y me secó las lágrimas—. Vamos, mira.


  A regañadientes, aparté los ojos de su cara y los dirigí hacia la casa que se alzaba delante de mí. Me daba la impresión de que tenía una piedra en el pecho. Me apoyé en él.


  —Aquí es donde pasó —dijo, en un susurro, mientras me rodeaba los hombros con un brazo—. Aquí es donde moriste. —Asentí. Tenía los ojos anegados de lágrimas y apenas podía ver—. ¿Te acuerdas ya?


  Parpadeé y las lágrimas volvieron a fluir, y miré la casa de madera gris, que quedaba escondida entre las sombras de los árboles de los vecinos. Había un cartel en el que se leía «Se vende», que colgaba en el jardincito delantero. Parecía mucho más pequeña de lo que la recordaba. Me abstraje mientras me fijaba en las ventanas oscuras: se escondía mucho dolor tras ellas.


  —¿Dónde ocurrió? —preguntó en un susurro.


  —En mi habitación —respondí, con voz áspera, a la vez que desviaba la vista hacia el lateral de la casa.


  Jonathan me agarró de la mano y me obligó a acercarme. El pulso se me aceleraba cada vez más con cada paso. Me guio alrededor de la cerca de madera que rodeaba el jardín del vecino.


  —¿Dónde? —volvió a preguntar.


  Señalé la segunda ventana.


  —Ahí —contesté, temblando, debajo de la ventana de marco blanco.


  Oí su voz, que bullía de rabia, al otro lado del cristal: «No voy a perder a mi familia por tu culpa». Me estremecí.


  —Emma, ¿qué te pasó? —inquirió Jonathan, sin soltarme.


  Clavé los ojos en la oscuridad y me envolvió mi pesadilla.


  Tenía las muñecas inmovilizadas y, por más que tiraba…


  —No me podía mover —murmuré. Notaba una tela sobre la cara—. Y no veía nada. —Jonathan me estrechó con el brazo. Forcejeaba para intentar sacármela de encima—. Intenté liberarme, pero no pude. Entonces… Entonces, noté que sus manos… —Sin pensar, me toqué el cuello. Aún sentía sus garras frías. Me estremecí—. Luché con todas mis fuerzas. Me dolía tanto… —inhalé rápidamente cuando el dolor me atenazó—. El tobillo… —Cerré los ojos. Oía golpes y gritos ahogados—. Pero luego… me rendí.


  Bajé la cabeza con la respiración entrecortada; las lágrimas me rodaron por la nariz.


  —No obstante, no lo hiciste, Emma. No te rendiste. Sigues aquí.


  —Pero es que no quiero estar aquí —susurré.


  —De acuerdo —me dijo; sus labios me rozaban el oído—. De acuerdo, ya nos vamos.


  Empecé a alejarme sin mirar a Jonathan, y él me soltó. Caminé hacia la camioneta con la cabeza gacha, tratando de librarme de la opresión asfixiante que sentía en el pecho. Acababa de introducirme en una de mis pesadillas. Y ahora me estaba costando mucho trabajo salir.


  38.Encubrimiento


  



  —Buenos días —dijo Jonathan, con una sonrisa, sentado en una silla enfrente de mí. Se cubría el regazo con una manta—. Has dormido.


  Inspiré y parpadeé.


  —¿Te has quedado aquí sentado toda la noche?


  —¿Toda la mañana, quieres decir? —bromeó—. Pero has podido dormir.


  —¿Y tú, no has dormido? —pregunté, mientras me incorporaba. A pesar de haber descansado unas pocas horas, no había vencido la fatiga.


  Jonathan no contestó, se encogió de hombros y siguió sonriendo, pagado de sí mismo.


  —Ah, no te creas has conseguido que lo superara ni nada de eso —le solté, al caer en la cuenta de por qué sonreía—. Que haya dormido unas cuantas horas no quiere decir que las pesadillas hayan desaparecido. Ya veremos si te mereces que te felicite cuando me acueste esta noche. Además, no tengo pesadillas cada noche, y lo sabes.


  —Sí que se te da bien eso de negar lo evidente, ¿eh? —saltó, entre risas—. No te das cuenta de lo que ocurre hasta que ya no puedes seguir ignorándolo.


  —Sí, claro —resoplé—. Porque me lo paso tan bien sin dormir por la noche que lo hago solo para demostrar que te equivocas.


  —No me refería a eso. —Su sonrisa se ensanchó. Pero antes de que pudiera preguntarle qué había querido decir, se levantó y dejó la manta en la silla—. ¿Tienes hambre? Tengo… cereales.


  —Gracias, pero debería irme a casa de Casey —respondí. Me puse de pie y me estiré, con las manos por encima de la cabeza. Me dolía el cuello y la espalda—. Tu sofá no es muy cómodo para dormir.


  —Es que no es para dormir. Te ofrecí mi cama. —Se volvió a encoger de hombros.


  Yo no respondí. Cuando me lo había dicho, me había sentido incómoda.


  Cogí el teléfono y me puse los zapatos. Recorrí con la vista todos los mensajes que me había mandado Casey. Había uno que no había mandado yo.


  —Gracias por avisar a Casey anoche.


  —No quería que se preocupara —respondió al tiempo que se servía cereales en un cuenco—. Pensó que eras tú. Creo que no hará falta que le tengas que explicar dónde has estado.


  Asentí. No habría sabido qué decirle. De hecho, aún no sabía qué le iba a contar si me preguntaba. Aunque, por suerte, Casey no era muy curiosa, así que tenía la esperanza de que no me interrogara.


  —Tengo que pasar por casa de Rachel para coger la camiseta, que mañana tengo partido —gruñí al acordarme, mientras me ponía la chaqueta. Jonathan se detuvo, parecía preocupado—. No te preocupes —lo tranquilicé—. A estas horas, ya está en el trabajo. Por cierto, ¿tú no vas a llegar tarde?


  —Hoy trabajo desde casa —explicó—. ¿Tienes un partido mañana?


  —Sí.


  —¿Te importa si voy a verte? Nunca te he visto jugar y me gustaría ver en directo por qué te han dado una beca.


  —Esto… Claro —tartamudeé—. Te mandaré un mensaje con el nombre del sitio donde jugamos, que ahora no me acuerdo.


  —Perfecto. Gracias.


  Estaba a punto de irme cuando me llamó:


  —Emma.


  Vacilé un instante.


  Jonathan se recostó contra la isla de la cocina. Tenía el pelo despeinado, pero se ondulaba de tal manera que parecía que se lo hubiera peinado así. La camiseta arrugada que llevaba se le ceñía al cuerpo y dejaba entrever los músculos fuertes que se escondían debajo. Al verlo en esa postura tan informal, apoyado contra la encimera, me lo imaginé, colocado de la misma manera, en el anuncio de la revista. Era evidente por qué llamaba tanto la atención.


  —Me gusta mucho… —confesó— nuestra relación. Que podamos hablar. Nunca había podido hacerlo. Ni siquiera con… Sadie. Lo necesitaba… Te necesitaba. Y ahora que estás aquí, bueno… Gracias.


  Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando me di cuenta de que me había perdido en la profundidad de sus ojos. Parpadeé para centrarme y asentí.


  —A mí también me gusta —dije, en voz baja y entrecortada. Noté cómo se me encendían las mejillas.


  Jonathan sonrió.


  —Nos vemos mañana, entonces.


  —Sí —respondí, devolviéndole una sonrisa tímida.


  De pronto, ya no estaba tan segura de que fuera buena idea que él viniera a verme jugar. Me daba la impresión de que esta mañana algo había cambiado, como si la vulnerabilidad que yo había demostrado la noche anterior le hubiera permitido intimar aún más conmigo y estrechar la relación.


  —Hasta mañana —dije.


  



  ***


  



  Cuando doblé la esquina en la calle Decatur, reduje la marcha al máximo, por si acaso. Frené de golpe cuando vi su coche aparcado delante de casa y puse marcha atrás. Resoplé con frustración mientras retrocedía. Sabía que necesitaba la camiseta para el partido de la mañana siguiente. Sin embargo, lo último que quería era tener otro enfrentamiento con ella, o mantener una conversación surrealista en la que ella fingiera que todo iba bien.


  Como ya me imaginaba, Casey no me preguntó dónde había pasado la noche. En lugar de eso, se puso a contarme el fiestón que me había perdido. Como había dormido muy pocas horas en el sofá de Jonathan, me pasé la mayor parte del día abstraída. Ella no pareció darse cuenta.


  Tenía la intención de volver a casa de Rachel esa misma noche, porque albergaba la esperanza de que habría salido para hacer lo que mejor se le daba un viernes por la noche. Sin embargo, no aguanté hasta entonces.


  —Emma, puedes dormir en la habitación de invitados.


  La voz de Casey me despertó. Abrí los ojos y vi que estaba de pie, inclinada sobre mí; la película aún sonaba de fondo.


  —Lo siento —me disculpé—. Estoy fatal hoy, lo sé. Es que estoy muy cansada.


  —No pasa nada —respondió Casey—. Tampoco pretendía que fuéramos a una fiesta ni nada. Además, yo también estoy muy cansada por la fiesta de anoche. ¿Nos vemos por la mañana?


  —Vale —le dije, mientras arrastraba los pies hasta el cuarto de invitados.


  Justo cuando estaba a punto de meterme en la cama, me sonó el teléfono. Me lo puse en la oreja sin mirar de quién era la llamada.


  —¿Diga?


  —Hola —me saludó Evan, al otro lado de la línea. El corazón me dio un vuelco al oír su voz.


  —Hola —contesté, aliviada y feliz—. ¿Cómo estás?


  —Bien. —Parecía un poco sorprendido. Quizá le había dado la impresión de que estaba un poco demasiado contenta de oírlo—. Estoy haciendo escala en el aeropuerto de Los Ángeles. Ahora cogeré el siguiente vuelo y quería oír tu voz. Se me hace muy duro no hablar contigo.


  —Ni te lo imaginas —suspiré—. ¿Cuándo llegarás a tu casa?


  —Mañana por la tarde. ¿Puedo ir a verte? Iré directamente desde el aeropuerto.


  —Eh, ¿y por qué no voy yo a tu casa? ¿Estarán tus padres?


  —Puede que mi madre sí —reflexionó—. Pero dudo que mi padre esté, porque mi madre dijo algo sobre una reunión que tenía en Washington. Pues nos vemos en mi casa. Creo que llegaré sobre las dos y media, tres.


  —Perfecto.


  Sonreí.


  —Debería haberte llamado antes, Emma. Lo siento mucho —añadió, de repente. El arrepentimiento, más que evidente en su voz, hizo que se me acelerara el pulso.


  —Necesitabas tiempo —afirmé, bajito—. Me lo merezco.


  —No. Debería haberte llamado. No está bien que te haya hecho esto. Nos vemos mañana, ¿vale?


  Cuando colgué el teléfono, me sentía eufórica y aterrorizada al mismo tiempo. Lo echaba tanto de menos que me dolía el corazón, pero sabía qué tendría que hacer cuando nos viéramos, y lo único que quería era que hubiera pasado ya. No podía avanzar y saltarme lo inevitable, así que acepté que íbamos a mantener una charla larga y dura. Me dejé caer en la cama y el agotamiento me indujo un sueño profundo.


  



  ***


  



  Salí un poco antes de lo que necesitaba para el partido, porque tenía que pasar a recoger la camiseta del equipo. Fui dando golpecitos al volante con los dedos, nerviosa, durante todo el trayecto. Tenía la esperanza de que ella se hubiera quedado a dormir en casa del tío con el que hubiera salido, fuera quien fuera.


  —Mierda —gruñí, al ver que había dos coches en el camino de entrada.


  Aparqué en la calle y cerré los ojos mientras me agarraba al volante con fuerza. Como decidí que iba a entrar corriendo, cogería la camiseta y saldría a la misma velocidad, no me molesté en sacar las llaves del contacto. Iba a ignorarla si me decía algo.


  El corazón me latía a mil por hora cuando me acerqué a la puerta. Dudé un momento antes de abrirla: me había parecido distinguir un chillido de Rachel. Pero como no percibí nada más, decidí entrar.


  Se me cortó la respiración al oír sus gritos desesperados. Me quedé mirando, horrorizada, cómo un hombretón le daba puñetazos en el costado a mi madre mientras ella se hacía un ovillo en el suelo, delante del sofá, y se cubría la cabeza con las manos. Aullaba de dolor con cada golpe que encajaba y estaba tratando de escapar, pero no tenía dónde ir.


  —¿Qué estás haciendo? —grité, sin otra cosa en la cabeza que no fuera conseguir que parara. Ni siquiera tuve en cuenta que el hombre me sacaba más de diez centímetros y estaba tan enfurecido que daba la impresión de que podría abatir un toro.


  —No te importa una mierda —gruñó él—. Lárgate.


  —Emily —dijo mi madre. Respiraba con dificultad.


  Intentó asirse en la mesa de centro para levantarse. Abrí la boca, atónita, al ver que la sangre le salía a borbotones de la nariz y tenía todo el contorno del ojo derecho hinchado.


  Sin embargo, él no quería dejar que se pusiera de pie y se volvió de golpe hacia ella, justo cuando esta se caía al suelo de nuevo. El hombre alzó el puño ensangrentado y yo chillé:


  —¡No!


  El impacto hizo que mi madre girara sobre sí misma y se diera de bruces con la mesa de centro, que cedió por culpa del golpe. Se quedó inmóvil, despatarrada de una forma extraña, sobre la madera astillada.


  Él se dio la vuelta para cerrarme el paso cuando empecé a correr hacia ella y me apartó de un empujón casi sin ningún esfuerzo. Caí a plomo de lado y resoplé.


  —¿Qué? ¿Tú también quieres recibir? —me amenazó el hombre, que se alzaba ante mí. Me encogí en el suelo y él me gruñó mientras respiraba pesadamente por la nariz. Sus ojos negros e intimidantes me fulminaron—. Porque saldrás herida, niña. Es un asunto entre Rachel y yo, así que te lo advierto por última vez: no te metas, joder.


  Me puse en tensión, creía que me iba a pegar. No obstante, pasó por mi lado y cerró de un portazo al salir. Yo me puse de rodillas con dificultad y gateé hacia la mesa de centro destrozada, sobre la que mi madre empezaba a gemir de dolor.


  —¿Mamá? —la llamé, con lágrimas en los ojos—. ¿Me oyes?


  Ella dejó escapar un gemido más fuerte y trató de mirarme con el ojo que tenía bien, entrecerrado.


  —¿Emily? ¿Se ha ido?


  —Sí, se ha ido —le aseguré, mientras la ayudaba a sentarse, con ternura.


  Gimoteaba al hacer cualquier movimiento.


  —¿Puedes levantarte? Tienes que ir al hospital.


  —Creo que me he roto la muñeca —lloriqueó, agarrándose la muñeca izquierda, con la que había intentado parar el batacazo.


  —Con cuidado —le recomendé, con cariño. Usé un tono firme mientras la ayudaba a incorporarse, pero, en realidad, me temblaba todo el cuerpo.


  —Lo siento —musitó, con la respiración agitada. Le empezaron a rodar las lágrimas por las mejillas—. Lo siento mucho.


  La consolé, pero ignoré sus disculpas.


  —Vamos a ver si puedes ponerte de pie. —La agarré por debajo del brazo y la ayudé a levantarse.


  Cuando llegamos al coche, mi madre lloraba a lágrima viva. Respiré hondo al sentarme en el asiento del conductor e intenté recordar el camino al hospital. Necesitaba conservar la calma para poder pensar con claridad.


  —No pasa nada —musité, para mí—. Todo va a salir bien. —Observé a mi madre, que se ahogaba entre sollozos, y lo repetí más alto para que lo oyera—: Todo va a salir bien.


  Su llanto se redujo a un gimoteo espasmódico cuando ya llegábamos al hospital.


  —¿Cómo estás? —pregunté.


  Tenía miedo de apartar la mirada de la carretera; estaba aferrándome con tanta fuerza al volante que parecía que lo estrangulara.


  —Lo siento mucho —insistió, con voz ahogada.


  —Vale. —Obvié su disculpa con ansiedad—. ¿Pero cómo te encuentras? ¿Puedes ver con ese ojo? ¿Te duele algo más?


  —Creo que estaré bien —murmuró, limpiándose la sangre de la cara con la manga, que se había estirado hasta cubrirse la mano.


  —¿Quién era ese tío? —interrogué ahora que ella empezaba a parecer más coherente. Pero se limitó a sacudir la cabeza—. Rachel —exhorté, con decisión—, ¿quién era ese tío? ¿Por qué te estaba pegando?


  Oí cómo tragaba saliva y soltó un suspiro entrecortado.


  —Le debo algo de dinero —susurró, débilmente.


  Fruncí el ceño.


  —¿De qué?


  No quiso responderme. No volví a preguntar.


  Intenté evocar el aspecto de ese hombre, para saber si se lo podría describir a la policía. Aparte de recordar que era muy corpulento y tenía mala pinta, no era capaz de describir su cara. Y, entonces, caí en la cuenta: solo había una razón por la que mi madre podía deber dinero a un tipo así.


  —Es tu camello —concluí, en voz alta.


  Rachel se quedó en silencio. Yo no soportaba ni mirarla. Apreté los dientes y clavé los ojos en la carretera mientras la ira se desataba en mi interior y se me tensaban todos los músculos del cuerpo.


  Cuando llegamos a la entrada de emergencias, le exigí:


  —Dame el móvil.


  —¿Qué? —chilló—. ¿Por qué?


  —Voy a llamar a Sharon para que te venga a recoger —respondí, con la voz llena de rabia—. Deberías quedarte con ella de todas maneras, al menos hasta que puedas arreglar todo este lío.


  —Emily —suplicó, desesperada—. No te vayas, por favor.


  —No pienso quedarme aquí contigo —le espeté, con frialdad, sin ser capaz de mirarla—. Voy a volver a casa, te prepararé una bolsa con tus cosas y la dejaré en el porche para que Sharon la pase a buscar.


  —No… —sollozó—. No digas nada, ¿vale?


  Me volví hacia ella con una mueca de repugnancia. No me podía creer que de verdad me estuviera pidiendo que mintiera. Negué con la cabeza, incrédula y angustiada.


  —Por favor —me imploró—. Solo les diré que me han atracado y que el hombre se fue antes de que lo pudiera ver bien.


  Tenía el ojo tan hinchado que casi lo tenía cerrado y un reguero de sangre coagulada le cubría la nariz. El otro ojo (el que tenía bien) seguía vertiendo lágrimas mientras ella respiraba entrecortadamente. Tenía un aspecto horrible. Pero no me daba pena, al contrario: al verla farfullar, ante mí, desesperada por que la protegiera con otra mentira más, sentí asco.


  Furiosa, le espeté, entre dientes:


  —No te preocupes. No le voy a contar a la policía que tu camello te ha dado una paliza porque le debes dinero. Como él ha dicho, no me importa.


  Dio un grito ahogado que se convirtió en un sollozo, me dio la espalda y se bajó con cuidado del coche tras dejar el móvil en el asiento. En cuanto la puerta se hubo cerrado, arranqué sin volver la vista atrás.


  La impresión de todo lo que había sucedido cobró fuerza justo cuando me incorporé en la carretera. Apreté los labios con fuerza para evitar que me temblaran. La rabia reprimió el llanto, pero, a pesar de mis esfuerzos, no pude contener el tembleque de todo el cuerpo.


  Aparqué en una calle de un barrio residencial y cogí el teléfono de mi madre. La mano no dejaba de temblarme. Después de haberle dejado un mensaje de voz a Sharon, sonó mi móvil.


  Respiré hondo antes de responder.


  —¿Emma? —dijo Jonathan cuando respondí con voz crispada—. ¿Estás bien? ¿Dónde estás?


  Cerré los ojos e hice una mueca. Él había ido al partido de fútbol.


  —Es que… He tenido que ir a buscar la camiseta —intenté explicarle, pero me tembló la voz.


  —¿Y qué ha pasado? —preguntó con urgencia—. Emma, ¿dónde estás?


  —He tenido que llevar a Rachel al hospital —le conté, tratando de mantener la calma. Volví a apretar los labios, pero la ira empezaba a apoderarse de mí y estaba a punto de estallar. Inhalé por la nariz para contener las ganas de llorar.


  —¿Estás bien?


  —Sí —contesté. Exhalé, respiré hondo otra vez y le aclaré—: Había un hombre que le reclamaba dinero y que le estaba pegando una buena paliza.


  —¿Que qué? —saltó Jonathan, prácticamente gritando—. ¿Y a ti? ¿Te ha hecho daño?


  —No, yo estoy bien. Pero ella está fatal.


  Me mordí el labio, que no dejaba de temblar, y se me saltaron las lágrimas.


  —¿Y ahora dónde estás? —preguntó—. Voy para Weslyn. ¿Dónde estás?


  —Estoy de camino a su casa otra vez —expliqué—. Le tengo que preparar la bolsa para que se quede en casa de Sharon.


  —Emma, no creo que sea buena idea que vuelvas a su casa.


  —El hombre ya se ha ido —anuncié, mientras me secaba las lágrimas.


  —No entres en casa hasta que llegue yo —me ordenó en un tono que no admitía réplica, antes de colgar.


  Me reincorporé a la carretera y me esforcé en apaciguar los nervios que me atenazaban. Traté de reprimir todo lo que sentía, ya sabía que se me daba de maravilla. Cuando viré para meterme en el camino de entrada de la casa, ya no sentía nada y estaba concentrada en lo que tenía que hacer. Jonathan todavía no había llegado.


  Me encontré la puerta abierta. Nos la habíamos dejado así por las prisas. Inspeccioné la calle para ver si había algún coche, pero no encontré ninguno. Estaba segura de que el camello no iba a volver.


  Crucé la puerta mosquitera y me quedé de pie en el vestíbulo, aguzando el oído. En la casa reinaba el silencio. Subí las escaleras. Estaba a punto de entrar en la habitación de Rachel cuando me pareció oír que un tablón crujía. Se me paró el corazón. Me volví de golpe hacia las escaleras, pero no había nadie.


  Exhalé y reparé en que había estado aguantando la respiración. Reanudé la marcha para entrar en su habitación y vi, por el rabillo del ojo, que la puerta de la mía estaba abierta. Me quedé de piedra. Algo no iba bien. Me dirigí hacia allí, con el corazón a mil por hora. Una cajita de regalo azul estaba tirada en el suelo de mi dormitorio; la misma que contenía el colgante que Evan me había regalado; la que se suponía que tenía que estar metida bajo la ropa, en el primer cajón.


  Resulta que el camello sí que había vuelto.


  Eché a correr por el pasillo. Iba sacudiendo la cabeza mientras gritaba:


  —¡No, no, no, no!


  De pronto, me choqué con su pecho y el golpe me hizo retroceder. Traté de apartarme de su camino con cautela; él justo estaba saliendo de mi habitación. Me ofreció una sonrisa mordaz. Abrí los ojos de par en par, tenía miedo de que me pegara como había hecho con mi madre. El corazón me aporreaba el pecho y me preparé para salir corriendo. En aquel momento, vi que sostenía el colgante en la mano.


  —Ay, no —gimoteé.


  Sin pararme a pensar en las consecuencias, arremetí contra él, tratando de quitárselo, pero él me agarró la mano antes de que llegara siquiera a rozar el colgante y me apartó de un empujón.


  —Tendrías que haberme hecho caso —gruñó.


  Me fulminó con esos ojos oscuros y me hizo estremecer. Sabía qué quería decir esa mirada. Instintivamente, comencé a alzar los brazos para protegerme, pero el puñetazo me mandó de golpe al suelo. El dolor se me extendió por la mandíbula y empecé a ver puntitos negros.


  Me puse de pie con dificultad e intenté enfocar la vista. Tenía que alcanzarlo antes de que él bajara por las escaleras. Le tiré de la mano. Él giró sobre sus talones y alzó el brazo para que yo no pudiera llegar a coger el colgante. Exclamó:


  —¡Puta niñata! ¿Qué intentas?


  —¡No puedes llevártelo! —grité—. Por favor, te pagaré. Pero no me quites el collar.


  Se echó a reír y me empujó con tanta fuerza que me choqué con la pared. Resoplé.


  —¿Quién coño te has creído que eres? —espetó con un tono cargado de desdén.


  Levantó el brazo y me pegó tal golpe con el dorso de la mano en la cabeza, que caí a plomo a cuatro patas. Tenía la cabeza a punto de estallar, pero me obligué a ponerme de pie otra vez. Sin embargo, antes de que lo consiguiera, su bota se estrelló en mis costillas.


  Grité y me desplomé en el suelo. Me abracé el cuerpo y me hice un ovillo. No podía coger aire.


  —¡Emma! —gritó alguien al pie de las escaleras.


  No me salía la voz para avisarlo y decirle que se fuera. Incapaz de moverme, me quedé acurrucada en el suelo mientras escuchaba cómo se peleaban y gruñían. Me di la vuelta y vi cómo Jonathan empujaba al hombre contra la pared y le clavaba el puño en el estómago. El hombre se dobló sobre sí mismo.


  Me ayudé de la pared para levantarme y me apoyé en ella, con el brazo cruzado sobre las costillas. Cada vez que tomaba aire, el dolor era atroz. Quería ponerme a gritar, pero solo era capaz de respirar entrecortadamente. Hurgué en el bolsillo, buscando el móvil, pero no lo tenía. Examiné el suelo, para ver si se me había caído, pero tampoco lo encontré.


  El destelleo del diamante me llamó la atención. Descansaba sobre los tablones que había al lado de mis pies. Cerré la mano sobre él y apreté el puño, hasta que noté que la piedra se me clavaba en la palma.


  Jonathan le pegó un puñetazo, esta vez en el costado de la cabeza, y el impacto hizo que el tipo se tambaleara hacia atrás. Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Jonathan asestó otro en la mandíbula y el hombre se bamboleó y se dio de bruces contra el suelo. Entonces, Jonathan lo agarró por la camisa, lo aupó y le propinó otro puñetazo, ahora en la cara. Los brazos del camello se aflojaron y le quedaron colgando, a ambos lados del cuerpo; sin embargo, Jonathan era implacable, y siguió golpeándolo, una vez, y otra, y otra.


  —¡Jonathan! —grité al ver que la sangre cubría la cara de ese tipo.


  Los tendones del cuello de Jonathan se tensaron mientras seguía dándole una paliza al hombre, a quien le salía sangre a chorros de la boca y la nariz. La furia de Jonathan era insaciable.


  Me acerqué a ellos a trompicones y le agarré el brazo con el que sujetaba al tipo.


  —¡Jonathan!


  Jonathan irguió la cabeza de repente. Su mirada era oscura y salvaje. Estaba irreconocible: tenía el labio contraído en una mueca de desdén, y su rostro rezumaba odio. Me alejé trastabillando di un grito ahogado.


  Tardó unos instantes en fijar la vista en mí y suavizar los ojos. Su expresión pétrea desapareció, pero ya era demasiado tarde. Yo me había quedado con la boca abierta, sin disimular mi aversión. Torció el gesto, lleno de dolor, al percatarse de mi expresión horrorizada.


  Jonathan dejó al hombre en el suelo con cuidado y se levantó, sin apartar la mirada de mí en ningún momento.


  —Emma —musitó, desolado.


  Yo negué con la cabeza; era incapaz de comprender lo que acababa de presenciar. Me alejé de él y clavé los ojos en la figura irreconocible que descansaba sobre los tablones. No se movía. Ni siquiera se apreciaba si respiraba. Su cara era un amasijo de carne y sangre; no parecía un ser humano.


  —Emma, mírame —me ordenó Jonathan, con calma. Volvía a ser el mismo—. No lo mires a él, mírame a mí. —Aparté los ojos de ese rostro cubierto de sangre y los calvé en Jonathan—. Emma, sigue mirándome a mí. ¿Estás bien?


  Se aproximó para tocarme la mejilla.


  —Tienes la cara…


  Me eché hacia atrás bruscamente, y él se vio obligado a bajar la mano, que tenía llena de sangre. Sin darme cuenta, me tapé la boca e hice una mueca de dolor cuando yo misma me rocé. Al retirar la mano, me fijé en que tenía los dedos cubiertos de sangre. Al principio, dudé si era mía. Pero después noté un sabor férrico e intenso. Me recorrí el corte que tenía en la parte interior del labio con la lengua; mis dientes habían desgarrado el tejido.


  La conmoción me había insensibilizado hasta tal punto que no sentía el dolor. Todo se movía a cámara lenta. No podía pensar. No podía respirar. Simplemente, me quedé de pie donde estaba y contemplé el rostro preocupado y salpicado de sangre de Jonathan.


  —¿Está…? —empecé, con aspereza. Fui incapaz de terminar la pregunta y desvié la vista hacia la sangre que cubría el suelo.


  —No lo mires. —Jonathan se acercó a mí para tapar al hombre. Me guio hacia las escaleras con los brazos estirados, pero sin tocarme.


  —¿Qué le has hecho? —Recordé la intensidad de su expresión férrea y me estremecí—. Parecías tan… enfadado.


  —Siento mucho que hayas tenido que ver eso. Pero él te hizo daño. Y nunca dejaré que nadie te haga daño. —Su voz reflejaba una firmeza contenida—. Siéntate aquí, ¿vale?


  Me así de la barandilla y me senté poco a poco en el primer escalón. Aún estaba aturdida y no podía formular ningún pensamiento coherente. Lo único que visualizaba, una y otra vez, era cómo la cara del hombre estallaba y cómo las salpicaduras de sangre me manchaban las mejillas. Sin embargo, lo que realmente me perturbaba era Jonathan, gélido y en tensión de la ira que sentía. Me restregué el dorso de la mano por las mejillas, llenas de sangre seca.


  Jonathan se sentó a mi lado y me limpió la cara con una toalla seca. Yo lo miré sin comprender. Se había lavado la cara y tenía la piel suave. Parecía calmado y en estado de alerta, aunque no dejaba de examinarme con inquietud, como si temiera que en cualquier momento yo me fuera a derrumbar.


  Me aparté mientras se me escapaba una aspiración brusca después de que la toalla me rozara la boca.


  —Te voy a poner hielo cuando volvamos. —Posó los ojos marrones en los míos y me dijo, bajito—: Tú quédate aquí sentada y mira hacia delante, ¿vale?


  Asentí. Me daba la impresión de que nada de eso era real. Me empecé a preguntar si estaba soñando. No me podía mover. Tenía que ser un sueño. Sin embargo, de pronto el dolor me traspasó las costillas y se agudizó en la mandíbula, palpitante. Noté el sabor de la sangre en la lengua.


  Oí cómo Jonathan le daba la vuelta al cuerpo inconsciente y el tintineo de llaves. Mantuve los ojos cerrados cuando Jonathan pasó por mi lado para bajar las escaleras. Cada vez que respiraba, el dolor me atenazaba el torso. No me resistí a esa tortura, necesitaba desesperadamente retorcerme de dolor para mantenerme en el presente.


  —Emma. —Jonathan me llamó y desvió mi atención de ese calvario. Abrí los ojos y me lo encontré a mi lado—. Necesito que cojas tu coche y me sigas, ¿vale?


  Inspeccioné su expresión tranquila, mientras, poco a poco, me ponía en guardia.


  —¿Adónde vamos?


  —Tú no te preocupes por nada. Solo me tienes que seguir. —Sus ojos oscuros me rogaban que confiara en él, y yo asentí.


  Me levanté y resollé debido al dolor.


  —¿Estás bien? —preguntó, alarmado. Me cogió del brazo para que pudiera apoyarme—. ¿Te ha hecho mucho daño?


  —Me pondré bien —gruñí con un suspiro, y me zafé de él para bajar las escaleras.


  No quería que me tocara. Todavía recordaba la furia implacable por la que se había dejado llevar.


  Mi coche no estaba donde lo había dejado, en el camino de entrada. En su lugar, vi la camioneta de Jonathan y un sedán Charger azul oscuro. Miré a mi alrededor, confundida, y localicé mi coche aparcado en la calle, frente a la casa de los vecinos que estaba en la esquina. Me dirigí hacia allí lentamente, jadeando del dolor que me embargaba cada vez que daba un paso.


  Me quedé sentada en el interior del coche, con el motor encendido, y esperé, con la vista clavada enfrente. Al final, el sedán apareció delante de mí.


  Lo seguí, en trance, con los ojos fijos en la matrícula, el brazo derecho rodeándome las costillas y la mano cerrada en el puño en el que estrujaba el diamante. Nos metimos en el aparcamiento del bar que había en las afueras de la ciudad, aquel donde habíamos ido a recoger a Rachel. Aunque era mediodía, ya había algunos coches aparcados en el aparcamiento de tierra, casi desierto.


  Observé cómo Jonathan limpiaba el tirador del otro coche antes de subirse al mío, en el asiento del copiloto.


  —Arranca —ordenó.


  Hice lo que me decía y nos incorporamos a la carretera.


  Cuando perdimos el bar de vista, se ofreció a conducir. Negué con la cabeza, porque necesitaba concentrarme en algo que no fuera lo que acabábamos de hacer. Conduje en silencio hasta que llegué al camino de entrada de casa. Apagué el motor, pero no demostré ninguna intención de bajarme.


  —Jonathan, ¿está muerto? —pregunté en un susurro. Giré la cabeza para mirarlo.


  —No —me aseguró—. Tiene que ir al hospital, pero no está muerto. Alguien lo encontrará.


  —¿Y vendrá a por nosotros?


  —No. No tienes que preocuparte por él, nunca más. Te lo prometo. —La convicción le brillaba en los ojos, y advertí que estaba muy seguro de lo que afirmaba. Sin embargo, yo no lo estaba.


  Salí del coche y Jonathan me siguió a casa. Se apresuró para aguantarme la puerta mosquitera abierta, y yo me detuve al ver que tenía los nudillos en carne viva y ensangrentados.


  —La mano —dije, con un grito ahogado.


  —No te preocupes —replicó, quitándole importancia—. Tenemos que ponerte hielo en la cara, para evitar la hinchazón.


  Sacudí la cabeza.


  —Tienes que vendarte la mano. Creo que tenemos algo en el lavabo.


  Subí las escaleras con Jonathan a la zaga y me encaminé hacia el baño sin detenerme al pasar por delante de la sangre que aún cubría el suelo. Mientras Jonathan se lavaba las manos, yo rebusqué en el armario y saqué una pomada y una venda de gasa.


  Se secó los nudillos. Con cuidado, alcé su mano, en equilibrio sobre mi puño, para inspeccionarle la piel levantada, que brillaba, teñida de sangre. Justo cuando le iba a aplicar la pomada en los nudillos, bajó la mano y dijo:


  —No es nada.


  —Jonathan… —supliqué, y al mismo tiempo levanté la mirada para encontrarme con la suya.


  Perdí el hilo al darme cuenta de lo cerca que estábamos el uno del otro.


  Sus ojos oscuros me cautivaron. No me podía mover. Jonathan levantó la mano y me deslizó las yemas de los dedos por la cara magullada. Aspiré mientras me estremecía al notar su caricia. Se inclinó hacia adelante, lentamente. Contuve el aliento; me había perdido en su mirada penetrante. Cerré los ojos justo antes de que sus labios rozaran los míos.


  Apreté el puño y el diamante me atravesó la piel. Me aparté, sacudiendo la cabeza y respirando entrecortadamente. Jonathan frunció el ceño, su expresión reflejaba confusión y pena. Eché a correr y pasé por su lado.


  —¡Emma! —gritó al tiempo que bajaba las escaleras a toda velocidad—. ¡Emma, por favor! —exclamó con urgencia.


  Empujé la puerta para salir a la calle y lo dejé allí.


  39.Ayudarte a respirar


  



  —¿Evan? —lo llamé mientras empujaba la puerta de la cocina. Entré y me puse a recorrer la estancia con la mirada, buscándolo, angustiada. Me detuve, pero solo oía mis jadeos—. ¿Evan? —repetí, esta vez con un tono aún más desesperado y me dirigí hacia el pasillo.


  —¿Emma? —Entrecerró los ojos, confundido, en el pie de la escalera, pero luego los abrió de par en par, cuando me vio aparecer—. ¡Emma! —exclamó—. ¿Qué te ha pasado?


  El susto y la pena que rezumaban sus ojos azules me dejaron sin habla. Abrí la boca, pero solo fui capaz de dar boqueadas, porque no encontré las palabras. Hizo una mueca de pánico cuando vio que me tambaleaba y caía de rodillas, con los brazos alrededor de las costillas.


  Cerré los ojos al sentir que me rodeaba con los brazos y me dejé caer sobre su pecho. No lloré. No dije nada. Me limité a seguir respirando de forma entrecortada, mientras me temblaba todo el cuerpo. Y Evan se dedicó a mecerme con cariño, con la mejilla apoyada en mi sien. Apenas oí cómo me susurraba:


  —Ay, Emma, ¿qué te ha pasado?


  Me quedé en silencio y dejé que fuera él quien me sostuviera.


  No me podía sacar de la cabeza ni aquel rosto cubierto de sangre ni la mirada de odio de Jonathan mientras lo seguía golpeando. Tampoco la oscuridad insondable de sus ojos cuando al final se había vuelto para observarme, ni la conmoción en la que esta se había convertido cuando él se había percatado de mi expresión horrorizada. Y tampoco sus dedos acariciándome la mejilla ni el roce de sus labios.


  Erguí la cabeza de golpe y busqué de nuevo a Evan, desesperada y boqueando.


  —¿Emma? —Sus ojos, inquietos y penetrantes, se encontraron con los míos—. Nadie más te va a hacer daño. ¿Vale?


  Asentí, la barbilla me temblaba. Era incapaz de hacer otra cosa que no fuera seguir respirando espasmódicamente mientras se me anegaban los ojos de lágrimas. Sin embargo, no lloré. No podía. Me daba la impresión de que estaba a punto de estallar y estaba haciendo todo lo posible para mantenerme entera.


  —¿Puedes ponerte de pie? —preguntó Evan, sin dejar de estrecharme con los brazos. Negué con la cabeza y la volví a recostar sobre su pecho. Cerré los ojos y me concentré en escuchar los latidos acelerados de su corazón, a la altura de mi oído—. No paras de temblar, Em. Por favor, dime qué te ha pasado.


  Exhalé y carraspeé, pero todavía era incapaz de hablar. Tenía la sensación de que estaba respirando bajo el agua. Apreté la nariz contra su camiseta e inspiré su perfume, mientras intentaba llegar a la superficie.


  —¿Evan? —preguntó Vivian, confundida—. ¿Qué haces en…? ¿Emily? ¿Qué ha pasado?


  —No lo sé —respondió Evan, en voz baja.


  Abrí los ojos al notar cómo la mano fría y suave de Vivian me acariciaba la mejilla. Sus ojos, azules y brillantes, me examinaron, cargados de pena.


  —Nosotros te cuidaremos.


  Apreté los labios para evitar que el dolor se manifestara y asentí. Volví a cerrar los ojos, y Evan me colocó una mano en la nuca y me estrechó entre sus brazos con delicadeza.


  Oí el ruido seco de los tacones de Vivian al caminar, a la vez que decía:


  —Creo que, por hoy, será suficiente. Gracias por ayudarme, Analise. Si no es mucha molestia, ¿podrías llamar a tu madre y decirle que vamos a tener que posponer la reunión?


  Evan se apartó poco a poco para inspeccionarme. A regañadientes, me encontré con su mirada. Estaba muy preocupado. Con mucho cuidado, Evan me inclinó la barbilla hacia un lado, para poder examinarme mejor ese costado de la cara.


  —Voy a buscarte un poco de hielo.


  Hizo un amago de alejarse y yo abrí los ojos de par en par, presa del pánico.


  —No —supliqué, y lo agarré del brazo—. Todavía no.


  Evan me atrajo hacia sí de nuevo y me dio un beso en la coronilla.


  —De acuerdo —accedió.


  —¿Qué necesitas? —se ofreció Vivian, situada a mi espalda.


  —Una bolsa de hielo —respondió Evan, con calma y sin soltarme.


  —¿Crees que tendría que ir al hospital? —preguntó ella.


  —No lo sé. Casi no ha dicho nada desde que ha llegado.


  —¿Emma? —me llamó Vivian, con un tono tranquilizador.


  Abrí los ojos de nuevo al darme cuenta de que había usado el nombre que yo prefería, «Emma»; ella nunca me había llamado así. Evan aflojó el abrazo.


  —Emma, ¿qué te ha ocurrido, querida? —continuó ella.


  Observé sus ojos, azules y perspicaces. Vivian estaba esperando pacientemente a que yo le explicara qué había sucedido.


  —El hombre intentó llevárselo —susurré con la voz temblorosa.


  —¿Llevarse el qué? —volvió a preguntar, tranquila y con cautela.


  Evan me soltó, con cuidado, cuando yo saqué la mano que tenía aprisionada entre nuestros cuerpos. Abrí el puño para que vieran el colgante. Vivian soltó un grito ahogado al ver la sangre que me cubría la palma de la mano. Había aferrado el diamante con tanta fuerza que me había desgarrado la piel. Sin sentir las heridas, volví a cerrar la mano.


  —¿Quién era ese hombre? —me interrogó, con firmeza y ternura a la vez.


  —No lo sé —le conté—. Ya estaba en mi habitación cuando yo llegué a casa.


  Asintió y se puso de pie.


  —Voy a llamar a la policía.


  —No —le rogué, volviéndome hacia ella. El movimiento hizo que el dolor de las costillas me traspasara, y grité mientras me doblaba por la mitad.


  —¡Emma! —me llamó Evan, rodeándome con los brazos de nuevo—. ¿Dónde más te ha hecho daño?


  Sentí una opresión en el pecho al jadear y me empezaron a rodar las lágrimas por las mejillas.


  —Emma, tenemos que echarte un vistazo, ¿de acuerdo?


  Me incorporé lentamente y me levanté la camiseta con cuidado. Tenía el costado teñido de un color rojizo y morado, justo donde había recibido la patada. Evan hizo gesto de dolor y me apretó la mano. Yo aparté la mirada de repente, porque no podía soportar la reacción que había tenido Evan: parecía dolido.


  —No quiero ir al hospital —le supliqué a Evan.


  —Voy a llamar a Michele, entonces —replicó Vivian, que estaba a mi lado. Su voz atrajo mi atención—. Iremos a su consulta y hablaremos allí con la policía.


  Por la mirada que tenía Vivian, sabía que no me quedaba otra opción. Se agachó y me colocó una mano en la mejilla. Sonrió con cariño y me dijo:


  —Deja que cuidemos de ti, Emma.


  



  ***


  



  Se me hizo duro contemplar mi reflejo en el espejo empañado al salir de la ducha. Tenía el lado derecho de la mandíbula de color rojo oscuro. Tenía el labio inferior tan hinchado que parecía que aún llevara el montoncito de gasas que me había puesto en la parte interna, aunque me lo había quitado hacía rato, cuando había dejado de sangrar. Tenía un pequeño corte en el labio, donde se me habían clavado los dientes.


  Con sumo cuidado, me apliqué un ungüento transparente en la piel inflamada y amarillenta. Noté cómo me la enfriaba al instante. Le di la vuelta al tubo, que sostenía en la mano, mientras me preguntaba si ese remedio homeopático haría que los moretones desaparecieran con tanta rapidez como había dicho la doctora Vassar. No pensaba ir al instituto, ni a cualquier lugar donde hubiera gente, hasta que ya no tuviera las marcas de los golpes.


  Metí la cabeza despacio por el cuello de la camiseta de Evan y contuve el aliento ante el dolor que me atenazó por el simple movimiento de alzar los brazos. De cuatro a seis semanas. Era lo que iban a tardar en curarse las dos costillas fracturadas. Sin embargo, yo albergaba la esperanza de que el dolor se redujera antes, ya que incluso respirar era un suplicio.


  Me dirigí a la habitación de invitados. Me sentía tan destrozada como lo estaba mi cuerpo. Me detuve cuando me encontré con Evan, dando vueltas alrededor de la cama, con la mirada fija en el suelo y las manos en la cabeza. No se había percatado de mi presencia.


  Evan iba y venía, perdido en pensamientos que lo atormentaban y lo dominaban. Había aparentado mucha tranquilidad durante todo el día: me había abrazado, me había consolado y había observado en silencio cómo la doctora Vassar me examinaba. Había escuchado con atención, sujetándome la mano, mientras la policía me interrogaba. No se había movido de mi lado, ofreciéndome todo su apoyo y entereza, casi sin abrir la boca.


  No obstante, ahora parecía que se estaba derrumbando. Abría y cerraba las manos, y respiraba de forma exagerada. Verlo tan trastornado me dejó de piedra. Alzó la cabeza y se detuvo de golpe al darse cuenta de que lo estaba observando.


  Fruncí el ceño al percatarme de que tenía los ojos vidriosos. Disimuló su desesperación al cerrar los ojos y trató de recuperar la compostura, pero distinguí que solo apretaba la mandíbula y tensaba los tendones del cuello.


  —¿Evan? —susurré, sin moverme.


  Abrió los ojos. Le refulgían, cargados de agonía. La arruga que tenía entre las cejas se profundizó todavía más cuando me miró. Nos quedamos en silencio. Sucumbí ante su sufrimiento.


  —Me prometí que nadie volvería a hacerte daño.


  A pesar de lo crispado que estaba, usó un tono calmado y firme. Le sostuve la mirada y la agonía que reflejaba me atormentó.


  —¿Cómo?


  Sacudí la cabeza, confundida.


  Evan se quedó quieto y no se acercó a mí. Tenía los músculos de los brazos contraídos, como si lo que había dicho supusiera un tormento físico.


  —Aquella noche, cuando te vi ahí tirada, destrozada y sin apenas respirar. Me lo prometí. Prometí que siempre te iba a querer y que no iba a dejar que nadie volviera a hacerte daño.


  Abrí la boca, atónita, pero estaba demasiado impresionada para hablar. Me acerqué a la cama mientras intentaba asimilar sus palabras y me senté despacio en el filo, con la vista clavada en el suelo. Dije lo primero que me pasó por la cabeza:


  —Pero ¿qué te he hecho? —Evan se arrodilló ante mí. Me daba la impresión de que me estaban aplastando los pulmones y me quedaba sin aire—. ¿Tú estabas allí?


  En realidad, solo era un detalle más que yo nunca había conocido, porque me había negado a oír qué me había ocurrido realmente aquella noche. Y él nunca me lo había contado.


  Evan tragó saliva y parpadeó, lentamente, al mismo tiempo que asentía.


  —Sabía que no podía convencerte de que te fueras, así que decidí quedarme. Me esperé en el coche, quería asegurarme de que no pasaba nada. Pero me quedé dormido y al despertarme, ella ya estaba allí.


  —Madre mía —dije con un grito ahogado. Me estaba costando mucho trabajo aceptar lo que me estaba contando. Negué con la cabeza—. No.


  —George estaba en tu habitación y estaba intentando quitártela de encima, pero no podía. Saqué a George de en medio y a ella la aparté de un empujón, pero… —Se quedó en silencio y cerró los ojos.


  Contemplé cómo se le hinchaba el pecho cuando respiró hondo antes de continuar. Quise hacer que parara. No quería oírlo. Se suponía que él no tenía que haber estado allí, en mi pesadilla.


  Sin embargo, me sentía demasiado abrumada para pedirle que se callara. Vi que despegaba los labios.


  —No me podía creer lo que te había hecho. Estabas esposada a la cama y te había tapado la boca con cinta adhesiva. Habías llorado, y aún te rodaban las lágrimas por las mejillas. Pero… ya no respirabas.


  —Evan —dije, con voz ahogada. Se me nubló la vista. Le puse una mano en la mejilla y sentí cómo me dolía todo el cuerpo al pronunciar cada palabra—: No deberías haberlo visto.


  Levantó la cabeza y me observó, con una expresión tensa. Sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Se suponía que yo tenía que protegerte, Emma. —Se me deslizó una lágrima por la mejilla—. Pero no lo hice.


  Cerró los ojos. Le costaba hablar. Yo sabía que todavía se atormentaba por lo que había visto.


  —Estabas inmóvil y tan pálida… —continuó. Sus ojos azul acerado se encontraron con los míos y susurró—: Yo te ayudé a respirar.


  —¿Tú? —La conmoción que me produjo esa confesión me consumió.


  —Cada vez que te insuflaba aire en los pulmones rezaba para que respiraras. Supliqué y supliqué. Y entonces… De pronto, respiraste.


  Parpadeó para reprimir las lágrimas que le anegaban los ojos.


  —Y me prometí…


  —Evan —lo interrumpí—. No ha sido tu culpa.


  No podía imaginarme siguiera lo mucho que Evan había sufrido aquella noche. Lo que había presenciado. Lo que se había visto obligado a hacer. Y luego había tenido que vivir con eso, sin contármelo, durante casi un año.


  —Lo siento mucho —gimoteé, bajito.


  —Emma, no te disculpes —me rogó—. No tienes que disculparte por nada.


  —Pero tú… —tartamudeé—. Tú no deberías haber…


  No me salían las palabras. No sabía cómo decirle que él no debería haber estado allí. Yo había sido la que había decidido quedarse. Había sido por culpa de mi silencio, de mi costumbre de negarlo todo, de mi decisión; por eso habíamos sufrido todo aquello esa noche.


  —¿Qué? —me desafió—. Lo que tendría que haber hecho es llamar a la policía, o habérselo contado a alguien mucho antes. Ahora ya lo sé. Y tendré que cargar con eso. Pero protegerte, quererte… Siempre elegiré eso; siempre te elegiré a ti.


  Esas palabras me atravesaron el corazón. Cerré los ojos y dejé que las lágrimas fluyeran. Evan apoyó la cabeza en mi regazo y me rodeó con los brazos. Le acaricié la cabeza para tratar de reconfortarlo.


  Yo nunca había querido hacerlo sufrir, ni hacerle daño. Pero lo había hecho. E incluso ahora, mis decisiones seguían destrozándolo: solo necesitaba mirarlo a los ojos para darme cuenta.


  



  ***


  



  Vivian no dijo nada cuando Evan se quedó conmigo a pasar la noche. Nos tumbamos frente a frente, y me cubría la mano con la suya. Era muy doloroso tenderme sobre las costillas rotas, pero la doctora Vassar me había explicado que eso me ayudaría a respirar mejor, y tenía razón. Sin embargo, me desgarraba el corazón ver la expresión atormentada de Evan, y eso hacía que me costara trabajo poder respirar.


  —¿Puedes contarme qué pasó con Rachel y por qué fuiste a pasar el día con Jonathan? —preguntó, bajito, sin dejar de sostenerme la mirada.


  —¿Ya lo sabías?


  —Claro —respondió—. ¿Qué ocurrió en esa casa, Emma?


  Quería desviar la vista, pero era incapaz. Sus ojos azules y apasionados me cautivaban. Mi respuesta fue un susurro, con la voz ahogada de la tristeza:


  —Creía que ella sería una persona diferente. Pero no ha cambiado. Al principio, cuando bebía, yo estaba segura de que era por mi culpa, porque yo le recordaba a mi padre y eso le causaba dolor. Quería ayudarla, pero no dejaba de beber. Y luego fue a peor. Cada vez me hacía sufrir más y más. Al final, ha resultado que no me quiere. Nunca me ha querido.


  Evan permaneció en silencio y me acarició la mejilla con ternura.


  —¿Y Jonathan? —insistió Evan.


  Parpadeé. Tenía miedo de que adivinara la verdad.


  —Él lo ha presenciado. Sabe los cambios de humor que tiene ella, así que me comprende. Se ha convertido en… en mi amigo. Ese día fuimos a dar una vuelta, necesitaba alejarme de ella. No fue algo planeado. Él solo quería apoyarme y ayudarme. —No pude añadir nada más. La tensión que rodeaba sus ojos evidenciaba que estaba intentando entenderme, pero que le dolía mucho oír lo que le había contado. Me guardé el resto de lo que habíamos vivido Jonathan y yo.


  —Ahora soy yo el que te apoya y te ayuda —susurró. Me cogió la mano y me la besó con cariño—. Cierra los ojos, Emma. No pienso moverme de aquí.


  Hice lo que me decía. Pero no me dormí.


  



  ***


  



  Cuando volví a abrir los ojos, era de día y Evan ya no estaba a mi lado. Pero Sara sí.


  —Hola —me saludó, ofreciéndome una sonrisa cariñosa—. Has dormido mucho.


  —Ah, ¿sí? —respondí, sorprendida, ya que no recordaba haber dormido en absoluto. Contuve el aliento y, con mucho cuidado, me incorporé. Me di cuenta de que casi era mediodía—. ¿Qué haces aquí? Creía que no volvías hasta mañana.


  —Jared me ha llamado —explicó—. Y he vuelto en el primer vuelo que he encontrado.


  —No hacía falta que…


  —No empieces, Emma —replicó—. Sabes que haría cualquier cosa por ti. Incluso sentarme al lado de un pesado que se ha pasado todo el vuelo roncándome sobre el hombro.


  Esbozó una sonrisita, pero el gesto no disimuló su mirada de preocupación.


  —Muchas gracias, Sara —le dije, con sinceridad—. ¿Dónde está Evan?


  —Está cocinando —explicó Sara. Se acercó a mí, alzó la mano para acercármela a la mejilla, pero no me la tocó—. Vamos a necesitar una buena maquilladora experta para tapar esto. Qué suerte tienes de tenerme.


  —Sí, menos mal —repliqué, con una sonrisa. Hice una mueca de dolor cuando terminé de sentarme y me coloqué la almohada detrás de la espalda.


  Sara entrecerró los ojos.


  —Ay, esto es para que te lo pongas —dijo, dándome dos bolsas de hielo—. Evan me ha dado órdenes muy estrictas.


  Cogí las bolsas y me las puse sobre los moretones. Sara abrió la boca para decir algo, pero se detuvo. Frunció el ceño y aguzó el oído. Se dirigió hacia la puerta y la abrió. Me quedé mirándola con curiosidad, pero entonces yo también lo oí: parecía que alguien gritara mi nombre.


  Sara cruzó el umbral a toda velocidad y desapareció, y yo salí de la cama para seguirla. No reconocía quién era, pero alguien me estaba llamando.


  —Sé que está aquí —dijo una voz amortiguada—. ¡Emma!


  Al doblar la esquina, vi que Sara estaba de pie frente a la puerta de la cocina.


  —Sara, no dejes que salga, ¿vale? —le ordenó Evan, desde el porche.


  —¿Qué pasa? —pregunté. Se me aceleró el pulso cuando entreví la expresión férrea de Evan.


  Sara cerró la puerta, pero oí que Evan continuaba, con un tono duro:


  —Emma está bien. Ya te puedes ir.


  Miré por la ventana de la sala de estar y vi que Jonathan estaba de pie en medio del camino de entrada. Me dio un vuelco el corazón. Apretaba los puños y se le estaba poniendo la cara roja.


  —Déjame verla, Evan —le exigió, poniéndose cada vez más nervioso, mientras avanzaba un paso hacia Evan—. Como mínimo dile que he venido.


  —¿Qué hace él aquí? —preguntó Sara, situada detrás de mí.


  —Solo quiere saber si estoy bien —le dije, sonrojándome.


  Como Evan le bloqueaba el paso, advertí que Jonathan estaba a punto de perder la paciencia. No podía dejar que la tensión aumentara. Me crucé con Sara de camino a la cocina.


  —¿Adónde vas? —me preguntó Sara con urgencia.


  —Solo quiere saber si estoy bien —repetí. El corazón me aporreaba el pecho.


  Abrí la puerta y Evan echó un vistazo en mi dirección, sin percatarse de que era yo. Cuando se dio cuenta, se volvió hacia mí, atónito.


  —Emma, vuelve a entrar.


  —No pasa nada —le garanticé, fingiendo tranquilidad—. Solo quiere asegurarse de que estoy bien.


  Evan se puso en tensión cuando pasé por su lado, pero no me detuvo.


  La expresión de Jonathan se suavizó cuando me acerqué. Su mirada hostil cedió el paso a una sonrisa casi imperceptible. Sin embargo, la preocupación no desapareció de sus ojos.


  —Hola —me saludó, en voz baja, cuando llegué a su altura.


  Me detuve delante de él con los brazos cruzados sobre las costillas, en una postura protectora.


  —Hola —contesté, con timidez—. ¿Qué haces aquí?


  —Lo siento —empezó a decir—. He intentado llamarte. Creía que me iba a volver loco. Me tenías muy preocupado. Te fuiste tan deprisa después de… —Hizo una pausa y se me detuvo el corazón al acordarme—. No sabía la gravedad de las heridas. Necesitaba verte.


  —Ah —respondí, y me sonrojé—. Pues la verdad es que no sé dónde tengo el móvil. Debería haberte llamado; siento no haberlo hecho.


  Notaba que Evan nos estaba observando y sabía que, con toda probabilidad, Sara estaba a su lado. No me atrevía a comprobarlo.


  —¿Cómo estás? —me preguntó Jonathan. Noté que iba con segundas y no quise responder hasta que especificó—: ¿Las heridas son muy graves?


  —Me pondré bien —susurré.


  —Te asusté, ¿verdad? —Le tembló la voz. Alcé los ojos para encontrarme con los suyos. Los había evitado desde que había salido de la cocina. El dolor que reflejaban me impresionó—. Prometí que nunca lo haría. Lo siento muchísimo, Emma.


  Tragué saliva con dificultad y asentí, porque no era capaz de abrir la boca.


  —Me importas mucho —continuó—. No podía… —Desvió la mirada hacia Evan y no terminó la frase, porque no estábamos solos—. ¿Qué le has dicho?


  —Pues… —titubeé—. En realidad, no le he contado nada. Solo le he explicado lo mal que ha ido todo con Rachel. Y a la policía no le he mencionado que tú también estabas. Les he dicho que, al entrar en casa, me encontré a ese hombre y que no recordaba su aspecto.


  —Vale —aceptó Jonathan mientras asentía—. Entonces no le has contado nada sobre las pesadillas que tienes, ni los miedos, ni…


  Negué con la cabeza y clavé la vista en el suelo con aire de culpabilidad. Me agarré las manos al sentir que la tensión del ambiente crecía. No podía respirar. Jonathan alargó la mano para tocarme el brazo, pero me aparté y sacudí la cabeza.


  —Ya lo sé —suspiró, con aire derrotado—. No es justo que te ponga en esta situación.


  Levanté los ojos y contemplé los suyos. El remordimiento los embargaba y me dio un vuelco el corazón.


  —Emma, por favor, no renuncies a mí. —Lo soltó de un tirón, desesperado, y me dejó sin habla—. Por favor —suplicó.


  —No lo haré —susurré—. Pero necesito tiempo.


  —Lo entiendo —contestó, antes de agachar la cabeza—. Ya me voy. ¿Pero me dirás algo cuando estés lista?


  Asentí, evitando su mirada. Di media vuelta, con los hombros caídos; la culpabilidad me carcomía. Me crucé con Evan y Sara, que estaban de pie en el porche, observando todos nuestros movimientos. No obstante, sabía que no habían oído ni una sola palabra de nuestra conversación.


  Sara entró detrás de mí, pero Evan se quedó en el porche, esperando a que Jonathan diera marcha atrás y se fuera.


  —¿Cómo ha sabido dónde vives? —le preguntó Sara a Evan cuando este cerró la puerta.


  —No lo sé —replicó Evan, mirándome con detenimiento.


  Sin darme cuenta, tercié:


  —No es muy difícil encontrar algo en Weslyn. Solo tienes que preguntar.


  Me contemplaron con curiosidad.


  —¿Por qué se ha puesto así? —preguntó Sara cuando me dirigí hacia la puerta de la cocina—. Parecía muy enfadado.


  —Él también estaba —saltó Evan antes de que yo pudiera abrir la boca.


  Me dio un vuelco el corazón. ¿Cómo lo sabía?


  —¿Que qué? —Sara se volvió de golpe hacia él y nos miró, primero a Evan y luego a mí. Yo bajé la mirada. Sara no necesitó que se lo confirmara de otro modo—. Él también estaba. ¿Por qué?


  —¿Por qué le mentiste a la policía? —me pidió Evan, urgiéndome a contestar su pregunta primero.


  Suspiré hondo antes de contárselo:


  —El hombre era el camello de mi madre. No quería que la policía lo supiera. —Mis ojos saltaron de uno a la otra, esperando su reacción. Parecían sorprendidos, pero se quedaron en silencio. Bajé la mirada de nuevo al suelo y retomé el relato—: Le pegó una paliza a mi madre porque ella le debe dinero. Me los encontré cuando fui a buscar la camiseta de fútbol. Al final, terminé llevándola al hospital. Jonathan se enteró y no quería que volviera a casa, pero yo creía que el hombre ya se había ido. Pero me equivocaba. —Hice una pausa mientras decidía cómo seguir—: Jonathan apareció y se peleó con el tío para que se fuera.


  —Es lo que he pensado cuando le he visto los nudillos —dijo Evan, con un atisbo de rabia en la voz—. Entonces, ¿te protegió?


  Erguí la cabeza, sorprendida por su tono. Asentí. El dolor le crispó la expresión al enterarse de que Jonathan había hecho lo que él había prometido que haría: protegerme.


  —Pero entonces, ¿por qué ha venido? —La pregunta de Sara rompió la tensión que se había instalado entre Evan y yo.


  —Porque me fui corriendo —expliqué, sucinta. No les podía contar que Jonathan le había pegado al hombre tal paliza que me había parecido que lo había matado. Tampoco podía mencionar el verdadero motivo que me había hecho salir corriendo. Inspiré de repente y les repetí—: Él solo quería saber si estaba bien.


  —¿Y ya está? —preguntó Evan con escepticismo, analizando mi expresión.


  Se me encendieron las mejillas al temer que él hubiese adivinado que había ocurrido algo más. Asentí, incapaz de aguantarle la mirada durante más de un segundo.


  —Ya sé que me has dicho que Jonathan y tú sois amigos y que él te comprende cuando le hablas de Rachel. Lo entiendo, de verdad. Pero ¿por qué me da la impresión de que él sabe más que yo? —Alzó la voz a medida que exponía su postura, cada vez más nervioso. Abrí la boca instintivamente para defender a Jonathan, pero la mirada desafiante que me lanzó Evan me hizo callar—. Y ahora, parecía tan… Es que te miraba de una manera… —Aparté la vista. Él suspiró y bajó el tono—: Lo siento, Emma, pero no confío en él.


  En realidad, tenía un buen motivo para no hacerlo.


  40.La pura verdad


  



  Por mucho que me esforzara, no podía dejar de darle vueltas a lo que había presenciado. Jonathan tenía unos ojos marrones y cautivadores, que me empujaban a confiar en él; sin embargo, en un solo instante, podían transformarse y parecer fríos e insensibles. La oscuridad de su mirada encerraba algo más que dolor y tormento; más que furia y odio.


  Me parecía imposible que el mismo hombre que se había quedado despierto en plena noche, riéndose conmigo de los anuncios de la teletienda, fuera capaz de golpear a alguien hasta convertirlo en un amasijo de carne desfigurada y sanguinolenta. Me estremecí al recordarlo y me abracé con más fuerza a la almohada.


  —¿En qué estás pensando?


  Volví la cabeza, sobresaltada. Evan estaba de pie en el umbral de la puerta que llevaba a la terraza cubierta. Los cálidos rayos de sol iluminaban las líneas perfectas de su rostro. Sus ojos de color azul acerado no escondían ninguna oscuridad. Su presencia alejó al instante aquellos pensamientos perturbadores.


  —Hola —lo saludé con alegría—. ¿Cómo ha ido el instituto? —Cerré el libro que tenía sobre el regazo y lo dejé en la mesita de mimbre que tenía al lado, junto con el cojín que estaba destrozando de tanto estrujarlo.


  —Pues como siempre. —Se encogió de hombros, se sentó y colocó mis piernas sobre las suyas—. ¿Y a ti? ¿Cómo te ha ido el día?


  —He estado ayudando a rellenar los sobres —respondí—. Ha sido fascinante.


  Evan se echó a reír. Se inclinó hacia mí y me acarició el moretón que tenía en la mandíbula, que ya estaba desapareciendo. Lo examinó. Luego se acercó un poco más y me besó con cuidado.


  —¿Pero tú no tenías entrenamiento ahora? —recordé, de repente, cuando se apartó.


  —El entrenador tenía un compromiso, así que lo ha pasado a mañana.


  —¿Mañana, sábado?


  —Por desgracia, sí. —Evan hizo una mueca.


  —Vaya —suspiré—. Creía que mañana iríamos a buscar mis cosas. Anna ha contratado a un equipo para que se lleven los muebles este fin de semana, así que tengo que tenerlo todo empaquetado antes de que lleguen.


  —¿Sabes si Rachel ya está allí?


  —No tengo ni idea —contesté, sacudiendo la cabeza—. No he sabido nada de ella, aunque tampoco espero que se ponga en contacto conmigo. Tengo la esperanza de que aún esté con Sharon.


  —¿Quieres que vayamos esta tarde?


  La perspectiva de volver a esa casa me asustó. Sabía que tarde o temprano tenía que ir, pero no esperaba que fuera esa misma tarde. Creía que iba a tener más tiempo para prepararme mentalmente.


  —Vale, venga —respondí al darme cuenta de que era imposible que me preparara, daba igual con cuánta antelación lo supiera.


  —No tienes por qué ir tú —me tranquilizó Evan, al ver que me había puesto nerviosa—. Sara y yo podemos ir cuando ella termine su entrenamiento de atletismo. Además, dijo que quería echar una mano.


  —No —repliqué, intentando aparentar seguridad—. Puedo ir. Le mandaré un mensaje a Sara y le diré que pase cuando salga del entrenamiento, que nosotros ya estaremos allí.


  —¿Estás segura? —insistió, mientras me contemplaba con escepticismo—. ¿Y qué pasa si nos encontramos con Rachel?


  No sabía cómo decirle que lo que me aterrorizaba no era que ella estuviera en casa, sino que todavía hubiera sangre en el suelo. Pero la policía no había vuelto para hacerme más preguntas después de registrar la casa, así que estaba bastante segura de que Jonathan lo había limpiado todo y había tirado la mesa de centro hecha astillas. Sin embargo, me daba la impresión de que iba a ver la sangre incluso con los ojos cerrados.


  —Nada, sabré sobrellevarlo —le aseguré.


  Evan se levantó y me ofreció la mano. Se la cogí y me levanté de la tumbona de membrillo, que había cubierto de cojines para estar más cómoda. Pero no importaba cuantos cojines me hubieran puesto, no mitigaba el dolor que soportaba cada vez que tenía que tomar aire.


  



  ***


  



  —Me pregunto lo mal que estará —pensé en voz alta, mientras avanzábamos por las calles serpenteantes de las afueras de Weslyn.


  —¿El qué? —preguntó con incertidumbre.


  —Mi habitación.


  —¿Por qué no quisiste ir con la policía para comprobar si se había llevado algo?


  —Porque ya sabía que no se había llevado nada —me limité a responder. Sabía que lo único que me había intentado robar me colgaba ahora del cuello.


  —¿Crees que volverá? —Noté que me echaba un vistazo, pendiente de mi reacción.


  Negué con la cabeza y miré por la ventanilla. No quería que viera mi expresión cuando cerré los ojos e intenté olvidar esa escena sanguinaria que me hizo estremecer. «Pero ¿qué hemos hecho?» le articulé, sin pronunciar palabra, a mi reflejo mientras apoyaba la cabeza en el cristal y recordaba cómo Jonathan había eliminado sus huellas de la puerta del coche. Me pregunté cuánto se habría esmerado en deshacerse de cualquier prueba que hubiera podido quedar en casa.


  Estaba tan obsesionada con prepararme para afrontar el desastre que no había pensado en cómo reaccionaría al ver a mi madre (si estaba en casa). Tenía el coche aparcado en el camino de entrada cuando llegamos. Seguramente, estaba ahí desde que la había llevado al hospital. No obstante, cuando nos acercamos a la puerta de la calle, distinguimos que la música retumbaba dentro: había regresado.


  Evan se detuvo en los escalones y se dio la vuelta hacia mí.


  —¿Estás segura de que quieres entrar? Si no quieres, no hace falta.


  A pesar de las náuseas que sentía en la boca del estómago, asentí. Él me observó con recelo, pero no intentó convencerme de que no lo hiciera. Evan me abrió la puerta mosquitera. Respiré hondo y entré.


  No la busqué. Me encaminé directamente hacia la planta de arriba y Evan me siguió. Clavé la mirada en el suelo mientras subía los escalones y me dirigía a mi habitación, sin desviarla, hacia el lugar en el que el cuerpo de aquel hombre había yacido inmóvil. Cuando Evan cerró la puerta al entrar en el dormitorio, el corazón me latía con tanta fuerza que creía que me iba a desmayar.


  Nos quedamos quietos, esperando a que ella demostrara que nos había oído. Sin embargo, la música siguió sonando en la cocina, así que nos relajamos y soltamos un suspiro. Justo cuando empecé a pensar que quizás podríamos irnos sin que tuviéramos ningún encontronazo, oí un portazo en la planta de abajo. Rachel debía de haber salido un momento y acababa de volver. Evan se detuvo y me echó un vistazo, temeroso de mi reacción. Negué con la cabeza y me encogí de hombros; traté de aparentar que no me afectaba.


  —Vaya, Emma —dijo Evan en voz baja.


  Eso atrajo mi atención hacia la habitación y me quedé boquiabierta.


  —Pero ¿qué…?


  Estaba totalmente destrozada. Alguien había tirado el colchón al suelo. Los cajones de la cómoda estaban vacíos y abandonados en un montón. La ropa que tenía en el armario ahora estaba esparcida por el suelo de la habitación. Lo único que seguía como yo lo había dejado eran las fotografías de Evan, colgadas en el tablero decorado con la cinta entretejida y la pila de ropa que tenía en la estantería más alta del armario.


  —El portátil no está —observé, abatida. Me acerqué al escritorio y descubrí que debajo, en el suelo, estaba el disco duro. Me agaché con cuidado y lo recogí—. Bueno, al menos sigo teniendo esto. Me puedo comprar otro portátil.


  —Cierto —coincidió Evan, que intentaba parecer optimista. Luego, dudó, confundido—: Creía que habías dicho que el hombre no se había llevado nada.


  —Es que no se llevó nada —reafirmé—. O lo ha hecho ella o alguno de los invitados de sus fiestas. —Contemplé ese desastre y suspiré, desanimada—. Venga, manos a la obra.


  Evan puso la maleta y una bolsa grande de viaje sobre el canapé. Empezó a recoger la ropa del suelo y la dejó a mi lado para que la metiera en las bolsas. No valía la pena doblarla.


  La música paró. Evan y yo vacilamos y nos quedamos mirándonos el uno al otro justo cuando Rachel gritaba:


  —¿Emily? ¿Estás en casa?


  Habíamos venido en mi coche, porque tenía más espacio que el deportivo biplaza de Evan. Supongo que acababa de fijarse en que estaba aparcado en el camino de entrada.


  Se me aceleró el corazón cuando oí su voz.


  —¿Qué hago? —pregunté a Evan. No estaba lista para hacerle frente.


  —Sabe que estás aquí, Emma —contestó—. Pero no hace falta que le respondas. O dile que sí y ya está.


  —¿Emily?


  Exhalé con los labios apretados y grité:


  —Sí, estoy aquí.


  Evan y yo nos miramos y esperamos, pero ella no dijo nada más. Tragué saliva e intenté relajar los hombros.


  Evan se puso a recoger montones de ropa de una sola brazada y a meterla en las bolsas. Yo sabía que estaba tratando de darse prisa, porque yo era incapaz de disimular la ansiedad que me embargaba. Intenté convencerme de que la presencia de Rachel no me afectaba, de que podía terminar lo que había venido hacer sin tener que enfrentarme a ella. No obstante, la verdad era que sí que me afectaba, y mucho, y no sabía cómo podríamos evitarla cuando saliéramos de la habitación.


  —No tienes que hablar con ella —me aconsejó Evan, en voz baja, al adivinar lo que estaba pensando—. Nos iremos y ya está, no hace falta que digas nada.


  Asentí y, como un autómata, seguí embutiendo la ropa en la bolsa de viaje, que ya estaba llena a rebosar. Evan tuvo problemas para cerrar la cremallera de la maleta.


  —Voy a llevarlas al coche y vuelvo con las cajas y mi otra bolsa de viaje. Creo todo lo que falta lo podremos meter ahí. Y luego nos iremos. —Dudó antes de irse y me preguntó—: ¿Estarás bien mientras yo esté afuera?


  —Sí —murmuré.


  No me moví, me quedé escuchando cómo Evan bajaba las escaleras. La puerta del dormitorio no se cerró del todo cuando salió, así que oí con claridad cómo ella exclamaba:


  —¡Evan! No sabía que también habías venido. ¿Qué estáis haciendo? —Parecía sorprendida.


  Se me tensó la mandíbula al distinguir su voz.


  —Recoger sus cosas —respondió él, como quien no quiere la cosa, justo antes de salir a la calle.


  —Emily, ¿qué pasa? —gritó ella, desde abajo. Su voz estaba impregnada de preocupación—. ¿Qué estáis haciendo?


  No respondí y me quedé inmóvil. Esperaba que así se diera por vencida.


  —¡Emily! —gritó todavía más fuerte—. ¿Qué pasa?


  Cerré los ojos y apreté los dientes. Sentí cómo un ataque de ira empezaba a gestarse en mi interior. Respiré hondo en un intento por aplacarlo. Oí que los tablones de las escaleras crujían.


  Salí de la habitación concentrada en mantener la calma. Al verme, se detuvo a medio camino.


  —Ya te dije que vendría a recoger mis cosas. —Mi voz sonó uniforme y controlada, pero tenía los puños apretados a ambos lados del cuerpo.


  Ella parecía confundida. Yo me quedé de pie en el rellano, estoica, mientras la contemplaba. Un moretón de un tono azul verdoso le rodeaba el ojo, y llevaba una tablilla negra en la mano izquierda. Era evidente que tenía otras heridas en el cuerpo por cómo se inclinó hacia la barandilla, buscando un punto de apoyo.


  No hizo ningún comentario al ver el moretón que yo tenía en la cara; lo ignoró. Tampoco es que yo esperara que mostrara algún tipo de preocupación.


  —¿Me abandonas? —lloriqueó con los ojos abiertos como platos.


  Se me aceleró el pulso y la furia me poseyó entera. Era incapaz de dominarla.


  —¿Que yo te abandono? —repetí. Me chirriaron los dientes tras cada palabra. Fruncí el ceño y me burlé—: ¿Yo te abandono a ti? —No me lo podía creer.


  Sus ojos se humedecieron mientras me suplicaba:


  —Por favor, no te vayas.


  Evan apareció en el umbral de la puerta. Lo vi detrás de ella; Evan estaba analizando la situación. Solo dijo:


  —Emma.


  Me concentré en él para tratar de sofocar la ira que se había apoderado de mí. Evan me señaló la habitación con los ojos y yo asentí. Sin volver a mirarla, regresé al dormitorio.


  Evan entró unos segundos más tarde y cerró la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  Negué con la cabeza y empecé a dar vueltas por el cuarto.


  —Es increíble. De verdad, ahora sí que creo que delira.


  —Emma, ¿qué te ha dicho?


  —¿Cómo puede cogerle por sorpresa que me vaya? —salté, echando chispas, con la mirada fija en el suelo y sin dejar de caminar.


  —Emma —me llamó él, con calma.


  —Y ni siquiera ha dicho nada sobre el moretón que tengo. ¿Acaso le importa lo que me haya pasado? ¡Claro que no!


  —¡Emma! —gritó Evan, y me cortó el paso. Me detuve y alcé la vista cuando me puso las manos sobre los hombros—. Ella no importa.


  Apreté los labios para serenarme y asentí.


  —Tienes razón. Lo siento.


  —No te disculpes —respondió, y me acercó a él—. Sé que está siendo muy duro. No tenemos por qué quedarnos.


  Suspiré.


  —No pasa nada. Ya casi hemos acabado.


  Evan me dio un beso en la cabeza antes de soltarme.


  —Nos damos prisa, ¿vale?


  Asentí.


  Evan me pasó una caja, y empecé a sacar las fotografías del tablero y a guardarlas, junto con el resto de las cosas que tenía en el escritorio, mientras él se encargaba de terminar de embolsar la ropa que había quedado en el armario.


  La casa estaba sumida en un silencio incómodo mientras nosotros nos dábamos prisa en acabar de recoger mis cosas. Intenté reprimir todos mis sentimientos cuando acabé de llenar la caja: no quería sentir nada. Pero no fui capaz. No podía calmar la rabia que me corroía el pecho cada vez que recordaba cómo me había preguntado si la estaba abandonando. Como si fuera yo la que la dejara sola y desamparada.


  —Emma, estás temblando —observó Evan, y me cogió de la mano.


  —Lo siento. Es que me ha puesto de los nervios —reconocí, con la cara contraída en una mueca.


  —Pues quizá es mejor que nos vayamos ya.


  —Vale. De todas formas, ya lo tenemos casi todo empaquetado —coincidí al tiempo que echaba un vistazo a mi alrededor.


  Evan se colgó la bolsa del hombro y yo levanté la caja que había llenado.


  —Ya volveré yo a por la última caja —dijo, señalando con la cabeza la caja que contenía mis sudaderas y las fotos de mi padre que había escondido debajo de ellas.


  Al inspeccionar la habitación por última vez, me di cuenta de que faltaba una cosa. Me dio un vuelco el corazón.


  —¿Vamos? —preguntó Evan mientras abría la puerta.


  —Bajo en un minuto —respondí, repasando el dormitorio, desesperada—. Quiero echar un último vistazo.


  —Vuelvo enseguida —contestó. Era su modo de decirme que no saliera de la habitación antes de que él volviera.


  Me arrodillé con cuidado y escudriñé por debajo de la cómoda y del canapé de la cama. Incluso levanté el edredón que estaba en el suelo. La foto enmarcada en la que salía con mi padre, que siempre había estado encima de la cómoda, había desaparecido. La única persona que podía tener algún motivo para llevarse esa foto era ella. Era la única cosa que ella creía que me quedaba de mi padre y me la había arrebatado.


  La ira se adueñó de mí. El corazón me aporreaba el pecho con tanta fuerza que me costaba respirar.


  No esperé a Evan. Y tampoco salí para ir hacia el coche. Fui a la cocina a buscarla y la encontré sentada a la mesa, cortando un tomate en rodajas y escuchando la radio.


  —¿Queréis quedaros a cenar? —preguntó con una sonrisa cariñosa cuando aparecí en el umbral.


  —¿Pero qué coño te pasa? —espeté con vehemencia.


  —¿Perdona? —dudó, atónita—. Creía que a lo mejor querríais quedaros a cenar. He pensado que podríamos hablar.


  —¿Hablar de qué? —solté—. ¿De lo mucho que no me quieres? ¿De lo mucho que echas de menos a mi padre y de que me culpas de su muerte? ¿O de la paliza que nos pegó tu camello porque tienes problemas muy graves? Sí, son temas fantásticos para hablar mientras cenamos. Pero creo que paso.


  —¿Por qué te comportas así? —preguntó en voz baja. Se levantó y se dirigió hacia la encimera.


  —¿Hablas en serio? —grité con incredulidad—. ¿De verdad tus delirios llegan a ese punto?


  Cogió un bote de pastillas y se puso unas cuantas en la mano. Se las metió en la boca y se las tragó junto con un vaso de agua.


  —Bueno, quizá solo vas colocada —la acusé, con malicia.


  —Pero ¿qué dices? Son las pastillas para la muñeca —saltó, a la defensiva—. De todos modos, ¿a ti qué más te da? Me estás abandonado. No te importo —dijo, con la voz entrecortada.


  Sentí una punzadita en el corazón. Antes, me hubiese hecho sufrir sobremanera verla tan dolida, y hubiese hecho cualquier cosa para consolarla. Pero ya no. La empatía desapareció a la misma velocidad con la que había aparecido.


  —No, no me importas. Igual que yo tampoco te importo a ti. —Estaba que echaba chispas. Mi voz sonaba fría e inhumana—. Por mí, puedes tragarte todo el bote. Me importa una mierda.


  —No entiendo qué te pasa. —Negó con la cabeza; lloraba a lágrima viva—. Esta vez me esforzaré más. Pero no me dejes sola. Por favor, Emily. Lo siento muchísimo.


  —¡No, no lo sientes! —grité, e hice que se estremeciera. Bajé el tono de nuevo y le espeté, con una precisión casi letal—: Lo único que sientes muchísimo es haberme tenido. ¿O es que no recuerdas que me lo contaste mientras estabas borracha como una cuba? Casualmente siempre te olvidas de lo mucho que me has hecho sufrir, una y otra vez. Y yo soy tan idiota que voy y te lo permito. Pues se acabó. Ya estoy harta.


  »Tú nunca quisiste tenerme y yo no pedí vivir. Así que no te preocupes, puedes hacer como si estuviera muerta, de verdad. No me volverás a ver jamás.


  Rachel se dejó caer al suelo, llorando desconsolada. Le di la espalda.


  Notaba cómo la rabia me corría por las venas y me cegaba. Casi me choco con Evan, que se había quedado de piedra, sujetando la puerta mosquitera abierta y contemplando la escena en silencio. Rehuyó mi mirada y hundí los hombros, avergonzada.


  Pasé corriendo por el lado de Evan hacia el coche. Me temblaba todo el cuerpo. Solté un suspiro entrecortado y se me anegaron los ojos de lágrimas.


  —Emma —me llamó Evan. Se espabiló para alcanzarme y me agarró del brazo.


  —No puedo —contesté, zafándome de él—. No puedo estar aquí. Vámonos, por favor. Vámonos ya.


  Le di la espalda y me subí en el asiento del copiloto. Cerré los ojos para evitar que se me saltaran las lágrimas y empecé a respirar hondo. El pecho se me tensaba con cada inspiración y exhalación, mientras trataba de expulsar la ira que me consumía.


  Evan se sentó a mi lado y se sacó las llaves del bolsillo.


  —No quiero volver a verla nunca más —dije, con voz ahogada. Sacudí la cabeza. Me apreté la frente con los dedos y me la masajeé, sin abrir los ojos—. No puedo…


  —Ya lo sé —respondió Evan, a la vez que ponía el motor en marcha—. Intenta tranquilizarte, Emma. Respira.


  Mientras nos alejábamos con el coche, me sentí abrumada por la vergüenza que me producía que Evan hubiese presenciado aquello. Fruncí el ceño, angustiada.


  —Lo siento muchísimo, Evan. No sé qué me ha dado. Es que estaba tan… tan enfadada. No he podido parar.


  —Nunca te había visto así —dijo en voz baja—. Siempre reprimes todo lo que sientes. A ver, ha sido duro, pero ya no podías contenerlo más.


  Lo miré, perpleja.


  —Evan, he sido muy cruel. Peor que eso. Tendría que repugnarte mi comportamiento.


  La trascendencia de lo que acababa de hacer me estaba destrozando, y me sentía fatal.


  —Me he quedado de piedra —admitió Evan, echándome un vistazo—. Quiero decir, estabas… hecha una furia, y espero no volver a verte así. Pero, Emma, después de todo lo que te ha hecho pasar, tienes motivos de sobra para ponerte así. Bueno, excepto por lo que has dicho de no haber pedido vivir. Eso me ha preocupado.


  —Estaba muy enfadada —susurré. Aún estaba desconcertada por su reacción, o falta de ella—. Sabes que no lo decía en serio.


  —Eso espero —respondió, volviéndome a lanzar una mirada cargada de inquietud.


  —¿Adónde vamos? —pregunté mientras inspeccionaba el paisaje. Había doblado por una calle que no llevaba hacia su casa.


  —A un lugar que te ayudará —me informó, y me agarró una mano temblorosa.


  De repente, supe adónde nos dirigíamos.


  —¿Vamos al instituto? —Evan se limitó a sonreír. Lo observé con detenimiento cuando se metió en el aparcamiento del instituto—. No entiendo nada.


  —Ven conmigo —me pidió al salir del coche.


  El instituto estaba prácticamente vacío. Todavía se oían algunas voces por los pasillos, pero la mayor parte de los clubs ya habían terminado las reuniones y los equipos también habían acabado de entrenar.


  Justo cuando llegamos al pasillo de la segunda planta, Evan se volvió hacia mí y me ordenó:


  —Cierra los ojos.


  —¿En serio? —cuestioné con recelo. En realidad, no estaba de humor para una de sus sorpresas.


  —No es lo que piensas —me aseguró—. Venga, cierra los ojos.


  Suspiré con resignación e hice lo que me pedía. Evan no me soltó la mano y me guio por el pasillo. Nos detuvimos y, entonces, me soltó. Oí el tintineo de unas llaves y que se abría una cerradura.


  —No abras los ojos todavía —me exigió. Me volvió a agarrar la mano y me hizo avanzar.


  Reconocí al instante los olores que flotaban en el aire.


  —Respira, Emma —me animó, estrechándome la mano—. No pasa nada.


  —¿Cómo lo has sabido? —pregunté, emocionada. Inspiré y dejé que el aire me llenara los pulmones, mientras trataba de encontrar la tranquilidad que siempre me había transmitido esa aula. Abrí los ojos y vi que Evan me miraba con cariño.


  —Porque te conozco.


  Cerré los ojos de nuevo y aspiré los aromas de pintura, de pegamento y productos de limpieza. Sofoqué la ira a medida que tomaba bocanadas de ese aire liberador.


  Me acerqué a él, le rodeé el pecho con los brazos y lo estreché con firmeza.


  —Gracias.


  Él me devolvió el abrazo con delicadeza, con cuidado de no usar demasiada fuerza.


  —No te rindas, Emma, vive —susurró—. Eres mucho más fuerte de lo que crees.


  Levanté la cabeza y lo miré, con unos ojos brillantes. Evan se inclinó hacia adelante y contuve al aliento al notar el calor de sus labios sobre los míos, que me ayudaron a encontrar la calma que yo sola no había sido capaz de recuperar.


  41.Poder de sugestión


  



  —¿Dónde estáis? —preguntó Sara, cuando descolgué el teléfono. Gemí al reparar en que me había olvidado de avisarla que ya no estábamos en casa de Rachel.


  —Ostras, Sara, lo siento mucho —contesté—. Estamos en el coche, vamos a casa de Evan. Rachel y yo hemos tenido una bronca tremenda y ya nos hemos ido. ¿Estás ahí?


  —Sí. ¿Lo habéis cogido todo?


  —Queda una caja, pero ya la recogeremos otro día.


  —Si quieres, la puedo coger yo, ya que estoy aquí —se ofreció.


  —No creo que sea una buena idea —advertí—. Estaba muy mal cuando nos hemos ido. Es que… he sido muy cruel con ella.


  —Y estoy segura de que se lo merecía —respondió Sara, sin inmutarse—. No me importa. Entro deprisa, la cojo y me voy.


  —Bueno, yo te he avisado. Llámame si lo necesitas, y si no ven a casa de Evan cuando acabes.


  Evan arqueó una ceja cuando colgué.


  —¿Va a entrar?


  Me encogí de hombros.


  —Creo que sí.


  —Guau —dijo, e hizo una mueca—. A ver qué tal le va.


  Sin embargo, antes de llegar a casa de Evan, me sonó el teléfono.


  —Ay, madre —me quejé, cuando vi el nombre de Sara en la pantalla.


  —Emma, tenéis que volver —soltó, con un tono urgente.


  —Sara, ¿qué pasa?


  El miedo me había paralizado el corazón.


  —Es Rachel. No se mueve —continuó rápidamente—. La ambulancia ya está de camino, pero… Madre mía.


  —¿Sara? —Parpadeé y agucé el oído, pero no oía nada. Me aparté el teléfono de la oreja y vi que se había cortado la llamada—. Evan, tenemos que volver.


  No obstante, sin que yo me diera cuenta, Evan ya había dado la vuelta en cuanto escuchó la tensión reflejada en mi voz.


  Aceleró.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó con los ojos fijos en la carretera.


  —Que Rachel no se movía y que una ambulancia ya iba para allá. Pero, luego… ha pasado algo y se ha cortado. Evan, como le pase algo a Sara…


  Las ideas se me agolpaban en la cabeza: tenía miedo de que el camello, a pesar de la gravedad de sus heridas, hubiera vuelto a cobrar la deuda; o quizá había mandado a alguien a hacerlo por él. No podía estarme quieta en el asiento, quería que avanzáramos más rápido por las calles vacías de la zona residencial, aunque Evan ya había acelerado y probablemente íbamos al doble de la velocidad permitida.


  —Llegaremos pronto —me garantizó, cuando me agarré al asa que había sobre la puerta.


  Cuando doblamos la esquina y entramos en la calle Decatur, me dolía el pecho de tanto aguantar la respiración. Había una ambulancia, un coche de bomberos y dos coches de policía parados delante de casa. Tenían las luces encendidas y brillaban en contraste con el cielo oscuro.


  —No, por favor —musité. Me imaginé mil escenas horrorosas y distintas, que hicieron que me flaquearan las rodillas cuando salí a toda velocidad del coche—. ¡Sara! —grité, corriendo hacia la casa.


  Un policía me cerró el paso y me ordenó que me esperara fuera. Me interrogó sobre los habitantes de la casa. No le presté atención. Intenté moverme, desesperada, tratando de localizar a Sara, pero el policía me refrenó y no dejó que me acercara.


  Por poco no me desmayé al ver un equipo de paramédicos que salía corriendo hacia la ambulancia y volvían a entrar en la casa con una camilla.


  —¿Qué está pasando? ¡Por favor, tiene que decirme si está bien! —le supliqué, sollozando, atormentada—. ¡Sara!


  —¿Emma? —me llamó con la voz ronca.


  Su voz sonaba como si estuviera justo al otro lado de la puerta. Intenté llegar hasta ella, pero el policía levantó la mano y alguien me hizo retroceder.


  —Señorita, tiene que esperarse fuera hasta que la hayan sacado.


  —¿Que qué? —pregunté, agobiada—. ¿Qué quiere decir?


  El equipo de paramédicos y los bomberos aparecieron en el marco de la puerta, llevaban una mujer en una tabla.


  —¡No! —Solté un grito ahogado. Me empezaron a rodar las lágrimas por las mejillas—. No.


  No obstante, justo entonces vi que tenía el pelo oscuro, no la melena pelirroja de Sara. Me quedé helada. Contemplé sin pestañear cómo transferían a Rachel a la camilla, y cómo la empujaban y pasaban por delante de mí. Le habían puesto una máscara de oxígeno. De repente, todas las emociones se diluyeron y la seguí con la mirada, atónita.


  —¡Emma! —gritó Sara, que salió corriendo de la casa. Tenía el rostro rojo y surcado de lágrimas.


  —¡Sara! —exclamé, y la abracé con fuerza.


  Era consciente de que las costillas tenían que dolerme. Precisamente ese día, tenían que dolerme muchísimo, pero era incapaz de sentir nada.


  Sara empezó a sollozar, con la cara enterrada en mi hombro. En ese momento, me di cuenta de que Evan estaba detrás de mí. Él había sido quien me había hecho retroceder y, así, había ayudado al agente de policía a contenerme.


  —Sara, ¿qué ha pasado?


  —La he encontrado en su habitación —dijo, con la voz entrecortada—. Tenía la puerta abierta y estaba tirada en el suelo. Me he encontrado pastillas y una botella de vodka. Ella no se movía. Y, de golpe, ha dejado de respirar. —Se estremeció y soltó un suspiro tembloroso. Luego soltó—: Lo he intentado, Emma. De verdad que lo he intentado.


  —No pasa nada —dije, para tranquilizarla. Me dolía el corazón al verla tan angustiada—. No pasa nada. —Poco a poco, empecé a asimilar el significado de lo que nos había contado, y me oí a mí misma repetir—: No pasa nada.


  Sin embargo, no estaba muy segura del todo de a quién se lo estaba diciendo. Todo empezó a moverse a cámara lenta y me daba la impresión de que se me había reducido el campo de visión, como si mirara a través de un túnel.


  Los agentes de policía nos pidieron que entráramos en casa para hacernos algunas preguntas. Las fui respondiendo sin ser realmente consciente de lo que contestaba. No creo que dijera nada coherente, porque me sentía aturdida durante todo el interrogatorio. Mencionaron algo sobre la ambulancia y el hospital, y yo asentí, pero sin comprender nada.


  —Gracias —oí que decía Evan.


  Por la ventana, contemplé cómo los policías volvían a sus coches. Había gente parada en la acera. Eran vecinos, que se habían reunido para echar un vistazo a mi pesadilla. A eso se reducía mi vida: estaba atrapada en un ciclo sin fin de pesadillas. Había voces que resonaban a mi alrededor mientras yo trataba de ver sus caras con claridad.


  —Emma, deberíamos irnos —dijo Evan, a mi lado. La cabeza me pesaba mucho al asentir—. ¿Quieres venir con nosotros? —Estaba hablando con Sara, pero yo seguí asintiendo.


  —¿Emma? —Sara me llamó y me cogió de la mano. Ella aún gimoteaba—. Se va a poner bien. Digo, tiene que estar bien.


  «¿Quién?», le quise preguntar. No entendía a quién se refería. Luego, de repente, lo comprendí todo y me dio la impresión de que el torrente de información me golpeaba de lleno en el estómago. Mi cerebro lo dedujo todo al instante.


  —No —tercié con firmeza. Capté la atención de Evan y Sara, que se asustaron—. No. No quiero ir al hospital.


  —¿Cómo? —dudó Sara, confundida—. Emma, tu madre acaba de tener una sobredosis y…


  —Ya lo sé —la interrumpí—. No quiero verla.


  —¿Y no quieres saber si está bien? —preguntó Evan con prudencia.


  —No —respondí, firmemente—. No quiero verla. Lo ha hecho a propósito. Lo ha hecho por mí, para hacerme sufrir. Pues no pienso dejar que lo consiga. No pienso permitirlo.


  —Emma, pero ¿qué dices? —preguntó Sara, exaltada.


  En cambio, Evan se agachó delante de mí para mirarme a los ojos.


  —¿Estás segura? —Asentí. Me observó con detenimiento durante un instante y luego también asintió—. De acuerdo. No hace falta que vayamos.


  —Evan, pero ¿qué dices? ¿Y si…?


  —Sara. —Evan la hizo callar antes de que pudiera terminar—. Tú no has estado aquí con nosotros antes. Creo que no es buena idea que vayamos al hospital. Además, deberíamos llevarte a tu casa. Tú también has pasado una noche muy dura.


  Sara sacudió la cabeza, atónita.


  —No entiendo nada.


  —Luego te lo explico —respondió Evan—. Emma, vámonos.


  Todavía estaba un poco aturdida. Me aferré a la mano de Evan y dejé que me guiara. Sara y él fueron apagando las luces al salir y este sacó la llave que yo tenía en el llavero para cerrar la puerta. Seguimos caminando hacia el coche. Sara pasó al asiento de atrás mientras yo me sentaba en el asiento del copiloto. Fuimos hasta casa de Sara en silencio, o puede que yo no les oyera hablar.


  Anna estaba hecha un manojo de nervios cuando llegamos. La policía se había puesto en contacto con ella porque conocían al padre de Sara. Se mostró muy preocupada cuando nos vio: nos abrazó uno por uno, nos acarició las mejillas surcadas de lágrimas y nos examinó de cerca. Evan se encargó de explicar qué había pasado, ya que era el único que conservaba la calma lo suficiente como para poder contarlo con un mínimo de coherencia.


  Me dolía todo el cuerpo, pero en la zona de las costillas era casi insoportable. No quería hablar. No quería escuchar. Ansiaba poder aislarme de todo y meterme en la cama. Al final, cuando Anna y Carl quedaron satisfechos con nuestra explicación, dejaron que nos fuéramos arriba.


  



  ***


  



  Evan se quedó tanto rato como le permitieron. Se tumbó a mi lado en la cama, y en silencio contempló cómo me dormía. En algún momento de la noche, Sara se acurrucó a mi lado, seguramente porque no podía conciliar el sueño. Yo tampoco descansé demasiado. Me dormía y despertaba con un solo pestañeo.


  —Yo le dije ayer que lo hiciera —le susurré a Sara cuando esta abrió los ojos, delante de mí. Empezaba a amanecer y la luz iluminaba tenuemente la habitación. Sara parpadeó mientras intentaba entender a qué me refería—. Le dije que me daba igual si se tomaba el bote entero. Y lo ha hecho.


  —Emma —musitó Sara, anonadada, al comprender lo que le estaba contando—. Tú no la has obligado a hacerlo.


  —Pero tampoco sé si la hubiera detenido —contesté en un tono monótono.


  —No digas eso. Seguro que sí.


  —La odio, Sara —confesé, con un tono áspero y los ojos anegados de lágrimas—. La odio con todas mis fuerzas. —Se me quebró la voz y tragué saliva, a pesar de que la verdad me había causado un nudo en la garganta. Las lágrimas me rodaban por la nariz y caían encima de la almohada—. No he querido ir a verla, porque… Porque me da igual si ha muerto.


  —Ay, Emma —dijo ella, llorando con los ojos azules impregnados de dolor—. No me lo creo. Ahora estás enfadada. Pero no me creo que quieras que se muera.


  No contesté. Nos quedamos acostadas en silencio, contemplando el tormento que reflejaba la mirada de la otra, hasta que, al final, volvimos a sumirnos en un sueño sin descanso.


  Me sentía responsable de lo que Sara había tenido que soportar por culpa del egoísmo de Rachel. Pero no sentía ningún remordimiento por lo que le había confesado a mi amiga. Era verdad que no me importaba si mi madre estaba viva o no.


  



  ***


  



  —¿Estás segura de que no quieres venir con nosotras? —insistió Sara con la bolsa en la mano.


  Alcé la mirada hacia Sara y su madre. Yo estaba arrodillada en el suelo de la cocina, recogiendo los restos de tomate solidificado y tirándolos a la basura.


  —Sí, estoy segura. Terminaré de limpiar. Aún tengo que tirar la comida que hay en la nevera.


  —Entonces, nos vemos en casa cuando volvamos del hospital —me dijo Anna, que cargaba con la última caja que quedaba con mis cosas.


  —No tardaré mucho.


  Cuando acabé de recoger los ingredientes de la ensalada que Rachel había esparcido por toda la cocina, fregué los platos de forma mecánica y vacié la nevera.


  No eché un último vistazo antes de irme, me limité a cerrar la puerta con llave al salir. Tiré las bolsas de basura en los contenedores que habíamos dejado en un lado de la casa y los arrastré hasta el bordillo.


  En lugar de volver a casa de Sara, que estaría vacía, seguí conduciendo. Sabía exactamente adónde me dirigía, aunque no me permití plantearme por qué estaba yendo allí o qué iba a ocurrir cuando llegara.


  Llamé al timbre y medio deseé que no estuviera en casa. El corazón me dio un vuelco cuando se abrió la puerta negra metálica.


  —¿Emma? —Jonathan observó mi expresión y, al instante, me preguntó—: ¿Qué ha pasado?


  Respiré hondo y le pregunté:


  —¿Puedo entrar?


  —Ah, sí, claro. —Retrocedió para dejarme pasar.


  Subí las escaleras y él me siguió. Me senté en el sofá y él tomó asiento en la silla y esperó con inquietud a que se lo contara.


  —Ayer por la noche, Rachel intentó suicidarse —lo informé, sin ningún tipo de inflexión en la voz.


  Jonathan asintió despacio y bajó la vista. Volvió a levantar la mirada para encontrarse con la mía y me dijo:


  —No te sientas culpable. —Entrecerré los ojos, confundida. No estaba segura de haberlo oído bien—. Por el hecho de que no te importe, digo. No tienes que sentirte culpable.


  Se me llenaron los ojos de lágrimas al ser consciente del motivo por el que había ido a verlo: porque él lo comprendía. Se me hizo un nudo en la garganta.


  —Me siento fatal. ¿Qué tipo de persona soy? A ver, es mi madre…


  —Ella no es tu madre, nunca lo ha sido —replicó con tranquilidad—. Emma, ni siquiera ha hecho algo que se pareciera a hacer de madre. Estás en todo tu derecho de odiarla.


  Escondí la cabeza entre las manos y me eché a llorar. Cada sollozo hacía que una oleada de dolor me recorriera el cuerpo. Me abracé las costillas, pero no sirvió de nada, porque no podía dejar de llorar.


  Jonathan se sentó a mi lado y me pasó un brazo por encima del hombro.


  —Tú no has hecho nada malo, Emma. La decisión la ha tomado ella, no tú. Tú no la has obligado.


  —Sí, le dije que lo hiciera —dije, con la voz entrecortada. Incliné la cabeza hacia él.


  —En tal caso… —respondió, mientras me secaba las lágrimas de las mejillas—… ha sido su dolor lo que la ha impulsado a hacerlo, no el tuyo.


  —Pero es que ojalá… —tartamudeé—. Ojalá Rachel estuviera muerta. Entonces, quizá dejaría de sufrir y de hacerme daño a mí. —Traté de continuar, pero no podía respirar—. Desear eso es espantoso. Soy tan…


  —No —me tranquilizó. Me acercó a él para que le apoyara la cabeza en el hombro. Me acarició la espalda con ternura—. Te ha hecho sufrir mucho, Emma, una y otra vez. Ahora ya puedes olvidarte de ella. No dejes que te siga haciendo daño.


  Me esforcé por recuperar el aliento con la cabeza recostada en la curva de su cuello, y dejé que me consolara con sus caricias. Hasta que no estuve más calmada, no pude pensar con claridad, y me di cuenta de que no tendría que haber ido allí. Erguí la cabeza. De pronto, su mano me estaba secando las mejillas surcadas de lágrimas. Y entonces, sentí sus labios sobre los míos.


  Me levanté de un salto y retrocedí a trompicones, sacudiendo la cabeza.


  —No, no puedo.


  Jonathan agachó la cabeza y exhaló lentamente.


  —No lo entiendo.


  Alzó la vista y me observó de hito en hito, mostrándome la vulnerabilidad que reflejaban sus ojos. Se me encogió el corazón al distinguir esa emoción en su mirada. Me sequé las mejillas y volví a negar con la cabeza.


  —No puedo.


  —Deberías preguntarte por qué no puedes, Emma —dijo, en un tono calmado. Desvió la vista y en ese momento quise hundirme en la miseria—. ¿Es porque no sientes lo mismo? Has venido, así que algo debes de sentir. Y no lo puedes negar, por mucho que lo intentes.


  Sacudí la cabeza, pero no porque quisiera negarlo, sino porque estaba confundida: no sabía por qué había sentido la necesidad de ir a verlo. Creía que había sido porque sabía que él me entendería. Pero en realidad podría haberlo llamado. Para eso no hacía falta que viniera y lo viera en persona.


  No podía pensar con claridad.


  —Has tenido una semana muy dura, te han pasado muchas cosas —susurró. Me observó con esos ojos marrones y penetrantes, escrutándome, adivinando más de lo que yo quería que supiera—. Así que creo que deberías esperar. Espera a que todo se calme, ¿vale?


  No dije nada, porque no estaba segura de qué me estaba pidiendo.


  —Tenemos una conexión especial, y es una locura —se explicó—. Pero yo no sé cómo renunciar a ella. ¿Lo sabes tú?


  Negué con la cabeza. Era incapaz de decirle algo porque sabía que tenía razón.


  —Todo irá bien, Emma, te lo prometo. Lo solucionaremos.


  —Vale —susurré. Suspiré y añadí—: Tengo que irme.


  —Lo sé.


  Me acerqué a las escaleras; me flaqueaban las rodillas. Me volví hacia Jonathan y dije:


  —Jonathan, gracias… por entenderme.


  —Estoy aquí para lo que necesites, Emma. —Sonrió con cariño.


  Bajé a tientas las escaleras, apenas podía aguantarme de pie. No me sentía mucho mejor de cómo me sentía cuando había llegado. Aunque, por otro lado, no tenía ni idea de qué era lo que sentía en ese momento.


  42.Algo a lo que aferrarse


  



  «Me preguntaste por qué me quedé cuando podría haberla dejado por mi propio bien. Me quedé por ti. Algo me atrajo a ti desde el primer día, aunque al principio no lo entendía. Siempre estaré aquí para lo que necesites, Emma».


  Me pareció haber visto su camioneta azul en el trajín del aparcamiento, entre los coches que intentaban aparcar y los grupos de personas que no se apartaban. Estiré el cuello para ver mejor por encima de un grupo de chicos que llevaban la cazadora del equipo del instituto.


  —¿Qué miras? —me preguntó Sara, que iba tan solo unos pasos por delante de mí. Se había detenido al ver que no estaba a su lado.


  Los chicos empezaron a caminar hacia el instituto y entonces me di cuenta de que lo que yo había creído que era su camioneta, era en realidad un todoterreno. Suspiré y me di la vuelta.


  —Nada —dije mientras me acercaba.


  Sara entrecerró los ojos, escéptica. Yo intenté sonreírle, pero era una sensación muy extraña, porque no lo había hecho demasiado esas últimas semanas.


  —¿Sabes qué nos iría bien? —Se le iluminaron los ojos solo de pensarlo.


  —¿Qué? —pregunté. No estaba segura de si debía animar ese brillo travieso que tenía en los ojos.


  —¡Saltarnos un día de clases! —exclamó.


  Justo en ese momento, descubrimos a Evan unas cuantas filas por delante de nosotras. Él levantó la barbilla para saludarnos cuando nos vio y esperó a que lo alcanzáramos.


  —¿Pero eso no lo vamos a hacer dentro de dos semanas?


  —Pero, Em, ese día lo hemos acordado entre todos. El curso entero va a hacer novillos. ¿Qué gracia tiene eso? —respondió Sara, riendo y negando con la cabeza—. Emma, lo que tú necesitas es ser espontánea. Y con urgencia. Tenemos que elegir un día cuanto antes, olvidar las penas y las preocupaciones y pasárnoslo bien. En serio, necesitas divertirte.


  —Pues sí, me iría muy bien —suspiré.


  La verdad era que últimamente había lidiado con más preocupaciones de las que era capaz de soportar, incluido el domingo que había ido a ver a Jonathan (un momento al que no podía dejar de darle vueltas). Y también el mensaje que me había mandado al día siguiente y que yo había leído cada mañana desde que me lo había enviado. Estaba desesperada por librarme de esa preocupación en particular y aclararme.


  —¿Qué es lo que te iría tan bien? —preguntó Evan, que nos había escuchado. Me agarró la mano.


  —Hacer novillos —respondió Sara, orgullosa—. ¡Solo nosotros cuatro!


  —¿Cuatro? —dudé.


  —Y Jared —especificó Sara—. ¿Qué os parece este viernes? Dicen que hará muy buen tiempo y Jared vendrá para celebrar el cumpleaños de Evan. ¡Vamos a la playa!


  —No sé yo si va a hacer tiempo de playa —replicó Evan.


  —¿Y qué más da? —contestó Sara, que ya sonreía al imaginárselo—. Tampoco hace falta que llevemos bañador. Podemos hacer un pícnic y construir castillos de arena y jugar con la pelota o lo que sea. ¡No intentes arruinar nuestro día de fiesta, Evan!


  Él se echó a reír y levantó la mano que tenía libre para defenderse.


  —Vale, Sara. El viernes nos lo cogemos de fiesta. Será genial.


  —Por supuesto.


  El entusiasmo de Sara me arrancó una sonrisa: se dirigía hacia las taquillas prácticamente dando brincos. Me volví hacia Evan, que estaba a punto de irse hacia la suya. Se inclinó y me dio un beso rápido.


  —¿Hoy vendrás a casa cuando acabe el partido? —me murmuró al oído.


  —Claro —dije, y le ofrecí otra sonrisa. Le solté la mano y contemplé cómo se alejaba.


  Aún estaba saboreando el cosquilleo que me había producido notar su aliento en el oído cuando abrí la taquilla para coger los libros.


  —Creo que no deberíais esperar hasta la graduación —reflexionó Sara con una sonrisa malévola—. Tenéis que acostaros ya, lo necesitáis mucho más que cualquier otra pareja que conozca.


  —¡Sara! —exclamé. Miré alrededor, presa del pánico, para comprobar si alguien nos había oído.


  —Yo solo te lo digo. —Volvió a sonreír y se fue.


  Me sonrojé, puse los ojos en blanco y me giré hacia la taquilla.


  



  ***


  



  —Voy a darme una ducha —anunció Evan, cuando aparcamos delante de su casa—. ¿Dónde quieres esperarme?


  —Te esperaré en el granero —respondí, mientras abría la puerta del coche.


  Cuando estaba subiendo las escaleras que daban a la sala de juegos, me sonó el teléfono. Iba a colgarle, como ya había hecho con las otras tres llamadas que me había hecho ese día, pero antes de que tuviera tiempo, la llamada terminó y recibí una notificación de la llamada perdida, seguida de un mensaje de texto.


  «Emma, no me ignores. Por favor».


  Me quedé mirando la pantalla. Su súplica me oprimía el pecho. No había dejado de pensar en él desde que me fui de su casa ese día. Pero la verdad es que yo no sabía qué pensaba… ni qué sentía. Lo había estado evitando porque tenía miedo de las emociones que su voz me podía provocar. Pero no podía seguir haciéndole esto… Ni a mí tampoco.


  Me senté en el sofá y respiré hondo mientras escuchaba la señal de la llamada.


  —Hola. —Descolgó con rapidez.


  —Hola —lo saludé. El corazón me latía con fuerza—. Siento no haberte llamado.


  —Yo siento no haber dejado de llamarte —respondió—. Se me hace muy difícil no saber nada de ti, sobre todo teniendo en cuenta que antes hablábamos casi a diario.


  —Lo sé. A mí también me ha costado.


  —Supongo que me he asustado un poco. Se me ha ocurrido que a lo mejor… A lo mejor ya no me necesitas. Porque como Rachel ya no te molesta y…


  —No, no digas eso —lo interrumpí—. Quería llamarte y hablar contigo, pero… Es que no sabía qué decir. No sé qué esperas que te diga.


  —Emma, no espero nada. Solo quiero que seas sincera, eso es todo. —Tras una pausa en la que mi mente trataba de entender a qué se refería exactamente con eso, él decidió llenar el silencio—: Entonces, ¿estas noches has dormido?


  La pregunta me arrancó una risa suave.


  —La verdad es que sí. Quizá sí que me ayudaste a superarlo. O quizá ya no me importa. ¿Y tú? ¿Ha desaparecido la pesadilla?


  —Bueno, vuelve de vez en cuando.


  —Así que tú también has dormido estas noches —concluí.


  —Yo no diría eso —replicó—. Porque ahora me despierto por las noches asustado de que me hayas llamado y yo no te haya respondido. Así que… En realidad, no duermo mucho mejor.


  —Lo siento —volví a disculparme, con aire de culpabilidad.


  —No pasa nada —dijo, quitándole importancia—. ¿Cuándo te veré? Creo que deberíamos… hablar. Tengo que decirte muchas cosas, pero no quiero decírtelas por teléfono.


  —Mmm… —Retrasé la respuesta porque una oleada de nervios me atenazó—. Pues no estoy segura. —Pegué un salto al oír que se cerraba la puerta de la planta de abajo—. Tengo que colgar, viene alguien.


  —Emma —me llamó. Clavé la mirada en las escaleras, esperando a que apareciera Evan, pero todavía lo escuchaba—. Sé que ahora mismo estás confundida, pero echo de menos que estemos juntos; quiero decir, nuestras charlas, y poder contarte lo que nadie más entiende. No quiero perder eso. No quiero perderte.


  —Yo tampoco —murmuré sin apartar los ojos del rellano. Luego, oí como se volvía a cerrar la puerta—. Ya hablaremos, te lo prometo, pero ahora tengo que colgar.


  Eso mismo hice y me dejé caer en el sofá. Me costaba mucho trabajo respirar después de haber oído su voz. Echaba de menos hablar con él. Pero sabía, desde el instante en el que me había besado, que ya nada volvería a ser igual. Yo nunca había querido que se sintiera así. Me asustaba.


  Después de todo lo que habíamos vivido juntos, de todas las noches en vela, contándonos lo que nadie más sabía, no podía negar que sí que había algo entre nosotros. Lo sentí la primera noche que se había quedado despierto conmigo. Nuestras vidas espantosas y las pesadillas que teníamos cada dos por tres nos habían unido de un modo que era difícil de explicar.


  Sin embargo, yo también creía que había algo más que no lo dejaba dormir por las noches. Algo a lo que aún no había sido capaz de enfrentarse. Era la fuente de toda la ira reprimida que tenía, y que podía ser desatada con la más mínima provocación. Al pensarlo, se me aceleró el pulso.


  Cerré los ojos mientras intentaba calmarme y olvidar las imágenes que había evocado (su mirada penetrante, la seguridad que transmitían sus palabras… El roce de sus labios).


  —¿Emma?


  Abrí los ojos, sobresaltada, y vi a Analise en el umbral. No había oído cómo subía las escaleras. Tenía los labios apretados, no parecía la Analise alegre de siempre. Me quedé helada, recelosa de su gesto serio. Tenía una expresión tan adusta, que empecé a plantearme si me había oído hablar por teléfono. Me sonrojé al imaginármelo.


  —Evan está en la ducha —la informé, intentando parecer tranquila.


  —Ya lo sé —se limitó a responder—. Quería hablar contigo. —Contuve el aliento—. No le he dicho a nadie lo que vi —confesó, al tiempo que entraba en la habitación, pero sin acercarse a mí. Parpadeé, confundida, de modo que se explicó mejor—: La noche que viniste, herida. Yo estaba aquí, ayudando a Vivian. —Asentí. No quería que me contara toda esa historia—. En ese momento, me di cuenta de lo mucho que te quiere.


  Tragué saliva, tenía un nudo en la garganta. Le eché un vistazo al móvil. Me lo metí deprisa en el bolsillo, como si el teléfono fuera un hierro candente y me estuviera marcando la mano de culpabilidad.


  —Tenía la esperanza de que no lo hiciera —continuó, de plano. Fruncí los labios, estaba a punto de preguntarle a qué se refería, pero no me dejó intervenir—. Digamos que no eres la persona más simpática del mundo. Casi siempre estás deprimida. Creía que no te lo merecías.


  Me quedé conmocionada. No me esperaba la cruda verdad. No creía que Analise pudiera llegar a ser tan franca.


  —¿Qué quieres, aparte de recordarme la pena que doy?


  —pregunté con frialdad.


  Analise no se inmutó por mi tono.


  —Lo que quiero decir es que… Él te quiere. A ver, todo el mundo ve lo mucho que le importas, pero yo tenía la esperanza de que no te quisiera de verdad, no del modo que vi cuando te abrazaba aquella noche. Como si tu dolor fuera también suyo y estuviera dispuesto a hacer lo que fuera necesario por ti, para protegerte. —Bajé la vista y me mordí el labio inferior—. Lo único que quiero decir es que Evan es la persona más maravillosa que he conocido y que daría lo que fuera porque alguien me quisiera así, así que más vale que te lo merezcas, Emma.


  Alcé de nuevo la mirada, y me quedé observándola boquiabierta. Me había dejado sin habla. Dio media vuelta y bajó las escaleras justo cuando la puerta se volvía a abrir. Oí la voz de Evan.


  —Hola, Analise.


  —Hola, Evan —lo saludó, desbordando alegría. Ya no quedaba ni rastro del tono amenazador que había usado conmigo apenas unos segundos antes.


  Cuando Evan entró, yo seguía intentando sobreponerme a sus palabras. Al ver mi expresión perpleja, él entrecerró los ojos y me preguntó:


  —¿Va todo bien? ¿Ha pasado algo con Analise?


  Dije que no con la cabeza, aún me estaba recuperando. Intenté sonreír y, al final, anuncié:


  —No, solo ha venido a preguntarme cómo me encuentro.


  —Vaya, qué amable —respondió, escéptico—. Aún te parece bien que seamos amigos, ¿verdad?


  —Claro —contesté. Por primera vez, lo decía de verdad—. Se preocupa mucho por ti, y todo el mundo necesita tener un amigo que cuide de él como ella hace contigo.


  Evan frunció el ceño como si hubiera hablado en otro idioma.


  —Vale —dijo, despacio. A continuación, una sonrisa preciosa le iluminó el rostro—. Bueno, tengo algo para ti y quiero enseñártelo.


  Ver la emoción que le brillaba en los ojos azules me arrancó una sonrisa.


  —¿Qué es?


  —Ven conmigo y lo verás.


  Me cogió de la mano y tiró para levantarme del sofá. Me olvidé de las palabras de advertencia de Analise y de las de Jonathan, cargadas de deseo, y se esfumaron cuando me fui con Evan.


  —Cierra los ojos —me pidió.


  Hice una mueca.


  —¿De verdad tengo que cerrarlos?


  Evan soltó una carcajada y dijo:


  —No, no hace falta.


  Me guio, agarrándome la mano, hacia la parte trasera de la casa. Esperaba mi reacción con ansia. Sin embargo, yo no estaba segura de qué se suponía que tenía que ver hasta que nos acercamos a un gran roble que se erigía en el borde de la finca.


  Me empezaron a centellear los ojos mientras esbozaba una sonrisa de oreja a oreja.


  —Evan —musité.


  —Quería que tuvieras algo a lo que aferrarte. Algo que te recordara a él, pero que también te hiciera saber que siempre estarás aquí conmigo.


  Mi sonrisa se ensanchó, me volví hacia él y lo abracé con todas mis fuerzas.


  —Gracias. Me encanta —dije con la voz entrecortada por un sollozo de emoción.


  Me puse de puntillas para llegar hasta su boca. Él inspiró mientras nos besábamos y deslizó los labios firmes sobre los míos; me embriagó.


  Evan se apartó y preguntó:


  —¿No vas a probarlo?


  —¡Sí! —exclamé con entusiasmo. Me di la vuelta hacia el árbol—. ¿Lo has hecho tú?


  Cerré las manos sobre las cuerdas, me senté sobre la tabla de un salto y me coloqué mejor cuando el asiento se inclinó bajo mi peso.


  —Sí —afirmó, con orgullo—. Aunque no sé si la tabla es muy estable.


  —Es perfecta —dije con una sonrisa radiante a la vez que me daba impulso con las piernas y echaba el torso hacia atrás.


  Las costillas, que todavía se estaban curando, me dolían a medida que ganaba velocidad, pero ignoré las punzadas incómodas. Nada me iba a impedir que disfrutara de ese momento.


  No podía dejar de sonreír mientras me iba acercando un poquito más a las ramas que tenía encima cada vez que extendía las piernas. Cerré los ojos y sentí la ráfaga de aire azotándome la cara y las mariposas en el estómago cada vez que me columpiaba, adelante y hacia atrás. Se me hizo un nudo en la garganta y reprimí las lágrimas con los párpados cerrados. Estaba tan abrumada por la emoción que tenía la impresión de que me iba a estallar el pecho.


  Abrí los ojos de nuevo y empecé a buscar a Evan con la mirada al ver que no estaba delante de mí. Estaba apoyado contra el árbol, con los brazos cruzados, contemplando la escena. Se me escapó una lágrima al fijarme en cómo la luz bailaba en sus ojos.


  Sabía lo mucho que Evan me quería. Y que no lo merecía. Pero también era consciente de que solo lo amaba a él. Y de que siempre sería así.


  43.Espontaneidad


  



  —¡Hace un día perfecto para ir a la playa! —solté, sarcástica, mientras caminábamos contra el viento, que nos azotaba con fuerza y me ponía la piel de gallina.


  —Ay, tampoco se está tan mal —alegó Sara en su defensa. Llevaba mantas en los brazos—. Hace sol.


  —Ojalá pudiera notarlo —respondí. Yo cargaba con una bolsa de comida y otra de «juguetes de playa» que habían preparado los hermanos.


  Sara puso los ojos en blanco y siguió hacia adelante.


  No sé cómo, conseguimos estirar la manta sobre la arena. Los chicos dejaron la nevera en una de las esquina para evitar que se la llevara el viento. Dejé las dos bolsas en otras dos esquinas y Sara enterró la que quedaba en la arena.


  Me acerqué a la orilla para contemplar las olas con los brazos pegados al cuerpo, protegiéndome del viento gélido que arremetía contra mí y me apartaba el pelo de la cara. Evan me rodeó con los brazos.


  —¿Quieres meterte bajo una manta conmigo? —me propuso, al oído.


  Me volví hacia él y sonreí.


  —¿Me estás invitando a hacer algo indecente?


  —Puede —respondió, con timidez, antes de inclinarse para darme un beso.


  Evan cogió una de las mantas y se sentó con los brazos bien abiertos, esperando a que yo me sentara delante. Me incliné hacia atrás, entre sus rodillas, y nos envolvió con la manta. Mi temperatura corporal se elevó al instante.


  —Mucho mejor —dije, con una sonrisa, y sin dejar de contemplar cómo las olas rompían enfrente.


  —De verdad, no hace tanto frío. —Sara sacudió la cabeza al vernos.


  —¿Sabéis qué nos iría bien ahora mismo? —propuso Jared—. Un poco de chocolate caliente.


  —¡Sí! —exclamé yo, con entusiasmo.


  —Qué lástima —respondió Sara—, porque no he traído.


  —¿Queréis que vayamos a comprarlo? —propuso Evan.


  —No —me quejé—. Me ayudas a conservar el calor.


  —Vale —resopló Sara—. Si tanto os apetece, ya vamos nosotros.


  Se levantó y esperó a Jared antes de dirigirse hacia la pasarela de madera, en busca de una cafetería.


  Evan me abrazó con fuerza y me dejé llevar por las olas, cuyo ritmo me hipnotizó. De vez en cuando, sentía el calor del sol sobre la cara, que vencía a las ráfagas de viento.


  —En realidad, no es para tanto —me dijo Evan al oído.


  —Sí, sí que lo es —rebatí—, pero lo puedo soportar siempre y cuando te quedes aquí.


  Hice que sus brazos estrecharan aún más el abrazo y me acurruqué bajo su barbilla.


  —Pues he planeado la noche perfecta.


  —¿En serio? —pregunté. Sabía que se refería a la noche de antes de la graduación—. ¿Y por qué siempre tienes que planearlo todo tú? A lo mejor quería hacerlo yo.


  —Eh, de acuerdo —titubeó—. ¿Qué te parece si nos repartimos el fin de semana? Tú organizas la noche del baile y yo, la de antes.


  —No es justo —me quejé—. Ya de entrada, tu noche va a ser mejor que la mía porque nos vamos a acostar.


  Evan se echó a reír.


  —Bueno, si no quieres, no tenemos que hacerlo.


  —Ah, no. Por supuesto que lo haremos —insistí—. Venga, vale. De todos modos, seguro que tampoco será para tanto, así que puedes quedarte con la noche del viernes. Yo organizaré la del sábado. Y te aseguro que la mía será mejor.


  —Ah, ¿así que es una competición? —preguntó, riendo.


  —Sí —respondí, con una sonrisita—. Y espera a que veas mi vestido de graduación.


  —Bueno, pero en la noche que planeo yo te veré sin nada de ropa, así que creo voy a ganar yo.


  Le pegué un codazo en las costillas. Evan gruñó entre carcajadas y me echó la cabeza hacia atrás para que me quedara mirándolo. Nos abrigó aún más con la manta y me besó. Sentí el contraste entre sus mejillas cálidas y mi nariz fría cuando lo rocé. Le rodeé el cuello con los brazos y él estiró la manta por encima de nuestras cabezas, sumiéndonos en la oscuridad.


  La arena se movió bajo mi cuerpo cuando Evan me tumbó. Él se echó a mi lado, con las piernas entrelazadas con las mías. Lo acerqué a mí y lo volví a besar. Notaba el calor de su aliento que se arremolinaba alrededor de su lengua. El corazón empezó a latirme fuera de control cuando él me atrajo hacia sí para eliminar el espacio entre nuestros cuerpos y me acarició el vientre por debajo de la ropa.


  Le pasé los dedos por el pelo y se me escapó un grito ahogado cuando él me recorrió el cuello con los labios. Sentí que ponía el cuerpo en tensión al estrecharlo con fuerza. Jadeé. Él se incorporó, pero no entendí su expresión.


  —¿Qué pasa? —El sol me cegó cuando Evan apartó la manta para asomarse.


  —Me había parecido oírlos —dijo, y nos cubrió de nuevo. Se volvió a inclinar para besarme.


  Sin embargo, antes de que volviéramos a excitarnos, intervine:


  —Probablemente, no tardarán en llegar.


  Esa breve pausa me hizo cobrar consciencia de que estábamos en medio de la playa y, aunque al envolvernos con la manta daba la sensación de que estábamos aislados, me podía imaginar qué iba a pensar la gente que pasara por allí.


  —Sí —gruñó Evan, a regañadientes, y volvió a destaparnos.


  Me incorporé y me hice una cola para recogerme el pelo. Evan se quedó tumbado, con un brazo debajo de la cabeza, mientras me pasaba la mano por la espalda.


  —Dos semanas —suspiró.


  Sonreí.


  —No hace falta que esperemos —sugerí—. Y tampoco tenemos que planearlo.


  —Pero es que yo ya lo he planeado —replicó—. Así que puedo esperar.


  Sonreí y dije:


  —Eres tan gracioso.


  —¿Por qué? —preguntó, devolviéndome la sonrisa.


  —Tú y tus sorpresas… —le expliqué—. Da la sensación de que eres espontáneo, pero en realidad, lo planeas todo. Y Sara se cree que soy yo la que tiene un problema, ¿sabes?


  —Eh, yo también puedo ser espontáneo —se quejó.


  —Vale, pues tengamos relaciones; aquí, ahora mismo —propuse.


  —¿Aquí?


  Evan examinó la playa. Estaba prácticamente desierta, ya que cualquier persona con dos dedos de frente se habría dado cuenta de que hacía demasiado frío, pero había unos cuantos locos paseando por la orilla, muy abrigados.


  —¿Quieres que tengamos relaciones justo ahora? —Observó mi reacción, para saber si lo decía en serio.


  —Vale, no. —cedí—. Solo intentaba demostrarte que tengo razón.


  —Pero puedo ser espontáneo —insistió—. Ya lo verás.


  —No puedes planear ser espontáneo —me burlé.


  —Hola —dijo Sara, y atrajo nuestra atención. Ya habían vuelto. Sara colocó la bandeja con los vasos de chocolate caliente sobre la manta—. No notas tanto frío si te mueves un poco.


  —Gracias por el chocolate —contesté, cogiendo uno de los vasos—. Pero creo que me voy a quedar debajo de la manta.


  Jared miró a Evan.


  —¿Te apetece practicar lanzamientos?


  —Venga —accedió Evan y me dio un beso antes de levantarse.


  Cuando se fue, sentí cómo el calor desaparecía. Me apreté la manta alrededor del cuerpo y me estremecí.


  —Tienes el pelo hecho un desastre —comentó Sara, mirándome con recelo—. ¿Qué habéis estado haciendo mientras no estábamos?


  —Calentándonos —respondí. Se me encendieron las mejillas al tiempo que tomaba un sorbo de chocolate.


  Contemplamos cómo los chicos se pasaban el balón de fútbol americano y lo perseguían cuando el viento lo desviaba de la trayectoria.


  —¿Me juras que Evan no sabe nada de lo de mañana?


  —No tiene ni idea —prometió Sara—. Todavía cree que se va a la montaña con Jared.


  —Muy bien. —Sonreí.


  —Creo que lo vas a conseguir.


  —Eso espero.


  El estómago se me encogió de los nervios solo de pensar en lo que había planeado para su cumpleaños.


  Volvimos a centrar nuestra atención en los chicos.


  —Emma, si en algún momento quieres ir al hospital a ver a tu madre, yo te acompaño —me ofreció Sara, de repente.


  —No —respondí, negando con la cabeza—. No quiero verla. No puedo.


  —De acuerdo —contestó, en voz baja y con cautela—. Em, ¿estás bien?


  Percibí la preocupación que teñía la pregunta.


  —Estoy en ello —le aseguré, con una sonrisa tímida—. Al menos, no puedo decir que mi vida sea aburrida.


  Sara soltó una carcajada.


  —¿Qué? Menudo comentario, Em. Es un poco retorcido.


  Me encogí de hombros al reconocer que tenía razón, pero eso me hizo pensar en Jonathan y hundí los hombros. No había hablado con él desde el día que lo había llamado, cuando estaba en casa de Evan. Desde entonces, nos habíamos mandado unos cuantos mensajes, pero parecían forzados. Sabía que tendría que encontrarme con él cara a cara, tarde o temprano. Me había dicho que quería que fuera sincera con él. Sin embargo, yo no estaba segura de que él estuviera preparado para oír la verdad y me daba miedo decírsela.


  Al final, Sara también se tapó con una manta, y se dio por vencida: sí que hacía frío. Los chicos volvieron corriendo hacia nosotras. Los dos tenían el rostro encendido y el pelo alborotado.


  Evan se acurrucó junto a mí bajo la manta.


  —Madre mía, estás helado —salté, apartándome de ese roce gélido.


  —Lo sé —respondió. Me atrajo hacia él y añadió—: Necesito que me ayudes a calentarme.


  Me empecé a retorcer bajo la manta y a reírme a carcajadas mientras él trataba de meterme las manos frías por debajo de la camiseta.


  —Bueno, vale —suspiró Sara, dándose por vencida—. Vamos a mi casa, que está a más de veinte grados, y al menos nos podremos bañar en la piscina.


  —Gracias. —Me puse en pie de un salto y empecé a guardar las cosas, porque no había nada que me apeteciera más que huir de ese viento incesante.


  Lo recogimos todo y nos dirigimos al coche.


  —¿Quieres que nosotros dos vayamos a mi casa? —me propuso Evan, mientras volvíamos a Weslyn, sentados en el asiento de atrás—. Esperaba pasar un poco de tiempo contigo antes de que Jared y yo nos vayamos a la montaña mañana.


  Sonreí y asentí, sin poder mirarlo a la cara: tenía miedo de que mi sonrisita revelara que le estaba escondiendo algo.


  —Sí, me parece perfecto. ¿Pero te importa que me duche primero? Para quitarme la arena y la sal.


  —Vale. Ven a mi casa cuando acabes.


  Sara no tuvo ningún problema cuando le comuniqué que iba a pasar el resto del día con Evan. Estaba segura de que ella también quería estar a solas con Jared. Cuando llegué a casa de Evan, me lo encontré en el jardín de atrás, sentado debajo del roble, esperándome.


  —No me puedo creer que nos hayamos pasado la mayor parte del día muriéndonos de frío —dije, al subirme en el columpio. Me empapé del calor del sol del atardecer mientras me balanceaba hacia delante y hacia atrás —. Aquí ha hecho muy buen día.


  —Pero no se ha acabado, todavía —observó Evan, inclinándose, y cogió la tabla para darme un empujón—. Podemos disfrutarlo hasta el final.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté—. ¿No lo estamos haciendo ya?


  Evan se rio.


  —Sí. Pero ¿por qué no te quedas a pasar la noche? Han dicho que hará muy buen tiempo, podríamos dormir fuera.


  —¿Como si acampáramos? —especifiqué.


  —Eh, pues eso sería aún mejor. Creo que tengo una tienda de campaña en el garaje. Podemos dormir en el jardín, o en el prado. Desde allí veremos un cielo precioso, lejos de las luces. ¿Qué te parece?


  —Evan. —Sonreí, con un tono acusador—. ¿Has planeado esto?


  Se echó a reír.


  —No, te lo prometo. Se me ha ocurrido cuando has comentado que nos hemos perdido el buen día que ha hecho aquí. Mañana voy a pasar el día fuera, así que déjame pasar lo que queda de día contigo, anda.


  —¿Estás siendo espontáneo? ¿En serio? —bromeé.


  Sonrió y paró el columpio, colocando las manos en la tabla, a ambos lados de mi cadera. Se inclinó y me dio un beso, con ternura.


  —¿Te quedas, por favor? —susurró y volvió a besarme.


  —Sí —accedí, sin aliento y sin abrir los ojos.


  Me incliné para volver a rozar sus labios: hacían que la cabeza me diera vueltas. Evan me volvió a besar y creí que me iba a caer del columpio. No obstante, se apartó y dijo:


  —Vamos, Emma. —Me ofreció la mano y salté del columpio para agarrársela.


  Fuimos al granero y cargamos con los sacos de dormir, la tienda de campaña, un poco de madera para hacer una hoguera y otras cosas fundamentales para ir de camping. Evan nos preparó los bocadillos y las bebidas y sonrió al ver que yo cogía los malvaviscos. Lo atamos todo en el remolque del quad.


  —Me gusta la espontaneidad —anuncié, mientras avanzábamos hacia el bosque.


  Evan sonrió y siguió conduciendo el cuatriciclo por el camino, hacia el prado.


  A medida que el sol se escondía detrás de los árboles, montamos la tienda de campaña en el claro, cerca del riachuelo, donde la hierba no era muy alta. Evan sacó una pala del remolque y cavó un agujero para hacer una hoguera.


  Mientras él apilaba la madera cerca del agujero y lo preparaba todo para que solo quedara encenderla, yo me encargué de acondicionar el interior de la tienda.


  —¿También has traído un colchón hinchable? —le pregunté, después de ir al remolque a buscar los sacos de dormir.


  —He pensado que sería más cómodo —explicó—. Sé que aún estás dolorida.


  —Gracias. —Sonreí.


  Evan encendió el fuego cuando los tonos anaranjados del cielo se teñían de púrpura oscuro. Esas temperaturas tan cálidas se burlaban de mí: me recordaban que el verano estaba a la vuelta de la esquina y, al mismo tiempo, que aún faltaba lo bastante como para anhelarlo con todas mis fuerzas. Evan colocó una manta gruesa delante del fuego para que nos sentáramos a comer.


  —Me gusta mucho estar aquí fuera —dije, luciendo una sonrisa relajada.


  —Y a mí —coincidió Evan—. ¿Le has dicho a Sara que te quedas aquí a pasar la noche?


  —¡Ostras, no! —salté, con una mueca—. Me he dejado el móvil en el coche. ¿Has traído el tuyo?


  —No, lo tengo en la habitación —respondió—. ¿Quieres que volvamos para que puedas llamarla?


  —No, sabe que estoy contigo, así que ya se inventará alguna excusa. Además, Anna y Carl confían en ti.


  Evan sonrió.


  —Estoy seguro de que no se fiarían tanto si supieran que no vamos a dormir en habitaciones separadas esta noche.


  —No, creo que aun así se fiarían de ti.


  Cuando acabamos de comer, me tumbé sobre la manta. El cielo se llenaba de estrellas a medida que iba oscureciendo.


  —Me da la sensación de que todo es posible cuando miro el cielo y veo cómo el universo brilla ante mí.


  —Es que todo es posible —contestó él, tendiéndose a mi lado para contemplar el cielo conmigo.


  —¿Sabes una cosa? —Y continué, sin esperar a que me respondiera—: Me he pasado la mayor parte de mi vida aguardando un futuro que aún no ha llegado o huyendo de un pasado que aún me atormenta. No recuerdo cuándo me he parado a vivir en el presente, a aprovechar al máximo los segundos que estoy viviendo.


  —Bueno, tu futuro aún se está encarrilando, solo tienes que dejar que ocurra. Pero ¿por qué no puedes olvidarte del pasado?


  Lo reflexioné durante un instante.


  —El perdón.


  —¿Me perdonas a mí?


  Volví la cabeza hacia él, con el ceño fruncido.


  —¿Por qué iba a tener que perdonarte?


  Evan inclinó la cabeza para mirarme a los ojos.


  —Porque no te conté… Lo que pasó aquella noche.


  —Pero yo no quería saberlo, así que hiciste lo que creías que yo necesitaba.


  Giré la cabeza para contemplar de nuevo las estrellas. Escuchamos cómo el canto de los grillos rompía el silencio.


  —¿Evan?


  —Dime.


  —¿Puedes aclararme algo que todavía no he entendido?


  —Lo puedo intentar.


  —¿Cómo me rompí el tobillo?


  Evan se quedó en silencio. Yo clavé los ojos en una estrella y esperé.


  —Tenía un martillo. Lo vi en la cama, al lado de tu pie —dijo, bajito, con un tono muy tenso.


  Cerré los ojos. Entendí las implicaciones de lo que me acababa de explicar.


  —Por eso no fuiste capaz de hacer el proyecto de arte, ¿verdad? Por eso te fuiste de clase aquel día.


  Le cogí la mano. Era cálida y la tenía en tensión. Entrelacé los dedos con los suyos y él me los estrechó con delicadeza.


  —Te perdono —musité—. Y ahora tienes que perdonarme tú a mí.


  —¿Por qué?


  —Por no escuchar. Por haberme quedado allí aquel día, cuando Sara y tú me habíais pedido que no lo hiciera. Por no habérselo contado a nadie y por haberte convencido de que tú tampoco dijeras nada. Por no haber pedido ayuda. Por…


  —Ya basta —me cortó.


  El corazón me aporreaba el pecho mientras pensaba en todo lo que aún no había mencionado y por lo que Evan también me tenía que perdonar. Él se acercó mi mano a los labios y la besó. Rodó hacia un lado y me tapó la vista. Tenía los ojos vidriosos y llenos de emoción.


  —Te perdono —susurró. Se me hizo un nudo en la garganta. Tragué saliva con dificultad: los ojos se me habían anegado de lágrimas—. Te perdono —repitió, acariciándome un lado de la cara. Cerré los ojos al sentir la ternura de ese roce—. Te perdono —musitó, con voz temblorosa.


  Abrí los ojos y distinguí el brillo de una lágrima que le corría por la mejilla. Abrí la boca, pero me empezó a temblar el labio y las palabras se me quedaron atrapadas en la garganta.


  —Y ahora, Emma, tienes que perdonarte a ti misma.


  Apreté la boca y cerré los ojos. Las lágrimas me mojaron las pestañas. Antes de que pudiera volver a abrirlos, noté el roce de sus labios, que me robaron el aliento. Ese beso dijo todo lo que no nos habíamos podido decir. Me embargaron más sentimientos de los que creía que era capaz de sentir.


  Me incliné hacia él, y nos fundimos en un abrazo después de que Evan me rodeara el cuerpo con los brazos. Sentía los latidos de su corazón contra mi pecho; le palpitaba con tanta fuerza que su pulso me retumbaba por todo el cuerpo. Sus labios serpenteaban sobre los míos. Noté el sabor salado de nuestras lágrimas, que le bañaban los labios, y me impregnó la lengua.


  Me dolía el corazón con cada beso que nos dábamos. No podía acercarme lo suficiente a él, por mucho que lo atrajera hacia mí. Tenía la necesidad de sentirlo, mucho más que respirar.


  Me aparté para sacarme la camiseta por la cabeza, y él me pasó las manos calientes por la espalda y me desabrochó el sujetador. Nuestras bocas se reencontraron con tanto frenesí, que no podíamos respirar. Evan también se quitó la camiseta y apretó su torso definido contra mi piel desnuda. Nos fundimos en nuestro calor corporal.


  Evan me hizo quedar boca arriba y sus labios me recorrieron el cuello hacia abajo, mientras me embargaba una oleada de calor. Terminamos de desnudarnos, y nos separamos únicamente para tirar la ropa a un lado. Ya conocía cada centímetro de su cuerpo, pero no de aquella manera.


  El cariño con el que me tocaba me dejó sin aliento. El corazón me aporreaba el pecho al mismo ritmo que soltaba el aire. Cerré los ojos con fuerza y fruncí el ceño. Él detuvo mi respiración entrecortada al sellar nuestros labios. Me daba la impresión de que lo sentía todo y, al mismo tiempo, no sentía nada. Se me puso el cuerpo en tensión. Le apreté la mano con fuerza, con los dedos entrelazados, y arqueé la espalda mientras me levantaba para llegar hasta sus labios antes de exhalar y volver a tumbarme sobre la manta.


  Me quedé inmóvil, recuperándome, con el pulso acelerado. Evan se estiró para llegar hasta el bolsillo de sus pantalones, sacó el envoltorio y volvió a acercarse a mí. El corazón me dio un vuelco mientras él descendía, contemplándome con intensidad.


  Reprimí un grito ahogado cuando se adentró en mí.


  —¿Estás bien? —preguntó, mirándome fijamente a los ojos.


  —Sí —exhalé. Enrosqué las piernas alrededor de su cuerpo.


  Evan llevaba un ritmo suave y tranquilo. Comencé a jadear y cerré los ojos. Le acaricié la espalda y me agarré a él cuando empezó a acelerar.


  Abrí los ojos. Tenía la boca entreabierta y la respiración, entrecortada. Volví a alzarme para besarlo y me metió la lengua en la boca. Se apartó para observarme mientras tomaba una bocanada de aire. Me escudriñó y distinguió mucho más de lo que yo creía que era posible. Me sentía vulnerable y expuesta. Amada y deseada. Y tenía el pecho henchido de cualquier sentimiento imaginable.


  Su piel resbalaba por el sudor al tiempo que él se deslizaba sobre mí. Le recorrí la piel salada con los labios; el cuerpo entero me palpitaba. Entonces, Evan cerró los ojos, se puso rígido y aminoró el ritmo hasta que se detuvo por completo y se dejó caer sobre mí. Sentía los latidos de su pecho sobre el estómago mientras la calma nos embargaba. Yo no dejé de abrazarlo mientras él se recuperaba, entre jadeos, con la cabeza recostada en mi pecho.


  —¿Te estoy haciendo daño? —preguntó. Luego especificó—: En las costillas. —Negué con la cabeza; me había olvidado completamente de que aún me dolían—. Me gusta escuchar tu corazón —añadió, agarrándome la mano—. Te late muy deprisa.


  Evan levantó la cabeza para evaluarme. El sudor le resbalaba por el rostro escultural y el cuello.


  —¿Tienes frío? —Sacudí la cabeza de nuevo—. ¿Puedes hablar?


  Volví a decirle que no. Él sonrió y se estiró para darme un beso, con cuidado. Luego se apartó. Noté el aire frío, que, combinado con el sudor que me perlaba la piel, me provocó un escalofrío. Se inclinó hacia adelante para coger el borde de la manta y nos cubrió con ella. Me pasó el brazo por debajo de la cabeza y nos quedamos tumbados de lado, contemplándonos el uno al otro.


  —¿Estás bien? —preguntó, con un atisbo de preocupación en la mirada.


  —Sí —dije, con una sonrisa radiante. Él me la devolvió.


  Me eché a reír.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —dudó, con los ojos brillantes.


  —Me encanta la espontaneidad.


  Evan sonrió de oreja a oreja. Se inclinó hacia mí y me besó.


  —Te quiero, Emma.



  44. Al final


  



  El sol me despertó antes de lo que yo solía levantarme, pero oír el canto melódico de los pájaros y observar la luz que se filtraba en la tienda era un modo muy agradable de comenzar el nuevo día.


  Sonreí cuando su aliento me hizo cosquillas en la nuca. Evan seguía dormido, con el brazo encima de mi estómago. Me eché hacia atrás para acurrucarme con él. Por instinto, su brazo me estrechó. Inspiré al notar su piel, tersa y cálida, en contacto con mi espalda. Me embargó una oleada de calor y empecé a respirar de forma irregular mientras me apretaba contra él. Evan se removió.


  El ritmo de su respiración se alteró e incrementó, y supe que estaba despierto. Me acarició el costado, hasta las caderas. Aunque el roce de sus dedos sobre la piel me aceleró el corazón, mi cuerpo aún estaba impresionado por lo que había ocurrido la noche anterior y sabía que no estaba preparada para repetirlo esta mañana.


  Me eché hacia adelante con delicadeza y alargué la mano para llegar hasta la mochila, tirada en el suelo de la tienda de campaña. Hurgué en el bolsillo delantero y saqué el paquete.


  —¿Quieres un chicle? —le ofrecí, después de meterme uno en la boca.


  Evan soltó una carcajada.


  —Sí, gracias.


  Después de que él también se metiera uno en la boca, me volví hacia él.


  —Perfecto, ahora ya puedo besarte —afirmé, antes de posar los labios sobre los suyos. Una explosión de canela me inundó la lengua cuando toqué la suya—. Feliz cumpleaños —musité.


  La cabeza me daba vueltas. Sus ojos de color azul acerado estaban radiantes y brillaban. Se me detuvo el corazón al ver la intensidad que transmitían.


  —Gracias —dijo, esbozando una sonrisa. Luego añadió—: Por haberme hecho el regalo perfecto.


  Me sonrojé. Evan me acarició las mejillas y me apartó el pelo de la cara.


  —Eres preciosa —susurró.


  Se me encendieron aún más. Bajó los dedos y me los pasó por los labios. Luego, me besó. Apenas me rozó, pero me dejó sin aliento.


  —Te quiero —murmuré, perdida en la profundidad de sus ojos centelleantes, como si Evan estuviera escuchando todo lo que yo pensaba.


  Evan me atrajo hacia él y me abrazó. Respiré el dulce perfume de su piel.


  —¿Tenemos que irnos?


  —Sí, tendríamos que empezar a planteárnoslo. —Me rugió el estómago y me lo cubrí con la mano. Evan sonrió—. Además, parece que tienes que comer.


  —De acuerdo —accedí, a regañadientes—. Vamos a levantarnos —añadí. Me incorporé, sujetando el saco para taparme—. ¿Sabes que nunca había dormido desnuda?


  Evan se rio y respondió:


  —Seguro que tampoco habías tostado malvaviscos desnuda.


  Él también se levantó y me dio un beso en el hombro.


  —No, también ha sido mi primera vez —coincidí, y él sonrió—. ¿Sabes qué hora es?


  —No, pero estoy seguro de que Jared me está buscando.


  —Cierto —contesté, con una sonrisa, y continué, intentando no fastidiar la sorpresa—: hoy te vas a la montaña. —Empecé a buscar la ropa debajo del saco de dormir—. ¿Dónde está la ropa?


  —Creo que sigue afuera —comentó Evan.


  —Uy —respondí, con los ojos muy abiertos. Abrí la cremallera de la tienda de campaña y la brisa fresca de la mañana se metió dentro. La hierba todavía brillaba, cubierta de rocío. Descubrí la ropa en un montón, al lado de la manta abandonada.


  Me imaginé lo fría que notaría la hierba con los pies descalzos.


  —Ya voy yo —se ofreció Evan.


  —No —suspiré. Me arropé con el saco de dormir para resguardarme del frío—. Ya voy yo.


  Me agaché para salir de la tienda y correteé sobre la hierba mojada y gélida. Cogí el montón de ropa y volví deprisa hacia la tienda. Tiré la ropa dentro antes de meterme yo.


  —Oh, qué frío hace —dije, tiritando.


  Evan rio y agarró su ropa.


  —Pues no te va a gustar esto: la ropa está mojada.


  Se enfundó los vaqueros y se los abrochó.


  —Genial —gruñí, al sentir que la humedad se me pegaba a la piel tras ponerme la camiseta.


  —¿Cómo te sientes? Quiero decir, ¿estás bien? —preguntó Evan, con cautela, mientras nos terminábamos de vestir.


  —Me siento un poco… diferente —intenté explicarle, sin estar segura de cómo describir la molestia que sentía después de haber tenido relaciones sexuales por primera vez. Evan vaciló porque no me entendía, así que añadí—: Pero a la vez me siento fantástica. —Y no estaba exagerando.


  —Qué bien —dijo Evan, aceptando mi respuesta. Me dio un beso rápido—. Vamos a casa, nos prepararé el desayuno e intentaré descubrir qué tiene planeado Jared. Y así también puedo dejarte una sudadera seca.


  Cuando entramos, Jared estaba esperando a Evan en la cocina. Su mirada saltó de Evan a mí, y viceversa. Me imaginaba el aspecto que teníamos: la ropa mojada y arrugada, y el pelo alborotado. Jared irguió ligeramente la ceja, pero luego concentró toda su atención en el cuenco de cereales.


  —Nos vamos en veinte minutos.


  —Me apetecen cereales —dije, sentándome en el taburete, al lado de Jared.


  Este siguió sin inmutarse ante mi estado lamentable. Estaba segura de que Sara no iba a demostrar la misma indiferencia.


  



  ***


  



  —¿Dónde has estado? —me preguntó ella, cuando la llamé desde el coche, después de dejar a Evan y a Jared planificando su excursión a la montaña—. Llevo una eternidad intentando localizarte.


  —Estaba con Evan —contesté. Estaba desconcertada por esa respuesta exagerada.


  —Eso ya lo sé, pero tengo que hablar contigo. Resulta que mi madre tiene una cena en casa esta noche.


  —¿Qué? —salté, en un tono tan agudo que parecía un chillido. Se me aceleró el pulso—. Sara, ¿y ahora qué voy a hacer?


  —Por eso tenía que hablar contigo —respondió, estresada—. Ven a casa y buscamos una solución.


  Me pitó el teléfono justo cuando respondí:


  —De acuerdo.


  Cuando miré la pantalla, vi que la luz de la batería parpadeaba. Pero en ese momento, esa era la menor de mis preocupaciones, así que tiré el móvil en el asiento del copiloto e inicié el trayecto para llegar a casa de los McKinley.


  Cuando entré, Anna estaba en la sala de estar, con una mujer vestida con traje, y revisaban unos papeles. Anna se levantó al verme. Albergaba la esperanza de escabullirme hacia la habitación sin que me viera, porque temía que mi cara le revelara que había tenido relaciones sexuales.


  —Emma, siento mucho lo de esta noche. Sabía que dabais una fiesta en casa de Evan, pero no sabía que ibais a cenar aquí antes.


  —Ah, no pasa nada —dije, quitándole importancia, mientras subía despacio por las escaleras antes de que pudiera verme bien—. Ya nos apañaremos.


  —Si quieres llevarlo a un buen restaurante, me ofrezco a pagar la cena.


  —Eres muy amable —respondí, subiendo otro escalón—, pero no hace falta.


  —¿Emma? —me llamó Sara, desde la tercera planta.


  Le ofrecí una sonrisa incómoda a Anna y me di la vuelta para terminar de subir rápidamente las escaleras.


  —¡Ya voy!


  Al llegar, Sara estaba cerrando las tapas de una caja de cartón llena de adornos.


  —Tengo una idea —soltó. Se levantó para mirarme a la cara—. Podrías… —Se detuvo—. Madre mía, os habéis acostado.


  Me ruboricé entera y, aunque me esforcé mucho por reprimirla, me arrancó una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡No me lo puedo creer! —dijo, con un grito ahogado. Corrió a abrazarme. Luego soltó una retahíla de preguntas—: ¿Te ha dolido? ¿Has… sangrado? ¿Te duele? ¿Cómo te sientes?


  —Mmm… —La miré, anonadada y balbuceé—: Un poco solo… No… Mucho… Y…


  Sonreí, tenía las mejillas encendidas. No hacía falta que le respondiera la última pregunta.


  —¡No me puedo creer que ya lo hayas hecho! —chilló, orgullosa—. Es fantástico. Mejorará, te lo prometo. —Entonces, puso los ojos en blanco, frustrada—. Y ahora mismo me has hecho enfadar, porque no tenemos tiempo de que me cuentes todos los detalles.


  —Creo que acabo de darte más detalles de los que quería —admití. Aunque no le confesé que había sido la mejor noche de mi vida y que dudaba que pudiera mejorar mucho más—. Bueno, ¿qué idea has tenido?


  —Vale, aquí tienes la lista de la compra. Ve a comprar ahora. Luego, vuelve aquí. Puedes ducharte y te peinaré antes de que vayamos a decorar el granero. —Sara recitó las instrucciones del tirón sin apenas respirar—. Jill, Casey y… Analise —dijo este último nombre con un gruñido, y me hizo reír— vendrán en un par de horas, y entonces iremos a casa de los Mathews para preparar las cosas.


  »Puedes llevarte el vestido y cambiarte justo antes de que llegue Evan a las siete. Así tienes tiempo de sobra para preparar la comida un par de veces, por si se te quemara algo.


  —Gracias —le espeté, con una sonrisa burlona—, pero ¿adónde voy a ir?


  Sara titubeó, con los labios apretados.


  —A la calle Decatur.


  —¿Cómo? —Me quedé mirándola de hito en hito. Seguro que no me acababa de decir que tenía que sorprender a Evan con una cena romántica en la misma casa en la que yo había visto cómo le daban una paliza a un hombre hasta casi matarlo y donde mi madre se había intentado suicidar. Sacudí la cabeza—. Ni de coña, Sara.


  —Lo siento —dijo, haciendo una mueca—. Pero es que no hay otra opción si quieres ser tú la cocinera. Si no, tendréis que ir a un restaurante. A ver, es solo una casa, Emma. Ella no va a estar. La han admitido en ese programa y estará allí durante los próximos seis meses. No hay nadie allí ahora.


  —Jolín, tiene que ser una broma —gruñí, en voz baja.


  Llevaba toda la semana planificando la cena. Habíamos solucionado todos los problemas logísticos con detenimiento. Se suponía que íbamos a cenar en la terraza que daba a la piscina mientras Sara y Jared decoraban el granero para la fiesta sorpresa posterior. Por fin tenía la oportunidad de prepararle algo, pero esto no formaba parte del plan.


  Me planteé abandonar mi idea inicial y llevarlo a un restaurante. Pero cuando reflexioné sobre la noche que había planeado, me di cuenta de que giraba más entorno a la cara que pondría cuando descubriera que yo había cocinado para él que no a la cena en sí. Y no quería renunciar a eso por culpa de un… detalle.


  —Vale —resoplé—. Cocinaré allí. Pero ¿dónde vamos a comer? Esa cocina es el lugar menos romántico del mundo.


  —¿Y por qué no lo hacéis en el patio trasero? —sugirió Sara.


  Negué con la cabeza. Me entraron náuseas solo de pensar que estaríamos cerca de las cenizas de la mecedora.


  —Hummm… Supongo que podría poner la mesa de la cocina en el porche —propuse, mientras me encogía de hombros.


  —¡Sí, perfecto! —exclamó Sara—. Vamos a mirar en el armario de abajo. Estoy segura de que mi madre tiene un montón de manteles que puedes llevarte para cubrir la mesa.


  —¿Cuánta gente vendrá luego? —pregunté, mientras bajaba las escaleras, detrás de Sara.


  —Eh, todo el mundo —contestó, con un tono sarcástico—. Fuiste tú la que me encargó la tarea de invitar a la gente, así que viene todo el mundo, claro.


  —¡Pero si los invitaste ayer! —salté, asombrada—. Ese era el plan, invitarlos en el último momento para que no arruinaran la sorpresa. Y por eso creíamos que solo vendrían la mitad.


  —Bueno pues… creímos mal —dijo, encogiéndose de hombros—. Probablemente también tenga algo que ver con la oportunidad de ver la casa de los Mathews. Nunca han dado una fiesta.


  —Cierto —concedí—. Pero eso es muchísima gente.


  —Sí —respondió, con una sonrisa—. Y todos van a llegar a las ocho, así que Evan y tú tendríais que llegar a las ocho y media.


  —Vale —repliqué. Sentí cómo la ansiedad me revolvía el estómago.


  



  ***


  



  Todo iba según lo planeado cuando me fui de casa de Sara con la melena suelta sobre la espalda, formando ondas, y el vestido rosa colgado en el asiento trasero del coche. No dejaba de repetirme lo que tenía que hacer al llegar a casa:


  «Mover la mesa de la cocina al porche. Cortar la ensalada y la fruta. Sazonar los filetes y dejarlos envueltos en la nevera. Preparar la masa del brownie y meterlo en el horno antes de cambiarme. Luego, los toques finales: poner la mesa, encender las velas y… ah, sí. Sacar el brownie del horno».


  Era capaz de hacer eso. Todo iba a salir a la perfección.


  A pesar de las palpitaciones que sentía (me daba la impresión de que iba a sufrir un ataque al corazón) y de lo mucho que me temblaban las manos por culpa de los nervios, todo estaba saliendo según lo previsto. No dejaba de echarle vistazos a la pantalla del móvil, colocado encima de la encimera; esperaba que no se me acabara la batería antes de que Sara me llamara para decirme que Evan ya estaba de camino.


  Para que Evan viniera, tenían que decirle que yo le había preparado una sorpresa. En teoría, Sara lo iba a mandar a la calle Decatur cuando él se hubiera arreglado. Y Jared se iba a asegurar de que no se acercara al granero. Me imaginaba la cara que pondría cuando Sara le dijera el nombre de la calle. Cuando ella me llamara, yo tendría veinte minutos de margen para terminarlo todo.


  Estaba mezclando la masa del brownie en un cuenco mientras repasaba las instrucciones de la caja por enésima vez para asegurarme de que no me había equivocado, cuando me sonó el teléfono. Se me encogió el estómago de los nervios, temía que Evan hubiese salido antes de lo esperado.


  Descolgué el móvil a la vez que me chupaba el chocolate que tenía en el dedo.


  —¿Diga?


  —¿Emma? —respondió Jonathan. Me dio un vuelco el corazón. Sin darme tiempo para reaccionar, me preguntó—: ¿Dónde estás?


  Respiré hondo y dije, con el tono más informal que pude adoptar:


  —Por desgracia, estoy en la calle Decatur, pero es que era el único lugar donde…


  —Emma —me interrumpió él—. Tengo que…


  El teléfono emitió un pitido mientras todavía lo tenía en el oído y, al mismo tiempo, la alarma del detector de humo saltó.


  —¡Mierda! —exclamé. Me había olvidado de que la cocina de gas solía humear—. Un momento, no te oigo.


  Dejé sobre la encimera el móvil y el cuenco que me había colocado debajo del brazo, y abaniqué el detector de humo con un paño hasta que la alarma dejó de sonar.


  —Maldita cocina —mascullé, encaramándome al fregadero para abrir la ventana con un gruñido.


  Cogí el teléfono de nuevo y dije:


  —Perdona, ¿qué decías?


  Sin embargo, él no respondió. Me aparté el móvil de la oreja y vi que la pantalla estaba apagada: me había quedado sin batería.


  —Perfecto, justo cuando todo iba tan bien —refunfuñé.


  Fui a abrir también la puerta de la calle, para que el humo escapara por la malla de la puerta mosquitera. Menos mal que íbamos a comer afuera. Volví a la cocina y retomé lo que estaba haciendo. Vertí la masa en un molde engrasado. Lo metí en el horno y puse el temporizador antes de subir al cuarto de baño a vestirme. Sabía que Sara iba a llamarme en cualquier momento, aunque yo no podría responder. Quería pegarme un tiro por haberme olvidado de traer el cargador del móvil.


  Intenté tranquilizarme mientras me subía la cremallera del lateral del vestido. Me sudaban las manos, y me vi obligada a secármelas para acabar de subir el último tramo. Cerré los ojos y respiré hondo, no podía calmar el nerviosismo que se me había apoderado del estómago.


  Salí del lavabo, decepcionada porque esta vez no tenía un espejo de cuerpo entero en el que comprobar que no me había manchado el vestido de tirantes de chocolate, que parecía haberse esparcido por todas partes.


  Solo había descendido un par de escalones cuando me detuve al oír que se cerraba la puerta de un coche. Había llegado antes de lo previsto y yo aún no estaba lista.


  —Mierda —solté. Acabé de bajar las escaleras corriendo y me puse a buscar los zapatos. Pero entonces, vi que había dejado la cocina hecha un desastre e intenté decidir qué era más importante. Agarré el cuenco lleno de regueros de chocolate, lo dejé en el fregadero y lo llené con agua mientras acercaba la basura a la encimera para tirar, de una pasada, las pieles y sobras de las verduras y las frutas.


  Devolví el cubo a su lugar habitual. Me estaba lavando las manos cuando oí que la puerta mosquitera se cerraba.


  —¿Emma?


  Me quedé helada; el corazón me aporreaba el pecho. Cerré el grifo y me volví poco a poco, al mismo tiempo que me secaba las manos con papel de cocina.


  Abrí la boca, pero no me salía la voz.


  A Jonathan se le salieron los ojos de las órbitas al verme.


  —¡Madre mía! Estás preciosa.


  —Gracias —dije, con voz estrangulada.


  Pero entonces, miró hacia la cocina, inundada del olor a chocolate, y entrecerró los ojos.


  —¿En serio estás cocinando?


  —Bueno, yo tampoco lo llamaría cocinar… —respondí, con una risa nerviosa—. He hecho brownie.


  —Pero sí que estás cocinando… para Evan. —Jonathan parecía muy afectado cuando llegó a esta conclusión.


  —Es su cumpleaños —le expliqué, en voz baja—. Bueno, y ¿qué haces aquí?


  Jonathan se quedó pensativo durante un instante, parecía que no era capaz de sobreponerse a la situación con la que se había encontrado.


  —Tengo que hablar contigo. Es importante.


  Se encaminó hacia la sala de estar justo cuando el temporizador saltó, avisándome de que el brownie estaba listo.


  Saqué el molde y apagué el horno. Después de ver la expresión de perplejidad, y también de decepción, de Jonathan, no me preocupaba cómo había salido el pastel. Sin examinarlo si quiera, lo coloqué sobre una rejilla para que se enfriara y también me dirigí hacia la sala de estar, llena de ansiedad.


  Cuando entré, Jonathan estaba mirando por la ventana con los brazos cruzados.


  —¿Qué me querías decir? —le pregunté, y lo saqué de su ensimismamiento.


  —Entiendo por qué aún estás con él —empezó, dándose la vuelta hacia mí—. Te quiere y es un buen chico. Aunque eso no significa que me parezca bien, lo entiendo.


  Al oír esas palabras, me di cuenta de que tenía que sentarme. Tomé asiento poco a poco en el sofá mientras me preparaba para una conversación complicada, según el rumbo que estaba tomando.


  —Pero, Emma, tanto tú como yo hemos admitido que tenemos una conexión inexplicable, ¿verdad? —Hizo una pausa para que yo le respondiera, pero solo fui capaz de asentir ligeramente—. Nos confiamos secretos que nadie más conoce. Puedo ser totalmente sincero contigo sobre cualquier tema. Nunca había podido contarle ese tipo de cosas a nadie, ni siquiera a Sadie. ¿Has hablado alguna vez con Evan sobre tus pesadillas, tus medios?


  Tragué saliva y se oyó perfectamente. Sabía que él tenía razón. Nunca había compartido mi cara más sombría con otra persona que no fuera él. No quería que Evan conociera esa parte de mí. Negué con la cabeza, incómoda.


  —Yo también he pasado por tu situación, ¿te acuerdas? Creía que Sadie y yo estábamos hechos el uno para el otro. Pero ellos no entienden a gente como nosotros. Nunca lo harán, porque nunca han experimentado todo por lo que nosotros hemos tenido que pasar. Tú y yo somos iguales. Por eso compartimos un vínculo mucho más fuerte que lo que tienes con Evan.


  »Así que… te esperaré. No voy a obligarte a tomar una decisión, porque sé que, al final, tú también te darás cuenta. Te esperaré porque te quiero y porque te prometí que siempre iba a estar para lo que necesitaras, siempre que me necesitaras.


  Me quedé sin aire. Sus palabras provocaron que la cabeza me empezara a dar vueltas y todo se volvió borroso.


  —¿Y por eso has venido? —dije, con aspereza—. ¿Para decirme que me vas a esperar?


  Jonathan se acercó al canapé de dos plazas y se sentó enfrente de mí. Se inclinó hacia adelante y apoyó los codos en los muslos, de modo que la distancia entre nosotros se redujo. Yo sabía que él quería tocarme. Sin embargo, se agarró las manos para contenerse mientras yo me echaba hacia atrás con sutileza.


  —No, esa no es la razón por la que he venido. En realidad, no tenía pensado decirte que te quiero —confesó, apartando la mirada—, quería esperar hasta estar seguro de que tú también me lo dirías. —Suspiró. Puso una expresión de extrema preocupación que me llamó más la atención que lo que me acababa de confesar.


  —¿Y por qué has venido? —le pregunté. Sin embargo, de pronto, me entró miedo de saberlo. Se me revolvió el estómago mientras esperaba su respuesta, nerviosa.


  —Hoy ha venido a verme la policía.


  Esa revelación hizo que se me parara el corazón. Mi boca reaccionó antes de que yo fuera capaz de comprender lo que me estaba diciendo:


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —Porque han descubierto una huella parcial que coincide con la mía en el coche.


  —Un momento. ¿En qué coche? —Di un grito ahogado al percatarme—: Oh, no. Pero ¿por qué iban a… —Perdí el hilo al llegar a la conclusión—: Está muerto.


  Jonathan me observó con cautela mientras yo asimilaba la información.


  —Sí.


  —No. Dios, no. —Sacudí la cabeza, aunque aún estaba en estado de shock—. ¿Pero qué hemos hecho?


  —Tú no has hecho nada —respondió con firmeza—. Te estaba pegando, Emma. Y no dejaré que te pase nada, te lo prometo.


  —No me lo puedo creer… Está muerto. —Seguí negando con la cabeza. Era incapaz de asimilarlo—. ¿Y no podemos contarle la verdad a la policía?


  —No, porque lo encubrimos —me explicó, paciente—. Limpié cualquier rastro que pudiera indicar que había estado allí. Así que no, no podemos decirles la verdad. No me han acusado de nada, de momento solo me han interrogado. Y he hablado con un abogado y, según él, no tienen mucho de lo que acusarnos.


  —¿Y qué les has dicho? —inquirí, ya que el pánico que esa conversación me estaba provocando se sofocó lo justo para que pudiera formular algún pensamiento coherente.


  —Que me fijé en su coche en la fiesta que Rachel había dado la noche anterior a que lo encontraran, y que vine para hablar con ella, así que es posible que lo haya tocado sin querer.


  Asentí despacio. De golpe, me carcomía una vorágine de remordimientos e imágenes: lo que habíamos hecho, las mentiras que habíamos contado, el desastre lleno de sangre que habíamos dejado, lo que nos podía ocurrir si la policía descubría la verdad. Pero, sobre todo, no podía dejar de pensar en el cadáver golpeado que habíamos abandonado en el aparcamiento. Una gota de sudor frío me resbaló por la columna vertebral y me estremecí.


  —Tú solo mantén la historia de que no recuerdas la cara del tío que entró aquí y no lo podrán relacionar con el hecho de estuviera aquí después de la fiesta.


  —De acuerdo —musité. Seguí dándole vueltas. Algo de lo que él había dicho me hacía sentir intranquila. Me paré a pensar un momento y entonces, caí en la cuenta—: Espera. ¿Cómo tenían tu huella en el sistema para poder compararla?


  Jonathan bajó la mirada. Cuando observé sus ojos oscuros, vi tal vulnerabilidad que se me encogió el corazón.


  —Jonathan, ¿qué hiciste? —pregunté, con la vista clavada en él. La ansiedad me dominaba.


  —Emma, te lo quería decir —respondió, mientras se pasaba los dedos por el pelo—. Pero quería esperarme hasta estar seguro de que podrías asumirlo. Como yo apenas puedo vivir con ello, tenía miedo de que tú…


  —¿Qué es? —le supliqué—. Por favor, dímelo ya.


  El sufrimiento que reflejaba su mirada hizo que se me acelerara el pulso.


  Se levantó y empezó a caminar de un lado a otro, delante de mí, frotándose las manos. Lo contemplé, con el corazón en un puño. Por un momento, creía que no iba a decírmelo, pero luego, se detuvo delante de la ventana.


  —Me tomaron las huellas dactilares después del incendio.


  Parpadeé, confundida. Pero entonces, me quedé con la boca abierta.


  —No. —Di un grito ahogado, de modo que tuvo que mirarme.


  —Tienes que entenderlo. Se suponía que ellos no iban a estar en casa. Tenían que ir a un torneo de baloncesto, pero ese día, Ryan se puso malo. Yo creía que mi padre estaba solo en casa.


  Asimiló mi expresión conmocionada. Me había quedado sin habla, estaba horrorizada. Jonathan apartó los ojos rápidamente y reanudó su caminata nerviosa por el salón.


  —Cuando me mudé a la universidad, mi padre descargaba toda su rabia en Ryan. Y yo no podía permitirlo: Ryan no era tan fuerte como yo. Tenía que protegerlo.


  —Pero eran tu familia —musité, con odio. Al oír mi tono, Jonathan se detuvo de repente—. ¿Cómo pudiste…? —sacudí la cabeza, las palabras me hicieron un nudo en la garganta. Los ojos se me llenaron de lágrimas al recordar los restos carbonizados de la casa. Se me heló el estómago cuando me imaginé cómo gritaban mientras intentaban desesperadamente salir de allí.


  —No puedes odiarme más de lo que yo mismo me odio. —Me encontré con su mirada y me fijé en que tenía los ojos vidriosos. Los embargaba una profundidad atormentada que provocó que me temblara el labio—. Se suponía que ellos no iban a estar allí —repitió, consumido por el dolor—. Nunca podré perdonarme. Pero quiero que lo sepas todo, que sepas la verdad.


  Jonathan agachó la cabeza y se apretó los ojos con las palmas de las manos.


  Cerré los ojos e intenté comprender qué podría haberlo empujado a matar a su propio padre. Y entonces, me acordé de la punzada de envidia que había sentido cuando me había dicho que su padre estaba muerto y lo mucho que yo había deseado que Carol también lo estuviera. No obstante, yo nunca sería capaz de asesinarla, ¿no?


  Y, sin embargo, ¿acaso yo no había llorado sobre el hombro de Jonathan mientras deseaba que mi madre estuviera muerta? ¿Y encima tras haberla animado a acabar con su sufrimiento con un bote de pastillas? ¿De verdad yo era tan diferente? Que ellas no estuvieran muertas no me hacía desearlo con menos ganas.


  —Es que no sé qué pensar —le dije, con toda franqueza, mientras me pasaba la mano por la frente y cerraba los ojos con fuerza. Se me saltó una lágrima, que me rodó por la mejilla.


  —Lo sé. —Suspiró—. Sé que es demasiado, lo siento mucho.


  Erguí la cabeza de sopetón al oír que la mosquitera se cerraba de un portazo.


  La mirada de Evan saltó de Jonathan a mí.


  —¿Qué está pasando? —Me sequé la lágrima. Evan parpadeó, confundido, pero luego se alarmó—: ¿Qué le has hecho?


  Abrí la boca para contestar, pero Jonathan se puso delante de mí antes de que yo pudiera pronunciar ni una sola palabra.


  —No tiene nada que ver contigo, Evan —explicó Jonathan. Había usado un tono bajo, pero cargado de advertencia—. No formas parte de cada momento de su vida.


  —¿A qué te refieres con eso? —le pidió Evan, con el mismo tono.


  —Jonathan, por favor —supliqué. Temía lo que este le fuera a responder.


  —¿Le ha ocurrido algo a Rachel? —dijo Evan, con los ojos clavados en Jonathan. No me echó ni un solo vistazo.


  —No. —Jonathan soltó una carcajada forzada—. Esto es entre Emma y yo. Tú no eres el único en quien confía. Y tampoco hace falta que lo sepas todo.


  Abrí la boca para interrumpir la conversación, pero Evan le espetó:


  —¿Y en ti confía?


  —Sí —contestó Jonathan sencillamente.


  —Evan —lo llamé, apurada, para intentar aplacar las sospechas que le brillaban en los ojos.


  —No, quiero que me lo explique —me cortó, con brusquedad. Había adoptado un tono tan duro que me hizo retroceder un paso.


  —Pues sí, me cuenta cosas que tú no entenderías —le aclaró Jonathan, con frialdad.


  —Por favor, parad —les rogué. Alargué la mano para intentar agarrarle el brazo a Jonathan, pero este avanzó hacia Evan y me cerró el paso. La desesperación me devoraba, pero ni el uno ni el otro respondieron a mis súplicas.


  —¿Y qué es lo que te confía? ¿Qué es lo que yo no entendería? —saltó Evan, apretando la mandíbula.


  Jonathan avanzó un poco más, y cruzó le umbral hacia el vestíbulo. Yo traté de ponerme a su lado, para calmar la tensión palpable que crecía entre ellos, pero parecía que yo fuera invisible. El corazón me aporreaba el pecho.


  —No le des más vueltas —contestó Jonathan, con petulancia—. Como ya te he dicho, no tiene nada que ver contigo.


  La arrogancia de Jonathan estaba sacando de quicio a Evan. Era evidente porque el segundo tenía los músculos de los brazos en tensión.


  —Evan, te lo puedo explicar —tercié, con vehemencia.


  —No, prefiero que me lo explique él —me espetó, y se me revolvió el estómago.


  Jonathan le dedicó una sonrisa maliciosa.


  —¿De verdad quieres torturarte? Olvídalo. Tampoco es que te la vaya a robar ni nada.


  —¿Qué es, entonces? ¿Qué tienes tú que hace que ella quiera contarte cosas que no me puede contar a mí?


  Jonathan se encogió de hombros con desdén.


  —Yo la comprendo de un modo que tú nunca podrás. Pero no es culpa tuya. Es solo que tú no lo entenderías. Y yo sí.


  Evan echó los hombros hacia atrás, como si las palabras de Jonathan fueran un cuchillo muy afilado.


  Yo sabía que Jonathan estaba caminando por un terreno peligroso y estaba a punto de pasarse de la raya, pero ninguno de los dos me hacía caso. Y no podía evitar que siguiera provocando a Evan.


  —Jonathan, basta ya —lo advertí, pero no se inmutó.


  —Yo soy quien la ayuda cuando las pesadillas la despiertan en mitad de la noche. Me llama a mí cuando tiene que explicarle a alguien cosas sobre Rachel. Me cuenta los secretos que a ti te destrozarían, porque confía en mí. Y sabe que siempre estaré para protegerla.


  Solté un grito, sorprendida, cuando el puño de Evan chocó con la mandíbula de Jonathan. El golpe lo hizo trastabillar hacia atrás. Yo me aparté hacia un lado mientras él trataba de recuperar el equilibrio.


  —Qué vas a saber tú de protegerla —le espetó Evan. Bullía de rabia.


  Jonathan se enderezó y se secó la boca con el dorso de la mano. Se le manchó la piel de sangre.


  Con un solo movimiento, Jonathan cargó contra Evan y lo estampó contra la pared. La casa entera tembló, como si protestara con vehemencia contra ese ataque.


  —¡Parad! —grité, corriendo hacia ellos. Se enzarzaron en una pelea cuya violencia iba en aumento al tiempo que se pegaban y se empujaban el uno al otro por el vestíbulo. Soltaban un gruñido gutural cada vez que se asestaban un puñetazo. Tenían la cara llena de salpicaduras de sangre.


  No encontraba la manera de meterme entre ellos para separarlos. Se movían muy deprisa. Habían olvidado que yo estaba allí y, con mucha facilidad, podía ser yo la que terminara recibiendo los golpes. Les supliqué que pararan una y otra vez, pero no mostraron ninguna intención de detenerse.


  Estaba temblando de pies a cabeza mientras daba vueltas a su alrededor, desesperada por captar su atención. Tenía las mejillas surcadas de lágrimas y me costaba mucho respirar. Cada puñetazo que se daban era un golpe que me asestaban directamente al corazón.


  Yo era consciente de que todo aquello era mi culpa: yo había causado la tensión que había entre ellos, y esta había estallado justo en ese momento. La ira y la frustración que descargaban no tenían nada que ver con la persona contra la que luchaban. Se trataba solo de mí y de lo que yo no les podía dar: todo mi ser. Sentía que se me desgarraban las entrañas mientras ellos se daban porrazos contra las paredes, que crujían.


  Alcancé a ver la cara de Evan y solté un grito ahogado al darme cuenta de que tenía un corte profundo encima del ojo derecho, del que manaba sangre que le caía por la cara. Ya no podía quedarme allí mirándolos sin hacer nada.


  —Jonathan, ¡para! —ordené, alzando la voz y agarrándolo del brazo. Pero él, inmune a mi presencia, echó el codo hacia atrás con fuerza y me golpeó la mandíbula. El impacto me arrojó hacia atrás y, como no pude mantener el equilibrio, me desplomé con un grito.


  Evan desvió su atención hacia mi expresión aturdida justo cuando caí al suelo.


  —¡Emma!


  La distracción lo dejó expuesto y recibió un puñetazo fulminante en la sien.


  —¡No! —grité. El eco de mi voz resonó por toda la casa.


  Los ojos de Evan dejaron de mirarme y se le quedaron en blanco mientras la cabeza le colgaba hacia un lado, como si fuera un muñeco de trapo. Se estrelló contra la pared y Jonathan lo sujetó, lo alzó y le asestó otro golpe feroz a un lado de la cara.


  Me puse de pie como una exhalación, empujada por la adrenalina que me recorría todo el cuerpo. Me puse delante de Evan y cerré los ojos, preparándome para encajar el dolor que me produciría el puño contundente de Jonathan. Me puse en tensión, apretada contra el cuerpo inmóvil de Evan.


  Sin embargo, no ocurrió nada.


  Noté que Evan empezaba a deslizarse hacia abajo, y me volví de repente hacia él, con la intención de sujetarlo y recostarlo lentamente en el suelo, pero yo no era capaz de sostener su peso muerto y Evan se desplomó con un golpe sordo. Se golpeó la cabeza contra la madera.


  Me derrumbé a su lado; el pecho me temblaba y tenía la respiración entrecortada.


  —¡Evan! —Me incliné para examinarle la cara, magullada y llena de sangre—. Evan, ¿me oyes?


  Intenté colocarlo mejor para que no estuviera en esa postura extraña en la que se había quedado, medio apoyado en la pared, y me esforcé por tumbarlo boca arriba.


  —Déjame echarle un vistazo —dijo Jonathan, a mi lado. Se agachó y lo cogió por los hombros para tenderlo en el suelo.


  —¡No lo toques! —grité, y me encorvé sobre el cuerpo de Evan para protegerlo—. ¡Precisamente tú no puedes tocarlo!


  —Emma —dijo, con la voz cargada de dolor.


  Me puso una mano en la espalda, pero le empujé con fuerza y me lo saqué de encima.


  —Ni se te ocurra —lo amenacé.


  Me temblaban todos los músculos; la ira se había adueñado de mí. Le lancé una mirada asesina.


  —Emma, por favor —me rogó. La voz le temblaba de la emoción mientras se secaba el reguero de sangre que le caía por un costado de la cara—: He perdido el control. No quería hacerlo, lo siento.


  —¡No, no lo sientes! —le espeté, chillando—. No empieces. Esto es lo que haces siempre. Lo que hacemos tú y yo: hacer sufrir a los demás. —Me atraganté con esas palabras, pero me obligué a decirlas de todos modos. Los tendones del cuello se me tensaron mientras le gritaba—: ¡Mira qué hemos hecho!


  Jonathan hizo un gesto de dolor y el ojo que tenía hinchado se le llenó de lágrimas. Me incliné sobre Evan, y se me escapó un sollozo.


  —Hemos hecho daño a muchísima gente —gimoteé y, con dulzura, le acaricié la mejilla herida. Evan siguió sin moverse.


  —No digas eso —me imploró Jonathan. Su voz rezumaba desesperación—. Somos nosotros los que hemos sufrido, Emma.


  Solté una risotada maliciosa.


  —No, Jonathan. Somos igual que ellos, porque engañamos y mentimos. También les destrozamos la vida a los demás. —Jonathan abrió la boca para detenerme, pero lo ataqué con mi lengua viperina—: Y tú… Tú, encima, has matado. Eres un monstruo, como tu padre.


  La cara llena de magulladuras de Jonathan se tornó lívida y él soltó un grito ahogado, como si acabara de apuñalarlo en el corazón.


  —Lo que nos unió fueron la rabia y el dolor. En eso se basa nuestro vínculo. No en el amor —le espeté. Mis palabras estaban cargadas de una fuerza letal que se llevó las protestas que él tenía preparadas en la punta de la lengua, a juzgar por su boca entreabierta—. No te quiero. —Sus ojos se posaron en los míos, y me suplicaban que parara. Pero yo continué, implacable—: Y nadie, nadie será capaz de quererte.


  A Jonathan se le hundió el pecho. Trastabilló antes de que le fallaran las piernas y cayera de rodillas. Aquello había socavado su seguridad.


  El odio me corroía y me marchitó el corazón. Contemplé cómo se encogía bajo el peso de mis palabras y me deleité con su sufrimiento mudo.


  —No me esperes. Y tampoco quiero que estés «para lo que necesite». Jamás. Sal de mi vida y no diré ni una palabra de lo que has hecho.


  Jonathan cerró los ojos, vidriosos, y agachó la cabeza mientras se agarraba el pecho con fuerza.


  Le di la espalda. Ya no podía seguir presenciando lo deshecho que estaba. Escondí la vergüenza que me embargaba cerrando los ojos, y seguí llorando a lágrima viva. Mis palabras acarreaban tanta destrucción como los puños de Jonathan. Destrozaba a los demás con mis mentiras y secretos, y era capaz de dar rienda suelta a una ira verbal que podía trastocar las convicciones de una persona. No me merecía más amor del que se merecía él.


  Me estremecí cuando la mosquitera se cerró de un portazo a mi espalda. Sabía que se había ido y que no lo volvería a ver nunca más.


  El pecho se me contraía con movimientos espasmódicos de puro dolor mientras se me escapaban sollozos convulsivos, encorvada sobre el cuerpo inconsciente de Evan. Le puse una mano en el torso y se movió un poco. Con la respiración entrecortada, traté de aplacar el dolor, pero yo misma era consciente de que nunca más lo conseguiría… No después de lo que había ocurrido hoy.


  Oí que Evan soltaba un gemido. Me embargó una agonía atroz que me hizo estremecer y tuve la impresión de que me desgarraba por dentro. El dolor era insoportable. Apenas podía respirar.


  —¿Emma? —susurró Evan, le temblaban los párpados.


  —Lo siento muchísimo. —Solté un lamento desconsolado y una lágrima le cayó sobre la mejilla.


  Me incliné hacia él y aspiré su perfume cuando le rocé los labios con los míos. Me recreé en su aroma fresco y dulce y en el calor de su boca antes de apartarme.


  —No sé si algún día podrás perdonarme, pero no pienso arruinarte la vida a ti también. —A mi corazón le costaba muchísimo seguir palpitando a medida que todo se desmoronaba—. Te quiero —musité.


  Le dejé la cabeza en el suelo y me levanté. Las piernas me temblaban mientras trataba de sostener mi cuerpo devastado en equilibrio. Me tambaleé hacia la puerta mosquitera y la abrí. Tuve que hacer acopio de todas mis fuerzas para alejarme.


  —¡Emma!


  Su grito resonó en la oscuridad y me hizo añicos.



  Epílogo



  



  Me metí en el coche, sumido en el silencio, al lado de Sara, y Carl dio marcha atrás para salir del camino de entrada. Me pasé todo el trayecto mirando por la ventanilla, mientras Anna y Carl mantenían una conversación en los asientos de delante. Sin embargo, yo no comprendía nada de lo que decían. Notaba la presión que ejercía la presencia de Sara a mi lado, pero ella tampoco intentó hablar conmigo.


  Cuando llegamos al aeropuerto, Carl sacó las maletas del maletero mientras Anna me esperaba, de pie, en el bordillo.


  —Te mandaré el resto de las cosas cuando ya te hayas instalado en el dormitorio —me dijo ella, ofreciéndome una sonrisa amable. Me examinó la expresión y me acarició la mejilla con cariño—. Emma, no tienes por qué hacer esto. Te mereces caminar sobre la alfombra el día de la graduación, con todos tus compañeros. Me gustaría que lo reconsideraras.


  Me arrancó una sonrisa tímida. Sabía que Anna solo me quería consolar, pero nada me afectaba ya. Todo estaba tranquilo y en silencio en mi interior; era inmune a las emociones que reflejaba el rostro de Anna. Ya no sentía nada. Me había hecho añicos y eso me había dejado completamente vacía.


  —Debería ir tirando —respondí, colgándome la mochila de un hombro.


  Anna me abrazó y me dio la tarjeta de embarque.


  —Llámanos si necesitas algo —me pidió, con un tono insistente. Yo asentí.


  —Tu tutor te llamará cuando hayas llegado para que organicéis el tema de los exámenes finales —explicó Carl, mientras me acercaba la maleta. Dejó la bolsa de viaje al lado.


  —Gracias —dije, con sinceridad.


  Él dudó antes de darme un abrazo breve y fuerte.


  —Ya sabes dónde estamos —me dijo, antes de subirse al coche.


  Sara se quedó quieta, apoyada en el todoterreno. Me detuve un instante, pero no me había dirigido la palabra desde que yo me había comprado el billete de avión hacía dos días, así que tampoco tenía la esperanza de que ahora me fuera a hablar.


  Cargué con la bolsa de viaje y arrastré la maleta de camino al mostrador de facturación.


  —¡Emma! —gritó Sara. Corría para alcanzarme.


  Cerré los ojos y exhalé, aliviada. Me detuve para esperarla. Sara tenía los ojos vidriosos y el ceño fruncido en una expresión atormentada.


  —No lo hagas. Por favor. Se supone que así no es como tienen que ir las cosas.


  Eso tampoco me afectó. Exhibí una sonrisa para tranquilizarla:


  —Todo saldrá bien.


  —¡Emma, por favor!


  —Nos vemos dentro de unas semanas, ¿no? —le pedí que me confirmara, con los ojos llenos de dulzura.


  Ella tragó saliva, apretó los labios y asintió. Luego me agarró de los hombros y me dijo, con vehemencia:


  —Estás cometiendo el error más grande de tu vida. No lo hagas. Sé que te vas a arrepentir.


  Esperé a que me soltara y le respondí, con un tono monótono:


  —Nos vemos pronto.


  Le di la espalda y me alejé.


  



  ***


  



  Saqué la llave de la cerradura y tiré la mochila sobre la cama. Abrí la neverita para coger una botella de agua y traté de hacer caso omiso de Lyle, que también estaba en la habitación. Por desgracia, era muy difícil ignorarlo.


  Me quedé de piedra, aún con la mano en el tirador de la nevera, al reconocer la caja que él tenía sobre la cama. Lyle estaba rebuscando ahí dentro, con todo descaro.


  —¿Qué narices te crees que haces? —le pedí, furioso. Cerré la nevera de un portazo. Saqué la caja de su cama y la examiné.


  —Estaba buscando una sudadera —explicó, sin demasiada convicción.


  Que invadiera mi intimidad y se pusiera a tocar mis cosas no era nada nuevo. Llevaba los últimos meses haciéndolo a menudo. Pero esta vez se había pasado de la raya.


  —Pues aquí no vas a encontrar ninguna sudadera —repliqué, enfadado—. Dámelas —dije, arrebatándole las fotos de las manos.


  —Tranquilo, Evan —respondió, y se dejó caer sobre la cama—. ¿Quién es esa chica, por cierto? Es muy guapa.


  —No es asunto tuyo —le espeté, mientras volvía a meter las fotografías en la caja, encima de la funda de la cámara, que no había tocado desde hacía meses. Vacilé antes de coger el sobre cuadrado que había en el montón. Recorrí el nombre de mi madre con las yemas de los dedos; ella lo había escrito con esa caligrafía tan característica. Me entró un escalofrío al notar el papel grueso entre los dedos.


  La carta que había contenido ese sobre lo había cambiado todo. Nunca había llegado a leerla, pero fuera lo que fuera lo que ella le había escrito a mi madre, evitó que yo la siguiera y me obligó a quedarme en la costa Este, mientras ella se escapaba a California. Sin darme ninguna explicación. Sin despedirse. Esa carta me había cambiado la vida y yo nunca había leído ni una palabra.


  Dejé el sobre de nuevo en la caja y me detuve antes de cerrarla, contemplando una foto en la que ella sonreía. Tenía una sonrisa contagiosa que le iluminaba los ojos de color caramelo y hacía que se le arrugaran las comisuras. Su expresión me recordó la imagen de su padre que ella tenía sobre la cómoda.


  Tuve que apartar la mirada. Sabía que eso solo me estaba torturando. Ella se había ido. Y me había dejado aquí.


  Justo antes de cerrar la caja, me di cuenta de que faltaba algo. Inspeccioné la habitación y descubrí la sudadera colgando en el respaldo de la silla del escritorio de Lyle.


  —¡Joder, Lyle! —le grité mientras lo cogía.


  —Hombre, es que ¿cómo me voy a poner una sudadera de Stanford? —se defendió y puso los ojos en blanco.


  —Como vuelvas a tocar mis cosas, te rompo la mano —lo amenacé.


  No alzó la vista del libro de texto, pero sabía que me había oído: se había sonrojado.


  Metí la sudadera en la caja, doblé las solapas, y escondí la foto en la que ella se reía de algo que yo le había dicho. Deslicé la caja hasta el fondo del armario, y la dejé al lado de las otras.


  —No lo pillo —masculló—. ¿Por qué aún tienes todas esas cajas?


  Cerré la puerta del armario y, con ese movimiento, guardé bajo llave todas las razones por las que me sentí obligado a responderle:


  —Porque no sé si me voy a quedar o no.
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  Fiestas, riqueza, fama y una historia de amor digna de HollywoodEl cantante Oakley Ford lo tiene todo: éxito, fama, premios, dinero, millones de seguidores… y una asombrosa habilidad para meterse en problemas. Ahora mismo su carrera está estancada y necesita desprenderse de la imagen de chico malo para que Donovan King, el mejor productor musical del país, acceda a trabajar con él.Oakley se propone demostrar al mundo que ha madurado y la solución pasa por mantener una relación estable con una chica "normal y corriente". ¿Y quién mejor para ayudarlo que Vaughn, una camarera de lo más normal? Vaughn y Oakley fingirán ser pareja para que todos crean que el cantante ha sentado la cabeza, pero ninguno de los dos esperaba enamorarse de verdad.Cuando la realidad supera la ficción, debes escuchar tu corazón"¡Una novela divertidísima y adictiva!"Katie Mcgarry, autora de Say You'll Remember Me"Una historia llena de acción y muy ágil, de esas que te obligan a no cerrar el libro."School Library Journal"En cuanto comencé a leer las primeras páginas, me enamoré del libro. Erin Watt tiene una voz fresca y adictiva que te obliga a seguir leyendo."Aestas Book Blog
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  Atrévete a darle una segunda oportunidad al amor Drew ha apartado a Fable de su vida porque cree que no la merece, pero no puede olvidarla. Fable ha intentado pasar página y seguir con su vida. Su madre sigue siendo un problema constante y es ella quien tiene que cuidar de su hermano Owen. Para poder pagar las facturas, Fable encuentra otro trabajo en The District, el nuevo bar de moda de la ciudad, que dirige el misterioso Colin. Pero cuando el equipo de fútbol de Drew elige celebrar un cumpleaños en The District, el corazón de Fable da un salto al pensar que volverá a verlo… Segundas oportunidades vuelve a montar a Drew y a Fable en una montaña rusa de emociones. De la alegría más desbocada a la pena más oscura, Drew y Fable son dos almas que se enfrentan al dolor de su entorno con el poder del amor y la pasión que hay entre ellos.


  Cómpralo y empieza a leer


  
    [image: image]

  


  La hermandad Hojanegra


  


  Ramírez, Jose Antonio


  9788416224050


  288 Páginas


  Cómpralo y empieza a leer


  Toda una población arrasada en un solo día. Más de diez ciudades en una semana. Nadie sabe de dónde viene la Plaga y mucho menos cómo detenerla. Si los cuatro reinos de Vendaval no dejan atrás las guerras y sus conflictos, no quedará nada por lo que luchar. ¿Dónde estás, Noah Evans? Los cuatro reinos de Vendaval viven en alerta máxima. La Plaga lo devasta todo, sembrando la muerte a su paso. Noah, un adolescente de Manchester, descubre la existencia de este misterioso mundo a través de sus sueños. Cuando los demonios del reino de la Discordia secuestran a su padre, Noah viaja hasta Vendaval para rescatarlo. Con la ayuda de dos soldados de la legendaria Hermandad Hojanegra, emprende una peligrosa búsqueda en la que descubrirá que su vida está ligada a Vendaval de un modo que nunca habría imaginado.
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  En Shadow Falls nada es lo que pareceKylie va a pasar el verano en el campamento Shadow Falls para adolescentes con problemas. Allí no tardará en descubrir que todos sus compañeros poseen poderes sobrenaturales: vampiros, hombres lobo, cambiaformas, brujas y hadas aprenden en el campamento a controlar sus habilidades para poder convivir con los humanos. Pero Kylie no tiene ningún poder. ¿O sí?En Shadow Falls conoce a Derek, un fae dispuesto a todo con tal de conquistarla, y a Lucas, un fascinante hombre lobo con quien comparte un secreto. Derek y Lucas son muy diferentes, pero ambos luchan por su corazón. Cuando Kylie por fin comprende que Shadow Falls es el lugar al que pertenece, el campamento corre el riesgo de ser destruido por una amenaza mayor.
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