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    A mi amigo Andreu Ferrer, la voz de mi conciencia literaria.
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    El cielo gris se fundía con las paredes de las estrechas calles que llegaban agonizantes hasta las dos grandes aspas de la plaza de Cataluña. Aquel había sido hasta hacía tan sólo unos años territorio de los cafés, de los teatros y de todo tipo de atracciones de fabulosos y, también, oscuros feriantes. Territorio de placeres ocultos, de la carne, de las malas y también de las buenas putas. De los trabajadores, de los anarquistas y de sus patronos. Todos ellos, y ellas, habían mudado con el derribo de las viejas murallas de piedra: Carcomidas y nauseabundas, habían sido sentenciadas a muerte en nombre del progreso. Aunque todos aquellos habitantes de la ciudad oscura no habían desaparecido. No. Tan sólo habían emigrado unos metros más allá, hacia el siempre imprevisible Paralelo.


    Allí en medio, en aquellas aspas grabadas en el suelo, tan sólo había quedado un vacío gris que no se llenaría hasta una década después cuando quedase rodeado de pesados y faraónicos edificios que reforzarían la capitalidad de aquella plaza, así como de la ciudad de Barcelona. El edificio de la Telefónica o el hotel Colón, estampas del siglo XX y testigos de la cruenta historia más reciente que todavía no era, ni siquiera, una pesadilla pero que llegaría en menos de dos décadas y que llenaría la ciudad de sangre y de lágrimas.


    Pero en la Barcelona de 1912 lo único que importaba era el futuro, eso era lo único importante aunque ya se podía prever que podía llegar a ser mucho más pesado y cruel que el pasado. Pero el pasado... ¡Era el siglo de la luz! Aunque, quizás más que en el sentido de la razón, en el de las chispas: La electricidad se imponía, día a día, hora a hora, como una tirana capaz de hacer sucumbir la noche y la oscuridad a deseo. De dominar a su antojo lo oculto... ¿De verdad? No. Sólo eran apariencias.


    Porque la Barcelona que parecía haberse extinguido con la construcción de la plaza no había sido extirpada de aquella ciudad gris. Permanecía, siempre atenta, como siempre lo había estado, a todos aquellos cambios. A los nuevos escenarios a los que se tenía que adaptar. Como siempre, aunque quizás a partir de ese momento, a un ritmo mucho más rápido.


    Permanecía y ahora giraba en torno al Paralelo, en donde los anarquistas, las putas de siempre –buenas y malas- y los cafés serían, durante décadas, su gran refugio, pero no el último. También en el Chino, con sus anarquistas, sus putas de marineros y sus enfermedades de países lejanos, con nombres exóticos, pero dolorosas, sangrantes y terribles. Ese barrio, esencia de la ciudad, ya no antigua, sino sólo gris, sobrevivía a pesar de que en aquellos estrechos y lúgubres callejones los siglos pasaban entre tragedias endémicas y, de vez en cuando, con alegrías embriagadoras.


    La Barcelona oscura que se había atrevido, años atrás, a llegar a cada rincón de la ciudad, a cada una de sus calles, seguía haciéndolo, aunque ahora se intuía menos. Aún así había quien la negaba, la daba por desaparecida. Algo insólito: el corazón de la ciudad no entendía de fronteras, ni de lo que está bien ni de lo que está mal. Y menos por la noche.


    —Si vienes te dejo que me hagas un favor… Y ezte materiá é güeno de verdá.


    El guardia municipal Lucas Pérez trató de ignorar, hastiado, la voz ronca de Jacinta la puta. La ramera más vieja de la ciudad, con la lista más generosa y lamentable de clientes, que trataba de hacerse con el control de los botones de la casaca de Lucas mientras su aliento a cazalla le envolvía. Hasta tal punto que prácticamente no le dejaba ni respirar.


    Lucas se sacó de encima la mano de la anciana nauseabunda, aguda y de olor ácido, que ya había llegado a sus pantalones, tras sortear la chaqueta azul oscura.


    Estaba a punto de acariciarle sus partes.


    El guardia, suspirando casi de terror, agarró su esquelética mano cuando estaba a punto de soltar en medio de aquella plaza gris un sincero alarido de verdadero pavor.


    Aquello, muy a su pesar, se estaba convirtiendo en todo un ritual al acabar su ronda. La vieja demacrada, pintarrajeada, convertida en un espectro, eso sí, andando con cierta clase, asaltándolo cuando la oscuridad de la noche se iba retirando de aquellas calles. El final de una ronda, como otras muchas, tranquila: Lucas sabía donde se tenía que mirar por la noche, cuando las sombras se habían extendido por todas aquellas callejuelas. Y cómo tenía que hacerlo... De los problemas ya dejaba que se ocuparan los serenos. Su vida valía demasiado. Eso era algo que siempre supo, desde que nació. Su vida valía tanto que al salir del útero de su madre, ella había muerto. Y para quien más valía era para él mismo.


    Sin apretar, no porque no quisiera hacerle daño, sino porque quería mantener el mínimo contacto posible con la piel de aquella puta, sacó su esquelética y pegajosa mano y la alejó a una distancia, más que prudencial, de sus oficiales pantalones. No es que no le apeteciera una mano femenina por allí abajo, pero prefería la de Mercedes. O qué demonios, en aquel momento la de cualquier otra puta, menos la de Jacinta. De cualquier mujer. Incluso la de un hombre antes que la de aquella anciana decrépita que no tenía claro ni que se pudiese calificar como ser humano. Además, sabía muy bien que aquella misma noche había llegado un barco cargado con seda de Filipinas. Y seguro que aquella vieja puta, alérgica al agua, había pasado lista, al menos, a una quinta parte de la tripulación. A los más pobres, a los que, después de estar embarcados durante meses, les daba igual cualquier agujero y todo lo que rodeara al mismo.


    Y si vestida Jacinta ya apestaba a mierda, el hedor que debían de hacer sus partes, después de que por allí hubiera pasado un grupo de marineros cansados, estaba seguro que podía llegar, incluso, a provocar hasta la muerte. «Voy a acabar mareado si sigo pensando así», se dijo el joven guardia municipal al que le pesaban las pupilas y sentía como el cansancio trataba de cerrar sus ojos. «Pobre Jacinta: Si mala mujer no es, pero sí demasiado vieja y muy guarra para seguir siendo puta», pensó. Y es que la vieja ramera siempre aseguraba que para ella la calidad estaba muy por detrás de la cantidad, que lo primero era la abundancia...


    —Que si no quiere ná, señor guardia, me lo dice y yastá. Que mucho respeto tengo yo a la autoridá —dijo la anciana, como si el despecho le hubiese roto el alma. Con la mirada baja, como si se arrepintiera de haber intentado tocar las partes del guardia Lucas Pérez... Lo que trataba de hacer siempre que podía.


    El guardia municipal no pudo evitar que se le dibujara una sonrisa en la cara. Porque puta era mucho y guarra, todavía más, pero lo cierto es que le tenía aprecio, a pesar de oler siempre como si fuera cagada. Después de todo hacía ya muchos años que se conocían, desde que él había comenzado a hacer sus rondas por aquella ciudad gris. Más de una vez le había dado un buen soplo, ya no sólo para poder guardar el orden de la ciudad, sino para sus propios negocios: Y en una ocasión, incluso, le salvó la vida cuando un muerto de hambre medio loco se le lanzó al cuello cuando hacía la ronda, y atravesaba la oscura calle Hospital donde muchas chicas hacían servicios a los marineros, mientras que otras los dejaban sin aliento y sin dinero. Aquella noche, sin motivo aparente, pero con un cuchillo afilado en su mano, un loco trató de acabar con la vida de Lucas. Fue Jacinta la que, en medio de un servicio, abandonó a su cliente para clavarle a aquel muerto de hambre, que quería acabar con la vida del guardia, un puntiagudo pasador de cuello, con tanto tacto, que llegó a atravesar la yugular del pobre diablo. Lo mató al instante. Su alma seguramente se fue al infierno, y su cuerpo acabó flotando entre las aguas turbias del puerto. En la calle, en la que nunca se hace de día, nadie se extrañó de la sangre, como tampoco se dio demasiada cuenta del cadáver entre los barcos que iban y llegaban desde las viejas colonias. Tarde o temprano el destino de aquel pobre demonio era acabar flotando allí.


    Desde aquella noche, aquella buena puta, se había ganado su cariño, aunque al propio agente le costase digerirlo, y sobre todo, su protección. Lucas estaba agradecido con Jacinta: lo que hizo no tenía por qué haberlo hecho.


    Todo agente de la ley que se prestara tenía, al menos, un secreto inconfesable con una ramera. El de aquel del mendigo que había tratado de matarlo era uno de los que él tenía con Jacinta, tan sólo uno. Y aunque en su momento lo había sido, ya ni siquiera era el más importante.


    El guardia se fijó en la anciana esquelética a la que algunos mechones de pelo aceitosos le llegaban hasta su puntiaguda barbilla. Toda ella estaba impregnada del olor de la calle. Es un olor que no es como cualquier otro, difícil de definir y que acompaña a todos los que malviven en la calle. Ácido hasta provocar el mareo, alentado por el intenso aroma del estiércol de caballo cuando pasa tirado durante un día entero en una callejuela por donde no pasa el aire, pero que es atacada violentamente por los rayos solares.


    —Qué puta que eres —dijo.


    La anciana, encogida en sí misma, le lanzó una sonrisa con su boca desmembrada.


    Aquel agradecimiento que tenía con ella, aquel «contrato» de confianza y afecto, eso sí, para nada le obligaba a dejarse tocar sus partes cuando Jacinta quisiera; ni la obligación para ella de tocarlas. Y si un día la vieja lo conseguía, lo cierto es que no le temblaría la mano para acabar con ella y mandarla al infierno de un disparo, para que atormentase por la eternidad al pobre diablo que había matado en la calle Hospital.


    —Jacinta, es la hora. Ha llegado el momento que te pierdas en los callejones y regreses a tu sucia cueva, que se está haciendo de día. Tienes que volver a tu escondrijo, mala puta. Si no desapareces y te ven a mi lado, no me va a quedar más remedio que llevarte al depósito municipal y no me apetece. Estoy cansado. Pero la ciudad empieza a ser de las personas decentes.


    —¿De qué personas me hablas ahora? ¿De los ricachones liidinozos que hasta hace ná paseaban con sus lujosos carrajes que iban a una esquina a buscar placer o dentro de una casa indigna? ¿Ezos zon digxnos?


    —Jacinta, que se está haciendo de día. Me puedes meter en problemas. Y mis problemas son tus problemas.


    —Pos a ver cuando mis probremas son tus probremas —dijo, enfadada, tratando de aguantarse en pie con la ayuda de una farola que seguía encendida.


    Estaba muy borracha.


    Lo cierto es que Lucas no estaba preocupado porque lo viesen junto a aquella puta. ¿Quién lo iba a ver? Y depende de quién lo viese, ¿por qué le iba a extrañar? Sí que alguien digno podía llamar la atención por dejar que una puta sucia quedase a la vista de sus ilustrados hijos... Pero... Lo que realmente no soportaba más el guardia era aquel pestilente tufo a mierda que se entremezclaba con el intenso olor, casi fétido, a alcohol. Y se tenía que marchar, pero además es que quería irse. Y lo que no podía hacer dejar a Jacinta, sola, en medio de la plaza. Ya por los problemas que a ella le podría generar, en pleno día, si daba con otro guardia con menos paciencia y más oficio; o con alguien de la policía secreta o un pistolero con ganas de divertirse.


    Lucas suspiró. Los ojos le dolían.


    —¿Qué te ha pasado mala puta?


    Jacinta se aclaró el gaznate antes de escupir las primeras palabras.


    —Tá noche ha habido un marinero, el muy hijo de puta, me cago en sus muertos, que después de quedarse a gusto, quería que se lo regalara y me ha sacao una navaja.


    El guardia la miró fijamente. Era tarde, tenía sus cosas, estaba cansado, la puta apestaba, pero aquello era parte del trato no escrito. Se tendría que hacer cargo. Rebajó la tensión de su cara y se mostró más atento:


    —¿Uno de los de Filipinas?


    —Sí. Al final me marchao después que me soplase dos hostias en toa la cara. Tenía cara de chino, pero yo creo que era de Toledo. Con mucho pelo, negro mu negro.


    El guardia suspiró. Al igual lo encontraba.


    —Lo buscaré. ¿Te robó mucho?


    La anciana apretó sus ojos, de por sí pequeños, que convirtió en enanos. Como si se tuviese que concentrar para dar una respuesta o, más bien, inventársela.


    —Pos, una borsa entera. En donde había muchos reales, incruso argunas pesetas.


    «Si eso fuese verdad, tendría que cambiar de trabajo. Si la puta se saca eso, yo...», se dijo Lucas. A lo lejos se escuchaba el movimiento acelerado de un carruaje, mientras que los primeros y tímidos rayos de sol comenzaban a iluminar la plaza.


    —Lo buscaré. Pero ahora, Jacinta, márchate, que se está haciendo de día.


    —¿De día? Si nos espera más agua. Mira las nubes. El sol está cascao, está de resaca. Aquí siempre es de noche. Te lo digo yo, con más de cuarenta y tantos años en estas calles. Sempre son grises.


    El guardia la miró de nuevo con semblante serio. Si acababa pronto le daría tiempo de encontrar despierta a Mercedes. Y eso sí que era importante. Aquella noche, a pesar de que había tenido bastante movimiento, había pensado en ella mucho. Y no sólo por el calentón. Ya dormiría más tarde.


    La vieja puta intuyó las pocas ganas de conversación del joven policía. Aquellas cejas poco pobladas de pelo, pero que se avanzaban a su caído flequillo, como si quisieran despegar de la cara le dejaban claro, que la conversación ya se había acabado. Y ella tenía también en estima a aquel muchacho que todavía no estaba perdido, no del todo, y que le recordaba a tiempos pasados que las neblinas de los recuerdos prácticamente habían cubierto. Pero que en alguna ocasión, cada vez menos, recordaba con un poco más de lucidez, lo que le provocaba algunas palpitaciones de emoción, que rápidamente pasaban al miedo, al temor y a la tragedia.


    Y que, eso sí, conseguía calmar con un buen vaso de absenta y el olvido que esta provocaba.


    —Las farolas ya están apagadas. Venga, Jacinta, que quiero acabar bien la noche.


    —Ya marcho. Pero después no me pidas favores.


    —No, el favor te lo haré yo a ti. Buscaré al chino ese de Toledo. Te robó una fortuna...


    —Más me debes tú —se atrevió a decir— y aun así te puedo hacer un buen favor...


    Lucas clavó la mirada en la vieja puta. En el fondo era como una niña.


    —Cuando haya pasado una semana del último barco que haya llegado a puerto y llueva torrencialmente sobre Barcelona, tanto, que te quede bien limpia tu flor... Ya hablaremos. Ten cuidado y si ves o escuchas algo raro me lo dices.


    —Mi flor. Es un poeta señor guardia.


    —Sí, claro, Jacinta. Un poeta como Galiano.


    —La luna estaba en la mitad del cielo, / Y al ver su dulce faz, / hallé, olvidando mi interesante anhelo / Un momento de paz; / Apareciste llena de hermosura, / De gracia y juventud, / Y aquella paz de mística dulzura / Tornóse en inquietud... —recitó la anciana—. ¿Si veo algo raro señor guardia? Es que últimamente… El otro día un negro, un yanqui que era cubano, aquello sí que era…


    —Jacinta… no estoy para tonterías. Se acabó.


    —Vale. Si escucho algo raro de tus negocios…


    —De mis negocios.


    La vieja prostituta, con cerca de medio siglo de carrera, lanzó un pestilente beso al aire, dirigido con el cariño que alguna vez también le hubiera gustado recibir; el que, de hecho, también tuvo en el pasado. Muchos de los que la conocían, y Jacinta era toda una institución de la noche de Barcelona, no sabían muy bien de dónde había aparecido. E incluso había los que creían firmemente que era un ser sobrenatural que la luz eléctrica había puesto al descubierto. Pero que formaba parte de aquella ciudad, desde siempre, y que por los siglos de los siglos había sido así de vieja, un poco más, o un poco menos. Nadie la recordaba de joven, aunque todos tenían la sensación de que siempre había estado allí. Que la vieja puta Jacinta no sólo era esencia, sino parte imposible de extirpar de aquella ciudad gris.


    El guardia municipal golpeó sus botas contra el pavimento mohoso de la plaza y buscó tabaco en uno de sus bolsillos. Hacía frío y la ciudad estaba muerta. La vieja desapareció de camino al Chino cuando el carruaje, el que se había escuchado a paso acelerado, rodeaba más calmado la plaza.


    Lucas era de los pocos que conocían la verdadera historia de la vieja puta, la verdadera... Aunque lo cierto es que él, lo que se dice del todo, no se la creía. Realmente, ni entera... ni gran parte de ella.


    La supuesta historia de la ramera, cuando no era ni vieja, ni puta, se la había contado don Emilio, un pequeño empresario de Vallirana dedicado a la fabricación de tapones de corcho que desde la crisis de la filoxera había decidido que, para animarse acudiría una vez al mes a Barcelona a pasar una noche de teatro, cafés y putas. «Durante todo el mes me debo a Dios y a mi señora. Pero una noche al Demonio y a las mujeres. Si tengo tanto al uno como al otro contento el negocio me irá bien. Yo me siento mejor y seguro que viviré más años», solía decir.


    Don Emilio llevaba cerca de 40 años haciendo esas excursiones nocturnas a la gran ciudad que, alguna vez, se alargaban más de un día. Y en más de de una ocasión, había entablado una larga y amistosa conversación con el guardia, ya fuese en la calle como en cualquier burdel. Ambos compartían inquietudes: les gustaba vivir. Y Lucas le suministraba todo aquello que le viniese en gana al empresario, además de preocuparse por su seguridad, simplemente a cambio de que pagase algunas botellas de absenta en El Gato Loco, entre el Paralelo y la calle Hospital, donde el guardia muchas noches establecía su centro de operaciones.


    Fue allí en donde una noche, don Emilio le contó la historia de Jacinta. Era invierno, el local estaba lleno, tanto, que el aire era irrespirable. Tan denso que, prácticamente, pasó inadvertida la llegada de la apestosa puta que debía haber entrado a la caza de algún viejo jornalero andaluz o un marinero perdido, que sin saber cómo, podían haber acabado en aquel local infecto de Barcelona. Víctimas habituales de Jacinta, a los que sabía limpiar, y bien, aunque si tenían suerte e iban lo suficientemente borrachos para estar a punto de perder el conocimiento, habitualmente se libraban de lo peor, que era tener que hacer el amor con la vieja puta.


    —Esa mujer lo tenía todo y mírala. Ya no es vivir al día, como decían los clásicos, porque cualquier día acabas en el hoyo. Hay que tener siempre presente que la vida es muy caprichosa y que un día puedes tenerlo todo y al otro convertirte en una vieja puta maloliente. Que hoy estamos aquí, señor guardia, aunque con poca, con algo de dignidad y mañana podemos estar viviendo en el mismísimo infierno.


    El guardia se quedó mirando a don Emilio con los ojos puestos encima de la maldita Jacinta. Engulló un vaso cargado de alcohol hasta arriba y escupió demonios. Lucas siguió sus pasos y encendió su gaznate con otro largo trago. Cuando su propia saliva había apagado la quemazón de la bebida, sacudió la cabeza y con su pequeño vaso llamó la atención del empresario.


    —¿Qué dice don Emilio? ¿Está hablando de la puta Jacinta? Esa ha sido siempre así. Es más vieja que las piedras de esta ciudad.


    El empresario de Vallirana, por presencia, parecía más un conde o cualquier otro noble hombre de sangre azul, que el hijo bastardo de un cura carlista que le había pagado algunos estudios. Y le había dado dinero para poder montar su negocio varias décadas antes, en aquel pequeño pueblo que hacía de puerta de entrada del Ordal.


    —Claro que lo digo por esa puta. No lo digo por el pistolero que hay a su lado. Ese habrá sido un cabrón siempre. Lo digo por esa señora, que ahora es apestosa, pero que no es otra que Jacinta, Jacinta Milà i Segura, aunque esta ciudad con memoria caprichosa ya la haya olvidado.


    Lo cierto es que el guardia municipal no se había fijado en aquel tipo, en el pistolero, que no bebía, sólo vigilaba desde la barra. Vestido completamente de negro, y que no tenía problemas por estar apoyado en la barra con la culata de su revólver asomando por la cartuchera. Afinó la mirada. Lo conocía, otro clásico de la noche. Era en teoría de los buenos, de los que trabajaban para el ejército haciendo algunos encargos que, al hacerlos él, permitía que ningún uniforme acabase manchado de sangre, y que los problemas aparecieran, simplemente, o flotando en el puerto o en cualquier zona cubierta de follaje del Poble Sec.


    Lucas llenó otro vaso hasta arriba. Otra embestida de licor abrasó su gaznate. Trató de retomar la conversación con don Emilio.


    —¿Jacinta no se qué y no sé cuánto?


    —La puta Jacinta como usted la debe conocer. Pero que no es otra que doña Jacinta Milà i Segura.


    —Creo que como la conocemos todos es como puta, con más o menos calificativos. Y creo que también es quién es.


    Don Emilio arqueó sus insignificantes cejas, lo que hizo que su cara cambiara totalmente de aspecto. Cada vez que las movía parecía que el rostro se doblase sobre sí mismo varias veces. Tenía una cabeza redonda y pequeña, con unos mofletes demasiados predominantes y con una frente cortada y quemada, como la de un jornalero andaluz; a pesar de que sus ropas y corte de pelo destilaban nobleza.


    —No siempre fue puta.


    —¿Jacinta? Quizás la absenta se le ha subido a la cabeza. Jacinta siempre ha sido vieja y puta. Fea y maloliente, aunque también algo entrañable.


    —Pues ahí se equivoca, amigo mío. Es la hija de una de las más grandes familias de Barcelona. Los Milà, que se hicieron ricos gracias a un buen amigo de ellos y de otros muchos, Cerdà —dijo el empresario de Vallirana de forma acelerada, sensiblemente molesto por la cabezonería del guardia.


    El alcohol.


    —Perdone, pero no soy de esta ciudad aunque lleve cerca de diez años aquí. Desconozco quién es ese señor, el Milà ese. Aunque Cerdà me suena. Pero a la puta la conozco bien. Y le digo que no sé si Milà, pero que cerda es un rato.


    El guardia se sentía muy mareado. Mezclar nunca era bueno. Siempre se lo recordaba su buen amigo el doctor.


    —Yo tampoco soy de esta ciudad, por suerte. Soy de Vallirana que fue donde mi padre me engendró —contestó el empresario, más calmado—. Pero para hacer negocios hay que conocer a todos estos pájaros y saber cómo respiran. Resulta que Cerdà fue el que ideó el Ensanche y la mayoría de los terrenos eran de la familia de Jacinta, de los Milà. Se forraron, se hicieron un poco más ricos de lo que ya eran, porque lo cierto es que tenían dinero. Y creo, incluso, que de aquello y del dinero que le dieron al rey para que siguiera luchando en las colonias, consiguieron hasta el título de Grandes de España.


    Lucas acercó la botella de absenta al empresario de corchos. De todas formas era él el que iba a pagar.


    —Perdone don Emilio. El alcohol hace estragos. Le escucho con total atención.


    


    Si se caían en redondo al suelo todo el mundo en aquel bar sabía que a ellos no se les podía tocar.


    El empresario carraspeó.


    —Pues resulta que Jacinta, ahí donde la ve, a finales del siglo pasado era una habitual protagonista de las crónicas de sociedad de Vida de Barcelona, en donde no se dudaba en ensalzar su belleza públicamente, cuando en privado se hacía lo propio con sus riquezas.


    —¿Ensalzar?


    —Que entonces no tenía las tetas caídas como ahora.


    —¿Y qué ocurrió? —preguntó el guardia en otro abrasador trago—. Además del maldito tiempo que a ella bien que la ha castigado… Y muy mal, como a simple vista es evidente.


    —La desheredaron y su amante, un busca fortunas que vio que ya no podía rascar más, Marcos Benaréa, la abandonó. Cuándo él había sido el detonante de su desgracia y de que su familia le diese la patada.


    —De los hombres no te puedes fiar…


    —Dicen que lo que la hundió hasta el punto de hacerla enloquecer, más que la dejaran en la calle, es simplemente que él la abandonara. Un desengaño, como de los que hablan míticas novelas de época que usted seguro que nunca ha leído, amigo guardia, y no leerá.


    Aquello, al guardia Lucas Pérez, le sonó a desaire. A pesar de estar tambaleándose sobre la silla, encontró el suficiente equilibrio para señalar con el dedo al distinguido empresario de Vallirana.


    —Tenga cuidado con lo que dice, don Emilio, que está hablando con la autoridad y eso lo puedo interpretar como desacato o como bien me venga en gana.


    El empresario sonrió.


    —Y no se olvide usted que yo pago la absenta y que quizás no soy el mejor de sus clientes, pero que gracias a mí, eso sí, tiene varios que nunca fallan y que siempre pagan.


    Aquella historia siempre le venía a la cabeza cuando veía a aquella vieja puta.


    El guardia golpeó otra vez sus botas con el pavimento. Al final encontró algo de tabaco en uno de sus bolsillos.


    Hacía frío y la ciudad seguía muerta.


    


    


    

  


  
    2.


    


    El brigada Ruiz-Severo de la guardia municipal de Barcelona tosió. No podía evitarlo: tosía cuando estaba nervioso.


    Llamó a la primera puerta del primer piso de la primera planta del número 29 de la calle de Ponent. No paró de golpearla, de forma constante aunque no de forma violenta, hasta que finalmente alguien acudió a la llamada. Se escucharon los engranajes previos a que alguien la abriera. Una mujer con el cabello sucio y enredado, que parecía una vieja, a pesar de que sólo tenía 43 años, se asomó al otro lado de la puerta. El pelo, que parecía cubierto de negra grasa, le tapaba la cara casi por completo. Llegaba a tocar los harapos sucios que vestía.


    Observaba al brigada de la policía local con cara de curiosidad, como extrañada y eso que los dos tenían muy claro el motivo de la visita. Sí, los dos. Aquella vieja, por mucho que se hiciera la despistada, la sorprendida, no le iba a engañar ni Ruiz-Severo la iba a dejar escapar otra vez.


    El brigada pasó la mano por el bulto de la culata de su revólver, para asegurarse que lo llevaba en su sitio. Suspiró a la vez que una sonrisa nerviosa lo delataba por debajo del bigote. Tosió. «Le pegaba un tiro ahora mismo y así se acababa todo», pensó.


    La vieja lo observaba en silencio.


    —Buenos días, señora. Le agradezco que me haya abierto la puerta con tanta prontitud.


    Ella no dijo nada. Pero el aliento a un fuerte hedor a ajo, mezclado con orujo gallego, llegó hasta su cara a manera de saludo. Y lo hizo a pesar de ni siquiera haber abierto la boca. Pero a Ruiz-Severo casi lo dejó sin aliento. Era ella. Estaba seguro. Apenas había cambiado en los últimos tres años, tenía el mismo aspecto, sucia, maligna. Era un ser diabólico. Le extrañaba, aunque no demasiado, que no le hubiera reconocido. No la habían detenido tantas veces, y la última vez había sido también él. «O sabe quién soy y eso sí que lo disimula muy bien. Vieja bruja», se dijo.


    Ruiz-Severo nunca olvidaba una cara, nunca. Veía muchas a lo largo del día; y había visto muchas a lo largo de los años. Pero la de aquella mujer que parecía una anciana, sin saber por qué, era la que más se le repetía. Y ella se tenía que acordar de él, aunque estaba seguro que conocía a más agentes de la autoridad. O, si no, a quienes les mandaban. Eso seguro. La última vez había quedado en libertad muy rápidamente. Pero ahora ya se había acabado. De una vez por todas, aquella maldita puta, caería. ¿Quién se iba a atrever a salvarla ahora? Nadie con poder que lo pudiera hacer se atrevería. Ahora no, aquella mujer estaba a punto de abandonar la oscuridad para convertirse en uno de los seres más odiados de la historia de la ciudad.


    —Buenos días, señora —dijo otra vez el brigada—. Tenemos orden del teniente de alcalde de llevar a cabo una inspección en su casa. Por lo que sabemos y han denunciado varios de sus vecinos en repetidas ocasiones, ha incumplido la ordenanza de animales domésticos. No sé si tendrá gallinas o qué otro animal, pero la verdad es que la mierda se huele hasta en Montjuïc... Y ya sabe que está prohibido tener animales sin un permiso especial, por el tema de las epidemias, según una nueva normativa. Y si no lo sabe, se lo digo ahora. Así que a eso venimos. A comprobar las denuncias y si está incurriendo en alguna ilegalidad.


    —¿Animales domésticos?


    La bruja abrió la boca. Olía a mierda.


    —Sí, señora. Como le he dicho hemos recibido varias quejas de vecinos que dicen que usted tiene jaulas con gallinas y otros bichos.


    Aquella mujer se estaba haciendo la estúpida. No se podía confiar. Era una asesina, una peligrosa alimaña.


    —¿Gallinas? Eso no es verdad. Mis vecinas son todas unas malas putas. Lo mejor que podría hacer sería enviarlas todas a la cárcel. No tengo gallinas, ni jaulas, ni ná de ná.


    El brigada tosió. Carraspeó cuando la vieja trató de cerrarle la puerta. Lo evitó poniendo el pie y empujando la puerta hacia ella. No se le escaparía. Habían pasado tres años pero se acordaba muy bien de ella. De cuando entraron en su otra casa, en la calle Minerva. De aquellos niños desnudos, en aquel caso un tugurio un poco más limpio, o al menos, no tan maloliente. Aunque poco importaba. Sus clientes ni siquiera tenían que ir a buscar a los adolescentes con los que buscaban desahogarse. Era ella misma la que se encargaba de subir los niños a sus carruajes o hacer que los llevaran a cualquier casa del Chino un poco más limpia; o aislada del barrio de la ribera. Niños comprados a pobres demonios. Un niño era barato y más en aquella ciudad. Sus padres podían ganar más así que poniéndolos a trabajar en una de aquellas húmedas fábricas en las que se pasaban el día encorvados... Aunque a veces, niños secuestrados para cumplir una demanda específica o un oscuro y concreto deseo.


    A aquella vieja no le faltaba el trabajo. Su actividad no había parado ni siquiera cuando la ciudad se había llenado de barricadas y el ejército había comenzado a ejecutar en cada esquina a pobres diablos que se negaban a ir a morir a África. Tan sólo unos días después de la última quema de conventos había sido cuando la habían detenido tres años atrás. Había una parte de la ciudad que vivía al margen de la realidad y a la que ella, quizás como todos los demás, servía. Aquella maldita bruja...


    —No sé si tiene gallinas, conejos, gatos o no sé qué. Pero precisamente por eso hemos venido a verlo por orden del teniente de alcalde. Hemos venido por las denuncias, que ésas, le aseguro que sí las hay y que además son abundantes. Si sus vecinas son... mujeres cuya palabra es poco fiable, mejor para usted. Y si no tiene nada que esconder, mejor para usted. Si he venido a perder el tiempo, pues mejor para usted —dijo el brigada mientras apretaba más contra la puerta—. Así que ahora vamos a entrar para comprobar que, como dice, no tiene gallinas, ni jaulas, ni ningún otro animal en su casa. Si nos abre paso y se aparta, mejor para todos.


    La mujer no soltó en ningún momento la puerta, ni acabó por abrirla más de lo que estaba.


    El brigada Ruiz-Severo sintió una mirada que parecía que le quemaba el corazón. Tras la detención de años atrás había estado varios días enfermo de espíritu después de llevársela al calabozo. De hecho, ella salió antes de que el volviera a sentirse bien del todo.


    El policía empujó un poco más la puerta, sin que la vieja pudiera oponer resistencia.


    —Ustedes dos, entren y busquen a los animales... o lo que sea —dijo Ruiz-Severo a sus hombres. Los dos guardias que acompañaban al brigada hicieron que la mujer se acabara por retirar a un lado de la puerta. Ruiz-Severo se abrió paso después, apartando más todavía a la bruja, a la que estuvo a punto de clavar la puntera de su bota. Apestaba y lo que tenía delante de sus ojos era una pestilente cueva en la que los pocos y desastrosos muebles se confundían con las paredes, debajo de un único techo oscuro, abombado por la humedad y en el que el moho resbalaba, llegando a entumecer los pulmones si se respiraba cerca de él.


    Ruiz-Severo recorrió con su mirada aquella tenebrosa sala hasta que, en una esquina, detrás de una gran mesa descubrió a la pequeña, la verdadera razón que lo había llevado hasta allí. Asens no se había equivocado. Estaba sucia y con la cabeza totalmente afeitada. Los mocos le colgaban de la nariz y se extendían por sus ropas grisáceas. Los mocos de aquel día y de muchos anteriores.


    El responsable de la policía municipal de Barcelona caminó hacia ella. La niña dio un paso atrás, como asustada, aunque rápidamente le mostró una sonrisa. Ruiz-Severo sentía cómo la vieja no apartaba su mirada de él. Que se moviera si se atrevía, nada le gustaría más que joderla con un disparo para asegurarse de una vez por todas que iba a desaparecer de este mundo. El brigada Ruiz-Severo dirigió la mirada hacia la pared, como si pudiese ver la calle a través de los ladrillos: Un conductor al que le había entrado prisa chasqueaba el pavimento de la calle violentamente con las ruedas de su carro, quién sabe si la prisa se debía a que alguien le había alertado de que la guardia municipal estaba cerca…


    Aquellas paredes de piedras mugrientas semejaban de papel.


    Parecía que el carro estaba cruzando junto a ellos, allí adentro.


    Era muy raro que nadie del vecindario hubiera dado antes la voz de alarma de lo que se creía que pasaba en aquella tenebrosa casa. Realmente, quizás a nadie le interesaba lo que pasaba, quizás temiera también ser descubierto, al dar la voz de alarma, por las personas que, supuestamente protegían a aquella bruja. Porque, si no… ¿Cómo podía hacer y deshacer durante tantos años a sus anchadas? «Pero esto ya se te ha acabado. Has cruzado la raya», pensó el brigada que, eso sí, no se creía que Asens, por sí mismo, se hubiera dado cuenta de todo aquello. Como la mayoría de sus hombres, era estúpido. Aunque él no se lo iba a discutir: siempre era mejor no saber demasiado o por lo menos no aparentarlo. Así que si Cruz-Androix daba por bueno que Enriqueta Martí había sido descubierta por la perseverancia de su guardia, él no iba a ser quien lo pusiera en duda.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó el brigada a la niña, la de la cabeza rapada, vestida con harapos mugrientos y malolientes.


    Detrás de ella, se asomaba otra niña, más pequeña todavía. A esa no se la esperaba, aunque la verdad es que tampoco le sorprendía.


    —Felicidad —contestó tímidamente la primera. La otra niña, a su lado, más sucia y con grandes ojos reclamaba también la atención del guardia. Ruiz-Severo le lanzó una sonrisa de calma. La pequeña mostró otra sonrisa, sincera, de tranquilidad, una que hacía meses que no lucía. El brigada acarició la calva de la primera niña. Se le pegaban las manos. Aquello era mugre de verdad.


    —Y tú, ¿cómo te llamas?


    —Alegría.


    —Muy bien… Niña, Felicidad, ¿No te llamarás Teresita y no Felicidad?


    El brigada se fijó en la vieja bruja. Estaba nerviosa, alerta. A punto de saltar. Pero era ella. Lo era. Asens no estaba equivocado.


    —Aquí me llaman Felicidad —dijo crudamente la niña.


    No pudo evitarlo. Sin pensarlo, el brigada dio dos largas zancadas y estampó la mano contra la anciana de ojos sangrientos. Del envite le reventó el labio, que sangraba despacio. Ninguna de las dos niñas se alteró. Era como si estuvieran hipnotizadas, en otro mundo.


    Ruiz-Severo nunca había visto sangrar una herida tan lentamente como lo estaba haciendo la de aquella maldita bruja, recostada contra la pared. La sangre era negra, como de muerta. Sangre sucia, como las paredes de aquella sala de la que nacían otras habitaciones, si cabe, más oscuras y tenebrosas, algunas de las cuáles había tratado de disimular tapando las entradas con muebles o con cortinas hechas guiñapos. Sus hombres, entre arcadas, revolvían la basura amontonada en el interior. Se abrían paso en la búsqueda de no se sabe qué y tampoco importaba. La niña estaba allí. Teresita. Todo lo demás había sido una excusa. Las pequeñas seguían inmóviles. «Lo que tienen que haber sufrido», pensó Ruiz-Severo. La anciana lanzó un gemido ahogado cuando el brigada le dio otra sonora torta. Un gemido que parecía que salía de sus propias entrañas, retorcidas, sin aire. Sin alma.


    Uno de los guardias apareció asustado a su lado. A un gesto del brigada, el municipal le clavó la bota a la vieja, en la espalda, para apartarla como un alimaña a una esquina de la habitación. Enriqueta Martí parecía como si no respiraba. Retorcida, dolida, como una fiera decrépita que se debatía si saltar en ese momento y morir al instante; o esperar una muerte más lenta unos días o meses después. Porque sus clientes no la iban a dejar vivir. Eso lo sabía ella y también el brigada. Si no, no la habrían encontrado.


    A otra mirada, el guardia que había acudido asustado por el grito de dolor de la bruja; la cogió por el brazo, la levantó y la sacó de aquella sala a toda prisa.


    Las dos niñas proseguían inmóviles.


    Ruiz-Severo estaba a punto de sacar el revólver y reventar la cabeza de aquella alcahueta, prostituta, hechicera y secuestradora. Violadora de niños, purria de la sociedad, del mundo. Asesina sangrienta y ladrona de almas. Enriqueta Martí, la que desde aquel día sería conocida como la maldita Vampiresa de la calle Ponent.


    Qué bien la conocía Ruiz-Severo. La tendría que haber matado tres años antes, cuando la había tenido a tiro, sin testigos. Maldita sea, creía que estaba muerta. Si hubiera acabado con ella entonces habría evitado que todas las madres de Barcelona no temblaran de nuevo si, por un instante, dejaban de ver en donde estaban sus hijos…


    No importaba que el gobernador civil Portela Valladares, días antes, hubiera dicho que el rumor de la secuestradora de niños que corría por la ciudad era completamente falso y que tan sólo eran habladurías populacheras. Pero era cierto. El gobernador sabía la verdad desde un principio. También el alcalde Sostres, el comandante Cruz-Androix y, cómo no, el brigada Ruiz-Severo. Y más después de saber que aquella maldita alcahueta seguía viva y con las mismas buenas relaciones de siempre. Aunque no tan buenas... La policía estaba en su casa. ¿Descubierta por la perseverancia del guardia Asens? Si Cruz-Androix, que era el jefe, se lo creía...


    —Niña, ¿no te llamarás Teresita? —insistió el brigada.


    En la comisaría de Sepúlveda ya se desahogaría con más tranquilidad. Sin ella fuera de la sala esperaba tranquilizarse él, y, también que las pequeñas, de alguna manera, regresaran a la vida.


    —Aquí me llaman Felicidad, señor.


    —Pero ese no es tu nombre. Es Teresita, ¿a que sí?


    La pequeña sorbió los mocos. Y asintió ligeramente. El brigada le sonrió tiernamente y le volvió a pasar la mano por su pegajosa cabeza. El otro guardia apareció ante él.


    —Lluís —interpeló al policía—. Saca a las niñas de la habitación y traedme a la vieja otra vez. Dejad a las niñas en un sitio más o menos limpio de la casa. Tú mismo, ves a buscar a más guardias mientras Francesc se queda con ellas.


    —Sí, mi brigada.


    —Lluís, que los policías que vengan traten de no llamar la atención. Que sean agentes que estén en la calle de servicio: No quiero que tengamos un circo montado en medio de la calle, que ya es de día. A ver si van a querer linchar a la bruja.


    El guardia desapareció con las pequeñas. Al acto apareció Enriqueta Martí, caminando desde la oscuridad de la casa hacia él. Cojeando. Con el labio morado y con una enorme mancha de color negro que no parecía sangre.


    Ruiz-Severo y aquella bruja estaban solos en la habitación.


    El brigada se acercó a la mujer, que se quedó apoyada en la mugrienta pared. Aquella imagen le provocó un escalofrío. Desde que había entrado en aquella casa tenía muy claro que no era tan sólo una secuestradora de niños. Aquella casa apestaba a maldad. Apestaba a sangre, a muerte y a sufrimiento. Tantos años en la policía municipal de Barcelona, y antes en Infantería, habían hecho que tuviera olfato para eso. Para las desgracias.


    —Las niñas están secuestradas. Una es Teresita, a la que tú llamas Felicidad. La otra ya averiguaremos quién es. Pero lo que es seguro es que no es tuya, mala puta. ¿No es así, bruja? Eres una maldita cínica. ¿Las llamas Felicidad y Alegría condenándoles en vida a este infierno?


    La mujer de mirada sangrienta estrelló sus ojos contra el suelo. Apestaba. A mierda. Sus ropas estaban deshechas, su cabello enredado. Ahora parecía una pestilente fiera acorralada. Pero no estaba asustada, sino a punto de saltar. De atacar.


    —¿Quién es la otra niña? ¿También la has secuestrado?


    La mujer se pasó su grasienta mano por el labio, para limpiarse la sangre que, de nuevo, brotaba lentamente. Levantó la cabeza. Le mantuvo la mirada. Quemaba.


    —Alegría es mi hija, señor. —dijo decididamente—. A la que usted llama Teresita no sé quién es, lo juro por Dios. Y también por el demonio. Me la encontré ayer, se había perdido y me la llevé aquí para darle algo de comida. Estaba hambrienta. Que yo sepa, ayudar a alguien no es delito, sino todo lo contrario.


    —¿Ayer? Hay vecinas que dicen que lleva bastantes días en esta casa. También la ha visto el policía Asens, el que siempre está por estas calles. Seguro que lo conoce. Vieja bruja, dime la verdad o…


    —¡Yo sólo me he preocupado por la niña!


    El brigada no pudo volver a estampar su mano contra la bruja. Aquella mirada maldita parecía que se lo impedía. Permanecía medio agachada junto a la pared. Casi sin respirar. Casi sin moverse. Casi sin vivir. Pero aquellos ojos desbordaban odio, muerte y venganza. Con su mirada el brigada notaba cómo le estaba robando parte de su vida, de su alma. Esperaría. En la comisaría de la calle Sepúlveda nadie le iba a chupar su energía...


    —¡Francesc!


    El guardia municipal acudió rápidamente al llamamiento de su superior.


    —¿Lluís se ha ido ya?


    —Ahora se marchaba.


    —Dile que además de llamar a varios agentes, busque a la madre de la criatura. De la que tiene la cabeza rapada. Esta niña es Teresita Guitart, estoy seguro. Que venga a reconocer a la niña que le robaron.


    El brigada no esperó a que su agente le contestara diciendo que había entendido las órdenes. Se dirigió a la hechicera y estrelló de nuevo la palma de la mano contra su cara hasta que la tumbó en el suelo. El brigada sintió cómo aquella mirada le apretaba, como si se tratara de largas uñas afiladas. Era lo que sentía en su corazón. Se miró la mano. Se había manchado con la sangre que le salía del labio. Toda la palma la tenía manchada de un negro mortecino.


    


    El guardia municipal Lluís Gallego, cumpliendo las órdenes de Ruiz-Severo abandonó aquella tenebrosa casa en busca de refuerzos. Salió de aquella oscura y pequeña calle tratando de no llamar la atención. El frío afilado le golpeaba en la cara. La ciudad, que había amanecido con nubes amenazantes se había vuelto gris y gélida. En aquel rincón de Barcelona tan sólo se escuchaban golpear sus botas avanzando aceleradamente. «¿Dónde se ha metido la gente?», se preguntó. No era tan temprano. O quizás sí. Llevaban varias horas despiertos, preparando aquella operación, vigilando aquella casa y decidiendo cuándo era el momento más idóneo para entrar. No era un caso cualquiera, por eso él estaba allí, por eso el brigada Ruiz-Severo se lo había llevado. Aquel era uno de los casos que se podían traducir en ascensos. Asens había sido quien había descubierto a la vieja.


    El brigada estaba convencido por un soplo... Asens se llevaría la gloria, pero tanto Lluís como el brigada sabían que ellos también podrían sacar tajada. Ruiz-Severo aspiraba a ser el jefe de la guardia municipal. Lluís Gallego a ser brigada.


    


    Aquel caso. Todo el mundo en aquella ciudad gris conocía la historia de aquella niña, desaparecida el día 10 de febrero de 1912 en la calle Sant Vicenç cerca de la Ronda de San Antonio. Era por la noche. Una oscuridad como sólo tienen las noches de invierno en una ciudad gris. La señora de Guitart estaba a punto de subir a casa con Teresita de su mano. Pero cuando abrió la puerta del portal se encontró con una vecina con la que empezó a hablar. Perdió a la niña de vista un segundo. Estaba segura de que había subido a casa, pero no fue así. No se lo podía creer. Pensaba que su marido bromeaba. Estuvo a punto de enloquecer cuando el señor Guitart le hizo aquella pregunta: «¿Y la niña?».


    No estaba en casa. No había subido. En la calle no había ni rastro de ella. Alguien se la había llevado. Dos semanas desde la desaparición durante las cuales toda la ciudad había tenido el corazón encogido y había tenido en mente a aquella niña. Dos semanas en las que el comandante de los guardias municipales Cruz-Androix no había cesado de decirles que no le importaba pasar por las armas a cualquier policía que tuviera delante de sus narices a la secuestradora y no hiciera nada...


    El agente Asens «no se merece el ascenso», se dijo el guardia Lluís Gallego, que ya estaba a punto de abandonar el Chino. «Con la recompensa de 500 pesetas tiene más que suficiente», dijo convenciéndose Lluís.


    En teoría, Asens había sabido que la niña estaba en la casa de aquella alcahueta gracias a una vecina, aunque nadie sabía quién era la vecina en cuestión... Pero, al menos era la versión oficial. Una vecina había dicho que la secuestradora de la niña era Enriqueta Martí Ripollès, de 43 años y vecina de Barcelona, aunque nacida en Sant Feliu de Llobregat. Detenida tres años antes, en la calle Minerva, por alcahueta y por regentar un prostíbulo dónde ofrecía niños de entre cinco y 16 años. Niños y niñas. Para todo el que quisiera, que eran muchos. Detenida por el propio brigada Ruiz-Severo que se había tomado aquel caso como una afrenta personal. Pero, en aquella ocasión, se lo podía tomar así tranquilamente.


    Y es que, el comandante Millán Astray de la policía del gobierno de España —y el alcalde Sostres de forma más íntima— habían prometido desollarla viva cuando diesen con ella. «¡Hipócritas!», masculló el guardia Lluís Gallego. Porque él estaba convencido como otros muchos que, si no el comandante o el propio alcalde, muchos de sus compañeros de banquete conocían bien los servicios de la maldita hechicera. Era policía, no era idiota. Y, de hecho, los primeros archivos sobre el prostíbulo de la calle Minerva se acabaron perdiendo, en parte gracias a una mano negra de alguien muy poderoso. Enriqueta Martí volvió a la calle después de pisar la cárcel tan sólo una noche. Allí no había pasado nada. Por eso el brigada Ruiz-Severo se tomaba aquel caso tan en serio. Cuántos niños y niñas habían sufrido las penalidades de la bruja. «Si la hubiese matado entonces...», se había recriminado el propio brigada, aquella misma mañana, antes de golpear sus nudillos contra la puerta del número 29 de la calle Ponent.


    —Pérez —dijo de pronto Lluís en una de aquellas estrechas calles. Había dado con un compañero, el guardia municipal Lucas Pérez, casi de bruces. Se lo quedó mirando con cara de cansado.


    Lucas conocía, y bien, a Lluís. Habían entrado juntos en el ejército, y habían hecho juntos el paso a guardia municipal de Barcelona. «¿Qué hace este aquí? Ahora que ya me había deshecho de Jacinta...», pensó. Lluís era el favorito de Ruiz-Severo, un miembro destacado del grupo de guardias raso que estaba habitualmente con los peces gordos, en la comisaría de la calle Sepúlveda. Si pisaba la calle era sólo para cosas importantes… Lucas se quedó mirando a su compañero. A pesar del frío, una gota de sudor se deslizaba por su fino bigote. Tenía sus pequeños ojos salidos de la órbita. Casi no respiraba y eso que ni siquiera le había visto acercarse.


    —Pérez, tienes que ir a la calle Ponent, con cuidado y sin llamar la atención. El brigada Ruiz-Severo tiene retenida a la secuestradora de niños en el número 29. Voy a buscar a más guardias y a sus padres. Pero, importante, hasta que no lleguen más refuerzos no llames la atención, ¿de acuerdo? No nos tenemos que arriesgar a un linchamiento público. No llames la atención —insistió una vez más-. Morirá, pero hoy no. Allí está Francesc… ¿Lo conoces?


    —¿Francesc Uría?


    El agente asintió.


    —Lo conozco desde que…


    —No me importa. Ve rápido, sin correr, sin llamar la atención…


    El guardia Pérez no pudo contestar. Su compañero ya corría calle arriba. Suspiró. Se estiró el uniforme y empezó a andar hacia la calle Ponent. ¿Ahora? Tenía otras cosas más importantes que hacer. Cualquier cosa, como buscar al chino de Toledo de la puta Jacinta. O ir a ver a Mercedes...


    


    


    

  


  
    3.


    


    El tímido sol invernal acechaba los tonos grisáceos de la pequeña y estrecha calle Ponent, en donde la noticia de que allí podía encontrarse la pequeña Teresa Guitart se había extendido como la pólvora. «Ya sabía yo que había sido aquella mala puta, la vieja, la hechicera», rumoreaba a gritos el gentío que comenzaba a agolparse delante del número 29 donde ya había llegado el ansiado refuerzo policial pedido por el brigada Ruiz-Severo. El guardia Lluís Gallego había acompañado a los padres que ya se habían llevado a la niña tras reconocerla detrás de aquella enorme capa de suciedad.


    —¡Teresina! ¡Teresina! —reclamaba el pueblo, convertido en vulgo, más deseoso por momentos de poder acertar con alguna piedra en la cabeza de la vieja alcahueta que de ver que la niña se encontraba a salvo y que ya se había marchado. «Es lo que tiene el gentío, en el que los viles asesinos pueden dar rienda suelta con total crueldad a sus más profundos instintos sin tener cargo de conciencia: Al contrario, al regresar a casa la única sensación es la de haber cumplido bien con el deber», había dicho el brigada Ruiz-Severo tras asomarse a la puerta y ver como los curiosos iban aumentando. Mientras ellos seguían con el registro de la vivienda, con la bruja maniatada y olvidada en una esquina de la casa. Quizás acabarían pagando tardar tanto en llevarla a la comisaría Sepúlveda, aunque no era mala, presentarla al pueblo detenida por la guardia municipal, que se enfrentaba a una dura imagen decadente y tenía que competir con la creada hace cinco años Guardia Urbana, que había sido vitoreada al ser creada por el alcalde Domènec Sanllehy para regular el tráfico y, posteriormente, como «policía cívica». Este cuerpo policial convivía desde el 1907 con la Guardia Municipal creada en 1843 y, con muchos militares en sus filas, dado que se trataba de un cuerpo militar, aunque desordenado y caótico. Que también había participado en las represiones obreras de Barcelona a principios de siglo. Pero había sido ese cuerpo caótico el que había detenido al enemigo número uno de la ciudad. A la vampiresa de la calle Ponent.


    —Pérez, ¿Tú no acababas turno?


    El guardia se giró hacia un compañero, que ya había estrellado la porra contra la cabeza de uno de aquellos humildes ciudadanos que, por momentos, parecía que se iba a tragar no sólo el cordón policial, sino la calle entera.


    Asintió.


    —Pues hoy no acabas antes de romper varias crismas —continuó el otro agente, que como un acto reflejo estampó la porra contra una señora que se acercaba a toda velocidad hacia la puerta cargada con varias lechugas.


    La mujer soltó un grito agudo de dolor, antes de desvanecerse con la cabeza ensangrentada a sus pies. Al guardia no pareció importarle demasiado, tampoco a aquel gentío, que sólo esperaba ver a la vieja para poder recibirla como se merecía.


    —Ten cuidado de esa mujer. La van a matar —dijo Lucas a su compañero al ver que la muchedumbre comenzaba a pisotear las piernas de la señora de las lechugas, desvanecida en el suelo.


    El otro guardia ni le contestó, sólo le miró con indiferencia. Y lo cierto es que él no podía moverse de allí, rompería el débil cordón que, si seguía así, acabaría a tiros. El tumulto era cada vez mayor. A ver si la mujer que estaba tumbada tenía un poco de suerte y no moría aplastada. O alguien iba a recogerla.


    —A ver si llevan de una vez a la vieja, porque al final estas alimañas se van a echar encima nuestro —dijo un tercer agente.


    El guardia Lluís Gallego salió por aquella puerta para vigilar que todo estuviese controlado. Si tardaban mucho en salir lo iban a tener ya demasiado complicado.


    


    A Manuel Pardiñas tampoco le gustaban aquellos tumultos. Ni las personas, y eso era una cosa que no entendían muchos de sus compañeros anarquistas que aseguraban que sólo se podía ser anarquista si te gustaban las personas. «¡Menuda estupidez!».


    Ni le gustaban ni nunca le habían gustado.


    Y odiaba los tumultos.


    También a algunos de sus compañeros.


    La gente, agolpada en aquella estrecha calle, rodeada de gritos, de desesperación, le recordaba el momento en el que los corderos entraban en el matadero después de que los pastores los pasearan durante muchos días para que engordaran por los campos, salpicados de almendros. Los campos del pueblo que le había visto nacer tres décadas antes... El Grado, en Huesca. Pero a aquellos corderos no les quedaba otra y gritaban, se revolvían como si intuyeran que una muerte cruel les acechaba. Una muerte que, en el fondo no querían muchos de los pastores que les empujaban a ello por necesidad... Pero aquellos tumultos, normalmente no estaban justificados y lo que hacían era hacer de las personas alimañas, necesitadas de sangre... Realmente les daba igual de quién.


    Los corderos eran empujados a una muerte que nadie quería.


    Los pastores de El Grado, en Huesca, su pequeño pueblo... Tampoco los soportaba.


    Pardiñas acabó parando a uno de aquellos corderos que se agolpaba en aquella estrecha calle. Parecía un borrego. No es que tuviera especial curiosidad, pero podría ser bueno saberlo para su seguridad. Mucha policía, aunque fuesen todos guardias municipales.


    —¿Qué pasa aquí? —preguntó el anarquista al borrego.


    —¿No se ha enterado, amigo? Han encontrado a la niña Teresita Guitart. ¡Han encontrado a la niña!


    El vulgo retomó con más intensidad los gritos, que más bien parecían vítores: «¡Teresina! ¡Teresina!».


    Pardiñas se quedó mirando a aquel ciudadano que, según sus compañeros, le tenía que gustar, que caer bien, le tenía que querer y dar la vida por él. Colmar sus deseos de hombre libre: Un barrigón cuarentón, que hacía varios meses que no se aseaba, que apestaba a alcohol, a mierda y a puta barata. Y que, tras haber comunicado aquella impactante noticia y haber alentado de nuevo al vulgo, parecía que esperaba una reacción también neurótica de Pardiñas, aquel desconocido alto, delgado, que vestía gabardina y sombrero, cargado con un peto sólido y consistente que lo delataba como recién llegado a aquella oscura ciudad. Y que parecía que no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo allí. La noticia más importante en la ciudad que, aquel año, ni siquiera sería olvidada de la memoria de las calles meses después cuando se hundiera el Titanic...


    Pero lo cierto es que el joven anarquista, Pardiñas, hijo de un carabinero licenciado, miraba a aquel borrego con total indiferencia. Como lo delataba su peto, acababa de llegar a Barcelona desde Burdeos, después de una larga estancia en el continente americano. Había estado tanto en el norte, en los Estados Unidos; como en el sur, hasta que finalmente le habían expulsado de Argentina después de que el jefe de la policía de Buenos Aires hubiera sido asesinado, el coronel Ramón Lorenzo Falcón, por el anarquista Simón Radowitzky, en venganza de la masacre mortal de 80 obreros en la manifestación del Primero de Mayo del 1909.


    Pardiñas no sabía quién era esa niña. Tampoco le importaba demasiado. Y no iba a llamar la atención.


    —¡Beeee! —exclamó de pronto el anarquista al barrigudo que, durante unos instantes, pensó si cruzarle la cara o seguir clamando justicia. Al final, el ciudadano anónimo, simplemente, dio un paso atrás y dejó pasar a aquel indiano renunciando a partirle la cara. En aquella calle le esperaba un fin más noble que cumplir: Hacer justicia. Había que matar a esa maldita hechicera.


    


    Pardiñas siguió su camino y observó impasible cómo el ciudadano regresaba al tumulto, y cómo iba llegando más gente, de cada uno de los extremos de la calle. Se colocó bien su macuto y dejó de mirar hacia atrás. Él no conocía la historia que había conmovido a aquella ciudad gris en las últimas semanas. Y lo cierto es que ahora tampoco le importaba demasiado. Él ya había tenido suficiente con escabullirse de la vigilancia de París después de llegar desde Buenos Aires.


    —Ha venido una vecina de la familia Guitart. También de la calle Sant Vicenç. Carmen me parece que ha dicho un guardia que se llamaba. También ha entrado no sé a qué. Me ha dicho que ahora llevarán a la secuestradora a la comisaría de Sepúlveda. Allí tenemos que ir toda la gente de bien para reclamar justicia —explicaba, acelerada, una mujer al final de la calle. Las últimas palabras parecía que se las dirigía directamente al anarquista, que pasaba a su lado.


    —Pues que les vaya muy bien a todos— dijo Pardiñas sin parar de caminar. El revólver se le estaba clavando en la espalda desde que había bajado del tren. Pero no iba a sacar el arma en medio de la calle y rodeado de policías. Demasiado tentador para no abrir fuego… Por los policías o por aquellos borregos.


    Se dirigió calle abajo, dejando cada vez más atrás al gentío que seguía llegando para agolparse en el número 29, tomado por cerca de una decena de guardias. A lo lejos le pareció escuchar como un disparo. Quizás alguno de aquellos guardias cansado de tanto borrego había sacrificado a algunos; o a lo mejor había sido el ruido de la puerta, al ceder y caer. «No es mi guerra», se dijo.


    No sabía quién demonios era esa Teresina o Teresita. Pero lo que sí tenía claro es que, aunque fueran guardias, mejor estar lo más lejos posible de la policía. Y más teniendo en cuenta que el aviso sobre él de la policía francesa o de la argentina ya podría haber llegado... Aunque la policía parecía que iba a estar más ocupada en aquella mujer que en él. Todo parecía que iba viento a favor.


    Pardiñas se adentró en las entrañas de la ciudad vieja, en sus estrechas, oscuras y enfermizas calles hasta llegar a la dirección que le había dado el mensajero de su contacto en Burdeos. Aquel maldito tipo que tenía que asegurarle la gloria le había tratado desde el principio como a un mero asesino a sueldo. A él, a un héroe... Pero no le importaba tener que sacrificar corderos... Era un precio que tenía que pagar si realmente quería llegar al granjero que los explotaba a todos. A él, y a aquellos pastores que le tenían que caer, según sus compañeros, en gracia.


    En aquella dirección estaría seguro, era lo que le había dicho el mensajero de su contacto. Por lo menos, la documentación que le había hecho llegar para pasar la frontera parecía buena. No había llamado la atención.


    Le había dicho que allí encontraría a un compañero anarquista más que era también de confianza y que velaría por él... Otro anarquista... Estaba claro que su contacto no lo era. Aunque no había hablado directamente con él tenía muy claro que se trataba de un burgués chupatintas.


    Pero, de todas formas… ¿Compañeros? No los quería, y mejor si no había. Sólo quería pasar inadvertido antes de viajar a Madrid y cumplir su misión. ¿Por la causa? Por él.


    Se plantó delante de aquella casa, la que iba a ser su guarida.


    Buscó el revólver entre la ropa. Palpó su fría culata y se lo guardó en la cintura, de forma que desenfundarlo fuera rápido y cómodo. Cargado, a punto de abrir fuego.


    Golpeó violentamente la puerta.


    —¿Qué quieren?


    Se escuchó una voz tenebrosa que procedía de algún punto indeterminado del otro lado de la puerta.


    Un apestoso gordo entreabrió la puerta de la casa. Era todo manteca, el sudor empapaba su pequeña camiseta de tirantes, resbalaba por su prominente calva. Aquello era la maldita entrada al infierno. La ciudad estaba fría, pero de aquel agujero salía un aire nauseabundo, caliente, acompañado de un fuerte olor a orines de gato. El gordo parecía retrasado. Cejijunto, mellado, con una nariz casi tan pequeña como sus orejas.


    —¿Pardiñas? —masculló—. ¿Tú eres Pardiñas?


    Al pistolero le sorprendió aquella voz grave y profunda. Firme, poco propia de un desequilibrado, aunque era lo que parecía. Es lo que era. El anarquista asintió ante su supuesto compañero. «¿También tengo que querer a este saco de mierda?», se preguntó..


    —Te has adelantado. Creía que no vendrías hasta mañana.


    El gordo hizo una mueca que podía confundirse con una sonrisa, dejando a la vista su asquerosa boca, en la que apenas quedaban dientes. Los pocos que tenía estaban podridos. Pardiñas estaba cansado… Demasiados días de viaje.


    —El tren, ese maravilloso invento. Ha hecho que llegue antes. Tenía pensado viajar en carruaje pero finalmente he cambiado de idea.


    El gordo escupió una sonora carcajada sin sentido.


    —Pasa, compañero. Soy Josep Ribas. Bienvenido a mi hogar. Ahora será también el tuyo.


    Dio un paso atrás, invitándole a pasar a la gran y oscura habitación a la que se accedía directamente desde la puerta. Las paredes parecían estar untadas de mierda. Era a lo que olían. Todas las ventanas estaban tapadas. La única luz la daba un gran horno en medio de la sala que llevaba aquella casa hasta la temperatura del infierno, a pesar de la gélida temperatura exterior. De su interior salían llamas amenazadoras, que parecían capaces de convertir a toda aquella ciudad en cenizas


    Pardiñas penetró entre aquellas sombras. La sensación es que entraba en otro mundo. Y, realmente, era lo que estaba haciendo.


    —Estoy quemando a un soldado hijo de puta —dijo el gordo. Cerró la puerta del horno, dejando todavía más a oscuras la estancia y desapareció de la sala.


    Entró a una habitación que se encontraba al fondo. Pardiñas estuvo a punto de sacar su pistola y reventarle la cabeza. Ya se buscaría otro sitio donde dormir… Aquello parecía el maldito infierno.


    Ribas regresó de la oscuridad. Los ojos del anarquista se iban acostumbrando a estar allí adentro.


    —Toma —dijo el gordo que le ofrecía una botella con un líquido turbio en el interior.


    Hacía mucho calor.


    El pistolero anarquista cogió la botella que le ofrecía. Bebió un trago sin pensárselo demasiado. Era orujo. El gordo lo observaba en silencio. Esperaba que Pardiñas, que soltó el petate al suelo, dijera algo para continuar.


    —¿Estás quemando a un soldado? —dijo finalmente, aunque sin prestarle demasiada atención al horno, a la vez que le daba otro tiento a la botella. Mientras lo hacía repasaba con su otra mano la culata de la pistola que seguía teniendo a mano.


    —Un soldado. Estaba con una puta que conozco. De vez en cuando nos trae alguno. Lo mato y lo quemo. Así pongo más nerviosos a los militares. A los sucios capitalistas. Una cosa es que mates a uno de ellos, otra es que lo mates y que simplemente desparezca —al hablar, su ritmo se aceleraba. No paraba de escupir con cada palabra—. Los aterrorizas, haces que corran leyendas por toda la ciudad. Ese es mi trabajo. Tener asustados a los burgueses de mierda, a los que nos explotan, a los que matan a nuestros hijos en las fábricas. ¡Se cagan encima! ¡Se cagan encima!


    El gordo comenzó a reír a carcajadas. Pardiñas trató de disimular su sorpresa. Era macabro, pero inteligente. Estaba loco, aunque no era ningún retrasado. Ribas se quedó mirando otra vez fijamente a Pardiñas, de nuevo esperando a que dijera algo.


    Al desistir, continuó él mismo, con el ritmo todavía más acelerado.


    —Lo hago desde hace dos años. Militares, algún empresario y señorito… Algún político que otro, más de un burgués. No demasiados en pocos días porque tampoco quiero que el rumor corra muy rápido, por eso tampoco mato a gente demasiado importante. Por eso prefiero que sean policías o soldados. Pasan más desapercibidos, sus propios jefes se ocupan de esconderlo, pero el miedo se va extendiendo entre las filas y las cúpulas. Van a preferir ir a morir a África que quedarse aquí.


    Ribas explotó en una nueva carcajada.


    —Nadie sabe lo que pasa, pero el miedo llega hasta el interior de sus entrañas.


    El pistolero anarquista le dio un buen tiento a la botella hasta dejarla vacía. Lo cierto es que, con agrado, habría descargado su pistola contra el gordo seboso.


    —Muchos soldados deben ser unos pobres diablos…


    Ribas se lo quedó mirando. Como si no comprendiera lo que estaba diciendo.


    —Pero merecen morir. ¿O es que tú no vas a matar a nadie?


    El pistolero anarquista se encogió de hombros.


    —Pero el mío se lo merece. Es Alfonso XIII.
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    —¿Señor Bragado?


    —Buenos días, comandante.


    A Cruz-Androix, el jefe de la guardia municipal de Barcelona todavía le sorprendía aquel invento del teléfono, aunque hiciera ya cerca de una década que tenía uno propio instalado en su despacho.


    —Buenos días, señor Bragado. Sólo le llamaba para agradecerle la información que nos dio sobre la señora Enriqueta Martí.


    —De nada, un placer, ya veo que no me equivocaba. Aunque como ya sabe…


    —No se preocupe señor Bragado. La versión será la que hablamos. Todo fue obra del guardia Asens y de una vecina que se lo dijo. Ni siquiera mi brigada sabe la historia de verdad. Y Asens no dirá nada. Ahora está saboreando las mieles de la gloria. Ya sabe, es famoso.


    —Gracias, señor Cruz-Androix. Y ya sabe. Sin preguntas.


    —Ninguna señor Bragado.


    —Buenos días, señor Cruz-Androix.


    —Buenos días, señor Bragado.


    


    Todo aquel caso de Enriqueta Martí…


    El comandante de la guardia municipal conocía muchas leyendas de Barcelona. Quizás demasiadas, y cada una más sangrienta que la otra. Historias que se repetían en otras muchas ciudades, no sólo en la vecina L’Hospitalet, sino en la lejana Lleida o en la más remota Palencia. De viejos mendigos que secuestraban a los niños para sacarles las grasas. De hombres deformes que recorrían los callejones oscuros las noches de luna llena para cometer todo tipo de fechorías. De viejas hechiceras… Viejas hechiceras que hacían cosas tan terribles como las que había hecho la mujer cuyos informes se expandían por toda su mesa. Aquella cueva donde vivía era una mazmorra sangrienta.


    El viejo comandante jugueteaba con su bigote nerviosamente…


    Todo había acabado gracias a la llamada, unos días antes, del abogado Bragado. Una llamada en la que afirmaba que la vampiresa, Enriqueta Martí, era quien había secuestrado a la niña Teresita. Pero él no quería que nadie supiera que era el confidente. ¿Por qué? El porqué no importaba y mejor no pensar en ello. Si la gloria se la tenía que llevar la guardia municipal, se la llevaría y más cuando el cuerpo no gozaba de demasiada popularidad por su papel jugado en las manifestaciones obreras que, de tanto en tanto, explotaban en la ciudad.


    Por lo menos ya se había acabado todo y ellos no habían salido mal parados. Pero el comandante se sentía nervioso. Todo aquel caso lo había llenado de inseguridades. Siempre había sido un hombre que con su sola presencia provocaba respeto. Admirado por su seguridad, por su sobriedad, por su fuerza. La fuerza de su alma, no la que le daba aquel uniforme, ni siquiera aquel casco de punta de lanza que se ponía cada vez que pasaba revista con el alcalde al cuerpo de la guardia municipal, la guardia urbana que se ocupaba de regular el tráfico in crescendo de la ciudad o al de serenos...


    Pero lo cierto es que Cruz-Androix no era tan fuerte. Aunque quizás sólo él lo sabía. Saber de lo que era capaz o no era lo que le había permitido llegar hasta donde había llegado. Pero cada vez que pensaba todo lo que había habido en el número 29 de la calle Ponent se le helaba el alma.


    Ya no podía leer ningún informe más. Ni siquiera aquellos diarios que sobresalían entre los documentos desordenados de la mesa y que hacían un retrato más dulce de la detenida y del caso, tiñendo la detención prácticamente de gesta heroica. Aquellos periodistas desconocían que la realidad era todavía más cruda que lo que habían escrito. Al contrario de lo que pasaba habitualmente.


    Porque verdad es que se habían encontrado más huesos de los que decía la prensa. Más niños muertos. Más sangre. La historia no se había acabado con la detención de Enriqueta Martí. La macabra historia había comenzado cuando el brigada Ruiz-Severo había llamado a su puerta buscando unas gallinas que no existían. Habían encontrado restos de niños fosilizados dentro de jaulas y a partir de entonces todo tipo de restos macabros y sangrientos.


    El comandante Cruz-Androix se estiró el solemne uniforme (él siempre iba vestido como si fuera de gala). Respiró profundamente y se sentó en la silla con la compostura que iba en el cargo. Suspiró de nuevo, tomando su ademán de superior y repasándose el pelo con la mano, para comprobar que no quedara en él ninguna pequeña muestra de los últimos contratiempos.


    —Señor Ruiz-Severo… Ya puede pasar— gritó al oficial, que permanecía en la puerta. Aquel brigada y el guardia Asens se habían convertido de la noche a la mañana en dos de los ciudadanos más ilustres de aquella maldita ciudad... Y más tras renunciar a la recompensa de quinientas pesetas por encontrar a la niña y haber abierto una libreta a su nombre con esa fortuna. Seguro que había sido idea de Ruiz-Severo que ya se estaba preparando para ocupar su silla una vez que se quedara vacía... O quién sabe. Si acababa siendo tan ilustre que aspiraba a un cargo político en el Ayuntamiento. El Partido Liberal Fusionista al que pertenecía el alcalde Sostres estaba buscando a nuevos valores que les permitieran perpetuarse en el cargo... Y lo de la niña Teresita se había convertido en una locura colectiva. Se hacían colectas por las calles, incluso se componían canciones y poesías. Aquella niña parecía que estaba sirviendo para que todos los ciudadanos de aquella ciudad gris se redimiesen de sus pecados y se mostraran ilusionados en medio de la miseria en la que convivían. Barcelona necesitaba a una niña mártir, aunque mejor viva; y sobre todo a una culpable: Enriqueta Martí.


    La vieja hechicera, «la vampiresa de la calle Ponent» como ya había sido bautizada por el pueblo y por la prensa, era como si se hubiese convertido en la culpable de todas las desgracias, personales o colectivas de la ciudad. Privadas o públicas. La culpable de todo era ella, una vieja prostituta que se forjó, como tantas, con los marineros en la Puerta de Santa Madrona hasta que encontró a un pintor fracasado con quien casarse, con el que se había ido reconciliando y separando hasta en seis ocasiones. Según la declaración que había hecho el supuesto artista a la guardia municipal, el matrimonio había fracasado por las mentiras de ella, su carácter impredecible y porque no había renunciado a visitar las casas de mala vida de la ciudad. Una alcahueta de mala muerte que se había dedicado después a montar su propio prostíbulo, ofreciendo niños y niñas al mejor postor y que, aunque por las mañanas aparentaba ser una mendiga; por las noches se dedicaba a recorrer el Liceo y otras zonas frecuentadas por las clases altas de la ciudad para ofrecer niños y niñas que secuestraba o compraba para prostituirlos. Tres años atrás había sido detenida en el prostíbulo de la calle Minerva, en donde ofrecía niños y niñas a partir de los tres años. Y, al poco, puesta en libertad por orden de aquellos a los que saciaba sus más oscuros deseos. Su nombre se había perdido en los oscuros callejones de Barcelona... Aunque siempre había estado allí.


    Cruz-Androix no paraba de darle vueltas una y otra vez a lo que le había explicado Angelita, la otra niña que estaba con Teresita, a la que la vieja llamaba Alegría. Alegría y Felicidad, ¡Qué ironía! Y todavía no sabían exactamente quién era Angelita y ni el marido de la vieja, aquel pintor bohemio, más mendigo que artista, les podía ayudar, ya que decía que llevaba unos cinco años sin ver a la alcahueta.


    Aquella niña parecía que se trataba de una huérfana, secuestrada o comprada, pero nadie la reclamaba. Y en aquellos tiempos la vida de un niño costaba lo que se estaba dispuesto a pagar para que continuara con vida... Y aquella niña morena, con ojos de caramelo y sonrisa sincera parecía que nadie quería hacerse cargo de ella. Y peor parecía que lo iba a tener a partir de ahora. Teresa tenía familia y aunque impactada por todo lo sucedido parece que se recuperaría. Pero Alegría... Su cautiverio había acabado con parte de su razón: Creía que la bruja, que seguramente no había generado nada con amor en su vida, era realmente su madre. «Lo que tiene que haber sufrido aquel angelito», pensó el comandante de la Guardia Municipal; él, que estaba forjado en mil batallas carlistas y en las calles de aquella ciudad.


    La niña le había explicado que cuando llegó a casa de la vampiresa jugaba con un niño, Pepet. «La mamá no se dio cuenta de que yo vi cómo cogía al Pepet, lo ponía sobre la mesa del comedor y lo mataba con un cuchillo. Yo me fui a mi cama y me hice la dormida». Le había relatado fríamente el día anterior.


    Y a aquella bruja la habían tenido ya detenida, hacía tres años, pero al final...


    —Brigada Ruiz-Severo.


    —Sí, mi comandante.


    —¿Cómo ha pasado la noche la vampiresa… la detenida Martí?


    —Acostumbrándose al resto de las compañeras que tiene en la prisión de Reina Amalia. Se está recuperando de la paliza que le dieron. Y después, por lo que se ve, intentó cortarse las venas con las cucharas de madera. La han cambiado de celda con otras reclusas que a cambio de comida vigilarán para que no se mate... Lo que no tengo tan claro es que no la acaben matando ellas porque creo que alguna participó en la paliza.


    El comandante se peinó su perfilado bigote tras mojarse ligeramente la yema de los dedos índice y pulgar de la mano derecha. Si la bruja iba a acabar condenada a garrote vil... No entendía por qué no la podían matar y ya está.


    —¿Sabe qué dicen ahora en la ciudad? —preguntó el jefe de los guardias municipales de Barcelona.


    —Sí, comandante. Que se había cortado las venas para beberse su propia sangre. Yo ya no sé qué pensar...


    —Mejor que no piense, brigada. Mejor que no piense.


    Cruz-Severo asintió. Él sí que se había dado cuenta de que el comandante durante esos días había dejado de ser el comandante que todos conocían. Aunque era prácticamente imperceptible, se le notaba nervioso. Desquiciado. Se notaba que había estado jugando hasta hacía poco nerviosamente con su bigote que ahora parecía que peinaba relajado, ajeno a todo. Lo cierto es que aquel caso era para desquiciar a cualquiera. El propio brigada, desde que Asens le había dicho que la vampiresa estaba detrás del secuestro de la niña Teresina... No había dejado de pensar en aquella bruja y todo lo que se habría evitado si, directamente, le hubiese pegado un tiro cuando la detuvo en la calle Minerva. Todo el sufrimiento que habría evitado con el que ahora, a raíz de la investigación, se estaba dando de bruces.


    —¿Qué dicen los médicos? —preguntó el comandante.


    —Que nos tenemos que esperar a que se recupere para llevarla al juzgado. El señor de Prat, el juez especial que lleva todo este caso por orden de Alfonso XIII, está de acuerdo. También el fiscal de Su Majestad, el señor Rives. Están ocupados ahora averiguando por qué quedó en libertad el año 1909.


    —Como si no lo supieran…


    —¿Señor?


    —No importa, Ruiz-Severo.


    El brigada lo había escuchado claramente. Aunque le sorprendía que el comandante hubiera dicho algo así en su presencia. Pero ahora iba a ser diferente. Ahora estaba claro que Enriqueta Martí ya no iba a salir a la calle de nuevo. Si lo hacía, el vulgo acabaría quemando conventos y palacios del ensanche.


    El comandante clavó la mirada en el brigada. La verdad es que lo llamaba por otro motivo. El jefe de los guardias municipales de Barcelona comenzó a rebuscar por entre los informes y otros papeles que, alborotados, tenían tomada su enorme mesa de despacho. Paró cuando encontró el telegrama que la policía francesa le había enviado.


    —¿Se ha enterado de lo que le ha pasado al rey de Italia? —soltó de golpe, cuando menos se lo esperaba su oficial.


    —¿Al rey de Italia?


    —Sí, Ruiz-Severo. Al rey de Italia.


    —No. No sé qué le ha ocurrido, señor. Espero que se encuentre bien.


    Cruz-Androix lo observó en silencio. Siempre le había gustado saber más que nadie, sobre todo más que los que estaban por debajo de él, o por lo menos aparentarlo. Y con aquel brigada no siempre lo había tenido fácil. Le gustaba saborear aquellos momentos... Y más teniendo en cuenta que a quien tenía delante era un serio aspirante para ocupar su silla.


    —Un maldito delincuente, como los que corretean por nuestras calles y las hacen insalubres, disparó ayer cobardemente contra el rey de Italia y la reina cuando iban a misa. En plena Roma. Al parecer un anarquista que no me extrañaría que fuese catalán…


    —Ah. No lo sabía.


    Ruiz-Severo lo observó con indiferencia. Aquello molestó al comandante: ¿Quién demonios se creía que era?


    —Por suerte, a los soberanos no les ha pasado nada —continuó el responsable policial—. Pero esta mañana he estado hablando con el gobernador Portela. Estaba nervioso y preocupado. Le habían llamado desde Madrid a primera hora para una cuestión que, ahora mismo, le importa más que esa maldita vampiresa o que cien niños muertos. Dependemos de la alcaldía, pero ya sabe que en el fondo somos militares... Y nos debemos por encima al soberano gobierno de esta nación. Luego revisando papeles, he visto esto: Un telegrama. Ha sido llamarles desde Madrid y al poco han enviado este aviso, la policía francesa. Es de hace unos días. Con toda la mierda que hemos tenido a nuestro alrededor no me había dado tiempo ni de comunicárselo.


    El brigada Ruiz-Severo cogió el telegrama, pero ni empezó a leerlo. No hacía falta y además no sabía francés.


    El comandante sonrió. Lo había pillado. Ignorante…


    —El telegrama habla de un anarquista, un tal Manuel Pardiñas, muy peligroso. De Huesca, un maño. La policía francesa nos alerta de que puede que haya vuelto a España y concretamente a Barcelona. La llamada al gobernador Portela era para recordarle que se quedaría sin cargo si alguno de los anarquistas que aquí se amamantan intenta hacer algo contra Su Majestad. De Alfonso XIII ya se ocupan ellos. Están, ahora más que nunca, en alerta por lo que ha pasado en Roma. Pero de los anarquistas nos tenemos que ocupar nosotros, ya sabe que son de la opinión que los anarquistas españoles los fabrican las putas catalanas. A ellos, a los de Madrid, también les había llegado el aviso sobre Pardiñas, aunque ellos tampoco habían hecho caso al telegrama hasta hoy... El tipo pinta muy mal y preocupa más que la vampira. En Madrid quieren que cuidemos de los asesinos que campan por aquí y que busquemos a ese tipo. Nosotros y los de Capitanía. Todos. Para interrogarlo antes de que le peguemos un tiro. Por si sabe algo. Y si de paso nos llevamos un anarquista por delante más, pues no pasa nada. ¿Le queda claro? ¿Brigada?


    —Sí, señor.


    —Así que ordene a algunos hombres que, además de follárselas, hablen también con las putas y con los anarquistas de siempre que tan bien conocen. A ver qué averiguamos. Que encuentren a ese Manuel Pardiñas al que ya esperan en el castillo de Montjuïc y que hagan una pequeña selección de algunos que puedan ser molestos para que los méritos no se los lleven únicamente los de Capitanía. Se puede marchar, brigada.


    Ruiz-Severo golpeó sus botas. Saludó y abandonó el despacho.


    Cuando salió, el comandante Cruz-Androix se dejó caer en la silla. Ahora sólo le hacía falta buscar a un peligroso anarquista. Golpeó duramente la mesa con el puño. Ya llevaban más de treinta huesos entre costillas, rótulas y clavículas en la maldita casa de la calle Ponent. Huesos calcinados de niños muertos a los que se les había extraído la grasa y la sangre para fabricar todo tipo de ungüentos. También habían encontrado todas esas macabras pócimas: Medio centenar de frascos con sangre coagulada y con grasa, al lado de un libro con tapas de pergamino lleno de fórmulas misteriosas. Un cuaderno con recetas de curandera guardado en un baúl lleno de ropa ensangrentada.


    En otro piso, en la calle Picalqués, también habían hallado más huesos detrás de un falso tabique. En otro escondrijo en la calle Tallers, más huesos y dos cabelleras rubias. En una torre de Sant Feliu de Llobregat, de donde era la bruja, más libros y más frascos. En el patio de una casa de la calle Juegos Florales, en el barrio de Sants, habían encontrado el cráneo de un niño de unos tres años. Todavía tenía algo de pelo...


    El comandante Cruz-Androix abrió el cajón. Allí tenía guardadas algunas de las direcciones encriptadas y otras que no, que habían recuperado de la casa de la calle Ponent. Algunos de los nombres que se intuían pertenecían a miembros de las mejores familias de Barcelona. Todos aquellos nombres eran su seguro de vida. Su seguro de vida..., aunque paradójicamente, también tenía claro que muchos podrían buscarlo para matarlo, precisamente por ese cuaderno. Pero eso no pasaría. Porque esos que podrían buscarlo para matarlo sabían que él no les fallaría. Y que él sólo aspiraba a un retiro glorioso en el que, precisamente, el gobernador Portela ya estaba pensando.
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    Al girarse sobre su almohada, a pesar de las plumas de oca, Lucas sintió el gélido cañón de su revólver. «¿No me estará apuntando?», pensó, sin moverse. Estaba agotado. Y eso que comenzaba a hacerse de nuevo de noche. Pero apenas había tenido tiempo para descansar en todo el día. En la última semana. La maldita vampiresa de la calle Ponent no paraba de darles trabajo. La ciudad había enloquecido del todo. Y luego había tenido que preocuparse también por su negocio. ¿Cómo sino iba a poder comprarse más almohadas de plumas de oca como aquella?


    Sus colegas, sus compañeros, con los que apenas tenía trato y no hablaba, cuando se hacía de noche podían olvidarse de su maldito trabajo, ir a tomar un trago, a extorsionar a alguna puta… Y aunque pocos, también los había que regresaban con sus familias diezmadas por el tifus o por cualquier otra enfermedad, más o menos exótica. Él no podía descansar. Tenía que trabajar de noche y de día.


    Alargó su brazo y abrió el pequeño cajón de la mesita de su habitación. Sin apenas incorporarse de la cama, sacó un pequeño sobre con polvos de cocaína y dejó caer su contenido en el agua. Mercedes. Tenía un encargo de un cliente, pero esa noche no pasaría sin verla. Deseaba acariciar con su lengua los pezones rosados de la pelirroja. De hecho, era lo que más deseaba. Hacía muchos días que no había podido ir a hacerle una visita.


    Prefirió comenzar a pensar en otra cosa. La cosa se estaba animando.


    El guardia Lucas Pérez se apartó el flequillo de la cara. Raspaba. Se tenía que afeitar. Dio un salto y se bebió el agua con cocaína de un trago. «Mi cena», se dijo. Buscó la casaca y el abrigo. Se enfundó la pistola. Demonios, qué frío hacía en aquella maldita pensión. Le iba a dar pena, pero tendría que cambiarse en algún otro sitio, que no llamara la atención y que fuera seguro.


    Se había quedado dormido vestido, como otros muchos días.


    Abrió la puerta de la habitación, que siempre cerraba a llave y cerrojo, y salió al estrecho pasillo por el que, por la noche, entre chicas y clientes, a veces era imposible transitar.


    —Lucas —escuchó en el pasillo.


    El agente observó a Casimiro, que se asomaba por una puerta de aquel largo pasillo. Una vieja puta de la ciudad, dedicada desde la época de Isabel II a la revista subida de tono, que acababa la mayoría de las veces a cuatro patas y con un fornido y borracho marinero pegado a su peludo trasero. Aunque sólo asomaba medio cuerpo por la puerta de su habitación, se percibía claramente que estaba desnudo.


    —Casimiro.


    —No seas tonto, agente, ya sabes que tú me puedes llamar Casi —le dijo, a la vez que le guiñaba y le lanzaba un beso, con la puerta todavía entornada.


    Lucas sonrió.


    —Prefiero no hacerlo. ¿Qué puedo hacer por ti?


    El guardia observó a aquel viejo redondeado, cuyo exceso de maquillaje magenta no hacía más que acrecentar la palidez de su piel, de sus labios, de sus ojos… Su pelo ceniza amarillento…


    —Necesitaría una cosa para un amigo.


    Ya sabía qué tipo de cosa. Y también que no era para un amigo.


    —¿Para un buen amigo? —preguntó igualmente Lucas.


    —Bueno no, buenísimo. Como si fuera para mí misma —aseguró Casi que tomó pose de folclórica dolida desde detrás de la puerta.


    —¿Y de qué se trata? —preguntó el guardia municipal.


    —Morfina… —continuó en voz baja el otro inquilino de la pensión, a pesar de que el largo y estrecho pasillo estaba vacío. Y la verdad es que si hubiera estado lleno no habría importado tampoco que hubiese nombrado la droga a gritos... A pesar de la moqueta roja que daba solemnidad a aquel tugurio, aquello no era más que un burdel encubierto en donde algunas señoritas, y otras que no lo eran, se encargaban noche tras noche de desplumar a incautos y marineros. Aunque eso no evitaba que hubiese inquilinos fijos a los que les iba bien toda aquella actividad en la sombra, para ocultar su vida o algunas partes de ella. Estaba el guardia municipal Lucas Pérez, la vieja puta Casimiro y un supuesto comerciante andaluz que el agente del orden que dormía en almohadas de pluma de oca creía con casi total seguridad que era un pistolero. Aunque no sabía si a pago de los patronos o de los llamados sindicatos libres. En teoría, aquel comerciante andaluz, era lo que decía, tan sólo visitaba Catalunya de tanto en tanto para vender sus pieles, pero Lucas estaba convencido que se dedicaba a la caza por encargo aunque no lo había visto nunca actuar. «¿Quién soy yo para meterme en la vida de nadie?», se decía. Y más él, un agente de la autoridad de un cuerpo deshecho, entre policial y militar, que años después se acabaría fusionando con la Guardia Urbana acabando con su gestión caótica. Que eso sí, aunque tenía sus negocios, era representación en la calle de la autoridad competente y velaba por el orden de las cosas, aunque esas cosas, sobre todo, fuesen las suyas.


    A la dueña de la pensión Montseny, Montse, la verdad es que ninguno de aquellos trapicheos la preocupaba. No mientras tuviera cerca un habano, a los que había comenzado a aficionarse; y mientras no se matara allí dentro a nadie y mientras se pagara puntualmente cada principio de semana los siete días enteros. Esas eran sus tres reglas básicas. Si no se cumplían era capaz de contratar los servicios de cualquier asesino a sueldo de los que comenzaban a abundar en aquella ciudad gris.


    Al guardia municipal le dolía la cabeza. Aquella mala puta del Paralelo esperaba su respuesta, como si estuviera nerviosa.


    —¿Morfina? Casimiro, ¿Pero para qué quieres…


    Lucas se calló de golpe. La primera regla: No hacer preguntas y menos a uno de tus clientes. Y aquella vieja puta, aunque fuera un hombre y apenas le pagara en reales, lo era, y no se podía quejar. Quizás habituado a sus aficiones y oficio, normalmente, actuaba con mucho sigilo. Y a él le debía gran parte de los mejores clientes que tenía. De los que siempre pagaban puntualmente y sin regateos. Lucas no creía en la amistad. Nunca había creído en ella. Y por tanto, aquel travestido de cuplé nunca lo sería, pero no podía negar que, para nada, no era un mal intermediario. “Y nunca se hacen preguntas», añadió.


    —Pero la morfina sí que se paga —continuó el guardia como sí él mismo se lo creyera.


    —¿Qué quieres decir querido mío? La Casi siempre responde. Siempre. ¿O me vas a decir ahora lo contrario?


    —Y que se siga respondiendo. Te la hago llegar lo más rápido que pueda. Y ya hablaremos del precio, que tengo que acabar de madurar una idea.


    Casimiro sonrió.


    —Siempre he sabido que debajo de ese maltrecho uniforme hay una mente perversa. Pero no se me equivoque señor guardia, que sea una guarra no quiere decir que no sea decente.


    —La tendrás.


    Casimiro respiró tranquila. Tanto que incluso sorprendió al guardia. Parecía como si le acabara de salvar la vida. Quién sabe, a lo mejor lo había hecho. Pero la primera regla se tenía que respetar siempre: «No hacer preguntas».


    —Gracias, Lucas —dijo el inquilino de la pensión, mientras le lanzaba una mirada tierna, casi sincera—. Voy a seguir trabajando.


    No estaba sólo en su habitación.


    


    El guardia salió de aquella pensión sin ver a nadie más, aunque en la entrada percibía la presencia de la mestressa Montse: Apestaba a habano de contrabando. Bajó por las empinadas y estrechas escaleras del edificio que desembocaban en un portal que hedía a orines, principalmente humanos; aunque también de algunos gatos que conseguían sobrevivir a la hambruna de la mayoría de los vecinos del barrio. Eran poco más de las siete de la tarde y ya era noche cerrada. El frío aquella noche era del más profundo invierno.


    Las putas habituales, los carteristas y maleantes en general comenzaban a tomar posiciones en aquellas húmedas esquinas del Chino. Aquella ciudad vivía en una falsa paz constante que se podía romper en cualquier momento. Pero, por suerte, a pesar de la pérdida de las colonias, había marineros extranjeros suficientes para poder dar salida y ofrecer el trabajo suficiente a las putas habituales, los carteristas y los maleantes en general. Mientras que no los mataran y tuvieran contento a un guardia de su confianza no habría problemas mayores. No era lo mismo que sufriese un ataque alguien de fuera que un nativo. También había peleas, atracos, navajazos y, de tanto en tanto, algún disparo perdido en la oscuridad. Pero pocas veces acababa besando los adoquines sucios de aquellas calles alguien que no se lo mereciera. Lucas a veces pensaba que en ocasiones incluso parecía que existiera un pacto tácito para decidir quién tenía que morir de tanto en tanto; y que esto formara parte del falso equilibrio en el que parecía vivir Barcelona. De tanto en tanto se rompía: Una manifestación, una huelga... Rompía el equilibrio: Había hombres que dejaban de pensar en follar, en divertirse. Eso nunca era bueno.


    —Muchos rubios hay esta noche —dijo el guardia en voz alta mientras avanzaba por una de aquellas estrechas calles que comenzaba a llenarse de sombras.


    —Hoy ha desembarcado el Mermaid, un carguero danés que viene hasta arriba de todo —contestó una voz que marchaba por la calle, de forma anónima, demasiado refinada para tratarse de un ladrón. De un ladrón callejero. Hay de muchos tipos, y en el Chino más todavía. Aunque todos, desde el quinqui de medio pelo al ladrón de guante más blanco y más caro, conocían bien la actividad portuaria que tanto había marcado el carácter y la historia de la ciudad.


    «La morfina del viejo Casimiro, bueno, de la vieja puta Casi», se repitió el guardia municipal Lucas Pérez. Lo cierto es que lo único que le apetecía era calentarse entre el cuerpo desnudo de Mercedes, recorrer sus suaves pezones y apretar aquel culo prieto. Pero el trabajo era el trabajo y tenía que ir a buscar la morfina para su cliente... lo había visto preocupado, y tenerlo contento era importante para él. Para su negocio. Sería fácil conseguirla. Daría un pequeño rodeo antes de ir a la taberna El Gato Loco donde le esperaba el cargamento de heroína de cada semana. Como siempre, gran parte de la droga lo llevaría a aquel extraño tipo del principal de la derecha del Ensanche que, precisamente le había presentado Casimiro. Aquel tipo debía ser un simple intermediario de alguno de aquellos señores que manejaban los hilos de la ciudad y que poseían una de aquellas enormes mansiones de la Bonanova... Pero a él le daba igual. Sólo tocaba ir a buscar la droga, entregarla, cobrarla y follarse a Mercedes. Esa noche no quería ninguna complicación más.


    Lucas paró en seco y palpó su revólver. Un tipo completamente vestido de negro, y con un gran sombrero de ala estaba apuntando a dos desgraciados que parecía que estaban trapicheando con algo robado en la fuente de Canaletas. No era su guerra, no iba con él, no quería complicarse la vida... Pero al tipo del sombrero de ala negra no lo conocía. Y aquella parte de la rambla y la plaza era su territorio. Sacó con tino la pistola y se la pegó a la pierna. Clavó la mirada en la escena. Tiró para atrás el percutor.


    —No se preocupe, señor guardia, de estos nos ocupamos nosotros.


    Otro pistolero, que debía cubrir al primero, se le acercó sin que Lucas advirtiera ni un sólo paso. Se había colocado a su lado. Olía a perfume. Algunos de aquellos cabrones se ganaban muy bien la vida.


    —No os conozco —dijo Lucas sin guardar el arma.


    —A partir de ahora nos verás. De tanto en tanto. Pero no se preocupe, que estamos en el mismo lado, siempre que no tengas problemas en que eso sea así —dijo el desconocido al que una cicatriz le cruzaba toda la cara. Habló señalando con la mirada a otro grupo de fornidos hombres, con cara de mala gente, que avanzaban hacia él. El cañón de una escopeta se asomaba por debajo del abrigo de uno de ellos. O eran policías de Millán Astray o simplemente pistoleros a sueldo. Daba igual. Lo que tenía claro es que no eran asunto suyo.


    Lucas acompañó al percutor de su pistola a regresar poco a poco a su sitio. Se enfundó el arma y prosiguió su camino. Antes de ir a la taberna de El Gato Loco tenía que dejar encargada la morfina para Casimiro.


    —Mi agente preferío.


    No fallaba. Era pisar la plaza Catalunya y aparecía, como de la nada, la vieja puta Jacinta. Siempre estaba allí. Lucas paró. Se estiró la casaca. Aquella noche iba a hacer frío de verdad. Hacía algunos días que no la veía.


    —¿Has tenido algún problema más con otro filipino de Toledo?


    —¿De Felipe? ¿Quién es Felipe? Pos no me crerás, pero no conozco a ningún Felipe. ¿Y yo le he hablado a uzté de un Felipe?


    —Felipe no. Del filipino que decías que creías que de Toledo, el que no te quiso pagar el otro día el trabajo. El que te robó.


    –¿Qué trabajo?


    —Cuando te lo trabajaste, Jacinta, el que te sacó la navaja y se fue corriendo.


    La vieja puta se quedó mirando sorprendida al guardia municipal. Hizo enormes sus pequeños ojos.


    —¿Y usted ya sabe que se llamaba Felipe? Qué bueno que es uzté. Yo no me acuerdo de a quien me follo y ya sabe cómo se llama.


    —No. He dicho filipino…


    Un grupo de rubios, seguramente tripulación del Mermaid, pasó por al lado del guardia municipal y la prostituta.


    —Guapos, venid aquí que tengo algo mu bueno pa enseñaros.


    


    El agente observó cómo la vieja puta se perdía detrás del grupo de marineros, supuestamente daneses. Seguramente se convertirían en la novedad exótica, para todos, no sólo para las putas. Aunque para éstas especialmente.


    Siguió su camino y volvió a las estrechas y angostas calles para acabar delante de la catedral de la ciudad. Siempre le había impresionado la cabeza de turco que estaba colgada desde los tiempos de la batalla de Lepanto debajo del órgano; y que en el día de los Santos Inocentes se arrojaran a través de ella golosinas.


    Aquella ciudad no era rencorosa. O eso o no tenía memoria. Tan sólo habían pasado dos años de la Semana Trágica y parecía que hasta las propias calles se habían olvidado de los numerosos conventos e iglesias que habían ardido, de las tumbas de religiosos y religiosas que habían sido saqueadas, de las procesiones de cadáveres a todas horas. De aquella ciudad semidestruida, llena de trincheras y de soldados.


    —Esta ciudad engaña, pero nunca olvida. Sólo cuando tiene que olvidar.


    El guardia municipal observó al borracho que se encontraba en la pequeña casa, justo detrás de la Catedral de Barcelona que Lucas conocía tan bien. Aquel viejo... Siempre parecía que adivinase qué estaba pensando.


    —Es así, señor policía. Esta ciudad nunca olvida si es que no lo tiene que hacer. Memoria tiene mucha. Sólo hay que rascar un poco, lo que pasa es que muchas veces ni hay ganas para hacerlo. Tiene que ser el ambiente mortecino.


    —Pues mejor que usted se marche de aquí, que huele a mierda y esta zona de la ciudad todavía es digna, y que yo me olvide de su cara, si no lo lamentará caballero. Espero dejar de verlo de una vez —dijo el guardia municipal. Ya estaba cansado de tantas tonterías. Sólo quería estar con Mercedes. Y aquella noche parecía que todos los locos de aquella ciudad querían entablar conversación con él.


    El borracho se levantó del portal en el que estaba acurrucado y elevó su sombrero a modo de saludo, a la vez que se perdía en las sombras de la noche pasando al lado de la puerta de La Piedad de la Catedral. El graznido de una de las ocas del interior del claustro retumbó en el barrio medieval.


    El guardia municipal lanzó una mirada hacia la torre de la bóveda, el cimborrio, en obras.


    —Acabarán antes la Sagrada Familia que esta Catedral —auguró, antes de caminar hacia una de las casas que rodeaban al edificio religioso. Se estiró la casaca. Estrelló sus nudillos contra la estrecha puerta de madera de la casa.


    Se escucharon pasos. Una mujer rubia, delgada, asomó por detrás.


    —Ha salido —contestó una voz femenina, desde la oscuridad de la puerta—. Está trabajando todavía. Creo que se ha complicado la cosa.


    Lucas se rascó la barbilla. Ya no se acordaba cuántos días llevaba sin afeitarse.


    —He de ir a El Gato Loco. Estaré por allí un buen rato, seguramente comeré algo.


    —Seguramente cuando acabe de trabajar irá por allí.


    —Eso espero. Pero por si acaso no lo veo dile que necesito morfina. No tiene que correr, pero me hace falta.


    La voz femenina asintió con su silencio y cerró la puerta. Las campanas de la Catedral dieron las ocho. Buena hora. Y la taberna de El Gato Loco debía estar en su mejor momento.


    


    


    

  


  
    6.


    


    —No ha estado mal—dijo ella.


    El guardia Lucas Pérez se quedó en la cama observando cómo Mercedes buscaba su ropa entre las sábanas. Con aquella suave espalda, como si de pronto se hubiese vuelto recatada, como si de pronto le diera vergüenza estar desnuda delante de él. ¿Lo haría con otros? ¿O sólo con él porque la quería? «¿Y yo la quiero?», se había preguntado alguna vez Lucas. No creía en la amistad. ¿Y en el amor? No lo sabía, aunque reconocía que lo, sentía por aquella chica era debilidad. A lo mejor no era tan fuerte como él mismo pensaba que era.


    —¿Siempre has sido guardia municipal? Tu familia, ¿son militares como los de la mayoría? ¿Tú lo eras? Porque sois como si fuerais del ejército, ¿no? ¿Por eso viniste a Barcelona o ya estabas aquí? ¿Te destinaron?


    Lucas no contestó a las preguntas de Mercedes. No porque no quisiera, simplemente... No le gustaban las preguntas. Prefería guardar silencio mientras seguía tumbado, perdiendo la mirada en cada uno de los movimientos de aquella pelirroja de piel blanca y pechos suaves. Su mirada seguía atenta a cada una de las prendas de ropa con las que iba tapándose la piel, mientras jugaba con su cabello rizado... Era coqueta hasta para eso. Era tan erótico verla vestirse, como cuando se quitaba la ropa. Lucas, si se lo hubieran pedido, habría vendido su alma para asegurarse que podría ver, por la eternidad, cómo se ponía de puntillas y le ofrecía aquellas nalgas capaces de enloquecer a obispos... Aunque algunos decían que ya lo había hecho. Ella no se lo había dicho, aunque él tampoco nunca se lo había preguntado.


    —En serio, Lucas. No sé nada de ti. Nunca me cuentas nada. Tú en cambio lo sabes todo de mí.


    —Todo no —dijo el guardia municipal que había llegado allí de madrugada. Después de acabar el trabajo—. Lo sé casi todo, cariño. Yo diría que lo suficiente. Pero no tengo una vida nada interesante. ¿Ya te marchas? —prosiguió Lucas, a la vez que agarraba tiernamente la muñeca de la joven.


    Sí que lo sabía casi todo, si no todo. Mercedes tenía 19 años, dos de los cuáles, los últimos, los había cumplido en aquella ciudad gris. Justo después de la Semana Trágica había llegado a Barcelona desde Murcia para no morirse de hambre. Después de todo aquel tiempo estaba bien alimentada y viva, aunque no como habría gustado a sus padres. De todas formas ellos estaban muertos y enterrados, como también estaban bajo tierra sus dos hermanos o eso quería creer; porque lo cierto es que los cadáveres nunca habían regresado a casa. Los hermanos murieron como héroes, eso sí, cuando su guarnición de Annual fue atacada por un grupo de rifeños cuando trataban de tomar una montaña en el norte de África. Como héroes, «pero su carne se debe haber podrido en medio del desierto», pensó Lucas. Los padres de Mercedes habían muerto atropellados por uno de los escasos vehículos a motor que había en España y uno de los dos que había a principios de siglo en Murcia. Atropellados y muertos tan sólo dos días después del desastre de Annual. Murieron antes de saber que sus hijos ya les estaban esperando en el cielo: Era gente muy religiosa.


    Mercedes se quedó sola, con un tío, hermano de su madre e igualmente muy religioso, al que le gustaba, eso sí, a pesar que la niña ya había cumplido 15 años, tenerla sentada en su regazo. Al final, un día aquella pelirroja que enloquecía al guardia se cansó y se fugó. No sin antes clavar unas buenas tijeras a su querido tío que hizo que se le quitaran las ganas de buscarla.


    Libre, tan sólo se le ocurrió seguir el mismo camino de otros muchos murcianos y viajar a la tierra de las oportunidades. A Barcelona. Y cuando llegó a aquella gran ciudad, tan sólo bajar del coche de línea se la había quedado para ella Marisa Cisneros, una de las más reputadas madames de la ciudad, y que aquella mañana simplemente pasaba por allí. Como otras muchas mañanas en busca de nuevas chicas con las que seguir dando oferta variada a su demanda creciente.


    Mercedes se inclinó lo suficiente para dejar ver al guardia municipal el inicio de sus pechos mientras le daba un beso en la mejilla. Ya estaba completamente vestida.


    —Te tienes que afeitar. Pareces un mendigo. Y cortarte ese pelo, con los ojos oscuros que tienes tan bonitos y no se te ven debajo de ese flequillo. Por lo menos ahora estás limpio. Has dejado el agua de la bañera totalmente negra.


    Lucas se frotó la barba, sin dejar de seguir con la mirada los pechos de Mercedes. Era cierto que tenía la barba crecida y también el cabello. Y que en los últimos días no había pasado por ninguna bañera conocida o desconocida.


    —Me estoy adaptando a la oscuridad.


    —A la oscuridad, o a las cosas oscuras… al lado oscuro de la ciudad. Eso siempre es peligroso, querido.


    El guardia se encogió de hombros. De pronto se abalanzó de nuevo hacia ella y la tiró suavemente a la cama, con la boca fue levantando su fina blusa hasta dejar a la vista sus pequeños pezones. Mercedes consiguió escapar y bajarse de nuevo la blusa. Lucas estrelló su cara contra la cama. Aún olía a ella. Todo él, toda aquella habitación olía a Mercedes. Eso era mejor que la cocaína. El problema es que tenía muy claro qué enganchaba más. Esa pelirroja sí que le tenía atrapado de verdad.


    —Soy puro, te lo juro, no he caído en la oscuridad esa que dices... Pero es que últimamente he tenido mucho trabajo —espetó Lucas, poniendo pose de niño bueno.


    —Esta noche no creo que hayas trabajado mucho.


    —No te podrás quejar...


    —No me refiero a eso. Aunque tampoco. He trabajado yo más —dijo Mercedes.


    —Vine a las tres, hasta esa hora tuve muchas cosas que hacer. No te pienses. No paré.


    —En El Gato Loco…


    —Nos han pedido que busquemos a anarquistas muy peligrosos. Ese no es mal sitio para empezar...


    —Y para acabar... Pero toda Barcelona es un buen sitio, menos en los prostíbulos. Algunos de esos libertadores piensan y dicen que las mujeres estamos subyugadas por ser putas... No creo que ellos traten mejor a las suyas. De todas formas, creo que ayer no estuviste haciendo de guardia, sino con tu otro trabajo...


    —Quién sabe, de alguna forma ambos forman parte de mi, Mercedes, y cuando llegué aquí seguí trabajando. Y creo que no te puedes quejar del trabajo que te he hecho. Ahora no me puedes quitar mérito.


    La pelirroja sonrió.


    —Trabajito. Y en teoría es mi trabajo. El tuyo es seguir a maleantes. Lucas, seguirlos, no serlo —dijo la chica adoptando un tono solemne, borrando su sonrisa, no escondiendo cierta preocupación. Hacía ya mucho tiempo que conocía a aquel guardia... Todo el que llevaba en aquella ciudad. Y eso, a pesar de ser tan sólo dos años, era una vida. Su nueva vida.


    El agente del orden se encogió de hombros de nuevo.


    —No soy mala persona.


    Mercedes se giró hacia él sorprendida por el tono de remordimiento de su voz. Le besó suavemente en los labios.


    —Lo sé.


    Hacía medio mes que no le cobraba. Órdenes de la madame.


    —¿Te vas ya? —preguntó de nuevo Lucas, a la vez que recogía su revólver de la mesilla de noche.


    —Es de día. Los seres nocturnos como yo debemos dormir. Estoy cansada.


    —Yo también soy nocturno. ¿Dormimos juntos? O si quieres podemos ir a desayunar por algún sitio. No estoy tan cansado...


    Mercedes se sacudió la falda.


    —No, Lucas, mejor no.


    La chica le lanzó un beso y salió por la puerta sin mirar atrás. El guardia municipal se estiró de nuevo en la cama. Pensando en Mercedes. En cada uno de los segundos de aquella noche. En cada centímetro de su piel. Las sábanas olían a ella. Ese aroma le sedaba, le tranquilizaba el dolor de estómago que le provocaba la cocaína. Se alegraba de haber pedido el traslado del ejército a la guardia municipal de Barcelona, a pesar del rechazo que siempre había tenido por parte del brigada Ruiz-Severo. Al menos ya le dejaba tranquilo. Lo había dado por perdido. Las diferencias entre ellos venían de lejos. Los dos habían tenido un pasado castrense y los dos habían acabado en el mismo sitio, en una huida, de alguna forma, hacia adelante. La diferencia era que Ruiz-Severo lo había hecho después de una extensa y heroica trayectoria: Su puesto había sido una recompensa y un simple tránsito, seguramente, a una posición más elevada. Quién sabe, se rumoreaba que podría llegar a ser el nuevo comandante de la guardia municipal. Ruiz-Severo era uno de aquellos héroes que hacían la sociedad más justa... Por eso no veía nada bien lo que hacía Lucas. Aunque, eso sí, aceptaba de buen grado un puñado de pesetas cada mes a cambio de dejarlo tranquilo. «Que me denuncie», pensó Lucas. Para Ruiz-Severo, aquel joven hijo de militar había sido una deshonra del ejército, un cobarde que había acabado de guardia tan sólo para huir de la guerra. Y, ahora era la deshonra también de la guardia municipal, por tener aquellos chanchullos... Como si, de por sí, el cuerpo no tuviera la mala imagen que arrastraba desde principio de siglo por sus intervenciones violentas en la represión de ciudadanos. Un cuerpo militar-policial en decadencia. «Aunque bien que lo mantengo».


    Lucas, aunque no era cobarde, tenía claro que es imposible vivir de los grandes principios… ¡Qué demonios!, la gloria de su vida era aquella mujer. Su gloria estaba allí, con ella. En Mercedes. No con el ejército. Y su misión, como la de todos, era muy simple: Sobrevivir.


    La puerta de la habitación comenzó a temblar. Alguien trataba de abrirla, pero cuando estaba cerrada era imposible. Tenía un pestillo especial, automático, para preservar la intimidad de los clientes y que se había cerrado sólo cuando Mercedes había salido de allí. Una intimidad que estaba por encima de la integridad de las chicas. Más de una había acabado en la morgue tras cumplir la fantasía de cualquier desquiciado.


    —Señor Pérez. Señor Pérez. Tiene que abrir la puerta.


    El enano malhumorado de Marisa Cisneros estrellaba sus menudos pero peligrosos puños contra la puerta. ¿Pero por qué aquel enano siempre tenía tanta mala leche?


    —Señor Pérez, ¿quiere que le traiga el desayuno?


    El guardia municipal empezó a vestirse, pero no quería perder la oportunidad de bromear un rato con Alí que, encima de enano, era moro. Pero con cuidado. Sin cabrear a la madame. No quería fastidiar el negocio que tenía con ella, o que no le dejara ver más a Mercedes.


    —¿Qué hay para desayunar?


    —¡Una patada en el culo! Venga, que ya es hora de cerrar. Se ha hecho de día. El momento de que regrese a su maldita cueva.


    Lucas no dejó que estrellase sus nudillos contra la puerta una vez más tras abrocharse su casaca. La entreabrió de golpe, lo que lamentó durante bastantes días. Un enano gritando con todas sus fuerzas, golpeando con los puños contra una puerta puede hacer mucho daño si de pronto se encuentra con las partes nobles de un hombre.


    Están a su altura y llega a ellas con más fuerza.


    Lucas cayó al suelo redondo. Quizás fue el golpe. La cocaína. Pero el guardia municipal perdió el conocimiento.


    


    —Señor guardia, ¿se encuentra ya mejor?


    Lucas giró la cabeza revolviéndose en la butaca. Todo le daba vueltas. Había estado unos quince minutos sin saber dónde estaba. Sudaba hasta tal punto que se sentía mojado. Ya no estaba en la puerta de la habitación. Lo tenían que haber trasladado hasta aquel salón, porque él no se acordaba que hubiera ido andando.


    Una mujer gruesa, de avanzada edad, pero cuidada y con la piel fina, lo observaba fijamente. Era mayor, decían que ya había cumplido sobradamente los setenta años, pero aparentaba menos. No era una de esas viejas que recorrían las calles de Barcelona completamente pintadas... Era una anciana que, a la vez, parecía joven por la agilidad de sus gestos. Por su piel, que brillaba. Por su larga y cuidada cabellera, que llamaba la atención; así como sus ojos oscuros, profundos, llenos de poder.


    —Me voy recuperando, señora Cisneros. Es que su enano tiene muy mala leche. Tendría que llevarlo a algún circo para que se lo adiestren, o quién sabe, a lo mejor le dan a cambio un payaso o un mono.


    Alí se acercó hacia el guardia municipal, como si le fuera a lanzar una patada, aunque ante la mirada de la madame se quedó quieto.


    —Querido Alí, nunca es agradable tener a un guardia municipal desvanecido en medio del salón. Para ti no es nada, no sé qué puede serlo. Pero intenta que no se vuelva a repetir… Siempre que yo no te lo pida y aunque el agente de la autoridad, que pueda ser el caso, se lo merezca —dijo la mujer lanzando una mirada al guardia, nada conmovedora, nada tranquilizadora.


    Lucas se fue incorporando. Cuando ya estaba en pie, manteniéndose como podía, se acordó de su revólver.


    —El arma está en la mesa. No se preocupe. En esta casa no somos aficionados a la pólvora. ¿Quiere desayunar conmigo?


    El guardia dudó. Estaba delante de Marisa Cisneros, más poderosa que el alcalde Sostres. Y quizás más que el gobernador Portela. En aquella ciudad, las prostitutas mandaban lo que podían. Pero las madames como ella ejercían un verdadero poder en la sombra por lo que, aunque la cabeza no paraba de darle vueltas, una cosa la tenía bien clara: No le podía decir que no. No estaba en aquel momento para andar y aquella mujer podría ser, si quisiera, uno de sus mejores contactos, de sus mejores clientes.


    Aquella misma noche había llevado droga al Ensanche a un intermediario de alguien más importante a quien había llegado gracias a ella. Aún no entendía por qué le había ayudado a que su oscuro negocio prosperara. Porque Lucas estaba a punto de dejar de ser un camello de tres al cuarto para convertirse en algo más. «Ya duermo en cojines de plumas de oca y tengo a sueldo a un brigada», pensó. ¿Qué querría de él? Y más importante: ¿Por qué? Ella tenía toda la droga gratis que quería, no tenía problemas en comprarla a casi cualquier precio o, estaba seguro, en conseguirla igualmente gratis de cualquier otro muerto de hambre.


    —Será un honor, señora, sentarme en su mesa.


    Lucas rebuscó en el bolsillo de su pantalón y sacó una bolsa de heroína. El sobrante del enorme paquete que había entregado en el Ensanche. La dejó encima de la mesa y se sentó.


    —Si me permite tener un detalle con usted... Esto es un regalo —dijo Lucas.


    —Gracias, señor guardia. Ya sabe que yo no tomo estas porquerías pero necesito tenerlas, prácticamente todos los clientes las toman. ¡Esto es cómo una moda! De todas formas, yo a mis chicas tampoco les dejo. No sé, se vuelven rebeldes. Pero le he de reconocer que es un bonito detalle. Espero que siga trayendo. Recuerde que somos amigos y que usted me debe ya algún que otro favor que, eso sí, llegado el momento me tendrá que pagar. Yo lo cuidaré a usted, pero también ha de tener alguna deferencia hacia mí. Gracias.


    Lucas asintió.


    —Alí, ya pueden traer el desayuno.


    Al guardia municipal no le gustaba aquella relación de pleitesía, de obligación hacia aquella mujer, pero sabía que era una de las pocas formas de sobrevivir en aquella ciudad. Tenía claro que cuando aquella mujer decidiera que sus negocios de drogas habían acabado, acabarían. Sólo tenía que hacer una pequeña confidencia a alguno de sus numerosos clientes.


    El enano desapareció maldiciendo, mientras que el guardia caminaba poco a poco hacia la mesa principal, dejando atrás la butaca en la que se había despertado tras el fuerte golpe. Aun así, ayudó a su anfitriona a sentarse antes de tomar asiento en una de aquellas caras butacas isabelinas. Allí la tenía, a la auténtica Marisa Cisneros delante de él al otro lado de la mesa, a una distancia más que prudencial, a unos cuatro metros. Junto al cubierto estaba su revólver, no sabía cómo, ni quién lo había llevado hasta allí. Lo cogió, con un pequeño gesto comprobó, sin que se notara, que seguía cargado, y lo dejó en el suelo.


    —Mejor así, señor guardia. Con una pistola encima de la mesa parecía que fuéramos a jugar una partida de póquer como esas que hacen los americanos y claro... Aquí tenemos más clase. ¿Te puedo tutear?


    —Desde luego, señora Cisneros.


    —Entonces te llamaré Lucas.


    Tres criadas filipinas vestidas con uniforme y cofia llenaron la mesa de comida. Aparecieron de golpe y no pararon de llevar más y más comida. Había incluso un pato laqueado. Aquello era un verdadero banquete. Lucas nunca había visto tanta comida junta. Al menos, no tan cerca. Sí que había estado en algunos de los banquetes que, de vez en cuando, ofrecía el alcalde pero la visión de ellos había sido de pasada. Él, habitualmente sólo iba a vigilar los accesos del palacete. Había olido la comida, sí; la había visto a decenas de metros... Pero nunca tan cerca.


    —Espero que no te parezca excesivo. No he comido nada en toda la noche y la verdad es que cuando llegan estas horas me comería un buey. Pero no nos quedaban en la cocina.


    El guardia la observó en silencio.


    —¡Era broma! ¡Un buey! Ja ja ja ja ja ja...


    La risa ensordecedora de la madame llenó la sala. El enano Alí, que había vuelto no se sabía por dónde, comenzó a reír también a carcajada limpia, sumándose al ruido provocado por su ama.


    De pronto los dos pararon.


    —¿No le hace gracia, guardia?


    —Sí… sí, señora.


    El gesto de felicidad de la madame cambió de golpe. Sin decir nada más empezó a devorar unas perdices. Lucas, una taza de café que le sirvió una de las filipinas. Seguía sudado, completamente mojado, pero no tenía calor. Todo lo contrario. Era como si el sudor helara su piel.


    El café era del de verdad. Estaba seguro por el olor aunque sólo lo había probado una vez.


    —Pues a mí hay algo que no me hace gracia —dijo de pronto Marisa, con media perdiz dentro de la boca—. Muy poca gracia, aunque no sé qué pensarás tú, Lucas, y por eso mismo, porque no sé lo que piensas me preocupa.


    —¿Señora?


    Siempre los buenos momentos se estropeaban. Como estaba ocurriendo en ese justo momento, con aquel apreciado café. Le había pasado durante toda su vida.


    —Sí, como te digo, Lucas. No me hacen gracia algunas cosas, como que te creas con derecho sobre Mercedes.


    Lucas no dijo nada. Sabía lo peligroso que era discutirle a aquella mujer. Lo estaba señalando mientras apretaba una perdiz con su enjoyada mano derecha.


    —Bien que te la quieras tirar de tanto en tanto. La chica, yo, vivimos de eso. Y bueno, tú y yo.... Se podría decir que tenemos negocios juntos: Yo te estoy ayudando ahora y tú me ayudarás. No pagas desde hace medio año. Lo tengo dicho, por eso Mercedes no te cobra. Pero, amigo Lucas, es una de mis mejores chicas y me pagan muchas pesetas por ella. Más de lo que piensas. Por eso no la puedes acaparar y creo que te has encaprichado de ella. Tengo muchos más coños. Ese coño no es sólo tuyo y creo que aquí hay un problema de percepción al respecto.


    Lucas se quedó sin decir nada.


    La madame mostró una sonrisa. Tiró los restos de la perdiz que tenía en la mano y fue a buscar otra.


    —¿Qué se sabe de nuevo de la vampiresa de la calle Ponent? —preguntó la gran Marisa, cambiando de tema. Haciendo que la tensión desapareciera, al menos por su parte, de golpe. Parecía que el enfado se le había pasado, aunque Lucas dudaba si había vuelto a ver una sonrisa, o había sido tan sólo un gesto para encoger barriga y llegar a la perdiz que tenía un poco más allá.


    —Que maltrataba a los niños y los mataba. Se ve que para vender ungüentos. Y que era una mala puta —dijo el guardia, a la vez que se tomaba de un trago el café. Estaba ardiendo. Dio una ligera patada a su revólver para comprobar que seguía estando allí, a sus pies, pero a su lado.


    —Era una hechicera de magia negra. Aquí vino varias veces a ofrecerse para coser vírgenes y también para ofrecernos a niños... Pero yo es un sector que no toco. La conozco desde hace mucho tiempo. Una historia truculenta más de esta ciudad, aunque ésta se conoce. Pero era una desgraciada ¿No es así, Alí?


    —Sí, señora.


    Lucas se giró de golpe. El enano estaba a su lado. Ni lo había visto acercarse. Y de su pantalón sobresalía la culata de un revólver.


    —Como si a nosotros nos costara encontrar vírgenes. Si las queremos, las buscamos y ya está. Pero bueno. Era una bruja que estaba loca...


    —Y los niños —se atrevió a decir Lucas. Una de las sirvientas filipinas le volvió a llenar la taza.


    —Que tire la primera piedra quien no se haya acostado con un niño o con una niña.


    El guardia se la quedó mirando.


    —Lucas, sé de mucha gente en esta ciudad que lo ha hecho. Y ya sabes que yo sólo me codeo con lo mejor. También lo ofrecí en el pasado a algunos de mis clientes, y si lo hice es porque así me lo pedían. Pero no son difíciles de encontrar, no se tienen que secuestrar como hacía esa loca de Enriqueta. Se pueden comprar a sus padres. O cogerlos de la calle. Niños abandonados que no tienen nada para comer, pero que cuando empiezan a ver el dinero se convierten en seres completamente caprichosos. A ellos cada vez les gustaba más todo esto, más incluso que a mí. Seres ambiciosos. Los niños son ambiciosos. Son peligrosos. ¡Cualquiera los soportaba! ¡Unos maníacos! Por eso ya no los quiero. Y tampoco mi clientela. Y eso que me los siguen ofreciendo. Pero de ser insoportables a matarlos... Bueno, querido Lucas, hasta usted se sorprendería señor agente de lo... —la vieja madame paró en seco—. Pero ahora sólo queremos a mujeres como Mercedes. ¿No es así, Alí?


    —Sí, señora.


    El enano seguía a su lado, mostrándole claramente que iba armado. Buscó un poco de cocaína en su bolsillo y la vació en la taza del café.


    —¿A ti te gusta Mercedes? ¿O te gusta su coño?


    Lucas permanecía embobado con el enano.


    —¿Te gusta ella?


    —No, señora.


    No iba a confesarle sus sentimientos. Su punto débil. El enano le sonrió, mostrando su boca desdentada.


    —Si quieres una enana te la consigo.


    Lucas apuró el café con cocaína de un trago.


    —No, gracias, señora Cisneros. Con Mercedes ya me está bien —dijo sin pensar.


    —Ves, amigo Lucas, ese es el problema. ¿No es así, Alí?


    El enano seguía a su lado.


    —Sí, señora. Que se piensa que Mercedes es suya.


    Ya había acabado con las perdices y empezaba con algo de jamón.


    —Un problema, Lucas. Mercedes debe trabajar más, porque las pesetas que me tiene que dar al acabar el día son siempre las mismas. Y es justo. Yo tengo cuidado de ellas. De todas mis chicas y también de mi enano. ¿No es así, Alí?


    —Sí, señora.


    —El problema es que si debe trabajar más, acaba más cansada. Que los hombres cansáis cuando estáis encima aunque vosotros no os deis cuenta. Y puede enfermar. Y esto puede suponer mucho dinero o, incluso, perder a una de mis mejores chicas. Y esto es perder más dinero todavía. ¿Me entiendes? Así que aquí seguirás follando sin pagar ni un céntimo, lo harás. Pero por lo pronto con Mercedes de higos a brevas. Y porque somos amigos y llegará el día, que no será dentro de mucho, en el que te pidamos un favor que cumplirás por nuestra amistad.


    Lucas escuchaba en silencio. Sin decir nada. No estaba tan loco para llevar la contraria a la madame con Mercedes. Ya encontraría una solución.


    —¿Un favor, señora? —preguntó el guardia municipal.


    —Sí. Ya te lo explicaremos, porque lo tenemos que acabar de hablar. Pero bueno, lo doy por hecho. Yo te he ayudado, y te estoy ayudando. Y tú me vas a tener que ayudar. Y yo te seguiré ayudando. Ya sabes que las cosas son así.


    —¿De qué se trata?


    —Ya lo sabrás. Ahora, vete. Buenos días, Lucas.


    La mujer dejó la servilleta encima de la mesa y se fue a una de las habitaciones. El guardia se giró a su derecha. El enano lo miró fijamente mientras acariciaba la culata del revólver que salía de su pantalón. El guardia notaba el suyo con el pie.


    —Señor Pérez, será mejor que se marche. Coja su pistola. Lo acompaño hasta la puerta. Ya le explicaré lo que tiene que hacer por la madame cuando llegue el momento. Ya le ha dicho que no tardaremos. Y mejor que se asegure de tener balas suficientes.


    Lucas aguantó unos segundos la mirada desafiante del enano, hasta que lanzó la servilleta, cogió su revólver y anduvo hacia la puerta.


    —Y no vuelva hasta que le avisemos.


    —Me lo pensaré. La jefa me ha dicho que puedo follar gratis, ¿no?


    —Mejor que no vuelva por ahora. No se preocupe, cuidaré de Mercedes. Pero si tiene corazón, lo tiene ocupado con otro. Seguro. No en el suyo.


    El enano estampó la puerta en la cara del guardia. El fuerte golpe se debía de haber escuchado incluso en Capitanía, a unos centenares de metros de aquella casa.
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    No debían ser más de las diez de la mañana, pero el sol brillaba con fuerza.


    Lucas comenzó a andar hacia el puerto, confiado en que nadie le habría echado de menos de su guardia nocturna. Estaba agotado, pero tenía claro que ni aquella madame ni nadie, le debía decir si tenía que ver a Mercedes o no. O a sus pechos. ¿Y qué sabía el enano del corazón de la chica? ¿Qué coño había querido decir con eso de que lo tenía ocupado? ¿Otro hombre? Imposible... Él lo sabría, ella se lo habría contado. Lucas no era un niño, se daba cuenta de todas aquellas cosas. Había estado media docena de años en el ejército, llevaba otros tantos de guardia... Con él no se jugaba. «¿Qué habrá querido decir el enano?


    Al guardia municipal todo aquello, que no era más que Mercedes, le preocupaba más que el favor que aquel maldito enano y la dueña de putas le iban a encargar. Tenía muy claro de qué se iba a tratar. Seguramente sería ir a visitar vestido de uniforme y con la pistola en la mano a un cliente mal pagador. Ya lo había hecho en otras ocasiones por la dueña de su pensión, Montse. ¿Y matar a alguien? Quién sabe.


    —Señor guardia.


    Lucas se dio de bruces con un hombre de poco más de metro y medio, encorbatado, con un gran cuello de color blanco, vestido oscuro, monóculo y bigote refinado. Con aspecto de juez, de Notario del Rey o de ocupar cualquier otro lugar distinguido en la escala social y administrativa.


    El guardia se cuadró. No sabía con quién podía estar hablando. Sacó fuerzas de donde podía. Desde que se había desmayado en la casa de Marisa Cisneros se sentía agotado. Ni el café con cocaína parecía que le había ayudado a despertarse. Se seguía sintiendo un poco mareado.


    —Buenos días, señor —dijo con el saludo oficial. Como si estuviera trabajando y no preguntándose por qué, en vez de pasear por aquel puerto lleno de barcos, olores y soldados, no estaba durmiendo en su cama sin que nadie le molestara, ni siquiera los pensamientos sobre Mercedes.


    —Hay una mujer flotando en el muelle —dijo secamente el distinguido ciudadano.


    —¿Es usted juez?


    —Pasante —el hombre se lo quedó mirando. A pesar de la ducha en la casa de Marisa Cisneros antes de acostarse con Mercedes... No debía de tener buen aspecto—. ¿Qué tiene esto que ver con la mujer que está flotando?


    —Nada. No importa, señor. ¿Dónde se encuentra la mujer?


    —Algo más allá —contestó el hombre del bigote, alarmado por la pasividad de aquel guardia. Lucas lo percibió, se había relajado después de que le hubiera dicho que tan sólo era un pasante. A pesar del cansancio, adquirió finalmente el ademán esperado. De hecho, le estaba hablando de una mujer flotando. Seguramente muerta.


    —¿La ha visto alguien más?


    —Creo que no, señor. Estaba al lado del muelle almorzando y he visto que algo flotaba. Y estoy seguro de que se trata de una mujer.


    —¿Muerta?


    —Supongo. El agua no está para nadar.


    —¿De sucia?


    —También de fría. La temperatura no es nada agradable en esta época del año.


    —Muy bien, señor, ¿me dice su nombre? —dijo el guardia justo al llegar al lugar donde estaba el cadáver, si es que no se trataba de otra cosa. Desde la detención de Enriqueta Martí, los barceloneses veían muertos por todas partes. Y no es que no los hubiera, porque los solía haber, pero ahora veían todavía más, incluso cuando no los había...


    Lucas clavó la mirada en aquel cadáver. Sabía quién era.


    —¡Jacinta!


    El hombre de poco más de metro y medio se lo quedó mirando extrañado. ¿Qué demonios le pasaba a aquel guardia? Lucas se quedó sin palabras, delante de él tenía a la vieja prostituta de la plaza Cataluña A la que veía casi cada día, de la que escuchaba las proposiciones que su estómago no le permitía aceptar y a la que, de vez en cuando, explicaba confidencias de algún burgués en decadencia de la ciudad. La misma vieja puta que había visto hacía tan sólo unas horas.


    —Señor, avise a otro guardia. A dos más. Dígales que vengan aquí. Y si no encuentra ninguno, vaya al edificio de Capitanía. Que vengan soldados. Dígales que se trata de una muerta.


    —Entonces, ¿está muerta?


    —No parece que esté nadando. ¡Corra!


    El ilustre pasante, eso sí, hijo de Notario del Rey, posición y cargo que esperaba heredar un día cuando se muriera su maldito padre, empezó a correr hacia Capitanía, donde no tardó en encontrar a otros dos guardias e, incluso, a un teniente de infantería. Lucas observaba en silencio a Jacinta, mientras percibía que el gentío y los curiosos empezaban a rodearlo. Llamaba la atención a aquellas horas de la mañana un guardia, que no lo parecía, con la mirada perdida en el mar. Justo enfrente del muelle.


    —¡Una muerta! ¡Una muerta! —empezó a gritar la mujer que, cada día, vendía almendras a los soldados que embarcaban o desembarcaban camino de la muerte en África.


    El puerto ya estaba tomado por el rumor. Era lo que tenían los muertos.


    —Señor guardia, soy médico.


    Lucas se fijó en aquel hombre, de monóculo, muy parecido al que le había dado el aviso del hallazgo de Jacinta.


    —¿No tendrá un hermano pasante?


    El hombre se lo quedó mirando como si estuviera loco. Lo cierto es que Lucas no se encontraba demasiado bien. La cocaína del café no había sido suficiente para clarificar sus pensamientos.


    —Es médico, bien —dijo el guardia a la vez que llamaba a uno de los peones que se ocupaban de acercar las barcas con largas cañas—. Muy bien, señor, ¿cómo se llama?


    —Sergi Rodamón. Doctor Sergi Rodamón.


    —Señor Rodamón. Creo que esta mujer está muerta.


    —Eso parece.


    —Voy a pedir una barca para acercarme. Venga conmigo por si se puede hacer algo. ¿Y usted, cómo se llama? —preguntó al hombre del largo palo. Al operario que se ocupaba de acercar las barcas con largas cañas y que había acudido rápidamente a la llamada del agente de la autoridad.


    —Ricard Rodamón.


    El peón del puerto y el doctor se miraron.


    —Bien. ¿Tiene una barca?


    —La puedo pedir a mi patrón.


    —¿Dónde está?


    —Un poco más allá.


    El cuerpo de Jacinta comenzó a dar vueltas sobre sí misma. Debía estar enganchada en algo. Porque no se hundía lo más mínimo. Aquel puerto tenía tanta mierda que casi se podía caminar sobre sus aguas.


    —Pídasela a su patrón. Vamos a sacar a esa mujer del agua. Se llamaba Jacinta. Era una buena puta.


    Nunca lo confesaría. Pero sin saber por qué, después de muchos años, al guardia municipal Lucas Pérez que no tenía amigos, le dieron ganas de llorar.
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    Era viernes por la mañana, y si aquel gordo no le había mentido, ni se había equivocado con el mensaje que le había hecho llegar de su contacto, don José Milà i Segura debía de estar en ese momento en su casa de veraneo.


    Manuel Pardiñas bajó del tranvía en la plaza Verdaguer de Vallvidrera, en el municipio vecino de Sant Vicenç de Sarriá, al lado de Barcelona, y caminó hacia la casa más grande que había cerca de la parada del tranvía. De color amarillo y con ocho monumentales terrazas.


    Aquel gordo le había asegurado que era la que el contacto le había dicho. Observó a su alrededor y agradeció haberse afeitado y disfrazado de joven burgués. Si no, hubiera llamado la atención en aquel lugar tan lejano de la antigua y obrera Barcelona. Las calles amplias estaban llenas de mujeres con cofias y de hombres bien vestidos que iban de un lado a otro, tranquilamente, de paseo. Los que estaban allí eran los que controlaban la ciudad que había al otro lado de la montaña, la que estaba más abajo. Los de allí, que eran quienes tenían subyugados a los ignorantes habitantes de la ciudad gris, tenían también la mirada perdida, aunque ellos por distinción.


    En más de una ocasión Manuel Pardiñas tuvo la tentación de sacar el revólver y vaciar el tambor contra todos los que estaban allí. Tentado. Sus dedos mimaron varias veces la culata del arma que llevaba en la cintura, oculta bajo el chaleco, del que sobresalía un reloj de oro que le había regalado el maldito Josep Ribas, el gordo.


    Se paró delante de aquella casa. Delante de aquella poderosa verja que se retorcía sobre sí misma para dibujar una fecha que coronaba la entrada: Familia Milà i Segura, 1856. Observó el interior. Sólo había bosque, un jardín salvaje de los que estaban tan de moda, aunque por su abandono se convertía en un escenario tétrico del que varias estatuas de piedra parecía que luchaban para poder escapar.


    Sin pensárselo, el pistolero anarquista se quitó la chaqueta. La lanzó por encima de aquella verja y escaló por los hierros hasta que estuvo en el otro lado. Todo estaba en silencio. Aquella mansión fantasmal parecía vacía a la espera de la llegada de los señores. Como aquel maldito gordo se hubiera equivocado se iba a enterar que con él no se jugaba.


    Pardiñas anduvo hacia la entrada de la mansión y se plantó delante de una enorme puerta de madera, rodeada de gárgolas que sobresalían de la pared de piedra y que parecía que le estaban dando la bienvenida al mismísimo infierno. Lo lógico era entrar por una ventana, por la puerta del servicio... Pero aquella mansión parecía olvidada por todos. Empujó la pesada puerta que se abrió sin problemas. Cedió a su paso. Pardiñas la atravesó, parecía la entrada a otro mundo... Aquel maldito gordo se debía de haber equivocado. Allí no parecía que hubiese nadie: Las contraventanas de la casa estaban cerradas, todo estaba cubierto con sábanas blancas. Pardiñas sacó el revólver y tiró el percutor hacia atrás. Un aire gélido le recorrió la columna hasta expandirse en el interior de sus entrañas. Aquel silencio le inquietaba. La casa apestaba a muerte, a desesperación, a fin. Subió por la gran escalinata de mármol, penetrado por aquella luz tenue. La rabia que le había invadido al llegar a aquel pueblo de burgueses había desaparecido. Nunca lo reconocería, pero sentía miedo. Auténtico terror. Nunca antes lo había sentido. Incluso se le pasó por la cabeza guardarse el revólver y salir corriendo de allí. Él, que a su edad había vivido ya tantas situaciones peligrosas. Pero no sabía por qué no podía. Debía continuar, algo en su interior se lo decía.


    Apretó con fuerza su revólver.


    Cuando llegó al amplio pasillo de la planta de arriba se encontró con un hilo de música conocido. Un gramófono se abría paso entre el silencio con La Fanciulla del West, de Puccini. Una ópera que Pardiñas conocía muy bien. Había estado en su estreno dos años antes en el Metropolitan Opera House de Nueva York. Relataba cómo la dueña de un bar de California se enamoraba de Ramerrez, un bandido, al que conseguía salvar del sheriff de la ciudad, pero que finalmente era capturado por los mineros. Al final lo dejaban también libre para que la chica del oeste y él pudieran empezar una nueva vida juntos. Una ópera famosa en Estados Unidos y desconocida en Europa. Curiosamente, aquel maldito burgués, José Milà i Segura, y Pardiñas habían coincidido en Nueva York en su presentación... Había caído cuando el gordo le había dado su nombre, aunque no le había dicho nada. «¿Al maldito gordo? Claro que no»..


    Pardiñas había viajado a Estados Unidos para estar con un viejo amigo del anarquismo americano, primero en Florida, pero después habían viajado a Chicago y a Nueva York. José Milà i Segura estaba en el otro lado del charco, como siempre, para hacer negocios. Para comprar y vender armas. Con las que hacer guerras, oprimir y acabar con la vida de obreros molestos. A un lado o a otro del océano. Era un tipo conocido en ese negocio. También les vendía a ellos... Por eso se lo habían presentado. Si su contacto lo quería muerto, él lo haría sin ningún tipo de remordimiento.


    Pardiñas adelantó su revólver mientras abría la puerta de donde salía aquella música. Allí estaba el gramófono. Y Milà i Segura. El burgués estaba estirado en un sofá en medio de una sala que, no cabía duda, era la biblioteca. Debía de ser él. Sus brazos estaban colgando por cada una de las orejas del sofá.


    Parecía dormido.


    El pistolero anarquista se adentró en silencio por aquella sala hasta que se plantó a menos de un metro de su espalda. Se acercó despacio, siempre con el cañón de su arma por delante. A punto para descargar el tambor. Allí lo tenía, pero no le gustaba disparar por la espalda, sin mirar a los ojos de quien iba a matar. Le ganó la espalda y se encontró a aquel anciano embutido en un albornoz de seda. Totalmente estirado en la butaca, como si estuviera desmayado. A sus pies había una mesita de café, con pequeños frascos vacíos en los que quedaba el rastro de sangre oscura y coagulada, con menos vida incluso que la que salía ligeramente de su cuello. Estaba totalmente blanco, vacío. Muerto. Nunca antes había visto una cara de miedo como la que tenía impresa en su rostro. Con los ojos totalmente abiertos, completamente blancos. Con la boca abierta como si hubiera querido lanzar un grito que nunca salió de su boca.


    Pardiñas se quedó paralizado, con la pistola apuntando a aquel maldito asesino, a aquel destrozado cadáver.


    El muerto movió ligeramente una mano, el último suspiro de vida que le quedaba a su cuerpo. El joven anarquista descargó dos de sus balas: Justo en mitad de la frente del burgués. No salió ni un pequeño hilo de sangre seco, mientras el cuerpo se retorcía en la butaca por la fuerza de los impacto que le habían mutilado el rostro.


    Pardiñas tenía claro que debía salir de aquella casa. Apestaba a muerte. Nunca la había percibido tan de cerca y eso que no era, ni mucho menos, la primera vez que acababa con la vida de una persona. Allí se le había adelantado alguien o algo, que quizás estaba todavía allí dentro. Sentía cómo era observado. Sin guardar el revólver, Pardiñas anduvo hacia la puerta, sin dejar de apuntar con el arma. La casa parecía más fantasmal, más terrorífica. Más oscura. Más peligrosa.


    Bajó a la planta inferior. Caminó apuntando hacia aquellas sábanas que ocultaban los muebles debajo. Ahora la habitación parecía que estaba llena de sombras que se movían. De pronto, sintió un respingo del más salvaje de los animales que se acercaba a él corriendo desde la oscuridad. Descargó dos nuevos disparos y salió corriendo hacia la puerta. La cruzó sin mirar atrás y la cerró con todas sus fuerzas.


    Escuchó un gemido de dolor en el interior, al otro lado. Un golpe seco. Un grito de dolor o de rabia. No sabía si había llegado a tocar aquella cosa. Pero no se pararía para averiguarlo. Salió corriendo y saltó la valla por donde había dejado la chaqueta. No se paró hasta que llegó al pantano de Vallvidrera. Era donde tenía pensado esconderse unas horas, cuando la policía descubriera su nueva víctima. El nuevo burgués tiroteado, cuya muerte —estaba convencido Pardiñas— habría hecho el mundo algo más justo, aun cuando se trataba de un encargo para un fin mayor, un paso más para llegar a su objetivo final.


    «¿Qué coño era eso?». Caminando por la galería de inspección de la presa, con el agua por los tobillos, no se podía sacar de la cabeza aquel alarido. La cara de miedo del burgués. Lo mejor era no pararse a pensar ni un segundo.
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    El guardia Lucas Pérez avanzaba casi sin aliento por la nave de Tramuntana del viejo hospital de la Santa Cruz en el corazón del barrio Chino de Barcelona. Los cuadros de Ramon Dalmau y Antoni Valls parecía que lo observaban bajo los arcos entrelazados de piedras. Algunas monjas se movían nerviosamente de un lado a otro atendiendo a los enfermos. Su casaca, aunque era por la tarde y era fresca como todos los días anteriores, le ahogaba desde la mañana. Desde que había perdido el conocimiento en la casa de Marisa Cisneros. Y más todavía dentro de aquel edificio majestuoso de la Barcelona medieval, en cuyo interior el aire era viciado y enfermizo.


    Los pasos de sus botas se perdían entre la eternidad que parecían albergar aquellos muros de piedras en los que deambulaban las religiosas como almas en pena.


    El brigada Ruiz-Severo le había dicho al llegar a la comisaría tras sacar a Jacinta del agua, que él en persona se iba a acercar hasta allí para conocer todo lo que se pudiera saber. Allí era donde tenían a la pobre Jacinta. El doctor Pau Rius le estaba haciendo la autopsia. Pau. Un viejo amigo.


    Lucas había vuelto a la pensión. A descansar, pero no había podido. Todo le daba vueltas. Y no sabía por qué, pero no podía dejar de pensar en Jacinta. Para el guardia municipal Lucas Pérez no había sido su primer cadáver, ni siquiera el primero que se ocupaba de rescatar en el puerto, pero ninguno de los anteriores estaba tan frío. A aquella mujer parecía que le habían arrancado la vida, pero que también le habían arrebatado el alma.


    Lucas siguió caminando por aquel enorme espacio vacío y se adentró en la nave de Poniente del hospital de la Santa Cruz, la misma donde decían que, algunas noches, se escuchaba a algunos de los niños huérfanos y apaleados por sus padres que el prior del hospital recogía siglos atrás.


    Pérez no era tonto. Conocía el porqué de la urgencia y la confidencialidad del brigada Ruiz-Severo por el caso de Jacinta. Para su superior no era tampoco una prostituta muerta más: lo había notado hasta nervioso. Quería saber cuánto antes quién la había matado, pero sin lugar a dudas era porque ese asesinato le podía tocar muy de cerca. El brigada Ruiz-Severo había sido uno de los héroes de la detención de la vampiresa Enriqueta Martí. Ahora, cualquier muerte sospechosa y extraña le podía salpicar y más si el crimen, como parecía el de Jacinta, tenía algo de diabólico.


    Para el guardia municipal también era un caso diferente. Le tocaba de cerca. «Mierda de cocaína», se dijo. Se sentía nervioso. Más de lo habitual. El chute de la mañana con el café no le había sentado bien... Para Lucas no era una puta muerta más. No era la primera prostituta que encontraban sin vida en la ciudad. No. Esas mujeres debían soportar demasiado a menudo los excesos de los marineros que, días después, también acababan en cualquier calle del núcleo histórico, con un corte que iba de un lado a otro del cuello. Pero aquel caso era diferente. No era una puta más. Y la muerte de Jacinta había sido también muy diferente. Si Pau, el médico, no decía lo contrario parecía que le habían sacado toda la sangre del cuerpo y que eso le había producido la muerte.


    La urgencia de Ruiz-Severo se explicaba por eso; por eso y por lo que podían pensar el centenar de curiosos que se habían agolpado en el muelle y la habían visto flotando, por cómo parecía que le habían chupado toda la sangre, aquello parecía cosa de un... ¡Lo que en unos días podía pensar toda la ciudadanía! Y el brigada podía quedar señalado por ello si se le escapaba de las manos: Había sido uno de los héroes de la detención de Enriqueta Martí. La opinión pública siempre es caprichosa y, de alguna forma, vengativa con sus héroes. Y Ruiz-Severo se jugaba un buen ascenso. Y al gobernador Portela no le gustaban las alarmas.


    Su crédito y sus palabras sobre la inexistencia de una secuestradora de niños días atrás se habían visto culminadas por la detención de Enriqueta Martí. Aquella enferma mental discípula del demonio ya se había convertido en la vampiresa de la calle Ponent. Y ahora lo que menos le apetecía al gobernador, y desde luego tampoco al alcalde Sostres, eran nuevos vampiros en la ciudad.


    El guardia municipal tenía claro que, si era verdad lo que le había contado su buen amigo, el empresario de tapones de corcho de Vallirana, la de Jacinta era una muerte doblemente incómoda. Si era verdad que no era una mujer cualquiera. Si era realmente una Milà i Segura, puta y díscola, pero miembro de una de las grandes familias burguesas de la ciudad. Las grandes familias son las que tienen más que ocultar. Las pequeñas, ni eso.


    En la sala de Sant Joan le esperaba el doctor Pau, un licenciado de Òdena, cerca de Igualada, al que el guardia municipal conocía muy bien.


    —Antes de que se me olvide toma la morfina que le dijiste a mi hermana que querías. Me ha costado mucho encontrarla. No sé si es por África, no lo sé, pero no abunda.


    Lucas cogió los botes que el doctor le acercó y los guardó en su chaqueta.


    La sala era enorme. Llena de oscuridad. De camillas con bultos encima tapados por sábanas sucias, algunas manchadas de sangre. Pau estaba justo al lado de una silla de madera donde parecía que estaba descansando antes de la llegada del guardia. Al lado una mesa llena de papeles, mal iluminada por una lámpara de aceite, que llenaba aquel punto de la sala de luz tenue. Mientras el combustible crujía a la vez que ardía. A Pau se le notaba cansado. Pero nada nervioso. Él nunca estaba nervioso. Aunque la voz la tenía tomada... Como siempre. Siempre estaba resfriado, quizás, de estar entre enfermos. Era un tipo alto, cercano a los dos metros, mayor que el guardia Lucas Pérez. Pau había superado los cuarenta. Un soltero empedernido que había entregado su vida al estudio y que mantenía, como podía, la masía familiar de Ódena. En ese mantener cómo podía entraba su relación con Lucas. El doctor podía conseguir sin mucha dificultad algunas de las drogas que le solicitaban algunos clientes al guardia municipal. Y de ahí se sacaba un buen pico.


    —Gracias, Pau. Tu hermana me dijo que a lo mejor te acercabas a El Gato Loco, aunque tampoco te vi. No me paré mucho.


    —No. No me pude acercar al final. Tuve una urgencia.


    —Gracias por esto. La has conseguido muy rápido —dijo Lucas mientras se acordaba de la cara de alivio que puso Casi cuando le dijo que le conseguiría la droga.


    —Pero cuidado con la morfina, es bastante peligrosa. Y con la cocaína. No tienes buen aspecto… Ni tienes que mezclarlo.


    —No. No es para mí. Con la coca tiro, pero sí, no me encuentro muy bien.


    —Si quieres te hago un reconocimiento, soy médico.


    —No, no te preocupes. Es que hoy he tenido un día muy duro. Le llevaré el dinero luego a tu hermana


    —Tranquilo. Sé que siempre pagas, no corre prisa.


    —¿Y Jacinta? —dijo el guardia mirando hacia las camillas cubiertas por sábanas sanguinolentas debajo de las cuales se intuía una amplia variedad de cadáveres.


    —¿Jacinta?


    —La prostituta que encontré en el puerto. La que te tienen que haber traído esta mañana.


    —Ya se la han llevado. Han tenido mucha prisa. No me han dejado trastear mucho. Por lo que se ve su hermano se ha hecho cargo del cuerpo. Ruiz-Severo se ha pasado antes por aquí, para venir a buscar el cuerpo. Y para que le contara todo lo poco que me había dado tiempo a averiguar.


    —No sabía que tuviese un hermano —dijo el guardia a la vez que se sentaba en una silla, al lado de una vitrina llena de aparatos metálicos.


    —Ni yo que conocieras a la víctima. Ni que la hubieras encontrado tú. Sí que te interesa...


    —Era una amiga —soltó el guardia—. Me interesa saber también lo que le ha pasado.


    El médico se estiró. Hizo crujir sus nudillos cuando enlazaba sus manos estiradas.


    —Pues Lucas, lo cierto es que... Ten cuidado con todo este asunto —dijo a modo de advertencia Pau.


    —¿Por qué?


    —No lo sé, pero no me gusta. Además a tu jefe lo he visto demasiado interesado, lo del hermano que quería el cadáver, las prisas, lo que he visto en la muerta... Nada me gusta.


    —Bueno, dígame, doctor. Dígame todo lo que le ha explicado al bueno del brigada —continuó Lucas, mientras se ponía cómodo en la silla. Se sentía hasta un poco mareado—. Pero lo del brigada nervioso... Con lo que hemos tenido últimamente es normal.


    El médico se le quedó mirando.


    Lucas llevaba un día muy largo. Al guardia municipal le había sorprendido que hubiesen llevado el cadáver hasta allí y que le hubieran pedido a Pau hacer la autopsia en aquel viejo hospital tradicional y religioso donde, simplemente, se daban los últimos cuidados a los enfermos más graves. Y se les untaba con agua bendita mientras las monjas se santiguaban.


    Allí, en donde no era bien visto ni siquiera estudiar la causa de la muerte, algo que según la creencia que reinaba entre los que trabajaban entre aquellas paredes de piedras, se escapaba de lo terrenal y sólo incumbía al de arriba. Y en donde no todos los médicos podían entrar y menos uno como Pau, al servicio de la policía y que tenía fama entre los demás colegas de gustarle experimentar... Cuando además se le creía que era judío.


    —¿Quieres un poco de café? —le dijo el médico.


    —¿Tienes?


    El guardia no se lo podía creer. ¿Ahora todo el mundo tenía café?


    Pau asintió.


    —Han querido que estuviese cómodo aquí. He tenido todo lo que he pedido y en poco tiempo. Con lo del café, quizás, me pasaba un poco... Pero lo cierto es que tenía ganas de probar y al final no me ha salido mal... Supongo que aquí ahora tengo muchos amigos.


    —Yo también tengo amigos, pero no tengo café. Eso es más difícil de conseguir que cualquier droga.


    Pau, un tipo alto, de cerca de dos metros, aparentemente serio si no se le conocía, pero con un fino sentido del humor, fue a buscar una taza todavía humeante y se sentó delante del que ya consideraba un viejo amigo policía. Viejo, por sus negocios, puesto que no hacía tanto que se conocían: Desde que Lucas Pérez había conseguido su nuevo destino alejándose de una vez por todas de África y de los rifles y puñales de los rifeños; y desde que el de Òdena había decidido cambiar el campo por la gran ciudad para probar y comenzar a trabajar para la Guardia Municipal y el Ayuntamiento. Su hermana, viuda, había dejado el pueblo cerca de unos diez años atrás. Al poco comenzaron sus negocios. Las cosas no les iban nada mal. A ninguno de los dos.


    —¿Su hermano es importante? ¿No? Que haya venido a buscarla el propio Ruiz-Severo con dos guardias más... El hermano debe ser alguien importante.


    —Ella, aunque puta de mala muerte, también lo había sido. De una de las grandes familias de la ciudad, al menos es lo que me habían contado. Aunque no sé por qué, nunca me lo había acabado de creer. Pero ahora veo que sí.


    Pau se frotó la barba.


    —En serio, no me huele nada bien este asunto.


    Lucas buscó en su chaqueta algo de cocaína. No le quedaba nada. Y la morfina era para Casi. Segunda regla: No consumir la droga de los clientes. No va así. La droga de los clientes es lo que te permite pagar tu propia droga. Segunda regla que, por otro lado, se contradecía con la tercera regla: Si la cosa está muy mal, sí que se puede tomar la droga de los clientes….


    —Ya le he echado algo que te animará —dijo el médico.


    Lucas se acercó el café a la nariz. Apestaba a coñac. De hecho, aquello tenía más alcohol que cafeína. No hacía falta aplicar la tercera regla. Mejor. La segunda era bastante más importante.


    —¿Me vas a contar lo que le has contado? —dijo el guardia municipal—. Te agradezco el detalle, lo del café acompañado.


    —No hay de qué.... Aquí tienes el informe de Ruiz-Severo.


    —¿No se lo has dado?


    —Cuando ha venido todavía no lo tenía. Yo he llegado aquí a media mañana. No puedo trabajar tan deprisa.


    —Pero si se han llevado el cuerpo ya lo habrías acabado.


    —Lo que me ha dado tiempo. Pero sí, ya lo tenía. Pero me insistía tanto tu jefe, que le he dicho que tenía que revisar las anotaciones... Ese tipo no me acaba de gustar. Es un hipócrita. Y ya me ha dicho que mandaría alguien a buscarlo. Lo que no sabía es que fueras a ser tú. Aquí lo tienes.


    El guardia municipal lo hojeó.


    —Lo cierto es que no vengo de parte del brigada. Vengo por mí. Es un caso personal.


    —¿Lo de la puta? —preguntó sorprendido el médico.


    —Sí. Estaba bajo mi protección, pero sólo es trabajo... ¿Qué dice el informe? No tengo la cabeza para leer. Estoy bastante cansado. ¿Y si me lo explicas? Lo que lleva el café no me va a ayudar, precisamente, a seguir el hilo.


    Pau parecía que buscaba algo en la vitrina del extremo de la sala llena de cadáveres. De pronto se giró hacia él.


    —¿Crees en los vampiros?


    El guardia suspiró. Lo que le faltaba. Vaya día. Primero lo de Mercedes, la conversación con Marisa Cisneros, luego lo de la muerte de Jacinta. Ahora sólo le faltaba eso, que uno de sus principales suministradores de droga, el único de morfina, se hubiera vuelto loco.


    —Vampiros —insistió el médico—. ¿Me has escuchado?


    —No lo sé, Pau. ¿Debo creer? Tú eres el científico, pero también es verdad que te estás tomando otro coñac con un poco de café... Y no sé si le das a algo más.


    —No lo hago. Pero mira, Lucas. Tenemos a la vampiresa de Ponent. Ya habéis demostrado que sacaba la sangre y la grasa a los niños para venderla. Eso era por algo, ¿no?


    —Eso parece. Pero de eso que ahora esta ciudad se haya convertido en un nido de vampiros…


    —Lo de los vampiros para nada es algo nuevo. Hay muchas historias acerca a ellos.


    —Sí, supongo que para contar a los niños para que se vayan a dormir...


    El guardia se tomó el café de un trago. El doctor fue a buscar más. Y le llenó otra vez la taza. Mejor, la segunda regla todavía no había vencido del todo a la tercera.


    —Las historias, desde luego, no son nuevas —prosiguió el médico-—. Pero como tampoco lo es la existencia de vampiros.


    —Pau, eres un hombre de ciencias. Un científico. Con un buen café, pero hombre de ciencias. Yo creo que no soy ni buena persona, pero tú… ¿Cuántos cafés como éste has tomado?


    El doctor de Ódena no tenía ganas de bromear. Arqueó nerviosamente las cejas.


    —Enriqueta Martí existe y de hecho es algo muy parecido a un vampiro. No tiene grandes colmillos, la he examinado en la cárcel. Pero tenía la creencia que la sangre, y sobre todo beberla, era algo más que saludable. Que tenía efectos mágicos. Pero ya te digo que no es nuevo. Los egipcios adoraban a Srun, en este caso, una diosa de largos colmillos. Los fenicios creían que cuando los niños morían era porque los había atacado Lilita, un espíritu que se alimentaba de su sangre. Los indios americanos, los de la colonia británica, ofrecían la sangre a sus dioses. Incluso en América algunos de estos indios creen que había un ser que también chupaba la sangre a las personas. En Grecia había otra criatura, Lamia, que atacaba a los viajeros y que también les chupaba la sangre. Hay muchas historias en cualquier parte del mundo. También de aquí, de al lado de casa. ¿Conoces la historia del conde Arnau de Mataplana?


    El guardia municipal se quedó mirando al doctor, con su mirada pedía más café. Hacía calor, pero su cuerpo ya no lo notaba, había vuelto a revivir. Negó con la cabeza la pregunta de Pau.


    —¿Mataplana? Conozco a la vampiresa de Ponent, pero a ningún Mataplana…


    —Este conde prometió trigo a todo aquel que llevara piedras para construir su castillo. Pero cuando lo construyó no pagó sus deudas. Los vecinos fueron a buscar a las brujas que vivían cerca de allá y prometieron que no las quemarían si hechizaban al conde. Lo hicieron. Pero el conde no sabía nada y se declaró a la abadesa de un convento. La santa mujer lo rechazó. Él, una noche, entró al convento, la secuestró y la llevó a su castillo. La violó hasta que cayó extenuado. Los gritos de desesperación se escucharon por todo el condado. Al día siguiente, cuando fueron a buscar al conde encontraron a los dos troceados. Una jauría de perros había acabado con ellos, tras haberles chupado toda la sangre. Los gritos de desesperación no habían sido sólo los de la abadesa. Hasta el siglo pasado, cada noche de difuntos, el conde y la abadesa volvían del infierno para chupar la sangre y trocear a todos aquellos que se encontraban a su paso.


    El guardia se lo quedó mirando.


    —Son leyendas Pau, parecen cuentos para niños...


    —Otro vampiro, en el Empordà, el caso de Ugarés. Un hombre que fue poseído en el siglo X y que vivía en una casa de piedra. Siglos después se construyó un castillo allí, donde fue enterrado. En su construcción hubo toda clase de muertes extrañas y su señor, que tomó el nombre de Ugarés, asesinaba a niños, se bebía la sangre y se los comía. No envejecía y poseía las artes adivinatorias.


    —Pau, tú eres un hombre de ciencias. No de cuentos para niños ni de leyendas —insistió el guardia municipal mientras reclamaba una nueva taza de café.


    El doctor se levantó y se la llenó de nuevo.


    —Y lo soy. Pero hay muchas historias extrañas de nuestro pasado que ahora creemos remoto, pero que no lo es tanto. Hay muchas, te he explicado sólo algunas. Son leyendas, pero hay casos reales, como el de Enriqueta Martí. No es que sean seres sobrenaturales, a lo mejor simplemente son locos, pero que siguen un mismo patrón psicótico... Hay muchos casos reales, actuales, que ahora está recuperando la prensa, como Martin Dumollard, un francés que mató a varias mujeres y se bebió la sangre. O Josep Vacher que también llegó a beberse la sangre de una docena de mujeres. Podemos tener las calles de la ciudad iluminadas por bombillas eléctricas, pero todavía queda mucha oscuridad entre nosotros.


    El guardia Lucas Pérez estaba atento a lo que decía el doctor aunque su apacible tono de voz y aquella sala de luz tenue le estaban propiciando el primer momento de tranquilidad de todo el día y la noche anterior. O eso, o el café llevaba algo más que coñac, y eso que allí apestaba a enfermedad.


    —Eres un filósofo. Eso está claro.


    —Lo único que digo es que las leyendas tienen siempre un trasfondo real. Que hay casos y que siempre se ha traficado con sangre y se ha asesinado para conseguirla.


    —Entonces, en el caso de Jacinta, ¿se trata de un vampiro?


    —Tenía dos agujeros profundos en el cuello. Que llegaban directamente a la yugular. Lucas, Jacinta tenía las venas y el corazón completamente vacíos de sangre. Seco completamente. Ni una sola gota. En un caso de desangramiento siempre queda algo. Es como si le hubieran aspirado la sangre por completo. Soy hombre de ciencias, pero esto no sé cómo explicarlo. Y no sé cómo, pero parece que le han absorbido la sangre directamente. Junto a las dos grietas tenía un fuerte hematoma como si hubiera sido succionada. Y no se trata de una víctima de Enriqueta Martí, porque a esta mujer la habían matado horas antes de que te la encontraras. Esa misma madrugada. Y Enriqueta no chupaba la sangre: Mataba primero a sus víctimas, y luego se la exprimía. Pero algo quedaba en su cuerpo, no las mataba mientras le sacaba la sangre... Aparte que Enriqueta, que yo sepa, sigue en la cárcel.


    —Sí, ahí sigue. A Jacinta me la encontré un momento ayer por la noche... Cuando todavía estaba viva. Entonces, ¿no la mataron y después le sacaron la sangre?


    —Todo indica que fue muriendo despacio, mientras le chupaban hasta la última gota de sangre. La pérdida de sangre provoca la inconsciencia. Se quedó inconsciente, pero murió lentamente.


    —Al menos no sufrió.


    Lucas se quedó mirando al doctor.


    —Has dicho que vivimos en ciudades iluminadas por bombillas. ¿No hay máquinas que puedan hacer lo mismo? —preguntó el policía.


    —Yo no las conozco. Y serían maquinas muy grandes. Aparte que siempre quedaría algo. Te digo que no había ni una gota de sangre en el cuerpo de la prostituta.


    —De todas formas, Pau, sabemos cómo murió. Son unas raras circunstancias, pero me extraña que ahora que la vampiresa se encuentra entre rejas haya vampiros que salgan tan fácilmente… ¿Quién la ha matado? Esa es la pregunta. Dudo que la pregunta sea: “¿Qué la ha matado?”. Hay algo raro, pero aquí creo que es más importante el porqué que el cómo. Era una mujer importante.


    —Lucas, quizás la haya matado un viejo cliente de Enriqueta en busca de la sangre que ahora no le proporcionaban…


    No era tampoco mala idea.


    Un gélido sudor resbaló por la columna vertebral del guardia municipal. Pero no podía ser, ¿Una historia de vampiros? Tenía que haber algo más. Siempre lo hay. Y Jacinta... Aun así el guardia tenía claro que no podía pensar con claridad.


    —¿Sabes donde la enterrarán?


    —Se la han llevado directamente al cementerio de Montjuïc por orden de su hermano. Creo que el sepelio es mañana a primera hora. He visto muchos muertos, más que tú, pero su rostro... Era de pavor.


    El guardia asintió. A él le había pasado lo mismo.


    —Mañana iré de entierro. Tengo que conocer a su hermano. Ahora temo por ti, Pau.


    —¿Por?


    —A ver si vas a acabar en el manicomio de Sant Boi.


    —Tranquilo. No me pasará nada. No estoy loco y no lo pensará nadie a quien vaya con esta historia. De hecho, es lo que tanto tu brigada, como tu comandante y gente de más arriba van a leer en mi informe. Sin leyendas incluidas. Y creo que es lo que están esperando. Yo no tengo tan claro que el porqué sea más importante que el cómo. De hecho creo que el cómo está muy relacionado con el porqué.


    Lucas resopló y se puso en pie.


    —Pues se pierden lo mejor: La parte de las leyendas. Gracias, Pau, y gracias por la morfina. Ya te llevaré el dinero a casa de tú hermana... No sé, a mi me cuesta creer en cuentos de seres tenebrosos.


    El doctor le devolvió la mirada.


    —Sabes mejor que yo que la ciudad está llena. Lucas, llévame el dinero mejor a El Gato Loco.


    —Así lo haré.


    —Y ten cuidado. Con el vampiro, y con los de arriba.


    —¿No es lo mismo?


    Lucas sonrió.
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    Manuel Pardiñas siguió caminando como si nada cuando pasó al lado del guardia municipal de cabello descuidado y barba que salía del Hospital de la Santa Cruz. Aquel hombre apestaba. Se fijó en la mirada de Lucas, un tanto desencajada: No suponía ningún peligro, a pesar que, casi de forma instintiva el anarquista dirigió su mano hacia el revólver que palpó por encima de la ropa. Ni se fijó en él, a pesar de llevar todavía la ropa empapada tras ocultarse durante casi todo el día en el pantano. Entre aquella humedad que había penetrado sin problemas a través de la americana y el chaleco.


    La pistola la seguía teniendo a mano, le quedaban suficientes balas para acabar con aquel guardia, pero al menos las que llevaba en aquel tambor no iban para él. Pardiñas tenía una nueva obsesión: No había parado de pensar en lo ocurrido en aquella casa señorial de Vallvidrera.


    ¿Habría sido una trampa de su contacto? Por si acaso no le iba a decir nada. Sólo que el trabajo estaba hecho y que aquel burgués, Milà i Segura, dedicado al tráfico de armas estaba muerto. La policía, el ejército, si un día llegase ante él, aunque desangrado, igualmente encontraría también plomo en su cuerpo retorcido. Pardiñas no se iba a arriesgar a que su contacto no le entregara la información que le tenía que dar a cambio de matar para él. Además, siempre era mejor contar poco y hablar menos. Callando, siempre, al final se sabía más.


    «¿Qué coño sería aquello que me ha atacado?». Le había estado dando vueltas durante todo el día. No se lo podía quitar de la cabeza... Pero estaba seguro que, fuera lo que fuese, estaba herido. Estaba seguro que, al menos una bala, se había hundido en su piel. Quizás aquello permanecía en aquella mansión, quien sabe, lo que tenía también claro es que no iba a ir a averiguarlo.


    Pardiñas nunca dudaba si debía disparar. Nunca, por eso estaba vivo. Pero siempre había sabido a quién disparaba: Nunca disparaba por la espalda. Pero aquel día... No tenía ni idea contra qué había apretado el gatillo en aquella casa. ¿Quién o qué demonios se había abalanzado contra él? Estaba convencido que se debía de tratar de una bestia, aunque no tenía ni idea de qué tipo. Él nunca había tenido remordimientos. Las caras de los muertos no le acompañaban en sus sueños, cuando se emborrachaba o cuando iba al cuarto de baño... Pero, por primera vez, no podía borrar de su retina la cara de miedo de aquel maldito burgués que ni tan siquiera él había matado.


    La noche ya se había abalanzado contra la ciudad y estaba a punto de dominarla por completo.


    El pistolero anarquista aceleró el paso.


    No es que le diera miedo la oscuridad, ni que tuviera demasiadas ganas de llegar a la casa donde aquel gordo aprovechaba sus salidas para poner en marcha la caldera, pero no le apetecía estar en la calle. Tan a la vista y después de un día tan extraño.


    Penetró en una de aquellas calles que se perdían hasta llegar al refugio. Atravesó una pequeña plaza en donde dos sombras comenzaban a tomar posiciones. Se plantó delante de aquella maldita casa. Desde allí fuera se notaban los efectos del horno. Dentro, aun cuando estaba apagada la caldera, el ambiente era insoportable. Asfixiante. Quemaba, había momentos en los que prácticamente era imposible poder respirar. Aunque peor que el mismo infierno, Pardiñas no quería estar ni un segundo más en la calle.


    Aquella maldita ciudad parecía todavía más apagada, más gris, más peligrosa que de costumbre. Nunca le había gustado Barcelona. Y aún menos gran parte de sus habitantes. Los obreros que ahora se llenaban la boca de palabras como libertad habían sido los mismos que, años atrás, habían sido los principales aliados de los burgueses que los habían utilizado para hacer fuerza contra el Antiguo Régimen. Para que, una vez perdidas las colonias de ultramar, la vieja Castilla, les dejara hacer negocios con aquel país sin apenas carreteras que no había cambiado en los últimos siglos. Eran unos idiotas. Cuando los burgueses habían conseguido el beneplácito del Antiguo Régimen los habían desechado. «¿Y a estos idiotas también les tengo que querer?», se preguntó el anarquista mientras empujaba la pesada puerta.


    —¿Ribas?


    Cuando Manuel Pardiñas entró en aquella pequeña casa olvidada en pleno barrio Chino una lengua de fuego de la caldera le dio la bienvenida. Las llamas llegaban hasta la puerta, que, caliente, apestaba a quemada. Notó el calor en su cara, cómo cortaba su piel.


    —¡Vamos a salir ardiendo todos, maldito gordo! —exclamó, mientras se apresuraba a entrar entre la oscuridad y cerrar rápidamente la abrasadora puerta de acero de la caldera.


    Aquel maldito imbécil la había dejado abierta. Se quitó la americana, se desabrochó el burgués chaleco. Y la camisa. Con las tres prendas de ropa se envolvió las manos para poder acabar de ajustar aquella ardiente puerta.


    El torso del joven anarquista brillaba por el sudor, iluminado por el fuego del horno, entre las paredes oscuras de la tétrica habitación. A la vista quedaban las cicatrices de los interrogatorios en diversos cuarteles de su tierra, de Barcelona, de Madrid y también de Latinoamérica.


    Tiró la camisa, americana y chaleco al suelo.


    Allí adentro hacía más calor que en el mismísimo Infierno.


    Estaba cansado de aquel lugar, se habría marchado al poco de llegar, pero lo único importante era su misión en Madrid. Era lo único que le importaba. Pronto se iría de aquella maldita ciudad, quién sabe si de aquel mundo.


    —¿Ribas? ¿Dónde te has metido? —gritó de nuevo.


    Aquel gordo no aparecía por ninguna parte. ¿Dónde demonios estaba? ¿Cómo es que había dejado la caldera encendida y se había marchado? Aquel horno. Le había dicho que lo utilizaba para deshacerse de soldados y de otros enemigos de la Causa. Los pocos que no habían muerto en África, si se despistaban cuando tenían delante de ellos a un gordo apestoso acababan ardiendo en una caldera. Demencial.


    Pardiñas miró a su alrededor. No había estudiado aquella maldita casa. Hasta aquel momento siempre había estado encerrado en su habitación, durmiendo con la pistola debajo de la almohada y con una botella apoyada en la puerta como aviso por si alguien trataba de abrirla. Quien entrase se llevaría un disparo. Sin preguntar. Aunque fuera aquel gordo. Cuando se había despertado esa mañana se había encontrado abundante ropa en la puerta, limpia y de su talla.


    Menos mal... O qué pena que no hubiese tratado de entrar.


    Se palpó el revólver que seguía portando en su cintura.


    —¿Ribas?


    Siguió sin contestar. Allí adentro debía estar sólo, aunque se sentía observado. ¿Secuelas de lo sucedido aquella mañana? Desenfundó el revólver y se dirigió a la habitación que ocupaba normalmente aquel maldito gordo. Una sala oscura sin puerta, sólo separada de la estancia principal por una cortina llena de mugre que apestaba a mierda.


    Apartó un poco la cortina con el cañón de la pistola. Se moviera lo que se moviese dispararía.


    —¿Ribas?


    Apartó la cortina completamente. Un quinqué permanecía encendido. Lo cogió con la otra mano. Toda la habitación apestaba a azufre. Iluminó lo que tenía a su alrededor. La habitación estaba llena de frascos. Se parecían mucho a los que había encontrado en la casa del burgués. Cogió uno y lo comenzó a examinar de cerca. Estaba seguro. Eran los mismos. En su interior parecía que había también sangre. Alguna coagulada, pero otra... Sí, lo era, no tenía lugar a dudas. Era sangre fresca, sin olor a mortecino, espesa pero líquida. ¿Qué demonios era aquello?


    Pardiñas tenía claro que todo aquello no era su guerra. Pero ya estaba completamente dentro.
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    El guardia municipal Lluís Gallego se metió en la boca el cigarrillo que acababa de liar. Lo encendió y aspiró con fuerza. Picaba, aunque no demasiado. El tabaco era bueno y lo suyo le había costado, pero no importaba. Lo siguiente que se fumaría sería todavía mucho mejor: Un buen puro, un habano de verdad, como los que solía fumar el comandante Cruz-Androix. Se lo regalaría él. Y quizás el alcalde Sostres o el gobernador Portela le harían llegar una caja entera. Quién sabe si llegaría a tener un detalle incluso Su Majestad el Rey. No le había dicho nada al brigada Ruiz-Severo, y eso que tenía muy claro que a él le tenía en gran estima. Era, de hecho, su hombre de confianza en el cuerpo. Pasaban muchas horas de despacho juntos en la comisaría de la calle Sepúlveda. Quizás todo aquello, el que no se lo hubiera contado, se lo podría tomar como una traición. Pero sólo miraba por sus intereses. Y, en este caso, por los de otras muchas personas que seguro que se lo acabarían agradeciendo. Porque aquello incluso sería más gordo que lo del otro día cuando detuvieron a la vampiresa de Ponent. Él había sido uno de los primeros guardias en coger a aquella vieja, junto con Francesc había acompañado al brigada en aquella primera entrada al infierno... Pero nadie se había acordado de ellos. Sólo del idiota de Asens y del brigada. ¿Que ellos no habían hecho nada? Pues como poco arriesgarse a llevarse una maldición de la vieja hechicera.


    El guardia municipal Lluís Gallego escupió una pequeña y amarga hebra de tabaco y miró a su alrededor. Ya no había nadie y él seguía allí, sin llamar la atención. Todo el día delante de aquella pequeña casa al final de uno de los callejones serpenteantes del Chino. Pero sin llamar la atención. La discreción le venía de familia.


    Desde su tatarabuelo los Gallego se habían dedicado a las pompas fúnebres. Su hermano proseguía con la tradición familiar y era muy conocido en Barcelona. Todo el mundo se acaba muriendo, una verdad que nadie puede refutar, aunque él había preferido eso de la policía. Pero cosas de la vida, la tradición familiar había sido la que había provocado que él estuviese allí, en aquel justo momento, a punto de abrazar la gloria. Seguramente estaba a punto de convertirse en el miembro más importante de la saga, ahora de respetables empresarios, aunque dos siglos antes eran los enterradores del cementerio de Sants.


    No hacía mucho, un cliente de la madame Marisa Cisneros se quedó tieso a media faena en su burdel, aunque no fue por la emoción, ni por un ataque al corazón... Más bien por no saber poner freno a ciertas apetencias sexuales con una chica que tuvo que frenar en seco el enano Alí, con tan mala suerte, que acabó muriendo. Aunque era previsible: es lo que suele pasar cuando se golpea con una maza el cráneo de una persona, aunque quien lo haga sea un enano. Pero la chica, lo cierto, es que en el momento de la actuación de Alí, no estaba mucho mejor. Aunque ella sí que sobrevivió y al tiempo pudo volver al trabajo.


    La funeraria de los Gallego, ahora con su hermano al frente, hizo todo lo posible para que aquello pareciera muerte natural aunque la habitación, eso sí, se llenó de sangre. Pero allí mismo, sin salir del burdel, reconstruyeron el cráneo de aquel pobre diablo, mientras a la chica se la llevaban a uno de aquellos hospitales clandestinos que abundaban en la ciudad


    Pero lo de aquel tipo al que Alí le había abierto la cabeza... ¿Para qué alterar con otro sobresalto a la viuda? Y él, como policía, hizo también todo lo posible para que fuese muerte natural y sin nada interesante que aportar a una investigación que finalmente se cerró por falta de interés. ¿Por qué él? Porque el suceso le había cogido también de visita en el burdel.


    Y Lluís Gallego, un reputado policía, miembro de una importante saga familiar dedicada a las pompas fúnebres, no era tonto. Y sabía muy bien que la madame siempre pagaba sus favores y si él, un día, realmente quería ser alguien o conseguir algo en aquella ciudad podía ser una importante aliada.


    Esa misma mañana, Marisa Cisneros, a través de Alí, le había informado sobre un anarquista que había llegado hacía poco a Barcelona, un tal Pardiñas, y que se alojaba en aquella maltrecha casa en medio del Chino. Pardiñas: El mismo peligroso anarquista que el brigada Ruiz-Severo les había advertido que estaba en búsqueda y captura, vivo o muerto; y que se creía que llevaba unos días en la ciudad. Un fugitivo que al alcalde Sostres y, lo más importante, a Madrid entero parecía que les preocupaba, al menos hasta esa mañana, más que la maldita Enriqueta Martí que se seguía pudriendo en la cárcel de mujeres.


    El guardia municipal Lluís Gallego sonrió: Acabaría con una buena caja de puros.


    El brigada Ruiz-Severo les había explicado días antes que se rumoreaba que dicho anarquista tenía previsto atentar contra Su Majestad Alfonso XIII, lo que, por otro lado, no hubiera sido tan malo porque los Gallego, como una de las principales funerarias del país, y de mayor prestigio, podrían llegar a participar en el noble sepelio… «Pero mejor la gloria, mi gloria», se dijo el guardia municipal con aspiraciones y con una larga trayectoria de despacho en la comisaría de la calle Sepúlveda.


    Una gloria que necesitaba, sobre todo, por una cosa. Por lo que más quería en ese mundo. Por la causa por la que había estado en el burdel la noche que Alí abría a martillazos la cabeza de un cliente que se había propasado. Por lo más importante de su mundo: Mercedes. Con aquella gloria y el apoyo económico de su familia ganaría su libertad. Después de detener o matar a ese tal Pardiñas, le anunciaría a la señora Cisneros sus intenciones, que seguramente ya conocía, de casarse con aquella murciana de piel clara, pelo como el fuego y ojos vivos. Ella también quería, lo habían hablado muchas veces. Y la madame después de aquello no le podría decir que no, y si lo decía, le compraría el sí. Sí, se casaría con una puta. Eso, seguramente, nadie lo entendería en aquella ciudad. A él, al principio también le costaba darse cuenta que se había enamorado de ramera... Pero, en aquella ciudad, en el fondo, ¿quién no lo era?


    Por todo eso, y todo era Mercedes, la gloria tenía que ser sólo para él y por eso tampoco había avisado a ningún otro guardia municipal, ni a su superior, el brigada Ruiz-Severo. Ni al ejército. Ni a su hermano. Ni a su madre, con la que todavía vivía. Aquel anarquista era suyo. La principal hazaña de una carrera de guardia que había comenzado tan sólo dos años antes aunque en ese tiempo ya se había convertido en el hombre de confianza de su brigada Ruiz-Severo.


    Lluís removió nerviosamente las balas que había guardado en uno de los bolsillos de su casaca oficial, completamente impoluta, hasta tal punto que parecía el uniforme de gala. De la otra cogió su revólver browning. No era el reglamentario, pero era el suyo: Lo tenía reservado para una gran ocasión como aquella. Lo había conseguido por un puñado de pesetas en las atarazanas, donde se podía conseguir de todo.


    Aquella pistola era capaz de reventar un casco de acero si hacía falta.


    Escupió el cigarrillo. Estaba preparado. En aquel estrecho y apestoso callejón no se movía ni un alma. Apretó la culata del revólver, acarició el gatillo. Nunca había disparado pero tenía claro lo que haría. Ni siquiera gritaría, ni diría aquello de «Quieto, la guardia municipal». Aquel tipo era muy peligroso. De un disparo reventaría la puerta, por eso llevaba una browning.


    Y una vez dentro, con el caos creado, se ocuparía de abrir fuego contra todo lo que se moviera. El anarquista tenía que estar solo. Hacía horas, había visto salir a un tipo gordo que supuestamente era su compinche cargado con un gran saco. Pero si había alguien más, lo mataría también. Quizás se sacaría más de una recompensa en una sola tarde. A lo mejor esperaba a que regresara aquel gordo, el supuesto compinche, y le reventaba la cabeza también cuando entrase allí dentro.


    Tenía los huesos calados de la humedad. De montar todo el día guardia en las sombras de aquella callejuela.


    El guardia municipal Lluís Gallego se acercó a la puerta. Sintió calor al otro lado. «¿Qué demonios está pasando allí adentro?», se preguntó.


    Aquello no parecía una casa normal. Dio un paso atrás y apuntó con el arma hacia la cerradura.


    


    En el interior, Manuel Pardiñas, vio unas sombras moverse a través de la cortina de tiras de la habitación del gordo. Alguien había entrado por la puerta. Salió corriendo de la habitación del gordo. Llevaba su pistola desenfundada


    —¿Ribas? ¿Ya estás aquí? —preguntó caminando hacia el acceso principal. Las llamas del horno se habían avivado. No sólo era el calor. Era el rugir de las llamas. A veces era un sonido ensordecedor que llegaba incluso al interior de su habitación. Alguna noche había tenido la sensación de estar durmiendo en un lecho de fuego.


    Nadie contestó.


    —Ribas, ¿eres tú?


    Por la puerta principal entraba luz, una luz de atardecer avanzado, casi de noche; que chocaba con el haz deslumbrante que salía del horno.


    —¿Ribas?


    El anarquista miró a su alrededor con el revólver todavía en la mano.


    —Pardiñas, estoy aquí. Ven a ayudarme, compañero.


    El pistolero anarquista guardó su arma y caminó hacia la puerta. Era la voz del gordo. Lo distinguió claramente entre las sombras de la sala tras cerrar la puerta de la casa. No estaba solo. Arrastraba un cadáver, lo llevaba hacia el centro de la gran sala, donde estaba aquel horno.


    —¿Qué es esto?


    No hizo falta que el gordo le respondiera. Se trataba de un guardia municipal, de unos 20 años, todavía con abrigo y con un bigote y una barba señorial. Un gran hilo de sangre le salía de la cabeza, aunque todavía se convulsionaba. Ribas lo arrastraba con una sola mano, con la izquierda seguía sujetando una barra de acero manchada de sangre con la que todo indicaba que le había abierto la cabeza.


    —Mira, una browning. En la puerta. Era del tipo este. Si quieres cambiar de arma, aquí tienes otra. La reglamentaria me la quedo yo, ¿de acuerdo? La he dejado también allí.


    —¿Qué haces aquí con este pobre diablo?


    —Trabajo —contestó secamente el gordo—. He ido a buscar una presa, aprovechando que la caldera estaba encendida. El carbón está muy caro, pero cuando hay un buen fuego, si le echas un alma condenada, que son las almas de todos los militares y represores, las llamas cogen más fuerza. Supongo que es por la grasa.


    Pardiñas miró al guardia, se retorcía. Aunque el golpe estaba seguro que había sido lo suficientemente fuerte para abrirle por completo el cráneo. Se convulsionaba pero aquel saco de manteca ya lo había matado. «Pobre diablo», pensó. Pero no era su guerra, era la de aquel pirado medio bizco, que parecía un gigante por las abundantes carnes y la cara que tenía de estúpido.


    —Así que voy a echarle un poco de leña —dijo Ribas sonriendo, dejando bien a la vista su boca podrida. Tenía una cara desencajada, unos pequeños ojos que chocaban con aquella prominente nariz de la que nacía aquella enorme boca que parecía que siempre estaba echando babas. Sus brazos hacían dos como los de Pardiñas, en sus ropas podían caber hasta tres anarquistas. Un animal de feria, de circo, cuyo destino podía haber sido acabar muerto entre sus orines en cualquier institución destinada a enfermos mentales con el alma maldita. Pero allí estaba Ribas. Haciendo su justicia.


    Apestaba todavía más que la sala donde tenía escondidos los ungüentos.


    Mientras arrastraba al guardia, de uno de los bolsillos de la chaqueta iban cayendo decenas y decenas de balas.


    El pistolero anarquista en aquel momento, sin saber por qué, le habría abierto la cabeza al maldito gordo. Le provocaba repulsa, habría acabado con él antes que con el pobre guardia que de las convulsiones había dado paso a la agonía.


    —Espera.


    —¿Qué ocurre compañero? —preguntó el gordo.


    —Si lo metes en la hoguera se liará un tiroteo.


    Pardiñas se agachó para vaciarle el bolsillo. Lo tenía lleno.


    —Me las quedo. Igual que el revólver. El browning —dijo el pistolero anarquista.


    —Bien. A mí me gusta más esto —respondió el gordo, mostrando de nuevo la barra metálica manchada de sangre—. Aunque déjame el arma reglamentaria que está al lado de tu nueva pistola.


    Pardiñas asintió.


    El gordo dejó al guardia en el suelo y abrió la portezuela de la caldera.


    —Todavía sigue vivo.


    —El fuego lo purifica todo.


    Sin decir nada más empujó al guardia al interior de la caldera.


    Pardiñas, sin saber por qué, y cuando ya estaba en la puerta recogiendo su browning, se dio la vuelta y comenzó a correr hacia el gordo, hacia la puerta del horno. En un tardío intento de sacar de allí a aquel pobre diablo, a aquel guardia municipal por el que, quizás, ya ni un médico podía hacer nada por salvarle la vida.


    Pero corrió sin saber por qué y ante la sorpresa del gordo.


    Pero ya era demasiado tarde, tenebrosos gritos de dolor se mezclaron con las carcajadas del gordo.
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    El guardia municipal Lucas Pérez dejó a un lado la lápida del pedagogo anarquista Francesc Ferrer i Guàrdia, fusilado dos años antes como cabeza de turco por la violencia de la Semana Trágica, y se adentró un poco más en el cementerio de la montaña de Montjuïc. Hacía poco más de tres décadas que habían inaugurado aquel camposanto que tenía que permitir que los ciudadanos de Barcelona pudieran seguir muriéndose, después que algunos como el de Sants se hubiesen quedado sin espacio. Aquel cementerio había crecido muy rápidamente: no le habían faltado agitaciones sociales para alimentarlo. Tampoco le habían fallado los rifeños, que seguían masacrando a las tropas españolas, muchas embarcadas en Barcelona, en el conflicto abierto y doloroso del norte de África. La mayoría de todos aquellos soldados regresaban a la patria envueltos en mantas. Y sus cadáveres se descomponían en fosas abiertas en aquella montaña.


    El cementerio de Montjuïc era otra ciudad, cerca de los vivos, pero en el otro lado de la montaña, el principal destino de ocio de los ciudadanos de Barcelona (ocio para los pocos que tenían) y donde no llegaba su mirada. De hecho, los únicos que tenían que convivir con su visión eran los pescadores de la playa de Can Tunis y los payeses que, entre la malaria y otras enfermedades, trataban de sacar provecho de la pantanosa e insalubre Marina de L'Hospitalet de Llobregat. Y menos mal que se había construido: los asesinados sin dinero, los muertos de hambre y los fusilados disponían allí de múltiples fosas en las que su memoria podía desaparecer de una vez por todas sepultada bajo kilos y kilos de sal.


    Pero ese no iba a ser el caso de la puta Jacinta, o más bien de doña Jacinta Milà i Segura. Sus restos, su cuerpo desangrado por un vampiro, según Pau, el médico de Òdena, iba a reposar en un panteón familiar, con vistas al mar, hecho completamente de mármol y con varias figuras naturalistas que evocaban la marcha de almas tocadas por la Gracia de Dios al territorio caprichoso de San Pedro.


    Era uno de los panteones más nobles del camposanto, mucho más que el de la familia Verdaguer, aunque uno de sus miembros se hubiera convertido en el poeta de Cataluña y ya fuese uno de los más visitados del todo el camposanto.


    —Guardia, se podría haber afeitado. Apesta.


    —He tenido mucho trabajo, para bien de los dos.


    —No me jodas, que acabo contigo en una mañana.


    El guardia municipal Lucas Pérez, dio un paso atrás, aunque siguió con la mirada a su brigada Ruiz-Severo. Él prefería estar allí, apartado de todo.


    Allí estaba su brigada, pero también el mismísimo comandante Cruz-Androix, el alcalde Sostres e, incluso, el gobernador Portela Valladares, además de lo que parecía una nutrida representación de la burguesía catalana, con sus pamelas y trajes de gala, en los que no faltaban medallas, a pesar de ser poco después de las nueve de la mañana.


    El brigada dio media vuelta y regresó hacia donde estaba apostado Lucas.


    —Parece un mendigo —le recriminó su superior.


    —Es lo que tiene trabajar de noche, tengo que pasar inadvertido.


    —¿También con esos ojos? ¿Hoy no se ha tomado su dosis de cocaína?


    —Sí, señor. Sí lo he hecho.


    —Recuerde que me debe un pago, que yo no lo olvido y que puedo acabar con usted cuando quiera.


    —Sí, señor.


    —¿Qué demonios hace aquí?


    —Era amigo de la fallecida, quizás su único amigo —dijo el guardia municipal.


    El brigada Ruiz-Severo no pudo ocultar la sorpresa inicial. Pero lo cierto es que aquella confesión no le había convencido.


    —No sabía que los drogadictos teníais sentimientos. Lucas, te quedas aquí o más lejos, pero en un segundo plano, que no quiero que llame la atención. Además, apesta.


    —No huelo peor que la fallecida.


    —No me toque las narices. Y acuérdese de mi pago.


    El brigada se acercó a los que, con sus mejores galas funerarias, acechaban el panteón donde iban a acabar encerrando a Jacinta. Lucas optó por quedarse detrás de un gran ángel alado, una decena de tumbas antes de llegar al panteón familiar. No lo iba a negar: apestaba. Aquella noche apenas había dormido tampoco y la cocaína parecía que ya no le funcionaba. No sabía realmente si estaba caminando o arrastraba los pies. La absenta con la que había desayunado agravaba además todos aquellos efectos.


    A media madrugada había ido al encuentro de don Emilio, el pequeño empresario de Vallirana, el primero que le había revelado que Jacinta, aunque puta, pertenecía a una de las grandes familias de la ciudad. Por fecha le tocaba una de aquellas huidas periódicas a Barcelona y, de hecho, en El Gato Loco hacía días que lo esperaban. Aunque no había dado con él. Por lo menos había bebido a su salud.


    Había ido a su encuentro para saber algo del hermano de Jacinta, quien sí que había conservado parte del dinero de la familia y había querido hacerse cargo del cuerpo de la puta. ¿Quizás remordimientos? ¿Por matarla? No era la primera vez que veía algo similar. Porque eso que estuviera detrás un vampiro…


    Ya era demasiado mayor y siempre le habían asustado más los vivos que los muertos.


    


    El arzobispo de Barcelona era el encargado de decir las últimas palabras, en mitad del nuevo cementerio de la ciudad. Incluso había tres músicos tocando el violín para despedir a la vieja puta a la que, eso sí, nadie de la noche ni ningún marinero perdido había ido a decirle el último adiós.


    Una de las sillas de la primera fila, la que estaba más avanzada que las demás, estaba vacía.


    Lucas comenzó a recorrer cada una de las caras que se agolpaban allí, sus bigotes recortados, sus monóculos, sus barbas en punta y cuidadas… ¿Quién debía de ser su hermano? ¿El de la silla que estaba vacía? La mirada se le fue hasta el otro extremo de la calle, hacia el hombre de unos 60 años y con aire distinguido, aunque con un traje más humilde, que estaba al lado de un mausoleo, observando la escena desde lejos, como él. No era su hermano, seguro. Después de haber pagado aquel costoso y noble entierro, si estuviera allí estaría ocupando la noble silla vacía. Pero aquel hombre, el que observaba de lejos, tenía algo que ocultar.


    O, por lo menos, lo que sí estaba claro es que quería pasar inadvertido.


    Cuando el arzobispo comenzó a alzar y a bajar las manos decidió que era el momento idóneo para acercarse a aquel hombre de barba blanca, traje, chaleco verde y gafas redondas, con aspecto de profesor. Dio un rodeo para que ni siquiera intuyera que iba hacia él, por la zona noble de aquel cementerio, en donde las grandes familias se seguirían perpetuando en la memoria colectiva de la ciudad.


    Dejó un panteón que tenía el aspecto de cueva, creada entre tumbas de mármol blanco, y llegó hasta donde había estado aquel hombre de aspecto ilustre, aunque humilde. El corazón del guardia municipal se comenzó acelerar como si se le fuera a salir del pecho. No lo podía perder. Estaba mareado. A pesar de que la mañana era fresca, por su frente se escurrían gotas pesadas de sudor. No lo podía perder.


    Fuera de sí, corrió hacia la entrada del cementerio. Allí estaba el hombre de aspecto distinguido, que se dio la vuelta asustado. Después de tanto tiempo huyendo, los pasos acelerados y las sonoras pisadas le seguían provocando vuelcos en el corazón.


    Se quedó mirando al guardia y sacó de su chaleco un viejo y pequeño revólver con el que apuntó a Lucas.


    El guardia municipal paró en seco aunque la inercia de la velocidad hizo que se encontrara con el cañón de la pistola apretando su estómago. El corazón le iba a mil por hora.


    —No dispare, sólo quiero hablar —pudo decir antes de ponerse de rodillas en el suelo y comenzar a vomitar. Casi al mismo momento perdió el conocimiento.


    


    …


    


    —¿Se encuentra ya mejor?


    Lucas trató de abrir los ojos. Le costaba por la luz, y eso que el cielo se encontraba completamente nublado. Las nubes grises, amenazantes, lo habían cubierto. Le retumbaba la cabeza, el estómago le ardía. Estaba destrozado. Dirigió la mirada hacia aquella voz, era la del hombre con aspecto de profesor. El mismo que le había apuntado con el revólver. Ahora le sonreía.


    —¿Me ha matado? —le preguntó.


    —Lo que le ha pasado se lo ha hecho usted, señor guardia. A mí no me ha dado tiempo de hacer nada.


    La cocaína, necesitaba un poco más, le costaba pensar con claridad. Parecía que le iba a estallar la cabeza. Poco a poco se fue levantando, seguían allí, en el cementerio, aunque ya no en el acceso donde se había desvanecido. Hacía tan sólo un día que había encontrado el cuerpo sin vida de Jacinta, pero la sensación era que había pasado, al menos, una semana.


    —¿Por qué no ha huido? Lo último que recuerdo de usted es que se quería ir corriendo. De hecho, si no me equivoco, me estaba apuntando con una pistola que, eso sí, dudo que por su estado pudiera matar a alguien, salvo a usted.


    —Podría haberle disparado. Me podía haber ido. Pero he intuido por su aspecto que es usted el guardia municipal Lucas Pérez.


    El agente se lo quedó mirando, ¿cómo sabía quién era?


    —Lo he supuesto por su aspecto. Es justo como me lo había descrito Jacinta. ¿Sabe que hablaba mucho de usted? Era su único amigo.


    El hombre de aspecto distinguido no pudo evitar que sus ojos se enrojecieran un poco. Estaba a punto de llorar.


    El guardia municipal trató de recuperar la compostura que hacía años que había perdido. Aquel tipo no era peligroso, sino, todo lo contrario.


    —Entonces, ¿por qué ha huido al principio?


    Lucas necesitaba tiempo para recuperarse. Se palpó la pistola. Seguía armado. Estaban en una esquina de aquel cementerio, bajo una enorme estatua de un ángel alado que casi tapaba el tímido y frío sol de la mañana.


    —Primero, porque no es agradable que un guardia te persiga teniendo en cuenta que me he escapado del penal. Y luego porque posiblemente, después de usted, señor agente, fui una de las últimas personas que vio a Jacinta la noche que murió lo que me convierte en sospechoso ante cualquiera, aunque creo que usted a mí me creerá. Y tercero, porque es un policía, y aunque sé que es de los buenos, siempre provocan miedo. Más porque trabajan para gente como el hermano de Jacinta, que para todos los demás. Él podía estar aquí. Y fue quien nos destrozó la vida. Compréndalo. Por eso me he ido corriendo, porque tenía miedo. Pero aquí sigo. He esperado a su lado a que se recuperara. Lo he traído aquí, apartado en el cementerio, aguardando a que acabase un funeral que podía ser muy peligroso para mí. Aquí estoy con usted por algo, quizás muy egoísta, pero lo necesito. Y creo que usted también.


    El guardia se lo quedó mirando sin decir nada. La cabeza estaba a punto de estallarle, pero eso ya casi comenzaba a no importarle… Aquel hombre debía de ser…


    —¿Pero quién es usted?


    —Supongo que lo sospecha, no es tonto. Supongo que conoce la historia. Jacinta nunca lo habló con usted, me lo dijo convencida, pero intuía que lo debía de saber a pesar de su edad. Soy Marcos Benaréa. Según algunos, el muerto de hambre que dilapidó la fortuna de los Milà i Segura, que destrozó la vida de la pequeña y hermosa Jacinta. Pero no fue así, a quienes nos destrozaron la vida fue a nosotros. Jacinta, convertida en un espectro de lo que fue, ahora enterrada a tres metros bajo tierra, siempre pensó que la había abandonado hasta poco antes de morir —relató el hombre emocionado—. Ella no quiso creer del todo la historia que le contaron, pero al final se le rompió el corazón, se fue convirtiendo en el engendro que fue y que usted conoció. Pero yo siempre la quise, nunca la abandoné. Me obligaron, nos engañaron a los dos…


    —Pero, ¿por qué me explica todo esto?


    —Ya se lo he dicho. La última noche de vida de Jacinta estuve con ella, después de que usted se la encontrase, un momento, en plaza Cataluña Nos reencontramos, durante unas horas dejó de ser el engendro que era para convertirse de nuevo en aquella bella mujer que tenía dedicadas varias canciones en Barcelona. Hubo un momento que la perdí de vista, sólo un momento, cuando me oculté al ver que llegaban unos soldados que salían de la basílica de La Merced. Cuando salí Jacinta ya no estaba donde dijo que me esperaría, donde íbamos a comenzar la vida que tres décadas antes había interrumpido un ser vil. La vi por última vez. Estaba flotando en el muelle. La lloré en silencio y la abandoné allí cuando estaba a punto de amanecer. Señor guardia, ahora más que nunca no me importa morir. No me quedé allí por miedo de acabar preso sino porque, si me apresaban, no podría vengar a mi querida Jacinta, no podría vengar nuestra maldita vida. Porque si volvía a estar entre barrotes no podría acabar con el asesino de mi amada.


    —¿El asesino?


    Lucas sabía que aquello no era una historia de vampiros.


    —Sí, señor guardia, su asesino. Don José Milà i Segura, el hermano mayor de mi querida Jacinta y el gran heredero de la fortuna de la familia Milà i Segura, a quien voy a descargar todas y cada una de las balas de este revólver.


    El guardia municipal se quedó mirando a la pequeña pistola que, seguramente, ni siquiera funcionaba. Aunque él también lo había sospechado, no le acababa de cuadrar que el hermano de Jacinta fuese el asesino… Lo lógico es que pudiera haber sido aquel anciano que tenía delante, aunque sus palabras parecían sinceras.


    —¿Cómo acabó el hermano de Jacinta con sus vidas? —preguntó.


    Quería conocer aquella historia.


    —Todo comenzó el verano de 1869, amigo mío, mucho antes de que usted naciera. Yo por entonces, cuando todavía tenía vida, era maestro de escuela. Mis padres eran franceses. Mi padre un reputado ingeniero agrónomo que vino a España contratado por un grupo de empresarios visionarios del Empordà que querían modernizar sus explotaciones para competir, también en calidad, con los caldos franceses. Mi padre pertenecía a la pequeña burguesía de París nacida a raíz del imperio de Napoleón, hijo de un capitán del ejército que participó en la guerra contra España y que dice la leyenda familiar que fue inmortalizado en un cuadro de Goya. Mi formación francesa, estudié en el Liceo, hizo que desde muy joven entrase en las casas de los más importantes burgueses de esta ciudad, como profesor de francés, de música y de buenas costumbres… Pero era francés, al menos a medias, por lo que no me pude negar cuando un buen amigo de la familia, cuyo padre había trabajado durante muchos años con el mío, me pidió que le ayudara. Se trataba de Tomàs Valls, seguramente no le sonará su nombre pero fue un hombre muy importante de su tiempo. Tomàs era secretario de la comisión interina de las Sociedades de Tejedores Mecánicos, Hilanderos y Jornaleros de las empresas del textil de Barcelona, y junto con otros hombres luchaba por lo que se denominó las Tres Clases, los tres oficios del vapor. Luchaban para que se reconociera como oficio el trabajo que diferentes personas desarrollaban al frente de máquinas que se movían por la fuerza del vapor. La organización estaba muy extendida por el Llobregat y por el Cardener y era el vapor, amigo mío: El motor de la sociedad moderna de entonces.


    


    Lucas no perdía detalle. Las palpitaciones de su cabeza parecía que estaban desapareciendo. Al menos su intensidad se había reducido por primera vez en más de un día.


    —Conseguir el reconocimiento de las Tres Clases era un paso muy importante —prosiguió Benaréa. Lo cierto es que él ya iba un tanto perdido con tanta historia—. Así se conseguiría que tuviesen calidad de oficio, que se mejorasen los sueldos, que se limitaran las horas de trabajo e, incluso, que se estableciera el derecho de huelga... Tomás me pidió que le ayudara. Él era un hombre muy inteligente, pero buscó en mí mis buenas costumbres, el saber tratar de tú a tú con los hombres con los que tenían que negociar. El principal empresario del sector era don José Milà, no se confunda, no era el hermano de Jacinta, sino su padre. Un hombre que era dueño de gran parte de las fábricas textiles de esta ciudad, de Sabadell e incluso de Terrassa, un hombre al que conocía bastante bien por conversaciones con algunos de mis clientes. Era admirado. Era el hombre que realmente mandaba en la ciudad. Y si ya era rico, se había enriquecido todavía más con el Ensanche de Ildefons Cerdà. Tenía gran parte de los terrenos donde se había desarrollado el plan urbanístico. Se comentaba que con Cerdà eran familia, las malas lenguas. Nunca se pudo demostrar nada.


    Lucas se acomodó en una tumba. Nubes tenebrosas comenzaban a tomar el cielo de la ciudad. Iba a ser otro día gris.


    —Y supongo que un día conoció a su hija que era bella y buena, y se enamoró…


    El viejo asintió con los ojos enrojecidos.


    —Era fácil de adivinar. Sí. La típica historia de un amor imposible —continuó Benaréa—. La verdad es que las negociaciones laborales, las pocas que había, se hacían de forma muy diferente a como se hacen ahora. Entonces todavía se hablaba. Tomás y yo estuvimos varios días yendo a tomar café a casa de los Milà i Segura para tratar el tema de las Tres Clases. Don José Milà estuvo de acuerdo con ello, a cambio de reducir las peticiones, y también de que hiciéramos algunas concesiones. El ejército ruso estaba últimamente más beligerante de lo habitual y su empresa había conseguido un importante acuerdo para hacer nuevos uniformes y también, a escondidas, algo de armamento. Pero lo cierto, y lo siento por los trabajadores, es que a mi cada vez dejaron de preocuparme más las negociaciones... Lo que ganaba en interés para mí era Cinta, la hija pequeña de los Milà i Segura, que había nacido el mismo día que murió su madre y que se había convertido en lo más querido por aquel gran señor de la ciudad.


    —Jacinta.


    —Jacinta la puta, como desgraciadamente la conocería usted. Pero Cinta la bella, la encantadora y delicada Cinta. El amor de mi vida. ¿Sabe lo que se siente cuando uno está realmente enamorado?


    El guardia municipal no supo si asentir o negar, aunque se le vino a la cabeza la imagen de Mercedes.


    —Jacinta, la puta. A la que todo el mundo repudiaba y que se creía más vieja que las piedras de esta ciudad —dijo el agente de la autoridad con cierto arrepentimiento.


    —No se preocupe, amigo Lucas. Lo quería y le estaba muy agradecido. Créame, en apenas las horas que estuvimos juntos me habló mucho de usted.


    Las palabras no hicieron más que crearle más remordimientos. Benaréa prosiguió con su relato.


    —Sí, Cinta. Era preciosa, me enamoré al primer momento, en el primer instante que la vi. De hecho, gran parte de la ciudad estaba enamorada de ella, aunque yo tuve la suerte de que fui correspondido y si le digo la verdad, no me lo esperaba. Podía haber tenido a cualquier hombre, pero se enamoró de una institutriz masculina que enseñaba buenos modales, francés y música a los hijos de los ricos, como seguramente, ella también habría aprendido. Fueron muchas noches de desvelos, en los que mi corazón hablaba y la cabeza trataba de hacerle cambiar de opinión: Nunca tendría a aquella chiquilla preciosa entre mis brazos, estaba convencido. Pero todo cambió una tarde, una de las últimas de la negociación, cuando una criada me entregó una nota de Cinta. Sí que era correspondido... ¡Fue ella! ¿Se da cuenta? Ella era la que daba el primer paso, una mujer a mediados del siglo XIX… ¡No era ni el siglo XX! Una historia de amor de la que poetas románticos como Gustavo Adolfo Bécquer hablaba en sus poemas... Desgraciadamente con un final tan triste como tuvo la nuestra.


    A Lucas se le pasó por la cabeza hacer el comentario de que a Jacinta nunca le habían dado miedo los hombres, ni siquiera si son filipinos de Toledo que llevan cuchillos, pero desistió…


    —Nos encontramos aquel primer día en la basílica de La Merced, era uno de los sitios que solían frecuentar las grandes mujeres de la ciudad, no sé si porque allí se sentían más seguras, al estar rodeadas de militares. Allí comenzaron nuestros encuentros, nos ocultábamos de su familia, sabíamos que no lo aceptarían. Luego tuvimos encuentros más íntimos en la mansión que la familia tenía en Vallvidrera y que tan sólo estaba ocupada los veranos. Fueron los meses más felices de mi vida. Su padre murió al poco: Creímos que tendríamos futuro. Era un gran hombre, pero él nunca habría bendecido nuestra relación. Una semana después de su sepelio me presenté en la casa principal de la familia, en el palacete en medio del Ensanche donde muchas tardes habíamos hablado sobre la creación de las Tres Clases, los tres oficios del vapor. Me correspondía pedir la mano a su hermano. Los dos estábamos nerviosos, pero siempre pensamos que no se opondría. ¿Por qué iba a hacerlo? Era su hermano, no era su padre. Cinta era la mayor, una mujer responsable. Y si hacía falta renunciaríamos a la fortuna de la familia. ¿Para qué? Nos íbamos a tener el uno al otro. Mi oficio. Ella podía hacer también de institutriz...


    Lucas se fijó en aquel hombre, se le iluminaba la cara relatando aquella historia, aunque también reflejaba un profundo dolor.


    —Entramos en su despacho, en el de su hermano, el que había sido de su padre, para hablar con él, pero me echó a patadas. Dos de los vigilantes de la casa me dieron una paliza y me dejaron tirado, desangrándome en medio del barrio Chino. Uno de ellos fue un joven al que conocerá, su comandante Cruz-Androix, mi querido guardia.


    El guardia municipal asintió.


    —Pasaron muchos meses hasta que volví a saber de Cinta. Recibí otro mensaje de una criada. Para entonces, su hermano ya había hecho correr la voz por toda la ciudad de que yo era un buscavidas que había deshonrado a su hermana y que me dedicaba a dilapidar fortunas. Pensamos en huir a Cuba, lejos de su hermano. Allí vivía un tío de Cinta, denostado también por la familia porque había tenido hijos con una mulata y porque estaba a favor de la independencia bolivariana. Pensamos que nos ayudaría a comenzar una nueva vida. Si no, daba igual, estaríamos juntos. Alejados del peligro, comenzando una nueva vida. Cinta y yo comenzamos a vivir en una pequeña casa del Chino, un horno de pan, donde trabajábamos los dos. Imagínese, una casa con una gran caldera en su interior donde nunca entraba la luz. Allí esperamos para tener el dinero suficiente para viajar a Cuba…


    Lucas se quedó mirando al anciano. Seguía emocionado.


    —Cuando faltaban unos pocos días, su hermano nos descubrió. No sé cómo se lo hizo, pero consiguió tenerme durante cerca de tres décadas encerrado en penales del norte de África. Se llevó a Cinta, le dijo que yo había muerto, que la había abandonado a cambio de una fortuna. Qué más da. Al poco ella enloqueció y comenzó a llevar la vida que usted ha conocido. La otra noche recuperó la cordura cuando me vio. Lo primero que me dijo fue que sabía que nunca había estado muerto. Y luego murió. La culpa de todo la tiene don José Milà i Segura y hoy va a morir.


    El anciano suspiró, escupió el aire que tenía en sus pulmones violentamente.


    —¿Dónde vive ese hombre?


    —En la residencia de verano de la familia. En una gran mansión en Vallvidrera, de grandes balcones, de fachada de color amarillo. Por favor, señor guardia, no me lo impida.


    Lucas se le quedó mirando. Dudaba que el hermano hubiera tenido algo que ver con la muerte de Jacinta. Demasiado extraño. Era un indeseable que había destrozado la vida a la puta y a aquel pobre diablo con aspecto de profesor... Pero a ella no la había matado aquella noche. Ya lo había hecho años atrás, condenándola además a un terrible purgatorio por aquellas calles por las que vagaban otras muchas sombras, en silencio, arrastrando sus desgracias.


    El guardia municipal lanzó una mirada a aquel anciano de porte distinguido. Parecía que estaba esperando su consentimiento para que pudiera matar a quien había destrozado su vida.


    La suya y la de su querida Jacinta. Vaya con la vieja puta… Él no tenía nada que decir a todo aquello. ¿Qué iba a hacer? Después de haberle contado toda esa historia, casi le daban a él ganas de acompañarlo y disparar también contra aquel burgués. ¿Qué iba a ganar deteniéndolo? Era sincero. Sólo quería venganza.


    —Márchese señor Benaréa. Vaya a Vallvidrera si quiere. Yo no iré allí hasta mañana. Pero su hermano no la ha matado, de eso puede estar seguro. No sé quién es su asesino, pero su hermano seguro que no lo es.


    —Esta vez no, señor guardia, esta vez no. Pero la primera vez sí que la mató él. Nos mató a los dos.


    Un trueno se escuchó a lo lejos. Después de tantos días de nubes, por fin, llovería.
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    Las luces del alba comenzaron a acariciar los bustos y los pedestales de las estatuas de personajes ilustres alrededor de las cuales paseaba Mercedes, en el corazón del parque de la Ciudadela. Con su delicada mano mimó a uno de aquellos señores de piedra. Se paró delante de la de Manel Milà i Fontanals. Se parecía al ilustre caballero con el que había tenido aquella noche su último servicio. Allí, en medio del parque, a pesar de tener una gran mansión en la que el sonido de los gemidos no habría llegado hasta la habitación de su mujer… Pero no quería, le excitaba hacerlo al aire libre, aunque fuese vigilado por varios sirvientes encargados de asegurarse de que nada molestase a su señor cuando aquella pelirroja de pechos suaves hiciera todo lo que se le pasara por la cabeza.


    A Mercedes le daba igual, lo malo era el frío, todavía era febrero aunque la primavera podía llegar en cualquier momento; también una de aquellas nevadas históricas que, de tanto en tanto, sepultaba a la ciudad y provocaba algún que otro incendio por parte de los que no tenían nada y buscaban y encendían a la desesperada todo aquello que les pudiera calentar.


    Pero lo cierto es que tenía clientes mucho peores, a los que les gustaba que les pegara, o incluso que se orinase encima… Aquel era educado y dulce, lo único que le gustaba hacer el amor en medio de parques, quizás por la sensación de que pudiesen ser pillados en cualquier momento... Cuando una legión de sirvientes se ocupaba de asegurar el perímetro, lo suficientemente grande para asegurarse que nada pudiera interrumpir un polvo que muchas veces duraba bastante menos que los preparativos para hacer el parque seguro.


    «Hombres, todos están locos, menos mi Lluís», pensó.


    Llevaba dos días sin verle y ya le echaba de menos. Lo había visto tan sólo un momento en el burdel, había ido a hablar con la madame. Al salir escuetamente con una sonrisa de oreja a oreja le había dicho que iba a conseguir sacarla de una vez de allí. Que había llegado el momento de comenzar una vida juntos. Pero todavía no había vuelto. A ver si era verdad.


    Mercedes ya estaba cansada de ser puta.


    No porque Marisa Cisneros no la cuidara, había sido como una madre para ella, pero quería vivir también su vida. Y lo cierto es que propuestas no le habían faltado, como la de ese otro guardia, Lucas Pérez… Un drogadicto que apestaba, al que le tenía que seguir la corriente porque así se lo había ordenado su madame, pero que no soportaba. Aquel pobre diablo le daba pena. No era consciente de que se estaba convirtiendo en uno de aquellos espectros que poblaban las calles más oscuras de esa ciudad. En el fondo le daba pena: aquel guardia de largo flequillo, que había superado la treintena y que parecía que no sentía nada por nadie, estaba enamorado de ella.


    ¿Qué estaría haciendo su querido Lluís? Ya lo tenían todo hablado desde hacía mucho tiempo: En cuanto le pidiera su mano a Marisa Cisneros se irían a alguna población costera catalana para comenzar una nueva vida. ¿Ya había llegado el momento? Lo había visto muy feliz, pero no sabía nada de él. «Dios mío, por mi vida, que esté bien», pensó, a la vez que quedaba atrapada momentáneamente por la terrible sensación de que le hubiera podido pasar algo. Un temor ante el que todos los que quieren alguna vez sucumben. Pero Mercedes se levantó rápido. Mercedes era joven, pero fuerte, se había levantado muchas veces en la vida. Y estaba segura de que todo saldría bien. «Ahora sí», se dijo, convenciéndose de que su nueva vida iba a comenzar ese mismo día. Sí, lo sabía. Estaba convencida. Quizás ese repentino cambio de vida era lo que le estaba poniendo nerviosa: Por eso había preferido seguir en aquel parque y regresar caminando a la casa de la madame, a pesar del ofrecimiento de su distinguido cliente de llevarla en un lujoso carruaje.


    Pero Mercedes quería caminar, pensar, saborear la vida, cada momento, como seguro que iba a comenzar a partir de ese momento y con la mejor persona posible, con el guardia municipal Lluís Gallego; miembro de una importante saga familiar de la ciudad dedicada a las pompas fúnebres, que iba a dejarlo todo para iniciar una nueva vida con ella en un pequeño pueblo costero de Cataluña Lluís se lo había dicho en aquel momento que se habían visto en el burdel, ya estaba todo solucionado...


    Mercedes había hecho lo que su señora, Marisa Cisneros, siempre le había dicho que no hiciera: decirle a un hombre que le quería cuando no estaban haciendo el amor. Lo había dicho en diversas ocasiones, a clientes, cuando estaban dentro de ella, forma parte del ritual. Algunos sentían la necesidad de escucharlo, quizás para sentirse menos culpable por la cornamenta que le estaban poniendo a sus honradas mujeres: pero Mercedes tan sólo lo había dicho una vez de corazón, sintiéndolo, y no cuando estaba en medio del polvo. Y se lo había dicho a su Lluís. El guardia municipal Lluís Gallego. No era como los otros: Él era bueno y sincero. Tenía un corazón que latía de verdad. Quizás no era el más guapo de todos los hombres con los que se iba a la cama, pero sí con el único con el que sentía placer, y eso que, a veces, cuando él la penetraba ya lo habían hecho antes cinco o seis hombres más.


    Desde que lo había conocido no había podido dejar de pensar en él.


    Y él la quería a ella también.


    Mercedes sonrió mientras se llenaba de felicidad. Hoy sería por fin el primer día del resto de su vida. Sí. Estaba convencida. Con él, la señora se había equivocado. Al poco de comenzar a trabajar para ella, como un primer consejo le dijo: «No te fíes de un hombre cuando te dice que te quiere cuando tienes las piernas abiertas. Son animales, aunque parezcan personas. Es necesario enseñarles, igual que a los perros, y dominarlos. Son débiles, torpes y fáciles de prever. Enséñales, follándotelos o dándoles con un palo de escoba. Pero no se lo metas por detrás, a la mayoría les gustaría y las putas nos quedaríamos sin trabajo». Lluís Gallego era un hombre de verdad, era un hombre bueno. Con buen corazón.


    Mercedes se giró de golpe. Un rumor en el silencio del parque llamó su atención. Era como un suspiro ahogado que nacía de la zona a la que todavía no habían llegado los primeros rayos del alba. En esa parte del parque era todavía noche cerrada. ¿Qué había sido aquello? Había parecido un gruñido. ¿No sería aquel maldito mamut que estaba junto al lago? Aquel animal de piedra asustaba mucho. Parecía que estaba vivo. Cuando se lo encontró por primera vez pensó que era el Abuelo, el elefante del zoo, que se había escapado. Aquel mamut de piedra parecía que estaba a punto de moverse.


    Siguió caminando, recuperando el aliento. No se escuchaba nada y prefería mantener la mente en blanco, aunque su cabeza no dejaba de darle vueltas a lo mismo, aquel gruñido… ¿No se habría escapado algún animal del zoo?


    Mejor pensar en otra cosa. Mercedes miró a su alrededor. No vio a ningún sereno. Mejor pensar en ella y en el futuro lleno de esperanza que le esperaba.


    —Pues sí, quiero a Lluís —dijo en voz alta. Hablar sola la tranquilizaba—. Y él me quiere a mí, aunque la señora y el enano Alí no se lo esperan. Algo se huelen, pero no saben que estamos decididos a emprender una vida juntos. Ay, mi Lluís, pero qué afortunada soy…


    Unos arbustos comenzaron a agitarse nerviosamente. La chica pelirroja paró en seco. Casi se quedó sin aire.


    —¿Mercedes?


    Una voz tenebrosa procedente de donde todavía era de noche rompió de nuevo el silencio. No se pudo girar, pero notó como un aliento se había acercado hasta plantarse justo detrás de ella. Apestaba a azufre. No podía moverse, se había quedado paralizada porque algo la estaba agarrando por el trasero. Todos sus músculos se durmieron. Se armó de valor y fue a coger el cuchillo que llevaba en su pequeño bolso. Lo consiguió, lo subió temblando hasta hacerlo llegar a la altura de su pecho. Sentía su corazón cada vez más acelerado, como el apestoso aliento de quien tenía detrás. Se giró con el puño temblando todavía y lanzó el cuchillo contra el torso de la bestia. Sintió cómo la hoja se hundía en la carne. Se escuchó un grito terrorífico y ella comenzó a correr dejando clavado el cuchillo.


    Avanzó por aquel parque en el que los rayos comenzaban a acabar con las sombras. Pero todavía quedaba demasiada oscuridad. Sentía su respiración acelerada, como por mucho que corriera no conseguía dejar aquello atrás.


    Mercedes comenzó a llorar, mientras seguía avanzando por aquel parque, sin mirar atrás.


    Algo la hizo caer. Había sido aquello. Tumbada en el suelo fijó la mirada en el sol naranja que comenzaba a abrirse paso entre unas nubes grises que seguramente le acabarían ganando la partida. En aquella ciudad sin sentimientos las sombras siempre ganan.


    Sus lágrimas comenzaban a resbalar por sus rosadas mejillas. Hacía frío, notaba el aire gélido en su cara. Cómo allí tumbada en el suelo comenzaban a entumecerse todos sus músculos.


    La chica sintió cómo algo empezaba a oprimirle el cuello, sin que ella pudiese hacer nada. Cómo poco a poco su vida, sus sueños, sus esperanzas se iban extinguiendo, poco a poco.
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    Las nubes empezaron a tomar el cielo de la ciudad. Pardiñas sintió aquella humedad que parecía nacer en el pavimento, que penetraba en sus pies y que iba subiendo hasta salir por la cabeza y mezclarse con las amenazadoras nubes de tormenta.


    El cielo dominaba todo lo que había allí abajo, lo poseía, lo absorbía. Se palpó el revólver bajo el abrigo. Estaba cargado y a punto.


    Su presa giró, siguió caminando por la calle Verdi, en el barrio de Gràcia, y desembocó en la plaza del Diamant. Era él, el que seguía en la lista al burgués de Vallvidrera, al ilustre Milà i Segura. Había pasado un día y no había escuchado nada sobre aquello. Había leído incluso el diario. Nada. Parecía que nadie hubiera encontrado el cadáver que debía de estarse pudriendo todavía más en aquella mansión, con su plomo; y con aquella bestia endiablada recorriendo la planta baja cubierta con sábanas blancas.


    Pardiñas se puso de pie y desenfundó el revólver. Empezó a andar algo más de prisa. Aquel tipo se le escapaba, ya estaba abandonando la plaza. Su nueva presa: un pistolero contratado por uno de los grandes empresarios de la ciudad especializado en reventar huelgas. O por lo menos eso era lo que le había dicho aquel maldito gordo, a quien ya le había dicho que le dijera a su contacto que le buscara un nuevo alojamiento en una pensión de confianza, lejos de él, lejos del Chino y que si no, ya se lo buscaría él. Pardiñas suspiró. Lo mejor era tomárselo como un entrenamiento, antes del gran día. José Cerrillo. Así se llamaba aquel cabrón al que ya tenía a tiro.


    La amenaza de lluvia se hizo realidad. El agua que caía con violencia del cielo comenzó a oscurecer las paredes grises de aquel callejón. Se le escapaba. Su presa entró dentro de un pequeño bar.


    Pardiñas siguió sus pasos hasta el interior del local de la plaza del Sol. Aquel pistolero se sentó en la barra, mientras que el anarquista que soñaba con ejecutar a Alfonso XIII se acomodó en una mesa, a su espalda, sin llegar a guardar el revólver. Allí dentro no lo iba a matar, lo haría cuando saliera afuera, pero mejor estar preparado. Además, la lluvia que había hecho que se escapara cuando lo tenía a tiro sería su mejor aliada, aumentaría la confusión en su fuga.


    —Buenos días, señor, ¿qué quiere tomar?


    —Un vaso de vino.


    El tabernero desapareció rápidamente dejando de nuevo a tiro a José Cerrillo. Un maldito más que en unos minutos moriría para que otros hombres pudieran ser algo más libres. Eso, al menos, le gustaba pensar. Eso hacía que los muertos nunca le acompañaran una vez que estaban así, muertos… Aunque no había podido dejar de pensar en aquel burgués… Cuanto antes acabara los encargos, antes se podría marchar de aquella maldita ciudad. Él sólo tenía que matar a los de la lista y podría conseguir lo que realmente quería.


    José Cerrillo. Aquel hombre no parecía que fuese armado, ni siquiera que fuera un pistolero y mucho menos la fiera que le había descrito el gordo. Fumaba despreocupado en la barra, agachado, mientras se tomaba una buena copa de coñac. Dando la espalda a gran parte de los parroquianos. A todo aquel que entrase en el bar.


    Además, charlaba animado con otro hombre, de gabardina negra y al que, por el contrario, sí que se le notaba un arma bajo el abrigo, en la cintura. «La verdad es que me da igual pelar a uno que a dos», pensó Pardiñas.


    —Su vino.


    El tabernero desapareció de nuevo tras dejar encima de la destartalada mesa un pequeño vaso lleno hasta arriba de vino. Muy rojizo, brillante, con tonalidades oscuras. A Pardiñas le vinieron a la cabeza los frascos de sangre que se había encontrado en la mansión de Vallvidrera. Tenía que dejar de pensar en eso. Lo importante era la misión que acabaría con lo que había deseado desde hacía tanto tiempo: Matar al maldito Borbón.


    Cuando acabase allí iría a ver por fin a su contacto. Habían quedado en Canaletas al mediodía. Es lo que le había dicho al gordo que le dijera, y sabía que lo cumpliría. Por la cuenta que le traía.


    Así le vería la cara, le podría mirar a los ojos. Y hablarían sobre la lista, era más de una decena de nombres, pero no iba a matarlos a todos. No tendría tiempo. La mitad, ese sería su trato y a cambio, lo acordado, el recorrido que hacía el rey algunas noches para ir a visitar a una bailarina que había provocado el desvelo del monarca. Casi sin seguridad, por callejones oscuros de Madrid… Moriría como un perro.


    Por eso, sólo por eso, Pardiñas, había regresado a España. Porque fuera de allí estaba más seguro e igualmente tenía suficiente trabajo para entretenerse. Si había vuelto era porque un tal Ricard Montfort, muy bien relacionado, le había asegurado a través de conocidos comunes que tenía esa información: Una ruta secreta de Alfonso XIII que hacía, prácticamente solo, secreta, pero que pondría en su conocimiento. Y lo ligaría todo, para que lo pudiese matar. Eso sí, a cambio de que Pardiñas se convirtiera en su pistolero por unos días haciendo «igualmente justicia» y ejecutando a hombres por cuya trayectoria, a algunos conocería, y cuya muerte no atacaría su conciencia.


    Pardiñas era consciente que estaba matando como un vil asesino a sueldo, pero prefería no pensar. El fin lo justificaba todo. Lo sabía, como sabía que aquel maldito José Cerrillo no era un pistolero como se lo había pintado el gordo porque así lo había dibujado el tal Ricard Montfort... Lo sabía, pero no quería pensar en ello. Sólo tenía que matarlo. Ricard Montfort… Como si no supiera su verdadero nombre. ¿Qué pensaba? ¿Que era imbécil? Era Manuel Pardiñas.


    El hombre hizo el amago de levantarse. Falsa alarma. Sólo se acomodaba en el taburete.


    Lo que tenía claro es que no regresaría a aquella pequeña casa del Chino. Se buscaría una pensión, estaría más seguro. No se fiaba de aquel gordo, era un enfermo mental. Pero por eso tenía que empezar a comunicarse directamente con su contacto, dudaba que Ribas le hubiese comentado que se quería marchar de aquella casa. Aquel gordo... Quién sabe si al final tendría que matarlo. No se fiaba de él, estaba desquiciado, en cualquier momento podría ir contra él.


    José Cerrillo se levantó de la barra junto al que parecía su amigo, el de la gabardina.


    Pardiñas se bebió el vino de un trago. Estaba agrio.


    Dejó unas monedas en la mesa y los siguió. Justo cuando había dado el primer paso en la calle, difusa por la lluvia, levantó la pistola. La clavó en la nuca de Cerrillo. Le reventó la cabeza. Al de la gabardina negra le disparó también por la espalda, a la altura del corazón. No le gustaba disparar por detrás... Pero ellos ya le habían visto la cara. Era un encargo. Ya estaban sentenciados antes de matarlos.


    La lluvia hizo que ni siquiera se escuchara, ni las detonaciones, ni el momento en el que las suelas de sus botas golpearon violentamente el pavimento al echar a correr. Por la calle bajaba agua mezclada con sangre.


    


    Pardiñas fue aminorando la marcha conforme iba avanzando por la Travessera de Gràcia, y más cuando se encontró una gran extensión en donde dos hombres trabajaban unos campos de trigo. Todo estaba verde. Aquella visión fue un descanso, un intermedio en aquella ciudad gris donde nada parecía indicar que la primavera estaba ya próxima. Allí la lluvia no parecía violenta, no parecía que cayese del cielo para intimidar, para dominar a todos los que se encontraban bajo su dominio. No. Simplemente parecía que bajaba del cielo para esparcir vida a su alrededor. Vida. Ya no tenía ni tan siquiera tiempo para pensar en ella. Antes sí que lo hacía, cuando estaba en El Grado, antes de que la propia vida le enseñara lo puta que era. Manuel Pardinas tenía claro que a sus 32 años ya era un anciano, agotado, sin descanso. La fama de peligroso anarquista no era fácil de mantener en aquellos tiempos, tampoco mantenerse con vida.


    Algunas veces se acordaba de aquellos tiempos en los que tan sólo era un chico de El Grado que pintaba las paredes y las fachadas de las casas de su pueblo y algunas de los de alrededor. Un chico más del pueblo, con sus sueños, con sus desilusiones. Cuando sólo era el hijo de un carabinero retirado… Sus padres. Había renunciado a toda aquella vida, a su vida, a sus padres, al pueblo cuando se había marchado a Francia, y de eso, hacía mucho. Era curioso, cuando había sido tan sólo un chico de El Grado nunca pensó que viajaría a América, a Estados Unidos, por toda Europa, ni siquiera que sería capaz de matar a alguien... Y ya llevaba a bastantes en la lista que siempre que podía borraba de su mente, a todos aquellos que había mandado al otro lado, al mismísimo infierno. Porque tenía claro que todos aquellos a los que había matado se lo habían merecido. Si no, seguirían vivos.


    Pardiñas, él no había elegido aquella vida, como quizás tampoco lo había hecho aquel pistolero que estaba muerto en una calle de Gràcia junto a José Cerrillo. No había elegido aquella vida pero quizás la vida había elegido por él. Porque quizás el problema era precisamente ese: Que en la mayoría de las ocasiones él no había podido decidir, al contrario que sí habían hecho la mayoría de a los que había disparado, si no todos. Por eso no le pesaba su muerte. Pardiñas no había podido decidir.


    Manuel Pardiñas Serrano, no.


    Él sólo había querido ejercer su libertad: a no luchar, a ser libre, a ser persona… Y por eso de la noche a la mañana se había convertido en un prófugo y, rápidamente, en un elemento indeseable que se tenía que exterminar. La vida le había jugado una mala pasada. Le había obligado a ser lo que era, porque no le había dado ninguna otra salida. La vida le había robado su alma. Eso era lo que él hacía ahora con todos sus muertos, porque se lo merecían. Por eso la sensación continua de que se escapaba su vida. Aunque estaba convencido de que todo mejoraría si cumplía su misión. Matar al gran culpable, a Alfonso XIII. Tan sólo entonces sería libre.


    


    Pardiñas miró a su alrededor. De nuevo estaba en aquella ciudad gris, en el corazón de la misma, al inicio de la Rambla, al lado de la fuente de metal que había sustituido a la del manantial, de la que emanaba el agua que daba de beber a las bestias. Un abrevadero. Ahora no lo era, aunque, de alguna forma, siguiera siéndolo. El cielo brillaba, seguía gris, pero brillaba. La lluvia había parado aunque tenía claro que aquello era tan sólo un pequeño descanso, como el campo de trigo. La realidad era otra. La realidad no permite descansos. Había cuadrado horarios. Había matado a José Cerrillo y había llegado a tiempo a la cita con su contacto. No paraban de pasar personas con aspecto corriente a su lado. Podía ser cualquiera de ellos.


    —Supongo que será usted Manuel…


    Pardiñas fijó la mirada en un hombre mediano, de un metro sesenta y cinco, como él, pero que, al contrario, llevaba una barba bien cuidada, recortada, y portaba uno de aquellos sombreros ingleses. Pardiñas iba con su media melena mojada. Aquel hombre aguantaba un paraguas de acero que conservaba el hueso de ballena, al menos, en la empuñadura.


    El paraguas, el bombín, su sobrio abrigo eran completamente negros. Tan sólo por el cuello se entreveía su camisa blanca. Pardiñas también vestía traje, el del día anterior, pero nada que ver con aquél, el suyo era áspero incluso a la mirada, y con la lluvia quedaba todavía más apretado a sus anchos hombros.


    —¿Y usted es?


    —Mejor que no sepa mi nombre. Siga llamándome Ricard Montfort.


    El anarquista se lo quedó mirando. Aquel hombre ni era anarquista, ni ideólogo de ninguna causa libertaria. Si era algo, era el enemigo. El traje que llevaba costaba unos buenos duros, pero no se lo iba a manchar, al menos hasta que no consiguiera la información que quería, que necesitaba para poder matar a Alfonso XIII, descargar contra él toda su ira y liberarse. Aquel hombre tenía información privilegiada de cuándo podría matarlo, de cuándo el rey de algunos salía casi sin escolta de palacio, por oscuras y serpenteantes calles madrileñas para ver a una bailarina que lo llevaba loco a él, y al Madrid más secreto. Una bailarina que danzaba desnuda, con varios hombres, con los que acababa copulando encima de un escenario. Alfonso XIII era un apasionado de la pornografía que ya se estaba extendiendo por toda Europa.


    En una de aquellas calles en la que el Rey estaría acompañado sólo por un hombre. Acabaría con su vida, si podía, con un cuchillo. Ni siquiera utilizaría la pistola. El hombre del bombín con cara de estúpido estudiante de seminario que tenía allí delante era quien le iba a conseguir el sitio y la hora. Al menos eso le había asegurado y lo que tenía claro es que aquel tipo era un tipo con contactos.


    Ricard Montfort. Siempre había sabido que ese no era su nombre y por eso, desde el principio lo había investigado, había comenzado a tirar del hilo poco después de que un joven francés tartamudo se atreviese a llamar a la puerta de su piso franco de Burdeos. Aquel chico tartamudo no era nadie, pero el hombre que le había enviado, el que tenía delante, el que se hacía llamar Ricard Montfort no era otro que don Manuel Bragado.


    Ese era su verdadero nombre, el nombre de un prestigioso abogado madrileño, con despacho en Barcelona, que era hijo de uno de los primeros secretarios del conde de Romanones y de quien dependía gran parte de la policía secreta: la que llevaba los casos más importantes, la que no era estúpida, la que era capaz de poder encontrar a un peligroso anarquista español en Francia y que debía conocer muy bien los hábitos del Rey... Si le estaba engañando, mataría a aquel maldito Manuel Bragado, en la habitación número 7 del hotel España, en la calle Sant Pau, al lado del Liceo, donde se alojaba. Pardiñas había hecho sus deberes. Como siempre. Por eso seguía vivo.


    —Muy bien, nada de nombres —zanjó Pardiñas.


    —Ribas me ha dicho que quería hablar conmigo. Que parece que el alojamiento no es de su agrado y por algo más del trabajo, por la lista de diez nombres que ya acordamos.


    —Así es. Y le ha dicho bien. Quiero tratar todas esas cosas —seguía tronando, pero el cielo sólo amenazaba—. Ya estoy cansado de mensajitos, que el gordo me haga de celestina. Sólo espero que usted sea quien dice que es, que sea el verdadero jefe de toda esta historia— continuó Pardiñas, aunque tenía bien claro que delante de él tenía a Manuel Bragado. Y que lo era.


    —No le quepa la menor duda que lo soy.


    —¿Cómo lo puedo saber? —preguntó Pardiñas. Aquel tipo con pinta de seminarista arrepentido a última hora parecía tan estúpido como lo aparentaba.


    —Porque tengo capacidad de negociar y puedo hablar con usted. Por eso estoy aquí. Y usted ya lo sabe. Por eso me ha querido ver y ya le va bien hablar conmigo. Señor Pardiñas, creo que los dos somos lo suficientemente inteligentes para hablar sin tapujos.


    —Bien, tiene razón. Ve la pensión que hay allí —dijo Pardinas, señalando a un cartel que, al inicio de la calle Tallers, anunciaba la presencia de la pensión Montseny, unos portales con olor a orines más allá. Lo cierto es que hasta aquel momento no se había fijado en el edificio.


    —Sí.


    —A partir de ahora cuando tenga que comunicarme algo deje un mensaje a nombre de Matías Revuelto, así me hospedaré. Si yo quiero contactar con usted, envíe a alguien a buscar posibles mensajes, se lo dejaré a nombre de…


    A aquel idiota parecía que todo aquello le divertía.


    —Aquella pensión funciona como prostíbulo. Pero estoy seguro que será lo suficientemente convincente para conseguir que le dejen una habitación. Elija usted mi nombre, señor Revuelto.


    —Bien, dejaré los mensajes a nombre de Ricard Montfort, ya que parece que le gusta ese nombre. No lo vamos a cambiar ahora. Que sea la pensión en donde intercambiemos los mensajes no quiere decir que vaya a ser donde me vaya a alojar.


    Bragado se lo quedó mirando serio.


    —De acuerdo, ¿alguna cosa más señor Pardiñas?


    —Sí, ya he tachado a dos de la lista y le he dado uno de regalo.


    —¿Uno de regalo?


    El semblante de aquel burgués había cambiado por completo, aquello último parecía que no le había gustado.


    —Sí, a un pistolero, esta mañana, justo cuando me he cargado al segundo nombre de la lista, a José Cerrillo. Lo acompañaba. Supongo que era su escolta, porque el gordo parece que se había tragado lo de que Cerrillo era un pistolero, pero tanto usted como yo sabemos que no es así.


    Bragado parecía que estaba valorando mentalmente aquella contrariedad.


    —De acuerdo, sí, no creo que se equivoque, debía de ser su guardaespaldas. Entonces ya sólo le quedan ocho.


    —Esa es la cuestión, amigo Montfort. Que creo que lo que estoy pagando es un precio muy caro.


    —Creo que la información que poseo y que usted quiere es muy valiosa. Y no es tan fácil. No sólo le serviré la bandeja, sino que me aseguraré que se pueda comer lo que haya en el plato. Y eso no es fácil.


    —No lo pongo en duda, señor Montfort pero está claro que las personas a las que estoy matando no son enemigos de la libertad… Que si no recuerdo mal es lo que me dijo su mensajero en Burdeos. Si le digo la verdad, en el fondo no me importa, pero aunque uno sea elegido por la Gracia de Dios en el fondo son vidas. Y una diferencia de diez a uno me parece... No sé, no tengo claro que gane tanto. Y creo que mi trabajo es importante para usted. En esta ciudad no, pero pistoleros abundan. Si vino a buscarme a mí sería por algo.


    Aquel abogado asintió. Estaba abierto a negociar. No era estúpido. Seguramente los primeros encargos de la lista era los primeros a los que quería ver muertos. A los más importantes.


    —No estoy haciendo lo que haría cualquier sicario —continuó Pardiñas—. Lo estoy haciendo bien. No voy a dejar pistas. Nunca lo relacionarían conmigo. Supongo que usted sabrá como yo que los precios que se suelen pagar por matar a alguien depende de a quien se mata. Por lo menos si se busca un trabajo profesional. Y creo que a los que he matado hoy baratos no son.


    —No es tan caro contratar a un sicario.


    Pardiñas calló un momento. Los dos guardaron silencio al ver pasar a dos policías que seguían Rambla abajo.


    Tan sólo cuando habían llegado al edificio de los Tabacos siguió hablando.


    —Depende. Si se lo pide a cualquier desgraciado que tratará de matar a alguien con una pistola comprada en el Rastro, que se encasquillará, si tiene la suerte de que funcione, y que no dudará en desvelar quién ha sido quien lo ha contratado… Aparte que no estamos hablando de muertos de hambre. El señor Cerrillo llevaba escolta. Si conocía todos sus movimientos era porque cuenta con suficientes hombres a su servicio para que los vigilen. Pero ninguno le vale para que los maten, por eso ha venido a por mí. Fue usted quien vino a buscarme a Burdeos.


    —Bueno, creo que se sobrevalora. Le he de confesar que admiro su trabajo, pero tampoco es usted un arquitecto modernista. Eso sí que se paga en esta ciudad... Y, por otro lado, usted tampoco podría desvelar quién ha sido quien lo ha contratado.


    —Hombre, señor Bragado, quiero decir… señor Montfort.


    Aquello no le gustó para nada. No le había gustado, para nada, escuchar su nombre. Con la seriedad trató de disimular el miedo que le había dado aquel pistolero anarquista, con más pinta de pedigüeño de parroquia que de héroe libertario…


    —¿Qué es lo que quiere? —preguntó tajantemente el abogado.


    —Que me reduzca la lista. Por lo menos, a la mitad.


    —De acuerdo, pues encárguese de Josep Ribas, al que ya conoce. De un tal Marcos Benaréa, que lo encontrará hospedado en una pensión cerca de la plaza Cataluña Se llama pensión El Segle. Y de Marisa Cisneros, una importante madame bastante conocida en esta ciudad. Por Cisneros puede preguntarle al gordo. A Benaréa lo puede matar hoy si quiere. A primera hora de la tarde irá a su habitación, es la número seis de la pensión. Pero como usted quiera. Yo no soy nadie para decirle a un profesional de su reputación como tiene que hacer las cosas. Pero si acepta un consejo, aunque creo que ni se puede definir de esta forma, acabe con Ribas el último, por si lo puede utilizar. ¿Algo más?


    —La verdad es que no, señor Montfort, perdone por el desliz de haberle llamado Bragado. No sé qué me ha pasado.


    —Ninguno de los dos somos idiotas. Ya se lo he dicho. Confío en que seguirá guardando confidencialidad.


    —No le quepa ninguna duda. A mí usted, me da igual.


    —En cuanto estén todos los nombres de la lista tachados déjelo dicho en su pensión y le haré llegar la información pactada en el trato. ¿De acuerdo?


    —Sí.


    —Perfecto. Pues buenos días, señor Pardiñas. Y busque algún paraguas. Al final hoy acabará lloviendo otra vez, aunque ahora parezca que amaine.


    Revelarle que conocía quién era había espantado a aquel pobre demonio. Seguramente, no tardaría en abandonar el hotel España. No importaba, lo encontraría. Después de haberlo visto se había convencido de que él también pasaría a formar parte de la lista, como lo estaba también aquel gordo de la caldera, seguramente para borrar pistas. Por eso Pardiñas sabía que Manuel Bragado debía morir, porque éste también debía estar pensando en cómo matarlo a él.


    


    


    …


    


    


    Ya había pasado el tiempo que le había dado al amante de Jacinta. El guardia municipal Lucas Pérez miró al cielo, la lluvia no parecía que fuese a parar. Se fijó en aquella casa llena de balcones y apartó con el pie una chaqueta de traje que estaba en el suelo, totalmente empapada. Había conseguido descansar, pero un poco, sólo un poco. Había pasado una de aquellas noches que hacía mucho tiempo que no pasaba: de policía. Preguntando de aquí para allá, indagando sobre Jacinta. De alguna forma pensaba que se lo debía, no sabía por qué, pero se lo debía. Pero en la calle, en la noche, se hablaba más de un marinero borracho, americano o filipino, que iba atracando a las putas, que no de un vampiro como el posible asesino de Jacinta. A Lucas todo aquello no le cuadraba. Su instinto policial, que creía ya perdido, le decía que había algo más. Quién sabe, después de tanto tiempo a lo mejor su instinto no estaba dormido, ni enganchado a las drogas, como él. De hecho, sólo una vez le había fallado. Aunque aquello mejor olvidarlo. Fue el comienzo de su perdición, de su nueva vida como traficante y alma en pena.


    —Bueno, amigo Benaréa, espero no encontrarme a ningún muerto de la familia Milà i Segura allí dentro —dijo en voz baja, a la vez que comenzó a escalar el vallado con cuidado.


    No quería llamar la atención pero un guardia colándose en una casa era algo que no pasaba inadvertido, y si se trataba de un policía de Barcelona, que estaba en una población vecina, San Vicente de Sarriá, llamaría, más si cabe, la atención de aquella ilustre gente de Vallvidrera.


    Pero no había nadie en la calle, la lluvia siempre había espantado a los ricos.


    Saltó la valla y comenzó a caminar por aquel jardín de tierra mojada. Las plantas parecían más salvajes por la lluvia. Llegó a la gran escalinata de mármol de la casa y se encontró la puerta abierta. Penetró en el gran distribuidor de penumbras.


    Allí dentro el aire parecía viciado, miró a su alrededor, a las estancias que nacían en aquella planta baja. No se escuchaba nada. Todo estaba cubierto de sábanas blancas, algunas amarilleadas por el sol. Parecía una casa abandonada, olvidada, fantasmal, inhóspita para cualquier forma de vida. Sacó su revólver y caminó hacia el piso superior, el de los dormitorios.


    Todo estaba vacío. Se abrió paso con el cañón de su pistola apuntando a la nada, entró en silencio en cada una de las habitaciones. Nada. Entró en el que parecía una especie de despacho, aunque la biblioteca tendría que estar abajo. En la puerta encontró un pequeño rastro de sangre. «Benaréa. ¿te hirieron?», se preguntó.


    Lucas siguió caminado hasta un sillón en donde vio más sangre, rodeada de unos pequeños frascos de cristal algunos de los cuales estaban rotos. A pesar de que allí el aire era más nauseabundo no había nada. El ambiente estaba mucho más cargado. Había varios impactos de balas.


    «¿Qué habrá hecho con el cuerpo?», se preguntó.


    Bajó las escaleras y se perdió en la gran biblioteca que nacía a la derecha del distribuidor. El aire que comenzaba a avisar que se acercaba una nueva tormenta le hizo creer que había escuchado unos susurros, pero sólo era aire.


    Merodeó por la biblioteca. Se frenó delante de un retrato familiar de color sepia. Era una de aquellas clásicas fotos de familia de burgueses. En el centro, el cabeza de familia. Debía de ser el gran patriarca. A su lado un hombre y una chica joven. ¿Jacinta? Podía ser, no era la mujer que había conocido pero tenía su lógica. Que fuese ella. El guardia municipal clavó la mirada en una esquina de la estancia. Parecía un cuerpo que sobresalía detrás de un conjunto de sofás cubiertos también de sábanas blancas. Lucas tiró el percutor de su revólver y se acercó hacia allí, hacia aquel cadáver. Era una mujer. Estaba completamente desnuda. En su cara y en su cuerpo eran bien visibles las marcas de la calle, de la mala vida.


    En su cuello se percibían dos pequeños agujeros, de los que salían unos hilos de sangre. Estaba completamente blanca. Tenía la misma cara de horror que Jacinta.


    —¡Mierda!


    Parecía una prostituta, desangrada. Estaba muerta. Comenzó a rascarse la cabeza con el cañón del revólver. Tenía un problema. Una muerta allí, en casa de un burgués desaparecido que seguramente estaba muerto y él, allí dentro, un policía municipal de Barcelona que había entrado saltando una valla. Un burgués que, además, ni siquiera era un burgués cualquiera. Su hermana, que había sido despreciada por toda la sociedad barcelonesa, había sido despedida por toda ella en su sepelio. En un funeral oficiado por el arzobispo de la ciudad.


    Aquella chica era joven, debía de tener la edad de Mercedes… Aquel rostro, era similar al de Jacinta. No tenía claro si había muerto desangrada o simplemente de pavor por lo que le había matado.


    —¡Mierda!


    Miró a su alrededor como si tratara de buscar su rastro, alguna pista que pudiera hacer pensar a alguien que había estado allí. Aun así, sin saber por qué cogió aquella foto en la que salía la noble familia Milà i Segura, la foto de cuando Jacinta ni siquiera era puta, sino una chica enamorada con ilusión por la vida.


    El guardia municipal se dio media vuelta y salió tras sus pasos, abandonó a paso ligero aquel jardín cuyas plantas parecía que trataban de retenerlo. Llegó a la valla, saltó y comenzó a caminar rápidamente hacia la parada del tranvía.


    Cogió el primero. Casi sin pensar. Sólo cuando estaba allí, regresando a Barcelona, pensó en todo lo que había ocurrido. Otra muerta, como Jacinta, ¿un vampiro? No podía ser. ¿Qué demonios estaba pasando?


    Había comenzado a llover otra vez con fuerza. Como el día anterior. ¿Benaréa habría llegado a ir a buscar al hermano de Jacinta? ¿Él habría matado a aquella chica? ¿Lo habrían matado también?


    El día anterior, al despedirse del amante de la bella Cinta en el cementerio de Montjuïc estaba seguro que, tras salir del camposanto, aquel anciano todavía enamorado y que había pasado más de treinta años de infierno, había ido a cobrarse la venganza.


    El tranvía avanzaba por aquella ciudad gris en la que la lluvia torrencial se confundía con el cielo y el pavimento de las calles. Todo parecía formar parte de un todo.


    Lucas, al llegar a la ciudad, pensó que lo mejor sería ir a buscar a Pau, no sabía por qué, pero tenía que hablar con aquel médico de Òdena y pedirle más cocaína.


    No podía con su alma. Por la mañana se había sentido un poco recuperado. Cuando había salido de aquella mansión de Vallvidrera parecía que aquella maldita casa le había conquistado el alma. ¿Y Pau? Iría a casa de su hermana, si no se dirigiría al Hospital de la Santa Cruz. Quizás seguía allí. Quizás había más mujeres muertas como Jacinta que las autoridades querían ocultar por algo, ya no sólo porque formasen parte de una noble cuna.


    —Hombre, si es el querido guardia municipal Lucas Pérez, el más sucio de todos los agentes del cuerpo y, sin lugar a dudas, el más corrupto.


    Lucas se giró, quien había dicho su nombre en medio de la calle Ferran no era otro que el brigada Ruiz-Severo. Debía regresar del Ayuntamiento


    —Señor.


    Se cuadró casi sin fuerzas e hizo el saludo de reglamento, un poco con desgana, a lo que su superior respondió con energía.


    —¿Tiene mi dinero? O es que me tengo que esperar al año que viene. Con la pinta que tiene cualquier día se muere y me quedo sin cobrar —le preguntó.


    Aquel mes iba retrasado. No le había pasado los duros que le daba a ese cerdo para que así cerrara la boca con sus asuntos. Tenía el sobre preparado, pero en su pensión. Y lo cierto es que, con todo lo ocurrido en aquellos días, le daba igual.


    —Ahora no, señor. Pero se lo haré llegar lo más pronto posible.


    El brigada tosió. Lo hacía siempre que estaba nervioso. Carraspeó. No le gustaba lo que hacía aquel tipo, pero tenía dos hijos que se merecían mejor vida que la suya. No tenía ganas de montar un escándalo de corruptela allí en medio.


    —Ya me lo hará llegar. ¿Sabe algo del anarquista?


    —Poca cosa, señor.


    —No me extraña. ¿Usted para quién trabaja? Ayer lo veo como un espectro en el cementerio, despidiéndose de su amiga que es una puta, hermana de uno de los tipos más ricos de la ciudad. Ahora caminando como un alma en pena en medio de la ciudad. Me da asco, Pérez… Por cierto, ¿No habrá visto al guardia Lluís Gallego? Ya sabe, al joven con una carrera prometedora que siempre me acompaña.


    —No, mi brigada. No lo he visto en el infierno.


    A Ruiz-Severo no le hizo ninguna gracia aquel comentario.


    —Es raro, esta mañana no ha acudido a su puesto y es uno de nuestros mejores agentes, no como usted.


    Lucas se quedó callado. De nuevo la cabeza. Parecía que le iba a estallar. Con lo bien que se había despertado aquella mañana. Necesitaba más cocaína.


    —Guardia, apesta, pero ya me va bien que apeste. Mire, como no le veo capacitado para encontrar a un peligroso anarquista, ahora se me marcha a la pensión de mala muerte en la que está alojado y me descansa un poco. Pero antes de empezar el servicio me hace llegar el sobre a mi despacho y luego se pasa la noche en el Chino, de paisano, y está atento. Alguien está matando a prostitutas en esta ciudad y lo que menos queremos es que comiencen nuevas leyendas de vampiros. ¿De acuerdo?


    —¿Más prostitutas muertas? —preguntó Lucas. Y sabía que la que su brigada Ruiz-Severo tenía controlada... Era imposible que fuese la de la mansión de Vallvidrera de Milà i Segura.


    —Han matado a otra.


    Lucas se lo quedó mirando sin decir nada.


    —Perdone, mi brigada, ¿dónde han encontrado el cuerpo?


    —En el parque de la Ciudadela, a los pies del mamut. Ayer por la mañana. A mí me avisaron después del entierro de la otra puta. Tenía la misma cara de terror que la de la vieja que se encontró flotando en el puerto. De aquella maldita y sucia zorra.


    —¿Se refiere a Cinta Milà i Segura?


    Ruiz-Severo se le quedó mirando.


    —Sí, que esa... Ahora no, ahora se trata de una mala puta, aunque más joven y más guapa. Mercedes Gil, era una de las chicas de Marisa Cisneros, ahora vengo de verla. Pero ella no sabe nada, ni siquiera me ha dicho quién había sido su cliente. Debía de ser un pez gordo. Por lo que se ve se la había estado follando alguien en medio del parque. Alguien que nunca sabremos. También la han desangrado. Esto parece ya una historia de miedo.


    —¿Mercedes?


    —No me jodas Lucas. ¿También la conocías?


    —Sí, señor.


    Lucas se quedó blanco. Le costaba respirar. Mercedes.
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    Cruz-Androix estrelló los diarios del día contra su noble escritorio de madera de nogal. Empezaba a estar harto de todo aquello, aunque todavía casi nadie lo sabía, por lo menos no el gran vulgo que todavía seguía comentando los hallazgos sangrientos de la maldita vampiresa de Ponent.


    Pero lo sabía él, también el alcalde Sostres y, desde luego, el gobernador Portela quien, a pesar de ser gallego, no veía meigas en ninguna parte. Y menos ahora. Lo que quería era, sobre todo, a culpables para poder condenarlos a garrote vil y saciar así su tranquilidad.


    El brigada golpeó con sus nudillos la puerta entreabierta.


    —Buenos días, mi comandante. ¿Da usted su permiso?


    —Pase, Ruiz-Severo. Pase.


    Al brigada no le pasó inadvertido que el responsable de la guardia municipal estaba nervioso. Y sabía bien por qué.


    —¿No ha salido nada en los papeles? —preguntó mirando desde enfrente del escritorio a los diarios que se mezclaban con otros de días anteriores, con informes y con toda clase de documentos.


    —Los periodistas están ahora demasiado entretenidos con los problemas de nuestro alcalde, entre lerrouxistas y disidentes. Y, cómo no, con el caso de Enriqueta Martí por ahora, con eso ya llenan sus páginas. Pero es cuestión de tiempo.


    —Sí, si supieran que en la ciudad hay otros vampiros…


    —No me sea pájaro de mal agüero, que por ahora son sólo dos putas muertas.


    —Pero las dos de igual forma y sin que el médico se pueda explicar cómo.


    


    Cruz-Androix lanzó una mirada fulminante al brigada. Ruiz-Severo se dio cuenta de que la cosa no estaba para hacer bromas y menos para comentarios desafortunados. Llevaban dos prostitutas muertas en un par de noches. Y eso que ellos todavía desconocían la que se estaba pudriendo en una mansión de Vallvidrera: Cuyo dueño no sabían qué había desaparecido. Su propietario no era otro que don José Milà i Segura, el hermano de la primera mujer que había aparecido asesinada. Una puta que resulta que era una de las grandes mujeres de la ciudad...


    Aun así, la que Ruiz-Severo no podía quitarse de la cabeza era la segunda, la del parque de la Ciudadela, Mercedes, la chica favorita de Marisa Cisneros. No podía olvidarse de su rostro, vivo, lleno de terror, aun cuando alguien o algo le hubiera chupado totalmente la sangre. Prostitutas muertas y otros muchos desaparecidos en las últimas semanas. Entre otros, uno de sus guardias, el brillante Lluís Gallego que se postulaba, a pesar de su juventud, para relevarlo cuando él, por fin, se sentara en la silla del viejo comandante. Pero si la cosa seguía así, ese cambio quizás no llegaría nunca. Todos los méritos que había hecho Cruz-Androix para un retiro glorioso, y que como colofón había sido la detención de la secuestradora de niños (y especialmente el sigilo por cómo lo había llevado todo) se habían desintegrado en los últimos días.


    —¿Y si ha sido el anarquista? —dijo de pronto el brigada—. Las muertes de las prostitutas han empezado poco después de que llegara a la ciudad según avisaron los agentes franceses. Aparte que a la muerte de las chicas hay que sumar la desaparición de algunos soldados. Estoy preocupado, incluso por uno de mis hombres, Lluís Gallego.


    —¿Quién es? —preguntó el comandante realmente contrariado.


    —El de las pompas fúnebres.


    Cruz-Androix lo observó con ojos desorbitados, ensangrentados, de no dormir. Tanto estrés estaba a punto de provocarle un ataque al corazón.


    —¿Un anarquista que chupa la sangre? Lo que nos faltaba. ¿Usted qué opina realmente?


    Ruiz-Severo se acarició el bigote. Aquel Pardiñas era peligroso, pero no se tenía constancia de que en los países en los que había estado antes de viajar a Barcelona hubiera muerto alguien por otra causa que no fueran las balas de su pistola.


    —Yo creo dos cosas. O se trata de alguien que ha enloquecido y trata de hacer lo mismo que Enriqueta, sacar la sangre a los que mata. O es un viejo cliente de Enriqueta que se ha quedado sin suministro.


    —Vamos, otro vampiro. ¿No? —preguntó Cruz-Androix mientras se levantaba de su escritorio para pasear por su despacho.


    —No lo sé, señor. Pero es lo que parece.


    —Anoche estuve hablando con el gobernador, con Portela Valladares. Quiere que sigamos nosotros la investigación porque si la traspasa a la Guardia Civil o al ejército llamaría demasiado la atención. El presidente Canalejas, que ya sabe que son buenos amigos, está informado. El gobernador está muy preocupado. Piensa que un suceso como este puede acabar de encender a esta ciudad. Lo que se está viviendo con el caso de Enriqueta Martí es una locura colectiva, si sale algo así... No me extrañaría que el populacho acabase quemando otra vez los conventos y las iglesias. Sólo necesitan una excusa para que estalle todo. El gobernador opina como usted. Que hay relación con lo de Enriqueta. Lo que no sabemos cómo y el problema es que, si comenzamos a rascar demasiado... En un tema delicado. Puede haber mucha gente de noble y cara cuna que se puede ver salpicada por todo el asunto. Clientes de esta puta que llevaba registro de todo.


    —A usted le entregué todos los libros, mi comandante.


    —Y conmigo están a salvo... Por eso, por eso es un tema delicado. Los sindicalistas pueden tener muchas excusas para lanzar al populacho contra las grandes familias....Ruiz-Severo, ¿usted no cree que se trate de uno de estos vampiros de los que se explican historias para asustar a mujeres y a niños? ¿O sí?


    —No señor. Y ahí radica el problema. Éste es real.


    No estaba claro que un ser humano pudiera tener tanta fuerza para absorber toda la sangre y tan rápidamente como parecía que lo hacía. Un testigo había dicho que había visto cómo algo atacaba a una prostituta en Sants, en la lejanía de la noche. Y que cuando fue corriendo a auxiliarla, lo que la había atacado había desaparecido. Aunque tampoco estaba la supuesta mujer.


    Pero esos testigos, de tanto en tanto eran habituales, como los falsos rumores de que un perro salvaje se había escapado de un circo de gitanos e iba matando a gente por las calles...


    —Señor.


    El comandante paró en seco.


    —No sé por qué pero cuando he estado en el meublé de Marisa Cisneros… He ido para hablar con ella de la segunda prostituta.


    —¿La del parque de la Ciudadela?


    —Sí, señor, la pelirroja. Justo vengo de allí. Pues ya sabe que la señora Cisneros sabe todo lo que ocurre en esta ciudad.


    —Lo sé, es una buena amiga mía.


    —Al poco de sacarle lo de la chica, la madame me habló de un hombre, Marcos Benaréa, un despechado por los Milà i Segura que había tratado de engañar a Jacinta, la primera prostituta, lo que la desquició; y que su hermano hizo que lo llevaran preso. Resulta que ese hombre ha vuelto a la ciudad. Está vivo y de hecho la señora Cisneros me dijo que lo vio el otro día en el cementerio cuando se hizo el oficio religioso a Jacinta. A la primera prostituta...


    —Vaya. ¿Usted cree que...


    La cara del comandante se había iluminado de golpe.


    —Amigo Ruiz-Severo, tiene lógica que haya matado a la mujer que hizo que acabara preso... Pero también a su hermano. Habría que ir a hablar con el hermano de la señora ésta que era prostituta. Además es muy raro que el otro día no estuviese en el cementerio cuando había llamado para hacerse cargo del cadáver. Hay algo raro. No sé el qué, pero tengo una intuición. Me suena que los Milà vivían en el paseo de Gràcia y...


    —La señora Cisneros me ha comentado que el señor José Milà i Segura tiene importantes negocios en América. Que cuando no está viajando está instalado en una residencia familiar, en una mansión de Vallvidrera.


    —Hay que dar con ese hermano. Mande a algunos agentes a su casa… Interesante pista. Si no lo han matado, puede que sea culpable de algo. Él no, pero ese Benaréa seguro.


    —La señora Cisneros me dijo que Benaréa se hospeda en la pensión El Segle, aquí, al lado de la plaza Cataluña


    —Muy bien. Ese sí que huele a culpable. Vaya allí, ahora mismo, con unos hombres. Me lo traen. Si es un viejo culpable...


    —Y carne de presidio —apuntó el brigada.


    Cruz-Androix había tomado de nuevo asiento detrás de su escritorio, detrás de los periódicos que se amontonaban sobre su mesa junto con numerosos informes. Estaba mucho más relajado.


    —Portela tendrá a un culpable. Por cierto, brigada, los hombres... ¿Del anarquista se sabe algo?


    —Por ahora nada, señor.


    Cruz-Androix se rascó la barba.


    —De todas formas, ahora es lo que menos me importa. Si hay un vampiro suelto en la ciudad quienes tendremos que dar la cara somos nosotros. Del anarquista ya se responsabilizarán otros que en esto están el ejército, la guardia civil, la policía y hasta la Guardia Urbana, que no tiene tanto tráfico que regular… Brigada, vaya ahora mismo a la pensión El Segle. Busque a ese tal Marcos Benaréa que tiene todos los números para ser culpable, seguro. De eso o de otra cosa. Eso ya lo arreglaremos.


    —Sí, señor.


    El brigada Ruiz-Severo hizo sonar los tacones de sus botas y abandonó el despacho de su superior. En el camino a la entrada de la comisaría hizo que dos agentes que llegaban de un servicio le acompañaran. Uno de ellos había sido el que había estado con él en la casa de la vampiresa de Ponent junto al agente Gallego. Cruzaron la plaza Sant Jaume y al poco desembocaron en la Rambla. Iban al paseo de Gràcia, pero justo al lado de la plaza Cataluña Era allí donde estaba la pensión El Segle, bastante conocida porque era prácticamente vecina de la casa que hacía poco más de una década había encargado hacer el pintor Ramon Casas.


    —Escúchenme —dijo Ruiz-Severo a los dos agentes, que le seguían el paso, todavía sin saber muy bien a dónde se dirigían mientras la lluvia iba perdiendo intensidad—. Vamos a detener a un hombre que se llama Marcos Benaréa y que creemos que es el asesino de la prostitutas.


    El pavimento resbalaba. Había llovido mucho en poco tiempo. El olor purificador de la lluvia estaba dando paso a la pestilencia ácida de las cloacas de una ciudad con puerto.


    —¿El asesino de la prostitutas? ¿No había habido sólo una? —preguntó extrañado uno de los dos guardias.


    —Sí, pero ahora son dos o podrían ser hasta tres si confirmamos una de Sants. Es un demente que busca venganza y que, seguramente, ha seguido matando para esconder su verdadero móvil, que fue la primera puta —en la cabeza de Ruiz-Severo ya todo cuadraba—. Registraremos su habitación en El Segle y nos lo llevaremos para interrogarlo.


    Los dos policías asintieron, a la vez que aumentaban la velocidad de sus pasos. De tanto en tanto padecían algún resbalón, aunque sin llegar a besar el suelo. El agua se había convertido en una molesta y pesada capa sobre el pavimento con motivos geométricos que se extendían por el suelo. Un par de coches de caballos se pusieron a la altura, como si los jinetes hubieran recibido la orden de los ocupantes de las carrozas que siguieran a aquellos guardias municipales que iban a toda prisa por la calle, justo en el momento que el cielo parecía que había dejado de una vez de llover desde el día anterior. Tan sólo había habido una pequeña tregua por la mañana cuando un sol naranja, sin demasiada fuerza, había tenido un protagonismo momentáneo y menor.


    —Es peligroso, así que tratemos de no llamar la atención pero tengan sus revólveres a punto. Aunque no disparen. A éste los de arriba tienen ganas de ver como el aro de hierro del garrote vil rompe su cuello por la mitad. ¿Entendido? —ordenó el brigada. Tosió. Carraspeó.


    Aquellos eran los momentos que le gustaban a Ruiz-Severo. Los que siempre le habían gustado. Los que seguramente habían gustado a sus ancestros, los Ruiz-Severo, siempre militares de carrera que, a su vez, descendían de una ilustre y conocida familia de somatents de Barcelona.


    —Pero hemos de tratar de conseguir llevarnos con vida a ese tal Benaréa, ¿de acuerdo? Si tienen que disparar, disparen, pero traten de no matarlo —insistió el brigada.


    Tosió, como siempre le pasaba cuando se ponía nervioso. Eran aquellos momentos cuando notaba que todo su cuerpo se activaba, cuando estaba más despierto, cuando no se sentía caminar, sino flotar. La incertidumbre de lo que se encontraría, una mezcla de temor con, incluso, emoción.


    —Tengan cuidado.


    Ruiz-Severo llevaba entre la guardia municipal y el ejército más de veinte años, era perro viejo y brigada. Por ahora. Pronto ocuparía la silla de aquel anciano inseguro de Cruz-Androix.


    Un pequeño rayo de sol consiguió penetrar en aquella ciudad gris. Estaban a punto de llegar. Ya tenían delante los balcones adornados y la puerta de dos hojas de madera y forja de la Casa Ramon Casas. Tan sólo un poco más allá estaba la pensión El Segle. Los dos carruajes siguieron su camino.


    Aquella, para nada, era una de las peores hospederías de la ciudad. No se ejercía la prostitución y no solía dar problemas: Sus habitaciones eran más limpias y cuidadas que las de otras muchas pensiones. Sus inquilinos solían ser hombres de paso, pero respetables. En su mayoría comerciantes franceses, aunque también había del resto de España, que acudían por unos días a Barcelona para cerrar o abrir negocios con empresarios locales.


    La señora Marisa Cisneros no sabía si el tal Marcos Benaréa estaba alojado allí con ese o con cualquier otro nombre.


    Poco importaba. Lo encontraría igualmente.


    Ruiz-Severo, seguido de cerca por sus guardias, empujó la puerta del edificio y comenzó a subir las escaleras, aquella pensión ocupaba la segunda planta del edificio.


    —Señor Ruiz-Severo.


    A la llegada del brigada y de los agentes salió la encargada de la pensión, a la que Ruiz-Severo conocía bien, como a la mayoría de las dueñas de las pensiones de la ciudad.


    —Buenos días Rosa. Estamos buscando a un sospechoso —dijo en voz baja—. Se llama Marcos Benaréa, ¿lo conoce? Se trata de un tipo que puede tener muy buen aspecto, de persona respetable, pero es muy peligroso...


    La mujer dio un paso atrás e indicó con la mirada una puerta.


    —La habitación seis, aunque ahora no sé si estará — dijo, a la vez que se apartaba del brigada y su escolta.


    Ruiz-Severo y sus hombres llegaron a la puerta, allí con la mirada les indicó que tuvieran a punto sus pistolas. No iban a llamar. Él hizo lo propio. Desenfundó su pistola.


    El brigada deslizó su mano por encima del pomo y éste se abrió sin resistencia.


    Entró adentro, apuntando a la oscuridad con su pistola y sus hombres hicieron lo mismo. Cuando se cercioraron de que no había nadie, ni debajo de la cama, ni dentro del destartalado armario, fue a abrir una de las contraventanas.


    Ese día, como el anterior, también era lluvioso, pero al haber parado entraba algo más de luz gracias a que parecía que las nubes, ahora sí, se iban a comenzar a retirar en serio.


    El brigada quería ver de cerca qué era aquello que estaba a los pies de la cama. Sus dos agentes se quedaron a uno y otro lado de la puerta. Ruiz-Severo levantó aquel aparato y lo dejó encima de la cama.


    Eran unos brazos metálicos articulados que contaban con una serie de jeringuillas dobles, que iban a parar a una bomba de aire cuya función podría ser ayudar a succionar... ¿Sangre? De la bomba salía un tubo que iba a dar a una pequeña garrafa de cristal. Ruiz-Severo dirigió su mirada a la parte baja del armario.


    No se había dado cuenta cuando había abierto el armario, ahora con la tenue luz lo veía más claro. Había pequeños frascos de sangre. Aquel Marcos Benaréa o había matado para vengarse o, simplemente, para conseguir la sangre de aquella mala puta y de todas las demás. Daba igual. Era culpable. El nuevo asesino y lo acabaría de cazar. Quizás sólo lo había hecho para ocultar la muerte de Jacinta... Aunque parecía que aquello era todo un negocio. ¿Para quién? La detención de Enriqueta Martí había dejado claro que había demanda.


    —Señor, se acerca alguien… —le advirtió uno de los guardias.


    Ruiz-Severo miró al agente que le indicaba la proximidad de unos pasos. Alguien había comenzado a entreabrir la puerta. La encargada de la pensión se tenía que haber ocultado para que no la vieran.


    Un anciano, bien vestido, con pinta de hombre respetable entraba dentro de la habitación y cruzaba su mirada con la del brigada. Estaba sorprendido, pero no iba a tratar de huir. En aquella mirada sanguinolenta apenas había vida.


    Sin saber a ciencia cierta por qué, Ruiz-Severo descargó tres balas del tambor de su revólver contra aquella persona. Era Benaréa, regresaba de deambular por la ciudad después de haber visitado la casa de Vallvidrera de la familia de su amada, donde no había encontrado a su hermano. No había conseguido nada.


    Sí que había conseguido, al menos, un pequeño retrato de Jacinta, de cuándo eran jóvenes. Lo había hallado en la habitación de Cinta. Su familia no había tocado nada. Aquella sala permanecía sin que el tiempo hubiese pasado por allí.


    De cuando eran felices y creían que les aguardaba una vida juntos.


    Era el mismo retrato que seguía aguantando en el suelo, en la entrada de la habitación número seis de El Segle, donde el brigada le había disparado tres balas de forma certera.


    No le importaba morir. Había muerto hacía ya mucho tiempo.


    En su último suspiro de vida apretó con fuerza el retrato de Jacinta. Le pareció que volvía a tocarla.
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    El enano Alí se subió en el taburete para ver quién gritaba al otro lado de la puerta. Era demasiado escandaloso y pronto para que fuera un cliente, pasaban tan sólo unos minutos de mediodía. Al mover el asiento circular, un trueno sonó con fuerza al otro lado de la ventana del comedor. La tregua de la mañana parecía que ya se había acabado. Se giró rápidamente hacia la ventana. Parecía que aquella furiosa tormenta que se acercaba pudiera hacer añicos los cristales de la habitación. Durante un momento parecía que la lluvia del día anterior ya había acabado, pero ahora parecía que estaba a punto de regresar con más fuerza a pesar de que en ese momento penetraba ya, a través de las nubes, algo de claridad.


    El moro enano abrió la mirilla. La de arriba, a la que únicamente llegaba subido en un taburete. Cuando la madame se había mudado a aquel piso que parecía un palacio había ordenado instalar una mirilla para Alí, a poco más de medio metro del suelo. Pero el problema era que esa mirilla sólo dejaba ver las rodillas o las partes nobles de los que estaban al otro lado de la puerta. Eso sí, el enano Alí ya reconocía a algunos clientes por esa parte del cuerpo, lo que le permitía saber también la urgencia de cada una de las visitas. Además, si éstos eran nuevos, podía saber si eran policías, guardias civiles, militares o pistoleros, siempre llegaban de tres en tres. Ni dos, ni uno, ni cuatro, de tres en tres. Y siempre, o con la misma ropa, o muy similar, aunque no fuera de uniforme...


    Miró a través de la mirilla. Era el guardia municipal Lucas Pérez. La cerró y dudó si abrirla de nuevo. Aquel drogadicto traficante que estaba enamorado de Mercedes. Pobre Mercedes. Era una buena chica. No se lo merecía, pero tampoco habían llegado a tiempo para impedirlo.


    «¿Qué querrá ahora este guardia corrupto y cocainómano?».


    No lo habían visto desde antes de que muriera Mercedes y le habían dejado claro que no regresara por lo pronto. Estaba mucho peor que entonces, parecía un mendigo, con la barba y el cabello descuidado, sucio y abandonado. Le llegaba su hedor, a pesar de estar al otro lado de la puerta. Daba igual, aunque no le habían avisado ellos era un buen momento para reclamar el favor que les debía.


    Alí suspiró.


    —¿Qué demonios quieres, Pérez? —preguntó a través de los estrechos barrotes de la mirilla.


    El guardia municipal le clavó la mirada. No tenía ganas de tonterías. Llevaba varios días prácticamente sin dormir, sin vivir. Desde que se había marchado de aquella casa, la última vez que había estado con la pelirroja. Desayunando con la madame Marisa Cisneros. Ya ni siquiera la cocaína le tranquilizaba. Era consciente, si podía ser consciente, que estaba enloqueciendo. No sabía tampoco por qué, pero aquella mañana había estado unos minutos con el cañón de su revólver en la boca, decidiendo qué hacía con su vida.


    —Alí, quiero ver a la madame.


    El enano se estremeció con aquella mirada, con la fuerza de aquellos ojos negros que se entreveían detrás de la enmarañada cabellera castaña.


    La imagen del guardia era la de un mendigo, la de un náufrago, la de un drogadicto en pleno mono. La de un loco.


    —La señora Marisa Cisneros está durmiendo —dijo el enano antes de cerrar la mirilla, antes de bajar del taburete. Pero Lucas Pérez comenzó a golpear de nuevo la puerta, con toda su fuerza. Alí abrió de nuevo la mirilla. Cuando lo hizo se encontró con el cañón de la pistola del guardia.


    —Supongo que ya se habrá despertado con los golpes que he dado contra la puerta. Si no, se despertará cuando una bala atraviese tu cabeza. Alí, mejor que abras. Me da igual matarte, la verdad.


    El enano se quedó parado. A pesar de su apariencia de loco, lo estaba mirando con total serenidad. Y tenía muy claro que, realmente, le daba igual disparar o no.


    —¿Qué pasa aquí?


    Marisa Cisneros accedió al distribuidor de la entrada. Alí se giró hacia ella, acorralado.


    —El guardia.


    —¿Cuál de ellos? ¿El comandante Cruz-Androix?


    Alí negó.


    —El de Mercedes.


    —¿Lluís?


    —No. Lucas Pérez.


    —¿Ese muerto de hambre drogadicto?


    La madame suspiró fastidiada. Intuía que, de un momento a otro, recibirían aquella visita, como ya habían tenido la de Ruiz-Severo. Aquel policía corrupto llevaba varios días haciendo muchas preguntas. Estúpidamente había creído que si enterraban lo más rápido posible a Jacinta todo aquello habría acabado. ¿Cómo iba a saber que aquel guardia municipal la conocía y le tenía estima? Y lo de Mercedes... Sabían que aquella muerte también les iba a dar problemas. Mucho había tardado aquel guardia en aparecer por allí. Definitivamente había llegado el momento de encargarle el favor, de contarle parte de la verdad. Y después, dadas las circunstancias, de matarlo.


    —Voy a cambiarme. Déjale entrar. Llévalo al salón azul. Hablaremos allí.


    


    Lucas Pérez guardó su revólver cuando la puerta se abrió. Tenía muy claro que habría disparado si hubiera sido necesario. Pocas cosas las había tenido así de claras. La muerte de Mercedes había sido un golpe muy duro. El más fuerte que se había llevado nunca. Realmente quería a aquella mujer. Había ido corriendo hasta allí después de que su brigada, en plena calle Ferran le hubiese revelado su muerte. Se sumaba a lo que le había afectado, ya de por sí, la muerte de Jacinta, su historia… Incluso la muerte de aquella desconocida en la mansión de Vallvidrera también le había conmocionado. Ya todo daba igual, menos eso… Qué raro se sentía, quizás demasiada cocaína en los últimos días. Quería saber algo, no sabía si la verdad. Pero quería saber algo que le calmase. Que parase aquella sensación que parecía que se le escapaba la vida.


    El guardia Lucas Pérez se sentó en una de las sillas francesas de aquel salón. Las paredes estaban pintadas de azul y era el color también de la tapicería de aquellos muebles Luis XVI. Un azul un poco más claro que el de las cortinas. Alí lo acompañó a la mesa, con cara de pocos amigos, y le indicó que se sentara.


    El enano lo observaba con desconfianza.


    —No me tengas en cuenta el hecho de que te haya apuntado. No es nada personal, ¿entendido?


    —¿Habrías disparado?


    —Sí.


    El enano no contestó. Desapareció en el momento en qué Marisa Cisneros entraba al salón, ataviada con un vestido lila brillante. Lo saludó con total frialdad e indiferencia, como si se tratara de una visita que no era bien recibida, al contrario de lo que era realmente… Podría utilizarlo sin que él lo imaginara. Apestaba. Su olor ahogaba la fragancia de jazmín que emanaba de aquel salón.


    —¿En qué puedo ayudarle, señor guardia? Si quiere puedo poner a su disposición una ducha.


    Lucas se puso cómodo. Miró directamente a los ojos de la madame. Pasaba algo. Tenía miedo de algo. ¿De él?


    —No me apetece la ducha... Aparte que vengo para otra cosa. Creo que se lo puede imaginar, señora Cisneros. Murió Jacinta, murió Mercedes, han muerto otras chicas… Y creo que usted puede arrojar un poco de luz a todo el asunto.


    —Lo de Mercedes ha sido una pérdida para todos. También para nosotros. Ya sabe que la queríamos mucho. Y también lamentamos mucho lo de Jacinta, la hija mayor de los Milà i Segura… Yo era una buena amiga de su padre. Todo lo que está pasando es terrible. A ver si cogen a quien o quienes están haciendo todo esto, porque…


    El guardia siguió hablando, sin hacer caso a las palabras de la madame.


    —Como le estaba diciendo ya hay varias chicas. Todas, de una forma o de otra, tenían una relación con usted, de eso estoy seguro.


    —¿Son tres? Que yo sepa sólo Mercedes trabajaba para mí y no tienen claro qué le atacó. Pero quienes más hemos perdido somos nosotros con su muerte. A esa chica pelirroja prácticamente la he cuidado yo. ¿No es así, Alí?


    El enano asintió. Había vuelto sin que el guardia se hubiera dado cuenta.


    —¿Criarla? La hizo puta.


    —Esto no es una casa de caridad. Es un prostíbulo. Y todas mis chicas viven bien. Mercedes se podía haber ido cuando ella quisiera.


    Lucas ignoró la respuesta.


    —Lo que está claro es que hablar de putas en esta ciudad, es hablar de usted. Y estoy seguro que sabe mucho más de todo esto que ninguno de nosotros, porque da la coincidencia que hablar de secretos también es hablar de usted. También de poder, aunque yo no creo que sea tan fuerte, al menos no con personas como yo, que no tienen miedo de perder lo que tienen... Porque no tienen nada.


    La madame no pudo aguantar la mirada del guardia.


    Estuvo meditando su respuesta durante unos minutos.


    —Mi querido Lucas... El otro día, si no recuerdo mal, me dio permiso para que lo tuteara. Nosotros, más que nadie, también queremos que pare todo esto. Yo soy la primera interesada. Hay algunas chicas que están cogiendo miedo y que ya no quieren, ni siquiera, trabajar. ¿Se imagina usted? ¿Una ciudad sin putas? Y más en una ciudad como ésta… Barcelona acabaría ardiendo, se matarían unos a otros… Lo de no follar no es muy bueno…


    —Y estoy seguro que sabe cómo se puede acabar con todo eso.


    —Puede ser, pero yo estoy de su lado, señor guardia. En este negocio se oyen muchas cosas.


    —Lo que se oye y se sabe es poder.


    —¿La información? Sí, es más poderosa que el dinero. Acuérdese del encargo que un día le dijimos que le haríamos. No sabíamos el qué, pero ahora tenemos un trabajo que estoy segura que aceptará gustoso. Lo va a hacer sin problemas, y además, va a ser un bonito gesto hacia mí.


    —¿De qué se trata?


    —Se trata de que usted me haga el favor de matar al asesino de las chicas. Es algo que nos beneficia a los dos. Y estoy segura de quién se trata.


    Lucas se sentía mareado. Estaba peor desde que había entrado en aquella casa. Era como si estuviese luchando para no perder la consciencia.


    —¿Del todo? ¿Sabe quién es?


    —Lo tengo bastante claro. Por lo menos tenemos muy claro que fue quien se encargó de chuparles la sangre a todas aquellas chicas… Pero sí. Lo ha dicho usted mismo. Todo lo que pasa en esta ciudad llega a esta casa.


    El guardia arqueó las cejas. Al principio le sorprendió que la madame supiera que todas las mujeres muertas aparecían desangradas, sin rastro de una gota de sangre. Se tranquilizó. Estaba demasiado irascible. No era un detalle que la delatara. Marisa Cisneros sabía todo lo que pasaba o lo que nunca pasaba en aquella ciudad. Y Mercedes trabajaba para ella.


    —¿Y por qué me lo va a decir a mi? Los dos sabemos que usted puede dar el nombre de ese culpable a gente con más poder que yo, a gente más importante.


    —Que esté hablando con usted no quiere decir que no haya hablado con algunas de las personas que están por encima de usted. ¿No es así, Alí?


    El enano asintió de nuevo.


    Lucas se acordó del encuentro con Ruiz-Severo en medio de la calle Ferran.


    Su brigada le había dicho que venía de allí. De hablar con la madame sobre Mercedes.


    —Yo sé muchas cosas —dijo Lucas.


    —Lo sé.


    La madame miró al enano. Se dijeron algo en silencio con la mirada. La señora Cisneros suspiró y se levantó.


    —Pocas veces me equivoco. Alí le explicará a quien tiene que matar. Voy a retirarme. Me encuentro cansada y la lluvia nunca me ha sentado bien. Esta mañana parece que se había calmado la cosa, pero definitivamente viene tormenta. Y esta será más fuerte.


    


    El guardia Lucas Pérez cerró los ojos y se concentró en el rumor de la tormenta que se acercaba.


    Miró a Alí.


    —El hombre que estamos convencidos que es el culpable de la muerte de las chicas se trata de un amigo, o algo así, de Enriqueta Martí, ya sabe, la vampiresa de la calle Ponent. En el pasado hicieron negocios juntos, negocios con sangre, pociones… Si ella es una bruja, él es un hechicero. La versión masculina de ella. Otro vampiro que ha estado matando a las chicas por su sangre.


    —¿Pero por qué ha comenzado a matar ahora? ¿Como venganza?


    El enano lo observó con indiferencia.


    —No —dijo secamente—. Tiene que seguir con el negocio... Supongo que si ataca a las chicas es porque son las únicas a las que no se las echará de menos, al menos socialmente. Los que se acuestan con ellas no irán pregonando que ha desaparecido la puta que se follaban. Y son chicas, al menos las nuestras, que tienen buena salud. Son jóvenes, no tienen sífilis, ni tifus, como la mayoría de los marineros que viven en la calle. Si fueran mujeres de buena familia los diarios se enterarían. O si fueran niños. Ahora todo el mundo está muy sensibilizado… pero que yo sepa no ha salido en ningún sitio la muerte de las mujeres, ni siquiera la de Jacinta, a pesar de su noble y cara cuna. Pero de las nuestras son dos. Mercedes y otra chica que ha desaparecido mientras estaba trabajando en Sants, aunque a su brigada no se lo hemos confirmado.


    —Jacinta no creo que estuviese muy sana.


    —Por alguna tenía que empezar —insistió el enano.


    —¿Cómo se llama ese tipo?


    —Josep Ribas. Vive en el Chino. Su dirección es ésta.


    


    Alí le entregó un papel, similar al que había entregado al guardia municipal Lluís Gallego. Aquel otro policía, como ese drogadicto, había puesto nerviosa a la señora Marisa Cisneros. Se quería llevar a Mercedes, por eso encargó al gordo seboso que se ocupara de él. A Lluís Gallego le habían dado la dirección en donde podría encontrar al peligroso anarquista Manuel Pardiñas... Pero todo era una trampa para acabar con él. Ahora con Lucas, era diferente. Ahora sí, de verdad, quien tenía que morir era Ribas, sabía demasiado de aquella historia que se les estaba escapando de las manos. Luego ya le llegaría el turno a Bragado, como seguramente ya le había llegado a Benaréa. O se adelantaban ellos, o lo haría Bragado. Finalmente rematarían a aquel policía, aunque seguramente ni siquiera haría falta. La propia droga lo mataría antes.


    —Además ese Ribas es anarquista. No sé. Un loco asesino. Lo reconocerás porque es un tipo alto, muy gordo. Da miedo, parece un loco. Apesta, incluso más que tú. Quizás te condecoren y todo cuando lo detengas.


    —La verdad, Alí, es que las medallas son lo que menos me importa. Y no lo detendré.


    —Mejor, ¿te he dicho que lo detengas? Sabes muy bien lo que tienes que hacer... No sé en qué estaba pensando.


    —Lo mataré. ¿Estáis seguros de que es él?


    El guardia observó en silencio al enano que, con rostro totalmente serio, asintió. Aun así no había podido disimular la mueca, la pequeña sonrisa que se le había marcado en la cara, cuando le había dicho que lo mataría. Claro que mataría a aquel gordo, seguro que era un indeseable, pero antes le sacaría toda la verdad, la parte de la verdad que conociera. Lo que estaba claro es que la madame lo quería muerto… ¿Por sus chicas? ¿Por venganza? Una persona de negocios nunca actúa por venganza.


    —Le hemos dado muchas vueltas a la cabeza. Creemos que es él. Es el único que puede sacar la sangre a las chicas como se la ha sacado. ¿O es que ahora crees en los vampiros? —le preguntó Alí.


    El guardia Lucas Pérez se levantó. Se palpó el revólver, seguía allí. A punto.
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    Pardiñas buscó un sitio por delante de aquella multitud que, a primera hora de la tarde, se agolpaba delante de la pensión El Segle, entre el paseo de Gràcia y plaza Cataluña Los vecinos y curiosos resistían férrea mente sus posiciones y sólo se retiraron, y poco, cuando llegó un coche de caballos de la funeraria Gallego.


    Las puertas del edificio y de las casas colindantes estaban llenas de policías y de curiosos. A pesar de que la lluvia había vuelto a media mañana, ni ésta provocaba que se marchasen. Todavía no sabían a quién habían detenido y, por el contrario, el rumor avanzaba más fuerte que el de las propias precipitaciones. «Tienen a otro vampiro. Tienen a otro vampiro. La guardia municipal ha detenido a otro vampiro».


    A Pardiñas, lo primero que se le pasó por la cabeza es que alguien, o algo, se le había adelantado. Que como le había ocurrido con el burgués José Milà i Segura, aquella nueva víctima, Marcos Benaréa, a lo mejor también estaba muerto, sentado en un sillón de allí dentro, desangrado y con una cara de terror difícil de olvidar.


    Un fuerte rayo que debía haber caído en la cercana calle Pelayo amedrentó a la decenas de curiosos. «Menos mal que no he venido antes», pensó el pistolero anarquista. Si no, la policía le habría cazado. ¿Una trampa de Bragado? No lo parecía. No. «Una coincidencia», se trató de convencer para no ir corriendo al hotel España en busca de aquel que le encargaba matar a cambio de información. Porque Pardiñas no era una de esas personas que creyeran demasiado, ni en las coincidencias, ni en el destino.


    —¿Sabe qué ha pasado? —preguntó Pardiñas a una de las mujeres que se agolpaban en la primera fila del espectáculo.


    —La policía ha matado a un delincuente, según dicen, que iba a matarlos a ellos. Y según parece era una especie de vampiro que desangraba a las prostitutas — contestó la mujer, sin ni siquiera mirarle, aunque santiguándose con las últimas palabras. Eso sí, con indiferencia. Sin que ella misma diese crédito a lo que estaba diciendo.


    —¿Un vampiro? ¿Sabe cómo se llamaba?


    «Todos, en esta ciudad, están locos», se dijo Pardiñas.


    —No. Ni idea. Era un cliente de la pensión —continuó la mujer—. Seguro que un peligroso anarquista. Todos somos peligrosos anarquistas, usted también, seguro. Y este además un vampiro.


    —¿No ha escuchado que nadie dijese ningún nombre?


    —¿Del muerto?


    —Sí.


    La mujer negó con la cabeza.


    A Pardiñas no le hacía falta saber su nombre. Estaba seguro de que se trataba de Marcos Benaréa, a pesar que el vulgo daba por buena la opción del vampiro. Ya podría ser que también lo fuese... En aquella maldita ciudad. No podía marcharse de allí sin confirmar que era Benaréa, aunque así pudiera ponerse a descubierto. Lo que tenía claro es que los nombres de la lista no se cambiaban. Si estaba muerto, pues uno menos.


    Pardiñas caminó lentamente hacia un guardia que apuraba un cigarrillo delante de una casa modernista que estaba cerca de la pensión.


    Lo de conocer el nombre del muerto, en aquellos momentos, sólo lo podía saber un policía.


    —Perdone, señor guardia, ¿tiene usted fuego?


    El agente de la autoridad buscó en uno de sus bolsillos su encendedor de mecha. Pardiñas aprovechó para sacar su pistola de la cintura sin llamar la atención. Cuando su pequeño puro ya estaba encendido, hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y apuntó sus ojos directamente a los del agente, que le estaba sonriendo.


    —¿El muerto se llamaba Marcos Benaréa?


    No hizo falta que el policía contestara. Con su gesto de sorpresa ya lo había hecho y había asentido. Pardiñas le golpeó con el revólver. Lo hizo caer al suelo, y le acompañó en su caída para que ésta fuese lo menos aparatosa posible. Sin mirar atrás comenzó a caminar a pasos acelerados hacia el Chino.


    La lluvia, aunque se seguían escuchando truenos, era débil, pero lo suficiente para que su rumor apagase el sonido que provocaban sus pasos al golpear en el pavimento. Aquellas callejuelas estaban vacías.


    El anarquista, en su fuga del lugar de los hechos, casi sin darse cuenta y de forma inconsciente, acabó delante de la puerta del oscuro piso del gordo seboso, de Josep Ribas. Y no era mal momento para ir a por el cuarto nombre de la lista. Cuanto antes acabase, mejor. Bragado le había dicho que acabara con él el último. Por algo sería. Quién sabe si el gordo tendría el encargo también de acabar con él una vez hecho el trabajo. Pardiñas tomaba siempre sus propias decisiones. Era libre.


    De pronto, el ruido de la lluvia se hizo ensordecedor. Sin avisar. Las gotas, abundantes, parecían millones de mosquitos volando, a la orden de los truenos. La negrura del cielo había ganado finalmente la batalla al tímido sol anaranjado que a primera hora de la mañana había conseguido que se retirasen parte de las nubes grises.


    El pistolero anarquista esperó unos segundos antes de empuñar de nuevo su revólver. Por fin iba a matar a aquel maldito gordo. Sí. Lo tenía decidido. Y lo cierto es que había tenido ganas desde que lo había visto. Trató de empujar la puerta. Estaba cerrada. Dirigió lentamente el cañón hacia la cerradura y abrió fuego. El ruido de la detonación lo cubrió uno de la decena de truenos que se escuchaban cada minuto.


    El gordo, si estaba dentro, ni siquiera lo habría escuchado.


    Pardiñas cerró la puerta y se ocultó en la oscuridad de la sala, lejos de la claridad que desprendía la caldera, a toda potencia. La frescura y la humedad de su ropa empapada desaparecieron casi al instante. Observó a su alrededor: Josep Ribas estaba allí adentro. Aunque no lo viese. Apretó con fuerza la culata de su revólver y aseguró su dedo en el gatillo.


    Rodeó la sala, poco a poco. El fuerte rumor de la lluvia ocultaba cualquiera de sus movimientos, aunque era consciente que también los de Ribas. Tenía que estar en el otro extremo, quién sabe si en la habitación, o en la pequeña sala de las pociones. Quizás le esperaba allí, con su barra metálica.


    Pardiñas se acercó a dos metros de la entrada de aquel laboratorio. Allí adentro había algo o alguien. Dio un paso atrás y se escondió entre las sombras. Dentro estaba el gordo que no paraba de mascullar lo mismo, una y otra vez: «No llegué a tiempo, no llegué a tiempo». Tenía cargado sobre su espalda al burgués de Vallvidrera. El pistolero anarquista no se lo podía creer: ¿Qué hacía allí con el cuerpo de José Milà i Segura? Lo que tenía claro es que Ribas no había sido lo que le había atacado el otro día. De eso estaba seguro. Igual que estaba convencido que todo aquello apestaba. El gordo debía morir.


    Pardiñas siguió observando en silencio cómo el gordo salía de la habitación y se plantaba delante de la caldera. Dejó al burgués en el suelo y con una gran pala comenzó a remover el carbón y algo que ya estaba quemando en el interior de la caldera. Parecían pequeños huesos deshechos. Se cargó de nuevo al burgués a la espalda y dejó la pala a un lado. Lo descolgó, comenzó a balancearlo.


    —Adiós, buen señor —dijo antes de lanzarlo dentro y cerrar la puerta con todas sus fuerzas.


    El anarquista levantó su revólver y apuntó a la pierna de Ribas, demasiado pesado para interrogarlo sólo con la amenaza de abrir fuego. Justo cuando iba a echar atrás el percutor se abrió la puerta. En la penumbra apreció el perfil de un guardia municipal con su pistola desenfundada. El gordo se agachó. Entró corriendo a su laboratorio. Se escuchaba cómo removía algo, buscaba alguna cosa. ¿La maldita barra de hierro?


    Pardiñas gateó hasta unas cajas que había entre la puerta y la caldera. Más oculto, pero con una visión casi completa de aquella pequeña sala, a la vez que tenía la pared a su espalda. Mejor tenerla cubierta con tanta gente allí adentro. Al llegar tropezó con una mujer medio desnuda. Tenía clavadas en el cuello dos grandes jeringuillas que le iban succionando la sangre gracias a una pequeña bomba.


    El líquido iba cayendo a borbotones dentro de una garrafa. Estaba muerta. ¿Qué demonios era aquello?


    —¿Señor Josep Ribas? Soy un amigo, sólo quiero hablar con usted —dijo el agente Lucas Pérez, cegado por la oscuridad. No se encontraba bien. Sí, estaba convencido. Le tenían que haber drogado el otro día, el último que había estado con Mercedes. El día que estuvo desayunando con la maldita madame Marisa Cisneros.


    El gordo salió arrastrando su sebo del laboratorio y se quedó cerca de la caldera, hacia donde aquel policía estaba caminando todavía a ciegas. Pardiñas estaba seguro de que el guardia estaba extrañado con la presencia de aquella gran caldera, de tamaño industrial, dentro de aquella pequeña casa. Hacía un calor infernal. Un horno en pleno funcionamiento en mitad del barrio Chino, aunque hacía décadas que allí no se cocinaba pan. Se hacían otras cosas.


    El guardia se fue abriendo paso con el cañón de su revólver. A cualquier movimiento, dispararía. Las preguntas ya las haría después si hacía falta. ¿En qué estaba pensando? Estaba seguro que lo habían arrojado hacia una trampa.


    A medida que se iba acercando a la caldera, el calor se hacía más insoportable, y eso que la intensa lluvia había cubierto con una gélida neblina toda la ciudad. Hacía mucho más frío que en días anteriores.


    Pardiñas observó cómo el gordo se tiraba a un lado, a la otra esquina de enfrente donde estaba él, y esperaba también oculto en las sombras a que llegara el guardia.


    —Señor Ribas, salga, haga el favor. No vengo a detenerlo, sólo a hacerle unas preguntas sobre la muerte de las prostitutas.


    ¿Y sobre el burgués que estaba quemando en la caldera no le iba a preguntar? Imbécil, pensó Pardiñas. Se acababa de delatar. ¿Ese policía estaba drogado o qué?


    El guardia anduvo lentamente hasta que llegó a la habitación que quedaba al otro lado de la caldera, de donde salía una tenue luz. Al llegar allí se giró hacia la puerta del horno. Dentro, a pesar de la virulencia de las llamas, se distinguían claramente unos pies humanos que estaban siendo comidos por el fuego.


    —Mierda.


    Justo cuando había visto aquello había tenido el convencimiento de que no sería lo más terrible que se encontraría allí. Algo lo llamaba desde dentro de la habitación que había al final de la sala, el laboratorio del gordo. Avanzó despacio. El hedor allí adentro era nauseabundo. Había otra mujer muerta. Desangrada.


    —No me han engañado —dijo en voz baja.


    Llevaba muerta varios días. Tenía prácticamente los pies descompuestos. Estaba totalmente blanquecina. No le debía de quedar ni una gota de sangre, había corrido seguramente la misma suerte que las otras mujeres, como Jacinta y Mercedes. Que la otra chica de Sants que Marisa Cisneros también daba por muerta.


    El guardia apretó con fuerza la culata de su revólver.


    Salió de aquella habitación medio mareado y se dirigió de nuevo hacia la oscuridad, deslumbrado por la luz de las llamas de la caldera. Pardiñas se echó atrás cuando vio que el policía se acercaba hacia él. Una bala hizo que el guardia, de pronto, abriera más los ojos. Más todavía de lo que le obligaba la poca luz. Se escuchó otra detonación que pasó silbando por encima de la cabeza de Pardiñas. El guardia cayó delante de él, mientras escuchaba cómo el gordo se acercaba mascullando en voz alta.


    —Policía de mierda, morirás y me desharé de ti. Poli de mierda morirás...


    Otra bala pasó más arriba de su cabeza. Pardiñas escuchaba a Ribas avanzar corriendo rodeado de oscuridad. El anarquista se levantó. Cuando lo hizo tenía al gordo a poco más de dos metros. Estaba a punto de rematar al guardia. Pardiñas apretó el gatillo.


    Tres veces. Le reventó la cabeza.


    Los restos de cráneo del gordo se expandieron por toda la habitación. Y no, nunca lo negaría, en aquel momento cuando arrebataba la vida a aquel demonio, se sintió libre.
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    La mortuoria oscuridad de aquella sala hacía, incluso, daño en los ojos. El guardia Lucas Pérez trató de levantarse. No podía. Tenía todos los músculos inmovilizados. ¿No estaba muerto?


    Había notado el frío metal abriéndose camino en su carne. Notaba el calor de la caldera a sus pies. ¿Por qué Ribas no había acabado con él? El guardia trató de mover la cabeza. Lo consiguió. La caldera estaba abierta y medio cuerpo que debía ser de Ribas estaba ardiendo. El fuego comenzaba a extenderse por toda la casa. O salía de allí rápido, o no lo contaría. Ya tendría tiempo para pensar después cómo era que él estaba vivo y el gordo muerto. No se acordaba cuándo había recibido el disparo y había caído inconsciente. Por suerte había sido sólo un rasguño, en la cabeza, pero un rasguño. Apretó su mano derecha. Todavía sujetaba la pistola, pero no estaba caliente. Él no había matado al gordo. Al asesino de prostitutas, que parecía que le estaba esperando… Tenía que salir de allí, sentía el calor del fuego cada vez más cerca.


    Trató de mover las piernas. Primero la derecha. Después la izquierda. Poco a poco iba recuperando el control de su cuerpo, aunque el tiempo que pasó hasta que pudo ponerse en pie le pareció una eternidad. La cabeza parecía que le iba a estallar. Todo el cuerpo. Se alejó arrastrándose de la caldera, de donde las llamas ya habían comenzado a extenderse con virulencia por toda la sala. Sus ojos se encontraron con los ojos de otra mujer muerta, de la que un aparato seguía succionando sangre. Cayó un momento al suelo. Sintió cómo algo se le clavaba en la mano. No tuvo tiempo de pararse, aunque parecía una placa como la suya. Se reincorporó de nuevo. El calor era abrasador. Sin saber cómo, consiguió llegar hasta la puerta. Apoyándose en la pared sentía cómo la fuerte lluvia iba devolviéndole poco a poco la vida. La casa estaba ya prácticamente en llamas. Aquel gordo era el asesino. O uno de ellos. El vampiro… Estaba muerto y ni siquiera sabía cómo había muerto. Pero había algo más y Marisa Cisneros se lo iba a decir. Costara lo que costase.


    


    . . .


    


    Pardiñas cada vez odiaba más aquella maldita ciudad. Ya no aguantaba más. Acabaría la lista en ese mismo momento y se marcharía a Madrid: Marisa Cisneros, la madame. Sabía dónde encontrarla. ¿Todos sabían quién era en aquella ciudad? Los dos primeros incautos a los que había parado en el Chino le habían indicado con pelos y señales su residencia. Estaba allí al lado. Debía matarla y cumpliría su misión, la misión por la cual lo recordaría la historia: matar a Alfonso XIII. De Bragado ya se ocuparía después. Mataría a Marisa Cisneros y se lo haría saber a su mensajero: Los tres muertos que faltaban en un sólo día, después de haberse reunido con él en Canaletas... Pobre Bragado si trataba de matarlo... Aunque igualmente iría a por él después de ocuparse del Borbón. No se fiaba. Pardiñas necesitaba salir de aquella maldita ciudad lo más pronto posible.


    —Odio Barcelona —escupió Pardiñas justo cuando atravesaba la plaza de Sant Jaume. Un guardia de la puerta del Ayuntamiento se le quedó mirando. Parecía que hacía señales a uno de los guardias civiles que estaban a las puertas del edificio de la Diputación de Barcelona, justo delante. Se quedó quieto, allí en medio, como si no pasara nada y buscó un cigarrillo en uno de los bolsillos de su abrigo. Un movimiento con el que aprovechó para asegurarse de que la browning estaba en su lugar y para descartar que las señales de los dos se refirieran a él. Mejor tomarse su tiempo.


    No, no se hacían señales por él...


    De todas formas, lo mejor era quitarse de en medio un rato. Un tiempo prudencial hasta que los bomberos y la atención estuvieran ya en la casa del gordo. Y después, sin policía en la calle, ir de una vez por todas a por la madame que todo el mundo conocía y cuyo burdel quedaba muy cerca de allí


    Además, no paraba de llover e iba sin capa, sin ninguna protección.


    Pardiñas pasó por delante del guardia que vigilaba el Ayuntamiento. Rodeó aquel edificio y se perdió en uno de los muchos callejones oscuros del barrio gótico. Allí parecía que llovía menos. El agua penetraba con más dificultad.


    Aspiró el cigarrillo con fuerza. A pesar de la lluvia tiraba. «¿Quién habría matado al burgués de Vallvidrera?», se preguntó. El primer nombre de la lista de Bragado. «¿El gordo?». No. No estaba seguro de que Ribas lo hubiera matado, pero algo debía de saber. Estaba en su piso, quemándose en su caldera. Pero ya no le podría preguntar. El sebo del gordo seguro que también había comenzado a arder en aquella cueva, en aquella casa que, salvo el horno, ya no guardaba vestigios de la panadería que fue décadas atrás. Pardiñas se rascó nerviosamente la cabeza. «¿Por qué Bragado querría muerto a aquel burgués?» «¿Y al tipo de Gràcia que iba con escolta? Aquel tipo parecía un alto funcionario». No era su guerra, pero todo aquello apestaba.


    Pardiñas aspiró con todas sus fuerzas el cigarrillo. Acabaría su trabajo. Acabaría con esa tal madame Marisa Cisneros. Y luego lo prometido, la ruta del Rey. Y si había algo extraño mataría a Bragado, en su habitación del Hotel España. Lo iba a matar igualmente, o antes o después. Pero cuanto antes se marchara de aquella ciudad gris, mejor.


    


    . . .


    


    El guardia Lucas Pérez tenía el cuerpo totalmente entumecido por la lluvia, caminaba medio arrastrándose por los callejones del barrio Chino, donde los orines y la basura que los vecinos tiraban por las ventanas se mezclaban con el agua turbia que caía del cielo. Aquella ciudad seguía siendo fría. Aunque la calle siempre lo es, irremediablemente sea la época del año que sea.


    De pronto, como había empezado, dejó de llover, pero el gris todavía dominaba el cielo. “Apesto”, pensó el guardia municipal mientras se llevaba la mano a la frente. La herida parecía que ya había dejado de sangrar. Se sentía todavía algo mareado, pero menos que antes. Ya podía andar, todavía con dificultades.


    —¿Se encuentra bien, señor guardia?


    Sus ojos se encontraron con los de un niño, todavía más sucio que él, que lo observaba extrañado. Lucas recorrió visualmente su uniforme. Estaba húmedo, manchado, apestaba. Si algunos de sus superiores lo hubieran visto así habrían sido capaces de enviarlo a fusilar. Especialmente el comandante Cruz-Androix, que siempre los quería bien pulcros, listos para pasar revista y que nunca habría aceptado un pago para hacer la vista gorda. No porque no aceptase sobornos, sino porque debido a su estatus no los aceptaba de cualquiera.


    —Tranquilo, niño. Estoy bien.


    El guardia suspiró. Tenía cosas que hacer. Por Mercedes, por Jacinta y por él mismo. Era la primera vez que podía pensar con claridad desde el último día que había estado con Mercedes. Desde que había desayunado con la madame Marisa Cisneros. Estaba seguro. Aquel café que le habían dado... Lo habían envenenado. Estaba tan seguro como que le habían tendido una trampa al mandarlo a aquella casa del Chino a buscar al supuesto ayudante de Enriqueta Martí. Ya está. Ya había sido suficiente. No sabía si seguiría vivo en media hora, pero tenía muy claro qué es lo que tenía que hacer.


    —¿Seguro que se encuentra bien?


    —Sí, niño. Gracias. Ahora márchate.


    El mocoso se le quedó mirando con una sonrisa una última vez antes de desaparecer. En uno de los extremos de la calle parecía que había empezado a hablar con alguien. Lucas salió del callejón y empezó a andar en sentido contrario. Apenas tenía fuerzas, el impacto no lo había matado, pero lo había debilitado mucho. Y se sumaban los días anteriores. Buscó algo de cocaína en su bolsillo. No le quedaba nada. Estaba claro que debía ir a la comisaría de la calle Sepúlveda. O visitar al médico, a Pau, el de Òdena, que seguramente debía seguir haciendo autopsias en el hospital de la Santa Cruz a otras prostitutas desangradas, entre locos y seres humanos que ya no tenían futuro.


    Como si los demás lo tuviesen.


    Pero si hacía eso, no podría hacer lo que realmente sí que iba a hacer: visitar a Marisa Cisneros para que le contara toda la verdad. A ella y a aquel maldito enano. Había algo. Él lo sabía, y lo del gordo… Aquello había sido una trampa. Desde luego que aquel maldito gordo que ya debía de ser cenizas era un asesino, pero no estaba sólo en todo aquello.


    Esos no están solos nunca.


    El guardia municipal asomó la cabeza por la Rambla. Estaban vacías, apenas había gente, la lluvia les debía haber espantado.


    No sabía si era tarde, si era temprano. Pero todavía era de día, aunque el atardecer se intuía también a través de aquellos callejones. La madame Marisa Cisneros y Alí estarían sin clientes merodeando por el burdel. Se palpó la cartuchera. No recordaba cuándo lo había guardado, pero tenía su revólver dentro. Lo sacó y comprobó que el tambor estaba lleno.


    La cabeza le iba a estallar, se sentía mareado pero necesitaba respuestas. Otra vez volvía a pesarle el cerebro. Se había esfumado la claridad momentánea cuando había salido de la terrible casa del gordo.


    —¡Un nuevo niño que podría haber matado la vampiresa! ¡Otra víctima de la vampiresa de la calle Ponent!


    El guardia municipal se quedó mirando al chico que trataba de vender diarios mojados en una ciudad que parecía vacía. Al verlo se quedó callado. Tenía que llegar cuando antes mejor a la casa de la madame. Estaba claro que con su aspecto llamaba la atención. Miró hacia el puerto. Sólo allí parecía que había algo de vida. Dejó atrás la zona del muelle y anduvo hasta el burdel.


    Estaba a la vuelta de la esquina.


    Subió las escaleras y se plantó delante de la puerta.


    La golpeó cinco veces seguidas.


    Al otro lado, Alí se apresuró hacia la entrada. Era temprano, pero podía ser un cliente. Al abrir la mirilla que quedaba a su altura, en la parte inferior de la puerta..., dio un paso atrás. El hombre que estaba al otro lado apestaba. Parecía un indigente, algún marinero borracho que no conocía bien los horarios del negocio, a pesar de que aquella entrepierna le sonaba de algo. Aunque no caía en quién podía ser.


    —No hay nadie. Se puede ir —gritó a la vez que cerraba la mirilla.


    Pero nadie respondió. Alí comenzó a andar hacia el salón cuando un sonido metálico impactó contra la puerta. El enano se desesperó y fue a buscar su taburete. Los pillaba en pleno tentempié, cuando estaban a punto de poner en marcha el negocio. Y seguro que sería una noche muy intensa. Últimamente no daban abasto. Desde la detención de la vampiresa la oferta de niños había disminuido en la ciudad, y una puta era la mejor alternativa. Al abrir la mirilla superior se encontró con el cañón de una pistola.


    Detrás había alguien, aunque no llegaba a reconocer de quién se trataba.


    —Abra.


    «¡El guardia! Al final debe de haber conseguido matar a Ribas», pensó.


    —¡Vuelve de aquí a ocho horas! —exclamó. Justo al bajar del taburete, una bala atravesó la mirilla. Pasó a menos de un metro de la cabeza de Alí y se estrelló en el mueble del recibidor.


    —O abres tú o abro yo —dijo el guardia.


    


    Alí corrió hacia el comedor para coger su escopeta. Estaba claro que no venía como amigo. El guardia municipal disparó de nuevo contra la puerta. Dos veces. Hasta que la cerradura cedió. Dio un puntapié y se encontró con el enano, que aguantaba un fusil casi más grande que él, y con la madame, despeinada. Sin arreglar, había salido corriendo al escuchar el estruendo de una de las habitaciones. Era una anciana cadavérica. En su rostro no quedaba ni el más pequeño rastro señorial. No se parecía, en nada, a la Marisa Cisneros que el guardia Lucas Pérez había visto tan sólo unas horas antes.


    —Dispararé —advirtió el enano.


    —¿Así nos tratas después de todo lo que hemos hecho por ti? ¿Nos has hecho al menos el favor? Pero por Dios, Lucas. Yo creía que éramos amigos. Si has hecho lo que te hemos pedido... Eso, acabas de sellar conmigo una alianza muy importante. Sobre todo para ti —dijo la madame.


    Lucas asintió con el rostro agriado. Clavó la mirada en aquella escopeta. Sin la seguridad de que acertaría el disparo, estaba todavía demasiado mareado, pero levantó el revólver rápidamente y acarició otra vez su gatillo. Una nueva bala hizo saltar la escopeta de los brazos de Alí.


    La madame trató de cubrirse detrás de él. Alí se quedó con las manos abiertas sin saber muy bien qué hacer. Delante de ellos tenía a aquel guardia que los apuntaba con su revólver. Con una mirada que no le habían visto nunca. Sus ojos eran más oscuros que nunca, parecían negros. A pesar de su lamentable aspecto, de la sangre que había comenzado a resbalar de nuevo por su cabeza, los miraba calmado.


    Sin miedo.


    No le hacía falta pensar dos veces antes de disparar.


    —Vamos al salón, que debemos hablar un rato. Tengo pocas preguntas, pero son importantes.


    En silencio la madame y el enano llegaron a la mesa de corte de Luis XVI que había en el salón, más pomposo incluso que la vieja proxeneta. Con espectaculares cortinas de grandes visillos, con un tapiz que cubría toda la pared en el cual se reproducía una escena de caza.


    —Sentaos. Coged dos sillas. Os quiero justo en frente mío —dijo el guardia, a la vez que él se sentaba en un sillón rococó.


    Con el cañón en alto.


    Prácticamente no tenía fuerzas para sujetar el arma, pero no podía dar ninguna muestra de debilidad.


    —Si entra alguien del servicio lo mato. ¡Y estoy justo delante de la puerta! —prosiguió gritando por si había sirvientes. Para que así tuvieran claro que podían perder la cabeza.


    —No queda nadie en casa. Están descansando, aunque no tardarán mucho en venir —dijo el enano.


    —Pues entonces me tendréis que contar la verdad sin demasiados detalles. Tenemos prisa —contestó fríamente el guardia—. Lo primero. El otro día. ¿Qué me pusisteis en el café? Desde entonces noto que estoy a punto de perder la cordura.


    La madame estaba nerviosa, molesta. Cansada. Aunque fue aflojando su mirada de odio y dibujando una falsa sonrisa en la cara. Era consciente de la situación.


    —Pero Lucas, hijo mío. Siempre te he tratado como a un amigo, ¿Por qué nos haces esto? ¿Por qué te íbamos a drogar? Quizás, amigo mío... Quizás últimamente has abusado mucho de los polvos con los que traficas. Quizás tendrías que dejárselos a tus clientes.


    El guardia apuntó a la madame.


    —Yo sé lo que digo. Yo sé lo que hago. Y creo que vosotros también. Habéis tratado de matarme, lo del gordo… Eso era una trampa. Y estoy seguro que vosotros sabéis por qué. Por motivos que incluso desconozco. Pero que ahora me explicaréis. ¿Tan incómodo soy? ¿Qué tenéis que esconder? No dudo que ese tal Ribas matase a las chicas, pero creo que lo hizo con vuestro consentimiento. Si no, ya llevaría muerto varios días. ¿Creéis que soy estúpido? Tengo muy claro que soy un pobre diablo.


    —¡Baja la pistola! —gritó Alí, revolviéndose en la silla.


    El guardia apretó el gatillo.


    Una bala pasó por en medio de los dos. El enano se tiró atrás y la madame, hacia su lado, tratando de utilizarlo como escudo. La escena parecía cómica.


    —No te queríamos muerto, sino ya lo estarías… ¿Qué quieres saber? —gritó la madame.


    El guardia se fijó en el brazo de Marisa Cisneros. Estaba cubierto de sangre. Era imposible, había calculado bien. La bala había pasado por su lado. Sin tocar a nadie. Estaba seguro. Pero aquello era sangre y antes no la tenía. Lucas se levantó de la silla y fue hacia donde estaban los dos. Llegó hasta la mesa. Había una jarra reventada por el impacto de la bala, que había llenado todo de sangre. En tres vasos todavía quedaba una poca.


    —¿Qué demonios es esto?


    Estaba a menos de medio metro de ellos. Apuntándolos con la pistola. No se equivocaba. No era ninguna visión por su debilidad. Hasta que él había llegado en aquella casa habían estado bebiendo sangre.


    El enano mostró una sonrisa malévola.


    —Ya nos has descubierto. ¿Ahora qué harás? Ni te imaginas la cantidad de grandes señores y grandes señoras que beben sangre en esta ciudad. Señor guardia, te acabas de meter en un lío del que tendrás muy difícil salir. Y mucho más complicado será que puedas salvar tu vida.


    —Tampoco me importa.


    El guardia se sentía mareado. Aquel maldito veneno que seguro que le habían dado el otro día con el café. Y la herida. La maldita herida. Parecía que le volvía a sangrar. Anduvo despacio hasta su silla.


    Levantó el revólver.


    Lo conseguía aguantar gracias a la ayuda de su otro brazo.


    —¿Qué crees que has descubierto? ¿Que bebemos sangre? —dijo la madame recuperando su fuerza. Estaba a punto de recuperar el control de aquel salón. El guardia se sentía cada vez más mareado.


    —¿De qué crees que vivía la maldita Enriqueta? De todos nosotros. ¿Y el señor Ribas? También. Su viejo ayudante. Pero no era buen comerciante. El muy cabrón se dedicaba a vendernos sangre de personas que ya estaban muertas. Era lo que utilizaba para preparar sus fórmulas y no es lo mismo. Mírame. Parezco una anciana. Nunca lo he sido, gracias a Enriqueta. A sus pociones. Como otra mucha gente de esta ciudad. El señor Ribas había visto un buen negocio. Pero se aprovechaba de todos nosotros. Ahora entiendo por qué la vieja Enriqueta se quiso deshacer de él. Sangre de muertos. Maldito sea y en el infierno se pudra. Además, había comenzado a ser un estorbo por otras muchas cosas. Había comenzado a jugar en el bando equivocado. ¡Maldito Bragado!


    La madame cada vez estaba más alterada. Ya se había atrevido incluso a ponerse de pie. El guardia seguía apuntándola aunque parecía que ya no le importaba. Al enano parecía que tampoco. Estaba a punto de levantarse. Lucas tenía la visión de nuevo nublada. Apenas tenía fuerzas para apretar el gatillo.


    —Sangre de muertos.


    —Sí, sangre de muertos. Pero nosotros nos hemos dado cuenta antes. Gracias a nuestro hijo.


    —Marisa, ¿se lo explicarás todo? —dijo el enano, preocupado.


    La madame hizo que callara con sólo una mirada.


    —No. Todo no. Pero de todas formas no tendrá tiempo para explicárselo a nadie, querido Alí.


    El enano calló. Seguía mirando fijamente aquel cañón. Aunque tenía muy claro que si se lanzaba encima del guardia le podría quitar el revólver. Lucas se sentía cada vez más mareado. Sentía cómo el calor de la sangre empezaba a resbalar por su frente. La sentía resbalar por el lóbulo de la oreja. El guardia apenas tenía fuerzas para aguantar la pistola.


    —Pues sí. Nos dimos cuenta. Gracias a Jaume. Jaume, ven.


    Lucas se giró como pudo. De las cortinas apareció una bestia pequeña, ligeramente de mayor tamaño que el enano. Con la espalda arqueada y los brazos que casi le llegaban al suelo. Completamente desnudo, sin pelo y con pequeñas orejas. Con los ojos ensangrentados y con una pequeña boca, sin dientes, todo colmillos, de la cual todavía salía un pequeño hilo de la sangre que había estado bebiendo. Con un cuerpo deforme lleno de heridas.


    —Jaume Cisneros. Mi hijo, señor guardia. Nuestro hijo, de Alí y mío, que ha pagado las consecuencias de la sangre de Enriqueta. Las mismas pociones que he bebido durante años para permanecer joven y mi marido para estar sano, ahora las necesita mi hijo para vivir. Es de la única cosa que se alimentó cuando estuvo en mi vientre y la única cosa de la que se puede alimentar ahora. Y miren lo que han conseguido con la detención de Enriqueta, que ahora un verdadero vampiro ande suelto por la ciudad. Lo tratábamos de retener en casa con la sangre que nos vendía Ribas. Maldito gordo, que se pudra por siempre jamás en el infierno. Pero era sangre de muertos y mi hijo necesita sangre de vivos para poder vivir.


    El guardia trató de mover el arma. Aquel monstruo lo miraba fijamente. Había clavado su mirada en la herida de su cabeza.


    —Claro, el problema es que ha atacado a algunas de nuestras chicas. Como siempre ha vivido cerca de putas. Y créame que me sabe mal lo que le pasó a Mercedes. Yo también la quería. Traía mucho dinero para esta casa. Aunque ahora lo vamos controlando, ataca a otras mujeres...


    Alí se quedó mirando a la madame.


    —Una noche que se escapó fue detrás de un cliente y lo siguió hasta su casa. Lo mató: Creo que lo conoce, José Milà i Segura. Afortunadamente nadie vio a Jaume y Ribas se ocupó de deshacerse del muerto. Un último favor antes de morir. Porque sabemos que está muerto porque usted, amigo guardia, está vivo. Por ahora… Así la policía, si quiere, tendrá a alguien más a quien culpar. Lo de Jacinta ya es otra historia...


    Lucas la veía hablar, pero no la escuchaba.


    —Enriqueta no está muerta pero pronto lo estará. Como le he dicho somos muchos en esta ciudad los que le comprábamos sangre. Más de los que se imagina. Y queda usted, señor guardia. Pero yo no me preocuparía. Servirá para calmar unos cuántos días a mi hijo. Jaume ya puedes cenar. El guardia giró su revólver hacia aquel monstruo que se le acercaba, pero no pudo hacer nada. El enano había llegado hasta su lado corriendo y le quitó el arma justo cuando, en un último esfuerzo, estaba a punto de apretar el gatillo. Estaba indefenso ante aquel monstruo que no paraba de babear mirando fijamente su herida y la sangre que ya prácticamente le cubría toda la cara. Sintió el peso de aquel niño, cómo le clavaba los colmillos en la cabeza. Con la fría incisión el calor de su sangre iba marchando despacio. Sabía que moriría. Iba perdiendo despacio las fuerzas que le quedaban. Sus ojos estaban todavía más nublados. Aquella bestia acabaría con él en cuestión de unos segundos.


    


    . . .


    


    Pardiñas se encontró abierta la puerta de la casa de Marisa Cisneros. Aquella era la dirección que le habían vuelto a confirmar después de salir del café a reventar del Paralelo en donde había pasado varias horas muertas. No se había equivocado.


    Desenfundó el revólver y avanzó despacio hacia el rumor que parecía que nacía del salón. Se quedó unos segundos inmóvil. Una bestia estaba encima de un guardia sucio. Parecía el de antes, el de la casa del gordo, el que debía estar ya muerto aunque no lo podía distinguir. Un monstruo deforme le cubría casi la totalidad del cuerpo. De cerca observaban toda la escena una vieja demacrada y un enano. ¿Qué demonios pasaba allí?


    


    Los dos últimos bebían de un vaso algo que parecía sangre. Ignoraban su presencia. Pardiñas se acercó a la puerta del salón, en silencio. Apuntó con su revólver. No había ido allí para hablar. Disparó primero a la mujer. La fuerza del impacto hizo que cayera encima de la mesa. El enano no pudo reaccionar. Justo cuando empezaba a andar hacia él una segunda bala le reventó la cabeza. Se giró rápidamente hacia dónde estaba el monstruo. Sólo se encontró al guardia. Era el de antes, al que le había disparado el gordo. ¿Qué demonios hacía allí? Debería de estar muerto. Ahora casi lo estaba, tenía toda la cara cubierta de sangre. Dio un paso y una bestia con grandes colmillos se lanzó contra él.


    La sensación fue la misma que en Vallvidrera. Pero reaccionó a tiempo. Aquella bestia se había agarrado a su pierna. Clavó el cañón contra su cráneo y apretó el gatillo. Restos del cerebro llegaron hasta su cara. De una patada se lo quitó de encima. Estaban todos muertos, menos el policía.


    Se reincorporó y fue hacia él. Sus ojos se encontraron con los del agente. Estaba moribundo, pero todavía quedaba algo de vida en su cuerpo. Pardiñas se le quedó mirando. Los muertos no hablan. Dirigió el cañón hacia su cabeza.


    —¿Quién eres? —se atrevió a preguntar.


    —Soy Manuel Pardiñas.


    —Ah, eres famoso. Y peligroso. Yo creo que también. Me llamo Lucas Pérez.


    Bajó el cañón.


    El guardia perdió la consciencia. Pardiñas no lo mató. No estaba en su lista. Y tenía cosas más importantes que hacer.


    


    


    

  


  
    19.


    


    Aquella casa del barrio Chino todavía humeaba, a pesar de que ya había amanecido. Después de una eternidad de días grises, el sol volvía a brillar en la ciudad. Aunque la luz del despacho del máximo jefe de la guardia municipal seguía encendida. Como durante casi toda la noche. Como otras muchas noches anteriores.


    —¿Aquel bombero se lo ha explicado también, señor?


    El comandante Cruz-Androix se quedó mirando al brigada Ruiz-Severo. Sabía lo que le iba a decir: la sangre. Las dos mujeres. Las dos prostitutas. La máquina para succionar sangre…


    —¿El bombero que estaba junto al Hispano-Suiza? ¿El que ha podido entrar a la casa antes de que las llamas acabaran con ella?


    —Sí, señor.


    El brigada esperaba una sonrisa de su comandante pero tardó demasiado en llegar.


    —Es preocupante —dijo el comandante.


    Ruiz-Severo clavó su mirada en Cruz-Androix.


    —¿Preocupante, señor?


    —Si este tal Ribas era el asesino, entonces, Marcos Benaréa… A quien mató ayer… ¿Inocente? ¿Le tendieron una trampa?


    —¿Una trampa? Mi comandante, aquel hombre era un expresidiario. Era culpable. Muy culpable. Y tenía una máquina para extraer sangre igual que la que el bombero dice haber encontrado en esa vieja panadería. Serían compinches. ¿Sabía usted que esa casa fue la antigua panadería de Marcos Benaréa y de Jacinta Milà? Seguro que ese Ribas era su compinche.


    —Sí, tiene razón, brigada. Seguro que tiene razón.


    La cara del comandante se iluminó, como el día anterior, cuando había regresado a la comisaría con la terrible máquina de succionar sangre que habían incautado en El Segle.


    Habían sido unos días demasiados intensos desde la detención de la vampiresa de Ponent. La muerte de las prostitutas y, como colofón, la de un ilustre juez de Su Majestad asesinado en Gràcia con su guardaespaldas. El ilustre José Cerrillo. Habían estado tan ocupados buscando vampiros que se habían olvidado que en aquella ciudad los anarquistas seguían armados. Aunque eso ya era cosa del ejército, de la policía...


    —Parece, amigo Ruiz-Severo, que las cosas se están arreglando —dijo Cruz-Androix, a la vez que abría el cajón superior de su escritorio. El de los puros y el coñac. El brigada se sentó delante sin pedir permiso, mientras su superior le servía y le ofrecía uno de aquellos habanos.


    —¿Quiere? Es lo único bueno que sacamos de Cuba.


    —Gracias, señor. Lo cierto es que sí se lo acepto, si me lo permite.


    —Por supuesto brigada. Los buenos puros se han de fumar con amigos. Recapitulemos. El bombero aseguró antes de que todo aquello cayera bajo las llamas que había visto a una mujer.


    —Sí, al menos una, aparentemente una prostituta, a la que una máquina le estaba succionando la sangre. Un agente me ha dicho que han encontrado restos de esa y de otra mujer. Parece que el bombero no miente.


    —Muy bien. Y sabemos quien vivía allí —el comandante aspiró con fuerza el habano— Ya sabe, el cómplice de Marcos Benaréa... Era su panadería. Ese tal Ribas...


    —Sí señor. Josep Ribas. Un demente conocido. Había habido varias quejas de que tenía una caldera en medio de la casa. Todavía tenemos que inspeccionar bien todo aquello, señor. Pero lo mejor de todo es que en la calle se comentaba que había estado trabajando con la vampiresa… con Enriqueta Martí. Todavía es demasiado pronto para entrar e investigar a fondo. Tenemos lo que nos ha dicho el bombero, una garrafa que parecía sangre y una máquina de succionar similar a la que encontramos en la habitación número 6 de la pensión El Segle, la de Benaréa. Y la caldera, se supone que allí se deshacían de los cuerpos, aunque no sé por qué no lo hicieron con las otras mujeres…


    —Porque en los otros asesinatos siempre estuvo acechando algún guardia, estábamos tras la pista. Esa será la versión oficial —intervino Cruz-Androix antes de calentar el gaznate y aclarar el humo de su garganta con el coñac.


    Ruiz-Severo asintió.


    Bebió también. Era del bueno.


    El comandante parecía cada vez más feliz, a medida que el humo del cigarro iba inundando su despacho.


    —¿Se han encontrado otros restos humanos?


    —Parece que sí. El solar está aún muy caliente, pero hay restos que parecen huesos. Los que se han podido recuperar los tiene el doctor Pau Rius. Ha hecho un primer análisis visual. Ya sabe que este médico es muy bueno. Aparte de los de las mujeres, uno es de un hombre grande, grueso y de gran corpulencia, podrían ser del tal Ribas...


    Cruz-Androix estaba en ese momento prácticamente ebrio de felicidad. Todos los esfuerzos de los últimos días habían valido la pena. Barcelona había ignorado a dos nuevos vampiros que ya estaban muertos. El fuego había acabado con su rastro. Se imaginaba las felicitaciones del gobernador Portela Valladares y del alcalde Sostres. Unos asesinos terribles, no tanto como la vampiresa de Ponent, pero que habrían alimentado la intranquilidad de los ciudadanos, sus miedos. Se bebió otra copa de coñac de un trago y la llenó. La suya y la de su brigada.


    Ruiz-Severo saboreó otro trago y se preparó para anunciar la noticia con la que esperaba ser de nuevo laureado por sus superiores.


    —Señor.


    —Dígame, amigo Ruiz-Severo.


    —Ribas parece que es uno de los cuerpos que hemos encontrado. Pero hay más huesos. Calcinados, pero que también hemos podido recuperar.


    —¿Más huesos? ¿Aparte de los de las prostitutas?


    Cruz-Androix se puso algo nervioso. Mejor. Era lo que quería.


    —No, señor, no me pregunte cómo pero el doctor me ha dicho que se trataba de otro hombre. Más alto, más delgado.


    —Más alto, más delgado…


    Cruz-Androix empezó a jugar con su bigote nerviosamente.


    —¿Y de quién se podría tratar?


    Era el momento de la gloria para Ruiz-Severo.


    —Señor, podría tratarse del anarquista Manuel Pardiñas. Según las informaciones que teníamos se alojaba con el tal Ribas. Podría ser otra persona, pero todo parece indicar que es Pardiñas. Según los vecinos sólo un hombre que se ajusta a su descripción se había alojado allí. Llevaba varios días sin aparecer. Pardiñas tiene todos los números.


    —¿El peligroso anarquista Pardiñas? —preguntó el comandante en medio de una carcajada.


    —Así es, señor.


    —Hoy es un gran día. Un gran día en Barcelona y un gran día para nosotros. Especialmente para usted.


    —¿Para mí?


    —Sí, amigo Ruiz-Severo. ¿Otra copa?


    Asintió.


    —¿Y de José Milà i Segura se sabe algo? —preguntó el comandante.


    —Lo mismo que sabíamos. Los agujeros de bala en su sillón. Eso sí que no lo entiendo. Es muy raro también que no estuviera en el entierro. La señora Cisneros me comentó el otro día que se había tenido que marchar a Estados Unidos por negocios.


    —O está muerto, o es culpable de algo. Ya lo acabaremos de definir en función de nuestras necesidades…


    


    Ya era después de mediodía cuando el brigada abandonó el despacho del comandante. Tenía otro asunto por resolver, pero que había ninguneado ante el comandante, le había quitado importancia y había tratado de que no se enterara. Aunque aquello sí que traería cola: La muerte de Marisa Cisneros, aunque pensándolo bien era una de aquellas personas a la que millares de personas conocían en vida, pero a la que, una vez muerta, nadie conocía. Hay muertos incómodos. Pero que estuvieran en la misma casa un guardia y un extraño engendro… El comandante... Iba a la baja. No comprendía cómo no sabía todavía de la muerte de la madame. Ruiz-Severo había jugado sus cartas, había sido quien había informado directamente de ello a Portela Valladares. Después se lo comentaría a Cruz-Androix. Pero mejor dejarlo que disfrutase un poco más de su coñac y sus habanos.


    —¿Puedo hablar con él?


    —Todavía está muy débil.


    


    Lucas escuchaba rumores en la lejanía. Abrió los ojos despacio. Estaba en un hospital. Y aquellas voces le eran muy familiares. La primera era la de su brigada Ruiz-Severo, la otra era del doctor Pau. Se fijó en el techo, blanco. En su alrededor. Estaba en un hospital o en algo que se asemejaba mucho. Por segunda vez parecía que no había muerto. Eso era evidente. Los recuerdos de los últimos días eran para él como una pesadilla. No sabía si habían ocurrido realmente. Todavía parecía que su cabeza fuese a estallar.


    —Puedes pasar, Pau, me encuentro mejor.


    —Te despiertas después de haberte quedado prácticamente desangrado y ya estás mejor. Parece que lo que te he inyectado te ha ido bien — dijo el doctor guiñándole un ojo—. Por cierto, también te habían drogado. El desangrarte te ha salvado la vida, o mejor, la sangre sana que te he puesto.


    —Brigada, usted también puede pasar.


    Había identificado sin problemas la voz de Ruiz-Severo.


    El doctor acudió a su lado para ayudarlo a reincorporarse en la cama. Su superior estaba serio, seguramente sorprendido por el aspecto del guardia, aunque también podría ser por el alcohol: Apestaba. Quien no olía mal era el guardia Lucas Pérez, afeitado completamente. Gracias a la asistencia de unas monjas, había perdido su cabellera. Incluso las cejas, necesario para evitar cualquier infección en la herida.


    Se notaba claramente la marca de una bala por encima de la oreja y el trozo de carne que le había arrancado aquel monstruo.


    —¿Se encuentra bien, Pérez?


    —A la vista está, señor. Estupendo. Mejor que nunca —bromeó. Su superior no sonrió—. Estoy vivo, dos veces y eso es mucho.


    —¿Dos veces?


    Ruiz-Severo se encendió un cigarrillo.


    —Guardia Pérez, ¿Qué pasó? —preguntó Ruiz-Severo.


    —Han pasado muchas cosas, señor. Quizás demasiadas. ¿Le suena Ribas?


    —Sí, el gordo del incendio. Lo encontramos muerto. ¿Tuvo algo que ver con esto? Es el asesino de las prostitutas. Él y Marcos Benaréa.


    El guardia se mostró extrañado.


    —Lamento decirle que no. Ribas sí, pero Benaréa diría que no. Quien sí que tenía que ver con todo esto era la madame.


    —¿Marisa Cisneros? ¿Sabe lo que está diciendo?


    Ruiz-Severo estaba nervioso. Era normal. Ahora cualquier cosa lo preocupaba más. Y era así desde que se había convertido en un personaje famoso en la ciudad. Desde la detención de Enriqueta Martí. Ahora participaba en galas de teatro para recaudar dinero para la pobre niña Teresita. Y estaba aspirando al puesto de Cruz-Androix... Dependiendo de cómo saliera aquel caso podría ser suyo. Portela le apoyaba. El alcalde Sostres seguro que también.


    —Concretamente su hijo. Un monstruo deforme que ya le han dicho que estaba en la casa. Señor, Josep Ribas trabajaba con la vampiresa de Ponent. Un loco que también hacía de hechicero y que se ocupaba de vender sangre. La utilizaba para hacer pociones. Cuando fue detenida la vampiresa, los clientes de Enriqueta iban a buscarlo a él. Robaba cadáveres y les extraía la sangre para poder seguir con el negocio. Pero la madame tenía un hijo con el enano.


    —¿Un hijo? Eso es imposible.


    La historia no estaba mal, pero implicar a Marisa Cisneros…


    —Sí que es posible, señor. Y no sólo eso, sino que es así. Era el monstruo que han encontrado en la casa. Por lo que se ve, se había alimentado siempre con sangre y no podía tomar ninguna otra cosa. La vampiresa suministraba a la madame, pero cuando la detuvimos se quedaron sin sangre. Y recurrió a Josep Ribas, pero la sangre de los muertos no era lo mismo. Aquel engendro empezó a matar a las prostitutas.


    Pau y Ruiz-Severo se habían quedado callados escuchando.


    El brigada miró al doctor, que no dijo nada.


    —No estoy loco, señor. Por eso mató a varias prostitutas de la madame.


    El brigada estaba incluso enfadado.


    —Lo descubrió, fue a su casa y los mató, aunque el engendro le atacó.


    —No, señor. Quien me salvó fue el anarquista Manuel Pardiñas. Creo que me salvó también de que me mataran en la casa de Ribas…


    —Pardiñas está muerto. Murió en la casa —dijo Ruiz-Severo.


    —No. Me salvó en la casa de Marisa Cisneros y eso ocurrió después. Yo estaba en ese incendio y Pardiñas escapó de allí, si estuvo. Apareció después en la casa de la madame. De alguna forma, me salvó la vida.


    —¡Eso es imposible! —exclamó el brigada.


    Un sudor frío le empezó a recorrer la columna vertebral. Portela Valladares debía de estar ya felicitando a Cruz-Androix asegurándole la mejor jubilación por la muerte de un anarquista que nunca había estado en Barcelona… Y después, llegaría su ascenso. El suyo. De brigada directamente a comandante. Ruiz-Severo recuperó poco a poco la calma.


    —¿Y qué tiene que ver Pardiñas con la madame?


    El guardia municipal se encogió de hombros.


    —La muerte del juez Cerrillo —dijo Pau—. Quizás fue Pardiñas. Me han traído el cuerpo, de él y de su guardaespaldas. La bala era la misma que la que mató a la madame, al enano y al monstruo. Quizás tenga alguna relación.


    —Señor, la madame había hablado de muchas familias nobles. Hay mucha gente que ha matado indirectamente a los niños y a las prostitutas —añadió el guardia municipal Lucas Pérez.


    El brigada Ruiz-Severo se le quedó mirando.


    —Guardia Pérez, el gordo y Benaréa eran los asesinos de las prostitutas. Eso está claro y Pardiñas, que ya está muerto, mató a un juez en Gràcia y a su guardaespaldas.


    —Señor…


    —Usted, de hecho, hizo un gran papel en la investigación. Ese mismo día, en el que estuvo a punto de morir, y cuando regresaba a casa, escuchó ruidos en la casa de la señora Marisa Cisneros. Había un ladrón extranjero, de aspecto extraño, quizás a causa de una malformación, que había matado a la señora Cisneros. Tenía a su enano retenido. Usted apareció justo cuando mataba al enano, pero consiguió matar al ladrón, para gloria de los malditos ciudadanos de esta ciudad que podrán estar más tranquilos en su casa. Más tranquilos que nunca. Y de Pardiñas, nada. Murió en el incendio hasta que resucite. Cuando este pobre diablo muera no se enterará nadie, como pasa con otros muchos de sus compañeros. Todos acaban muriendo como ratas.


    —Eso no es verdad, señor.


    —Todo cuadra, amigo mío. La verdad no siempre importa, Pérez.


    —Hay muchas lagunas. No convencerá a la gente.


    —Los que tengan que estar tranquilos, lo estarán. Seguramente para siempre. Y creo que tarde o temprano se acabarán ocupando de Enriqueta Martí en la prisión. Y a la otra gente le da igual.


    Ruiz-Severo estrelló el cigarro que le había dado el comandante contra el suelo.


    —Puede quedar como un héroe, aunque sea un drogadicto que me debe dinero. Por cierto, guardia Pérez, ¿cuándo me va a pagar todo el dinero que me debe?


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Final.


    


    Pasaban pocos minutos de las once de la mañana del 12 de noviembre de 1912.


    El presidente del gobierno, bien abrigado, paseaba tranquilamente por la calle, de camino al ministerio. Los nervios de días anteriores parecía que habían desaparecido. Uno de los tres policías que lo escoltaban se adelantó para comprobar que la calle estaba libre de peligro. Los otros dos se quedaron algo más atrás.


    Eran las once de la mañana, pero Madrid dormía. No había ni siquiera un alma en la Puerta del Sol. Al llegar cerca de la calle de Carretas no pudo evitarlo. Los escaparates de la librería San Martín siempre le atrapaban. El presidente Canalejas se acercó para conocer las últimas novedades editoriales.


    Un poco más abajo, Manuel Pardiñas no se lo pensó. Su plan era matar a Alfonso XIII, y así lo habría hecho si la suerte no se hubiera aliado contra él. Pasó dos noches comprobando que la información que le había dado Manuel Bragado era cierta. Que las calles por las que le había dicho que pasaba el rey eran esas. Y lo eran, pero la noche que lo iba a matar no fue. Ni ninguna más. Aquella bailarina había desaparecido… Y por eso ahora no se lo podía pensar dos veces. Canalejas iba a morir esa mañana.


    Pardiñas se abalanzó encima del presidente sin que éste pudiera reaccionar. Se le acercó todo lo que pudo antes de apretar el gatillo. Cuando lo hizo, el proyectil penetró por debajo del oído derecho y salió por el izquierdo. El presidente cayó al suelo, estaba agonizando. Pardiñas sintió que se le clavaba la mirada de un niño, debía ser el hijo del librero. Estaba en el otro lado del escaparate. El pistolero anarquista volvió a mirar a Canalejas y disparó de nuevo. Ya estaba muerto.


    Escuchó cómo se acercaba una muchedumbre de gente que no había ni reaccionado con el primer disparo pero que ya entendía qué estaba pasando en el momento que detonaba el segundo. Pardiñas percibió a un grupo de personas que empezaba a rodearlo. Uno de ellos, un policía, sacó una porra y le dio un fuerte golpe. Apuntó hacia él, pero no llegó a disparar. Otro desconocido se le había echado encima. Se deshizo también de él. Dio un salto y evitó un carruaje que estaba aparcado al lado de la acera. De pronto se paró. Ya no tenía sentido correr. Estaba rodeado pero no iba a morir como un perro. Se llevó la pistola a la cabeza. Abrió fuego. No murió hasta cerca de tres horas más tarde.


    


    


    ...


    


    


    —Esto es terrible. Han matado al presidente del Consejo. A Canalejas.


    Manuel Bragado observó cómo Joan Milà i Segura bajaba el diario alarmado, con la cara consternada. Ese día era el de su 17 cumpleaños.


    —¿Se sabe quién ha sido? —le preguntó.


    —Un anarquista, que por lo que se ve había viajado desde Barcelona. Manuel Pardiñas.


    «Todo queda cerrado», pensó Bragado. Había estado a punto de matarlo, pero demasiada sangre ahora que las cosas comenzaban a estar calmadas en la ciudad y que todo había salido como estaba previsto. Suponía que no iba a tardar en morir, y aquel anarquista no le había defraudado. Todo cerrado. Marisa Cisneros muerta, su maldito enano, aquel hijo deforme que tenían los dos… Y Marcos Benaréa, culpable de todo. José Milà i Segura, también desaparecido, muerto, y culpable de algo. De lo que fuese… Pero oficialmente reconocido como muerto. Había muerto Jacinta e incluso José Cerrillo, que era el único que podía desvelar la verdad.


    El ilustre Cerrillo, por ser el juez del caso, sabía que él era el tutor legal del hijo no deseado por la familia Milà i Segura, hijo de la mala puta Jacinta. Había muerto Marcos Benaréa, quien había comenzado a sospechar algo.


    Ribas y ahora por fin, Pardiñas.


    Y lo mejor de todo, la policía pensando que todo se había debido a negocios de sangre, después de que hubiese desaparecido la vampiresa. Sangre. El dinero era más importante. Pero Enriqueta había sido la cortina de humo perfecta. Lo tenía que reconocer, Marisa Cisneros, aunque ahora estaba muerta, era una genio. Y Cruz-Androix seguía siendo tan sumiso… Una llamada delatando a la secuestradora de Teresita y no hacía ninguna pregunta al respecto. Aunque sabía que él no era nadie para preguntarle nada a Bragado. Tenía que reconocerlo, esa última idea de Marisa Cisneros había sido muy buena. Como todo el plan, y lo mejor era la parte que ella desconocía del final. Que su socio, él, la acabaría matando. ¿Tan lista que era y no se lo imaginaba?


    Todo había ido rodado, desde el principio. Su historia quedaba a salvo. También su fortuna, la fortuna de los Milà i Segura. Al estar don José Milà i Segura declarado oficialmente muerto (porque era un proscrito que había desaparecido) toda la fortuna pasaría al único miembro vivo de los Milà i Segura, Joan. Su protegido. Y él iba a ser el albacea de toda la fortuna. Una pena que Marisa Cisneros, a quien le debía que ahora fuese uno de los hombres más ricos de España, estuviera muerta… ¿Una pena? Todo había salido perfecto.


    Gracias a la ahora famosa muerta madame Marisa Cisneros se había granjeado la confianza de José Milà i Segura para que dejara a su sobrino a su cargo, nacido del vientre de su hermana y quien sabe de qué marinero. Él no había sido imbécil, le había hecho firmar un reconocimiento ante el juez José Cerrillo de que Joan era miembro de tan noble familia. Luego sólo tuvo que matar a Cerrillo, podía haber sospechado algo cuando comenzasen las muertes... Bueno, lo ejecutó el desgraciado de Pardiñas. Imbécil, seguramente pensó hasta el último momento que lo del rey era verdad. Quince pesetas le habían costado los actores que cada noche hacían el papel, el supuesto Alfonso XIII, su supuesto guardaespaldas y la supuesta bailarina… Imbécil.


    Tuvo que matar al juez, ¿y si alguien sospechaba? Y todo había ido a su favor. El hecho de que estuviera acompañado de su guardaespaldas y fueran disparos certeros lo hizo todo más creíble. Un juez asesinado en aquella ciudad a manos de un anarquista llamaba menos la atención que la muerte de una puta.


    Marisa jugó bien su papel. Mató a Jacinta pero aquel hijo deforme que tenía estuvo a punto de estropearlo todo: Mató antes de tiempo a José Milà y había comenzado a asesinar a otras prostitutas… Tenía que morir y no iba a repartir una fortuna con aquel circo de prostíbulo.


    —Han matado a Canalejas —repitió Joan.


    —Una tragedia. Este país está lleno de asesinos que quieren formar parte de nuestra historia negra.
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