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  Este libro está dedicado a Teresa, mi mujer, por poner luz y orden en los territorios más brumosos de mi vida. Y a nuestro hijo, Carlos, porque, en ocasiones, y a pesar de su corta edad, ya nos deja vislumbrar el hombre excelente que un día será. 


  También quiero dedicar este libro a mi padre, Fermín, con quien tomo habitualmente café, a pesar de que hace algún tiempo que ya no está entre nosotros. Y a mi madre, Araceli, por ser fuerte y optimista incluso bajo los nubarrones más oscuros. Y a mi hermana, Clara, por estar siempre ahí, ocupándose de todo.


   


  


  




   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  “Si uno empieza por permitirse un asesinato pronto no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente. Una vez que empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no se sabe dónde podrá detenerse. La ruina de muchos comenzó con un pequeño asesinato al que no dieron importancia en su momento”. (Thomas de Quincey)


   


   


   


  “El asesinato contamina todo lo que toca”


  (P. D. James)


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  




   


  Gente Bildu

  


  Paseo por San Sebastián, al corazón del poder de Bildu, y me encuentro con una ciudad embadurnada de verano. Los jóvenes lucen sus cuerpos al sol, los turistas miran las tiendas repletas de folclore nacionalista de la Parte Vieja de la ciudad con la mirada sorprendida de quienes creen estar ante las pruebas irrefutables de que los vascos son el pueblo mas antiguo del mundo y todo parece hallarse dentro de la más absoluta normalidad de una pequeña localidad costera en el pórtico del estío. 


  La bandera española ondea en la balconada del Ayuntamiento.


  Entro en una cafetería del Boulevard. El camarero me mira con el gesto impávido de quienes quieren reprocharte algo, pero no se atreven a decírtelo. No habla, pero sigue mirándome, hasta que comprendo que, de un modo extraño, está esperando que le pida la consumición. Mientras el mudo se acerca a la cafetera, chsssssssssss, chssssssssss, chssssssss, el ruido del vapor estalla en el local, me acerco al único cliente que hay en el bar. Es un hombre de mediana edad, un ejecutivo de segunda fila que intenta vestir como los CEO de Palo Alto y que lee atentamente el diario proetarra "Gara". A su lado, en el mostrador, descansa una carpeta del Banco Santander. Quizás trabaje allí. O quizás no. Para entablar conversación, le hago notar que, a pesar de ser temprano, hace ya mucho calor. Me mira de soslayo, con una mezcla extraña de sorpresa y distancia orgullosa.


  - No durará mucho, me dice. Han anunciado lluvia para esta tarde.


  Y se enfrasca en la lectura del periódico que, en su primera página, proclama el nacimiento de una nueva organización ciudadana que defenderá los derechos de "todos" los ciudadanos vascos. Supongo que se refiere el titular a que este nuevo movimiento abogará por honrar tanto a las víctimas del terrorismo como a sus verdugos terroristas. Pero no creo que el presunto directivo se interrogue sobre estas cuestiones. 


  El barman afásico me acerca un cortado espeso y amarronado como la arena húmeda de La Concha y luego se aproxima a mi vecino, al gerifalte financiero que cuenta con información climatológica privilegiada, a quien parece conocer.


  - Ya tenemos a Juan Karlos (Izagirre) de alcalde (Bildu). Ya era hora de cambiar. Al menos, robará uno de los nuestros, dice tranquilamente. El supuesto banquero no parece querer hablar. Dobla el noticiero y lo deja en una esquina del mostrador. Murmura un enigmático "ya veremos", y sale a la calle.


  Miro al mesero conmigo silente. Me mira. Elevo ligeramente las cejas.


  - Son 1,35 euros, me explica. Pago y le doy las gracias, pero él ya está en otras cosas. Y no me responde.


  Fuera, el sol estival ilumina las callejuelas de la zona antigua, que comienzan a llenarse de lugareños, viajeros, vendedores de baratijas, indignados, pálidos Erasmus y músicos callejeros. Le doy una moneda a un joven negro que toca un timbal como si le fuera la vida en ello.


  - ¡Eskerrik asko! (¡Gracias!), me grita mientras toca su tambor aún con más fervor. Tiene a sus espaldas una enorme pancarta que exige el acercamiento de los presos etarras a cárceles del País Vasco. 


  Y me mira con unos inmensos ojos llenos de alegría. 


  

   


  ¡Epa, Iñigo!


  El barrio de Ayete, en la parte alta de San Sebastián, es una de las zonas más caras de la capital guipuzcoana. Está situado cerca del centro de la ciudad, pero lo suficientemente alejado del mismo para que sus vecinos más o menos privilegiados disfruten de unas condiciones de tranquilidad y comodidad impensables en otros espacios. Aquí, el precio medio del metro cuadrado edificado supera los 9.000 euros y aquí, en las últimas elecciones municipales, el PP cosechó sus mejores resultados. En estas villas, chalés adosados y pisos de lujo viven pequeños empresarios, profesionales, trabajadores cualificados y comerciantes. También viven no pocos dirigentes de la proetarra izquierda abertzale.


  Paseo por este barrio, a media mañana de un sábado, mientras hago un poco de tiempo para partir hacia Bilbao, donde quiero visitar a unos amigos. Deambulo por las calles y todo está en calma. Las golondrinas gorgojean alocadas y apenas se aprecia el ruido del tráfico que fluye sereno por la carretera cercana que se extiende hasta el Parque Tecnológico de Miramón y, un poco más allá, al municipio de Hernani que, como San Sebastián, también se encuentra en manos de Bildu.


  Entro en el supermercado BM Ayete porque necesito comprar algo de embutido para la comida. Se trata de una mediana superficie bien provista, bien ordenada, bien limpia y bien iluminada. La charcutería es pequeña, pero cuenta con productos de alta calidad y seleccionados con criterio. Me atienden amablemente y los chacineros, mientras hacen su trabajo con precisión y elegancia, me explican el secreto de cómo desempaquetar el jamón ibérico envasado al vacío sin que la preciada colación quede pegada en el plástico del embalaje. 


  De repente, se hace un silencio extraño y todos los ojos se vuelven hacia una figura enjuta, bien aseada y discreta que acaba de acercarse al mostrador. Se trata de Íñigo Iruin, que lleva décadas siendo uno de los abogados principales de Batasuna y que se ha empleado a fondo para sacar adelante la legalidad de Sortu. También es el representante legal de Arnaldo Otegi. 


  - ¡Epa, Iñigo, qué alegría verte! – exclama el dependiente.


  - Si, últimamente he estado un poco liado...


  - Si es que ya lo digo yo -dice el salchichero, dirigiéndose a sus compañeros. Solamente Íñigo y los curas trabajan los siete días de la semana. 


  El dirigente de la "izquierda abertzale" sonríe, aparentemente tímido. Otros clientes, señoras de edad principalmente, también reclaman su atención. Decido que no puede seguir contemplando el espectáculo y pienso que, quizás, si en el País Vasco no hubiera tantos asesinos, con sus respectivos cómplices, nuestro Iñigo no tendría tanto trabajo.


  Salgo a la calle. Necesito descansar un poco de tanta adulación a los verdugos. En la salida del BM, me encuentro con Y.G.M, esposa de un profesional exiliado de Guipúzcoa por la amenaza etarra. Nos saludamos y le advierto sobre quién se encuentra en el interior del local. Está acostumbrada, ambos son clientes habituales. Nos despedimos y ella entra en el supermercado. No oigo a su alrededor comentarios de apoyo, de solidaridad o de admiración. Estoy en San Sebastián, territorio Bildu.


  

   


  Un día tu jefe fue un asesino


  Lo que más sorprende al periodista es la cantidad de razones que dicen tener muchos guipuzcoanos para apoyar a los filoetarras de Bildu y, sobre todo, las muchas explicaciones que dan, siempre justificadoras, al hecho de que quienes han apoyado la violencia terrorista durante varias décadas se encuentren ahora dirigiendo la Diputación foral o el Ayuntamiento de San Sebastián.


  Hace unos días llegué a Pasajes de San Juan en una pequeña embarcación de otro tiempo, que tras apenas unos minutos de navegación desde Pasajes de San Pedro, me dejó en el centro de la localidad después de atravesar la lengua de agua que da acceso al que sigue siendo uno de los puertos más importantes de España. 


  Se trata de un pueblo fascinante adorado por Víctor Hugo, quien vivió aquí durante varias semanas en 1823, y que levanta sus construcciones sobre una larga calle que se sitúa entre la bahía y la falda del monte Jaizquíbel. 


  En la única travesía de esta localidad, estrecha, adoquinada, húmeda, sombría y ensoñadora como solo pueden serlo los pasadizos que jalonan las villas nacidas al borde del mar, todavía puede respirarse con calma ese intenso olor a algas pútridas, a pescados recién capturados, a mariscos excelentes y a salitre que a algunos nos recuerdan momentos tan bellos como pasados de la vida que un día tuvimos.


  Durante años, Pasajes de San Juan ha sido un auténtico territorio comanche en manos de los voceros de la violencia y hoy todavía es un lugar donde encontrar a alguien que se atreva a hablar en contra de ETA es casi un milagro. En la única plaza de la localidad, al mediodía, me siento a tomar una sidra y miro a la gente pasar. Me he citado con un viejo conocido que nunca me ha ocultado su proximidad con las tesis de Lokarri, la red ciudadana para el acuerdo que, desde posiciones radicalmente nacionalistas, aboga por una "solución al conflicto" entre las "partes enfrentadas" que se construya a través del “dialogo y la negociación”.


  - La gente vota a Bildu por diferentes razones: unos, muchos, porque siempre han sido fieles a la antigua Batasuna; otros, pocos, porque están convencidos de que es una forma de conseguir el fin de ETA y de alcanzar la paz; y los más porque se encuentran a favor del discurso rupturista y radical de esta coalición que tiene como único objetivo declarado alcanzar una Euskadi independiente y socialista. Pero no tienes que olvidar, me dice, que esta gente, acertada o equivocadamente, también tiene derecho a expresarse. Cuando escucho esta coletilla siempre pienso que lo mismo debieron argüir los teóricos, los políticos, los intelectuales, los periodistas, los analistas de entonces y tantos otros que cuando Adolf Hitler llegó legalmente al poder alemán poco antes de la II Guerra Mundial también aceptaron con más o menos orgullo, con más o menos discreción o con más o menos complacencia, el ascenso nazi al Gobierno.


  Es extraña la sensación que te embarga en localidades como ésta en la que me encuentro ahora. Miras a tu alrededor y apenas oyes y sientes el sonido de la sirena de un mercante, el gritar alocado de las gaviotas, el olor a unos magníficos besugos asados a la brasa, el ulular lejano de las sirenas fabriles o el arrastrar de redes de algunos marineros. Pero detrás de todo eso sabes que hay mucha sangre derramada, muchos aullidos a favor de ETA, muchas sentencias a muerte terrorista decretadas por vecinos chivatos, por informantes cómplices, por paseantes desapercibidos, por soplones que, en estos mismos momentos, también pasean inocentemente junto al mar. Desde los años ochenta del pasado siglo XX, son diez las personas que han sido asesinadas por ETA en esta villa guipuzcoana y varias decenas las heridas.


  En las últimas elecciones locales, el PP obtuvo 668 votos en el municipio de Pasajes. Bildu, 2.666. Mi conocido, hombre ducho en los entresijos de la localidad, me dice que un familiar suyo es votante del PP y me invita a contactar con él. Quiero preguntar a esta persona cuáles son, en su opinión, las razones de la victoria aplastante de Bildu y, sobre todo, qué es lo que él siente, viviendo aquí, ante lo que algunos definen como un "nuevo tiempo político". 


  Le llamo por teléfono. El hombre, sorprendido de que alguien le pida alguna vez opinión sobre algo, me dice que no tiene ganas de hablar sobre el tema y que él ha sido votante del Partido Popular desde siempre. Y que lo seguirá siendo. "De verdad que no sabría explicarle muchas de las cosas que ocurren en este país, aunque sí puedo decirle cómo me siento y cómo se sienten otras personas como yo tras las ultimas elecciones. Es como si el violador y el asesino de tu hija se convirtiera, de la noche a la mañana, en el jefe de la empresa en la que trabajas. Y no tienes ninguna posibilidad de marchar".


  

   


  Treinta kilómetros son un mundo


  He pasado un fin de semana en el País Vasco francés y creo que he entendido algunas cosas más de la artificialidad y de las falsedades ideológicas, históricas, políticas, geográficas y emocionales sobre las que se asienta el nacionalismo vasco. Y es que solamente a un puñado de kilómetros de Guipúzcoa, una vez que cruzas el Puente de Santiago sobre el río Bidasoa, allí donde solamente hace un puñado de años se encontraba uno de los puestos fronterizos más engorrosos de la Europa anterior a la caída de la URSS, hoy te introduces en Francia con la sensación de asomar la cabeza en una sociedad diferente, en un mundo distinto donde muchas cosas que en Euskadi se padecen como inevitables, aquí se viven con envidiable naturalidad.


  Paseo por la rue Ganbetta de San Juan de Luz, deambulo por las calles de Bayona, me emociono perdiéndome por una cada vez más mestiza Burdeos y disfruto en Biarritz, la Biarritz entrañable, señorial, decadente y melancólica de siempre, plagada de librerías bellas, de antiguas casas de comer y de tabernas de otro tiempo, y comprendo que en toda esta región del suroeste francés el sentir identitario vasco apenas es una pátina folclórica que tiñe con destreza algunos pequeños comercios, un puñado de fiestas populares, algunas actividades culturales o determinadas iniciativas educativas. Definitivamente, lo que entiende el paseante es que lo que algunos pretenden presentar como el legendario País Vasco del norte, indispensable para confirmar las míticas siete provincias de Euskal Herria, solamente es un ensueño fanático más, una mentira insistentemente repetida, una manipulación burda que tiene su origen en las mentes enfermizas de un puñado de iluminados por los mantras decimonónicos de Sabino Arana.


  Lo que en el País Vasco en manos de Bildu y similares es imposición idiomática del euskera con la colaboración de la izquierda mas ignorante de la UE, aquí es libertad absoluta para hablar en vascuence siempre que lo desees, sin obligaciones totalitarias en las escuelas, en las empresas o en las administraciones; lo que en la Euskadi integrista y monolítica que el nacionalterrorismo vasco ha construido a lo largo de los últimos cincuenta años es exclusión de las identidades compartidas y desprecio hacia las instituciones democráticas del Estado común, aquí es orgullo de la República, conciencia del pasado histórico que crea comunidad y un sentir enriquecedor y satisfecho de todo lo vivido colectivamente hasta llegar a este pórtico extraño, fascinante, preocupante y seductor que supone el amanecer del siglo XXI.


  Termino de escribir estas líneas, en domingo tres de julio de 2011, sentado en la pequeña terraza de un hotel desvencijado pero misteriosamente impoluto que se levanta a las afueras de Bayona. Leo en "Le Figaro" que los cuerpos especiales de la Policía francesa, con sede en Hendaya, están siguiendo desaforadamente la pista de un psicópata que ha secuestrado, y posiblemente asesinado, a un adolescente de una localidad cercana a Pau. Cuenta la crónica que los ciudadanos se han movilizado masivamente para colaborar con los investigadores, que facilitan todo tipo de ayuda a los gendarmes y que se muestran convencidos de que el criminal acabara siendo detenido, juzgado y encarcelado. Leo todo esto y no puedo evitar pensar que, apenas unas decenas de kilómetros más al sur, por el contrario, quienes siempre han estado al lado de los asesinos son recompensados con lustrosos puestos institucionales, que quienes jamás han movido un dedo por proteger a las víctimas gozan de todos los privilegios, que son muy pocos los que siguen apostando por que se haga justicia con los delincuentes y que muchos de los nuevos alcaldes, de los nuevos diputados y de los nuevos concejales tienen como objetivo principal, entre otras perversiones, impedir que la Guardia Civil haga su trabajo.


  Y entiendo que, en algunas ocasiones, treinta kilómetros pueden ser un mundo.


  - Voulez vous une autre chose, monsieur?


  - Rien de plus, merci beaucoup.


  

   


  El zorro en el gallinero


  El diputado general de Guipúzcoa, Martín Garitano, el antiguo proetarra que en sus mejores momentos, y al mismo tiempo que insultaba a las víctimas del terrorismo desde el diario “Egin”, afirmaba “amar a los presos” de la organización criminal, no ha perdido el tiempo para la formación de su equipo de Gobierno y, para el mismo, ha seleccionado a una completa colección de indeseables extraídos entre los elementos más fanáticos de la Batasuna de siempre. Es decir, que mientras Eusko Alkartasuna y Alternatiba, las otras dos patas que completan el diseño político de ETA para colarse en las instituciones vascas, callan y otorgan mientras se conforman con pequeños espacios para apesebrar, el auténtico control político y económico de la institución recae en miembros de la autodeterminada “izquierda abertzale”: Juan Karlos Alduntzin (Medio Ambiente y Ordenación del Territorio)[1]; Helena Franco Ibarzabal (Hacienda y Finanzas); Larraitz Ugarte Zubizarreta (Infraestructuras y Movilidad) y Garbiñe Errekondo Salsamendi (Administración Foral Función Pública). Además, el que fuera alcalde de Azpeitia por ANV, otra de las marcas electorales de ETA, y que fue desbancado de su cargo por negarse a condenar el asesinato del empresario Ignacio Uría a manos de ETA, será el jefe del Gabinete del tal Garitano.


  Para describir la catadura moral de los mastuerzos sin vergüenza que los proetarras han instalado en la Diputación de Guipúzcoa, basta con fijarse, por ejemplo, en el perfil de Juan Carlos Alduntzin. 


  Concejal y alcalde del municipio de Pasajes por Herri Batasuna y Euskal Herritarrok entre 1995 y 2003, durante el desempeño de sus responsabilidades esta localidad se convirtió en uno de los principales pueblos de Euskadi puestos al servicio de ETA. En el mismo se hicieron habituales los estallidos de violencia callejera, las amenazas y agresiones a vecinos no nacionalistas, los ataques a ertzainas domiciliados en la villa, los asaltos a concejales socialistas, la convocatoria de huelgas, la quema de entidades bancarias y la depauperación general del municipio hasta que éste quedó convertido en poco más que en un barrio marginal ahogado en inmundicias éticas, desvergüenzas políticas y basura real. 


  Alduntzin, de hecho, fue condenado a once meses de inhabilitación para cargo público por negarse a colaborar con el Ararteko. El motivo de su renuencia: el defensor del Pueblo vasco había decidido encabezar todas sus comunicaciones oficiales con el lema de “ETA no”.


  

   


  Las historias tristes siempre se repiten


  Cedo la voz a alguien que ha decidido hablar antes de marchar. F.G. M. es un empresario de Zumaya que, después de casi cuarenta años de trabajo al borde del mar, está a punto de abandonar Guipúzcoa para trasladarse a vivir a las Islas Canarias.


  "No poseo la certeza de cuándo empezó todo, pero tengo la seguridad de cuándo, en lo que se refiere a nuestra familia, llegó todo a su punto final. Fue hace unos días, en el momento en el que contemplé la fotografía del nuevo diputado general de Guipúzcoa, Martín Garitano, y comprendí que ese hombre, el mismo que ahora me miraba con gesto desafiante desde las páginas importantes de los periódicos, era el mismo que hace muchos años, cuando era alguien relevante en la redacción del viejo "Egin", había apoyado todas y cada una de las barbaridades que algunos de los obreros de mi empresa, pocos, todo hay que decirlo, decían de mí y de los míos en aquel panfleto. Por ahí tengo los recortes, escondidos en una carpeta furtiva de mi despacho que siempre mantengo oculta fuera de la vista de mi mujer".


  "Si un día escribo mis memorias, comenzaré mi relato a partir del año 1980. Entonces, yo tenía treinta y cinco años recién cumplidos, y acababa de tomar el relevo de mi padre en la empresa de máquina-herramienta que él había creado siendo muy joven. Me sentía contento, feliz podría decir, de pasar a formar parte de algo que entre nosotros siempre había sido importante: la empresa familiar. Los últimos años, antes de la gran crisis de los ochenta, habían sido buenos. Obteníamos beneficios y nuestros trabajadores firmaban nóminas que para sí quisieran muchos empleados de hoy en día. También se lo ganaban con creces”. 


  “Cuando llegó la primera carta de ETA, amenazándonos, chantajeándonos y solicitándonos diez millones de pesetas de entonces (60.000 euros), no hicimos ningún caso. Pensamos que se trataba de alguien de nuestra propia plantilla, algún trabajador conflictivo de nuestro entorno, que deseaba hacernos la vida imposible. Por supuesto, no olvidamos el tema, pero tampoco quisimos magnificarlo. La preocupación de verdad, el miedo, las lágrimas de mi mujer y de mis padres, llegaron con la segunda y la tercera misivas, que eran mucho más amenazadoras y que revelaban, perversamente, datos de nuestras familias que solo podían conocer personas muy cercanas a nosotros. La cifra que debíamos pagar como "impuesto revolucionario" para la “lucha del pueblo vasco” también se había incrementado hasta los 15 millones de pesetas (90.0000 euros)."


  "De ningún modo podíamos pagar aquella cantidad, así que hicimos lo que otros colegas que estaban pasando por la misma situación nos dijeron que había que hacer: hablar con ETA. Con este objetivo, nuestro abogado se puso en contacto con Iñaki Esnaola, entonces uno de los letrados más próximo a los terroristas, y éste nos transmitió un mensaje de tranquilidad.” 


  “Unos dos meses después, nos comunicaron que debíamos viajar a Bayona para vernos con alguien de la banda terrorista. Y así fue. Aunque no recuerdo cómo se llamaba el bar donde mantuvimos la cita, ahora mismo podría llevarle a él con total seguridad, si es que continúa abierto. Txomin Iturbe (antiguo dirigente de ETA) nos estaba esperando allí, y a él tuvimos que explicarle, detallarle, justificarle y contarle todos los entresijos de nuestra empresa. Le llevamos balances, declaraciones de Hacienda, facturas y nóminas. Absolutamente todo. Le contamos lo que trabajábamos, lo que ganábamos, los beneficios que obtenía la compañía, lo que reinvertíamos en el negocio. Todavía hoy, recuerdo aquel encuentro como una absoluta humillación para salvar nuestra vida. Sin duda, fue lo más obsceno y vergonzoso que he hecho nunca. Txomin Iturbe, con cierto aire de superioridad y condescendencia, se dio por satisfecho y nos dijo que nada temiéramos, que allí se acababa todo aquello. Y así fue."


  "Ahora tengo 67 años y, desde aquel entonces, he sufrido innumerables amenazas, huelgas, ataques e, incluso, he visto cómo algunos compañeros muy queridos para mí han sido asesinados. Siempre he resistido. Porque esta es mi tierra, porque esta es mi gente, porque mis hijos son de aquí y porque, a pesar de todo, siempre es muy difícil partir. Pero ya no aguanto más. Veo a Martín Garitano y es como si los descendientes ideológicos de quienes hace casi cuatro décadas me perdonaron la vida vayan ahora a recaudar mis impuestos. En los últimos años, pocas cosas ha habido en Europa tan indecentes como esta.”


  “Se lo digo de corazón. Por mi parte, hasta aquí hemos llegado. Aquí pongo un punto final a esta historia circular que comienza con un perdonavidas salvapatrias indultándonos el futuro en una cafetería del sureste francés y que termina con un viejo proetarra convertido en Diputado General de Guipúzcoa. Yo soy mayor, mis hijos hace tiempo que se marcharon de aquí y, desde hace algunos meses, mi empresa la gestionan otros, aunque yo y mi familia sigamos siendo accionistas relevantes de la compañía. 


  De cualquier modo, le voy a decir una cosa: ¿Sabe qué es lo que me hace sentir peor? Que no siento ninguna pena por mi partida".


  

   


  Voces en el autobús 28


  Tomo en el Boulevard donostiarra el autobús numero 28 que me llevará al barrio de Amara. El vehículo se encuentra atestado de turistas encantados con las temperaturas suaves, la gastronomía estupenda, el buen ambiente y la belleza de la capital guipuzcoana. Todo es entusiasmo foráneo a nuestro alrededor hasta el punto de que, además, la situación política "no tiene nada que ver con lo que esperábamos", según explica un visitante vallisoletano al resto de su grupo. El mismo hombre, mientras transitamos por la calle Hernani y nos acercamos al edificio del Ayuntamiento, advierte a sus compañeros: "¿Veis como sí está la bandera española colocada?, ¿veis como no la han quitado?; si os lo digo yo, todo este tema está muy exagerado por los medios de comunicación".


  Pongo el oído. El transporte enfila una de las arterias centrales de Donostia, la calle Urbieta, y mis compañeros de viaje urbano, tres hombres y cuatro mujeres, comentan ahora las excelencias de la Fnac y de otras grandes tiendas de marca que se esparcen por esta zona de la ciudad ahora en manos de Bildu. "Se nota que aquí hay dinero", dice el analista que había hablado anteriormente, mientras un compañero remata la cuestión, por si hubiera alguna duda al respecto.


  - Es que los vascos, siempre metidos en jaleos, siempre con problemas, siempre en boca de todos, pero, al final, son los que mejor viven de España...


  - Ni los catalanes pueden con ellos, apostilla la que parece ser su esposa.


  Nunca deja de sorprenderme, sobre todo en personas de cierta edad, esta querencia a minimizar medio siglo de crímenes, a olvidar casi un millar de personas asesinadas por los terroristas, a apostar por ignorar todo lo que ha ocurrido en esta región durante las últimas décadas. La ideología indolente y haragana dominante en España, ese discurso políticamente correcto y fatuo que tanto gusta a los socialistas y a los nacionalistas periféricos, está dispuesta a no olvidar lo ocurrido en este país durante la Segunda República y el periodo franquista posterior, pero, curiosamente, ya ha borrado absolutamente de la memoria colectiva todas las infamias que los terroristas de ETA y sus cómplices de paisano han cometido en Euskadi y en el resto de España desde el año 1960. 


  Todo sea por la paz, por la reconciliación, por la convivencia, por el diálogo y por la pluralidad. Al final, ya se sabe, da lo mismo qué ignorante dirija el Ayuntamiento o que aberración ética se siente en el despacho de Diputado General. Lo importante es que las cocochas y las angulas sigan fluyendo y que las víctimas, esos personajes desdibujados  siempre derrotados y permanentemente molestos, callen de una vez por todas. "Que para eso han cobrado millones", que dirían las voces expertas del autobús 28.


  

   


  Estilo Bildu


  Comentan los expertos que el triunfo de Bildu en más de un centenar de ciudades y pueblos del País Vasco se irá reflejando, poco a poco, en las políticas indecentes que llevarán a cabo ayuntamientos como el de San Sebastián o instituciones como la Diputación Foral de Guipúzcoa.


  Pero la coalición proetarra no vence en las urnas de repente, gracias a votos equivocados, espurios o puntuales, sino que, según las opiniones que recojo de personas que conocen de cerca lo que ocurre en las calles de Euskadi, su triunfo responde a que, realmente, uno de cada cinco vascos quiere que su pueblo, su comunidad y el territorio donde viven esté gobernado por quienes antes fueron los voceros políticos de los terroristas y hoy continúan sin condenar la actividad criminal de ETA.


  Esta gran masa de la población vasca que desprecia a la autoridad democrática, que se apunta a todo tipo de posturas radicales, que abandera los mas absurdos irracionalismos científicos, que cree que la educación más elemental es algo indecente asociado a la burguesía y que, en demasiadas ocasiones, aunque no siempre, abandera una estética tan desganada como abandonada y sucia, da como resultado un ambiente social muy determinado, una atmósfera difícil de describir pero perfectamente identificable, que podemos denominar como "estilo Bildu".


  Que nadie se llame a engaño. Una determinada moral barriobajera supura una marcada estética burda basada en el griterío como forma de comunicación verbal, en la zafiedad como método de convivencia en los espacios públicos, en la utilización bastarda del euskera como herramienta de autoidentificación ante la manada y en una sorpresiva mezcla de timidez, antipatía y prepotencia que convierte al territorio guipuzcoano, a su comercio, a su hostelería, a sus medios de transporte, a sus administraciones, a sus empresas y a sus grandes espacios de ocio, en uno de los mas antipáticos e incómodos de Europa.


  Y es que el “bildutarrismo” dominante en Guipúzcoa es tan ignorante como egocéntrico, tan incongruentemente campechano como integrista, tan obscenamente transparente como fanático, tan falsamente asequible como cerrado, tan tolerante con un senegalés que chapurree vascuence como racista con un irunés que se exprese en español. Y es, sobre todo, una seña específica de identidad que revela a todos los demás quién tiene el sello del buen independentista, quién manda en este territorio y, sobre todo, quién va "ganando la guerra" contra la democracia y contra las libertades que ellos mismos comenzaron hace más de medio siglo, cuando la banda terrorista ETA asesinó a la niña Begoña Urroz Ibarrola, de 22 meses de edad, el 27 de julio de 1960.


  

   


  Una extraña guardia pretoriana 


  ETA y la ilegal Batasuna vigilan de cerca al regidor de San Sebastián, el bildutarra Juan Karlos Izagirre, y para facilitar este trabajo el edil se ha rodeado de una auténtica guardia pretoriana de asesores filoterroristas y antisistema. En este sentido, el Boletín Oficial de Guipúzcoa del pasado jueves 21 de julio de 2011 anunciaba, entre otros, los siguientes nombramientos: Aitor Ibero Urbieta, jefe de Gabinete de la Alcaldía; Garikoitz Mújica Iriondo, jefe de Prensa del consistorio, y Ekai Txapartegi, asesor del grupo municipal de Bildu.


  El abogado Aitor Ibero Urbieta destacó en el entorno de Batasuna como el representante legal de los acusados en el macrojuicio contra el entorno “legal” de la banda terrorista ETA, formado por el aparato “político” de la banda (KAS-EKIN), el financiero, el mediático, el internacional (XAKI) y el de desobediencia (Fundación Joxemi Zumalabe). 46 de los 53 acusados en este proceso fueron condenados a penas de entre dos y 22 años. Aitor Ibero Urbieta, además de su formación en leyes, conoce muy bien el entorno proetarra ya que a comienzos de la pasada década fue detenido, juzgado y condenado en primera instancia por insultos y amenazas a la Ertzaintza. Ibero Urbieta fue también una de las personas próximas a la antigua Batasuna más activa en la defensa del psicópata terrorista Iñaki De Juana Chaos. 


  Este individuo es el “cuarto” de a bordo en la pirámide administrativa del Ayuntamiento donostiarra.


  Para el cargo de jefe de prensa del consistorio donostiarra, Juan Karlos Izagirre ha elegido a otro clásico de la segunda fila de la vieja Batasuna. Se trata de Garikoitz Mujika, antiguo periodista del diario proetarra “Gara”, varias veces detenido por desórdenes públicos en algaradas de terrorismo callejero.


  Aitor Ibero Urbieta cobrará 59.252 euros anuales de la corporación donostiarra, mientras que Garikoitz Mújica tendrá un sueldo de 50.940 euros.


  Pero el cordón proetarra que rodea al alcalde de San Sebastián no termina ahí. Bildu ha utilizado la prerrogativa que le otorga el municipio para seleccionar un asesor a cargo de las cuentas públicas, como al resto de las formaciones políticas que han obtenido representación en el ayuntamiento, y ha elegido para el mismo a Ekai Txapartegi Zumeta, un licenciado en filosofía que se formó intelectualmente gracias a una beca del Gobierno vasco, y que es autor del libro “Desobedientziaz ibiltzen” (“Por el camino de la desobediencia) (Editorial Txalaparta, 2005). En este texto, el ahora asesor de Bildu en el ayuntamiento donostiarra, explica que el fundamento de la desobediencia civil es “convertir en fuerza la sensación de ver a un inocente castigado”, y utilizar esa fuerza para el cambio social y político. “La finalidad de la desobediencia civil es esa: conmocionar a la sociedad y ponerla a las puertas del cambio.”


  Ekai Txapartegi, que durante su estancia en diferentes países de América se ha declarado siempre “vasco y no español”, saboteó hace varios años la autopista A-8 para “denunciar la dispersión política de los presos vascos.” Y otro dato en su brillante currículum antisistema y totalitario: se encadenó ante la embajada española en Berlín para pedir que “se reconociera a la nación vasca en la Constitución Europea”.


  Este individuo cobrará 50.940 euros del Ayuntamiento donostiarra.


  Curiosamente, Ekai Txapartegi Zumeta fundó, a finales de 2010, una empresa de comunicación que carece de actividad conocida: se trata de Komunikatu MM, impulsada con un capital inicial de 3.006 euros y domiciliada en el municipio guipuzcoano de Zarautz.


  

   


  Desvarío


  Te acercas a Irún, uno de los pocos lugares de Guipúzcoa donde todavía hay bares que no son tabernas y que se llaman "El Cid", "Manolo" o "Café Central", y te das cuenta rápidamente de que aquí, en esta ciudad fronteriza que es, además, una de las más importantes del País Vasco, el peso de la euskaldunización sociológica es mucho menos intenso que en otras localidades próximas.


  Me dicen que Irún siempre ha marchado a su aire, que el peso de su historia milenaria como geografía estratégica se remonta a la Roma mas pujante y que eso, y centurias de batallas, de armisticios, de encuentros con foráneos, de tránsito comercial y de nudo de comunicaciones, otorga a esta urbe un carácter especial, elegante, independiente, ceñudo a veces y contracorriente casi siempre, que levanta pasiones encontradas y levantiscas entre los propios guipuzcoanos.


  Bien, entiendo que Irún no es demasiado representativo del tejido sociológico bildutarra, pero qué quieren que les diga, me apetecía, y mucho, visitar el centro arqueológico Oiasso o Museo de la Romanización. 


  Este espacio es una magnifica galería expositiva, pero es también, y quizás sobre todo, una herramienta inigualable de interpretación histórica de nuestro pasado latino y milenario que debería ser de visita obligada para los colegios guipuzcoanos. (Prepárense para frase larga): ¡Ah!, perdón, cómo he podido decir semejante barbaridad, si todo el mundo sabe, y si no lo sabe aquí estoy yo para contárselo, que en la escuela publica vasca no existe tal periodo histórico en lo que respecta a Euskadi, pues esta tierra siempre ha sido, especialmente desde la ultima glaciación, una región aislada de todo el mundo, con un idioma propio que los más puristas no dudan en emparentar con el protoindoeuropeo más temprano y con unos rasgos genéticos que aun siguen dando que hablar entre algunos laboratorios del viejo continente que no dudan en acrecentar su negocio buscando diferencias en nuestra programación biológica que justifiquen el poder apelar a la raza, a la sangre o al tamaño craneal para argumentar los más variados desvaríos. 


  Tomen aire y no me hagan caso. Desvarío. El calor húmedo y las tormentas voraces que asolan estos días San Sebastián, que bañan a Guipúzcoa de una atmósfera asfixiante similar a la que debían padecer los protagonistas de "Perdidos" mientras esperaban la llegada de aquellos que tenían que arribar a la Isla mas famosa de la ficción universal, me extravían y me desconcentran. Pero recuerdo bien lo que quería contarles. Que visitas el Museo de la Romanización irunés, que ves la fuerza con la que la calzada XXXIV penetró en el Golfo de Vizcaya durante los primeros siglos de nuestra era, que observas los ajuares que vestían las jóvenes romanas que hace dos milenios paseaba por estas tierras, que miras los deslumbrantes trabajos mineros que aquellos trabajadores del imperio llevaron a cabo en Peñas de Aya, que admiras la pulcra sofisticación de sus tareas y observas cómo ya entonces se habían labrado muchos de los caminos que hoy atraviesan Guipúzcoa de lado a lado, y entiendes que el nacionalterrorismo vasco está construido sobre una montaña enorme de cadáveres, mentiras y manipulaciones. Que alguien sigue empeñado en querer ser un cruel Astérix, a pesar de que sus abuelos hayan nacido en una tierra que un día perteneció a la provincia Tarraconensis del Imperio y a pesar de que todo apunta a que la mejor y mas rica civilidad, esa que hoy tanto anhelan, anhelamos, por estas tierras, comenzó a construirse en latín, a pesar de lo mucho que esto pese a muchos… Y no miro a nadie. Desvarío.


  

   


  Euskaldunizando


  Un buen amigo me dice que el Ayuntamiento de San Sebastián se ha convertido en una fiesta permanente de desconcierto, ignorancia y fanatismo. El concejal de Movilidad Urbana, Jon Albizu, ha colocado una bandera republicana en su despacho; la concejala de Igualdad, Naiara Sanpedro, es el patético hazmerreír de España con un correo electrónico que envió a diversas asociaciones en el que demostraba un absoluto e insultante desconocimiento del castellano mas elemental; el departamento de Cultura impone a los proetarras de "Su Ta Gar" como estrellas musicales de la festiva Semana Grande; el alcalde, Juan Karlos Izagirre, se va de vinos con sus amigotes por la Parte Vieja de la ciudad de la que un día quiso independizarse (no es broma, el edil lleva años como máximo responsable de un movimiento ciudadano que aboga por la independencia del barrio de Igueldo de la capital guipuzcoana); el concejal de Turismo, Josu Ruiz, que como hombre fuerte de la Ejecutiva de Eusko Alkartasuna ha jugado un papel clave y demasiado oculto en el nacimiento de Bildu, no sabe dónde meterse entre tanta paridad de genero, tanta estulticia y tanta desvergüenza; y muchos funcionarios, algunos de ellos con décadas de antigüedad en el consistorio, juran y perjuran que nunca han visto una cosa igual.


  Mientras tanto, los "agentes sociales", siempre tan activos y dicharacheros para otras cosas, hacen como que el tema no va con ellos, los turistas recorren felices el Paseo Nuevo, los vecinos hacen como que no se enteran de lo que está pasando, los visitantes admiran una bahía de la Concha cada vez con menos arena y casi el 30% de los locales comerciales permanecen cerrados, y sin visos de reabrirse en un corto plazo de tiempo, a pesar de lo mucho que los nuevos inquilinos del consistorio gustan de defender el "comercio de proximidad", signifique esto lo que signifique.


  Me cuentan fuentes generalmente bien informadas, utilizando el latiguillo que empleaban los locutores radiofónicos hace treinta años, que los más veteranos entre los proetarras han insistido una y otra vez a sus compañeros en que no deben hacer ruido, en que no deben sacar los pies del tiesto, que deben contenerse los instintos asesin..., quiero decir, las malas costumbres en los comportamientos,  y que deben cumplir con la legalidad existente, aunque sea de refilón y con los ojos cerrados. Pero, qué quieren que les diga, a mí me parece que los esfuerzos moderadores están obteniendo vanos resultados, ya que quien lleva décadas siendo un fantoche extremista de barrio, no cambia en apenas unos días. Uno no se cura las obsesiones totalitarias de la noche a la mañana.


  Ya ven, así estamos en la capital del oprobio que, si las cosas no cambian, veremos dentro de unos meses llena de basuras, inmundicias y desperdicios. Y es que, como a la mafia napolitana, a Bildu le trastorna el tema de los residuos urbanos y Martin Garitano, el hoy diputado general y redactor jefe de "Egin" en los tiempos en los que las "noticias bomba" se sucedían casi diariamente, ya ha hecho saber a sus conciudadanos que su gobierno territorial no construirá la incineradora que San Sebastián y sus alrededores necesita y que tampoco dará mas vida a los vertederos actualmente existentes. Quizás, acostumbrado como está el hombre a vivir en la inmundicia moral, no le importe vivir entre mierda física. Será eso. 


  En fin, que el liderazgo bildutarra se ha convertido, en apenas unas semanas, en una orgía de despropósitos, aunque estos Gobiernos, tan éticamente indecentes como políticamente vergonzosos, ya se han marcado un objetivo prioritario, no vayan a pensar ustedes que no trabajan o que no hacen nada: "euskaldunizar el proyecto de San Sebastián como ciudad cultural europea para el año 2016". O, lo que es lo mismo, "Su Ta Gar", con su canción compuesta por la etarra Carmen Guisasola, será el grupo elegido para la inauguración del evento. O para la euskaldunización del mismo, que tanto monta. Tiempo al tiempo. 


  

   


  Mírame


  Las ciudades modelan a su imagen y semejanza a los hombres y mujeres que las habitan y, así, hay urbes de gentes ensoñadoras, de paseantes incansables, de personas indómitas, de muchedumbres vitales, de vecinos calmosos o de ciudadanos incansables. San Sebastián es una capital de mirones. 


  Durante mi infancia y juventud no me di cuenta de ello, pero cuando volví a Donostia, después de pasar una larga temporada en diferentes países de Europa y en Estados Unidos, lo primero que me llamó la atención fue la forma descarada en la que me miraba todo el mundo, con una extraña mezcla de impudicia, desafío y curiosidad antropológica.


  Recuerdo que lo comenté entonces con algunas personas que, como yo, o habían pasado mucho tiempo fuera de la capital guipuzcoana o habían tenido que venir aquí desde otros lugares de España. Todos tenían la misma sensación. 


  "He estado en muchos pueblos pequeños haciendo trabajos de investigación, en Australia, en Gran Bretaña, en Bélgica y en Egipto, y en todos esos lugares, cuando entraba en un café o en un supermercado, los vecinos me observaban como si fuera un animal misterioso procedente de lo más profundo de los mares. Sé que aquello era pura curiosidad. Pero lo de aquí es algo especial, derivado, sobre todo, de cómo gente a la que no conoces, con la que simplemente te cruzas en la calle, te mira cara a cara y directamente a los ojos. No se trata ya de que te repasen el vestuario o de que intenten advertir en ti algún desorden digno de halago o de escarnio; lo más molesto de este gesto, que en culturas como la anglosajona denota una excepcional mala educación, es ese insistente perforar de tu punto de vista, de tu intimidad, de tu espacio mas privado".  Así me narraba entonces esta cuestión Phillip M., un experto en paleontología que llevaba varias semanas trabajando en la ciudad. 


  Pero ahora es una socióloga, con un marido autóctono, un hijo donostiarra de corta edad y años de experiencia en San Sebastián, la que me da la clave del asunto: "Cuando la gente te mira insistentemente en cualquier pueblo de Guipúzcoa, y más aún en la capital, no se trata solamente de una cuestión de curiosa indagación. Los donostiarras adoran mirar y ser mirados, y por eso se encuentra tan extendida la costumbre de ver y dejarse ver en el Paseo de la Concha, en las celebraciones semipúblicas que tienen lugar en las sociedades gastronómicas, en los recorridos urbanos veraniegos que se disfrutan saboreando un helado comprado en algunas de las múltiples gelaterías que hay en la ciudad. ¡Por Dios, si es que hasta los festejos mas famosos de la urbe son un canto a la mirada extasiada e incansable: las tamborradas del mes de enero, los fuegos artificiales de la Semana Grande, el Festival de Cine… De hecho, este fenómeno es algo que, incluso, se ha ridiculizado desde la autodenominada “izquierda abertzale”. ‘Esta es una ciudad de mirones’, le reprochaban a Odón Elorza. Y tenían razón. Pero este ritual, que tan molesto resulta para muchos de nosotros, es una manera tan sencilla como eficaz de saber, casi inmediatamente, si la persona con la que te cruzas es o no uno de los nuestros, si pertenece a nuestra manada, si comparte nuestro misterioso código de comportamiento. El donostiarra, cuando mira, no te esta juzgando sobre si eres bueno o malo, guapo o feo, listo o tonto. Lo que quiere saber, en el fondo, es si eres de aquí o no, si eres de los suyos o de los otros”.


  Y yo pienso que con estos mimbres también se hacen los muchos cestos que ha comprado Bildu. Que San Sebastián es, al final, una ciudad pequeña, de costumbres aldeanas, de comportamientos agrestes y escasamente urbanos. Y es que los pueblos, por mucho que se disfracen de capitales europeas de la cultura, son ámbitos sociológicos especialmente cerrados donde siempre resulta mas factible y rentable promocionar al matón, señalar a la víctima, ocultar el trapo sucio, aparentar como que no pasa nada, esconder un cadáver y otorgar el sillón municipal a los auténticos hijos de la villa. Aunque éstos hayan construido su historia y su currículum argumentando varios centenares de asesinatos. Sus conciudadanos, sin duda, sabrán mirar bien. Hacia otro lado.


  

   


  Pellejudos


  A pesar del gris mercurio que cubre Guipúzcoa desde hace varias semanas, los días de verano, con sus largas jornadas de luz, sus temperaturas suaves y sus brisas tenues siempre capaces de incitar lejanos recuerdos, resultan especialmente propicios para el reencuentro con el amigo al que hace años que no ves, con quien un día fue estrecho compañero de fatigas profesionales o con esas personas que conoces de siempre, aunque no sabes muy bien de qué ni de cuándo ni de dónde. 


  Recientemente, en la playa de Fuenterrabía, en las piscinas municipales, paseando por pequeños pueblos o deambulando por San Sebastián, tomando apuntes para este libro, he tenido varios de estos gratos encuentros con antiguos conocidos que una vez, cuando todos éramos más jóvenes, más ignorantes y más indocumentados y, quizás, menos cínicos y más felices, y cuando aún no existían Facebook, Google+ o Twitter, formaban parte de mi habitual “red social”.


  Las conversaciones, en todos los casos, siguen rutas similares. "¿Dónde trabajas ahora?", "¿Te has casado?", "¿Cuántos hijos tienes?", "¿Qué fue de...?", para, posteriormente, pasar, como de refilón, al tema de la actualidad social, donde la locuacidad del diálogo previo suele tornarse en silencio incómodo, en hábil cambio de conversación, en escucha atenta pero no activa o, incluso, en una súbita celeridad que hace que tu interlocutor desaparezca como por arte de magia. 


  De hecho, me he labrado una teoría, rigurosamente provisional y todavía sujeta a más comprobaciones, que afirma lo siguiente: todo donostiarra interpelado por los resultados electorales de Bildu, independientemente de cuál sea su filiación política, tiende a padecer un ataque de prisa directamente proporcional a la insistencia con la que te dirijas a él o ella con cuestiones o temas relacionados con la coalición tutelada por la banda terrorista ETA. 


  Los voceros de ETA, esa caterva de indeseables que lleva medio siglo glosando a los criminales, son la excepción a esta regla, ya que nunca han tenido inconveniente en airear sus miserias totalitarias y nacionalterroristas. Pero las últimas elecciones municipales, en las que Bildu ha cosechado algo mas de 300.000 votos en Euskadi, han puesto de manifiesto que hay muchos vascos, especialmente guipuzcoanos, que a pesar de no proclamar a los cuatro vientos su elección, muestran una perversa preferencia por apoyar a los personajes más radicales, agresivos, fanáticos e intransigentes del lugar. 


  Ante esta situación, y con el fin de identificar al seguidor de Bildu que se agazapa bajo el paño de un buen traje, tras la fachada de una camiseta de marca, detrás de la estética pseudo-grunge de un indignado, junto al inocente mostrador del frutero o en las calles señoriales de las zonas mas exclusivas de Bilbao o Vitoria, he desarrollado también una versión local del famoso test “Voight-Kampff” con el que Harrison Ford trataba de descubrir a los replicantes entre la lluvia negra y los edificios yermos y los neones lánguidos de la mítica “Blade Runner”. 


  Yo, en vez de hacer referencias algo surrealistas a galápagos cociéndose al sol en medio del desierto, tal y como hacía Rick Deckard en la fascinante película de Ridley Scott, llevo la conversación hacia donde comienza a despuntar el tema Bildu y donde es preciso preguntarse sobre cómo es posible que una organización tutelada por una banda terrorista y formada por muchas de las mismas personas que llevan varias décadas apoyando, entendiendo, justificando y jaleando a los criminales, puede estar gobernando la Diputación de Guipúzcoa y el Ayuntamiento de San Sebastián.


  Si mi oyente huye más o menos despavorido, sé que me he topado con un "pellejudo". Uno más.


  

   


  Teoría de ventanas rotas


  Si vives en la Guipúzcoa de Bildu, acabas pensando indefectiblemente en el tema de las normas de educación o, más bien, en lo que supone la casi total ausencia de éstas. Probablemente, cinco décadas de barbaridades etarras y de totalitarismo nacionalista, reforzadas por la inhibición del Estado y la incapacidad de las instituciones para defender los valores democráticos frente a los innumerables desprecios a la dignidad humana que en esta tierra continúan produciéndose, son factores que han contribuido no poco al surgimiento de un espacio geográfico fantasmal y éticamente desértico en el que las relaciones entre sus habitantes no están marcadas por la cooperación, el entendimiento o la concordia, sino por la sospecha, la desconfianza y la amenaza permanente a la utilización de la fuerza. 


  La caída en esta espiral de despropósitos y de destrucción moral de la que hablamos resulta fácil de entender. Si un bien supremo como el derecho a la vida es cómodamente quebrantado por criminales que posteriormente son de mil formas justificados, si quienes jamás han condenado un asesinato son situados en puestos de máxima responsabilidad política o si la tolerancia y la civilidad resultan habitualmente destrozadas por individuos que en muy escasas ocasiones reciben la sanción correspondiente, resulta razonablemente comprensible que, a fuerza de insistir en la ignominia, al final, en las calles de numerosos municipios del País Vasco y de Navarra se hayan impuesto colectivamente la vulgaridad más abyecta y la prepotencia más obscena como las opciones más rápidas para que cualquiera consiga lo que desea.


  La educación no es más que un baño de civilización que los individuos adquirimos para evitar los muchos roces, colisiones y conflictos que pueden surgir en sociedades complejas y plurales como las occidentales. Cuando esta pátina de seguridad se resquebraja tolerando lo inadmisible y justificando lo injustificable, se entra en una dramática caída hacia el envilecimiento que luego siempre resulta muy difícil, cuando no imposible, de detener. A lo largo de los años, en el País Vasco, en general, y en Guipúzcoa, en particular, se han roto todos los muros de contención de este torrente que nos lleva inevitablemente a las más altas cotas de la estulticia y de la miseria. 


  Cada vez que se falta al respeto a alguien coaccionándolo impunemente, en cada ocasión en la que se desprecia a los mayores insultándoles en la calle, en el momento en el que se atacan los valores que constituyen los ejes centrales sobre los que se vertebran nuestras comunidades, cuando se profanan monolitos o tumbas o se destrozan elementos simbólicos del mobiliario público, se están cometiendo actos delictivos que deben ser sancionados por la ley, pero, además, se está inyectando en el cuerpo social un acervo de comportamientos desaprensivos e indecentes que, en poco tiempo, siempre acaban por contaminar en mayor o menor medida todas las relaciones que vertebran y definen a una determinada comunidad. Es la “Teoría de las ventanas votas” de los sociólogos James Q. Wilson y George L. Kelling: “Consideren un edificio con una ventana rota. Si la ventana no se repara, los vándalos tenderán a romper unas cuantas ventanas más. Finalmente, quizás hasta irrumpan en el edificio, y si está abandonado, es posible que sea ocupado por ellos o que prendan fuegos adentro”.


  Miro a mi alrededor en esta San Sebastián hoy lluviosa y brumosa y veo demasiados luceros rotos. Entiendo que detrás de un joven que desestima con desdén las órdenes de una autoridad se encuentra otro chaval que antes ha dibujado dianas proetarras en el instituto; que a las espaldas de un ciudadano que hace caso omiso a las indicaciones de un ertzaina (policía autonómico) se esconde otro cuyo principal objetivo es “señalar” a los miembros de la policía local; que debajo de cada desavenencia no resuelta por vías civilizadas se halla la pérfida idea de que la solución a muchos problemas es más efectiva si se emplean “alternativas más crueles” y, en fin, comprendo que en los cimientos de muchos comportamientos pendencieros, ariscos y bravucones de hoy puede rastrearse la huella indeleble de quienes durante demasiados años aullaron el ¡ETA, mátalos!.


  Entender que la educación más elemental es, en el fondo y en la forma, la manera más elaborada del respeto hacia los semejantes, comprender que ésta es básica para una convivencia en paz y en libertad, y asumir, por otro lado, que cada acto de incorrección con los demás, sea éste destructivo o no, nos acerca un poco más a la brutalidad de la selva, son elementos que, junto con otros muchos, resultan básicos para demoler los pilares de la violencia y el terrorismo. 


  El periodista y escritor británico Thomas de Quincey ya lo advirtió hace más de un siglo: “Si uno empieza por permitirse un asesinato pronto no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente. Una vez que empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no se sabe dónde podrá detenerse. La ruina de muchos comenzó con un pequeño asesinato al que no dieron importancia en su momento”.


  

   


  Paseo entre el mar y la infamia


  Durante los últimos días me he reencontrado con la ciudad de San Sebastián que recuerdo y amo. Llevamos veintiún jornadas de cielos grises, de nubes espesas, de lluvias insistentes, de océanos lánguidos con el color del mercurio y de temperaturas tan suaves que, a finales de julio, son ya como una premonición incierta del próximo otoño que habrá de llegar dentro de unas semanas. Y recuerdo que siempre que he estado ausente, esto es lo que más he añorado de mi tierra: los aguaceros emborronando el perfil del monte Urgull, las olas desbordadas en el Paseo Nuevo, la niebla impenitente coronando las sierras de Peñas de Aya y la humedad siempre presente entre los robles y las hayas y los eucaliptos de los bosques.


  Así que, durante estos días, he podido pasear tranquilamente rememorando todas esas emociones, sintiendo que, a pesar de todo, hay algo extraño, primal, casi telúrico que me une con esta urbe, o con su mar, y que me lleva a pensar que, algún día, cuando nuestros hijos, o los hijos de nuestros hijos, tengan esperanzas distintas, padezcan otros temores y vivan épocas diferentes, tal vez se abran nuevos espacios ciertos para la redención de tanta miseria como el mal terrorista ha acumulado en nuestras calles a lo largo de las últimas décadas.


  Y es que, si te fijas con detenimiento, en las esquinas más inocentes, en las plazas barridas por las tormentas, en los parques más discretos o en los portales más circunspectos de este territorio suelen aparecer huellas invisibles que como mojones clavados en la memoria nos señalan inequívocas el rastro indeleble de la infamia. Aquí asesinaron a un policía nacional cuyo cadáver solitario fue expuesto durante horas a los fotógrafos de prensa; en aquella callejuela los terroristas acribillaron a tiros a un joven alcohólico al que posteriormente acusaron de ser un confidente de la Guardia Civil; en este jardín umbrío perdió las piernas un niño de ocho años al estallar la bomba que los criminales habían colocado en el vehículo de su padre militar; más allá, un asesino mató a un concejal constitucionalista descerrajándole dos disparos en la nuca o allí, en aquel escaparate, quedaron adheridos los restos de una familia a la que la organización criminal decidió hacer estallar por pertenecer al estamento militar. 


  Cuanto más deambulo por los lugares donde un día crecí feliz y cuanto más recorro estos espacios malditos que un día también me hicieron más triste, más cínico, más rebelde y más vagabundo, con mayor intensidad rememoro los cientos de crímenes, los miles de atentados, los incalculables gestos de complicidad con los criminales y la infinidad de acontecimientos públicos y privados que tanto tiempo llevan jaleando el terror de ETA y alentando la imposición soez de un nacionalismo tan sórdido y cómplice como integrista y cruel. ¿Cómo podremos vivir con esto a las espaldas? ¿Cómo conseguiremos que nuestros hijos no lean de este modo la calles en las que juegan, los edificios en los que estudian, las plazas en las que ríen, los parques en los que corren?


  Paseo entre el mar y la infamia.




   


  Bienvenido a casa


  Las últimas palabras que escucho al abandonar Nueva York son las de Barack Obama en un mensaje que enviaba a todos los estadounidenses en relación con los sentimientos revividos en el país con motivo del décimo aniversario de los atentados islamistas contra Nueva York y Washington, en los que casi 3.000 personas fueron asesinadas el 11 de septiembre de 2001. "Recordaremos las vidas inocentes que se perdieron, permaneceremos con sus familias y honraremos a los primeros que acudieron a los lugares de los atentados y salvaron a tanta gente. Rendiremos tributo a nuestras tropas y a sus familias, y a quienes han servido en el Ejército durante los últimos diez años para mantenernos a salvo". 


  Camino de San Sebastián, lo primero que oigo son los ecos indecentes de otros vocablos, la obscenidad perversa que se agazapa en otras expresiones como las utilizadas por el diputado general de Guipúzcoa, Martín Garitano, un personaje tan barojiano como atroz que si existieran cárceles para los sinvergüenzas morales estaría condenado a cadena perpetua y que, según escucho, no duda en aceptar todos y cada uno de los asesinatos cometidos por la banda terrorista “fuera de Cataluña”. 


  Apenas he recogido mis maletas en el aeropuerto de Bilbao y ya siento un asco infinito que me devora las entrañas. Repugnancia hacia los asesinos, hacia los que llevan medio siglo jaleando a los criminales, hacia los que comprenden a unos y a otros y hacia quienes tanto callan y han callado en este país. Y siento un asco tan indefinible como sutil, tan vivo como antiguo, tan instantáneo como conocido, frente a quienes manoseando las leyes, apesebrando las instituciones, ultrajando el sentido común e insultando a los ciudadanos demócratas, han permitido que sujetos que en otros lugares estarían detenidos, juzgados y condenados, se conviertan en los principales referentes políticos del presente y del futuro de dos millones de vascos. 


  Mientras conduzco hacia mi hogar, casi soy capaz de acariciar con terror algunas de las sensaciones que me invaden hasta las náusea: la rabia de saberme otra vez en una tierra éticamente hostil; la repulsión de comprobar que es la tierra en la que nací la que está siendo reiteradamente ultrajada por un puñado de psicópatas vitoreados por una sociedad enferma; y el terror de recordar, una vez más, las palabras sabias de Francisco de Quevedo: “Allí donde no existe la justicia, es peligroso tener razón”. 


  Mi familia me ha preparado una bonita recepción: "Bienvenido a casa". 


  

   


  Los guipuzcoanos no conocen a Mark L. Knapp


  He viajado en vagones de metro atestados de gente en algunas de las ciudades más inmensas del planeta. En París, en Nueva York, en Londres, en Roma, en México D. F. o en El Cairo me he sentido literalmente engullido por muchedumbres que devoraban la vida a bocados y que apenas tenían conciencia de hallarse en medio de aglomeraciones tan voluminosas como inocentes, tan repetidas como imponentes. Jamás me sentí molesto en medio de aquellas multitudes porque, en el fondo, se trataba únicamente de decenas o centenares de personas, de ciudadanos, de hombres y de mujeres que coincidían en un instante y en un lugar determinados pero que, en todo momento, hacían gala de su individualidad, de su privacidad y de su unicidad. 


  Recuerdo ahora estas sensaciones porque si hay algo que no soporto de esta Guipúzcoa de Bildu, mimada, asilvestrada y montaraz, es el gusto colectivo por el amontonamiento y por el hacinamiento innecesario, por el actuar gratuitamente en comandita y por el persistente sentir gregario y comunitario. Tú estás solo en una cafetería, pensando en tus cosas mientras te dejas arrastrar por los sonidos que hacen todos los bares del mundo al desperezarse por la mañana y, sin saber muy bien cómo, te das cuenta de que un individuo se ha sentado exactamente junto a ti, despreciando las decenas de mesas y taburetes vacíos y desocupados que se encuentran a su alrededor. 


  Te lo digo en serio. Súbete en San Sebastián a un autobús vacío, y verás cómo el segundo usuario que entra en el vehículo toma asiento exactamente a tu vera, tan pegado a ti que podréis compartir alegremente los contenidos de la tableta electrónica. Si haces una cola en cualquier comercio de San Sebastián, entenderás rápidamente a qué se referían los proetarras que hoy gobiernan la Diputación y el Ayuntamiento de San Sebastián cuando afirmaban, allá por los años noventa del pasado siglo, que los ciudadanos demócratas “iban a sentir el aliento del miedo en sus nucas”. Porque lo que realmente querían decir es que, en esta provincia, siempre tienes el resuello de alguien, probablemente de Bildu, junto al gollete. Sin duda, quien tuvo la brillante idea de pintar líneas en el suelo de algunos establecimientos para ordenar las hileras de clientes a la hora de pagar y para permitir que el usuario que está siendo atendido tenga un mínimo de privacidad en la caja, había pasado algunas semanas en Guipúzcoa antes de desarrollar su eficaz ocurrencia. 


  No me considero un gran viajero, pero he vivido en otros países, he transitado otras capitales y he recorrido ciudades grandes y pequeñas en Europa, América y África. Y puedo asegurarles que en ningún lugar me he topado con esta falta de respeto hacia los espacios íntimos de los demás, hacia ese territorio sagrado, absolutamente libre e independiente que se define por el arco de lo que abarcan nuestros brazos. Ya te digo yo que los guipuzcoanos no conocen al comunicólogo tejano Mark L. Knapp, que allá por el año 1980 teorizaba sobre la comunicación no verbal que se estable entre los seres humanos y que definía cuatro tipos básicos de distancia a la hora de mantener contactos entre las personas: el espacio íntimo, donde se realizan los actos más personales y expresivos; el espacio personal, la distancia que habitualmente se mantiene en una conversación; el espacio social, el que es propio de algunos actos colectivos; o el espacio público, que es el que caracteriza, por ejemplo, al posicionamiento de un conferenciante en una charla o en un congreso. 


  Pues bien, tengo para mí que muchos guipuzcoanos, de tanto reivindicar los presuntos derechos colectivos del mogollón se han olvidado radicalmente de proteger los derechos individuales más elementales de las personas, entre los que se encuentra la potestad suprema de éstas a no ser invadidas en su privacidad, a no ser atosigadas, abrumadas, agobiadas, importunadas y zarandeadas por la pasión de rebaño que caracteriza a unos cuantos muchos de por aquí. 


  De cualquier forma, y si lo piensas fríamente, no es extraña esta confusión entre lo claramente público y lo indefectiblemente privado. No hay mayor ruptura de la distancia íntima de una persona que su asesinato. Y no hay mayor apuesta a favor de la distancia pública que la que se deriva de justificar el crimen de un individuo con el argumento indecente de que semejante aberración es “positiva” para el colectivo. O para el pueblo, que es lo que decían antes quienes ahora enlodan el Ayuntamiento de San Sebastián, la Diputación Foral de Guipúzcoa y otro centenar de ayuntamientos de Euskadi y Navarra. 


  

   


  Divertimentos proetarras


  Mientras una turbamulta inundaba el barrio viejo de San Sebastián de alcohol, orines y de parafernalia filoterrorista con motivo de la celebración de las traineras de La Concha, algunos jóvenes lucían con orgullo unas extravagantes camisetas en las que, bajo un fondo compuesto por banderas de diferentes “pueblos oprimidos”, podía leerse un lema perverso: “Si quieres la paz, busca la justicia”. 


  La frase en cuestión, que podría ser digna de debate si no se acompañara de las banderas del País Vasco o de Cataluña como ejemplos de territorios indignamente tratados por vaya usted a saber quién, apela, de un modo profundamente ignorante, manipulador y sesgado, a entender la violencia, terrorista en el caso de Euskadi, como fruto de un presunto y delirante cúmulo de iniquidades políticas, económicas y culturales que son las que dan a pie, en opinión de estos mozos-pancarta, a que, por ejemplo, un terrorista ponga un coche bomba en un aeropuerto o dispare un tiro en la nuca a un concejal constitucionalista. 


  Pero la realidad es otra y los datos indican, según una reciente encuesta del Gabinete de Prospección Sociológica del Gobierno vasco, que en el territorio de Guipúzcoa, donde casi el 40% de los ciudadanos ha querido que el gobierno de la provincia quede en manos de individuos éticamente miserables como Martín Garitano, el 75% de la población reconoce que su situación económica personal es "buena o muy buena", siendo, además, los votantes ultranacionalistas de Aralar y Bildu, con niveles del 76% y del 74%, respectivamente, los más satisfechos a la hora de valorar su posición monetaria. 


  O sea que, al menos en el caso vasco, no deben ser las desigualdades dinerarias las que llevan a un puñado de psicópatas fanatizados a asesinar a ciudadanos inocentes o a justificar, apoyar, comprender, entender y alentar a los criminales. Más bien al contrario, en el caso de este territorio moralmente infecto es más que posible que la exuberancia de recursos materiales haya actuado, a lo largo de las últimas décadas, como un poderoso agente de narcotización de los valores y de las conciencias. 


  En el fondo y en la forma, la Guipúzcoa de Bildu es, fundamentalmente, una sociedad éticamente purulenta, quejosa, maleducada, irracional y consentida hasta la indignidad, que no duda en colocar a un puñado de filoterroristas al frente de sus principales instituciones mientras se llena el estómago de “cocochas” y champán mirando embobada el bogar de las traineras en la bahía de La Concha. Embarcaciones a las que luego recibirán en puerto, alegremente, con vítores, jolgorio sano y pancartas proetarras. 




   


  San Cristóbal y San Sebastián


  Hace unos años viajé a San Cristóbal de las Casas, la capital cultural del estado mexicano de Chiapas, una preciosa ciudad colonial con una arquitectura deslumbrante, un mercado tradicional de los que permanecen en la memoria para siempre y una fascinante cocina que mezcla con la más absoluta naturalidad las tradiciones gastronómicas más antiguas de América central, las costumbres españoles y las usanzas de los indios tzotziles, que habitan en el centro y en el norte de la selva chiapaneca.


  Durante años, San Cristóbal de las Casas, también denominada “pueblo mágico”, había sido conocida en el mundo entero por la espectacularidad de sus paisajes en medio de la frondosidad natural del sureste de México, por la magnificencia de sus construcciones fruto de una intensa mezcolanza arquitectónica y por su misterioso cosmopolitismo que reunía en la plaza central del municipio a nativos convertidos en hábiles comerciantes, visitantes norteamericanos, excursionistas japoneses, mexicas de larga estirpe, hombres de negocios, mujeres emprendedoras y a múltiples catequizadores católicos, evangélicos, musulmanes e, incluso, cienciólogos de reconocida tradición.


  Pero todo cambió en San Cristóbal de las Casas a partir de las 0:30 de la madrugada del día 1 de enero de 1994, cuando una multitud de indígenas encapuchados y armados arrasaron la localidad,  destrozaron las oficinas de la Procuraduría de Justicia del Estado e hirieron de cinco disparos en las piernas al policía judicial Samuel Moreno Feliciano. 


  Esta acción, que terminó con la llegada de tropas del ejército mexicano apenas unas horas después de que los atacantes hubieran abandonado la ciudad, inició lo que, durante varios años, se conocería como el levantamiento del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) que, tras declarar la guerra a México, habría de lanzar a la fama mundial a Rafael Sebastián Guillén Vicente, más conocido como el “subcomandante Marcos”. 


  Cuando yo llegué a San Cristóbal de las Casas, el “zapatismo” ya se encontraba en sus horas más bajas, pero en las tiendas más elegantes de aquel pueblo, en los puestos más desvencijados de los rastros, en los pequeños mostradores de los hoteles del centro de la urbe e, incluso, en los restaurantes más rimbombantes de la región, se ofrecía a los visitantes todo tipo de juguetes, muñecos, cuadros, postales, pegatinas, libros y recuerdos impensables relacionados con el subcomandante Marcos, los encapuchados del EZLN, los aborígenes amotinados o el movimiento zapatista. Los turistas, europeos principalmente, se agolpaban fascinados ante aquella inmensa y horrorosa memorabilia que mezclaba revolucionarismo barato, terrorismo fanático, marxismo de salón, anarquismo estético y hechizo mediático, y recuerdo, sobre todo, que la mayor parte de ellos se marchaban felices, orgullosos y contentos con unas pequeñas figuras de lana que mujeres tzeltales, descendientes de los antiguos mayas, tejían representando al “sub”, encapuchado, vestido de negro y montando a caballo. 


  Les cuento ahora todo esto porque el verano se termina en San Sebastián, y estos últimos días de calor atmosférico y espanto moral, he paseado mucho por el centro de la ciudad y en los rostros de cientos de viajeros, tanto nacionales como internacionales, he visto el mismo gesto de seducción, de admiración y de extraña fascinación por el terror que contemplé en los transeúntes del  Alto de Chiapas. Miraban, arrobados, carteles gigantes que en la Plaza de la Brecha piden el acercamiento de los presos etarras al País Vasco, escaparates con todo tipo de cachivaches que publicitan el nacionalismo vasco más irracional y pancartas indecentes que apelan a dar a ETA lo que ETA exige. Y se hacían fotografías. Con las imágenes de Francisco Javier García Gaztelu, alias "Txapote", y de Iñaki De Juana Chaos, entre otros, a sus espaldas. Y se marchaban felices, orgullosos y contentos.


  

   


  La aldea de los diferentes


  El sábado pasado, el cielo tenía en San Sebastián ese color gris tan especial que solamente tiene la tristeza, y esa misma tonalidad terrible, de aversión, de rabia, de miedo y de cansancio, cubría el corazón de las víctimas del terrorismo y de los ciudadanos simplemente decentes que se asomaban a una ciudad embadurnada de irracionalidad y aplastada por la desfachatez ética y el totalitarismo ideológico de miles de hombres, mujeres y niños que recorrían la bahía de La Concha denunciando "la situación gravísima de conculcación de derechos que vive hoy en día el colectivo de presos políticos y los represaliados vascos en general”. “La demanda mayoritaria de la sociedad vasca”, afirmaban los participantes en la marcha, “es que el Gobierno tome medidas para excarcelar inmediatamente a los presos con enfermedades graves, a quienes estén en régimen de prisión preventiva y a quienes, ya habiendo cumplido su condena, la han visto alargada por la doctrina Parot". 


  Vi desde el Palacio de Miramar el recorrido ofídico de la manifestación, un colchón infinito de paraguas bajo los que se extendía la infamia y el odio y la ignorancia y el fanatismo, y en aquel momento entendí que el hecho diferencial vasco existe más allá de cualquier duda razonable. Porque lo que hace diferente a esta tierra, no sólo del resto de España sino también del resto de los países de la Unión Europea, es que es uno de los escasos rincones del planeta en el que está bien visto mostrarse públicamente comprensivo con un puñado de psicópatas terroristas, en el que resulta más rentable aullar públicamente en favor de los criminales que desgañitarse recordando a las víctimas y en el que la detención de un asesino va acompañada siempre de gestos violentos, hostiles y despectivos hacia la... policía. 


  Y no me refiero solamente a los comportamientos propios de los militantes atroces y montaraces de Bildu o de formaciones proetarras más o menos alegales. Hablo de tantos y tantos nacionalistas e izquierdistas de salón, tan buena gente ellos, que dicen condenar la violencia mientras comprenden a quienes la practican, y que durante más de tres décadas, sin dignidad ni vergüenza, han estado gobernando, pactando, negociando, acordando y hablando con los terroristas y con sus voceros de paisano. En el Pacto de Estella ya dejaron rubricado lo que querían con todo aquello: buscar vías para “romper todo acuerdo con quienes tienen como objetivo la construcción de España y la destrucción de Euskal Herria". 


  Muchas horas después, todavía seguía lloviendo.


  

   


  Feliz en la ultraderecha


  Ya no sé si soy de los míos. 


  Verán, yo siempre me había tenido por un liberal en el sentido más amplio y clásico de la palabra, por alguien convencido de que las libertades individuales son el bien supremo, tolerante en lo que hace referencia a las costumbres y a las creencia privadas, convencido defensor de la libertad de mercado y firmemente persuadido de las bonanzas del laicismo institucional cuando éste también respeta las creencias religiosas privadas de los ciudadanos. 


  Ciertamente, mi poco querencia hacia el valor colectivo de la palabra "pueblo", mi desinterés por todo lo que sea englobar a los seres humanos en "clases" de cualquier tipo y mi desconfianza hacia la excesiva regularización de la vida pública, me alejaba de la rancia, irracional y ortodoxa izquierda europea, pero, por ejemplo, podía sentirme relativamente cómodo identificándome con la corriente moderada de los Demócratas estadounidenses o, incluso, con algunos partidos de centro-izquierda del viejo continente. Y es que yo, en el fondo, creía ser un liberal tradicional, un liberal inglés de los de rancia tradición, larga historia y poco predicamento en la Europa sureña. 


  Pero ya he comprendido, aunque me ha llevado su tiempo, que no, que estaba muy equivocado. Que, de repente, por defender que los Estados democráticos han de mantenerse firmes ante cualquier chantaje terrorista, por denunciar los vergonzantes abrazos que socialistas y nacionalistas otorgan a quienes llevan medio siglo justificando todos y cada uno de los crímenes etarras y por reafirmarme en mi convencimiento de que los Ejecutivos de José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE), aliados con los más reaccionarios e incendiarios independentismos periféricos, han sido una lacra ética, ideológica, política, económica y cultural que ha arrastrado a España a una de las peores situaciones de su reciente historia, he pasado a engrosar las cada vez más repletas filas de... la ultraderecha española. 


  Así que ahora me veo arrinconado aquí, en este espacio ideológico que yo siempre creí ocupado por neonazis de pandereta que a veces se confundían con las juventudes batasunas, y me veo acompañado de gente a la que nunca pensé contemplar en este lugar tan frío, intempestivo e inhóspito.


  Fíjense y miren lo que son las cosas. Gracias a este engendro de teoría acusatoria fruto del relativismo cultural, de la molicie ética y del pensamiento débil de los “progres” de salón y de los radicales vestidos de Armani, de sus secuaces autonómicos y de los siempre demasiados voceros mediáticos que se mantienen al calor de las dádivas de unos y de otros, y gracias también a las acusaciones lanzadas por personajes indescriptibles de la talla intelectual de Martin Garitano, Markel Olano, Pepe Blanco, Gaspar Llamazares o Carod Rovira, entre otros muchos, me encuentro encerrado en esta tierra derechosa y diestra, aunque más firme de lo que nunca me he hallado en ningún otro lugar.


  Y es que aquí, en esta geografía extrema y raroextraña, me siento cómodo, feliz y contento con otros tantos  "ultras" como la gente de UPyD y los Ciudadanos de Cataluña, Félix de Azúa, Aurelio Arteta, con las víctimas del terrorismo, con María San Gil, con la redacción de "Euskadi Información Global", con la Guardia Civil, con los chicos de "ABC”, la gente de Intereconomía y con tantos otros que, cada vez en mayor medida, vienen a hacernos compañía, según van escupiendo arbitrios, pronunciamientos y sentencias los comisarios de ceja y puño de turno. 


  Pero, qué quieren que les diga, como sentenció Fernando Savater en su momento, mejor es que te coloquen al lado de la cabra de la Legión que permanecer abrazado a un pandilla infecta, y cada vez más grande, de cabrones. 


  

   


  El Apocalipsis es un sentimiento


  El infierno Bildu es un estado de ánimo. Un sentir dolorido, una sensación de repugnancia, un estremecimiento de repulsión ética que te provoca un etéreo pero persistente malestar físico y social que te lleva a aislarte, a sitiarte en lo que abarcan tus brazos y a encerrarte en lo que tienes más cerca y en lo que, al final, habrá de convertirse en tu única tabla de salvación: la familia, las lecturas, las viejas películas, las músicas de siempre, las imágenes añoradas de otras tierras o el recuerdo persistente de lo que un día pudo haber sido y no fue. 


  Expuestos un día sí y otro también a la exhibición obscena de los terroristas y de quienes durante décadas han sido sus más fieles servidores; abrasados por la contemplación en directo de cómo se convierte a un puñado de criminales fanatizados en los líderes políticos del futuro y desnortados en un territorio infame donde el asesino de un niño de 13 años es presentado con orgullo como el gran adalid de la paz, hay vascos que comienzan a tirar la toalla. Algunos se marchan. Otros, los más, optan por encerrarse en su propio jardín de amores, nostalgias, mitos y fetiches. En ese espacio límpido, alejados de los aullidos de los fanáticos, de las risas de los encubridores, de las complicidades de los silenciosos y de la barahúnda de los iletrados, leen a Mario Vargas Llosa, acarician libros viejos, escuchan a Mozart para olvidar los escupitajos verbales de Martin Garitano, se dejan envolver por sedas calientes mientras acarician sus cosas como si fueran piezas únicas de anticuario y alcanzan el amanecer degustando el silencio que explota cuando duermen los más brutos del lugar. 


  Una metáfora exacta, la pintura que contiene una pasión, aquella talla armoniosa o una canción que va directa al corazón son auténticos salvavidas para los solitarios que sobreviven en esta tierra éticamente volteada, aquí donde las palabras han perdido todo su significado, donde la moral se ha convertido en una inmundicia y donde el fanatismo identitario y la estulticia nacionalista deambulan libremente. 


  Para estos seres que hablan en privado con los dioses porque no pueden hacerlo en las iglesias que les dan la espalda, que niegan la palabra a los burócratas del pensamiento, que ignoran a los mediocres y que abominan de quienes afirman saber que todas las ideas son iguales, su pequeño reino de querencias y de relaciones es lo único que les queda cuando casi todo lo demás ha ardido, se ha caído o se ha vendido. 


  A estas alturas de nuestra reciente historia, lo más sublime a lo que puede aspirar un ciudadano vasco simplemente decente es a reforzar los sentimientos y a proteger su espacio íntimo de un ambiente purulento, descompuesto y cruel de verdugos deificados, de malhechores adulados, de indolentes con los brazos cruzados y de caos moral, de escoria ideológica y de lluvia y de frío y de viento. 


  Sí, el Territorio Bildu es, también, como el Apocalipsis, un estado de ánimo y un puñado de sentimientos. 


  

   


  El mentiroso de la familia


  Unos familiares de Madrid han pasado unos días en San Sebastián y sus alrededores. Han disfrutado de una climatología magnífica para estas fechas del año, han vagabundeado por la bahía de La Concha viendo y dejándose ver como hace todo buen donostiarra, han tomado el sol en la playa y, al final de la jornada, a lo largo de casi diez días, han degustado con tranquilidad, refrescados por una suave brisa marina, algunas tapas exquisitas cobradas a precio de oro. 


  Por si todo esto fuera poco, mis familiares no han perdido el tiempo y, mientras sacaban fotografías sin cesar al mar Cantábrico visto desde el Paseo Nuevo de la ciudad, han leído los periódicos de casa, han escuchado los informativos locales y han visto la ETB (canal autonómico vasco), lo que les ha proporcionado, como no podía ser de otra forma, un profundo conocimiento de la realidad guipuzcoana que les ha llevado a una conclusión difícilmente rebatible. 


  “Eres un mentiroso me dijeron el pasado domingo”, pocas horas antes de despedirnos. “Nada de lo que cuentas es verdad; no te lo tomes a mal, pero eres un exagerado y un manipulador que no cuenta lo que ocurre a su alrededor tal y como lo ve, sino como sería si todo fuera tal y como lo cuentas. Pero, en fin, no pasa nada. Eres uno de los nuestros y siempre estaremos a tu lado." 


  A pesar de la muestra de lealtad que surgió como coletilla final, no pude evitar un silencio asombrado. Y mi tía, que visitaba diariamente la acampada indignada de Madrid después de acabar con unas cuantas delicias de la pastelería "Mallorca" más cercana, aprovechó mi momento de desconcierto. “Es que se nota que eres un poco fachilla, como tu padre…”. 


  Todo esto ha ocurrido a lo largo de la última semana y mientras tanto, mientras mis nunca lo suficientemente bien ponderados parientes se deshacían en piropos hacia su amado sobrino (yo), tres terroristas se fotografiaban a los pies del Palacio del Kursaal como si fueran estrellas de cine, decenas de sinvergüenzas capitaneados por el asesino de un niño de trece años se reunían en el mismo escenario para pedir en una orgía de despropósitos la libertad de los presos etarras y un miembro de ETA fugado de la justicia hace más de 25 años era premiado con el principal galardón literario que se concede en Euskadi. 


  Pero este exceso de realidad ignominiosa, cruel e indecente es soslayado todos los días por quienes, tras varias décadas de confraternizar con los bárbaros y de abrazarse a los que nunca han perdido la oportunidad de justificar todas y cada una de las brutalidades etarras, apenas distinguen ya entre las víctimas y sus verdugos, entre la democracia y el totalitarismo, entre la probidad y el delito y entre lo decente y lo indecente. 


  En este territorio éticamente volteado, políticamente corrupto, intelectualmente exangüe, ideológicamente purulento y culturalmente arrasado, la mayoría gusta hablar de exquisiteces gastronómicas, de paisajes de ensueño, de servicios sociales presuntamente envidiables y de unos niveles de desempleo generalmente inferiores a los que existen en otros lugares del país. Qué maravilla de tierra infecta. Lástima que en el interior de esta estúpida bola de cristal se amontonen los cadáveres, la mayor parte de las calles se encuentren marcadas con el estigma de un tiro en la nuca o de un coche bomba y retumbe el silencio de tantos cobardes como callaron y miraron hacia otro lado mientras víctimas siempre inocentes eran asesinadas a su alrededor. 


  Efectivamente, Guipúzcoa es, tal y como me recuerda mi amada familia, una tierra admirable, fascinante y acogedora. Tanto, al menos, como lo era la Alemania prenazi. En la Berlín de los años veinte y treinta del pasado siglo también se bailaba en los grandes salones, se debatía en los cafés y las calles lucían atestadas de gente mientras las primeras hogueras se prendían, las pistolas se limpiaban y alguien comenzaba a arrastrar los primeros ladrillos con los que levantar un campo de concentración. 


  Como ayer en la Alexanderplatz, aquí también comienzan a escucharse las primeras risas de los asesinos. 


  Palabra de mentiroso. 


  

   


  La tribu elegida


  Si hay algo que me llama la atención de la Guipúzcoa de Bildu, además de la capacidad indecente que tiene esta provincia para olvidarse de las víctimas y recompensar a los victimarios, es la querencia abracadabrante que los ciudadanos de este territorio poseen para sumarse y abrazarse a todas aquellas corrientes políticas, sociales, culturales y científicas que defienden los postulados más irracionales, los argumentos más falsarios, las ideas más retrógradas y las creencias más aberrantes. 


  De hecho, la masa sociológica mayoritaria que en Guipúzcoa apoya a Bildu es la misma que, basándose en el fundamentalismo ideológico más reaccionario y arcaico, se muestra activamente contraria a: (y tomen aire porque comienzo una larga enumeración): los trenes de alta velocidad, los puertos de mercancías, los aeropuertos, las incineradoras, los vertederos, las redes wifi, las antenas de telefonía móvil, las líneas de alta tensión, las centrales nucleares, las bases logísticas de transporte, las autopistas, los metros urbanos, los paseos costeros, las actividades económicas de corte internacional (siempre que éstas no sirvan para financiar a la autodenominada "izquierda abertzale") y, por supuesto, todo aquello que "amenace" con expandir el desarrollo social, económico y cultural de corte "kapitalista" que tanto odian los mostrencos incendiarios, éticamente indecentes y violentamente totalitarios que forman parte de las huestes de los Garitano e Izagirre de turno. 


  Esta gente atroz, atrozmente extendida por Guipúzcoa, lo mismo justifica el asesinato etarra de un constructor de la red ferroviaria vasca de alta velocidad porque la víctima también "asesinaba montañas" como lucha contra la propiedad privada legitimando la "okupación" de viviendas en el centro de San Sebastián o clama sin vergüenza para convertir una proyectada estación intermodal de camiones en un centro de producción agraria. 


  Resulta tan insolente, tan intelectualmente insultante y tan vejatoria para el sentido común esta constante proclama a favor del maquinismo, el medievo, la ruralización y el infradesarrollo, que Guipúzcoa es el único rincón de Europa en el que, a lo largo de 2012, aumentaron de una forma alarmante los enfermos de sarampión (21 brotes después de una década sin ningún caso). La razón: siempre demasiadas parejas jóvenes de esta tierra se están negando a vacunar a sus hijos contra esta enfermedad infecciosa por su rechazo cuasi criminal a este tipo de protecciones médicas y por su creencia fanática en que las campañas de vacunación promovidas por todos los países avanzados son una estrategia de las compañías farmacéuticas, en colaboración con la OMS (Organización Mundial de la Salud), para obtener más beneficios. 


  Ya les he hablado antes de mi amiga la antropóloga que trabaja en San Sebastián y que, en sus ratos libres y desde hace algunos años, estudia a Guipúzcoa y a los guipuzcoanos con el mismo pasmo y asombro que algunos de sus más reputados colegas sienten cuando investigan a algunas tribus perdidas en las más remotas selvas del planeta. Esto es lo que me dice en un reciente correo electrónico en el que me respondía a algunas cuestiones que le planteaba sobre el tema que nos ocupa.


  "Muchos hombres y mujeres de esta tierra, representados paradigmáticamente por Bildu y sus dirigentes, creen que viven en un territorio  idílico elegido por los dioses y privilegiado por los designios divinos que, desgraciadamente, ha sido mancillado por todo tipo de ataques, saqueos e invasiones. Tanto es así que, en los delirios de estos cavernícolas, su idioma presuntamente inmemorial, que los más fanáticos como Juan José Ibarretxe no dudan en ligar con el comienzo de las grandes civilizaciones, es permanentemente reprimido, vejado, insultado, despreciado y mancillado; sus montañas, sus valles y sus pueblos son arrasados y diezmados por las hordas hoy representadas por España, pero que en su momento tuvieron el rostro de los reyes castellanos, de los monarcas franceses o de los emperadores romanos; y, en el colmo de la sinrazón y la desvergüenza, todo el desarrollo científico-técnico y económico es asociado por estos ignorantes integristas a la invasión de los poderosos. El nacionalismo radical es un sentimiento emponzoñado, una creencia mítica, una ensoñación ensangrentada, una emoción enconada y una pasión purulenta. Nada tiene que ver con la razón y, para sus militantes, todo aquello que tenga que ver con la racionalidad, la civilidad, el progreso y el desarrollo, les es tan odioso como ajeno. Por eso aborrecen de la democracia y de la modernidad y de todo aquello que estos valores representan. Por eso nos aborrecen a nosotros". 


  Ella es así. Una invasora sin fisuras que allí donde va hace amigos. 


  Por eso la respeto tanto


  

  Los asesinos son los héroes


  Al llegar por primera vez al Gobierno, en 2004, José Luis Rodríguez Zapatero comenzó a negociar políticamente con la banda terrorista ETA, a la que trató de seducir prometiendo la posibilidad de alumbrar una hipotética comunidad vasco-navarra, asegurando a los artífices del tiro en la nuca y el coche bomba la puesta en marcha de una Mesa de Partidos que habría de negociar sobre las “aspiraciones soberanistas” de Euskadi y comprometiéndose a flexibilizar las medidas penitenciarias para los presos de la organización criminal. 


  Siete años más tarde, y con once asesinatos más en un sanguinario currículum etarra que casi alcanza el millar de víctimas, José Luis Rodríguez Zapatero se despide del Ejecutivo legitimando y prestando todo su apoyo a una tan rimbombante como indecente “Conferencia Internacional para promover la resolución del conflicto en el País Vasco”, diseñada por el entorno ideológico de los criminales con un fin muy concreto: pasar página, olvidar nuestra más reciente historia, recompensar a los asesinos y dibujar un nuevo escenario en el que los valores de la memoria, la verdad y la justicia abanderados por las víctimas se transmutan en peticiones éticamente indecentes que hablan de perdonar a los terroristas, que apelan a “sumar esfuerzos” entre quienes matan y quienes mueren y que exigen “olvidar” a quienes más han padecido la lacra criminal.


  El fantasmal encuentro de “expertos” internacionales que se ha celebrado en San Sebastián bajo los auspicios de la coordinadora ultranacionalista Lokarri, que bien podría ser definido como el “congreso de la vergüenza” y que ha contado con un apoyo total por parte del nacionalismo vasco y de la izquierda española, ha sido diseñado para, apelando a la desmemoria, a la mentira como herramienta de construcción de los consensos colectivos y a la equidistancia cínica, alcanzar un objetivo fundamental: convertir el pasado reciente del País Vasco en un escenario irreal en el que "ha habido sufrimiento por ambas partes”, en el que “todos tenemos que ceder” y en el que hay que ofrecer espacios para “la reconciliación” entre víctimas y verdugos. 


  Recibidos por Martin Garitano y Juan Karlos Izagirre, dos proetarras convertidos en los máximos representantes institucionales de la Guipúzcoa bajo el yugo de Bildu, la ignorante, patética y bien pagada corte de “pacificadores” que ha participado en el trampantojo etarra, ha vomitado una comunicado ideológicamente purulento, intelectualmente vacuo y éticamente infecto en el que, además de omitirse cualquier referencia a la necesidad de que ETA se disuelva de una vez por todas, se marcan diversas “recomendaciones” para establecer, dinamizar y potenciar los contactos entre “los Gobierno español y francés” y el totalitarismo nacionalterrorista. 


  Estos “verificadores”, a los que jamás vimos en Euskadi en los tiempos negros en los que los terroristas asesinaban a una persona cada tres días, demandan a España y Francia que traten “exclusivamente las consecuencias del conflicto” y, con ello, quieren abrir la puerta a un futuro cimentado sobre excarcelaciones de criminales, sobre el olvido de lo padecido, sobre un pasar página común para víctimas y verdugos y sobre la construcción de un proyecto de futuro compartido con quienes tantas veces han jaleado el asesinato de ciudadanos inocentes. 


  Ante esta situación de ataque permanente a la Constitución, al Estatuto y a las instituciones democráticas españolas, es necesario apelar a la defensa de todos aquellos valores por los que casi un millar de personas han sido asesinadas y que, sin lugar a dudas, constituyen los cimientos básicos de nuestra convivencia. Hay que apelar a mantener vivas las reclamaciones de firmeza policial, eficacia jurídica y aislamiento político contra los terroristas y sus cómplices y hay que llamar a recordar, una y otra vez, que nuestro sistema de libertades se impone como moralmente superior a los planteamientos totalitarios y fanáticos de quienes ahora dicen no apoyar a los etarras, de quienes siempre estuvieron en el punto medio exacto entre las víctimas y sus victimarios y de quienes, ante todas y cada una de las múltiples aberraciones éticas que se han cometido en nuestro territorio, llevan cinco décadas mirando hacia otro lado.


  Definitivamente, y antes de que nacionalistas y socialistas propongan a la banda terrorista ETA a candidata a Premio Nobel de la Paz, tenemos una tarea ardua, dura y difícil para los próximos meses y años: consistirá, sobre todo, en impedir que quienes durante décadas han estado despreciando, insultando, humillando y chantajeando a los vascos libres y demócratas vayan a convertirse, a la primera de cambio, en los líderes del futuro de este país. O, dicho de una forma más resumida, se trata, únicamente, de evitar que nuestros hijos vayan a ser mañana las víctimas de la paz de los verdugos.




   


  Los mudos hablan


  Nunca había oído hablar tanto de ETA a quienes jamás han hablado de ETA.
Ahora que los asesinos dicen que dejan de matar, se ha producido en el País Vasco una especie de explosión generalizada de locuacidad en la que quienes durante décadas jamás han pronunciado una sola palabra de denuncia ante el horror criminal, por “no meterse en política”, “por no crispar”, “por no herir susceptibilidades” o “por no entrar en temas complejos”, se han convertido, de la noche a la mañana, en los mayores expertos sobre la cuestión.


  Así, cocineros que se negaron a solidarizarse con otros cocineros asesinados por los fanáticos, parlotean ahora sin cesar sobre lo bien que nos va a ir todo a todos; periodistas siempre objetivos que se solazaban cuando cubrían las concentraciones de las víctimas del terrorismo, hablan ahora de “la paz” con la voz engolada y fatua de quienes son tan ignorantes como presuntuosos; estrellas de la televisión siempre silentes con respecto a los más de ochocientos asesinatos provocados por el totalitarismo terrorista, brindan también en público por “el resurgir” de la nueva Euskadi; algunos empresarios, que tanto han callado, pagado, silenciado e, incluso, apoyado, a los artífices del tiro en la nuca, a pesar de que muchos otros compañeros suyos estaban siendo permanentemente asesinados, amenazados y chantajeados, se presentan ahora como los más activos impulsores de los “nuevos tiempos”, e intelectuales que durante años han puesto todo de su parte para justificar, explicar y entender todas y cada una de las aberraciones sangrientas cometidas por los victimarios, afirman hoy sin sonrojo que ya era hora, que ya había llegado ya el momento, que ya no se podía esperar más. Incluso, durante los últimos cuatro días, hemos visto, no se lo van a creer, a actores vascos, músicos vascos, cineastas vascos, representativos deportistas vascos, directivos de empresas vascas, altos cargos de entidades financieras vascas y hasta curas rurales vascos, felicitando a ETA por lo “acertado” de su decisión.


  ¿A quién le importa que la nueva disposición de los matarifes independentistas y fanatizados llegue casi medio siglo tarde y casi un millar de víctimas después?, ¿Qué opinan todos estos nuevos y excelsos “opinadores” sobre el hecho de que la banda terrorista ETA anuncie despedirse sacando pecho por sus actos bárbaros, agasajando a sus asesinos y sin reconocer el daño causado?, ¿Tienen algo que decir los tan profundos conocedores del “problema vasco” sobre el hecho de que sicópatas con varias decenas de crímenes a sus espaldas pueden pasearse tranquilamente por las calles de Euskadi en un plazo de corto de tiempo?. Vuelvo a escuchar el silencio. Claro, se me olvidaba. Los mudos de ayer solamente hablan hoy de la “paz”. De la justicia, de la dignidad democrática, de la lucha de las fuerzas de seguridad contra la barbarie, de la urgente necesidad de que haya vencedores y vencidos cuando el terror acabe definitivamente, ellos no opinan. Ya saben, eso solamente es “política”, algo de lo que ellos no entienden.


  

   


  El radical chic


  El hombre trabaja con el mimo de los antiguos artesanos, con la precisión de quienes están acostumbrados a domeñar todas esas piezas, tuercas, maquinarias, instalaciones y sistemas que a muchos, entre los que me encuentro, nos resultan tan insondables como ariscas. 


  Mientras mantiene el parachoques de mi coche bien sujeto con una mano, con la otra busca cómo acceder a la bombilla del foco delantero y, al mismo tiempo, me detalla, intercalando su relato con tenues espasmos de esfuerzo, detalles de su trabajo. 


  Le gusta hablar y le comento mi sorpresa por el hecho de que tanto su taller como el de su vecino, dedicado a reparar carrocerías, se encuentren repletos de vehículos, algo que se pensaría poco habitual en los tiempos de crisis que corren. “Los coches de fin de semana me van a dejar sin fin de semana”, me dice sonriendo mientras esgrime un destornillador eléctrico como si se tratara del puntero de un catedrático. En mi ignorancia, le interrogo sobre “los coches de fin de semana”, pues jamás había escuchado tal expresión, a pesar de que llevo casi tres décadas conduciendo. 


  “Hay muchas familias guipuzcoanas que tienen dos automóviles”, me explica con paciencia y como revelando un misterio que es conocido por todo el mundo. “Uno lo utilizan habitualmente los días laborables para llevar a cabo las tareas cotidianas, ir al trabajo, hacer las compras, acompañar a los niños al colegio… ya sabe, para hacer todas esas cosas que solemos hacer todos los días. Luego están lo que yo llamo ‘coches de fin de semana’. Éstos suelen ser más lujosos, se cuidan más y con más esmero, se limpian con detalle y suelen tener muy pocos kilómetros, y son los que estas personas utilizan para las escapadas del fin de semana a la segunda residencia, a esquiar o a visitar a los abuelos. Pero, claro, estos vehículos también exigen un mantenimiento importante, porque, al no utilizarse demasiado, es conveniente prestarles más atención, revisar sus niveles y la presión de los neumáticos, sobre todo. Y nosotros, encantados, claro”. 


  Se limpia las manos con un trapo repleto de grasa y me mira con la paciencia amable de quien sabe que su interlocutor se encuentra en un territorio ajeno que le resulta absolutamente incomprensible. “Ya ve que no es tan difícil reparar un faro”, me dice mientras me entrega las llaves del coche, y ante mi insistencia por abonarle la reparación, añade: “No se preocupe, se lo cobraré la próxima vez que vuelva. Lo mejor de los coches es que… se estropean”. Y se aleja, feliz, riéndose en silencio y limpiándose dos chorretones de aceite de la cara. 


  Salgo del taller, situado en el Paseo de Errondo de San Sebastián, dándole vueltas al tema de los “coches de fin de semana” y pensando que la misma sociedad que realiza esta escabrosa, petulante e innecesaria exhibición de poderío económico es la misma que ha colocado a los proetarras de Bildu al frente de la Diputación Foral de Guipúzcoa o del Ayuntamiento donostiarra. Hay en este territorio, y en el resto del País Vasco, una profunda obscenidad ética en el hecho de que una colectividad enriquecida, acomodada, mimada y consentida, que representando el 5% de la población española recibe casi el 40% de las ayudas sociales que se distribuyen en el país, sitúe en la cima de su entramado institucional a un puñado de proetarras asilvestrados, fanáticos antisistema e independentistas seducidos por la violencia. 


  Es como si a la izquierda “cocochera” o al ultranacionalismo que viste de Prada, tan habituales en este país, les privara rebozarse en la barbarie. Pero la estupidez nunca es novedosa. Porque a estos bildutarras de “coche de fin de semana”, mariscada en las sociedades gastronómicas machistas y escapada elegante los “finde”, ya les bautizó el escritor Tom Wolfe en 1970 con el apelativo devastador de “radical chic”. El autor de “La hoguera de las vanidades” se inventó este título para describir en un relato inolvidable una lujoso fiesta dada por un puñado de intelectuales neoyorquinos enriquecidos, liderados por el músico Leonard Berstein, para “dialogar” con los portavoces de los Panteras Negras y para “entender los puntos de vista de las clases inferiores y de sus movimientos de rebeldía.” 


  

   


  Un menú del día con su postre


  Hace unos días, comiendo con unos amigos en un restaurante cercano a Oñate, pude comprobar, una vez más, cómo en el corazón de la Guipúzcoa de Bildu el fanatismo, la sinrazón, la ignorancia y la radicalidad aparecen con la mayor naturalidad en los rincones y en los momentos más cotidianos e insospechados. 


  El local donde nos reuníamos, un antiguo caserío excelentemente remozado, cuida con esmero todos esos pequeños detalles que hacen diariamente la vida más grata y ofrece un extenso menú que mezcla con armoniosa habilidad platos magníficos que nos recuerdan a la infancia disfrutada al borde del mar y todas esas nuevas creaciones, no menos exquisitas, que son las que luego aparecen en los colorines dominicales de los periódicos. 


  Desde el comedor, con unos amplios ventanales, se goza de una impresionante vista de las montañas cercanas hasta el punto de que, en días soleados como el que compartíamos, parece que los pájaros gorjean a tu alrededor. 


  Mis amigos, personas discretas pero rotundas, hombres y mujeres trillados en el vivir diario en Euskadi desde mucho antes, en algún caso, de que la banda terrorista ETA naciera, han visto mucho y han padecido mucho más como para saber que, a estas alturas, y siempre sin molestar a los demás, se han ganado todo el derecho del mundo a decir lo que les parezca oportuno, en el lugar que les apetezca y cuando realmente les dé la gana. Así que mientras degustábamos un vino exquisito y llegaban los primeros platos, la conversación fue regateando temas de actualidad con la misma velocidad y vértigo que, de hecho, tienen las noticias en este país. Así, comentábamos la inmensa desvergüenza de quienes pretenden equiparar a las víctimas con sus verdugos, criticábamos ferozmente al Gobierno socialista por alentar la salida de los terroristas de ETA de las cárceles y, sobre todo, nos lanzamos al cuello ético de tantos nacionalistas como, durante décadas, han callado, comprendido, justificado y, en ocasiones, alentado, todos y cada uno de los crímenes. Y conversábamos de todas estas cosas en nuestra mesa, mientras los platos iban y venían, las copas se veían siempre llenas y el sol anegaba el valle que nos rodeaba. 


  Estábamos así de felices hasta que, de repente, de la mesa de al lado se levantó un individuo mayor, cercano a los setenta años de edad, que, improvisadamente, comenzó a insultarnos, a llamarnos “sectarios” y a exigir nuestro silencio porque, según tuvo el detalle de advertirnos, quería hacernos una aclaración: “Las auténticas víctimas de este país somos todos los que, como yo, padecimos la dictadura de Franco y no vosotros, que sois todos del PP”.


  Mis amigos y yo, que hemos convivido más tiempo del que podemos recordar con integristas, iletrados, fanáticos nacionalistas y proetarras, hace muchos años que sabemos que es imposible discutir con este tipo de gentuza, así que, educadamente, indicamos al individuo en cuestión que no acostumbramos a hablar con fascistas y que, por favor, nos dejara en paz, ya que nadie le había invitado a nuestra mesa. Pero el caballero no se marchaba y allí estuvo, a nuestra vera, molestando, incomodando y aburriéndonos durante casi media hora, recordándonos lo “facha que es la democracia española” y educándonos en la pureza de espíritu de los vascos de pura cepa, como él. 


  A nuestro alrededor, apenas nadie se inmutó. Todo el mundo siguió comiendo como si nada ocurriera a su lado, como si el hecho de que alguien se levanté de una mesa para exigir a sus vecinos lo que deben pensar, decir y opinar fuera lo más normal del mundo. Nadie dijo una palabra. Las camareras no sabían dónde meterse, el cocinero abandonó su fogón para contemplar el espectáculo y el maître se recluyó en una esquina de la estancia. Fuera, se escuchaba, esta vez en todo su esplendor, el piar de las aves. Y lucía el sol. 


  

   


  Gora gu ta gutarrak! 


  Recientemente, alguien que se definía como un “independentista vasco” me dirigía un correo electrónico en el que, además de detallarme lo malos y mentirosos que somos los “españolistas”, me explicaba con todo lujo de detalles cómo “los vascos” iban a ganar, “de calle”, todas las elecciones a celebrar en los próximos años. Mi comunicante despedía su misiva digital con un orgulloso, petulante y rotundo “Gora gu ta gutarrak!” (¡Viva nosotros y los nuestros!).


  Durante algún tiempo estuve dándole vueltas a la cuestión porque es sobre esa mostrenca y criminal dualidad nosotros/ellos sobre la que se ha mantenido firme, a lo largo de medio siglo, la actividad asesina de ETA y el oprobio nacionalterrorista. 


  El soberanismo vasco, el abiertamente violento y el que durante cinco décadas se ha alimentado de su pescar en las aguas revueltas por los criminales, solo tiene sentido sobre un “nosotros” reduccionista, mítico, imaginado, presuntamente idílico y realmente inexistente que únicamente entiende como ciudadanos de Euskadi a los terroristas y a los nacionalistas y, en su defecto, a quienes no perteneciendo claramente a ninguna de estas dos subespecies zoológicas muestran un deseo inconfundible y una voluntad manifiesta de sumarse a la manada realmente dominante. Para que no haya pérdida en este proceso de aborregamiento y filiación, la horda con 7.000 presuntos años de historia tal y como se empeñó en demostrar en su momento un Juan José Ibarretxe tan ignorante como cínico, se ha nutrido de un gran número de símbolos identificadores, desde la oveja latxa al balaguero euskaldún, pasando por el lauburu céltico, el repugnante “arrano beltza” o la vulgar ikurriña tan manida como ensangrentada.


  El “gu ta gutarrak” radical, secesionista y terrorista apela a la noción más levantisca, brutal y arcaica de la palabra pueblo; solicita la lucha contra “los otros” y frente a los demás; reivindica una pátina sabiniana y segregacionista sobre los elegidos y, sobre todo, busca, en un idioma tan inservible como glorificado, en un rh negativo, en un determinado tamaño craneal o en un concreto diseño genético, las claves de una diferenciación única, exclusiva y excluyente que remite siempre a una especie de paraíso perdido, de nirvana geográfico o de vergel racista. Tal y como recuerda el jurista José María Segura, este espeluznante olimpo existencial fue descrito a la perfección por el ya fallecido Antxon Ezeiza, un proetarra fanatizado, un cineasta funesto y un referente cultural clave para tantos “Gu eta gutarrak” como hay en esta Guipúzcoa éticamente atroz. 


  “La vida nos separó”, explica José María Segura en una carta pública sobre el incendiario Antxon Ezeiza, “y ya sólo recuerdo un encuentro en mi despacho, en los años ochenta, donde le pregunté cómo había evolucionado hacia las posiciones tan radicales que se le atribuían, y me contestó: ‘Ya tenemos el embrión del Estado, el Ejército que es ETA y la Hacienda que es el Impuesto Revolucionario; y no pararemos hasta que veamos a las ovejas comiendo ahí’. Y señalaba el seto que separan los carriles de la Avenida de la Libertad, en el centro de San Sebastián”. 


  Arnaldo Otegi, dirigente de la autodenominada “izquierda abertzale”, también expresó lo mismo con palabras similares en el documental cinematográfico “La pelota vasca”: "Pensamos que el día en que en Lequeitio o en Zubieta se coma en hamburgueserías y se oiga música rock americana, y todo el mundo vista ropa americana, y deje de hablar su lengua para hablar inglés, y todo el mundo esté, en vez de estar contemplando los montes, funcionando con Internet, pues para nosotros ese será un mundo tan aburrido tan aburrido que no merecerá la pena vivir". 


  

   


  ¿Dónde se fueron los guipuzcoanos buenos? 


  Hace ya muchos años, a finales de la década de los ochenta del pasado siglo, tuve el placer de visitar en varias ocasiones al antropólogo y lingüista Julio Caro Baroja en el fascinante y acogedor caserón que su familia mantenía (y mantiene) en Vera de Bidasoa, un boscoso y siempre neblinoso pueblo situado en una encrucijada histórica y mítica en la que convergen las tierras de Guipúzcoa, Navarra y Francia. 


  Don Julio era un hombre aparentemente tímido, excelente conversador, buen anfitrión, lúcido, suavemente irónico y rebosante de esa humanidad soterrada que supuran quienes han reflexionado mucho sobre el ser humano y sus circunstancias. Por aquel entonces, su libro “El laberinto vasco”, publicado en 1986, estaba dando mucho que hablar, empezando por el prólogo del mismo: “Este país”, escribía Caro Baroja, “vive en tiempos de tragedia y la tragedia se basa en una falta de adaptación absoluta a su espacio y a un desconocimiento total del tiempo en que vive. Fomentar tradiciones e idiomas es una cosa. Burocratizar la tradición y forzar el uso del idioma por medios coercitivos es otra... Seguiremos con un 'reconstructivismo' político pensando en reglamentar la tradición...Y en medio de ese caos, violencias de todas clases, uniones más por el resentimiento que por el amor y otras plagas, largas. Más que las de Egipto al parecer''.


  Hablé mucho con Julio Caro Baroja de estas cuestiones, siempre abrigados por el fuego de la chimenea y protegidos por el manto templado que extendían sobre nosotros los miles de libros, algunos de ellos centenarios, que nos rodeaban mientras conversábamos en el salón familiar de “Itzea”. 


  En una ocasión, pocos días después de un gravísimo atentado de la banda terrorista ETA en el que los asesinos habían acabado con la vida de varias personas, hallé al profesor indignado. Arremetía contra la entonces Herri Batasuna, criticaba a Xabier Arzalluz, atacaba a un Carlos Garaikoetxea que daba sus primeros pasos con Eusko Alkartasuna y embestía sin cesar contra el nacionalismo vasco. Recuerdo ahora con emoción y algo de ternura que, en un momento de la conversación, el también autor de “Ser o no ser vasco”, me dijo: “Menos mal que quedan muchos guipuzcoanos buenos. Hay que estar atentos a lo que hacen, porque aunque sean muy discretos, todos ellos hablan francés, entienden de música y saben de vinos”. 


  Rememoro ahora a Julio Caro Baroja sentado en su sillón preferido, y pienso en lo que él pensaría si viera cómo sus queridos guipuzcoanos han convertido su territorio en una piltrafa ética, en una aberración política y en un campo de experimentación sociológica donde terroristas, independentistas, nacionalistas, izquierdistas de salón y antisistema ignorantes, engordados por dos décadas de vertiginoso crecimiento económico y macerados largo tiempo en una ética blanda que no duda en mezclar a las víctimas con sus verdugos, campean a sus anchas tiñéndolo todo de un estúpido revolucionarismo tercermundista y de un ecofascismo tan afectado como ignorante. ¿Qué diría, por ejemplo, quien escribiera el magnífico “Las brujas y su mundo”, si tuviera que leer el comunicado de prensa que ha enviado la asociación naturalista "Haritzalde", bien subvencionada por el Ayuntamiento de San Sebastián, sobre la libélula “Aeshna cyanea”? Al parecer, el colectivo ha hecho una inspección en el parque donostiarra de “Cristina Enea” y de su trabajo ha concluido que hay tres ejemplares de este anisóptero. Dos machos y una hembra. “Ésta se afana por encontrar un lugar adecuado para realizar la puesta”. Pero no lo consigue, ya que “el ciclo reproductivo de las libélulas no se completa porque la gestión de este espacio no atiende a los parámetros de biodiversidad”. Esto se resolvería, según Haritzalde, “poniendo en marcha un patronato de naturalistas voluntarios para favorecer los ciclos biológicos de la zona, o convirtiendo el Consejo Asesor de Medio Ambiente en un órgano eficaz”. Mientras esto ocurre con este insecto VIP, otra asociación ecologista, “Eguzki”, la más importante de Guipúzcoa, igualmente engrasada económicamente por las instituciones socialistas y bildutarras, también se ha dirigido con rotundidad a la prensa: critica que proliferen los calefactores en las terrazas de los bares de San Sebastián, “porque son un despilfarro de energía”. Sin palabras.


  

   


  Mirce tenía razón 


  Conozco a Mirce desde hace varios años. Es un joven inmigrante rumano que suele extender su manta, su caja de pedir y su tristeza infinita en una de las entradas al  aparcamiento donostiarra del Buen Pastor. 


  Mirce va y viene de su país según le van las cosas en el nuestro y según le obligan los responsables de las redes mafiosas que gestionan las esquinas de las ciudades españolas reservando, en ocasiones violentamente, las más preciadas de éstas a sus “trabajadores”. Aunque Mirce lo tiene claro: “Lo peor de todo, en San Sebastián, son los policías municipales, porque me piden el dinero, y los marroquíes, porque me lo roban”. 


  Cada vez que veo a Mirce, le doy unos euros para que se compre un bocadillo, para que tome una cerveza o para que llame por teléfono a la casa de su madre en los Cárpatos, allí donde, a pesar de sus 27 años, también le esperan tres niñas pequeñas y una esposa que se desloma la espalda y se rompe la vida trabajando la tierra. 


  Tras varios meses de ausencia, he vuelto a encontrarme con Mirce. Me contó que las cosas están muy mal en su pueblo, que su familia se encuentra cada vez más arruinada y que el trabajo escasea en la esquina más paupérrima de una Europa cada vez más empobrecida. Como siempre, le di unas monedas y él, también como siempre, me apretó fuertemente las manos y me agradeció el gesto regalando bendiciones mil para todos los míos. Luego, mientras me alejaba para pagar el aparcamiento en la máquina automática, escuche un “eskerrik asko” (“gracias”) pronunciado como en un susurro. Jamás había escuchado a Mirce pronunciar ni una sola palabra en euskera, así que me di la vuelta y le pregunté por ese cambio en sus costumbres idiomáticas. Recordando lo mucho que le había costado expresarse correctamente en castellano, le felicité por su habilidad para pronunciar algunas palabras también en vascuence, aunque rápidamente me explicó que lo suyo era, simplemente, una cuestión de marketing. “Si hablo en euskera, me dan más monedas. Algunas personas, antes de dejarme el dinero, me dicen que diga 'kaixo' ('hola') y que dé las gracias en vuestra lengua. Así que por eso digo ‘eskerrik asko’".


  Como pude, le explique a Mirce que el español es la única lengua que hablamos todos los ciudadanos que vivimos en el País Vasco y que el euskera, aunque también es un idioma oficial en nuestra región, no tiene ninguna trascendencia especial más que la que le quieren proporcionar aquellos que tratan de construir una patria ficticia sobre un idioma moribundo. Naturalmente, no me creyó, porque él vive en la calle y sabe de qué forma miserable se las gastan algunos guipuzcoanos con el tema de “su lengua”. Habla en euskera y te daré una donación; habla en euskera y no te castigaré en el recreo; habla en euskera y te daré un trabajo; habla en euskera y te daré un cargo político, aunque seas un ignorante, en el mejor de los casos, o seas un proetarra indeseable, en la peor de las situaciones.


  Debo confesar que, por un momento, estuve a punto de considerar que Mirce era un poco excesivo con el asunto. Pero fue entonces cuando, mientras viajaba desde Bilbao a Londres en un vuelo de EasyJet, leí el reportaje sobre la capital vizcaína que se publica en el último número de la revista “Traveller”, editada por esta compañía aérea para todos sus clientes. A la hora destacar algunas informaciones básicas para los visitantes a la ciudad, la noticia recomienda específicamente la utilización del término "eskerrik asko", destacando que su empleo en la calle, como el de los términos "kaixo" o "agur", será especialmente valorado en "bares, restaurantes y tiendas".


  Mientras aterrizaba en Heathrow, me acordé de Mirce. 


  

   


  Tierra lenta 


  Si hay algo que llama especialmente la atención a quienes hemos vivido fuera de Guipúzcoa durante algún tiempo es lo mucho que en esta tierra, y especialmente en su capital, San Sebastián, se tarda para cualquier cosa. Se soporta aquí una pátina fatua que se filtra por doquier, una especie de aire desganado y autosuficiente, y de molicie paralizante que hace que todo transcurra despaaaaaacio, leeeeento, taaaaardo y pesaroso. 


  Los comercios donostiarras, sin lugar a dudas, y salvo honrosas excepciones, los peores de Europa en cuanto a servicio, precio, comodidad y educación para con el cliente, se llevan la palma en esta apuesta por la ineficacia y la desmaña, pero la parsimonia y la pachorra se extienden hasta los límites más lejanos de la tierra gobernada por Bildu. 


  No es solamente que San Sebastián lleve más de veinte años esperando una estación de autobuses que merezca este nombre o que sea necesario visitar varias veces un establecimiento para realizar cualquier operación que vaya más allá del simple y ya comentado aquí -entrar-dependientelevantalaceja-dicesloquedeseas-telodan-ytevassinquetediganadios- sino que, además, todo está involuntariamente configurado en esta sociedad ruralizada y ralentizada para que sea un poco más moroso que lo habitual.


  Quiero decir con esto que, por ejemplo, un taxi donostiarra recorre un kilómetro en el mismo tiempo que su homólogo neoyorquino o londinense emplea en atravesar cinco kilómetros de superficie urbana de Manhattan o de Kesington. Pero, eso sí, el precio del transporte en Donosita es el doble que en estas capitales. La puesta en marcha de cualquier proyecto infraestructural en Guipúzcoa supone, en el mejor de los casos, varios años de discusiones democráticas y participativas que, al final, la mayor parte de las veces terminan en la paralización definitiva de la iniciativa en cuestión, y qué les voy a contar de auténticos retos imposibles de superar como encontrar una cafetería abierta antes de las siete de la mañana, comprar cualquier cosa a las tres de la tarde, hallar una tienda disponible en fin de semana o encargar determinado trabajo a cualquier gremio. Efectivamente, puedes esperar sentado.


  Solamente hay dos cosas que en Guipúzcoa funcionan con rapidez, vigor y sin tacha: las cocinas, tanto las familiares como las que atienden al público en general, y los servicios sociales de las diferentes administraciones. Lo digo así, como lo veo. Y es que no podía ser de otro modo en esta sociedad exquisita tan bien alimentada, cuidada y mimada. Lástima que esa pujante solidaridad se enquiste y se agote hasta la extenuación a la hora, por ejemplo, de denunciar el pasado y el presente de la banda terrorista ETA o en el momento de condenar un asesinato cometido en nombre de la presunta y ensangrentada patria vasca. Porque, en ese caso, los retrasos vuelven a ser infinitos: algunos duran ya medio siglo.


  

   


  San Sebastián, 2012 


  Llevo varias semanas sin moverme de San Sebastián y cada vez estoy más convencido de que esta ciudad, tras décadas de hacer como que la sangre de las víctimas de ETA no empapaba cada uno de sus rincones y tras meses de padecer en el ayuntamiento y en la Diputación foral el poder político de los voceros de los asesinos, está condenada a ser una vulgar aldea gobernada por los más brutos e ignorantes del lugar.


  Lo rural, en el peor sentido del término, se ha instalado en lo que hace un siglo era un elegante balneario de Europa, y hoy en día lo difícil es hallar en esta urbe éticamente arrasada un rincón que no parezca estéticamente devorado por miserables proetarras, por vulgares antisistema que buscan medrar al calor de las subvenciones bildutarras, por ignorantes desabridos convertidos en delegados o secretarios o portavoces o responsables de algo o por los insensibles y sinvergüenzas de siempre que llevan ocupando puestos de administración municipales desde mucho antes de que naciera el que esto escribe. Y puedo asegurarles que de eso hace ya algunos, demasiados, años.


  Todo esto tiene sus resultados. Las ciudades son, en una buena parte de su ser, el reflejo de quienes viven en ellas, y una sociedad que ha dado el poder a una banda de filoetarras, de ecotalibanes, de falsos indignados y de pijos seducidos por la plástica aberrante, vomitiva y violentamente chic del patriotero tiro en la nuca o del no menos soberanista coche-bomba, se va encontrando, poco a poco, con algo que esta gentuza no ha entendido nunca, sobre todo, porque nadie se ha molestado en enseñárselo: que todo, incluso sus desmanes habitualmente impunes, tiene consecuencias.


  Así que, poco a poco, los turistas dejan de venir, o vienen menos; los mejores comercios, cierran sus puertas o se marchan a Bilbao o Pamplona; las grandes marcas que despiertan ilusiones, emociones y vida y runrún callejero y decenas de puestos de trabajo, ni se molestan en introducir a esta ciudad en sus planes de expansión; de las empresas importantes, innovadoras de verdad y no "gastronomikas", mejor ni hablar; y de las infraestructuras que serán mañana claves para nuestros hijos, de las inversiones importantes para crear riqueza y para permitir que ésta se comparta y de las redes de comunicación que han de unirnos al mundo, nadie parece tener ningún dato porque los proetarras de ayer, ahora al mando de las instituciones locales y provinciales, están muy ocupados deteniendo, cuestionando, paralizando, desmontando, desarticulando y anulando todo lo que un día podría hacernos mejores. ¿Qué es lo que se salva de la quema?, ¿Para qué sirven los presupuestos (prorrogados) de que dispone la ciudad? Para potenciar las subvenciones a un idioma inútil e impuesto como el euskera, para sufragar actos políticos, sociales y “culturales" de sujetos próximos a la “izquierda abertzale" y para lo que antes se conocía como... "gastos corrientes".


  Mientras escribo esto, sentado en la galería interior del Hotel de Londres, veo que una pequeña llovizna embadurna el ya nocturno Paseo de la Concha. Son las ocho de la tarde y apenas algún paseante despistado y aterido y como desmadejado recorre lentamente el perfil aconchado de la capital guipuzcoana. Y pienso que hará falta tiempo para que esta ciudad sea capaz de sacudirse la sangre inocente, el oprobio, la ignominia y el estigma que la marcan desde que la banda terrorista ETA cometió en ella su primer asesinato y la mayoría de los donostiarras, como la mayoría de los vascos, miró hacia otro lado. También pienso que más difícil aún será que San Sebastián vuelva a ser algún día una tierra donde alguien pueda sentirse orgulloso de estar: pues quienes podían conseguir tal cosa han sido asesinados o se han exiliado o les han expulsado o amenazado o, simplemente, se han ido. Los que todavía aquí permanecen pasean sus sombras agotadas por calles que un día creyeron conocer, sentir y amar, mientras escuchan el relinchar de los caballos de los bárbaros resonar en el Boulevard, en el centro de la ciudad. Donde se levanta el ayuntamiento y a unos pocos pasos de la Diputación.


  

   


  Un diputado piquetero


  El diputado general de Guipúzcoa, el bildutarra Martin Garitano, formó parte destacada hace unos días de una manifestación celebrada en San Sebastián para pedir “la paralización de todas las grandes infraestructuras”. Ciertamente, la participación del ex periodista filoetarra en un acto de estas características no llama demasiado la atención cuando, desde la institución que dirige, y en apenas unos meses, se ha detenido de un plumazo el desarrollo de todos los proyectos estratégicos claves para el desarrollo del territorio más pequeño del País Vasco. 


  Martin Garitano y sus secuaces se dedican a descuartizar el futuro de nuestros hijos alimentándose de una extraña bazofia intelectual que mezcla proterrorismo militante, ecofascismo, totalitarismo identitario, integrismo ideológico, fanatismo político, acientificismo, maquinismo e irracionalidad, y que, en el fondo, lo que demuestra es un odio visceral a nuestro sistema de libertades y a los valores éticos que conforman las sociedades occidentales. Y lo hacen sometiendo al territorio guipuzcoano a un proceso catastrófico de licuefacción de las leyes y de los organismos de representación que ataca directamente a lo que, en las regiones democráticamente más avanzadas del mundo, es la esencia más elemental de la convivencia: la presunción de la civilidad colectiva, la predecibilidad de los comportamientos sociales y la perdurabilidad de las instituciones.


  Un territorio sólido e integrado, en el que los organismos de poder democrático mantienen su firmeza, en el que los códigos se cumplen y en el que los principales actores que gestionan la vida pública actúan según se espera de ellos, proporciona a los ciudadanos plena garantía en la protección de sus derechos, máxima confianza en sus construcciones políticas y una elevada seguridad individual levantada sobre la más absoluta previsibilidad del funcionamiento del cuerpo social.


  Y es que la superioridad de nuestro diseño convivencial se asienta, fundamentalmente, en el hecho de que los hombres y las mujeres que lo conforman, cuando salen todos los días de su casa, saben que su quehacer cotidiano va a estar amparado sobre un puñado de certezas elementales como, por ejemplo, que los delincuentes han de ser detenidos y puestos a disposición de las fuerzas de seguridad, que la violencia nunca ha de legitimarse como un método de participación social, que un mismo idioma ha de servir para comunicarse en el territorio común del Estado, que el derecho a una educación pública en condiciones no puede depender de los caprichos legislativos de cada autonomía o que la construcción de las grandes infraestructuras no puede estar sujeta al albur de las decisiones de un puñado indecente de grupúsculos radicales y extremistas. Que, en definitiva, el diputado general no puede lanzar vítores a los etarras, que no es posible que el máximo representante de un territorio actúe como un vulgar y obsceno piquetero de las instituciones que representa y que no se puede pretender gobernar nada cuestionando grosera y permanentemente todo aquello que permite que sus ciudadanos se desarrollen, civilizadamente, como tales.


  Los gobiernos locales de Bildu, con el Ejecutivo de Martín Garitano a la cabeza, han superado los recelos más pesimistas de los demócratas de este país y están sumiendo los territorios que controlan en un desierto de tierras movedizas, aberrantes y caóticas. Martin Garitano y su corte de filoetarras con despacho público, al intentar plegar su agenda a las demandas incongruentes de los terroristas, de los amigos de los terroristas, de los independentistas más ariscos, de la eco-izquierda más obtusa y de los sectores sociales más radicales y populistas, ha roto unilateral, irresponsable e indecentemente con todos los principios sobre los que se ha asentado la modernidad y el progreso occidental a lo largo de los últimos siglos y nos está abocando a padecer una realidad hedionda en la que los delincuentes son alabados como líderes del futuro, en la que los demócratas son expulsados al gueto misterioso de la derecha extrema y en la que, en el colmo de las vilezas, las víctimas del terrorismo son consideradas como peligrosos elementos de intolerancia y crispación.


  

   


  Desafío total


  Tras la legalización de Sortu, la nueva Batasuna, el gran drama para los demócratas vascos y españoles es que prácticamente desde ya, los antiguos proetarras van a comenzar a hacer política como si sus orígenes totalitarios, su aliento terrorista, su ideología fanática, su intenso antiliberalismo, su antirracionalismo y su profundo carácter reaccionario no tuvieran ninguna importancia y como si los infinitos vítores que los integristas de la presunta nación vasca han otorgado a los asesinos no hubieran tenido ninguna importancia ni ninguna consecuencia en esta sociedad.


  El nacimiento a la legalidad de “Sortu”, tutelado desde sus primeros momentos por ETA, avalado por el nacionalismo radical, acreditado por la izquierda más obtusa que existe en Europa y alentado por amplios sectores de la población vasca que siempre han estado más cerca de los verdugos que de las víctimas de éstos, va a revelar rápidamente, y así lo veremos durante los próximos meses, como la desmemoria, la mentira como herramienta de construcción de los consensos colectivos, la equidistancia fatua, el desmayo ideológico y la vacuidad de los valores contemporáneos, tratan de convertir la reciente historia del País Vasco en un escenario irreal en el que "ha habido sufrimiento por ambas partes”, en el que “todos tenemos que ceder” y en el que hay que ofrecer espacios para “la reconciliación”.


  Frente a estas pretensiones que, en el fondo, lo único que buscan es aplicar grandes dosis de impunidad sobre la responsabilidad de los terroristas, de los cómplices de éstos y de quienes siempre han vivido a la sombra de unos y de otros, el gran reto de los ciudadanos demócratas ha de consistir en desenmascarar una vez tras otra a los proetarras de ayer, que a partir de ahora van a ser presentados públicamente como los hombres de paz del mañana. Nuestro gran reto va a centrarse en seguir manteniendo viva la memoria de las víctimas del terrorismo como único referente ético sobre el que será posible la convivencia en Euskadi. Nuestro combate ha de consistir en decir repetidamente que nuestro sistema de libertades se impone como moralmente superior a los planteamientos totalitarios e integristas de quienes presentan como único mérito el haber dejado de apoyar políticamente a una banda de psicópatas asesinos. Y nuestra gran lucha para los próximos años consistirá, sobre todo, en impedir que quienes durante décadas han estado despreciando, insultando, humillando y chantajeando a los vascos libres y demócratas vayan a convertirse, a la primera de cambio, en la representación política institucional de este país.


  Los nacionalistas saben que la nueva Batasuna que acaba de nacer puede ser su gran aliado para alcanzar la mítica, irreal y tantas veces ensangrentada patria vasca que nunca existió. Cuentan con ello y cuentan con su apoyo, sea éste latente o evidente. Ante estas pretensiones, los hombres y mujeres que en el País Vasco defendemos la democracia liberal, la Constitución, el Estatuto de Autonomía y la actual legalidad vigente como el gran territorio donde se conjuga el derecho de todos a la civilidad, deberemos, una vez más, estar atentos. Un fanático, un intransigente y un fascista no deja de serlo porque deje de matar o porque deje de apoyar a los que matan. Simplemente, pasa a ser un fanático, un intransigente o un fascista que dice no matar ni apoyar a los que matan. Nada más.


  

   


   


   


   


   


   


  Epílogo


   


  Una conferencia en Barcelona


  Buenas tardes:


  Durante los últimos meses, no pocas personas me han preguntado cómo se vive todos los días en la Guipúzcoa sometida al férreo control institucional de los voceros de los terroristas.


  Siempre respondo lo mismo: se vive, en general y aparentemente, como en otros lugares de España y, en algunos casos, incluso algo mejor. 


  Es un hecho que el País Vasco ha resistido mejor que otras comunidades el tifón de la crisis y no hay que olvidar que, por ejemplo, Euskadi concentra, gracias a los recursos económicos que le otorga un privilegiado Concierto Económico, el 40% de las ayudas sociales de todo tipo que se conceden en España. 


  Desde luego, en el caso de Guipúzcoa no son las desigualdades económicas las que impulsan a miles de ciudadanos a justificar, apoyar, comprender, entender y/o alentar a los terroristas. 


  Más bien al contrario, en el caso guipuzcoano, es más que posible que la exuberancia de recursos materiales haya actuado, a lo largo de las últimas décadas, como un poderoso agente de narcotización de los valores y de las conciencias. 


  Y es que, en el fondo y en la forma, la Guipúzcoa bildutarra es, fundamentalmente, una sociedad éticamente purulenta pero consentida hasta la indignidad; una sociedad que no duda en colocar a un puñado de filoterroristas al frente de sus principales instituciones mientras se llena el estómago de “kokotxas” y cava mirando embobada las regatas en la bahía de La Concha. Traineras que luego se reciben en puerto, alegremente, con jolgorio y ondear de pancartas proetarras. 


  Indudablemente, el hecho de que en las últimas elecciones el 35% de los guipuzcoanos haya apoyado directamente a una formación nacida de la banda terrorista ETA, deja una huella sutil, pero profunda e intensa, en el territorio.


  Existe, sin duda, un “estilo Bildu”, tanto ético como estético, que es el que impone una gran masa de la población que desprecia a la autoridad democrática, que se apunta a todo tipo de posturas radicales y que abandera, más bien impone, los mas absurdos irracionalismos. 


  Os lo dice un guipuzcoano nacido en Pasajes Ancho, una de las localidades guipuzcoanas con mayor impronta Bildu. 


   


  *********


   


  Para los demócratas vascos, recorrer la Guipúzcoa de Bildu, y especialmente San Sebastián, hoy también gobernada por individuos directamente ligados a la banda terrorista ETA, es un ejercicio íntimamente doloroso. 


  A pesar de la vista permanente de La Concha, a pesar de los pintxos magníficos elaborados por cocineros siempre mudos ante ETA y su entorno, y a pesar de la belleza de una bahía privilegiada que a muchos siempre nos parece demasiado triste. 


  Cuando recorremos las calles guipuzcoanas, algunos ciudadanos no podemos evitar fijarnos en esquinas inocentes, en plazas ocultas, en parques discretos o en algunos portales circunspectos. 


  Y es que, para no pocos de nosotros, muchos de estos lugares son como marcas clavadas en la memoria que nos recuerdan inequívocamente la huella de la infamia. Aquí asesinaron a un policía nacional cuyo cadáver solitario fue expuesto durante horas a los fotógrafos de prensa; en aquella callejuela los terroristas acribillaron a tiros a un joven al que posteriormente acusaron de ser un confidente de la Guardia Civil; en este jardín umbrío perdió las piernas un niño de ocho años al estallar la bomba que los criminales habían colocado en el vehículo de su padre militar… 


  … Pero lo peor de todo es que nos acordamos de todo esto, y luego vemos, y padecemos, a un proetarra como Martin Garitano, que lleva cincuenta años justificando, comprendiendo y entendiendo todos y cada uno de los atentados de ETA, al frente de la Diputación Foral de Guipúzcoa.


   


  *********


   


  “En Guipúzcoa, hay un freno a todo”, decía hace unos días el presidente de los empresarios de la provincia. Y no le falta razón porque desde que Bildu llegó al poder, se han interrumpido drásticamente más de 22 proyectos infraestructurales y económicos de gran valor estratégico. No volverán a ponerse en marcha. Al menos, no lo harán a corto plazo.


  Y es que Martin Garitano y sus secuaces de Bildu se dedican a descuartizar el futuro de nuestros hijos alimentándose de una extraña bazofia intelectual que mezcla proterrorismo militante, ecofascismo, totalitarismo identitario, integrismo ideológico, fanatismo político, maquinismo e irracionalidad, y que, en el fondo, lo único que demuestra es un odio visceral a nuestro sistema de libertades y a los valores éticos que conforman las sociedades occidentales. 


  En este punto, si me lo permitís, quisiera recordar algo que para muchos de nosotros puede resultar obvio, pero que en la Guipúzcoa de Bildu no lo es tanto. 


  La superioridad de nuestro sistema democrático de convivencia se asienta sobre el hecho de que los ciudadanos, cuando salen todos los días de su casa, saben que su quehacer cotidiano va a estar amparado por un puñado de certezas elementales.  


  Por ejemplo, que los delincuentes van a ser detenidos y puestos a disposición de las fuerzas de seguridad; que la violencia no se legitima como un método de participación social; que un mismo idioma ha de servir para comunicarse en el territorio común del Estado; que el derecho a una educación pública en condiciones no puede depender de los caprichos legislativos de cada autonomía; o que la construcción de las grandes infraestructuras no puede estar sujeta al albur de las decisiones de un puñado indecente de grupúsculos extremistas. 


  Que, en definitiva, un diputado general no puede lanzar vítores a los etarras, que no es posible que el máximo representante de un territorio actúe como un obsceno piquetero de las instituciones que representa y que no se puede pretender gobernar nada cuestionando grosera y permanentemente todo aquello que permite que los ciudadanos se desarrollen, civilizadamente, como tales.


  En este sentido, los gobiernos de Bildu han superado nuestros temores más pesimistas. Bildu, al intentar plegar su agenda de gobierno a las demandas incongruentes de los terroristas, de los amigos de los terroristas, de los independentistas más ariscos, de los ecotalibanes más absurdos y de los sectores sociales más radicales y populistas, ha roto indecentemente con todos los principios sobre los que se ha asentado la modernidad y el progreso occidental a lo largo de los últimos siglos. Y nos está abocando a padecer una realidad hedionda en la que los terroristas son alabados como líderes del futuro, en la que los demócratas son expulsados al gueto misterioso de la extrema derecha y en la que, en el colmo de las vilezas, las víctimas del terrorismo son consideradas como peligrosos elementos de intolerancia y crispación.


   


  *********


   


  Los territorios Bildu tienen una querencia abracadabrante para sumarse a todas aquellas corrientes políticas, sociales y culturales que defienden los postulados más irracionales, las ideas más retrógradas y las creencias más aberrantes. 


  De hecho, la masa sociológica mayoritaria que en Guipúzcoa apoya a los proetarras de Bildu es la misma que, basándose en el fundamentalismo ideológico más reaccionario, se muestra activamente contraria a: los trenes de alta velocidad, los puertos de mercancías, los aeropuertos, las incineradoras, los vertederos, las redes wifi, las antenas de telefonía móvil, las líneas de alta tensión, las centrales nucleares, las bases logísticas de transporte, las autopistas, los metros urbanos, los paseos costeros, las actividades económicas de corte internacional (siempre que éstas no sirvan para financiar a la autodenominada "izquierda abertzale") y, por supuesto, a todo aquello que "amenace" con expandir un desarrollo social, económico y cultural de corte "capitalista". Este capitalista siempre escrito con “K”.


  Es tan intelectualmente insultante y tan vejatoria para el sentido común esta constante proclama a favor de la ruralización y el infradesarrollo, que Guipúzcoa es el único rincón de Europa en el que, a lo largo de este año, han aumentado de forma alarmante los enfermos de sarampión (21 brotes después de una década sin ningún caso). 


  La razón: cada vez más parejas jóvenes guipuzconas se están negando a vacunar a sus hijos contra esta enfermedad infecciosa por su rechazo casi criminal a este tipo de protecciones médicas y por su creencia fanática en que las campañas de vacunación promovidas por todos los países avanzados son una estrategia de las compañías farmacéuticas, en colaboración con la OMS (Organización Mundial de la Salud), para obtener beneficios económicos. 


  El nacionalismo radical, asociado al totalitarismo terrorista, es un sentimiento emponzoñado, una creencia mítica, una ensoñación ensangrentada y una pasión purulenta. Nada tiene que ver con la razón y, por ello, para sus militantes, todo aquello que tenga que ver con la racionalidad, la civilidad, el progreso y el desarrollo, les resulta tan odioso como ajeno. Por eso aborrecen de la democracia y de la modernidad y de todo aquello que estos valores representan. 


   


  *********


   


  Todo esto tiene sus consecuencias. Así que, poco a poco, los turistas dejan de llegar a San Sebastián, o llegan menos; los mejores comercios cierran sus puertas, o se marchan a Pamplona; las grandes marcas que despiertan ilusiones y movimiento callejero y decenas de puestos de trabajo, ni se molestan en introducir a la ciudad en sus planes de expansión; de las empresas importantes, innovadoras de verdad, mejor ni hablar; y de las infraestructuras que serán mañana claves para nuestros hijos, de las inversiones importantes para crear riqueza y de las redes de comunicación que han de unirnos al mundo, nadie parece tener ningún dato. Los proetarras al mando de las instituciones locales están muy ocupados deteniendo, cuestionando, paralizando, desmontando, desarticulando y anulando todo lo que un día podría hacernos mejores. 


   


  *********


   


  Ya termino. Y quiero hacerlo diciendo que, al final, en mi opinión, el Territorio Bildu es, sobre todo, un estado de ánimo y una tentación. 


  Es un estado de ánimo porque es un sentir doloroso, una sensación de repugnancia, una repulsión ética que provoca un etéreo pero persistente malestar físico y social que te lleva a aislarte y a encerrarte en la familia y en lo que tienes más cerca. 


  Y es una tentación porque el impulso del exilio es, en ocasiones, muy fuerte. De hecho, expuestos un día sí y otro también a la exhibición obscena de los terroristas y de quienes durante décadas han sido sus más fieles servidores, no pocos claudican y se marchan. 


  Otros, los más, optan por encerrarse en sus espacios privados a sabiendas de que lo mejor, lo más sublime a lo que pueden optar en el País Vasco de Bildu, es a protegerse, y a proteger a sus hijos, de un ambiente cruel de verdugos santificados, de malhechores adulados, de indolentes con los brazos cruzados, de caos moral y de escoria ideológica. 


  Y en ello estamos.


  Muchas gracias.


   


  Nota: Organizada por la Asociación por la Tolerancia, esta conferencia fue pronunciada en el Instituto Francés de Barcelona el sábado 17 de noviembre de 2012


  


  




   


  


   


   


   


   


   


   


   


  Este libro comenzó a escribirse el 25 de junio de 2011. La última corrección del mismo se realizó el 29 de noviembre de 2012
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