
  [image: ]


  
    



    


    


    Envidia y Miedo II


    Hijos de Santiago


    


    


    


    


    


    


    Raúl Girón


    


    


    

  


  
    


    © 2018-1804036439693


    Envidia y Miedo II: Hijos de Santiago


    Raúl Girón Viejo


    Todos los derechos reservados


    


    


    

  


  
    



    NOTA DEL AUTOR:


    Antes de comenzar la lectura de este libro, se debe tener en cuenta que se trata de una obra de ficción. Si en la narración se mencionan lugares, locales, centros, establecimientos e instituciones reales, es con el único propósito de crear una ficción mínimamente realista y creíble. Lo que quiere decir que nunca, bajo ningún concepto, se puede entender que ninguno de los hechos acontecidos en la novela, sucedieron realmente.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Hay un universo oscuro dentro de cada uno. Y solo cada uno conoce el suyo.


    


    

  


  
    Prólogo


    A pocos meses de comenzar a sustituir la peseta por el euro, existían intereses económicos de cientos de potencias de sobra conocidas, pero también de sociedades ocultas que pretendían lucrarse a costa de quien fuese oportuno, siempre negando su existencia y su influencia en todos los sucesos políticos, sociales, e incluso, criminales.


    Algunos de los más horribles crímenes de los años noventa aún estaban por juzgar. La gran mayoría de los presuntos culpables permanecía en prisión. Pero no todos habían sido detenidos. Unos cuantos habían conseguido burlar a la justicia. Y con la ayuda de algunos importantes cargos en todo tipo de instituciones, movidos por la avaricia como único motivo, podrían llegar a liberar a sus peligrosos compañeros, súbditos, o incluso líderes encarcelados.


    La sociedad española se despertaba de una ilusión de paz y seguridad que le habían intentado vender desde hacía veinte años. Pero el cambio de milenio, la aparición de nuevas tecnologías y por tanto nuevas formas de delinquir hicieron aflorar el ingenio y la capacidad de muchos para aprovecharse de otros.


    Sintiéndose siempre observados por organizaciones criminales que se servían de la corrupción para llevar a cabo sus planes, un pequeño grupo de personas había sobrevivido a sus ataques, chantajes, extorsiones e incluso intentos de asesinato en los últimos años, y se ocultaban en diversos lugares con falsas identidades para no ser localizados.


    Solo ellos conocían de primera mano los horrores de aquellos crímenes. Y sabían que, a pesar de lo que la prensa pudiera decir, no habían acabado con la organización que les obligó a cosas horribles. No tenían duda de que ni siquiera estaban en una pausa. Tan solo se reagrupaban, reestructuraban, reclutaban a nuevos miembros, y no tardarían en volver a estar en libertad para buscarles y darles caza.


    Por eso algunos de ellos, aún con preguntas sin respuestas, decidieron emprender la búsqueda de toda la información que esa organización pudiera tener, antes de que inevitablemente los encontrasen. Quizá sabiendo lo mismo o más que ellos, podrían defenderse, o atacarles hasta destruirles, pues eran conscientes de que era el único modo de ser realmente libres ante una organización que lo controlaba absolutamente todo de un modo u otro.


    Pero no solo descubrirán los ya de sobra sabidos motivos económicos de esos criminales. También se asombrarán de secretos pasados mucho más turbios, venganzas personales por grotescas traiciones en un pasado relativamente lejano en el tiempo, conexiones familiares entre los miembros de la organización que nunca hubieran imaginado, situaciones que creyeron casualidades y siempre habían tenido una explicación de causalidad…


    Todo, envuelto en una España cuya preocupación principal habría de ser cuánto subiría el precio de todo. O al menos esa era la intención de algunos hábiles manipuladores de masas.
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    Nuevas vidas


    


    La anciana observaba risueña cómo corría el pequeño al pie de la montaña. Otra niña, quizá un par de años mayor, le dio alcance y se abalanzó sobre él. Ambos cayeron al suelo.


    —¡Gané! —gritó ella, subiendo sobre él a horcajadas.


    —No volverá a pasar —dijo él, riendo.


    —Yo creo que sí.


    —¡No! —y él logró darse la vuelta y sujetarla bajo sus piernas.


    —¡Ay! ¡Que me haces daño! —se quejó ella.


    —Perdona, yo… —el niño se sintió mal, pues de verdad pensó que podría estar haciendo daño a su amiga.


    Pero no era más que un truco para distraerle. Ella empujó su pecho y le tiró de espaldas, antes de volver a salir corriendo y riéndose.


    —¡Eres una mentirosa!


    —¡Nadie ha dicho que no valga mentir para jugar!


    Ambos reían y seguían corriendo, persiguiéndose de un lado a otro. La pequeña parecía incansable, pero él tenía serios problemas para seguirle el ritmo. Tenía que pararse a cada rato y respirar. Se tocaba el estómago.


    —¿Estás bien? —le preguntaba ella.


    —Sí… no pasa nada.


    —¿Te duele la tripa?


    —Un poco. Pero luego se me pasa.


    Y en cuanto había retomado un poco de fuerza, volvía a sonreír y a perseguirla.


    Unos segundos más tarde, la anciana que los observaba se vio sorprendida por los gritos de una mujer que se había acercado al apacible lugar.


    —¡Diego! ¡A casa, ya! —gritaba.


    El niño salió corriendo, sin despedirse.


    —¿Quién es esa niña? —le preguntó la mujer, cuando estuvieron lo suficientemente lejos de la anciana.


    —Gabriela —respondió el pequeño.


    —Y tú, ¿cómo le has dicho que te llamas?


    —Diego —contestó el niño—. Ya sé que no puedo decir a nadie que me llamo Dani.


    —No. Ya te lo he explicado muchas veces, hijo. Lo siento. Tiene que ser así.


    Llevaban ya casi un mes allí, pero Idoia aún no se había acostumbrado a su nuevo nombre, y mucho menos a su nuevo aspecto.


    Cuando llegaron, ella preguntó a un pastor por Luna, y él le indicó con el dedo cuál era su casa, sin mediar palabra. Parecía tener miedo de ella. Y ciertamente, la apariencia exterior de su hogar, podría compararse con cualquier morada de la mayor bruja o hechicera de algún cuento infantil. Una casita de una sola planta, rodeada enteramente por enredaderas que tapaban la práctica totalidad de las paredes, llegando incluso a entrar por alguna de las ventanas. Las paredes habrían sido blancas en alguna ocasión, pero lucían un gris ennegrecido en algunas partes, probablemente a causa de las lluvias. La madera de la puerta estaba algo carcomida, y no había timbre al que llamar. Idoia tocó la puerta con los nudillos, despacio. De hecho lo hizo con tanto cuidado que pensó que nadie podría haberla oído desde dentro, pero cuando se dispuso a repetir la acción con más fuerza, la puerta se abrió.


    —Adelante —dijo Luna desde detrás de la puerta, sin dejarse ver.


    Idoia entró delante, Dani la siguió. El aspecto interior de la casa era bastante diferente a lo que parecía por fuera. Un suelo y encimeras de madera bastante bien acabada para ser de viejos árboles, unas paredes perfectamente pintadas en un tono azul, una cama, sillas talladas y un sofá que, a pesar de lo antiguo, parecía bastante cómodo. La estancia estaba bastante iluminada por una pequeña lámpara de queroseno, situada junto a una ventanita al fondo de la casa y reflejada en decenas de grandes espejos distribuidos por todas las paredes. Todo diáfano, a excepción de una puerta, que supuso era el baño.


    —Hola —dijo Idoia, girándose para mirar a Luna.


    Era una mujer joven, probablemente menor de treinta años, de estatura media, de complexión famélica a ojos de Idoia, y tenía toda la cabeza llena de rastas rubias. Sus ojos, de un azul tan claro que deslumbraba, contrastaban con su oscura piel. Observarla era un espectáculo hipnótico.


    Dani se quedó mirándola fijamente, sin poder apartar la vista de esos brillantes ojos azules.


    —Tú, eres Diego —dijo Luna, con convencimiento.


    Su voz sonaba suave como la brisa, con un acento que desde luego, no era gallego.


    —Soy Dani —contestó el niño.


    —Ya, no. Ahora eres Diego —corrigió Luna.


    —Pero... —Idoia quiso hablar, pero Luna la interrumpió.


    Si no fuera por esa especie de trance que sufrían al mirarla, la interrupción hubiera sido brusca o desagradable, pero no fue así.


    —Tú. Tú eres Irene —sentenció Luna.


    Entonces Idoia se dio cuenta de lo que decía. Julio ya la había avisado de que irían, y ella ya tenía preparadas sus nuevas identidades.


    —Diego, ¿quieres un poco de zumo? —preguntó Luna.


    —No soy Diego, soy Dani —replicó el pequeño.


    —Este zumo es para Diego, e Irene. Si no sois Irene y Diego, no podré ayudaros —dijo Luna, mirando a Idoia.


    Sus palabras y su mirada calaron tanto en ella, que se agachó al lado de Dani para convencerle de que era lo correcto.


    —Cariño, te he explicado que ahora tendremos que vivir de otra forma, en otro sitio, y tengo que pedirte que cambiemos también nuestros nombres. La gente que hizo daño a papá...


    —Le mataron —dijo Dani, corrigiendo y no queriendo edulcorar algo que ya había asumido.


    —Lo sé. Lo siento mucho, cielo. Pero él querría que viviéramos sin preocuparnos de que ellos nos encuentren. Por eso debemos llamarnos de otra forma. Por eso...


    —Vale. Está bien. Soy Diego —Dani había sufrido y madurado a la edad de ocho años.


    Idoia se irguió de nuevo y preguntó a Luna.


    —Seremos Irene y Diego. Pero ¿cómo lo demostraremos?


    Luna dio un paso lateral hacia la derecha y cogió algo de una de las encimeras de madera. Extendió la mano y se lo dio a Idoia.


    Eran documentos nacionales de identidad falsos, con sus nuevos nombres y apellidos, y con unas fotografías en las que aparecían ellos, pero totalmente cambiados. ¿Cómo lo habrían hecho?


    —Julio tenía muchos contactos —dijo Luna, como si estuviera escuchando pensar a Idoia—. Pero tenemos que cambiar ese aspecto hasta que quedéis así.


    —De acuerdo —Idoia no tuvo queja, pues sabía que era necesario.


    


    Luna les ofreció una copiosa cena. Se sentaron alrededor de una mesa redonda de madera que parecía ser el tocón de un gran árbol, en torno al que se hubiera construido la casa. Sobre la madera ahora pulida, la anfitriona expuso artesanales bandejas de cerámica, repletas de espárragos trigueros, lechuga, tomates, manzanas y todo tipo de verduras, frutas y hortalizas, algunos que Idoia y Dani ni habían conocido.


    —¿Eres vegetariana? —preguntó Idoia.


    —No. Esto es lo que sembramos, cuidamos, recolectamos y consumimos —respondió Luna—. Algunos tienen ganado pero sí que son vegetarianos y solo permiten sacar leche, huevos, lana, etc. de sus animales. Nunca matarlos.


    —¿Algunos? ¿Quiénes?


    —Nuestra comunidad. Hace muchos años había menos de diez ancianos en el pueblo. Los viejos jamás hicieron preguntas a los nuevos habitantes, pues siempre habían querido que llegara gente joven y con hijos o proyecto de tenerlos, para que la vida aquí no se acabase.


    —Pero... vosotros...


    —Yo aún no los tengo, pero no será porque no lo intente —Luna esbozó una sonrisa.


    Incluso el pequeño Dani sonrió con el comentario. Fue el primer momento que destensó la comunicación entre los tres, y pudieron continuar la conversación en un tono algo más cómodo.


    —¿Y el agua?


    —Estamos muy cerca del nacimiento del río. Podemos beberla, lavar la ropa, utilizarla para todo. Te aseguro que es mucho mejor que la de muchas ciudades españolas, a las que llega a través de tuberías y conductos que no siempre cumplirán con las normativas…


    —Ya, eso es verdad. Y... ¿cómo llegasteis aquí? —preguntó Idoia, ahora más relajada.


    —Sí —afirmó Luna, comprendiendo la pregunta que realmente quería hacer—. También huimos de algo. Todos. Aquí nadie juzga y nadie pregunta. Por eso seguimos vivos. Nadie sabe del pasado de los demás. Esto es una vida nueva, literalmente.


    


    Esa misma noche, Luna tiñó el pelo de Idoia, haciéndole un cambio brutal. También cortó el pelo a Dani, casi al cero. A él no le apenó en absoluto, pero a su madre sí, ya que siempre había dejado crecer su flequillo para cortarlo de forma similar al suyo.


    Idoia entró al baño. Era un espacio pequeño, pero con todas las necesidades cubiertas. Se fijó en que la estructura del inodoro era totalmente plástica, y no disponía de cisterna. Solamente una taza sobre una especie de cubo, en apariencia herméticamente cerrado. Podría no haberle parecido higiénico, pero Luna lo tenía todo impecable, y más tarde le explicaría en qué consistía ese invento y cómo se utilizaba de manera correcta para no tener olores en casa y convertir los desechos en hechos. Se quitó el papel de aluminio de la cabeza y se miró al espejo.


    —Joder... —dijo en voz baja, con asombro.


    Descubrir toda su cabeza llena de rastas rubias como las de Luna fue un impacto visual enorme. Pero después de unos segundos, se dio cuenta de que sus ojos verdes seguían siendo demasiado llamativos y reconocibles. Salió del baño y Luna estaba esperando con una pequeña cajita de cartón.


    —¿Qué es eso? —preguntó Idoia.


    Luna sacó el contenido de la caja; un envase plástico con dos círculos casi planos.


    —Tus ojos ya no serán verdes —dijo convencida.


    Idoia cogió el envase y entró al baño. Nunca había usado lentillas, de modo que tuvo que pedir ayuda a Luna para colocárselas. Fue un poco incómodo para ella los primeros días, pero acabo acostumbrándose. Solo se las quitaba por la noche.


    


    En esas semanas de mayor felicidad para Irene y Diego, él hizo algunos amigos. Gabriela, esa niña de castañas coletas trenzadas que le gustaba, y con la que siempre jugaba, se había convertido en su mejor amiga. Pero Irene, a pesar de su relativa felicidad, no podía dejar de pensar de dónde vendría cada miembro de aquella comunidad, si todos tendrían otros nombres, si Gabriela ni siquiera se llamaba así, y también echaba mucho de menos a Julián.


    En la improvisada escuela en que cada adulto impartía clases de la materia que dominase a los niños, entró una desconocida mujer pelirroja con un niño de la mano.


    El hombre que hablaba sobre formas de plantado y regadío, se calló y miró fijamente a la mujer.


    —Hola. ¿Podemos ayudarte? —preguntó el profesor.


    —Hola... eh... —ella no parecía muy segura de lo que iba a decir.


    Estaba nerviosa. Su cara llena de pecas no paraba de gesticular con la boca, la nariz, las cejas...


    —¿Te encuentras bien? —insistió el profesor.


    —Sí —reaccionó finalmente ella—. Yo... vengo de muy lejos y...


    —Muy bien. Y dinos... ¿Quién te envía?


    —Ju... —hizo una pausa, como para corregir el nombre que iba a dar, pero continuó—. Julio.


    —Ah, Julio. Entonces tienes que hablar con Luna. Es amiga suya. Ella te explicará cómo va todo por aquí.


    —¿Luna?


    —Sí. Es la casa redonda de las enredaderas. Detrás de los últimos árboles. Allí, al fondo.


    —Vale. Gracias.


    La mujer se dio la vuelta y se dispuso a marcharse con su niño, pero el profesor le hizo una última pregunta.


    —¿Cómo te llamas?


    Ella se giró de nuevo, y respondió.


    —Marta.


    —¿Y tu pequeño?


    —Samuel.


    —Pues será un placer contar con vosotros.


    —Gracias.


    Marta y Samuel echaron a andar hacia la casa de Luna. Cuando aún estaban a varios metros de la puerta, esta se abrió. Una mujer y un niño salían del interior.


    —¿Luna? —preguntó Marta en voz bastante alta.


    La mujer alzó la cabeza llena de rastas rubias y miró con sus oscuros ojos a Marta.


    —Luna no está. ¿Quién eres? —dijo, con notoria desconfianza.


    —Soy Marta.


    —No tardará en volver.


    —Vale. Esperaremos aquí.


    —Muy bien.


    Cuando la mujer y el niño, bastante mayor que Samuel, pasaron por su lado, el pequeño se quedó mirándoles como si les hubiera visto en alguna otra parte. Marta reconoció a Daniel, ahora rubio y rapado, pero no estaba segura de si la mujer que lo acompañaba sería su madre, u otra persona, que quizá no conociera su verdadera identidad, por lo que no dijo nada. La mujer y el niño rápidamente se dirigieron al sendero que llevaba hasta donde estaban las personas que Marta acababa de ver.


    Luna no tardó en llegar. Marta y Samuel se quedaron embobados por su exótica belleza unos segundos.


    —Hola. ¿Quién eres? —Luna no estaba informada de que llegase alguien nuevo en esos días, y también desconfió.


    —Hola, soy Marta —su voz tembló ligeramente—, y este es mi hijo, Samuel.


    —¿Y qué hacéis aquí?


    —Busco a Idoia.


    —¿Idoia? Aquí no hay ninguna Idoia —Luna no delataría a nadie.


    —Pero... Sofía me dijo...


    —¿Sofía? ¿Qué Sofía?


    —Sofía. Ella me dijo el nombre del pueblo que Julio escribió en...


    —Espera. ¿Julio? ¿De qué conoces a Julio?


    Marta tapó los oídos de Samuel y continuó.


    —Del club. Sofía es otra de las chicas. Ella me ayudó a advertir a Julián y a liberar a su mujer y a su hijo —Marta hablaba demasiado deprisa.


    —Para, para. ¿Qué es lo que sabes de Julián?


    —Murió en el hospital. Ellos le pegaron un tiro en la cabeza... y él me dejó algo para entregar a Idoia y Daniel.


    —Te creo. Julio jamás habría revelado a nadie que no fuera de confianza el plan. Sabes que ellos viven. Puedes entregarme eso y yo se lo...


    —No. Nunca. ¿Cómo sé que tú eres de fiar y que se lo entregarás? ¿Cómo sé que ellos viven si no los veo?


    —Vaya —Luna se tocó las rastas—. Para ser tan joven tienes las cosas muy claras.


    —No te haces una idea de lo que he vivido.


    —No, claro. Pero lo cierto es que hay una duda que ya no deberías tener.


    —¿Cuál?


    —La de si ellos viven. Los acabas de ver salir de aquí, hace unos minutos.


    —Pero...la mujer de Julián... Idoia... era morena, de ojos verdes...


    —Claro. Y Daniel con flequillo castaño. Evidentemente, si no quieres ser encontrado, no puedes mantener tu aspecto, ni tu nombre.


    —¿Cómo?


    —No voy a decirte sus nombres actuales si Idoia no lo aprueba. Pero sí puedo hacer algo por ti.


    —¿El qué?


    —Entiendo que no te fíes de mí. Pero tú también debes entender que ellos no confíen en ti si no te conocen.


    —Pero... no entregaré lo que Julián me dio a nadie que no sea Idoia. Lo entiendes, ¿no?


    —Claro. Es lógico. Podemos hacer lo siguiente. Tú te quedarás dentro de mi casa con tu hijo, y yo le diré a Idoia lo sucedido —Luna abrió la puerta—. Ella decidirá si fiarse y entrar a conoceros, o quizá la espantes y tenga que desaparecer de aquí y marcharse a otro lugar por tu culpa.


    —Vaya... yo... no...


    —Por favor, espera aquí. Podéis comer algo si queréis.


    —¿Te fías de mí?


    —No. Pero aparte de alimentos, yo no tengo nada que puedas robarme —Luna sonrió mientras cerraba la puerta.


    


    Pasaron menos de veinte minutos cuando Luna ya estaba de vuelta con Irene y Diego.


    —Súbete ahí y mira por la ventanita —dijo Luna, señalando una gran rama de árbol retorcida que pasaba por encima de la casa, por el lado derecho.


    —¿Qué ventanita? —preguntó Irene.


    —Tú, sube. Si no, no la verás.


    Irene trepó con alguna dificultad por la rama, y descubrió la pequeña ventana. Miró hacia el interior de la casa.


    —No sé quiénes son. No les conozco.


    —Ella dice que se llama Marta, y su hijo, Samuel.


    —Ni idea.


    —Ella sabe que estáis vivos.


    —¿¡Qué!?¿¡Cómo!?¿¡Quién!? —Irene bajó rápidamente al suelo, preocupada.


    —No te alteres. Ella conocía el plan de Julián, conocía a Julio, y a Sofía. Es otra de las chicas del club. No creo que quiera hacerte daño.


    —¿¡Y qué quiere entonces!? ¿¡Cómo nos ha encontrado!?


    —Dice que Julián le dio algo para que ella os lo entregase a vosotros, y fue Sofía quien le dijo el nombre de este pueblo. No parece peligrosa, pero es decisión tuya.


    —Sofía y Julio, me... me ayudaron a escapar... pero...


    —Si no te fías, puedes marcharte. Pero no te aconsejo que lo hagas sin hablar con ella antes.


    —¿Por qué?


    —Confíes o no, si ella está aquí, alguien más podría saber dónde estáis. Deberías dejar que te lo cuente. Si te marchas, no sabrás si es ella la única que os busca ni para qué.


    —Pero...


    —Tranquila. Yo entraré primero, y comprobaré que no lleva armas, ni micrófonos, ni teléfonos...


    —De acuerdo. Pero... después... entraré yo sola. No quiero que Diego entre.


    —Muy bien. Yo me quedaré con él.


    Luna entró a la casa.


    —Hola —saludó de nuevo a Marta.


    —Hola —dijo ella, levantándose del sofá en el que se había quedado dormida con Samuel.


    —¿Puedes dejar todos los objetos que lleves en la mesa? Ella no se fía de que no lleves algún micrófono, o incluso armas. Por favor, vacía el bolso y los bolsillos.


    —Está bien —y así lo hizo, para después ser cacheada.


    —Ella ya te ha visto, y dice que no te conoce de nada —dijo Luna.


    —Claro. Es la verdad. Ella no me ha visto.


    —¿Por qué va a fiarse entonces?


    —Por favor... de veras que... yo también tengo un hijo... sé que intenta protegerle... pero Julián quería que les diese algo... no puedo irme de aquí sin cumplir su última voluntad.


    —Quizá si me dices lo que es, ella acepte veros.


    —No. No puedo hacer eso. Solo a Idoia.


    —¿Y si no os habéis visto, cómo sabrás que es ella?


    —Julián me dijo... cómo era ella.


    —Bueno. Mucha gente podría saber cómo era ella.


    —Me contó cosas que sólo ellos dos sabrían.


    Irene, que estaba escuchando al otro lado de la puerta entreabierta, entró con Diego.


    —¿Qué cosas? —preguntó, mirando directamente a Marta.


    —Él... —Marta se sintió incómoda al tener que decir eso—. Me contó cosas sobre la cama.


    —¿¡Cómo!?


    —Lo siento... a mí me forzaban...


    Irene se acercó rápidamente y observó la cara de Marta con los ojos abiertos como platos.


    —¡Tú! ¡Eres la del vídeo! ¡Tú te follaste a Julián!


    Marta miró hacia atrás y vio que Samuel no se había despertado.


    —Lo siento. Eso es verdad. Pero yo estaba siendo forzada a...


    —¿¡A follarte a mi marido!?


    —¡Sí! ¡Y a un montón de cerdos!


    —¡Él no forzaría a nadie!


    —Claro que no. Él era el único que no quería hacerlo.


    —¿¡Cómo!? —Irene se empezó a calmar— Dices que...


    —Sí. A él también le obligaron.


    —En el vídeo no parecía obligado...


    —No sé qué vídeo has visto tú. Pero te aseguro que Julián te quería y todo lo que hizo conmigo fue por obligación. Por protegerme a mí, y protegeros a vosotros.


    —¿¡A nosotros!?


    —Sí. De verdad. Entiendo que puedas pensar otra cosa con el vídeo, pero él no era un cabrón como los demás. Él solo trató de hacer a todos... el menor daño posible.


    —Pero... no se puede obligar a un hombre a follar —Irene estaba tratando de comprender.


    —¿Acaso no te obligaron a ti a prostituirte? ¿Habías pensado hacer eso alguna vez? ¿Algún cliente te dijo que parecía que no quisieras?


    —Yo...


    —Todo depende de quién y cómo te amenace.


    —Mira... pongamos por un momento que te creo... ¿Qué haces aquí? ¿Huir como nosotros?


    —No. Julián quería que te diera esto —se acercó al tocón central y cogió una pequeña cajita metálica que Luna le había hecho dejar.


    —¿Qué es?


    —Espera —dijo Luna—. No lo abras. Que lo abra ella.


    —Vale —dijo Marta, mientras movía una pequeña ruedecilla en la tapa de la cajita.


    Irene vio dos enormes fajos de billetes sobre un fondo oxidado.


    —Pero... ¿qué?


    —Él sabía que los demás os darían por muertos. Quiso dejaros este dinero para que pudierais rehacer vuestra vida. Y confió en mí, dejándomelo antes de morir.


    —¿Y cómo sé que es... ?


    —¿De verdad? ¿Crees que alguien va a buscarte solo para regalarte dinero? —preguntó Luna.


    —Yo... —Marta iba a decir algo.


    —La verdad es que suena muy raro —confirmó Irene.


    —Mira... Julián era un buen hombre...


    —Lo sé. Era mi marido.


    —Ya... pues verás... él...


    —¿¡Él, qué!? ¡Dilo de una vez!


    —Estoy embarazada.


    Los dientes de Irene rechinaron.


    —Y pretendes que me crea que es suyo. ¿No?


    —Es suyo. Lo sé.


    —Mira, aunque fuese obligada, tú misma acabas de decir que con un montón de...


    —Mira. Me da igual si no me crees. Te digo la verdad. Pero ya te he dado el dinero, que es lo que Julián quería. No tengo que hacer más por ti.


    —¿Y Julián quería también que me dijeras que te había dejado preñada?


    —Él... no lo supo.


    Por unos segundos hubo silencio.


    —Claro, ¿y ahora me dirás que quieres que te de dinero porque es suyo, verdad?


    —No, Idoia. No. Julián ya hizo bastante por mí y por Samuel —le señaló en el sofá—. No voy a pedirte nada. Solo... necesitaba que lo supieras. Nos iremos de aquí en cuanto mi hijo despierte, y no tendrás que volver a verme.


    —Espera... —dijo Irene—. Dices que tú... estás...


    —Sí. Las fechas solo coinciden con él.


    —Y desde luego tú conocías el plan de Julio y Sofía... porque sabías que estamos vivos...


    —Así es. Yo me di cuenta de que Julián tenía que matarte a ti, y les pedí ayuda para evitarlo. Cuando fui consciente, ya no podía avisarle, y no podía rescatarte yo misma, me tenían vigilada. Sofía pidió ayuda a “La enana”, un tío de...


    —La cárcel. Julián me habló de él una vez en el vis a vis —interrumpió Irene.


    —Sí. La enana envió a Sofía a pedir ayuda a Julio, y con su plan y el de la enana, conseguimos salvaros.


    —Vaya... pero entonces... estamos... vivos, gracias a ti.


    —No solo a mí.


    —Pero ellos ahora... te buscarán...


    —Afortunadamente todos menos uno importante, están en la cárcel.


    —¿Uno importante?


    —El doctor Lucena. El padre de Samuel.


    —¿¡Qué!?


    —Sí. Él me violó cuando yo tenía catorce años.


    —¿¡Y está libre!?


    —Es una de las últimas cosas que Julián me dijo. Por eso he venido a buscaros lo antes posible. Quería daros el dinero que Julián os dejó, antes de huir muy lejos y no volver a pisar este país. Al menos hasta que sepa que él está en prisión.


    —Vaya... es...


    —Una locura... pero yo llevo toda la vida así. Ya nada puede sorprenderme. Solo quiero estar a salvo con mi... —se tocó la tripa— mis hijos.


    —Entonces... será hermano de Diego...


    —¿Diego?


    —Sí...


    —Ah. Perdón... sí, será hermano o hermana de Diego.


    Diego, que había permanecido escuchando toda la conversación sin intervenir, habló.


    —¿Voy a tener un hermano?


    —Sí, pero... —Marta iba a recalcar que no iba a disfrutar de su compañía.


    —Quédate —dijo Irene.


    —¿¡Qué!? —Luna y Marta reaccionaron al unísono.


    —¿Que me quede aquí? —preguntó Marta, sorprendida por el repentino cambio de parecer.


    —Sí.


    —Pero... si me estabas odiando hace diez minutos... no comprendo que ahora quieras…


    —Mira... no es que entusiasme la idea de convivir o estar cerca de alguien con quien mi marido...


    —Lo entiendo.


    —Pero... Diego apenas ha tenido amigos con su problema. Los está empezando a hacer ahora. Ha perdido a su padre... y... creo... que tener un hermano a su lado le hará mucho bien...


    —Te agradezco que nos... invites a quedarnos... pero yo aún sigo viva para ellos, y tengo miedo. No quiero que nos encuentren. No deberíamos quedarnos aquí demasiado tiempo. Tenemos que irnos a donde nadie pueda...


    —¿Por qué nos has encontrado tú?


    —Porque Sofía me dijo el nombre del pueblo al que Julio os había enviado.


    —¿Y confías en ellos dos?


    —Claro.


    —Entonces, si nadie más sabe dónde estamos nosotros, ¿por qué iban a saber que vosotros también estáis aquí?


    —Ya... pero...


    —Entiendo que tengas miedo. Pero nosotros llevamos un mes aquí, y tú, y Luna, sois las únicas personas que saben algo de nuestro pasado, te lo aseguro.


    —Podemos construiros un futuro —dijo Luna.


    —No sé qué decir... yo...


    —Por favor, quédate —Diego agarró la mano de Marta, sorprendiendo a ambas madres.


    —Yo... perdí a mis padres cuando era niña. Demasiado niña como para recordarlo... Supongo que duele, pero...


    —Hagamos una cosa —propuso Luna—. Hoy está todo demasiado fresco. Esta noche, dormiréis aquí, y mañana, podréis ver las cosas con mayor claridad y tomar una decisión. Creo que descansar os vendrá muy bien. ¿Qué os parece?


    —Bueno... si de verdad no os importa...


    —A mí, no, desde luego. ¿Irene?


    —Quedaos. Estáis seguros aquí.


    —Bueno —dijo Marta—. De acuerdo. Nos quedamos esta noche y mañana decidiré qué hacemos.


    —Estupendo —Luna se alegró de la decisión.


    —Muchas gracias.


    —No hay de qué. Voy a por unas mantas.


    


    


    

  


  
    II


    Los ignorados


    


    Noviembre de 1957.


    


    T´ Zelata, Ifni. Una de las últimas posiciones defendidas por el Ejército Español frente al Ejército de Liberación Marroquí.


    


    —¡Cabo Jiménez! —gritó el sargento Garrido.


    —¡Sí, señor! —respondió Manuel.


    —¡A la torre, a la torre!


    —¡Sí, señor!


    Manuel subió corriendo la semiderruida escalera de piedra, y miró hacia el frente.


    —Dios... —no pudo evitar un suspiro casi mudo.


    Contempló con horror cómo un jabalí arrastraba el cuerpo de uno de sus compañeros en la oscuridad de la noche.


    —¡Mi sargento!¡Los bichos se llevan los cadáveres!


    —¡Dispáreles!


    Manuel era consciente de que se estaban quedando sin munición, y los soldados marroquíes seguían atacando en cortos espacios de tiempo. Pero no podía dejar que las alimañas de la zona se llevasen los cuerpos de sus compañeros, y disparó.


    No podían salir a por ellos sin exponerse a ser un blanco fácil. “Y con los putos gorros rojos, que parecemos una diana”, pensaban muchos tiradores. Únicamente podían custodiarlos desde allí, repeliendo los constantes ataques del enemigo y abatiendo o asustando con disparos a los animales salvajes.


    Manuel recordaba haber llegado hacía casi tres semanas, aunque no lo tenía del todo claro. Había visto cosas horribles en pocos días, y vería muchas más que no podría olvidar.


    Cumplía el servicio militar obligatorio en Alcantarilla, cuando junto a otros cientos de los llamados voluntarios, que no eran tales, fueron llamados a servir a su patria. Apenas manejaba aún el armamento, y este era obsoleto; restos de la Segunda Guerra Mundial, según se comentaba.


    Sin embargo, allí estaban. Esos muchachos tan jóvenes, enfrentados al horror de la guerra, sin aviso.


    —¡Que son los nuestros! ¡Que son los nuestros! —gritaba el sargento Garrido, mirando hacia los aviones españoles que lanzaban bombas sobre el terreno.


    Manuel pensó que podía ser una expresión de alegría porque habían ido a rescatarlos. Pero era todo lo contrario. Trataba de advertir a los pilotos de que estaban lanzando las bombas sobre sus propios compañeros. Vieron alzarse sus cuerpos como astillas entre el fuego. Más imágenes grotescas que permanecerían en la memoria de aquellos soldados hasta sus últimos días.


    —No tenemos radio para contactar con ellos —dijo horas después el sargento, sentado, apoyando la espalda contra un frío muro, y empezando a ponerse en lo peor.


    —Lo sé, mi sargento —respondió otro compañero.


    —Si bombardean de ese modo... lo más probable...


    —Sí. Nos han dado por perdidos —dijo otro.


    —¡No! —gritó Manuel—. ¡No estoy dispuesto a aceptar que nos hayan traído aquí y ahora se olviden de nosotros! ¡Enviarán a alguien, seguro!


    —Cuanto antes lo aceptes, mejor.


    Un hombre herido habló desde el fondo del patio amurallado.


    —Iluso... —rió y tosió al mismo tiempo—. ¿De verdad piensas que alguien va a venir a por... menos de cincuenta hombres? ¿Cuánto crees que duraremos?


    —Debemos aguantar...


    —¿Hasta cuándo? —preguntó el sargento Garrido—. No, Manuel —era la primera vez que le llamaba por su nombre, sin rango—. No tenemos radio para pedir ayuda. No podemos salir de aquí sin que nos exterminen. No tenemos material sanitario para los heridos. Y los víveres que nos quedan ya son escasos.


    En la mañana del veinticinco de noviembre, al alba, todo parecía estar inusualmente en calma. Pero desde la torre, Manuel podía ver algunas cabezas enemigas que patrullaban y vigilaban su posición. Seguían sin poder salir de allí.


    Aquél día se grabaría de una manera brutal en su mente. Y no por cada tiroteo, herido, o compañero caído. Algo mucho más turbio sucedió esa mañana.


    —¡Cabo Jiménez y soldado de primera García! ¡Aquí, ahora! —ordenó el sargento Garrido.


    Su rostro regio estaba algo desencajado. Sus dientes rechinaban sin control y movía los labios de un lado a otro, mordiéndoselos. Se quitó su gorro y dejó ver el sudor que le recorría el poco pelo moreno rapado. Manuel y el soldado de primera García se cuadraron ante él. Esperaban atentos sus órdenes.


    —Luchen —dijo al fin el sargento.


    Los dos soldados se miraron y después fijaron la vista en su sargento.


    —Disculpe, señor. ¿Que luchemos? —preguntó García, desconcertado.


    —¡Luchad, escorias!


    —¡Mi sargento, ya luchamos todo lo que podemos! ¡No podemos hacer más contra ellos! —gritó Manuel.


    —¡Contra ellos no! ¡Luchad entre vosotros, ahora!


    Volvieron a mirarse.


    —¡Se ha vuelto loco! —gritaba gran parte de la compañía, que había creado un círculo alrededor de la escena.


    —Con el debido respeto, señor. No vamos a luchar entre nosotros. No necesitamos más heridos —dijo García.


    El sargento giró la cabeza despacio, hasta mirar fijamente a los ojos del soldado.


    —¿Cuestionas una orden de un superior?


    —Mi sargento... yo... —intentó decir Manuel.


    —¡No he pedido opiniones! ¡Y no quiero heridos! ¡Luchad a muerte, ahora!


    —Pero... —García no pudo decir más de una palabra, antes de que el sargento pusiera una pistola en su sien.


    —¡Si no luchan a muerte, les mataré a los dos!


    El grupo más cercano al lugar empezó a murmurar.


    —¡Silencio! ¡Si oigo una sola palabra más, mataré al que la pronuncie! —el sargento apuntó a todos, de izquierda a derecha, y volvió con García.


    Nadie abrió la boca, pero nadie se movía.


    ¡Boom! —el sargento le disparó en la oreja izquierda.


    ¡Ah! —gritó él, llevándose las manos al foco de su dolor. ¿¡Qué hace!? ¡Está loco! ¡Ayudadme!


    Pero nadie se movió. Se habían quedado paralizados. Era su superior. Y en ese momento, no quedaba con vida nadie con un mando más alto que el suyo. No entendían sus órdenes, pero no podían hacer nada más que acatarlas.


    —¡Lucha ya, si no quieres que la próxima vaya a tu cabeza! —gritó el sargento.


    García echó a correr y se abalanzó sobre Manuel. Los dos cayeron al suelo y empezaron a forcejear. El soldado de primera logró sacar un brazo y propinó un puñetazo a Manuel en la cara, que se giró con brusquedad. Él cogió un puñado de tierra y se lo lanzó.


    —¡Ah! —gritó García, dejando una ocasión a Manuel para levantarse.


    —¡No quiero hacerlo! ¡No me obligues! —gritó Manuel.


    Pero García ya había entendido que uno de los dos moriría bajo las órdenes de ese lunático. Volvió a acercarse. Manuel, que era dos veces más ancho que él, golpeó su rodilla con una patada de fuerza exagerada. Le había partido la pierna. Pero García ya no se quejó, y siguió intentando golpearle. La pelea no duró más de cinco minutos, y, sorprendentemente, García era quien estaba finalmente sobre Manuel, tendido en el suelo, con cientos de golpes y sangre en la cara, pero aparentemente sin fracturas importantes. Le retenía con una llave específica que le impedía moverse.


    —A muerte —el sargento no habló durante la lucha, solo al final.


    —¡Aahhh! —gritó García mientras dirigía el último puñetazo a la cabeza de Manuel.


    Pero en el último momento, algo en su mente le hizo pegar al suelo, y no acabar con él.


    —No está muerto —insistió el sargento.


    —No puedo. No lo haré —aseguró García.


    —Bien —dijo el sargento, mientras volvía a subir su pistola, y disparó.


    El soldado de primera García cayó desplomado al lado de Manuel, que veía el agujero en la cabeza de su compañero, y la sangre corriendo y manchándole su uniforme.


    —Si alguien más incumple una orden mía, esto será lo que pase —sentenció el sargento Garrido.


    Hubo un silencio de varios minutos. Manuel se quedó sentado junto al cuerpo de García. El resto de la compañía permanecía inmóvil. Nadie entendía lo que había pasado. ¿Por qué causar más bajas en su propio ejército?


    —¡Jiménez, Arroyo, lleven el cuerpo a cocinas!


    La sorpresa de todos hizo inevitable algún comentario, aunque nadie se atrevía a decir nada.


    —Pero... —otro compañero comenzó una frase con voz tímida.


    El sargento le disparó con certera precisión en la frente, ante el estupor de todos.


    —¿Alguno más quiere que le lleven a cocinas como a ellos? ¿O preferís ir por vuestro propio pie?


    Nadie tuvo queja desde entonces. Nadie hablaba. Entre varios hombres trasladaron los dos cuerpos a las cocinas.


    —¡Ahora, todos fuera, excepto el cabo Jiménez! —ordenó el sargento.


    Cuando todos habían salido de las cocinas, el sargento cerró las puertas y miró a Manuel.


    —Has tenido suerte, y has cumplido mis órdenes. Sigue así, y corta a tus compañeros.


    —¿Qué los... corte? —Manuel no podía dar crédito a lo que escuchaba.


    —Sí. Utiliza esos cuchillos enormes. Como si fuesen pollos o ternera.


    —¿Perdón?


    —Ya tenemos comida para hoy.


    —¡Mi sargento!


    —¡Si no lo haces, también tendremos para mañana! ¿¡Lo has entendido!?


    —¡Sí, señor!


    Manuel no sabía cómo convencer a su sargento de que aquello no estaba bien, pero si se había vuelto tan loco, no dudaba que debía seguir sus órdenes si quería sobrevivir.


    El sargento salió de las cocinas con una última advertencia con respecto al tiempo que tenía para preparar unos buenos platos de carne para la compañía.


    Manuel no sabía por dónde empezar. Se encontraba frente a los cuerpos de dos compañeros, tendidos en las mesas de piedra.


    Comenzó por lo más lógico; desnudarlos. Sintió el olor que empezaban a desprender y le dio una arcada. No podía seguir viendo sus rostros con la frente agujereada, y la oreja destrozada de García...


    Decidió cortar primero las cabezas. Quizá de ese modo consiguiera verlos como “carne”, y no como hombres, compañeros. Puso el enorme cuchillo de carnicero sobre el cuello ya frío de García, lo levantó, y con los ojos cerrados, lo hizo caer con toda la fuerza que pudo. Escuchó el impacto y notó el temblor del filo al penetrar en la carne. Pero al abrir los ojos solo vio sangre chorrear, y no había conseguido llegar hasta el final. Repitió la operación catorce veces más, hasta lograr separar la cabeza del cuerpo. La envolvió en el uniforme y la alejó para no pensar en ella. Después, volvió a cerrar los ojos e hizo lo mismo con el segundo cuerpo.


    Seguía sintiendo náuseas, pero al menos ya no había ojos que le mirasen. Tardó horas en lograr separar cada miembro, y se molestó en deshuesarlo todo, para que sus compañeros no tuvieran que ver también los huesos.


    Cogió las cerillas y encendió el fuego. Probó a hacer un pequeño filete de uno de los muslos del soldado de primera García, y lo echó en una sartén. El olor que desprendía era algo extraño, pero no llegaba a ser desagradable. Él no quería probarlo, pero sabía que su sargento lo haría sin reparo.


    —No está mal, pero un poco duro —el sargento Garrido probó el filete sin dudar—. Si hay sal por alguna parte, échasela. Y mejor mételos a cocer para que se ablanden.


    —Mi sargento... yo... —Manuel no sabía si comerse a sus compañeros también iba a ser una orden.


    —Si no quieres comer, no comas. Muérete de hambre. Así tendremos más para comer.


    —Sí, mi sargento —Manuel aún dudaba que fuese a probarlo, aunque se estuviera muriendo de hambre.


    —En dos horas, lo sacas al patio. Yo mismo comeré ante todos, y todos comerán —dijo el sargento, convencido.


    Cuando Manuel salió al patio con una olla enorme y la puso en el suelo, toda la compañía se acercó para ver de qué se trataba. Gracias a la sal y el agua, el poco aroma desagradable que pudiera tener, casi había desaparecido. Algunos compañeros no habían estado durante la pelea, pero Manuel tenía claro que ya se habría corrido la voz de lo ocurrido, y todos sabrían lo que había hecho con sus cuerpos. Estaba completamente convencido de que le odiarían por aquello, y quizá tomaran represalias contra él.


    —¡Compañía! —gritó el sargento—. ¡A formar! ¡Cada uno un plato, un cucharón por soldado!


    Nadie abrió la boca. Todos fueron pasando junto a la olla y rellenando su plato. Sin embargo, aún nadie había probado bocado. Quizá esperaban una orden.


    El sargento cogió su plato, se sentó sobre una roca, y agarró un trozo de carne con los dedos. Todos miraban con atención cómo se lo metía en la boca y comenzaba a masticar. El silencio era tal que solo se escuchaba el sonido de sus dientes mascando. Algunos esperaban que pusiera feas muecas, pero no fue así. En pocos segundos, ya había tragado y se dispuso a tomar otro bocado.


    —Probadlo. No es una orden —dijo el sargento.


    Un cabo cogió con cierto reparo un pedacito de su plato, y se lo metió despacio en la boca, temiendo una arcada. Pero los demás vieron cómo él también masticaba con agrado y seguía comiendo hasta vaciar su plato.


    Así, uno a uno, toda la compañía se alimentó ese día de los restos de sus compañeros. Incluso Manuel, a quien finalmente nadie culpó por lo sucedido.


    


    Al día siguiente, poco antes de anochecer, la Primera Bandera Paracaidista del Ejército del Aire saltó sobre T ´Zelata. Por fin alguien iba en su ayuda.


    Quince hombres armados cayeron entre la línea enemiga y la torre desde la que Manuel los vio llegar. Uno de ellos cayó por fuego enemigo. El resto pudieron resguardarse a tiempo y hacer llegar la información, provisiones y planes a sus compañeros, que los recibieron con gran alegría.


    —Cabo Manuel Jiménez —se presentó a uno de los paracaidistas.


    —Subteniente Santiago Tomás Castillo —respondió él.


    —Creíamos que nos daban por muertos.


    —Hablamos en otra parte, mejor.


    Manuel no sabía el motivo por el que aquél paracaidista no quería hablar delante de todos, pero aceptó buscar un sitio donde no hubiera nadie.


    —¿Fumas? —El subteniente Castillo le ofreció un cigarro.


    —Gracias —Manuel aceptó y sacó su cajita de fósforos.


    —Mira —comenzó a explicar Santiago Tomás—. Vosotros lo habréis pasado muy jodido aquí.


    —Ni te lo imaginas.


    —Pero el apoyo que realmente nos están dando... es poco, muy poco.


    —¿Quiénes?


    —Para empezar, los americanos pasan. Y nuestro gobierno nos envía aquí con una mierda de aviones de la Segunda Guerra Mundial. Es todo una puta mierda. Las bombas que lanzaron los compañeros hace unos días no eran más que bidones de gasolina con espoletas de granada...


    —¿Por qué todo tan nefasto?


    —Porque él... llama a esto “Operaciones Militares”.


    —¿Él?


    —El jefe, sí. Él nunca admitirá que esto sea una guerra, y lo ocultará.


    —Pero... no pueden dejarnos aquí sin más...


    —Por suerte, el plan es salir de aquí. Pero no teníamos ni idea de cuántos sobrevivíais. No había contacto por radio... no había nada. Ahora que hemos conseguido llegar a vosotros, tendremos que desplazarnos...


    —¿Desplazarnos? Esos hijos de puta no nos dan tregua. No podemos poner un pie a más de treinta metros de este muro sin que nos vuelen la cabeza.


    —Lo sé, pero además de nosotros, está viniendo ayuda por carretera. Iremos a Sidi Ifni. Allí aún tenemos algún control del terreno. Hay que abandonar esta posición ya.


    —¿En serio? ¿Hemos estado aguantando aquí tanto... para abandonarlo?


    —¿Prefieres morir aquí?


    —No. Pero hemos hecho... cosas... horribles.


    —Es que es una jodida guerra, por mucho que el jefe se niegue a admitirlo.


    —Uf... Ojalá hubierais llegado ayer... antes de... —Manuel hizo una pausa. No sabía si alguno de sus compañeros confesaría jamás lo que habían hecho.


    —¿Antes de qué?


    —No sé si debo contártelo.


    —Pues tú verás. Pero si alguien se entera de lo que yo voy contando...


    —Está bien —Manuel decidió hablarle de ello—. Llevamos aquí ya muchos días. No recuerdo cuántos exactamente. Hemos visto morir a compañeros, ser devorados por jabalíes y chacales, a heridos morir por falta de medicinas, y a algunos incluso de hambre...


    —Bueno. Como te digo, es una guerra.


    —Sí. Pero ayer el sargento Garrido, se volvió loco.


    —¿Por qué?


    —Todos teníamos hambre. Pero no sabíamos por qué nos hizo luchar a muerte al soldado de primera García y a mí.


    —¿Luchar entre vosotros?


    —Sí.


    —Eso no tiene sentido, pero veo que ganaste.


    —No. Yo no gané. García me tenía en el suelo, apunto de darme el golpe final, y decidió no hacerlo.


    —¿Entonces?


    —El sargento le pegó un tiro en la cabeza.


    —¡Dios!


    —Sí. Y después a otro soldado por intentar decir algo al respecto.


    —¡Madre mía!


    —Espera. La cosa no acabó ahí. Me obligó a despedazar los cuerpos.


    —¿¡Qué!?


    —Y después a cocinarlos.


    —¿¡Cocinarlos!? ¿¡Para qué!?


    —Obvio...


    —¿¡Me estás diciendo que vosotros os... comisteis a dos soldados nuestros!?


    —Baja la voz. Ninguno de mis compañeros ha dicho nada desde ayer. No creo que ninguno lo reconozca jamás, pero es la verdad. Eso, ha pasado aquí.


    —Joder... Pero... hay que informar de que el sargento...


    —No. Nadie hablará. Porque tendrían que admitir lo que han hecho. Lo único que queremos todos es poder salir de aquí.


    —Es increíble...


    —Ya.


    —Bueno. No te preocupes. En teoría la ayuda no tardará en llegar y podremos largarnos.


    —Eso espero.


    La conversación fue interrumpida por nuevos y muy cercanos disparos.


    


    A los pocos días, y con algunas bajas más, una sección de la séptima compañía de la Segunda Bandera Paracaidista avanzaba desde Sidi Ifni en viejos camiones, en dirección a T´Zelata. Pero fueron emboscados en varias ocasiones por los marroquíes, quienes habían interpuesto grandes rocas en los demás caminos para forzarles a pasar por esos lugares. Ocasionaron nuevas bajas, y no fue hasta el dos de diciembre cuando una columna de infantería enviada desde Sidi Ifni rompió el cerco y pudo recuperar a los supervivientes de T´Zelata y de las Banderas Paracaidistas.


    Tres días después, unos pocos pudieron llegar a Sidi Ifni. Entre ellos el cabo Jiménez, y el subteniente Castillo, quienes habían entablado amistad entre disparos, sangre y muerte.


    —Hemos tenido suerte —dijo Manuel, tumbado en una camilla de la enfermería.


    —Pues sí —respondió Santiago Tomás, levantándose de la suya y cogiendo una muleta—. Dentro de lo que cabe, solo es un hombro. No es para tanto.


    —Bueno. Lo malo es que no son capaces de sacarte la bala. Eso sí que es una putada.


    —Una bala que explota al entrar en el cuerpo. Qué cabrones. La verdad es que ya me duele menos. Aunque yo creo que lo peor es lo tuyo. Que encima te atropellen los tuyos y te partan una pierna... ya les vale.


    Ambos rieron. Alguien les mandó callar por respeto a los demás enfermos.


    —¿Santiago? —preguntó una joven enfermera.


    —Santiago Tomás —corrigió él.


    —Sí. Santiago Tomás Castillo. ¿No?


    —Sí.


    —Te mandan a casa.


    —¿¡De verdad!? Por una balita de nada... —volvió a reír.


    —Bueno... esa balita... quizá te dé más problemas de los que esperas… ¿aún puedes mover el brazo?


    —¡Claro! —lo intentó estirar hacia arriba, pero le fue del todo imposible.


    —Lo más probable es que no lo muevas mucho más que eso, nunca. Así que han decidido que no eres útil aquí.


    —¡Vaya! ¡Pues menos mal que es la izquierda! —dijo mientras daba una sonora cachetada en los glúteos de la enfermera con la mano derecha.


    Ella cambió una mueca de enfado por una sonrisa forzada, y se alejó.


    —¿Y tú? —preguntó Santiago Tomás.


    —A mí no sé si esperarán a que el hueso suelde o me mandarán ya a alguna trinchera de monigote.


    —¿De monigote?


    —Sí. No necesitas andar para que te pongan en una zanja medio tumbado a vigilar y te aten un alambre a la muñeca para tirar de vez en cuando para saber si te has dormido o te han matado y sustituirte por otro si no reaccionas.


    —Joder.


    —A mí ya no me sorprende nada.


    —Claro. En ese caso, espero volver a verte vivo algún día. Ojalá que en mejores circunstancias.


    —No lo dudes. Lo prometido es deuda. Si alguna vez paso por Santiago, buscaré a Santiago.


    Volvieron a reír entre las toses de los compañeros.


    


    


    

  


  
    III


    Recuerdos


    


    2001. En algún restaurante entre Salamanca y Portugal.


    


    —Joder. Mira que lo pusiste complicado —dijo ella.


    —Sabía que lo acabarías descubriendo —respondió él—. No podía arriesgarme a que la carta cayera en malas manos y otros lo descubriesen antes que tú.


    —Sí... pero estuve buscando la hoja veintiuno de la carta bastante rato.


    Ambos rieron.


    —Bueno. Al hablarte de Salamanca al principio de la carta, y varias páginas después decirte que no olvidases el contenido de la hoja veintiuno ese día, supe que podrías llegar a enlazar todo.


    —Pues sí, pero no me fue tan fácil averiguar que tenía que venir el día veintiuno al restaurante “La hoja 21”.


    Él rió.


    —Sabrina, si no confiara en tus capacidades, no lo habría hecho de esa manera.


    —No entiendo cómo pudiste escapar —aseguró Sabrina, rascando las ya visibles raíces negras de su rubio teñido.


    —Pues... no fue tan difícil —comenzó a explicar él—. Me pasé casi una hora haciendo muecas en todas direcciones con la boca, hasta que el adhesivo se empezó a despegar. Con la lengua, empujé lo más fuerte que pude el calcetín hacia fuera. Varias veces. Y al fin logré despegarme el lado derecho, y sacarme el calcetín de la boca, aunque lo seguía teniendo colgado. Agité la cabeza durante un buen rato, hasta que al final, cayó.


    —¿Y... pediste ayuda?


    —¡No! —Julio rió, dejando ver la falta de algunos dientes—. ¿Cómo voy a pedir ayuda sabiendo que Armando estaba tras la puerta? Me habría matado.


    —¿Armando?


    —Sí. Uno de los hermanos guardias de Inay.


    —Ah. ¿Entonces?


    —Seguía atado a la silla, así que fui empujándola hasta estar cerca de la cama.


    —¿Y qué? Si tú estabas atado...


    —Claro. Me costó dejarme caer con el menor ruido posible, para que Armando no lo escuchase.


    —¿Y después?


    —Espera. Que ya llego al final —Julio volvió a reír—. Medio tumbado bocarriba, en ángulo entre el suelo y la cama, empujé con fuerza hasta conseguir romper las patas traseras de la silla. Ahí sí que hice ruido. Pero Armando no lo oyó, o no estaba allí en ese momento, porque no entró. Me quedé quieto un momento, sentado en el suelo y con las piernas aun colgando atadas de las patas delanteras. Al comprobar que no había movimiento fuera, hice fuerza varias veces hacia delante, rompiendo las patas. El asiento simplemente se desencajó del respaldo, y este cayó a la cama cuando me incorporé, dejándome libre a excepción de las cuerdas de las manos.


    —¿En serio? Tío. Ni MacGyver.


    —Ja ja ja. Aún me duelen los brazos. Pero de verdad que no fue tan complicado. Sabía que Inay me mataría si volvía. Tenía que intentar algo.


    —Ya. No sé qué hubiera hecho yo.


    —Algo se te ocurriría.


    —¿Y cómo te quitaste las cuerdas?


    —Pude cortarlas con los trozos astillados de la silla. De hecho creo que aún tengo algo clavado en algunos dedos. Quizá sea simple sugestión.


    —Vaya. ¿Y cómo saliste?


    —No salí.


    —¿Cómo que no saliste?


    —Si lo intentaba, Armando me mataría.


    —¿Y qué hiciste?


    —Coger la más astillada de las patas, y esconderme debajo de la cama.


    —¿En serio? ¿Y para qué la pata?


    —No tenía armas. Necesitaba algo con lo que golpear a quien entrase. Y si alguien entraba, vería la silla destrozada, pero no a mí. Y cuando se acercase hasta ella, yo le atizaría con la pata astillada en los tobillos.


    —¿Y eso hiciste?


    —No. No me hizo falta.


    —¿Por qué?


    —Fue Inay quien entró.


    —¿De verdad? ¿Y Armando?


    —Ni idea, igual ya le habían matado. Pero Inay estaba muy alterado. Vio la silla con las cuerdas rotas, y gritaba enfurecido. Pero ni siquiera miró bajo la cama, ni en el baño. Debió suponer que me había fugado. Salió corriendo y olvidó cerrar la puerta.


    —Vaya... así que saliste tranquilamente por la puerta.


    —Bueno. No tranquilamente. Asomé la cabeza despacio, y el arma que llevaba era una pata de madera... Así que fui asegurando cada puerta y pasillo con bastante precaución. Pero solo me topé con el cadáver de Armando en el balcón. Y al saltar desde allí al jardín pude escuchar alguno de los ascensores moviéndose. Pero tenía que escapar lo más rápido posible, así que corrí en la oscuridad lo más rápido que pude, hasta la valla, y salté.


    —¿Y luego?


    —Seguí corriendo. Cuando me faltaron fuerzas ya debía estar a varios kilómetros, y me escondí en unos arbustos. Me quedé dormido sentado. Desperté con el amanecer.


    —Vaya. Impresionante.


    —Tuve suerte.


    —Fuiste muy listo. Pero sí, también tuviste más suerte que muchos que hoy no lo cuentan.


    —Ya...


    —Bueno. ¿Cómo me has localizado? Y... ¿por qué hacerme venir a este restaurante de pueblo perdido?


    —Pues... verás... Es una larga historia.


    —No tengo prisa.


    —Bien —Julio dio un trago largo a su cerveza—. Tú llegaste al complejo relativamente tarde. Pero no sabes desde cuándo llevamos los demás allí.


    —No. Claro —Sabrina dio un sorbo a su copa de vino blanco.


    —Pues yo llevaba allí desde que Copas me encontró trabajando de camarero en un bar de Gran Vía, cuando yo tenía dieciocho años casi recién cumplidos.


    —¿Te encontró?


    —Bueno. No por casualidad, claro. Pero luego te explico su motivación.


    —Vale.


    —Él se sentó en una mesa de la terraza. Me saludó amablemente y pidió un café con leche fría. Tomé nota, seguí con la mesa de al lado, y fui dentro a pasar las comandas. Le llevé su café, y cuando quise darme la vuelta para llevar el pedido de la otra mesa, Copas tiró su taza al suelo. Se había puesto perdido. Toda su ropa manchada. Gritaba como un energúmeno. “¡Idiota! ¡Esto está hirviendo! ¡Te dije leche fría! ¡Fría!”.


    Montó tal escándalo que aquél día me echaron del bar. Pero yo sabía que la leche estaba fría. Había visto a mi compañero echarla. Por caliente que estuviera el café, era imposible que se hubiera quemado con la mitad de la taza de leche fría. Lo hizo a propósito. Incluso pidió una hoja de reclamaciones, acusándome directamente a mí. Le pedí disculpas varias veces, y también a mi jefe. Pero obviamente no sirvió de nada.


    —Qué hijo de puta.


    —Sí.


    —¿Y después?


    —Yo estaba al día siguiente buscando un puesto en cualquier otro bar de la zona. Algunos dueños ya me conocían. Pero antes de que pudiese dar con alguno que buscase camarero, Copas me encontró en la calle.


    —¿Y qué te dijo?


    —Pues... empezó por decirme que sentía mucho lo ocurrido el día anterior.


    —¿De verdad? ¿Y qué le dijiste?


    —Que se fuera a la mierda, claro. Pero entonces él me dijo que tenía otro trabajo, mucho mejor pagado, para mí.


    —Así que le escuchaste después de eso.


    —Sí. No perdía nada. Me habló de un complejo de lujo, en el que haría falta un camarero, y que por la máxima confidencialidad y discreción que se requería me pagarían un pastón.


    —¿Le creíste?


    —No. Pero se ofreció a enseñarme el complejo sin compromiso, y acepté.


    —Y... ¿sabías lo de la carne... ?


    —Pues mira. La probé sin saberlo. Ese mismo día. Y lo cierto es que no estaba mal.


    —Entonces... ¿te contó ese secreto para obligarte a quedarte?


    —No. No me quedé por eso. Ese día me presentó a Inay, como “el nuevo camarero, que se ha comido al viejo”.


    —Joder.


    —Yo creí que era una forma de hablar.


    —Vaya.


    —Inay me miró varias veces de arriba abajo. Parecía como si me conociese o le recordase a alguien. Pero finalmente aceptó contratarme sin más recomendación que la de Copas.


    —Entonces...


    —Sí. Serví durante algún tiempo las mesas sin saber la procedencia de la carne, ni a qué se dedicaba cada persona que pasaba por allí. Salvo los famosos.


    —¿Cuándo te enteraste de todo?


    —Bueno. Yo sabía que había un club de chicas en el complejo, pero las pocas veces que pasaba por allí era porque faltaba hielo, o algún tipo de bebida en el gran salón o en la cocina. Uno de esos días, encontré a una chica que me pareció demasiado joven para trabajar allí. Tenía cara de estar muy asustada. Era una niña.


    —¿Y te contó algo?


    —No. Ella no. Pero pregunté a Copas.


    —¿Y qué dijo?


    —No me dijo nada. Pero subió a mi habitación esa noche, y me puso un vídeo en donde se veían las cosas horribles que hacían con ella a diario.


    —¿Por qué?


    —Pues al principio pensé que solo era un salido, pervertido, demente, etc.


    —¿Y luego?


    —Enseguida me dijo que obtenía muchos beneficios de aquello. Vamos, que además se lucraba con esa explotación agresiva de una niña.


    —¿Por qué no te fuiste o lo denunciaste?


    —Porque al tratar de salir por la puerta, enfadado con él por lo que me mostraba y me contaba, me apuntó con una pistola.


    —Claro.


    —Pero no fue solo la pistola lo que me hizo quedarme. Dijo más cosas. Dijo... que todos tenían muchos secretos allí. Que yo también. Y que no me convenía irme, ni denunciar, ni hacer nada que no fuera quedarme allí, y servir mesas.


    —¿Tú? Tú eres un buen tío, Julio.


    —Sí. Pero ya me había comido partes de un hombre, y Copas me bajó al sótano a conocer a Espadas, el cocinero de humanos, y me mostraron cuerpos y presentaciones en platos como el que yo me comí.


    —¿Y qué? No lo sabías.


    —No fue solo eso. Cuando yo respondí con ese argumento, él me dijo que hay cosas que aunque no sepas sobre ti, pueden delatarte o matarte.


    —¿El qué?


    —Él me dijo que Inay aún no sabía quién era yo, pero si se enteraba, acabaría con todo cuanto yo tuviera o quisiera.


    —¿¡Por qué!? ¿¡Quién eres tú, Julio!? ¡Dímelo ya!


    —Ey... no grites. Ya voy.


    —Perdona —dijo Sabrina—. Sigue.


    —Para explicarte eso tengo que contarte que, cuando yo era niño, fui adoptado. No tengo recuerdos de muy pequeño, pero sí de mis padres adoptivos. Ella no lograba quedarse embarazada, y decidieron adoptar un niño huérfano. Eran unos cabrones. En principio, no pensaban decirme que era adoptado. Pero cuando yo tenía cinco años, ella sí que se quedó preñada. Desde que su hijo nació, me fueron olvidando. Estaba básicamente de mayordomo, limpiador, etc. en esa casa. Me metía en problemas, peleas, drogas, y nunca me prestaron atención, ni ayuda, ni cariño. De modo que en cuanto tuve dieciocho, me fui. Aunque ellos tampoco me pidieron que me quedara.


    —Vaya. Lo siento. ¿Y qué tiene eso que ver con... ?


    —Sí. Copas me contó que mi madre biológica no me abandonó. Fui un bebé robado. Mis padres me compraron por doscientas mil pesetas en los setenta.


    —¿Cómo sabes si eso es cierto?


    —No lo sé. Pero tiene sentido. Mis padres adoptivos decían cosas similares según iba creciendo. “Que mala inversión hicimos contigo” “Puto cura, que no nos dio el ticket” “Ojalá hubiera nacido mi niño cinco años antes”, etc. Otros podrían tomarlo como bromas. Pero viendo cómo me trataban a mí, y cómo trataban a su hijo biológico, no era difícil de creer.


    —Vale. Supongamos que es verdad. ¿Quiénes son tus padres de verdad? ¿Y por qué iba a importarle eso a Inay?


    —Nunca lo he sabido.


    —¿Entonces?


    —Copas siempre me dijo que él sí lo sabía, pero no me lo diría si me iba, si denunciaba, si hacía algo extraño...


    —¿Te quedaste por eso?


    —Bueno... ya estaba rodeado de canibalismo, asesinatos, prostitución a menores, y conociendo a personajes relevantes haciendo todas esas cosas ilegales. Además de por encontrar a mis padres biológicos, creo que no era una buena idea intentar largarme si no quería morir por cualquiera de esas cosas.


    —Ya. ¿Y tienes más familia?


    —No. La verdad es que la vida que llevé hasta entonces únicamente me llevó a drogas, cárceles...


    —Joder.


    —Y la que llevé después tampoco es mucho mejor —rió—. Pero Inay y los suyos tapaban todo muy bien.


    —Sí. Eso es así.


    —En realidad te cuento todo esto, porque sigo queriendo respuestas.


    —Espera. Dime antes cómo me has localizado.


    —La enana. Yo le conocí precisamente en la cárcel cuando me metía en algunos líos, siendo muy joven.


    —¿Quién?


    —Sebas, “la enana”. Sofía fue a visitarle a la cárcel.


    —¿Y qué? ¿Dices que Sofía te ha dicho dónde estaba yo? —los ojos de Sabrina mostraron asombro y enfado—. No se lo perdonaré. Le dije que a nadie... a nadie...


    —Tranquila. Hay una explicación.


    —Pues más vale que sea buena.


    —Lo es —Julio volvió a beber—. Sofía quiso volver a ver a Sebas para contarle que el plan había salido bien.


    —El plan para salvar a...


    —Sí. Sofía o Marta te lo llegaron a contar. Vale. Pero para sorpresa de Sofía, Sebas le contó que en su misma cárcel estaban Manuel y algunos más de la organización.


    —Joder.


    —Pero lo peor no es eso. Es que se ha enterado de que algunos podrían salir libres, y el propio Manuel solo será juzgado por prostitución y no por asesinatos ni canibalismo porque no hay cuerpos.


    —¿¡Qué!?


    —Como lo oyes. Entre los contactos corruptos que aún podría tener, que no será juzgado por todo, y que le podrán poner una fianza que pagará, es posible que salga en pocos meses.


    —No puede ser... es...


    —La justica en España... ya sabes.


    —Pero...


    —Por eso Sofía consideró mejor que te encontrase yo, antes que ellos.


    —Vaya...


    —Es duro. Pero debemos seguir escondiéndonos. También es por eso que necesito saber qué era lo que Copas sabía de mí que pudiera enfurecer tanto a Inay. Y si verdaderamente sabía quiénes eran mis verdaderos padres. Porque parece que Copas sabía más cosas que el propio Inay, pero puede que no más que Manuel.


    —Claro. Y ahora Inay y Copas están muertos.


    —Eso es. Pero hay miembros de la organización vivos. Unos encerrados y alguno suelto. Tengo que ir de nuevo al complejo, a los clubes, a los pisos donde os vigilaban, etc. Necesito toda la información que pueda sacar de allí. Pero no puedo decírselo a nadie. No puedo fiarme de la policía. Solo puedo confiar en Sebas, en Marta, y en ti. Sebas está en prisión, Marta tuvo bastante con lo que la hicieron y Sofía no quiso soltar nada sobre ella... Así que me quedas tú.


    —Y ¿cómo puedo ayudarte yo?


    —Sencillo. Indicándome todos los lugares que recuerdes que puedan tener algo que ver con la organización. Y vigilar mientras yo entro y salgo de ellos. Al igual que nosotros, otros podrían estar buscando respuestas después de conocer que Inay no era quien mandaba por encima de todos.


    Sabrina sintió un escalofrío. Soltó un largo suspiro de resignación y se tocó la frente.


    —Así que esto no ha terminado —dijo.


    —No. Y más nos vale saber todo lo que ellos saben antes de que los suelten —aseguró Julio.


    —De acuerdo. Hagámoslo.


    


    Julio acogió a Sabrina esa noche en una pequeña casita que alquilaba en Barruecopardo, un pueblecito al noroeste de Salamanca.


    —Solo tengo una cama. No esperaba visita. Yo duermo en el sofá —dijo Julio.


    —¿En serio? Ahí no quepo ni yo, tío —Sabrina no tenía motivos para desconfiar de él—. Dormimos los dos en tu cama, tonto.


    —Bueno. Vale.


    A pesar de ser primeros de agosto, en ese pueblo, por las noches, la temperatura bajaba bastante. Sabrina se despertó en mitad de la noche y empezó a abrir los armarios en busca de más mantas.


    —¡Quieto! —gritó Julio, apuntando con una pistola a la silueta de Sabrina.


    —¡Soy yo! ¡Soy Sabrina!


    Julio encendió la luz y lo comprobó.


    —Perdona. Me he despertado y no me acordaba...


    —No pasa nada. Pero baja la pistola, por favor.


    —Sí, claro... —se sintió avergonzado—. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


    —Sí. Buscaba otra manta. Tengo frío.


    —Pues... no tengo más. Lo siento. Tápate tú con mi parte doblada...


    —No puedes evitar ser bueno, ¿verdad?


    —¿Qué?


    —Anda, apaga la luz. Que ya nos daremos calor...


    En mitad de la noche, Julio sintió la diestra mano de Sabrina deslizándose desde su pecho hasta su vientre. Abrió los ojos cuando notó cómo la mano seguía bajando hasta su sexo. Tardó unos segundos en reaccionar, pero se dio la vuelta y comenzó a besarla. Acariciaba su pelo y su oreja, despacio. Todo estaba oscuro, apenas podían verse. Pero podían sentirse, olerse, escucharse, incluso probarse.


    —Vaya. He despertado a alguien por aquí… —se rió Sabrina, acariciando el miembro ya erecto.


    —Eso parece —no podía verse, pero en la oscuridad se hacía notar que Julio sonreía al hablar.


    Ella apartó su boca de uno de los besos y regresó para morder un poco sus labios. Él rozó sus pechos con la mano izquierda, y su diestra se dirigió hacia sus muslos. Comenzó a besar su cuello, al tiempo que masturbaba su clítoris. Ella empezó a emitir pequeños sonidos de placer. Cuando él llegó hasta su sexo, introdujo el índice y presionó la pared anterior de su vagina, buscando el punto g, al tiempo que su lengua y sus labios jugaban por fuera.


    —Más flojo, por favor. Lo haces muy brusco —pidió ella.


    —Sí, perdona.


    Julio continuó con la mano hasta que ella quiso más.


    —Fóllame. Ya.


    No hizo falta más. Se puso sobre ella y la penetró. Primero lentamente, después más deprisa. Escuchaban ambos jadeos en la oscuridad, y eso les excitaba aún más.


    —Para —dijo ella—. Ahora así.


    Se dio la vuelta para que él continuase desde atrás. En pocos segundos, ella decidió cambiar de postura de nuevo. Le tumbó y se montó sobre él. Comenzó a moverse bruscamente, arriba y abajo, logrando una penetración profunda. Él se elevó un poco hacia ella, y Sabrina notó por su respiración que estaba eyaculando. Sonreía en la oscuridad y disfrutaba del momento.


    —¿Ya? —dijo ella.


    —Sí. Lo siento…


    —Cállate, anda —se rió—. No pasa nada. A ver si te crees que me corro con todos.


    —Yo… no he dicho…


    —Lo sé —ella se había levantado y regresaba con unas toallitas húmedas para ambos—. Toma.


    —Gracias.


    —Anda, duerme —dijo ella, y se tumbó dándole la espalda.


    —Buenas noches.


    Pero ella ya dormía, incluso roncaba, aunque a él no le importó lo más mínimo.


    


    Despertaron un par de horas después de amanecer. Julio quiso besarla de nuevo.


    —No te líes —Sabrina apartó el rostro y se levantó de la cama—. Una vez. Calor. Punto.


    —Vale, vale —volvió a sentirse avergonzado y ruborizado viendo cómo la bella Sabrina se vestía ante él.


    —Joder… —le costó levantarse de la cama—. Tengo agujetas en brazos y abdomen. Estoy viejo.


    —Tampoco es para tanto, hombre —se rió Sabrina—. Solo tienes algunas canas. Y lo demás, falta de práctica.


    —Si tú lo dices —él rió también.


    —¿Cuándo nos vamos?


    —Pues... en cuanto desayunemos.


    —Ok.


    Media hora después, estaban en marcha, en un viejo Renault Laguna que Julio había comprado.


    El primer lugar que visitarían, sería obviamente el complejo. Ambos habían estado allí mucho tiempo. Pero quizá pudieran encontrar algo más de lo que sabían.


    —¿En serio? ¿Ya lo han reabierto? —dijo Sabrina, asombrada.


    —Pues... parece ser que sí. Imagino que no en las mismas condiciones, sino como hotel de lujo y comida... normal.


    —Pero... no pueden ser ellos...


    —No. Aún no, al menos.


    Habían puesto un gran letrero luminoso que decía “Gran Hotel & Spa La Villa Verde” y sus cinco estrellas debajo. Todo estaba repintado por fuera. El césped del jardín casi brillaba. No había valla alrededor del perímetro del complejo. Se había convertido en un lugar para visitar y relajarse. Eso es lo que ponía en unos folletos que les entrego un elegante y fuerte recepcionista con gafas de sol, más bien un hombre de seguridad, nada más subir por una nueva escalera que habían construido hacia el balcón. Ahora cualquiera podía entrar libremente. Sin mandos, sin coches.


    Era evidente que la verdadera publicidad del sitio se había hecho “gracias” a la masacre y las noticias que de él se vieron en televisión. Pero los nuevos dueños jamás lo reconocerían.


    Los dos entraron al gran salón, y comprobaron cómo habían cambiado hasta el más mínimo detalle. El suelo era nuevo. Las cortinas eran nuevas. Y había un gran mostrador en el centro, en círculo. De madera lujosamente tallada. Un agradable chico les saludó desde el interior.


    —Buenos días. Bienvenidos al Gran Hotel & Spa La Villa Verde. ¿En qué puedo servirles?


    —Buenos días —Julio miró el nombre del chico en su chaqueta—. Verá, Mario. Mi esposa y yo estamos buscando pasar un fin de semana muy romántico y relajante. Pero aún no nos hemos decidido. ¿Podríamos visitar antes sus instalaciones?


    —Por supuesto, caballero. Les asignaré un guía para el tour de visitantes.


    —Estupendo. Muchas gracias —Sabrina comprendió y le siguió el juego.


    Mario descolgó el teléfono y pidió amablemente lo que acababa de decir, exactamente con las mismas palabras y el mismo tono de voz, calmado y amigable. Sabrina estaba mirando descaradamente sus canas despeinadas, que le crecían hasta en la barba recortada.


    —Si lo desean, pueden esperar en los cómodos sillones. Su guía no tardará en llegar.


    —Muy bien. Muchas gracias —dijo Sabrina.


    Se sentaron en unos sillones nuevos. De esos que deberían oler a cuero, porque de eso son, pero solo olían a limpieza, y a flores.


    El guía no tardó en acudir. Era un hombre algo menor que los otros dos. Peinaba alguna cana, pero todas engominadas hacia atrás. Por aquello, por lo delgado y lo estirado, a Julio le pareció más un vampiro que un guía. No había más que ver su pálido rostro no oculto tras ningún tipo de vello facial para pensarlo.


    —Buenos días —el guía se agachó a besar la mano de Sabrina—. Mi nombre es Héctor, y seré su guía en el tour de visitantes —continuó mientras estrechaba la mano de Julio—. Si tienen alguna pregunta, por favor, no duden en interrumpirme, y responderé con sumo gusto. Si son tan amables de acompañarme... —hizo una reverencia.


    A Sabrina casi le da un ataque de risa. Pero mantuvo la compostura. El guía comenzó a caminar en dirección a lo que antes fue el club. Abrió las puerta y...


    —Guau —dijeron Sabrina y Julio.


    —Éste es el Spa. Bañeras de hidromasaje, piscinas termales, sauna, cuellos de cisne, setas integrales, pediluvio...


    En algún momento ambos dejaron de escuchar. Solo podían mantenerse atónitos mirando en lo que se había convertido un lugar tan sórdido como el club en el que ocurrieron cosas tan brutales.


    El guía siguió con el recorrido hacia lo que fue la cocina principal, ahora convertida en restaurante, y ampliada hacia el jardín trasero, kilómetros a los ojos de Julio.


    —¿Y la cocina? —No pudo evitar preguntarlo.


    Sabrina le miró con mala cara.


    —Oh. Abajo, en el sótano, por supuesto. No deseamos que los olores y ruidos propios de esas cuestiones afecten o incomoden a nuestros clientes.


    Sabrina y Julio se miraron, pensando lo mismo.


    —¿Se puede visitar? —preguntó Sabrina.


    —En efecto. Suele ser la última parte del tour, para que los clientes puedan, si así lo desean, acceder al pasillo que da al parking, y partir en su vehículo.


    —Oh. Perfecto. Sigamos entonces —dijo Julio.


    —Muy bien.


    Subieron a las habitaciones. Todo estaba reformado y redecorado. Les mostró una habitación. Ni se parecía a lo que ellos recordaban. Vieron también un gimnasio. A través de una ventana también una pista de tenis en la parte trasera del jardín, una gran piscina descubierta...


    —¿Y ese otro ascensor? —preguntó Julio.


    —En el último piso, se encuentran las oficinas y la dirección, por supuesto —dijo Héctor.


    —E imagino que eso ya no es visitable.


    —Todo lo contario, caballero. Pueden ustedes subir cuando lo deseen.


    Sabrina y Julio volvieron a pensar al mismo tiempo. Si no había espacios ocultos, ¿no habría nada que esconder? Se les hacía raro pensar así de aquél lugar. Pero, podía ser cierto que los nuevos dueños no tuvieran absolutamente nada que ver con los anteriores, y que ahora todo fuese legal en ese sitio.


    —Nos gustaría conocer al director, si es usted tan amable —pidió Sabrina.


    —Directora —contestó Héctor—. Pero, sin ningún problema. Si me acompañan...


    ¿Directora? En una España del cambio de milenio predominantemente machista, para ellos era impensable que una mujer fuese directora de un gran hotel. Cada vez les picaba más la curiosidad por llegar arriba. Las puertas del ascensor se abrieron, y vieron el pasillo del último piso. Sin guardias, sin cámaras visibles en el ascensor que comprobaran sus identidades.


    Avanzaron hasta la puerta izquierda, la que fue habitación de Inay en otros tiempos, y Héctor llamó despacio.


    —Adelante —se escuchó una voz de mujer desde dentro.


    Cuando entraron, vieron cómo esa habitación se había convertido en unas oficinas, con sus biombos de separación, con al menos una docena de personas trabajando en sus ordenadores y algunas hablando por teléfono. Cerraban reservas, informaban de tarifas, etc. Todo de lo más normal del mundo.


    —Perfecto —dijo Julio.


    —Y, puesto que era su deseo —continuó Héctor mientras cerraba la puerta al salir—, si les place, en este momento les presentaré a la directora.


    —De acuerdo —dijo Sabrina.


    En la otra puerta, donde Daniela había estado encerrada quince años, se encontraba la persona responsable de todos aquellos cambios.


    Héctor llamó también a esa puerta.


    —Adelante —otra voz de mujer.


    Entraron y comprobaron que aquella habitación había cambiado algo menos que las demás. Tenían frente a ellos una mesa de oficina, con papeleo y un ordenador, pero seguía habiendo, detrás de ella y tapados por unas cortinas casi opacas una cama, un armario, y en general los muebles propios de un dormitorio.


    No veían a la mujer que había hablado, cuando notaron su movimiento junto a la ventana. Era una chica muy joven, no muy alta. Ella se giró y les miró a los dos. Tenía el pelo liso y rubio natural y los ojos claros.


    —¿Daniela? —preguntó Julio con gran asombro.


    —Sí, Julio. Soy yo.


    


    


    

  



  

    IV


    Pasado inesquivable


     


    Samuel despertó ante la atenta mirada de su madre. Ella acariciaba su rostro y peinaba su pelo anaranjado con los dedos.


    —Hola, cielo —su voz sonó dulce y calmada.


    —Mamá... ¿dónde estamos? —el pequeño se vio desorientado al despertar y ver la casa de Luna por dentro de nuevo.


    —Estamos con los amigos que mami tenía que venir a buscar. ¿Te acuerdas?


    —Sí.


    —Vamos a quedarnos con ellos. ¿Vale?


    La afirmación sorprendió a Irene y a Luna, que estaban sentadas en el otro extremo de la casa, tomando un té.


    —Vale —contestó Samuel, que únicamente deseaba estar con su madre, y poco le importaba dónde o con quién más.


    —Me alegra escuchar esa decisión —dijo Luna, acercándose a Marta con una taza humeante—. Toma. Es bueno.


    —Gracias —dijo Marta.


    Irene se acercó también, y dirigió su mirada, ya no tan enfadada, a Marta.


    —Mira... —comenzó a explicar—. Creo que te he juzgado por algo que tú ni siquiera querrías hacer. Y sé que Julián tampoco.


    —No pasa nada. Si viste esos vídeos... —dijo Marta.


    —¿Había más de uno?


    —Sí. Pero no solamente con Julián. Y te aseguro que con cinco o seis hombres a la vez que me... —se frenó antes de decir ese tipo de cosas delante de los niños—. Por todas partes, ¿entiendes? Y no podía gritar, no podía quejarme. Tenía que fingir que me gustaba. Para que quedase bien en cámara y no lo repitiesen. Y para que no le hiciesen daño... —miró de reojo a Samuel.


    —Vaya... Yo... Lo siento mucho, de verdad.


    —No importa. Sé que a ti te hicieron muchas de esas cosas también. Así que puedes comprender mis motivos o los de Julián para... aparentar que todo está bien.


    —Claro. ¿Te quedas con nosotros?


    —Nos quedamos con vosotros.


    Diego, que estaba escuchando con atención cada palabra, sonrió y abrazó a su madre.


    —Bien —dijo Luna—. En ese caso, tenemos que buscaros otro nombre, y otro aspecto.


    —Pero... —dijo Marta—. Ayer dije nuestros nombres a la gente que estaba en la clase de...


    —Vaya. No debiste hacer eso —dijo Irene.


    —No importa. Aquí todos comprenden la necesidad de ocultarse. Nadie dirá esos nombres a ningún desconocido si hoy les explicamos la situación y les decimos que son vuestros nombres reales. —aseguró Luna.


    —Bueno... —pensó Marta—. Además, nadie salvo Sabrina y Sofía sabe que yo he venido a buscaros, y únicamente Sofía y Julio conocían el nombre del pueblo. Dudo mucho que nos pudieran encontrar.


    —¿Sabrina? —preguntó Irene.


    —Es... era mi amiga. La mejor que tenía allí dentro. Y fue quien escribió la nota por Julián para que yo os entregase el dinero, cuando él ya no podía hacerlo.


    —Vaya...


    —Ella no dirá nada.


    —Está bien. Pero como precaución —indicó Luna—, los primeros días nos organizaremos para que nunca estéis solos.


    —Eso es genial —dijo Marta.


    A las pocas semanas, Irene consiguió la cita con un doctor en Santiago de Compostela. No se iba a molestar en ir o llevar a Diego hasta allí sin tener asegurado que le operarían. Así que concertó todo por teléfono. No tuvo problemas para dar sus nuevos números de DNI, sus nuevos nombres y apellidos. En lo único que insistió la telefonista de la clínica privada fue en las restricciones alimentarias para Diego en el día anterior a la operación, que el niño cumplió sin queja, y en el adelanto económico, que Irene envió.


    En el único medio de transporte que pasaba a tres kilómetros del pueblo, y cuya frecuencia era de dos veces por semana, llegaron a Santiago. Poco después de bajar de ese viejo autobús, Irene estiró el cuello para contemplar la majestuosidad de la catedral. Las torres de granito de más de setenta metros de altura obligaban a mantener la cabeza erguida si se quería observar cada escudo, voluta, o todo tipo de figuras geométricas y representaciones religiosas. Bajo la imagen de Santiago Peregrino, las de los discípulos Atanasio y Teodoro, guardianes del sarcófago. Dejando caer la mirada, las enormes vidrieras situadas sobre la portada barroca, que ella sabía que escondía el famoso Pórtico de la Gloria. Pero no tendría tiempo de visitarlo. Y justo debajo, la gran escalinata de acceso. Tardaría horas en recorrer cada detalle con la mirada. Y aunque le hubiera gustado permanecer más tiempo disfrutándolo, sabía que no era el motivo por el que estaban allí.


    Aún después de operar a Diego, le quedaría algo de dinero, pero por seguridad iban ataviados con las mismas y humildes ropas que vestían en el pequeño pueblo.


    Sacó un plano con las instrucciones que había anotado durante la conversación con la recepcionista de la clínica. Sin soltar la mano de Diego, caminó entre las calles estrechas hasta dar con la puerta que buscaban. Estaba abierto y entraron sin llamar.


    —Buenos días. ¿Qué desean? —dijo una chica joven tras el mostrador.


    —Buenos días —dijo Irene—. Teníamos una cita con el doctor Sánchez. Para una gastrectomía.


    —¿Diego Cerezo Arroyo? —preguntó la recepcionista.


    —Sí —respondió Irene, aún con algún ligero titubeo.


    —Muy bien. Pasen a esa sala. El doctor vendrá enseguida.


    Les abrió la puerta de una pequeña sala de espera. Había unos sillones bastante cómodos, mesas bajas de cristal con algunas revistas. Todo muy limpio y cuidado. En grandes cuadros colgados de las paredes se podían ver los nombres de decenas de tratamientos estéticos que se realizaban en la misma clínica.


    Mientras Irene miraba a su alrededor, Diego se había sentado en uno de los sillones y ojeaba una revista que no era evidentemente para niños.


    El doctor no tardó en aparecer.


    —Buenos días. Soy el doctor Sánchez —se presentó.


    Parecía bastante joven. Su piel tersa y clara no dejaba distinguir más que quizá un ligero principio de patas de gallo. Pero Irene había entendido que el doctor tenía más de veinte años de experiencia en todo tipo de cirugías. ¿Quizá él también se habría sometido a operaciones estéticas?


    —Hola —dijo, dejando de examinarle de arriba abajo.


    —Así que tú eres Diego —el doctor se agachó y habló cara a cara con el niño.


    —Sí —respondió él, algo tímido.


    —Muy bien. ¿Cómo te encuentras?


    —Bien.


    —¡Pues eso es estupendo! ¡Ni siquiera te hemos operado y ya estás bien! —bromeó el doctor.


    Diego rió.


    —Doctor... —intentó empezar Irene.


    —No se preocupe. Todo saldrá bien —afirmó el doctor mientras se erguía.


    —Espero... —dijo ella.


    —Diego. Ahora tienes que ir con esta chica tan guapa —señaló a una enfermera que acababa de entrar en la sala—. Ella te va a guardar la ropa, te va a dar una bata para que te la pongas, y te pondrá una máscara para que respires. ¿Vale?


    —Vale —dijo el niño—. ¿Y mamá?


    —Yo voy a estar aquí esperándote. No me moveré —Irene se agachó y empezó a besuquear a Diego por todas partes.


    Después de un abrazo de casi un minuto y alguna lágrima en cada rostro, se separaron.


    —Te quiero mucho, Diego —dijo ella.


    —Y yo a ti, mamá. No te preocupes. El doctor dice que irá bien —dijo el niño ante la mirada sorprendida de todos.


    —Sí. Irá bien. Te veo en un rato —finalizó Irene, evitando más lágrimas como pudo.


    Mientras la enfermera preparaba a Diego, el doctor hizo pasar a Irene a otra estancia, en la que le entregó todos los papeles para firmar. Ella leyó cada palabra, cada consentimiento, pero estaba tan nerviosa que la información no llegaba a su cabeza. Leía sin entender.


    —Tranquila. Haremos todo lo que esté en nuestras manos por él —dijo el doctor, tratando de calmarla.


    —Yo... sí... —cogió el bolígrafo y empezó a firmar todo sin pensárselo más.


    Varias angustiosas horas más tarde, el doctor salió del quirófano.


    —Todo ha salido perfecto —dijo con una sonrisa, sin dejar que Irene pudiese preguntar.


    —¿De... de verdad? —preguntó ella, esbozando también una sonrisa.


    —Sí. Ya no hay peligro. Todo ha ido como esperábamos.


    Irene no pudo resistir y se lanzó a abrazar al doctor entre lágrimas de alegría.


    —Muchísimas gracias. No sabe... cuántos años... —se le cortaba la voz.


    —Tranquila. Ya pasó todo —le devolvió el abrazo.


    —¿Puedo verle?


    —En unos minutos podrás verle, pero aún tendrá que despertarse de la anestesia.


    —Vale.


    Irene permanecía sentada en el sillón, al lado de la cama de Diego, sin quitarle la vista de encima en ningún momento, cuando despertó.


    —Hola, cariño —dijo ella en voz muy baja, mientras le daba un beso en la frente y acariciaba su mano y su mejilla.


    —Hola —Diego apenas tenía un hilillo de voz.


    —¿Cómo estás?


    —Me... me duele la cabeza —dijo él, aturdido aún—. ¿Ha salido bien?


    —Sí. Todo ha salido bien, cielo.


    —¿Y papá? —preguntó, para sorpresa de Irene.


    Ella, preocupada, trató de no darle disgustos, sin tener claro si no recordaba lo que había pasado, o simplemente era un efecto secundario de la anestesia.


    —Está fuera. Luego entra —Irene mintió, y Diego pareció conforme con la respuesta.


    El niño volvió a cerrar los ojos. Ella notó su respiración profunda y supo que se había dormido. Aprovechó para buscar al doctor y contarle lo sucedido.


    —No se preocupe. Es probable que sea solo efecto de la anestesia. A veces tardan unas horas en situarse y algunos al principio ni siquiera recuerdan que les acaban de operar —aseguró el doctor.


    —De acuerdo —dijo Irene, sin estar demasiado convencida.


    No podía creer que hubiera podido operar a su hijo para que ahora perdiese la memoria. Unas horas después, Diego volvió a despertar.


    —Hola —dijo él, moviendo la mano agarrada de su madre, que se había dormido en el sillón.


    —Hola, cielo. ¿Qué tal te encuentras ahora? —preguntó Irene.


    —Me duele la tripa.


    —Es normal. Pero voy a decírselo a la enfermera para ver si te puede dar algo más para el dolor.


    —¿Ha salido bien?


    —Sí. Todo ha ido muy bien, cariño.


    —¿Por qué lloras entonces? —Diego se dio cuenta de una lágrima que caía lenta por la mejilla izquierda de su madre.


    —Es... de alegría, hijo.


    —Si papá estuviera, también se alegraría.


    —Lo sé, corazón. Lo sé.


    Por un momento, Irene hubiera preferido que no recuperase la memoria, para poder inventarse un final mejor para su padre. Pero no fue así. El pequeño Diego sabía y recordaba todo a la perfección.


    Pasaron varias semanas en la clínica, hasta que el doctor certificó el alta.


    De vuelta al pueblo, Diego sintió aún algunos pinchazos en el estómago, pero nada que no se hubiera acostumbrado a soportar. En unas tres semanas, su cuerpo había reestablecido su ritmo normal casi por completo. Volvía a ser un niño. Un niño que jugaba sin pensar que podría morir mañana.


     


    En los días siguientes, las vidas fluyeron en el pueblo como el río cercano. Los niños se hacían amigos a pesar de la diferencia de edad. Diego se convirtió en protector de Samuel, y esperaba con ganas la llegada de ese hermanito o hermanita. Marta e Irene finalmente entablaron una amistad muy sólida, a pesar de los inicios.


    Pero su felicidad no llegó a durar un mes. Una mañana, mientras Luna lavaba unas prendas en el río, un desconocido se le acercó. Era un tipo grande. No muy alto, pero sí bastante fuerte. Con cara de pocos amigos, y una barba y pelo recortados de una forma casi cuadrada.


    —Buenos días, señorita —dijo con un tono en principio, amable.


    —Buenos días. ¿Puedo ayudarle? —contestó Luna, con desconfianza.


    —Pues sí. Estoy buscando a Marta, una chica pelirroja.


    —¿Marta? No —Luna sintió que algo no iba bien—. Aquí no vive ninguna Marta.


    —Vamos... no irá a decirme que conoce a todos los que viven aquí...


    —Por supuesto. No somos muchos, y todos nos conocemos. Le aseguro que no hay ninguna Marta, y mucho menos pelirroja.


    —Así que sí hay pelirrojas.


    —No. Yo no he dicho eso —Luna se estaba poniendo nerviosa.


    —En ese caso, voy a quedarme por aquí hasta que vea a todas las pelirrojas que haya.


    —Le digo que no las hay. Pero si usted quiere perder su tiempo, señor...


    —Tú no me has dicho tu nombre, bombón.


    El tipo se estaba pasando de listo. Pero estaba claro que sabía de Marta.


    —Ni te lo voy a decir. Y ahora, me disculpes o no, me voy. Tengo muchas cosas que hacer.


    Luna echó a andar rápidamente con el cesto de la ropa aún a medio lavar y dejando algunas prendas en el río.


    El hombre la agarró por la cintura con fuerza.


    —¿A dónde crees que vas, bombón?


    Luna vio sus intenciones. Abrió sus enormes ojos azules y gritó emitiendo un sonido tan agudo que espantó a todos los pájaros de la zona y puso en alerta a todo el poblado.


    —¡No grites, zorra! —le tapó la boca.


    Luna le mordió la mano, y escapó.


    —¡Ah! ¡Maldita puta negra!


    Él consiguió alcanzarla y la tiró al suelo. Luna le pegó una fuerte patada en la cara y tuvo el tiempo justo de quitarse una enorme rasta postiza que llevaba puesta, y la utilizó para envolver el cuello del hombre. Como quien hace un nudo, estiró todo lo que pudo, dejándole sin respiración. Él trataba de librarse del improvisado yugo en lugar de golpearla a ella. En menos de un minuto, el hombre se desvaneció en el suelo.


    Comenzaron a llegar otros habitantes alertados por el fuerte grito de Luna.


    —¿¡Qué ha pasado!? ¿¡Quién es!? —gritaban todos acercándose.


    —No... —a Luna le faltaba el aliento—. No lo sé... Pero... ha intentado agredirme...


    —Tranquila... —dijo un hombre mientras la ayudaba a levantarse.


    Los demás se acercaron a recoger la ropa tirada por la tierra y en las piedras cercanas al río.


    —No os preocupéis —dijo Luna—. De verdad. Yo estoy bien. Pero tengo que avisar a las chicas —miró a su alrededor por si había alguna cara desconocida, pero estaba algo descolocada con la pelea, y prefirió no decir sus nombres.


    —Vale. ¿Te acompañamos a casa? —preguntó una mujer, que Luna conocía de sobra.


    —Solamente tú, Jennifer.


    —Está bien.


    —Los demás, pensad que hacemos con ese hombre si despierta. Es peligroso.


    —De acuerdo —dijo otro hombre.


    Pero cuando Luna estaba preparada para marcharse y ya le habían dado su cesto con la ropa, el hombre volvió en sí, sacó una pistola y una piedra enorme le cayó en la cabeza.


    —¡Dios! —se escuchó a una anciana—. ¡Tenía una pistola!


    Un muchacho grandote, que no tendría quince años, lo había visto a tiempo y había tirado una piedra sobre él. Sacudió sus manos en gesto de terminar con un asunto, empujó sus pequeñas gafas hacia la parte más alta de su nariz y se quedó quieto y callado. Todos vieron la sangre correr por el camino entre las hojas y el barro.


    —Está... —el muchacho se empezó a sentir mal y se rascaba los cortos rizos morenos de la cabeza— ¿Muerto?


    Un hombre de cincuenta años, que había sido médico en otra época, se acercó y tomó el pulso.


    —Lo está. Pero... —no quiso que el muchacho se sintiera mal— Si no lo estuviera él, lo estaría Luna. Él era un mal hombre. Quería hacerla daño, o matarla a ella. Has hecho bien, chico.


    El chaval no lo tenía del todo claro, pero las palabras del hombre le calmaron bastante.


    —¿Y qué hacemos con él? —preguntó otro hombre.


    —No podemos decirle a nadie lo que ha pasado. Y no podemos enterrarlo con los nuestros. Si alguien lo encontrase aquí... —dijo Luna.


    —Al río —propuso otro.


    —¿Al río? Acabará en el mar. O peor, encallado en el embalse de Salime. Y aunque lo hundamos, como haya una sequía, saldrá como la iglesia de Barcela.


    —Tengo una idea —dijo Jennifer—. Pablo. Necesitamos el equipo de puenting.


    —¿Para qué?


    —Practicaba puenting, y se dio un mal golpe.


    —Para eso tendríamos que romper uno de los cascos...


    —¿Prefieres un casco? ¿O que vayamos todos a la cárcel cuando lo encuentren?


    —Está bien.


     


    Luna había aprovechado la conversación para escabullirse e ir corriendo a la casa. Tenía que hablar con Marta e Irene.


    —¡Chicas! ¡Escuchadme! ¡Tenéis que iros! ¡Deprisa!


    —¿¡Qué!? —preguntó Irene asombrada.


    —¿¡Por qué!? ¿¡Qué ha pasado!? —Marta tampoco entendía nada.


    —¡Un extraño ha llegado preguntando por Marta!


    —¿¡Qué!? —exclamó Marta—. ¡No puede ser! ¿¡Quién!? ¿¡Cómo es!?


    —¿¡Dónde está!? —Irene también se puso nerviosa.


    —Está muerto —Luna se calmó brevemente—. Él ha tratado de agredirme cuando le he dicho que no había ninguna Marta, y ha insistido en una chica pelirroja.


    —¡Dios! ¡Saben que estáis aquí! —Irene no podía dejar de alterarse—. ¡Y entonces puede que sepan que nosotros también!


    —El hombre iba armado, y un chaval del pueblo le ha tirado una piedra muy grande a la cabeza. Lo ha matado.


    —¡Si él sabía que estoy aquí, podrían saberlo todos! —Marta se movía nerviosa, de un lado para otro, estrujando su cara pecosa.


    —Escuchad —dijo Luna, empezando a verlo con perspectiva y tratando de hacer que ambas se calmasen—. El hombre ya no puede haceros nada. Es verdad que otros podrían saber que estáis aquí, pero él no ha podido confirmárselo a nadie, y nadie sabe, de momento, que él está muerto.


    En esta ocasión era Diego quien tapaba los oídos del pequeño Samuel, que no tenía por qué escuchar esas conversaciones.


    —Vale —dijo Marta, algo más tranquila—. Pero ya no podemos quedarnos aquí. No es seguro.


    —Para nosotros tampoco lo es —aseguró Irene.


    —¿Cómo era ese hombre? —preguntó Marta.


    —Pues... grande... —explicaba Luna—. Con barba y pelo morenos, recortados... como muy cuadriculados... de unos cuarenta y tantos...


    —Tenemos que verle —dijo Irene.


    —Dejad que me asegure de que no hay ningún otro extraño en el pueblo antes de salir de la casa.


    —Vale —respondieron ambas.


    Luna abrió la puerta muy despacio, y miró a ambos lados. No había nadie. Salió y cerró suavemente. Echó a andar deprisa.


    Cuando llegó al río, comprobó que todos estaban aún discutiendo sobre qué hacer con el cuerpo de ese hombre.


    —Basta —dijo Luna—. Silencio.


    Todos callaron. Si bien no había líderes, alcaldes, o nadie que mandase por encima de los demás en el pequeño pueblo, todos eran conscientes de que Luna era la única conocedora de todas sus vidas pasadas, y de que, gracias a ella, y sus decisiones, todos seguían ocultos, y vivos. No dudaron en escucharla.


    —Este hombre trató de atacarme a mí, y mía será la decisión.


    Nadie dijo una palabra.


    —Miguel —continuó Luna—. Tú, has salvado mi vida. Pero quiero que seas consciente de que este hombre, por malvado que pudiera parecer, también tendría la suya. Mi madre nunca dejó de decir que me protegería siempre, a toda costa, pero que jamás juzgaría a mis enemigos sin conocer sus motivaciones. Hoy, Miguel, quiero que comprendas que has hecho bien en defender a los tuyos, pero no debes albergar odio, ira, o rencor contra este hombre en concreto, pues desconoces quién era, su pasado, y por qué hacía lo que hacía. En este lugar, borramos los pasados para tener un futuro. Pero somos siempre conscientes de cómo llegamos hasta donde estamos.


    —Va... vale... —dijo el muchacho, con timidez.


    —Ahora, volved a vuestras casas. Y dejad que yo medite junto a este hombre sin vida. Al caer la noche, en la asamblea, os comunicaré mi decisión.


    Parecía un gran discurso. Pero Luna no esperaba aplausos, y no los hubo. Solo reflexiones internas, algún murmullo, y la aceptación de la petición de marcharse. Luna nunca les había fallado.


    Comenzó a limpiar la sangre de su agresor con agua del río. Minutos después de ver desaparecer al último grupo de pueblerinos, Luna regresó a su casa para avisar a las chicas. Ya podían ir a ver el cadáver sin temor a ser reconocidas por alguien.


    Luna se quedó con Samuel en la casa. Diego insistió en ir con ellas.


    —No lo sé —Irene fue la primera en ver su rostro.


    —Yo tampoco le conozco —dijo Marta.


    —No me suena de nada.


    —Yo lo he visto —Diego sorprendió a su madre y a Marta.


    —¿¡Qué!? —Irene preguntó al pequeño—. ¿Dónde has visto antes a este hombre, cielo?


    —El día que fuimos al médico.


    —¿Cuando te operaron?


    —Sí.


    —Pero... ¿estaba en la clínica?


    —No. Él estaba... en la calle. Sentado junto a las escaleras de la catedral. Tenía la ropa rota y estaba sucio.


    —Cariño, entonces igual no era él, y lo confundes porque lleva mucha barba y el pelo...


    —No. Mamá. Te digo que era este señor. Tenía la barba y el pelo cuadrados igual que ahora. Llevaba todo roto menos los zapatos.


    —¿Te fijaste en eso? —dijo Marta, sorprendida.


    —Sí. Mamá me dijo que no pensara en la operación.


    —Claro, cielo —afirmó Irene—. ¿Entonces crees de verdad que es el mismo?


    —Sí. Seguro —Diego se acercó sin ningún miedo al cadáver y tocó su boca—. Tiene dientes de oro.


    —¿¡Cómo!? —se escandalizó Marta.


    —¿Ya los habías visto? —preguntó Irene.


    —Sí. Él me sonrió.


    —¿Qué clase de mendigo tiene dientes de oro y zapatos nuevos? —preguntó Marta.


    —Un falso mendigo —respondió Irene.


     


    Regresaron a casa de Luna.


    —¿Y bien? —preguntó ella.


    —Nosotras no le habíamos visto nunca. Pero Diego, sí —respondió Irene.


    —¿¡Dónde!?


    —En Santiago, junto a la catedral, haciéndose pasar por mendigo— dijo Marta.


    —Sí —confirmó Diego.


    —Pero... entonces podrían haber seguido a Marta hasta aquí, y a vosotros hasta Santiago… —dijo Luna.


    —Eso parece —dijo Irene.


    —Y... ¿por qué no venir a por Irene y Diego, si ya sabían dónde estaban?


    —No creo que lo supieran si yo no hubiera venido. Creo que no les buscaban a ellos —aseguró Marta.


    —¿A vosotros, entonces?


    —Sí —explicó Marta—. Alguien tiene un interés especial en mí.


    —¿¡Quién!? —preguntó Luna.


    —Lucena.


    —¿Quién es Lucena?


    —El doctor de la organización del que os hablé, ¿recuerdas? —Marta se acercó al oído de Luna para susurrar—. El padre de Samuel.


    —¿¡Qué!? Entonces él... querrá recuperar...


    —¡No! —Marta volvió a susurrar—. Él me violó, y nunca quiso saber nada de su hijo. Lo que quiere es matarnos a los dos.


    —¡Joder! ¿Por qué?


    —Somos las pruebas vivas de lo que él hizo. Por lo demás, él sólo reparaba camiones. No hay nadie que pueda demostrar lo contrario. No hay vídeos suyos, su nombre real ni siquiera sería ese... Pero yo podría demostrar con una prueba de ADN quién es su hijo, y con qué edad lo tuve... con un hombre mucho mayor que yo...


    —Sí. Cualquier juez debería tener claro de lo que se trata.


    —Eso estaría por ver. Pero, si nos encuentra, no dejará ocasión a que eso suceda.


    —Os iréis esta misma noche, durante la asamblea, sin que nadie lo sepa —dijo Luna.


    —Pero ¿a dónde iremos? —preguntó Marta.


    —Iréis a Santiago.


    —¿¡Estás loca!? ¿¡Por qué vamos a volver a la boca del lobo!?


    —En realidad, ahora que os han descubierto, pasaréis más desapercibidos allí, con mayor tránsito de gente, que aquí, que no somos ni doscientos.


    —Pero ¿dónde nos refugiamos? ¿Dónde dormimos?


    —Hay un lugar allí. Muy escondido. Es un recurso que hasta ahora no había tenido que utilizar con nadie. Pero vuestro caso es extremo y urgente. Nadie más, ni siquiera la gente del pueblo, sabe de su existencia. Solo yo, y el padre Bernardo.


    —¿¡Un cura!?


    —Sí. Es un hombre religioso. Pero no tanto como puede parecer.


    —Es eso o ir a cualquier lugar esperando no llamar la atención y no dar justamente con alguien de la organización —dijo Irene.


    —¿Seguro que ese cura es de fiar? —Marta se sintió muy incómoda y agobiada con la nueva situación, que tenían que solucionar lo más rápido posible.


    —Yo le confié mi vida —aseguró Luna—. Y aquí estoy.


    —¿Cómo? —preguntó Irene.


    —Es una historia demasiado larga. No tenemos tiempo. Pero, si confiáis en mí, podéis confiar en él.


    —Marta —dijo Irene—. ¿Tienes otro lugar a dónde ir? ¿Tienes forma de entrar en contacto con alguien esta misma noche?


    —No, pero...


    —Tenemos que irnos de aquí, ya. No nos queda otra opción.


    —Está bien —suspiró Marta, con resignación—. Iremos a Santiago. ¿Cómo encontramos al padre... Bernardo?


    —Sí —comenzó Luna—. Pediré a Jennifer, quien es de mi máxima confianza, que os lleve. Si yo falto en la asamblea, y se presenta alguien desconocido, sospechará. Nadie la echará a ella en falta. Tardaréis algo más de tres horas. Son doscientos kilómetros de carreteras bastante malas.


    —Vale.


    —Una vez allí, ella os dejará solos. No quiero que ni siquiera ella conozca el lugar a donde vais.


    —¿No era de confianza?


    —Sí. Pero la confianza se puede quebrar bajo tortura o amenaza. Si no lo sabe, todos estaréis más seguros, incluida ella misma.


    —De acuerdo.


    —Bien. Ella os dejará en la Funeraria Apóstol Santiago. Entraréis y preguntaréis en recepción por el señor Eusebio Barreiro, vecino de Rúa da Muíña.


    —¿Quién es? —preguntó Marta.


    —Una persona fallecida hace más de cincuenta años.


    —¿Perdón? —Irene también estaba confusa.


    —Eso da igual. Os dirán que su cuerpo aún no ha llegado. Que si lo deseáis podéis esperar allí.


    —No entiendo nada —reiteró Irene.


    —En cuanto hayáis hecho eso, os marcharéis e iréis hasta la catedral a pie.


    —¿Por qué?


    —Si no hacéis eso, el padre Bernardo no será avisado de que esta noche alguien de confianza solicitará su ayuda, y no os atenderá.


    —Ah —Ambas asintieron con la cabeza, comprendiendo.


    —Será más o menos una hora de camino. Pero es lo que tardará él en estar preparado para recibiros. Iréis por la Rúa do Tambre, luego San Caetano, Xoán XXIII...


    —Espera, espera. Déjanos apuntarlo.


    —Está bien —Luna le dio papel y bolígrafo a Irene—. Pero sólo podéis anotar las indicaciones hasta la catedral. El resto, memorizadlo. Es muy sencillo.


    —De acuerdo, pero vamos con dos niños. Quizá tardemos más.


    —Eso no importa.


    Luna volvió a recitar de memoria el itinerario hasta la catedral.


    —Desde la plaza del Obradoiro —dijo, mientras evitaba que Irene siguiera escribiendo—, mirando de frente a la catedral, id por la calle estrecha que tendréis a vuestra derecha. Llegaréis a la Rúa do Franco, y seguiréis hasta encontrar la Travesa de Fonseca. Siguiéndola, unos metros más adelante, a la derecha, encontraréis la Taberna O Gato Negro. Ya estará cerrada, pero llamad a la puerta verde, despacio. El padre Bernardo no tardará en abrir la puerta. Entrad rápidamente y en silencio, sin decir palabra.


    —Vale —confirmó Marta.


    —¿Algo más que debamos saber? —preguntó Irene.


    —No. Poneos las ropas más oscuras que tengáis. Por no desentonar en la funeraria y no llamar demasiado la atención por la calle si alguien os ve.


    —Bien.


    —Es casi de noche, tengo que irme ya a la asamblea. Buscaré una excusa para hablar sola con Jennifer, y le contaré el plan. Ella vendrá a buscaros.


    —Luna... —dijo Irene—. De verdad. Muchas gracias por todo. Me hubiera encantado poder quedarme para siempre aquí contigo y con la gente del pueblo. Ha sido un tiempo maravilloso.


    —De nada. No exageres, tampoco —Luna rió.


    —De veras que has sido y sigues siendo nuestra salvación —añadió Marta.


    Diego y Samuel abrazaron las piernas de Luna, quien les acarició las cabezas.


    —Venga. No me lo pongáis más difícil, por favor. Sois personas muy especiales para mí, pero si quiero ayudaros, tengo que hacer que os marchéis. Me alegro de haber conocido a más personas que no se mueven por dinero. Que sienten, que perdonan, que aman.


    —Ahora más bien nos movemos por miedo, porque no nos queda otra —aclaró Marta.


    —Ah... —Luna suspiró—. Haset ve korku, motores del mundo, decía siempre mi madre.


    —¿Qué quiere decir? —preguntó Irene, con gran curiosidad.


    —Envidia y miedo, motores del mundo. Me alegra saber que vosotras no envidiáis, aunque me entristece que el miedo os haga marchar necesariamente.


    —Vaya.


    —Seguro que era una buena persona —dijo Marta.


    —Lo era —Luna recordó con cariño a su madre—. Creo que la única vez que discutió con alguien, fue con mi padre, y yo era un bebé. Si no me lo hubiera contado, lo más probable es que yo nunca lo supiera.


    —¿Por qué discutieron?


    —Por mi nombre —Luna rió—. Él era keniano y quería ponerme Mwezi, en suajili. Ella era turca y quería ponerme Aysel, en turco.


    —¿Qué significan?


    —Uno, Luna, y el otro, arroyo de la Luna —sonrió—. Pero mi padre murió siendo aún yo un bebé. Y cuando mi madre me envió aquí, yo cambié mi nombre por Luna, en español.


    —Qué curioso —dijo Irene—. Siento lo de tu padre.


    —Sí. Tampoco le conocí, realmente. Pero no tenemos tiempo para más historias del pasado. Debo irme ya para avisar a Jennifer.


    Después de algunas lágrimas en cada rostro, Luna finalmente salió de la casa.


    


    


    


  



  
    V


    Orígenes del odio


    


    1973. Pamukkale, Hierápolis. Denizli. Turquía.


    


    —¡Acar Yilmaz! —gritó su joven madre—. ¡Ni por un momento pienses que tu padre va a dejar que te marches!


    Pero Acar tenía ya edad suficiente para tomar sus propias decisiones, y la palabra de una mujer, por mucho que fuera la de su madre, no valía nada. Por eso ella se veía obligada a recurrir siempre a la amenaza de su padre.


    —¡Tu abuelo trabajó durante muchos años para conservar este hotel! ¡Tú no puedes... !


    —¡Cállese, madre! —gritó Acar, cansado de escuchar lo mismo tantas veces—. ¡Este hotel ha destrozado este lugar! ¡Primero las ruinas de Hierápolis y ahora la gente destroza Pamukkale! ¡Debería quemar este maldito hotel!


    —¡No sabes lo que dices! ¡Si tu padre te oye, te lleva y te tira al pozo de Darvaza! —otra amenaza recurrente en su madre.


    El pozo de Darvaza era un gran cráter de gas natural en el desierto de Karakum (Turkmenistán), creado accidentalmente por unos geólogos soviéticos en 1971, quienes temiendo el escape de gases peligrosos, decidieron prenderle fuego, esperando que sus cuatrocientos grados centígrados se apagaran en unos días, cosa que no sucedió nunca.


    —¡¿Y a dónde vas a ir?! —su madre seguía gritando—. ¡Si no sabes nada! ¡


    —¡Turco, francés y español! ¡Y tengo contactos del ejército! ¡Y le parece poco, madre!


    —¡Para que te maten en otros países no hace falta saber idiomas! ¡Y que tu padre fuese español no es motivo para morir por un país que no es el tuyo!


    —¡Basta! ¡Padre renunció a España por usted, madre! ¡Parece que lo ha olvidado!


    —¡El gobierno le obligó a cambiar su apellido! ¡Nos obligó a todos y solo nos dio unas opciones concretas! ¡Yo nunca le dije que lo cambiara... !


    —¡No le hablo de eso! ¡Le hablo de dejar España! ¡Y yo no pienso quedarme aquí con lo que se está preparando... !


    —¿¡Qué se está preparando!? ¡Dilo! ¡Tú, que como eres militar ya lo sabes todo!


    —¡Madre! —Acar trató de calmar los ánimos. Se rascó su perilla recortada—. Por favor. No discuta conmigo. No necesito su permiso.


    —Así que me quedaré aquí sola. Viendo pasar clientes de todas partes del mundo, mientras tu padre y tú matáis o sois matados... —se echó a llorar.


    —Madre. Por favor. Padre seguirá cualquier orden del general Evren, pero yo no. Yo me iré antes de que eso que está por llegar, suceda. Yo... ni siquiera debería ser militar...


    —¿Por qué no? Todos lo fueron...


    —Pero ellos no eran...


    —¿Qué?


    —Da igual. Es mejor que me vaya ya. Antes de que él llegue.


    


    


    Octubre de 1983. Santiago de la Ribera-San Javier. Murcia.


    Academia General del Ejército del Aire.


    


    Acar observaba las tranquilas aguas del mar menor desde la torre de vigilancia. Sabía que sería una de las pocas veces que volvería a subir allí, pues la presencia humana empezaría a ser sustituida en casi todos los casos por cámaras de vídeo. Echó un último vistazo a ese amanecer, especialmente rojo, y bajó de la torre. Se sacudió el hombro del uniforme y mirando hacia arriba, se percató de lo oxidado que se estaba quedando aquél férreo hexágono azul. Incluso los cristales blindados ya no estaban tan limpios como antaño. Estaba claro que era una época de cambios.


    El coronel llevaba un gesto más serio que el de costumbre. Con sus arrugas inmóviles, se quitó la gorra del canoso rapado y movió únicamente sus labios.


    —Lamento tener que comunicarle que su padre ha fallecido —se mostró muy frío.


    Acar, que después de años en España ya estaba en el curso para ascender a oficial, se lo esperaba. Pero no pudo evitar un sentimiento de culpa por haber dejado allí sola a su madre, tantos años atrás. Sabía que su padre caería en cualquier momento por su lealtad inquebrantable, o eso creía.


    —¿Cómo? —preguntó, en un tono bastante seco.


    —Traicionó a sus superiores. Se negó a acatar alguna orden, y fue encarcelado, torturado, y lo encontraron muerto una mañana en una celda.


    —¿¡Qué!? —Acar sintió ira, rabia, y por encima de todo, sorpresa—. ¿¡Me está diciendo que mi padre tuvo el más mínimo atisbo de insumisión!? ¿¡Cómo sabe todo eso!? ¿¡Y por qué me lo cuenta!?


    —Joder... ya habla un castellano excelente... —se escuchó una voz fuera de la sala.


    —Tranquilo —comenzó el coronel—. Su madre, estuvo en prisión. Escribió esta carta.


    Le entregó la hoja doblada y amarillenta.


    


    “Querido Acar,


    


    No dejo de pensar en el día en que te marchaste. En tus palabras. Tú, sabías lo que ocurriría. Pero no protegiste a tu familia. Ellos habrán matado ya a más de cien mil personas.


    Ellos... vinieron a por mí. Tu padre estaba con ellos. Le ordenaron dispararme. No lo hizo. Creí que me matarían los demás. Pero solo se lo llevaron arrestado a él.


    Después me vigilaban. No podía salir del hotel. Creo que me dejaron vivir por el turismo que atraíamos. Pero no podía escribir, no podía llamar. El hotel será derribado para la mejor conservación de Pamukkale, y a mí me arrestaron.


    No podía saber qué era de tu padre. Los que me vigilaban me decían que estaba vivo. Pero yo no tenía ninguna prueba.


    Tu padre murió por mí. La lealtad a su familia, fue la que lo mató.


    Yo no sé cómo explicarte esto. Ellos me obligaron... con un hombre de raza negra... Tienes una hermana pequeña. Yo tuve que enviarla a España para que no la matasen. Busca a tu hermana. Busca a Aysel Yilmaz. Protege a la única familia que te queda.”


    


    La carta tenía tal condensación de palabras, sentimientos y sobresaltos para Acar, que notó cómo le faltaba el aire a medida que iba leyendo.


    Era la caligrafía de su madre, sin duda.


    —¿Mi madre también... ?


    —Sí. Nos lo han confirmado esta misma mañana, cuando ha llegado la carta y un traductor ha llamado para cerciorarse. Murió hace unas semanas. Al parecer, poco después de escribir esa carta. Lo lamento, hijo.


    —Por favor, coronel. No me llame hijo.


    —Está bien. Hemos buscado a su supuesta hermana, esa tal Aysel Yilmaz. Pero no hay registro de entrada en España de ella en esta década. Lo sentimos.


    —No importa. No más familia. La familia mató a mi padre, y luego a mi madre. Probablemente también a una hermana que no llegué a conocer, y que ni siquiera debió llevar el apellido familiar, porque no era de mi padre. No quiero nada. Permiso para retirarme, señor —Acar estaba frustrado y entristecido. Quería salir de allí sin mostrar ninguna fragilidad.


    —Concedido.


    


    En las semanas siguientes, Acar no era visto nunca fuera de los horarios de la academia. Se había vuelto un joven sombrío y solitario.


    Pero había una explicación añadida para que pudiera permanecer prácticamente enclaustrado. Una joven, morena, con unos ojos tan negros y profundos como los suyos, llamada Susana, había entrado en su vida.


    Ella trabajaba en un pequeño supermercado que su familia llevaba regentando durante generaciones. Él, que siempre hacía su compra en el mismo lugar, con los mismos productos, y que no mediaba palabra, le llamó la atención. Precisamente ese halo de misterio, tristeza y pasotismo, fue lo primero en lo que ella se fijó.


    —Seiscientas cincuenta y tres pesetas. Ni una más, ni una menos. Exactamente como todos los martes —la chica le sonrió tras la caja.


    Acar se sorprendió un poco, pues nadie le había hablado en tono jocoso desde hacía mucho tiempo. Pero no le disgustó. De hecho, ahora que ella le hablaba y le miraba a los ojos, él descubrió que era una chica preciosa. Nunca se había fijado porque siempre iba con la cabeza baja, ensimismado en sus pensamientos.


    —Y así seguirá siendo —respondió él, con una sonrisa algo forzada, no por falta de ganas, sino por falta de práctica.


    


    Así, semana tras semana, la conversación fue poco a poco llegando a un punto en el que pasó de lo estrictamente comercial. Susana quería dar un paso más e invitarle a salir, pero sabía que su familia criticaría ese atrevimiento si no dejaba que fuera él quien diera ese paso.


    Finalmente, ocurrió. Un Acar ya algo menos serio, se decidió a proponer que se vieran fuera del trabajo de ella. Ya le había contado, frase a frase, su condición de militar y sus orígenes, sin entrar en detalles que no interesaban al resto de clientes... En definitiva, se habían hecho como poco, amigos.


    Él le contó en la intimidad los problemas por los que había pasado, y los motivos que le llevaron a huir hacía años de su país. Ella comprendió por qué estaba siempre tan cabizbajo y melancólico. No dudó en ayudarle como pudiera, incluso llevándole la compra a casa en muchos días en los que él no se sentía con fuerzas para salir.


    Una noche, después de una buena cena en casa y alguna copa de vino de más, ella se subió sobre él en el sofá.


    —¿Qué haces? —preguntó él, sorprendido.


    —¿Tú, qué crees, pijo? —dijo ella, jugando a deslizar su dedo índice entre los botones desabrochados de su camisa.


    —Yo... —Acar estaba confuso—. Espera. Yo no quiero esto.


    —¿Por qué? —ella se bajó del sofá y cruzó los brazos, mostrando un leve enfado.


    —Es que yo no... —trataba de decir algo, pero no le salían las palabras.


    —Ah... vale. Tradiciones. Que tenemos que casarnos antes. ¿No?


    Acar no supo por dónde salir y respondió con un simple:


    —Sí.


    —¡Acho, pues nos casamos! —gritó ella con felicidad.


    —¡Claro! —dijo él, con una alegría muy sospechosamente contenida.


    


    El enlace se celebró pocos meses después. Y no faltaron molestos cuchicheos como:


    —Pues vaya partido. No tiene ni familia.


    —“Pa” ser un “moromierda”, habla “mu” bien —alguno de los invitados se hundía solo con sus propias palabras, pero nadie le contradecía.


    —Menos mal que se casa. Todos pensaban que era un maricón.


    —A él sí que le sale bien; militar y la esposa con un súper a heredar. Que todos necesitamos comer...


    —En su país un maricón no podría ser militar —replicaba otro al tercero.


    —¡Y aquí tampoco, faltaría más!


    A pesar de todos los comentarios, la boda se ofició sin incidentes. La noche de bodas, no fue precisamente como la novia esperaba.


    Ella comenzó lamiendo su oreja, y él la besó suavemente en los labios. Cada uno se desnudó, dejando solo la ropa interior. Ella llevaba meses esperando ese momento, y estaba realmente excitada. Pero él no parecía tan dispuesto. Ella le tumbó sobre la cama y le quitó los calzoncillos. Se sorprendió de ver que no había ningún tipo de erección, y habló mientras se desabrochaba y lanzaba el sostén hasta la otra punta de la habitación.


    —¿Qué pasa? ¿Es que esto no te gusta? —puso las manos de él en sus pechos.


    —Sí. Claro que me gusta —dijo él con un hilillo de voz—. Pero es que...


    —Estás nervioso.


    —Sí.


    —No te preocupes. Yo te animo —y recorrió con su lengua el torso desnudo de Acar.


    Cuando llegó al final, abrió la boca e introdujo su miembro aún sin erección en ella. Comenzó a lamer y juguetear con la lengua, los dientes, los carrillos...


    Notó cómo iba creciendo dentro de ella. Se dio la vuelta sin soltar el pene y puso su sexo en la boca de Acar. Él, sin saber muy bien lo que hacía, jugó son su lengua entre los húmedos pliegues de su vagina.


    Cuando él estaba a punto de explotar, ella cambió de posición y se montó sobre él. Notó su miembro ahora erguido penetrando sin ninguna dificultad en su cuerpo. Estaba tan excitada que la lubricación natural era extrema. Le agarró del cuello y le subió hacia ella, mientras no paraba de moverse arriba y abajo. Ella gritó durante medio minuto, y él emitió un ligero sonido al terminar.


    —No te ha gustado —dijo ella con la respiración entrecortada.


    —Sí. De verdad. Me ha gustado mucho —se notaba que mentía, pero no había duda de que Susana había logrado su objetivo.


    Durante las semanas siguientes, la relación se fue tornando más en estrecha amistad que en matrimonio. El poco sexo que tenían siempre era iniciado por Susana, y en la mayoría de los casos, a Acar le costaba mantener la erección. Ella llegó a pedirle que fuese al médico para detectar algún posible problema. Pero en aquella época, un varón era siempre demasiado hombre como para reconocer aquello, y nunca iría a comprobarlo.


    Tras años de formación en la Academia General del Ejército del Aire, y a pocas semanas de terminar el curso de ascenso a oficial, Acar escuchó una conversación que nunca debería haber presenciado.


    El capitán Castillo hablaba por teléfono con alguien.


    —Pero... eso no puede ser.


    Una respuesta de su interlocutor.


    —Ya... De todos modos, no es seguro que me cuentes esto por teléfono. Ven mañana mismo a las seis y hablamos.


    Acar supuso que la otra persona se despedía.


    —Bien. Mañana nos vemos —Castillo colgó el teléfono.


    Si en aquellas tres frases, el capitán no hubiera incluido el comentario sobre la seguridad de la conversación, Acar no habría estado irremediablemente tentado de acudir a esa hora para escuchar lo que debían hablar esa otra persona y un alto mando.


    Al día siguiente, Acar se situó en el piso inferior a la sala de reuniones, que a esa hora sabía que estaba vacía. No tenía duda de que sería allí donde se verían. Subido encima de una mesa, deslizó uno de los falsos techos que cubrían el sótano. Gracias a su metro noventa de altura, no tuvo dificultad para pegar un vaso al techo del sótano y por tanto al suelo de la sala de reuniones, y escuchar cada palabra que se dijera allí.


    —Capitán —saludó cordialmente una voz masculina.


    —Subinspector —respondió el capitán.


    Intuyó un abrazo con fuertes palmadas en la espalda.


    —Déjate de formalidades, Santiago —el hombre desconocido rió—. ¡Estás más flaco que nunca!


    —Mira, Manuel. Esto no es gracioso. Si alguien lo descubre...


    —Bueno. Tú no se lo contaste a nadie después de la guerra, ¿verdad?


    —Claro que no.


    —Entonces quien está metiendo las narices tiene que ser uno de los que estuvo allí, y lo vio todo.


    —¿Quién?


    —No lo sé. Puede ser incluso el sargento Garrido.


    —Eso no tiene sentido. Él fue quien se volvió loco y os ordenó hacer eso. ¿Por qué iba a meterse después de tantos años en ello? Si él destapa nuestra empresa, sabe que pueden condenarle si alguien abre la boca.


    —Sí. Pero quizá ese podría ser justo el motivo.


    —No te entiendo.


    —Si él se ha enterado de alguna forma de lo que nosotros estamos haciendo, puede pensar que su caso saldrá a la luz. Así que no sería de extrañar que intentase cerrarnos el negocio por otras vías, sin desvelar su secreto, para que aquél fatídico día se quede en el pasado para siempre.


    —Es cierto.


    —De hecho, no creo que ninguno de los demás quisiera saber nada de un asunto del que nadie más habló después de la guerra. Todos guardan silencio desde entonces.


    —¿Cómo lo comprobamos? No podemos investigarlos a todos uno por uno.


    —Empecemos por lo obvio.


    —Garrido.


    —Sí.


    —Ven. Vamos al registro.


    Acar escuchó sus pasos saliendo de la sala de reuniones. Tenía varios datos importantes gracias a esa conversación. Un policía, y un capitán, tenían algún oscuro secreto desde alguna guerra, y solo era compartido por un tal sargento Garrido y unos pocos más que estuvieron allí. También hablaban de un negocio en torno al secreto. Tenía que conseguir saber de qué se trataba.


    Subió corriendo a la primera planta, para cruzarse intencionadamente con el capitán Castillo y su acompañante, antes de que se marchase, y poder ponerle cara.


    Las miradas se cruzaron brevemente, pero cada uno de los tres hombres había sido entrenado para recordar todo lo posible de un solo vistazo.


    Acar vio al capitán Castillo. Con su uniforme perfectamente planchado e impoluto, como siempre. Se percató de que era verdad lo que su acompañante había dicho. Tenía la cara más delgada. Quizá pasaba por algún tipo de gripe. Pero su poco pelo seguía bien peinado, la barba rasurada, y bajo sus anchas cejas negras los ojos castaños que casi nunca parpadeaban. A su lado iba un hombre no muy alto y más ancho que fuerte. Como esperaba al escuchar la palabra “subinspector”, lucía un uniforme del cuerpo de policía nacional. Tenía el pelo rubio rapado e incipientes calvas en varios puntos, y unos ojos azules embutidos en una cara con gesto serio. Le recordaba a alguna raza de perro, pero no caía en cual.


    El capitán y el tal Manuel también se fijaron en Acar, pues no había nadie más a esa hora por los pasillos. Aunque no le dirigieron la palabra, se quedaron muy bien con su físico.


    Un hombre joven. Al menos veinte años menor que el menor de ellos. Una perilla morena perfectamente recortada. El pelo rapado como era de esperar. Pero sus ojos negros y profundos eran lo más fácil de recordar, además de su estatura.


    Acar ya tenía información suficiente para investigar qué secreto era ese que no le había permitido dormir aquella noche. Se dirigió al registro, que estaba cerrado. Pero no tuvo problemas para abrir la sencilla cerradura con un simple clip.


    Buscó en los archivadores rápidamente, hasta encontrar la dirección y el teléfono del sargento Garrido. Los recordó, sin anotarlos. Volvió a dejar todo como estaba y salió de allí.


    No sabía cuándo irían Manuel y Castillo a visitar a Garrido, o si le llamarían por teléfono. Pero él tenía que verle antes. Salió en su coche, directamente hacia su dirección.


    Cuando llegó allí, vio un chalet grande, en una zona rodeada de pinos. No sabía con qué excusa llamar al timbre. Además iba con su traje militar, por lo que no podía fingir ser alguien ajeno a su profesión, como un vendedor o cualquier otra cosa.


    No tenía un plan, pero se decidió a preguntar directamente por la guerra, como un joven interesado en escuchar historias de sus veteranos.


    Bajó del coche, y tuvo que volver a montarse en él rápidamente. Vio llegar otro vehículo y parar justo en la acera de enfrente. Él se agachó en su asiento para no ser visto. Escuchó las puertas del otro coche cerrándose. Primero una, luego otra. Dos personas. Unos diez pasos, y el sonido del timbre. No había duda, ya estaban allí.


    —Buenas tardes, sargento Garrido —era la voz del capitán Castillo.


    —Oh. No me llames sargento —la voz sonaba muy cascada por la edad—. Yo ya no soy nada. Solo un viejo que espera la muerte en soledad.


    —¿Podríamos hacerle unas preguntas? —habló el subinspector de policía.


    —Claro. Pasen —el sargento no se opuso.


    Cuando Acar oyó la puerta de la casa cerrarse, volvió a erguirse en el asiento. Se habían dado mucha prisa. Debía ser algo sumamente importante. Bajó del coche y se acercó a la puerta con sigilo. Pero no podía escuchar nada de lo que decían. Rodeó la casa y buscó alguna ventana, puerta o hueco desde donde poder escuchar, pero no consiguió nada. Cuando estaba de regreso a la entrada principal, sí que escuchó un fuerte golpe en el interior de la casa. Antes de poder reaccionar, la puerta se abrió y Acar saltó detrás de unos arbustos del patio delantero. Creía que ya le habían pillado, pero no fue así. Los dos hombres estaban demasiado ocupados sacando una enorme bolsa negra, y no escucharon el ruido.


    Acar lo tenía claro. ¡Acababan de matar al sargento Garrido, y se lo llevaban! Pero ¿¡por qué!?


    Vio cómo metían la bolsa en el maletero del coche, y se montaron. En cuanto giraron la primera esquina, Acar corrió hasta su coche y no dudo en seguirles a cierta distancia. Les encontró en la siguiente calle. No corrían. Parecían tener claro lo que estaban haciendo y no les preocupaba hacerlo despacio. Pensó que lo llevarían al cementerio y ya tendrían abierta una tumba. Luego que quizá lo tirarían al mar. Pero para su sorpresa, tomaron la salida hacia la carretera. No entendía nada. ¿A dónde llevaban el cuerpo del sargento?


    Condujo durante dos horas tras ellos, y vio cómo paraban a echar gasolina. Sin ningún tipo de prisa ni nerviosismo. Él miró su testigo y decidió esperar unos minutos antes de echar también gasolina.


    —¿Han dicho cuánto tardaremos en llegar? —preguntó Acar al dependiente de la gasolinera.


    —¿Cómo dice? —se sorprendió el chico.


    —Mis compañeros. Venían delante con otro coche. Un militar y un policía —llevaba el uniforme, así que pudo utilizarlo como excusa sin levantar sospechas por preguntar por otro militar.


    —Ah. Sí. Pero no, no han comentado nada.


    —Está bien. Gracias.


    Pagó la gasolina y se despidió del empleado. Rápidamente volvió a emprender la marcha, acelerando un poco para darles alcance, aunque no tardó más de tres minutos en volver a encontrar su coche. Dejaba que otros coches se pusieran delante de vez en cuando, siempre que no fueran furgonetas, camiones o cualquier otro vehículo que le impidiera ver a quienes perseguía.


    Dos horas y media más tarde, estaban entrando en Madrid. Debían ser las dos de la madrugada, cuando por fin el coche se detuvo en una calle estrecha del barrio de Arganzuela. Acar aparcó al inicio de la calle y observó.


    Los dos hombres sacaron la bolsa negra del maletero, y la llevaron hasta un cierre metálico. La dejaron un momento en el suelo, mientras Manuel sacaba unas llaves y abría la cerradura. El cierre hizo bastante ruido al subir, por lo que se dieron mucha prisa en meter la bolsa en ese local y bajarlo de nuevo. A esas horas de la noche cualquiera podría haber escuchado el cierre, pero no todos los vecinos se levantarían solo para curiosear, y si lo hacían, la gran bolsa negra ya no estaría en la calle cuando llegasen a mirar por sus ventanas.


    Acar bajó del coche y se acercó por la otra acera, agachado entre los vehículos aparcados. Vio un cartel encima del cierre que ponía: “Bar Santiago”


    ¿Por qué llevar el cuerpo del sargento hasta un bar de Madrid? ¿Sería propiedad del capitán Santiago Castillo?


    Mientras se hacía esas preguntas en su cabeza, el cierre se levantó de nuevo, pero solo medio metro. Acar se agachó hasta casi poner la cabeza en el suelo, y miró hacia el interior del bar.


    Vio al capitán Castillo tendido en el suelo. Pensó que estaba muerto. Pero se giró y mostró un folio escrito a bolígrafo.


    “Yilmaz. Entre ahora. Es una orden.”


    


    


    

  


  
    VI


    Secretos del padre Bernardo


    


    Jennifer era una mujer de casi cincuenta años, con algunas marcadas arrugas en su cara alargada. Llevaba un pañuelo en la cabeza, que impedía ver su pelo, y que era sujetado no solo por el nudo sino también por las grandes gafas que utilizaba. A pesar de ir conduciendo, en más de una ocasión soltaba el volante para limpiar sus gafas con su camiseta tintada a estilo hippie. Irene, que iba de copiloto, temía que tuvieran un accidente. Pero por fortuna Jennifer manejaba con sorprendente habilidad el volante con las rodillas.


    —¿Falta mucho? —preguntó Diego desde el asiento trasero.


    A su lado, Samuel dormía apoyado en las piernas de su madre.


    —No, Diego. Tranquilo. Ya queda poco —mintió Jennifer.


    Con el movimiento del coche, y a pesar de los baches de una carretera con evidentes tramos a reasfaltar, Diego también se quedó dormido.


    —A Irene sí me ha dado tiempo de conocerla más, pero a ti, no —Jennifer trataba de empezar alguna conversación, pues notaba a todos los ocupantes del coche muy tensos.


    —Oh. Pues... bueno... es una pena, sí —dijo Marta—. Tú pareces muy maja.


    —Lo es, lo es —aseguró Irene.


    —¿Qué te ha dicho Luna sobre nosotras? —preguntó Marta, aún algo desconfiada.


    —En realidad... que os lleve a Santiago, a la funeraria, y que no haga preguntas —respondió Jennifer.


    Hubo un silencio algo tenso.


    —Bueno. Supongo que es mejor así —Jennifer no quiso saber más—. Yo tampoco querría que ella fuese contando mi pasado a todo el mundo. Solo sé que tenéis problemas, y que no estáis seguras en el pueblo.


    —¿Ni a dónde vamos? —preguntó Irene.


    —A la funeraria. Supongo que alguien os ayudará allí. Luna no dijo más.


    —Vale, vale. Perfecto.


    Media hora más tarde, y con conversaciones bastante insustanciales en el camino, llegaron a Santiago. Jennifer bajó del coche y les ayudó con el poco equipaje que llevaban. Antes de entrar en el tanatorio, ella se despidió, les deseó mucha suerte, y se perdió en la oscuridad de la carretera con su coche.


    


    —Buenas noches. Les acompaño en el sentimiento —un hombre muy mayor se dirigió a las dos madres.


    —Buenas noches. Venimos por el señor Eusebio Barreiro —dijo Irene.


    —Disculpe... ¿ha dicho usted Barreiro? —el hombre habló en un tono de voz muy bajito y parecía muy sorprendido. Miraba hacia sus dos compañeros, un hombre y una mujer, mucho más jóvenes que él, y parecía querer evitar que escuchasen la conversación.


    —Sí. Vecino de Rúa da Muíña —añadió Marta.


    —Oh... sí, claro —las pocas dudas que tuviera el hombre se disiparon—. Pero... su cuerpo aún está... está por llegar. Si desean ustedes esperar en la sala —señaló una puerta.


    —Oh, no. No queremos molestar. Volveremos mañana a primera hora. Es que... nos acabamos de enterar y... —Marta improvisó un poco.


    —Comprendo. No importa. Aquí siempre serán ustedes bienvenidas.


    Irene y Marta no habían soltado las manos de sus hijos en ningún momento, y tiraron de ellos para salir de allí.


    —¿Crees que... ? —preguntó Irene a Marta a escasos veinte metros de la puerta.


    —Sí. Ese hombre sabía lo que tenía que saber. Hará lo que estuviera previsto —dijo Marta con convicción.


    —Bien. Vamos entonces —Irene sacó el plano con anotaciones.


    —A ver... esta es Rúa das Mulas. Y hay que seguir hasta Rúa do Tambre —Marta miraba el mapa.


    —Pues venga.


    Caminaron unos minutos hasta salir a la carretera, y la siguieron en paralelo hasta tener a su derecha una enorme zona verde. El parque de Ponte Mantible, en cuya entrada pudieron ver la escultura “Porta de Compostela”, de Camilo Otero.


    Al ir girando la curva necesaria por la rotonda, no dejaron de mirar en la oscuridad y a través de los árboles la escultura, que parecía materializar sus pensamientos. Una silueta que entra, o sale, por una puerta; como el paso por la vida, o quizá como el paso de una a otra vida... pero sostiene a otra en sus brazos. La ayuda que tanto necesitaban...


    Samuel se quejó del ritmo acelerado y se le notaba muerto de sueño, por lo que Marta no dudó en cogerlo como un saco y no volvió a protestar, dormido sobre el hombro de su madre.


    Dejaron el parque atrás y continuaron por la misma Avenida de Xoán XXIII hasta dejar a su derecha el monumento y la Iglesia de San Francisco de Asís, y continuaron dejando a la izquierda unos escalones de piedra que ascendían hacia una calle estrecha. Recorrieron una última calle, y llegaron a la catedral.


    De noche y con las luces que la iluminaban, era más majestuosa si cabe que de día. Los focos producían el efecto de estampar las cruces de Santiago en el negro y oscuro fondo de la noche, sujetadas por ángeles a ambos lados de la figura del apóstol. Pero por desgracia ellos no estaban allí para ver monumentos ni hacer turismo.


    —Vale. ¿Y ahora? —preguntó Irene.


    —Mirando la catedral de frente —recordó Marta—, giramos por la calle estrecha de la derecha.


    —Pues vamos. No me gusta nada este espacio tan abierto.


    —Eso es que has estado poco encerrada.


    —No. Simplemente considero que somos visibles desde más sitios en un espacio abierto.


    —Eso sí.


    Mientras hablaban, caminaban ya por la estrecha Rúa do Franco.


    —Travesa de Fonseca. Es por ahí —indicó Irene con voz cada vez más baja.


    Recorrieron menos de veinte metros cuando giraron la cabeza a la derecha y vieron la puerta verde con algunos cristales y con el letrero de O Gato Negro.


    Irene llamó con los nudillos, no con demasiada fuerza. Inmediatamente, se escuchó el sonido de llaves girando en la cerradura. La puerta se abrió y una voz masculina bastante seca les habló.


    —Rápido, entrad.


    No lo dudaron y entraron lo más rápido posible. El interior del bar estaba oscuro, aunque dejaba ver las siluetas del mobiliario, y del hombre que les había abierto la puerta, y que ahora cerraba de nuevo y se guardaba las llaves. Samuel se despertó y Marta le bajó al suelo.


    —Hola. Yo soy Bernardo —su voz sonaba como la de un abuelo amable con sus nietos—. ¿Quiénes sois vosotras? ¿Y estos pequeños? —tocaba sus cabezas en la oscuridad, reconociendo sus estaturas.


    —Hola, padre. Yo soy Irene, y este es mi hijo Diego.


    —Oh... por favor. No me llames padre.


    —¿No es usted cura? —preguntó Marta.


    —Pues sí. Pero no considero que nadie deba llamarme padre, pues no soy padre de nadie. Sirvo más a los hombres que a Dios, con perdón del altísimo. ¿Os envía Luna, verdad?


    —Así es, pa... Bernardo —Marta corrigió su frase en el último momento—. Yo soy Marta, y él es mi hijo, Samuel.


    —Muy bien. Venid conmigo, entonces.


    Bernardo comenzó a caminar entre ellos, separándoles con suavidad, y se dirigió hacia el fondo del bar.


    Veían su silueta grande y bajita moverse lenta pero segura. Iba rozando con su mano derecha la barra de mármol, apreciable por el mínimo reflejo de la farola más próxima de la calle. Se apoyaba en un bastón con la mano izquierda.


    No había gran distancia entre la barra y la pared, así que el corto camino de unos pasos se hizo estrecho para un grupo de cuatro.


    Bernardo giró a la derecha nada más terminar la barra, y un par de pasos más adelante, paró.


    —Ahora, vamos a mover ese barril —señaló sin mucho acierto tres barriles que estaban sobre una especie de losa grande de piedra, que sobresalía por ambos lados de un rectángulo del mismo material.


    —¿Moverlo? —se sorprendió Marta—. ¿Está vacío?


    —Oh. Claro que no. Y pesa mucho más de lo que aparenta.


    —¿Por qué? —preguntó Irene.


    —No es vino, sino cemento lo que contiene.


    —¿¡Cómo!? ¿Por qué? —no entendían nada.


    —Ninguno de los clientes de este bar conoce este secreto. Obviamente, no podemos dejar que cualquiera rompa o desplace el barril sin querer.


    —¿Y para qué vamos a moverlo? —preguntó Diego.


    —Pues verás, pequeño —explicó Bernardo—; si el barril no se desplaza, no podremos levantar la losa que hay debajo, y por lo tanto, no podréis entrar a vuestro refugio.


    —Ah... —comprendió el niño.


    —¿Y cómo lo movemos?


    —Oh, vosotros solo tenéis que estar preparados para cuando yo os avise, entrar lo más rápido posible si no queréis que os aplaste...


    —¿¡Qué!? —gritó Irene.


    —Sshh —Bernardo exigió silencio—. Mi peso es casi igual al del barril de cemento, el del centro. Buscad cazuelas, ollas, vasos o cualquier objeto que pueda recoger líquidos y destapad el barril de la izquierda.


    —¿Para qué?


    —Hacedlo, por favor. Ahora lo veréis.


    No tenían más opción que seguir sus instrucciones, y él estaba siendo amable. Entraron detrás de la barra y todos menos Samuel cogieron algún utensilio válido para transportar fluidos.


    —Ya. ¿Y ahora, qué? —dijo Irene, mientras Marta había quitado la tapa no muy bien cerrada al barril izquierdo.


    —Está lleno de vino —Marta lo olió.


    —Efectivamente, y también pesa demasiado para que lo bajéis y subáis. Primero, desplazad el barril derecho, que está vacío, hasta casi el borde de la losa, dejando espacio para mí.


    —Vale —Irene pudo sola con él—. Hecho.


    —Ahora empezad a rellenar con el vino de la izquierda, el barril de la derecha.


    —¿Hasta cuándo?


    —Aproximadamente, la mitad.


    —¿Y no podemos llenarlo de agua?


    —Podéis, pero si abrís los viejos grifos a estas horas de la madrugada, alertaréis a todos los vecinos. Son de 1920... Además, necesitamos quitar el peso de la izquierda.


    —Ok.


    Los tres comenzaron a achicar vino de un barril y trasladarlo al otro.


    —¿Por qué no nos ayuda? —preguntó Marta.


    —Lo lamento, pero no veo.


    —¿Cómo que no ve?


    —Soy ciego.


    Todos pararon de echar vino, sorprendidos.


    —Pero... usted... nos ha visto entrar... ha dicho... vosotras... y los pequeños... —a Irene no le cuadraba.


    —Claro. Dos aromas de mujer diferentes, y el olor de los niños, dos niños al tocar sus cabezas. El síndrome Usher me dejó ciego hace ya muchos años.


    —Vaya... —Marta no salía de su asombro—. Disculpe usted, entonces. Yo no sabía...


    —No pasa nada —Bernardo rió—. Yo no os veo, y seguramente vosotras a mí, ahora, tampoco podéis verme demasiado bien.


    —No, claro —dijo Irene.


    —Seguid, por favor. Avisadme cuando el barril de la derecha esté a la mitad.


    En unos minutos, Marta metió la mano y notó que ya estaba más lleno de la mitad.


    —Ya está —dijo.


    —Bien —dijo Bernardo—. Ahora me subiré en el saliente, y la losa ascenderá, pero no demasiados centímetros, tenedlo en cuenta. Encontraréis una escalera con dieciséis peldaños. Es antigua, así que tened mucho cuidado. Una vez que todos estéis abajo, hacédmelo saber, para que yo me baje de la losa y esta vuelva a cerrarse.


    —Vale. Pero... —Marta sintió de nuevo cierta desconfianza—. Si usted cierra la losa... ya no podremos salir...


    —Tranquila, Marta. Si confiaste en Luna, confía en Bernardo. Ella nos envió aquí —dijo Irene.


    —Eso es —dijo Bernardo—. Veréis; mi casa está al lado del bar, y desde mi sótano existe un falso tapiado, no más grueso que una tela, que comunica por un agujero con vuestro refugio. Os aseguro que os proporcionaré todo lo que necesitáis a través de ese sistema. Si Luna os ha enviado hasta aquí, es porque quien os persigue es muy peligroso, y no estaréis más seguros en ningún otro lugar.


    —Está bien —Marta no tuvo más remedio que resignarse a aceptar y creer las palabras de Bernardo.


    Vieron cómo él daba unos pasos hacia delante, se giraba hacia la izquierda, y buscaba con el pie izquierdo el saliente de la losa. Se apoyó en el barril ahora medio lleno de vino, y subió a la piedra. La losa entera se empezó a inclinar hacia él como un balancín. El barril casi vacío cayó despacio hasta chocar con el de cemento, que no se había deslizado por la losa, pero sí estaba levantado por ella.


    —Deprisa, bajad —Bernardo sujetaba con fuerza el barril de vino ahora más lleno, impidiendo que cayera de la losa.


    —Venga, bajad —dijo Irene.


    Marta y Samuel lanzaron su ligero equipaje y entraron primero, contando escalones y retirando telarañas a su paso. Estaba muy oscuro.


    —Vamos. Ahora vosotros —dijo Marta desde abajo.


    Primero Diego, y después Irene, con sus mochilas, se agacharon y bajaron también los dieciséis escalones.


    —Bernardo. Estamos todos dentro —dijo Irene.


    Escucharon un sonido de esfuerzo por parte de él. Estaba empujando el barril de vino hacia dentro de la losa, y esta caía lentamente. Cuando se bajó de ella, el choque de la piedra ocasionó un ruido bastante fuerte, pero muy breve. Una nube de polvo y arenilla cayó sobre los sepultados, que ahora estaban totalmente a oscuras.


    —¿Y ahora, qué? —dijo Marta.


    —A esperar —respondió Irene.


    —¿Vendrá, verdad?


    —Seguro. No te preocupes. No tardará.


    No escuchaban ningún ruido allí abajo.


    En menos de diez minutos, un sonido de piedra corrida les alertó. Una tenue luz se dejó ver a través de un agujero en la pared.


    —¿Estáis bien? —era Bernardo.


    —Sí —dijo Marta, con el alivio de saber que no les habían sepultado para morir allí.


    —Bien. Os voy a pasar unas linternas, y unas velas.


    —Vale.


    Marta se acercó al agujero, que no tendría mucha más profundidad que un metro, ni más diámetro que treinta centímetros. Cogió los objetos que el hombre ciego iba dejando a mitad de camino, emitiendo sonidos por el esfuerzo que hacía para colocarlos lo más cerca posible de los refugiados.


    —Unos mecheros —siguió Bernardo—. Y ahora os traigo algo de comer.


    —Muchas gracias —dijo Marta, recogiendo los encendedores.


    Encendieron varias velas y las dispusieron por las esquinas del refugio. Pudieron ver que todo era piedra grisácea y en algunas partes perfilada por musgo. Era una cueva, de unos veinticinco metros cuadrados, muy fría y húmeda.


    —Aquí tenéis. Comed primero las gachas, están calientes.


    Irene recogió el plato muy hondo repleto hasta arriba y lo llevó hasta la escalera donde se habían sentado Samuel y Diego.


    —Tengo frío —el pequeño Samuel tiritaba.


    —Oh. Claro —Bernardo lo había escuchado—. Mantas. Enseguida.


    Marta cogió las cuatro cucharas que él había dejado en el agujero y las repartió. Todos empezaron a comer del plato ya medio frío de gachas.


    Bernardo no tardó en volver con muchas mantas, que fue pasando una a una por el agujero. Les dio también unos ponchos.


    —Es un sitio muy frío. Ponéoslos.


    Diego vio como el agujero de la pared se rellenaba de algún material blanco. Algo que a Bernardo le estaba costando trabajo empujar. El niño se levantó y tiró de algo envuelto en plástico.


    —¿Qué es? —preguntó Irene.


    Pero con ese objeto en medio, Bernardo no podía escucharla.


    Irene ayudó a Diego a tirar de ello, y lograron introducirlo en la cueva. Cayó al suelo.


    —Romped el plástico. Son vuestras camas —dijo Bernardo.


    —¿Cómo? —Diego se sorprendió.


    —Cuando rompáis el plástico, el colchón se abrirá y se estirará solo. Ahora os paso el otro.


    —¿Con qué rompemos el plástico? —dijo Marta.


    Irene sacó una navaja de su mochila y rajó el plástico con cuidado de no dañar el colchón prensado. En cuanto lo sacó del envoltorio, comenzó a hincharse y desenrollarse. Les pareció mágico. Pero no tardarían en probarlo, y después el otro, que pasaron de igual modo por el agujero. Tenían mantas, ponchos, luz, dos colchones de matrimonio, e incluso habían comido algo. Era el momento de descansar, y se sintieron a salvo.


    —¿Necesitáis algo más? —dijo Bernardo, que pegaba la oreja al agujero.


    —Bueno… ¿dónde hacemos nuestras… cosas? —planteó Marta.


    —Oh, claro. Esperad.


    Bernardo regresó con un cubo metálico, dos paquetes de toallitas húmedas, varios rollos de papel higiénico y un bote de gel desinfectante a base de cloruro de benzalconio para lavarse las manos.


    —Vale, gracias. ¿Y para asearnos? —preguntó Irene.


    —Cuando necesitéis asearos —respondió él—, os traeré agua caliente con jabón y algunas esponjas. Aunque ese gel evitará la mayoría de las infecciones que pudierais coger. Es muy bueno, os lo aseguro. ¿Necesitáis algo más?


    —No. Muchas gracias, de verdad. Es usted un buen hombre —dijo Marta—. Con razón Luna confía.


    —Ah... la pobre Luna. A ella tampoco le quedó más remedio que confiar cuando Sebastián me la trajo.


    —¿Sebastián? —Marta recordó el plan de huida—. ¿La enana?


    —¿La enana? —Bernardo no había oído ese apodo—. No sé de quién hablas.


    —¿Sebastián es un hombre muy... bajito?


    —A decir verdad, no puedo saberlo. Él acudió a mi parroquia hace muchos años, con Luna. Pero solo sabría reconocer sus voces, o sus olores.


    —Vaya…


    —Él la había sacado de algún prostíbulo —Bernardo continuó con la explicación—, en el que la habían metido cuando engañaron a su madre con la oportunidad de enviarla a España para trabajar. Era solo una niña, y no tenía donde ir, ni familia aquí.


    —Es muy fuerte... No sé si hablamos del mismo Sebastián.


    —Yo tampoco. Lo siento.


    —Oh. No se preocupe. Y de verdad, muchas gracias por todo.


    —Gracias, Bernardo —dijo también Irene, que estaba metiéndose en la cama que había preparado con Diego.


    —No hay de qué. Mañana volveré en cuanto despierte, por si necesitáis algo.


    —Está bien. Gracias. Buenas noches —se despidió Marta.


    —Buenas noches.


    Marta arropó a Samuel al tiempo que se acostaba a su lado. Cada una de las madres sopló las velas que tenía más próximas.


    


    


    

  


  
    VII


    Traumas y rencor


    


    —No puede ser... —Julio se asombró de ver a una Daniela algo más crecida, pero con la misma cara de niña inocente.


    —¿Por qué estás aquí, si tu padre... ? —empezó a preguntar Sabrina, también sorprendida.


    —Yo no tengo padre. Tuve uno, y alguien lo mató —respondió la adolescente.


    —¿Inay? —preguntó Julio.


    —Claro. Sé que no era realmente mi padre. Pero él me crió.


    —Pero... él...


    —Sí. Soy consciente. Me encerró quince años. No pude conocer más de lo que él quería que conociera. Pero él me enseñó a leer, a escribir. Me alimentó, jugó conmigo, y jamás me hizo nada tan horrible como ese hombre...


    —¿Qué hombre? —Sabrina hizo la pregunta al tiempo que recordaba la grabación de Copas que Julián encontró.


    —El cerdo que me violó —Daniela lo dijo con rabia, pero de una forma bastante fría, con el control temperamental que Inay le habría inculcado.


    —Lo... lo siento, Daniela —Julio recordó cómo él había sido cómplice necesario de aquella violación—. Yo... fue culpa mía que Copas supiera de ti...


    —Julio. Tú, no me violaste.


    —No. Pero... que Copas supiera de ti...


    —Gracias a eso, pudiste dejar mensajes para que los demás entendieran lo que había pasado. Por favor, no te sientas mal. Pasó, pero no fue culpa tuya. Puede que hoy yo no viviera si hubieran matado a mi padre y nadie se enterase de que yo estaba encerrada. Me moriría de hambre antes que gritar. Así me enseñó él.


    —Vale —Julio se resignó a escuchar las palabras de Daniela, pero no con demasiada aceptación.


    —Pero... —Sabrina tenía muchas dudas—. ¿Por qué sigues aquí ahora?


    Daniela dio unos pasos y se sentó sobre la mesa de oficina. Sus piernas colgaban cruzadas.


    —Cuando todo acabó —comenzó a explicar—, me asignaron una familia de acogida. Mis nuevos “padres” resultaron ser gente adinerada. No es que me haya dado tiempo a apreciarles como personas, pero les agradezco todo esto.


    —¿Ellos han reformado esto?


    —Sí. Más o menos como yo he querido.


    —Vaya. Es impresionante.


    —Sí.


    —¿Por qué quieres seguir en la misma habitación?


    —No es que quiera. Es que no puedo salir. A los pocos días de estar fuera de aquí, comencé a agobiarme y a tener muchos problemas de ansiedad. Solo me siento segura aquí dentro.


    —Pero... tú sabes que tu pa... Manuel...


    —Sí. Está en la cárcel. Pero sé que tenía muchísimos contactos y que hay gente de la organización libre.


    —¿Y no te da miedo que vengan a por ti?


    —Eso es lo que estoy esperando.


    —¿¡Cómo!?


    —Recibo la visita de una psicóloga dos veces por semana. Pero a ella, evidentemente, no le cuento todos mis planes.


    —¿Qué planes?


    —Héctor, retírate —Daniela dio una orden firme.


    El guía salió de la habitación inmediatamente.


    —A vosotros, sí os lo contaré.


    —¿Por qué?


    —En cierto modo, vosotros me liberasteis. Y necesito vuestra ayuda.


    —¿Cómo podemos ayudarte?


    —Si habéis vuelto aquí, es porque buscáis respuestas. Yo también.


    —A decir verdad... —dijo Sabrina—. Necesitamos respuestas porque tenemos razones para pensar que Manuel no tardará en salir de prisión, y nos buscará. Debemos saber todo lo que podamos para ocultarnos.


    —¿Ocultaros? —Daniela rió frívolamente—. No tenéis que ocultaros. Solo conseguiréis alargar la espera, y ellos os acabarán encontrando.


    —¿Y entonces?


    —Hay que matarlos. A todos.


    En boca de una adolescente, las palabras sonaron demasiado fuertes.


    —Mira... —dijo Julio—. No niego que sea lo que merecen. Pero ¿de verdad tú piensas en matar? ¿Cuántos años tienes?


    —Tengo dieciséis. ¿Y qué?


    —Que no comprendo...


    —Las cosas son demasiado simples para no entenderlas. Yo tengo mis problemas. Pero aunque logre superarlos, y salir de aquí, no estaré segura fuera si ellos me encuentran. Tengo mucho que callar.


    —¿Cómo qué?


    —Estuve presente en cada reforma. Y guardé un montón de documentos que se encontraron en varias estancias.


    —¿Y qué ponen?


    —Pues... muchas cosas que ya se sabían. Pero entre ellos encontré una dirección que se repite en varios papeles. No es de ningún club. Pero no me he atrevido a enviar a nadie de los que trabaja aquí.


    —¿Por qué?


    —No me fiaba ni de los que hicieron la reforma. Cualquiera podría ser uno de ellos.


    —Perdóname, pero no lo entiendo.


    —Por eso estuve presente y exigí que las cosas se hicieran como yo quisiera.


    —Eres directora de un hotel de lujo con dieciséis años...


    —¿Directora? —Daniela rió—. ¿Cómo va a ser directora de un hotel una niña? La directora es mi nueva madre —hizo un gesto de entrecomillar—, hombre. Pero a ella le preocupaban más las instalaciones de lujo que mis... exigencias, así que me dio permiso para pedir a los constructores lo que me diera la gana, siempre que dejase intacto su spa, pista de tenis, piscina, etc.


    —¿Y dónde está ella?


    —No tardará en volver.


    —¿Entonces ella no sabe de todas las instalaciones que tú has ordenado?


    —Claro que no. Se escandalizaría si lo supiera. Vosotros sabéis que no solo es un hotel...


    —Tú... sabes lo que pasaba aquí...


    —¿Lo de la carne? ¿Las putas? Claro. Pero yo no hago eso, si es lo que te preocupa.


    —Suponía. Quiero decir que si no solo es un hotel...


    —Es una trampa para ellos.


    —¿Una trampa?


    —Sé que ellos vendrán. Pero aquí me siento segura porque yo misma he diseñado todo lo que he querido. En apariencia no hay cámaras. Porque no quiero que nadie sepa dónde están y las pueda romper o bloquear. Aun así, tengo a doce personas controlando los monitores en la otra habitación. Hacen turnos para descansar, pero ninguna de las pantallas se queda sin vigilancia ni un solo segundo. En el momento en que se detecta la presencia de alguien en la entrada, yo soy alertada y observo de quién se trata.


    —Nosotros no hemos tenido problemas para llegar hasta ti.


    —Por supuesto que no. Yo os he enviado a Héctor, y he dejado que subierais. Pero el ascensor solo funciona si yo pulso un botón bajo el cajón de mi mesa. Quité los sensores de peso y calor. Mi botón es la única opción para permitir subir aquí.


    —Y confías en todos los vigilantes de la otra habitación.


    —Yo no confío en nadie. Aquí arriba no hay armas de ningún tipo, y solamente yo tengo cubiertos para comer. El ascensor actúa de detector de metales. Si se activa, yo recibo un aviso inmediatamente.


    —¿Y qué puedes hacer desde aquí si alguien que sube lleva un arma?


    —No dejar subir el ascensor. Y además... —Daniela rodeó su mesa y pulsó alguna tecla en su ordenador.


    Una enorme puerta de acero cayó sobre la puerta cerrada de la habitación.


    —Guau... —se asombraron Sabrina y Julio.


    —Es una habitación anti-pánico. Reforzada en suelo, paredes y techo.


    —¿Y la ventana?


    —Cristal blindado a prueba de balas.


    —Vaya.


    —¿Y... cómo escapar?


    —Oh. Eso es lo mejor de todo. Yo no tengo porque escapar.


    —¿Y si te quedas sin comida aquí dentro?


    —Puedo sellar cada estancia y dejar que ellos empiecen a oler a castañas.


    —¿A castañas?


    —Sí. El gas cianuro tiene ese aroma. O eso dicen. Yo prefiero no comprobarlo.


    —¿¡Qué dices!?


    —Nadie va a joderme más.


    Sabrina y Julio estaban algo incrédulos, aunque no culpaban a la niña, ya no tan niña, después de todo por lo que había pasado.


    —Pero... y los que construyeron todas esas cosas...


    —Ninguno está por aquí ya...


    —Entonces... —Sabrina no quería saber si esa niña había sido capaz de... eliminar a esos hombres, quizá inocentes, solo para su protección y su venganza—. ¿Nos darás la dirección para que te digamos lo que encontramos allí? —preguntó.


    —Claro. De hecho, hay hasta un plano mal dibujado —Daniela aprovechó que estaba sentada tras su mesa y abrió el cajón para sacar un papel.


    Julio estiró el brazo para recoger el plano sobre la mesa.


    —Pero... —dijo—. Es... la casa donde estaba Idoia encerrada.


    —¿Quién? —preguntó Daniela.


    —La mujer de Julián. Sofía y yo la ayudamos...


    —¿Julián? ¿El que mató a mi padre?


    —Eh... sí.


    —Pues está mejor muerta. Si no la hubiera matado él, la mataría yo.


    —¿¡Por qué!? —se alteró Sabrina.


    —Porque él mató a mi padre. Yo mato a su mujer. Tengo entendido que también murió su hijo.


    Julio entendió que no debía decir la verdad ante una Daniela tan vengativa como Inay.


    —Sí. Así fue.


    —En realidad… fue Frederick quien disparó a Inay —dijo Sabrina.


    —¿¡Quién!? —preguntó Daniela, alterada—. ¡La policía dijo que Julián Castillo…!


    —Mira… yo regresé cuando Inay ya estaba muerto. Pero Frederick me dijo que él estaba apuntando a Julián, y tuvo que dispararle.


    —¿Y qué? Pudo mentir.


    —¿Para qué?


    —No lo sé. Pero no me creeré nada sin pruebas. Así que no olvidéis volver a contarme lo que averigüéis —sonó como una orden.


    —No, claro. Descuida —dijo Julio, sin demasiada convicción.


    Daniela hizo subir el portón de acero y llamó a Héctor. Él les acompañó a la salida mientras la traumatizada y vengativa niña observaba sus movimientos a través de su pantalla de ordenador.


    —¿No esperamos a que venga la directora? —preguntó Sabrina nada más llegar al jardín.


    —¿Para qué? —dijo Julio—. ¿No te ha quedado claro quién manda aquí realmente?


    —Ya...


    —Además, si Daniela quisiera matarnos a nosotros ya lo habría hecho. Hemos entrado en su... matadero, sin ninguna protección.


    —Es verdad.


    —He sido un idiota.


    —¿Por qué?


    —Porque sí que tengo armas en el coche. Pero al ver el nuevo aspecto de este lugar me he quedado…


    —Ella no nos hubiera dejado acceder armados, ya lo ha dicho. Vayamos a esa casa, y veamos qué hay allí oculto.


    —Vale.


    


    En menos de una hora, habían llegado. Julio recordó cómo era aquella casa en la oscuridad de la noche, cuando rescató a Idoia. De día parecía mucho más antigua, dejando ver el paso del tiempo en las paredes y rejas de hierro de las ventanas.


    —¿Y si es peligroso? —los ojos azules de Sabrina miraban fijamente a los de Julio, desde el asiento del copiloto.


    —Claro que es peligroso. Incluso puede que alguno de ellos ya esté aquí dentro. Pero yo no voy a esperar a que ellos me encuentren.


    —Pero...


    —Toma —Julio abrió la guantera del viejo coche y entregó una pistola bastante pequeña a Sabrina.


    —¿Y de dónde... ?


    —A estas alturas debes saber que yo también tengo mis contactos.


    —Claro. Pero...


    —Sí. Yo también tengo una —cogió otra pistola exactamente igual del cajón de la puerta del conductor.


    —Vale. ¿Cómo lo hacemos?


    —Yo me acercaré y llamaré directamente al timbre, como si el coche se me hubiera quedado tirado aquí.


    —¿Y yo?


    —Tú vendrás detrás de mí, y antes de que llame, te escondes a la izquierda de la puerta y apuntas hacia ella. Si cuando la puerta se abra, yo te digo dispara, dispara. No lo pienses.


    —Uf... De acuerdo.


    Se detuvieron en la entrada principal, y Sabrina se hizo a un lado. Julio, con el arma guardada detrás, presionó el botón saliente del timbre. Un sonido clásico. En pocos segundos, se escucharon pasos dentro de la casa. Había alguien —Julio tenía la esperanza de encontrarla vacía—, y no parecía tener intención de abrir ni mediar palabra con él.


    ¡Boom! —un disparo atravesó la puerta a la altura del estómago de Julio. Las astillas volaron en todas direcciones. Por fortuna la bala le pasó entre el brazo y el costado izquierdo, no sin producirle quemaduras en la ropa y algunas superficiales en la piel.


    —¡Julio! —gritó Sabrina.


    Él se lanzó al suelo, a la derecha de la puerta, y sacó su pistola.


    —¿¡Quién eres, cabrón!? —gritó Julio.


    No hubo respuesta. Pero sí pasos veloces en otra dirección. Quien fuese, corría. ¿Por qué corría ahora hacia dentro de la casa? Julio no se atrevía a ponerse de nuevo ante la puerta para tratar de derribarla. Pasaron treinta segundos antes de que escuchasen un fuerte ruido proveniente de la parte trasera de la casa. Después, un motor de coche arrancando. Un Pontiac Firebird blanco salió disparado desde la parte trasera de la casa hacia donde el viejo Laguna de Julio estaba aparcado. Creyeron que iba a embestirlo, pero frenó en seco. El conductor bajó una ventanilla y disparó a dos ruedas del coche. Aceleró bruscamente y desapareció en segundos en la lejanía de la carretera, dejando una nube de polvo tras él.


    —¡Mierda! ¡No hemos podido verle la cara! —Julio estaba alterado y dolorido.


    —¿¡En serio!? —se sorprendió Sabrina—. ¡Tío! ¡Da gracias que no nos ha matado!


    —¿Has visto la matrícula? —insistió él.


    —¿Cómo voy a verla? Era un puto rayo. Y el cabrón ha parado en horizontal frente a nosotros. Lo ha hecho a propósito para que no veamos la matrícula.


    —Da igual. ¿Quién cojones puede permitirse un Firebird de última generación? Es uno de ellos, está claro.


    —Entonces hay algo en la casa que necesitan.


    —O lo había, y ése hijo de puta se lo ha llevado.


    —No lo creo. Si ya tuviera lo que ha venido a buscar, no se quedaría a esperarnos para luego no eliminarnos.


    —Es verdad.


    —¿Te... duele mucho? —Sabrina notó cómo Julio se tocaba el costado izquierdo.


    —No. Solo es... un roce.


    —A ver... —le levantó el brazo—. Joder. Esto hay que curarlo, tío.


    La ropa se le había quedado pegada en las heridas.


    —Pues no sé con qué.


    —Tenemos que entrar.


    —Mira por detrás. Si él ha salido, tú podrás entrar por el mismo sitio y abrir desde dentro.


    —De acuerdo.


    Sabrina rodeó la casa, pistola en mano, y comprobó que faltaba una de las rejas de hierro en una de las ventanas del piso bajo, la cual estaba abierta de par en par. Entró despacio, apuntando a todas partes. Antes de dirigirse a la puerta, recorrió toda la casa, asegurándose de que no había nadie más. Ahora sí, estaba vacía. Corrió hasta la puerta, esperando alguna dificultad para abrirla, pero con girar el picaporte fue suficiente.


    —Vamos —ayudó a Julio a incorporarse y caminaron hasta un sofá.


    Sabrina regresó para cerrar la puerta, e inmediatamente fue al baño a buscar algún tipo de desinfectante, gasas, esparadrapo, pinzas... o lo que pudiera encontrar. No tardó en volver con todo y empezó a curar a Julio, que ya se había descamisado.


    —Ah... —Julio aguantaba el dolor tratando de quejarse lo menos posible.


    —Tranquilo. Te quito este trozo, limpio, y ya te dejo en paz —ella, usando las pinzas, extraía con cuidado los pedacitos de ropa pegados a la quemadura.


    —Vale.


    —Ya está. Ahora te lo tapamos y listo —Sabrina le besó en los labios—. Joder. Te podía haber matado.


    —Lo sé. Unos centímetros hacia dentro, y al estómago. En fin. Muchas gracias, Sabrina.


    —¿Por qué?


    —Por las curas. Y por todo.


    —No hay de qué. Ahora busquemos eso tan importante que debe estar en esta puta casa.


    —Sí.


    Comenzaron por la planta superior. Julio recordaba a Idoia allí encerrada mientras se comunicaba con él por gestos. Recordó entonces los micrófonos.


    —Nos pueden estar escuchando —dijo.


    —¿¡Qué!? —Sabrina se asustó.


    —No importa. Ya saben que estamos aquí. Pero si encontramos algo, no lo leeremos en voz alta. ¿De acuerdo?


    —Ok.


    Sabrina cogió una fotografía que estaba sobre la mesita de noche de una de las habitaciones.


    —Mira —dijo, mostrándosela a Julio.


    —¿Quiénes son?


    —Pues... no estoy segura. Pero la cara de la madre me recuerda a alguien.


    En la fotografía aparecía un matrimonio con tres hijos. Una niña y un niño de unos cuatro años, morenos, y una tercera niña, prácticamente un bebé, pelirroja como la madre.


    —Espera... —Sabrina fue a otra de las habitaciones en busca de más fotografías.


    —¿Algo nuevo? —Julio se acercó algo mareado al marco de la puerta de la habitación.


    —Mira esta... ¿La madre, de verdad no se te parece a... ?


    Vieron a una mujer pelirroja, con pecas sobre todo en la nariz, los ojos claros. Ambos pensaron en Marta.


    —¿Entonces la niña es... ? —Julio estaba muy sorprendido.


    —Yo creo que no hay duda.


    —¿Sería esta su casa?


    —Puede. Pero... a ella siempre le contaron que sus padres murieron cuando era niña y que Inay la adoptó.


    —Bueno. A decir verdad eso tiene sentido. No hay fotos de ella de mayor con sus padres.


    —Claro. Pero nadie le dijo nunca que tuviera hermanos.


    —Es verdad. ¿Quizá no fue un accidente? ¿Y si los mataron a todos?


    —Yo de esta gente ya me creo cualquier cosa. Pero no le veo el sentido. ¿Matar a toda una familia para llevarte a una niña pequeña?


    —Pues... quizá para venderla... —Julio hizo ascender sus cejas, haciendo recordar a Sabrina lo que le había contado sobre él mismo.


    —Ya... Pero ¿por qué contarle lo de sus padres y no lo de sus hermanos? ¿No podrían haber dicho que todos murieron en ese accidente?


    —Supongo. Pero eso da igual ahora.


    —Sí.


    —Necesitamos encontrar papeles de la casa, documentos, en fin... algo escrito.


    —Vale. Yo reviso todos los cajones de la planta baja y tú revisa esta planta.


    —Ok.


    Ambos buscaron durante horas por cada rincón, sacando cada cajón hasta fuera de los muebles y comprobando si tuvieran dobles fondos. Salieron de la casa y miraron por todo el jardín sin hallar nada sospechoso. Abrieron la tapa metálica del garaje y entraron. Allí removieron todos los trastos que había, pero tampoco encontraron nada. Aún se podía distinguir alguna de las letras del mensaje que Idoia dejó para Julián en la pared, aunque la mayor parte se había borrado.


    —Oye —Julio empezaba a pensar en otra idea—. Si ellos veían a Idoia a través de la tele, controlaban a todo el mundo a través de los teléfonos móviles...


    —Es verdad.


    —Claro. ¿Crees que tendrían documentos importantes en papel? ¿Con todos los avances tecnológicos que tenían?


    —Joder. Es cierto. Estamos buscando mal.


    —Eso es.


    Ambos volvieron al salón principal y miraron alrededor. Julio señaló la montaña de cientos de DVD que habían vaciado de una estantería junto al televisor.


    —Tiene que ser uno de esos.


    —Pero hay miles. Y cada uno lleva su carátula de película.


    —Los abrimos todos. Dentro de alguna caja, habrá un disco que no corresponda, quizá alguno en blanco, o incluso rotulado a mano.


    —Tenemos que encontrarlo.


    —Venga.


    Después de varios minutos abriendo cajas y comprobando que su título se correspondía con el disco en el interior, Sabrina halló algo extraño.


    —Mira. Este.


    —¿La sirenita? —Julio no pudo evitar una leve carcajada.


    —Sí. El disco corresponde. Pero alguien ha pintado de rojo el pelo de todos los personajes en la portada


    —Vaya. Qué obsesión. ¿No bastaba con Ariel pelirroja?


    —Tenemos que verlo.


    —Pues si tenemos que ver toda la peli, ponla ya. No quiero esperar a que otros vengan a matarnos.


    —Yo tampoco —Sabrina vio un reproductor bajo el televisor, y trató de encenderlo.


    —¿No funciona? —preguntó Julio.


    —No. Es que... alguien ha tirado del cable y se lo ha cargado. De hecho, se ha llevado el cable.


    —Joder. Quien me disparó.


    —Seguro.


    —Estaría buscando entre todos los DVD y por eso no se había ido todavía.


    —Y antes de dejar que nosotros lo encontrásemos y lo viésemos, rompió el reproductor y se largó.


    —Sigue abriendo y si no encontramos ningún otro con algo extraño, nos llevamos ese.


    —Vale.


    Pero Sabrina, que ya tenía abierta la caja de “La Sirenita”, vio cómo caía desde la publicidad interior, un disquete de plástico negro.


    —Julio. Deja de buscar. No es un DVD —dijo Sabrina, convencida.


    —Vaya. Un disquete.


    —Sí. No hay duda de que si hay algo importante, está aquí. Y a saber desde cuándo —dijo soplando la sorprendente cantidad de polvo acumulada a pesar de estar metido en la caja del DVD.


    —Pues vámonos de aquí, ya.


    —Claro. ¿Y el coche? Tiene dos ruedas pinchadas.


    —El coche lo doy por perdido. ¿Por qué crees que compre el más viejo y barato que encontré de segunda mano? Una vez que ellos lo han visto, ya no iríamos seguros en el mismo.


    —Eso es verdad. Pero es una putada.


    —Lo sé. Pero es mejor que vayamos a pie, y cuando lleguemos a algún transporte público, en él. Ya tendré tiempo de comprar otro coche.


    Salieron de la casa y Sabrina observó el coche, acumulando nuevas dudas acerca de él.


    —¿Y qué pasará cuando lo encuentren aquí con balazos en las ruedas?


    —Bueno, ni siquiera estaba a mi nombre —aseguró Julio—, y las balas no son nuestras, así que…


    —Espera. Voy a hacer algo —ella entró de nuevo a la casa.


    —¿Qué? ¿Sabrina?


    Ella salió de nuevo con una botella de lejía casi vacía.


    —¿Qué? —se sorprendió él.


    —Tu sangre, tonto, tu sangre —dijo mientras echaba lo que quedaba de lejía en la mancha de sangre, en el suelo del porche.


    —Joder. Es verdad. Menos mal que lo has pensado. Para que luego digas que no estoy viejo —se rió.


    —Qué tonto… —ella rió también—. Ok. ¿Y tienes dinero para comprar otro coche?


    —Claro. Son unos hijos de puta. Pero pagarme, me pagaban bien.


    Sabrina rió mientras terminaban de cruzar el jardín y dejaban el coche atrás.


    


    


    

  


  
    VIII


    Accidentes y casualidades


    


    Las luces de la sala le provocaban fuertes dolores en los ojos. Quizá fuera la incómoda cama a la que permanecía atada por las noches y en la que apenas descansaba, quizá los efectos de todas las pastillas que tragaba obligada a diario. Le habían rapado la media melena bicolor que en otro tiempo lucía tan elegante como sus antiguos vestidos, para que no se la comiese, y ahora estaba aún más delgada que cuando la ingresaron.


    —Sonia —le dijo un enfermero—. ¿Me oyes?


    Ella, sentada en la silla de ruedas que alguien había empujado hasta allí, bajó la cabeza, tratando de asentir. Le costó un mundo volver a elevarla para mirar al frente.


    —Tienes visita —siguió él—. Ha venido a verte Gwendoline.


    El cerebro de Sonia comenzó a hacer esfuerzos para recordar y asociar ese nombre con alguna cara.


    —¿Q... Q... Quién? —le costaba articular cada palabra.


    —Hola, Sonia —saludó Gwendoline—. ¿Cómo tú estás?


    —¿Quién eres? —aparte de la visión borrosa, aún no asociaba el nombre.


    —Soy Gwendy, novia de Fgansisco.


    Sonia se alteró y agitó los brazos en el aire, con fuerza.


    —No, no. No, n... no... n... nono, no... —había entrado en shock.


    El enfermero se enfadó y trató de sujetarle los brazos.


    —¿¡Qué le ha dicho!? —le gritó a Gwendoline.


    —Nada... Yo... mi nombge...


    —¡No. Usted ha dicho un nombre de chico!


    —Clago. Fgansisco.


    —¡Aahh! —Sonia gritó, golpeó al enfermero en la cara y saltó de la silla sobre Gwendoline.


    Comenzó a arañarle la cara con furia.


    —¿¡Quién eres, puta!? ¿¡Quién eres!?


    —¡Socogo! —gritó Gwendoline.


    Dos enfermeros más acudieron de inmediato y se la quitaron de encima. Volvieron a sentarla en la silla y ataron cada extremidad a la misma.


    —¡Cálmate, zorra! —el enfermero al que Sonia había golpeado en la cara le propinó un enorme bofetón.


    —¡No! —Gwendoline, a quien la sangre de uno de los arañazos en la frente le chorreaba hasta sus ojos azules, no estaba de acuerdo en que utilizasen la violencia con ella, a pesar de lo que le acababa de hacer.


    —¿¡Prefieres que la soltemos otra vez!? —gritó otro de los enfermeros.


    —¡No peguen!


    —Hacemos nuestro trabajo. Y usted ha sido quien la ha alterado.


    —Yo... lamento.


    En lo que el enfermero y Gwendoline intercambiaban esas tres frases, otro de ellos ya le había inyectado algo a Sonia, que se quedó relajada instantáneamente.


    —¿Pog qué ella es aquí? —preguntó Gwendoline mientras le limpiaban los arañazos.


    —¿No lo sabe? Llegó con brotes psicóticos, paranoia, etc. Intentaba arrancar la cara a la gente. Decía que no eran los que decían ser, que estaban disfrazados. A gente que ni conocía.


    —Vaya. ¿Quién tgae a ella?


    —Su madre.


    —Bien.


    —Mire, si quiere seguir hablando con ella, no le diga más ese nombre. Se altera muchísimo.


    —¿Pog qué?


    —Al parecer es de la primera persona que creyó que no era él mismo. Lo vio en un hospital, cuando visitaba a un amigo, y el amigo falleció cuando ese hombre salió del hospital. Ella está convencida de que ese hombre no era quien decía ser, y de que mató a su amigo. Un sinsentido, y una mera coincidencia.


    —Clago. —Gwendoline empezó a entender lo que ocurrió, pero siguió la corriente al enfermero—. ¿Su madge gecogió en hospital?


    —Así es. Estuvo allí un par de días. Luego una semana en casa, con su madre, y al volver a tener problemas con gente en la calle, decidió ingresarla aquí. Viene a verla los miércoles.


    —Oh. Pegfecto. Yo vengo miégcoles.


    —Como quiera. El horario de visita es de diez a doce, no lo olvide. Y cuídese esos zarpazos.


    —Muy bien.


    Ya tenía claras varias cosas. Su novio, Francisco, estaba con toda probabilidad, muerto. Si no lo estuviera, la estaría buscando. Y Sonia decía la verdad, aunque nadie la creyera. Un impostor tuvo que matar a Julián. Ella había visto por televisión el caso de Sonia, pero no habían emitido demasiados datos que llevasen a conclusiones. Por eso decidió ir a visitarla.


    Cuando volvió a la nueva casa de su padre, él se negó en rotundo a sus propuestas.


    —¿¡Estás loca!? —dijo Frederick—. ¡No vamos a volver a la casa de Toulouse en la que te secuestraron!


    —Pego...


    —Cariño. Entiendo que quieres saber qué le pasó a Francisco.


    —Él es muegto.


    —¿¡Entonces qué más da!?


    —Alguien pasa pog él y mata Julián.


    —Conmigo puedes hablar en francés. Aún no lo he olvidado.


    Gwendoline se sintió algo aliviada y la conversación continuó en su idioma.


    —Digo que alguien se hizo pasar por Francisco —continuó ella—, y mató a Julián.


    —¿¡Qué!? ¡Eso no puede ser!


    —Sonia, la exnovia de Roberto, hermano de Francisco, me lo dijo.


    —¿Y ella qué sabe?


    —Ella vio a Francisco en el hospital, y Julián murió justo en ese momento, en el que ese hombre huyó.


    Frederick dio dos pasos atrás y se sentó en un sillón al tiempo que acariciaba su barba.


    —Hija... de verdad... no quiero volver a perderte. Ahora estamos seguros aquí...


    —¿Seguros? ¡Un Francisco que no es él, y más gente de la organización están libres!


    —Lo sé. Pero ¿qué esperas encontrar allí?


    —Información. Fotos de Francisco. Se las enseñaré a Sonia. Ella se pudo confundir y Francisco vive...


    —Está bien. Yo iré. Tú, no.


    —¿¡Por qué!?


    —Ya te he perdido una vez. No voy a dejar que te cojan otra. Recogeré todas las fotos y lo que me pidas de la casa y te lo traeré aquí.


    —¿¡Pero cómo vas a protegerte!?


    —Hija. Ya poco me importa lo que hagan conmigo. Tú tienes mucha vida por delante y…


    —Oh. Calla, papá. No digas estupideces.


    —No lo son.


    —Si tú no quieres perderme y te matan, ¿no me perderás igualmente?


    —Lo sé, pero…


    —Ni pero ni nada. Los dos tenemos que protegernos y estar juntos ahora.


    —Espera…


    Frederick se levantó del sillón, lo desplazó hacia atrás, y sacó un maletín de debajo. Tenía tres ruedecillas con cifras en cada lado. Puso una combinación y se abrió. Había un trapo blanco envolviendo algo dentro.


    —Creo que… —dijo él mientras empezaba a desenvolver.


    —¿Qué es?


    Finalmente Frederick dejó ver una pistola en el trapo. Las balas estaban a su lado, ninguna dentro del arma.


    —Yo no la usé jamás —dijo él—, excepto cuando…


    —¿¡Cuándo!?


    —Tuve que disparar a Inay.


    —No importa, papá. Era un hombre malo.


    —Sí. Él… intentaba matar a Julián.


    —No hace falta que recuerdes…


    —Pero la conservo para protegernos.


    Gwendoline se asustó un poco, pero prefería tener un arma y no necesitarla que lo contrario.


    —Está bien. Tú vas a Toulouse. Yo iré a comprar el billete mañana. Pero ¿cómo llevarás la pistola en el avión?


    —No, hija. La pistola es para ti.


    —¿¡Y tú!?


    —Yo sé cuidarme. Y no pienso dejarte aquí sin un arma. Por favor, cuando yo me vaya, no salgas de casa hasta que yo vuelva. Compra un billete de ida para el jueves y de vuelta para el sábado.


    —Bien —pero Gwendoline era muy consciente de su propia mentira.


    Al día siguiente, ella fue a comprar dos, y no solo un billete para Toulouse. Eligió uno en primera, y uno en turista. Le hubiera gustado dejar que su padre viajara en primera clase, pero sabía que él no querría cogerlo para sí mismo, por humildad. De modo que ella viajaría en primera. No por ostentación, sino para que su padre no supiera que viajaban ambos en el mismo avión hasta llegar a Toulouse y que no pudiese negarse a llevarla con él.


    El jueves la despedida no duró demasiado en casa, lo cual sorprendió un poco a Frederick. Pero Gwendoline no quiso entretenerse de más, pues tenía que preparar su pequeña maleta y llegar al aeropuerto después que él, pero a tiempo de tomar el mismo vuelo.


    Ella llegó a Madrid-Barajas una media hora después que su padre. Sabía que iban con las dos horas de margen recomendadas, y ella tenía bastante claro a qué parte tenía que ir de la terminal internacional, rebautizada hacía un par de años como T1, y la hora aproximada a la que se produciría el embarque.


    Ella, una chica joven, atractiva, tuvo que disfrazarse bastante para no llamar la atención, y que su propio padre no la reconociese, al menos antes de que el avión despegase. Llevaba gafas de sol, gorra, unos vaqueros azules ceñidos, pero que casi nunca se ponía, y una camiseta que apenas destacaba su pecho. De lejos, cualquiera hubiera pensado que se trataba de un hombre.


    Vio a su padre sentado en un banco, cerca de la puerta de embarque, aún con más de media hora de tiempo de sobra. Ella decidió ir a la cafetería y tomar un cortado con un croissant. Desde allí podía ver si Frederick se movía.


    Escuchó la llamada para el embarque cuando estaba terminando su café. Su padre se levantó y se puso en una cola no demasiado larga, junto a la puerta de embarque correspondiente. En cuanto Gwendoline le vio subir al avión, ella echó a andar tranquilamente hacia allí.


    La azafata de la puerta le pidió el billete y comprobó que todo era correcto. En ese momento, Gwendoline se sintió aliviada por haber dejado la pistola en casa. Le hubiera traído muchos problemas, y más cuando hacía tan pocos días del atentado al World Trade Center. La seguridad de todos los aeropuertos se había reforzado. De hecho, ella misma tuvo que quitarse la gorra y las gafas en más de una ocasión al sentirse literalmente registrada por la mirada de algunos policías que paseaban con sus perros por todas las zonas del aeropuerto. Su atuendo y la intención inocente de ocultar su identidad, podrían resultar sospechosos para otros.


    En pocos segundos, estaba pasando al lado del asiento donde Frederick ya se había acomodado. No giró la cabeza, pero desde atrás pudo ver la, para ella inconfundible, coronilla grisácea que ya lucía su padre.


    Pasó de largo y continuó hasta los asientos de la clase Business. Comprobó su número de asiento, y se sentó.


    El vuelo de poco más de una hora transcurrió sin incidentes. Cuando estaban aterrizando en el aeropuerto de Lagblanc, y se escuchó la señal de permiso para quitarse los cinturones, Gwendoline guardó en su bolso las gafas de sol y la gorra.


    Nada más bajar del avión, ella buscó a Frederick. Iba unos pasos por delante de ella, bastante deprisa. Pero le dio alcance enseguida, y se puso frente a él.


    —¿¡Pero qué... !? —se sorprendió él.


    —¡Hola! —ella sabía que se enfadaría, pero no importaba.


    —¿¡Qué haces aquí!? ¿¡Cómo has... !?


    —En el mismo avión que tú, papá.


    —¿¡Por qué!? ¡Te dije que te quedaras allí! ¡Te dije que... !


    —Ya... ya. Yo tampoco voy a dejarte solo. Y ya estoy aquí. No le des más vueltas.


    Frederick puso un gesto muy serio y refunfuñó alguna palabra ininteligible.


    —Vale. Pero ahora los dos estamos aquí, desarmados.


    —¿No pretenderías traer una pistola en avión después de lo de la semana pasada?


    —No, claro. Pero tú debías quedarte allí...


    —Ya está, papá. Ahora vamos a pedir un taxi para llegar hasta mi casa.


    —Está bien —se resignó el viejo Frederick.


    En la puerta del aeropuerto, no tardaron más de dos minutos en encontrar un taxi libre.


    Nada más informar de la dirección al taxista, a Gwendoline le asaltaron recuerdos de su casa en Chemin de Roussimort. Un chalet de dos plantas, con un patio presidido por un porche plástico. Hacía esquina con Route d´ Espagne, y en ambas calles tenía puertas metálicas pintadas de color rosado. Los muros no muy altos estaban cubiertos de cemento simple, y las columnas de ladrillo visto. No era una mansión, ni mucho menos era de lujo. Pero ella había vivido muy buenos años allí con Francisco. Recordaba cómo habían fantaseado con la idea de tener hijos que corretearan por el patio. Cómo él bromeaba con ella por su acento francés al hablar en español.


    —¿Estás bien? —Frederick interrumpió sus pensamientos.


    —Sí.


    —Ojalá él esté vivo y podamos encontrarle.


    —Ojalá, papá.


    Pero los dulces recuerdos y las palabras de esperanza se tornarían en imágenes grises y sangrientas ese veintiuno de septiembre.


    Cuando quedaban menos de cinco minutos para llegar a su casa, se produjo una gran explosión en una fábrica de fertilizantes, justo en el momento en el que ellos pasaban por esa altura de la Route d´ Espagne.


    El taxi se elevó varios metros en el aire, y por alguna fuerza fue succionado hacia la explosión. Los cristales se rompieron, el techo se hundió. El coche comenzó a doblarse como si se tratase de un juguete de plástico, devorado entre llamas, humo, y nuevas explosiones.


    El taxista había perdido el conocimiento y Frederick, con mucha sangre en la cabeza, miraba a su hija, que lloraba, también herida en muchos puntos, aterrorizada y sin poder escapar.


    —¡Papá! —gritó ella, por última vez.


    Todo pasó en unos segundos. Pero el cerebro de Frederick tuvo el tiempo de repetirse a sí mismo: “¿Por qué, Gwendy? ¿Por qué tuviste que venir conmigo?”


    La explosión acabó con un cráter enorme y una onda expansiva de varios kilómetros a la redonda, dejando decenas de muertos y miles de heridos.


    


    


    

  


  
    IX


    Apariencias


    


    Acar se sorprendió al leer el cartel con su apellido. Le habían pillado siguiéndoles. ¿Desde cuándo lo sabrían? No le quedaba más remedio que entrar por ese hueco del cierre. Sabía que si intentaba huir, acabaría como el sargento Garrido en cualquier momento.


    —Descanse, soldado —dijo el capitán Castillo al ver que Acar se cuadraba ante él nada más levantarse del suelo.


    —Señor... yo... —intentó explicarse.


    —Escúchame bien —le interrumpió bruscamente el tal Manuel—. No tengo ni idea de quién eres ni el motivo por el que has decidido seguirnos, pero espero que cumplas cada orden nuestra sin queja alguna si no quieres...


    —Señor. Sólo acataré órdenes de mi superior.


    Manuel se rió de una manera particularmente fría.


    —Bravo, Santiago. Está tan entrenado como nosotros a su edad. No va a dar problemas.


    —¿Problemas para qué, señor?


    —Mira —dijo el capitán Castillo—. Has llegado hasta aquí, y supongo que se debe a que piensas que hemos matado al sargento Garrido.


    —Señor. No tengo pruebas suficientes como para...


    Manuel había levantado la gran bolsa negra del suelo y estaba abriendo una cremallera. Una cabeza ensangrentada con los ojos aterrados totalmente abiertos colgó hacia fuera de la bolsa.


    —¡Señor! ¿¡Qué han hecho!?


    —La pregunta no es qué, sino por qué.


    —¿¡Qué!?


    —Por favor, toma asiento. Voy a contarte quién era en realidad el sargento Garrido.


    —Pero...


    —No vas a irte de aquí hasta que escuches todo. Y en unas horas este bar deberá estar abierto al público.


    —Sí, señor. Le escucho.


    —En la guerra ignorada, en Sidi Ifni, un grupo de soldados quedó sitiado durante semanas por las tropas enemigas. El sargento Garrido, tuvo la brillante idea de comerse a dos soldados.


    —¿Disculpe, señor? ¿Ha dicho... comerse?


    —Así es.


    —Pero...


    —Oh, no vivos, claro. Primero, hizo que se matarán entre ellos, y a quien se quejó de ello, le pegó un tiro. Y también se lo comieron.


    —Eso no puede ser —Acar estaba algo incrédulo.


    —Yo mismo los troceé, los cociné... —añadió Manuel.


    —Pero... es imposible... si le obligaron... debió denunciar...


    Manuel volvió a reír.


    —¿Y reconocer que todos nos habíamos comido a nuestros compañeros? Eso no era una opción. Fue un secreto que jamás salió de allí. A día de hoy hay más de quince mil documentos archivados y custodiados en la base militar de Ávila al respecto. Y nadie los verá jamás.


    —Señor. ¿Usted también... ?


    —Oh, no. Yo llegué justo un día después.


    —Menos mal.


    —Lo que no quiere decir que no haya probado lo rico que puede saber algún subordinado.


    —¡Señor!


    —¿Para qué crees que hemos traído hasta aquí al sargento?


    —Pi... piensan... ¿comérselo?


    —¡Nosotros no! Los clientes.


    —¿Qué clientes?


    —Los de nuestro bar, por supuesto.


    —Espere. ¿Cuántos están comiendo... ?


    —Todo el que pide ciertos platos exóticos y le da exactamente igual de qué estén hechos.


    —¿De verdad? No puedo creerle, señor. ¿Nadie sabe lo que está comiendo?


    —Alguien, sí. Y he aquí el problema.


    —¿¡Cómo!?


    —Verás. A nuestro pequeño rincón —Manuel continuaba las explicaciones—, se acercan muchas celebridades que desde luego, conocen lo que degustan, y por eso pagan las cantidades que pagan.


    —Señor, me... no me encuentro bien.


    —Oh. Toma un vaso de agua —Castillo desprecintó una botella de plástico y se la entregó a Acar junto a un vaso.


    —Sigo. Porque no acabamos —Manuel no se detuvo—. La cuestión es que desde hace unas semanas, hay alguien que pide estos platos sin conocer su secreto. Se los puede permitir, pero en más de una ocasión ha tenido alguna ligera “queja” al no reconocer el sabor a pollo, cerdo, ternera, etc. en ellos. No ha dejado nada en el plato, pero sí se ha ido con mal sabor de boca por el desconocimiento del ingrediente estrella. Y no queremos clientes descontentos, claro.


    —Perdone, señor. Pero no entiendo para qué me cuentan todo esto. Yo...


    —Tú. Precisamente tú, por meterte donde no te llaman, eres quien va a vigilar a partir de ahora a ese hombre. Yo debo seguir en la academia, y Manuel estará por aquí cerca para controlarlo todo.


    —¿Vigilar?


    —Desde que él viene, hemos tenido dos inspecciones de sanidad. Con los consecuentes problemas y gastos de extraer y volver a introducir las… carnes. Hasta ahora nadie había puesto queja alguna.


    —El hecho de que sea doctor, nos hace sospechar que fácilmente habría reconocido algún miembro por muy bien presentado que estuviera.


    —¿¡Es un doctor!?


    —Como te decimos, aquí viene gente con cierta categoría, a pesar de la apariencia externa.


    —Tú, vas a seguirle. Pero vamos a darte toda la información para que no la cagues tanto como con nosotros. Nos conseguirás trapos sucios del buen doctor, que seguro los tendrá, y comprobaremos hasta qué punto está dispuesto a desmontarnos el negocio.


    —Si creen que es el doctor... ¿por qué matar al sargento?


    —El sargento y el resto del pelotón van a ser los platos de estos meses. Todos los que conocían este secreto de la guerra excepto nosotros, y ahora tú. Siéntete privilegiado, hombre.


    —Pero... señor. Todo esto es... horrible... yo no puedo...


    —Puede que a tu soldadito le haga falta algún otro aliciente además de perder su carrera, su trabajo o la misma vida... —Manuel se dirigió a Santiago.


    —No tienes amigos, y hasta hace nada ni familia viva, ¿verdad? —el capitán planteó la amenaza directa—. Sería una pena que a esa tal Susanita le pasase algo muy malo.


    Acar pensó en ella un segundo. En todo lo que le había aportado en tan poco tiempo.


    —No, señor. Haré lo que me pidan.


    —Perfecto. Pues vas a empezar ya. Hay que trocear al sargento.


    —¿¡Cómo trocear!?


    —No esperarás que lo sirvamos con cabeza o partes reconocibles, ¿no?


    —Ya. Pero... yo nunca...


    —No te preocupes, hombre. Yo te ayudo la primera vez. Ya irás cogiéndole el truco.


    —¿Primera? ¿Habrá más?


    —¿Prefieres comer o ser comido?


    —De acuerdo —se dio por enterado de que Susana y él jamás sobrevivirían si no hacía lo que le pidieran.


    El capitán Castillo salió rodando y bajó el cierre metálico.


    —¿A dónde va? —preguntó Acar.


    —Al puticlub.


    —¿El... capitán... Santiago Castillo... se ha ido de... ?


    —¿De verdad me lo preguntas? ¡Claro que se va de... y si es el dueño, además gratis! —Manuel rió de nuevo, sin parecer importarle si podría despertar a los vecinos.


    —Vaya...


    —Pues vamos a empezar. Coge ese cuchillo, el delantal, y ayúdame a llevarlo al sótano.


    Una hora después, ensangrentados por todas partes, Manuel y Acar habían acabado de despiezar el cuerpo.


    —Has mostrado una frialdad sorprendente —admitió Manuel.


    —Son órdenes. El capitán le deja al mando, y yo acato sus órdenes sin cuestionarlas.


    —Genial, chaval —Manuel le dio una palmada en la espalda—. Lávate bien. Aún nos quedan unas horas para abrir, así que vamos a descansar.


    —Señor. Yo no tengo...


    —Sígueme con el coche. Ahora tienes casa en Madrid.


    Condujeron media hora y llegaron a una enorme casa con un jardín no menos gigantesco. Manuel se bajó del coche y abrió la cerradura de una gran verja metálica. Echó cada hoja de la puerta a un lado y volvió a su coche. Ambos entraron por un sendero de tierra que giraba hacia la izquierda y se hundía hacia la casa. El coche de Manuel se detuvo ante un portón marrón y bajó su ventanilla. Pulsó un botón de interfono que había en la pared. Dijo algo y la puerta se abrió sola. Unos metros más adelante, aparcaron ambos coches en un garaje a medio terminar, aún sin plazas pintadas.


    —¿Qué es este sitio? —preguntó Acar.


    —Tu nueva casa —aseguró Manuel.


    Acar no sabía qué sentir. ¿Rabia hacia ellos por haberle hecho desmembrar un cuerpo? ¿Rabia hacia sí mismo por haberles seguido? ¿Rabia por haber puesto en peligro a Susana? ¡Susana! ¿Qué iba a pasar ahora con ella en Santiago de la Ribera y él en Madrid? ¿Cómo iba a protegerla si no podía ir hasta allí?


    —Susana... —dijo tímidamente.


    —Mientras tú hagas tu trabajo, ella estará bien. No te preocupes —dijo Manuel—. Cuando el tema del doctor esté controlado, te dejaremos ir a verla de vez en cuando.


    —¿Y ella no podría venir?


    —¿Aquí? No te lo recomiendo. Esto es un puticlub, y toda mujer que vive aquí... acaba como las demás. Quiera o no quiera.


    —De acuerdo —prefirió no seguir descubriendo más cosas por aquél día—. No he dicho nada.


    Subieron en un ascensor algo destartalado y con un olor mezcla de demasiados perfumes. En la segunda planta, había varias habitaciones, como si de un hotel se tratase. Manuel entregó a Acar una llave colgada de un trozo de madera con el número trescientos seis tallado. Él se despidió y siguió subiendo en el ascensor.


    Acar entró en su nueva habitación. Era bastante amplia, y estaba más limpia y cuidada que el resto de la casa. Al menos de lo que había visto hasta entonces.


    En pocas horas Manuel, que ya no lucía uniforme sino un traje bastante elegante, estaba llamando a su puerta.


    —Ponte esa ropa —le señaló un traje negro perfectamente colgado en un armario abierto.


    —Vale —Acar tardó menos de un minuto en hacerlo.


    —Pues vámonos.


    A las dos de la tarde el bar estaba bastante lleno de gente. No todos conocerían el secreto de la carne, pero sí se dejaba ver en la apariencia quiénes podrían ser los clientes selectos y por tanto, consumidores de esos platos.


    Había un apartado en el salón con otra decoración. Todo más elegante, servilletas y manteles de tela y no de papel, sillas acolchadas y envueltas en fundas, y centros de mesa floreados como si todos los días hubiera celebraciones allí.


    En esa zona se concentraban los vestidos más elegantes, los trajes más caros, las canas mejor teñidas, los labios más carnosos y las caras más estiradas.


    No le habían dicho cómo era el doctor en el aspecto físico, pero Acar lo supo reconocer en cuanto entró por la puerta.


    Una nariz importante y un gesto serio. Se quitó un sombrero marrón bastante antiguo. Tenía unas orejas a destacar entre el pelo totalmente blanco y rizado, más abundante precisamente en los laterales que en el centro. Un traje gris con una corbata a rayas. Un abrigo de piel, seguramente no una imitación. Arrugas muy pronunciadas en el entrecejo, de alguien que pasa horas concentrado en pequeños puntos, frunciendo el ceño para visualizar mejor sus objetivos.


    Entraba solo, como le habían indicado a Acar. El doctor hizo un gesto a Manuel con las cejas blancas, y él se apresuró en acercarse a saludarle y guardar su abrigo, pero no su sombrero.


    Acar observaba desde la barra, fingiendo tomar un café en una taza que llevaba más de media hora vacía. Manuel le hizo un gesto al pasar por su lado con el doctor. Acar asintió sin decir nada.


    Comió sus entrantes preferidos con un vaso de agua, manteniendo en todo momento su sombrero sobre la mesa, y en cuanto llegó el plato de carne, un camarero le sirvió su vino tinto favorito sin que tuviera que pedirlo.


    —Ernesto —Acar llamó al camarero delgadísimo que le había presentado Manuel hacía poco más de una hora.


    —Sí. Es él —Ernesto sabía que debía confirmarlo.


    —Parece que disfruta.


    —Y lo hace. Lo que nunca le queda claro es el sabor que tiene.


    —¿Eres tú quien ha preparado los platos?


    —Oh, no. El cocinero. Al que llamamos Espadas.


    —Ah. ¿Y dónde está?


    —Él viene por la mañana, prepara, y se marcha. Todos los platos estrella son por encargo especial. Están pagados incluso antes de comprar la materia prima.


    —Vaya...


    Estaban hablando en la barra, con algunos clientes alrededor. Pero el tal Ernesto sabía muy bien qué palabras podía utilizar y cuáles estaban vetadas cuando en el bar había clientes que no pertenecían a su club.


    —Mira. Ya sale —dijo—. Buenas tardes, doctor Vázquez.


    El doctor, que se acababa de colocar su sombrero, lo elevó en gesto de saludo.


    —Pollo —dijo, jugando a adivinar—. Seguro.


    —¿Ha sido de su gusto? —preguntó Ernesto amablemente.


    —Por supuesto. Siempre lo es.


    —En ese caso, ¿qué importancia tiene?


    —Cierto, cierto —sonrió—. Buenas tardes, Ernesto.


    Manuel le colocó su abrigo, y el doctor salió por la puerta. Acar se apresuró en seguirle. Pensó que se montaría en algún coche de alta gama, pero no se dirigió hacia ninguno. Continuó a pie más de dos kilómetros hasta llegar a una comisaría, y entró. ¿Qué iría a hacer? ¿Iría a denunciar lo que desconocía del bar? Acar tenía que entrar allí y escucharlo. No tuvo una mejor idea que golpearse contra una farola dos veces, hasta sangrar. Entró a la comisaría segundos después que el doctor.


    Dos agentes estaban tras el mostrador, hablando ya con él, y un tercero en pie en la puerta se dirigió a Acar.


    —¿¡Qué le ha pasado, joven!?


    —Me... me han robado —aseguró Acar.


    —Pero... ¿se encuentra usted bien? Está sangrando.


    —Sí, sí. Solo es un golpe. Me han dado con un tubo de hierro o algo así.


    —Bueno, bueno. Quiere usted denunciarlo, imagino.


    —Por supuesto.


    —Está bien, denos un minuto y enseguida estamos con usted. Voy a traer alcohol para desinfectarlo.


    —Gracias.


    El plan no era genial, pero funcionó. Estaba sentado al lado del doctor y podría escuchar la conversación.


    —¿Cómo va lo mío, chico? —el doctor se dirigió a uno de los agentes de un modo excesivamente cercano.


    —Pues... —uno de ellos sacó varios papeles sobre el mostrador—. No creo que tengan caso. Tú has sido el médico de su familia durante años y nunca hubo ninguna otra queja sobre ti. Solo esa mujer. No creo que debas preocuparte. Solo es una loca que querrá sacarte pasta... —el agente rió y fue interrumpido por una compañera.


    —Vázquez —le nombró por el mismo apellido que al doctor—. Te necesitan arriba, en cuanto puedas.


    —Vale, gracias —dijo el agente, que estaba mucho más interesado en mirar el culo de la agente al subir las escaleras que en la importancia de lo que tuviera que hacer.


    ¿Vázquez? ¿Chico? ¿El agente sería hijo o familiar del doctor?


    —Papá —no dejó lugar a dudas—. De verdad, no te estreses por esto, que no va a ir a ningún sitio.


    —Vale, vale. Si tú lo dices...


    —Si hay algo nuevo, yo te llamo a casa.


    —También puedes venir a verme, que desde que se fue tu madre...


    —Bueno. No vamos a hablar eso aquí con los compañeros, ¿no?


    —No, claro. Perdona. Ya me marcho. Buen día, Antonio —se despidió del otro agente y salió de la comisaría.


    —Siéntese aquí, por favor —el agente que le había ido curando la herida instó a Acar a acomodarse en un cubículo con dos sillas, una mesa, una máquina de escribir electrónica Olivetti ET línea 101, que parecía recién comprada, para tomar declaración, y una montaña de papeles.


    —Vale.


    —Bien. ¿Me deja su DNI?


    —Me han robado la cartera, no llevo nada.


    —Oh, claro. Pero se lo sabe, ¿no?


    —Claro.


    —Dígamelo, por favor.


    Acar se inventó cada dato que dio al agente. No quería que supieran quién era él si se destapaban todos los secretos que ahora conocía.


    —Muy bien. ¿Cuándo ha sucedido el atraco?


    —Hace una media hora.


    —¿Dónde, exactamente?


    —Pues... en la calle Batalla del Salado —recordó haber visto ese nombre hacía pocos minutos.


    —¿Altura?


    —No recuerdo bien.


    —Ok. ¿Ha visto quién le robaba?


    —No... Ha sido muy rápido. Me han golpeado en la cabeza y he caído al suelo. Cuando me he levantado no tenía la cartera, y estaba algo mareado. Iba a ir al médico pero me he desorientado y he llegado antes aquí.


    —Bien. ¿Han golpeado? ¿Vio a varias personas acercarse?


    —No. Había gente por la calle. Pero no me fijé en nadie en concreto.


    —Así que no podría describirme a nadie.


    —No. Lo siento.


    —De acuerdo. No importa. Tengo que rellenar todos los campos.


    —Bien.


    —Vale. Le voy a leer la denuncia completa y usted me dice si está de acuerdo.


    —Vale.


    Acar escuchó como un hombre falso denunciaba un robo falso cometido por falsos delincuentes. Y no protestó. Confirmado, el agente le entregó el documento, Acar firmó con el nombre que se había inventado, y la denuncia quedó interpuesta. El agente lamentó no poder ayudarle más y él se marchó agradeciendo su labor.


    Ahora sabía que el hijo del doctor era policía, y que estaba ayudándole en algún caso contra él por una mujer que fue su paciente en algún momento. Regresó al bar para informar a Manuel.


    —No creo que sepa nada ni que vaya a denunciarlo —dijo Acar en el sótano del bar.


    —¿Por qué lo crees?


    —Porque ha estado en comisaría y no lo ha hecho. Solo ha hablado con su hijo, que es policía.


    —¿De qué?


    —De algún caso de una mujer que le denunció. Probablemente por alguna negligencia médica o algo así.


    —¿Y quién es esa mujer?


    —No lo sé. Dijeron que él había sido médico de su familia.


    —Averígualo.


    —Señor. Si el doctor no dice nada... me gustaría poder ir a ver a Susana.


    —Escúchame. Has hecho muy bien en descubrir que el doctor puede tener trapos sucios. Pero necesitamos pruebas antes de que él descubra nuestro secreto. Solo entonces, cuando él esté en nuestro club con conocimiento, tú podrás ver a Susana. ¿Entendido?


    —Sí, señor.


    —Muy bien. Así que tiene un hijo policía. Eso está muy bien —Manuel se frotó las manos.


    —¿¡Por qué!? —Acar se asombró de la reacción.


    —Porque cuando el doctor esté con nosotros, su hijo no tardará en unirse al club.


    —¿Y si no quiere?


    Manuel rió tan sonoramente que Acar entendió lo estúpido de su pregunta.


    —Esta noche te daré la dirección de su casa, los centros en donde ha pasado y en donde pasa consulta, sus teléfonos, etc. Debes averiguar quién es esa mujer, por qué le denunció, y qué pasa con su caso.


    —De acuerdo. Pero... usted tiene esos datos porque también es policía...


    —Lo fui —Manuel rió de nuevo—. Ahora no. Digamos que me jubilé muy pronto. No hagas más preguntas.


    —Sí, señor.


    Acababa de amanecer y Acar ya estaba listo junto a la puerta de la casa del doctor, que en pocos minutos salió y se dirigió a su coche. Desde lejos, pero sabiendo que iba al centro de salud en el que trabajaba, Acar le siguió entre las calles aún casi desiertas.


    Esperó un poco para no entrar justo detrás de él a pie. Escuchó cómo cerraba su puerta en la que estaba el letrero de doctor Vázquez. No podía quedarse allí junto a la puerta escuchando, pues ya había algunos pacientes y le recriminarían su actitud. Por suerte era en la planta baja, así que salió fuera y comenzó a fumar un cigarro tras otro junto a la ventana correspondiente. Gracias a su estatura, y al desnivel de la calle, podría ver lo que pasara dentro sin apenas esfuerzo. Mientras no cerraran los estores. Comprobó que podía escuchar ligeramente las conversaciones desde allí, pero no con nitidez. Palabras sueltas, sobre todo cuando alguien elevaba un poco la voz. Así fue con un paciente que evidentemente, padecía alguna disfuncionalidad auditiva.


    Acar se quedó allí toda la mañana, hasta que acabó el horario de consultas del doctor. Así durante varios días.


    Pero una mañana, la última visita que tuvo, fue especial. Una mujer de unos casi cuarenta años muy bien llevados, pelirroja, entró en la consulta.


    —¿Usted otra vez? —dijo el doctor en cuanto la vio.


    —¡Esto no va a quedar así y lo sabes, cerdo! —la mujer había entrado histérica.


    —No grite. Está en un centro de salud.


    —¿¡Que no grite!?¿¡Ya grité bastante cuando me violaste, no!?


    —Mire, señorita. Si no deja de acusarme y de venir a molestarme no tendré más remedio que llamar a seguridad...


    —¡Llama, llama! —dijo la mujer mientras se rasgaba la ropa y se tumbaba bocabajo en la camilla.


    —¿¡Qué hace!?


    —¡Socorro!


    —¡Oiga!


    La mujer se había desnudado por completo y se estaba golpeando con todo lo que encontraba.


    —¡Seguridad!


    El doctor esperaba que detuvieran a esa loca, pero no fue lo que ocurrió. Dos hombres armados irrumpieron en su consulta y vieron la escena. No lo dudaron un segundo y se llevaron detenido al doctor entre gritos de inocencia y rabia.


    La mujer se sentó en la camilla y se vistió con calma con su ropa rota. Esperaba a ser atendida por otro médico.


    Acar había presenciado algo muy feo relacionado con el doctor, pero precisamente era algo que le absolvería de un delito, no lo contrario.
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    Ni tan buenos ni tan malos


    


    2001. Salamanca.


    


    Sabrina y Julio llegaban después de días de viaje a pie, a dedo y en transporte público a Barruecopardo, cuando para sorpresa y disgusto de ambos, vieron cómo la casa que él tenía alquilada, ardía por completo.


    Toda la vegetación de alrededor y algunas viviendas estaban siendo reducidas a cenizas. Se había producido un gran incendio del que aún se desconocía el origen.


    —¡No! —gritaba Julio, corriendo hacia su última vivienda.


    —¡Espera! —dijo Sabrina—. ¡No seas idiota! ¡No te acerques!


    —¡Igual puedo salvar algo! ¡A lo mejor... !


    —Quieto —ella le agarró del brazo—. Mira...


    Sabrina, que se había percatado de la presencia de un montón de mirones, les señalaba.


    —¿Crees que es un accidente? ¿Y si cualquiera de esos es uno de ellos?


    —Joder. Es verdad... Hijos de puta.


    —No es lo más prudente acercarse ahora. Ya no vas a salvar nada. Sálvate tú.


    —Sí, sí. Llevas razón. Vámonos de aquí.


    Y se dirigieron al siguiente pueblo de la carretera, a pie. Entraron en un bar en el que la televisión daba la noticia del incendio.


    —Al parecer se trata de un incendio provocado —Julio pensó “menuda novedad”—. El móvil del posible pirómano podría ser el odio hacia el alcalde, en cuya finca se ha originado el fuego. No es la primera vez que...


    —¿En la casa del alcalde? —dijo Sabrina.


    —Sí. Pero la mía estaba bastante cerca. Eso no prueba nada. Ya sabes cómo son ellos. Dan igual los daños colaterales.


    —Ya.


    —Tenemos que conseguir un ordenador capaz de leer esto.


    —¿Mi casa?


    —¿Crees que será segura, si es que la han dejado entera?


    —Joder. ¿Y a quién acudimos? Si la policía no...


    —No. Eso nunca. ¿Daniela?


    —Bueno. Ahora tiene un montón de ordenadores para ella. No creo que tenga problema en prestarnos uno para ver lo que hay aquí dentro.


    —Quizá a ella también le interese...


    —Eso no es bueno.


    —¿Por qué?


    —Precisamente porque no sabemos lo que hay, ni quiénes, ni cuándo lo han metido aquí. Podría haber cosas que comprometan la seguridad de muchas personas.


    —Pidámosle un ordenador portátil para nuestras investigaciones. Así nos lo podremos llevar y ella no estará presente cuando abramos esto.


    —No es mala idea. Esperemos que cuele.


    Y funcionó. No tuvieron que mencionar lo de la casa de Marta, ni que la casa de Julio había sido calcinada, ni que habían encontrado ese disquete. Daniela aún no sabría nada que ellos no vieran antes.


    Alquilaron una habitación en un hotel muy barato. Les costó incluso abrir la puerta, que se quedaba algo atascada con el suelo abombado. Las camas y sábanas eran de todo menos modernas. Al menos las dos sillas puestas frente al escritorio eran viejas pero cómodas.


    Pusieron el Toshiba 2100 CDS sobre la madera no tan noble y buscaron la disquetera. Introdujeron el disquete y exploraron su contenido.


    —Es un archivo de Word 2.0.


    —Ábrelo.


    —Vaya. Es... ¿un árbol genealógico?


    —Eso parece. Aunque de varias familias.
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    —¡Mira! —gritó Sabrina—. ¡Tu nombre está ahí!


    —¿Dónde? —Julio había comenzado a observar de abajo a arriba.


    —Ahí. Arriba. Tus padres son Santiago Tomás Castillo y Lucía, pero de ella no está el apellido.


    —¿Por qué? —Julio estaba algo incrédulo. Cualquiera pudo escribir eso y mentir.


    —¿Y yo qué sé?


    —A ver... según esto... Santiago Tomás Castillo y Almudena Bermejo son padres de Julián Castillo, casado con Idoia...


    —¡Es nuestro Julián!


    —Pero... entonces... yo soy...


    —¡Sí. Tú eres hermano de Julián! Al menos por parte de padre. ¡Qué fuerte!


    —Dios... pero no puede ser... yo fui adoptado...


    —Los nombres a tu izquierda. ¿Adolfo Quiroga era tu hermanastro?


    —Sí. Le pusieron como a su padre. Y Lucrecia era mi madre adoptiva.


    Julio se puso nervioso al ver que quien creó ese árbol sabía mucho más que él mismo de su vida.


    —Pero... ¿por qué escribieron entonces Julio Quiroga y no Castillo?


    —Pues... es una hipótesis pero... El tal Santiago Tomás, que debe ser el padre de Julián... y el tuyo, en teoría, estaría casado con Almudena Bermejo, y con ella tuvo a Julián. Pero a ti, según esto... te tuvo con una tal Lucía de la que no quisieron poner el apellido. O ni lo sabían...


    —Entonces dices que el padre de Julián engañó a su mujer y me tuvo a mí con una desconocida.


    —Eso es.


    —Entonces... por eso no quiso darme su apellido. No quiso que nadie se enterase de su aventura con esa mujer.


    —Tu madre.


    —Sí, bueno. Se supone. Pero ¿quién es Lucía? ¿Quién es mi madre, entonces?


    —Julián contó que sus padres ya fallecieron, pero él ni sabría que tenía un hermano, ni de la existencia de Lucía. Quizá ella aún viva.


    —Dios... es posible que pueda llegar a conocer a mi madre biológica.


    —Sí. Pero sin un apellido no va a ser fácil.


    —Lo sé.


    —Lo siento —ella se sintió apenada por desanimarle.


    —Espera. Mira —Julio señaló un punto en la pantalla.


    —¿Qué?


    —Idoia y Julián. Tienen un cuadro debajo, pero no está el nombre de Daniel. Está vacío.


    —Qué raro.


    —Quien escribió esto, sabía que esperaban un bebé, pero aún no habría nacido. Si Daniel tiene ahora ocho años... esto fue escrito en 1992.


    —Vaya...


    —¡Y mira! ¡Manuel Jiménez y Daniela Jiménez!


    —¡Dios! ¡Quien lo escribió sabía de su existencia y que no era hija de Inay desde 1992!


    —¡Sí!


    —Pero Inay no aparece por ninguna parte...


    —Uhm... seguramente sería un apodo, no su nombre real. ¿No crees?


    —¿Entonces?


    —Podría ser Acar Yilmaz, casado con Susana Moreno, quien tuvo a Daniela con Manuel.


    —Joder. Menudo culebrón, colega.


    —Lo sé, lo sé. Pero la guerra más grande puede empezar por rencillas familiares.


    —Dices que... todo lo que hemos vivido, la gente que ha muerto... ¿todo por venganza de unos cuernos?


    —No. No solo por los cuernos.


    —¿Por qué, entonces?


    —En el complejo siempre se escuchó que la esposa de Inay fue brutalmente asesinada hacía muchos años. Pero él nunca dijo quién fue el culpable, o quizá no lo sabía.


    —Pero... ¿entonces vengarse de quién?


    —La última vez que yo vi a Inay con vida, le puse muy nervioso al contarle que sabía lo de Daniela, y que seguramente quien le manejaba a él, Manuel, habría asesinado a su esposa.


    —¿Cómo supiste eso?


    —A Idoia se le cayó una foto de una pareja besándose, y me contó la historia que tenía detrás.


    —Cuenta.


    —Te lo resumo. Era una foto de Manuel besándose con la esposa de Inay. Esta tal Susana, supongo.


    —Joder.


    —Idoia me contó que cuando esa mujer le dio la foto, le dijo que estaba embarazada de ese hombre, que no era su marido. Por eso Manuel mataría a Susana cuando Daniela ya había nacido, para que no se lo contase a Inay. Y por eso Manuel, a través de Inay, y de Julián, trató de asesinar a Idoia, quien tenía esa prueba.


    —Claro, Julián nos habló de esa foto.


    —No lo sabía.


    —Por eso con Inay muerto, a Manuel ya no le importaba.


    —Correcto. Pero todo eso yo ya lo sabía. Ahora lo que quiero es encontrar a mi verdadera madre y, si vive, no quedarme más con la duda de si me abandonó, si me robaron... o qué cojones pasó conmigo cuando era un bebé.


    —Y ¿cómo la buscamos? Julián está muerto, su padre también. No creo que tus padres adoptivos estén dispuestos a contarte nada, si lo saben...


    —Tenemos que encontrar a Idoia. Ella sí llegó a conocer al padre de Julián. Quizá no supiera de su aventura, pero puede que conociese a alguna amiga de Santiago llamada Lucía.


    —Bueno. Si crees que ella podría ayudarte.


    —No lo sé. Pero tengo que intentarlo.


    —Pues tendremos que ir a donde la enviaste.


    —Sí. Pero nos llevamos esto —cerró la tapa del ordenador portátil—. Quizá ella sepa más que nosotros de todos estos nombres.


    —Ok.


    


    Después de unas cuantas horas y algunas paradas, y gastando una buena suma del dinero de Julio en un taxi, llegaron al pueblo gallego al que él había enviado a Idoia y Daniel.


    Al bajar del vehículo, respiraron un aire muy puro, y contemplaron la belleza del paraje natural que era aquél pequeño pueblo. En cuanto el taxista se alejó unos metros, solo escuchaban el mugido lejano de alguna vaca, un canto de pájaros, y un leve sonido de agua corriendo. Era como un pequeño paraíso.


    Julio miró a su alrededor y observó las casas bajas de piedra. Hacía años que no pasaba por allí. Se sintió un poco desorientado, pero no tardó en recordar el sendero que llevaba a casa de Luna.


    Llamó a la puerta con decisión. No se escuchaba ningún ruido en el interior. Solo el sonido del viento en las hojas. Pasaron unos segundos hasta que al fin una voz, desde alguna parte entre los árboles que rodeaban la casa, habló.


    —¿Julio? —preguntó Luna, encaramada a una rama.


    —¿Luna? —Julio escudriñó con la mirada entre las hojas—. ¡Luna!


    Ella bajó de un salto al suelo, justo al lado de Sabrina. Se lanzó a abrazar a Julio. Sabrina se quedó algo sorprendida por la reacción.


    —¡Tío! —Luna soltó el cuello de Julio—. ¿¡Cuántos años hace!?


    —Muchos, Luna. Muchos —Julio no paraba de sonreír.


    —Hola, yo soy Sabrina —se decidió a presentarse ella misma.


    —¡Hola! —Luna, que confiaría en cualquier persona que acompañase a Julio, la abrazó casi con la misma emoción que a él.


    —¿¡Qué hacéis aquí!? ¿Ella también es... ?


    —No. Si tuviese los mismos problemas, la hubiera enviado sola. Ahora tenemos problemas muy grandes.


    —Oh. Vaya. ¿Qué problemas?


    —Tenemos que encontrar a Idoia.


    —¿Por qué?


    —Ella puede saber quién es mi madre, y si vive.


    —¿¡Qué dices!?


    —Mi padre, era el padre de Julián, el marido de Idoia.


    —¿¡Qué!? ¿¡Cómo sabes eso!? ¿Quién te lo ha dicho!?


    —¿Podemos pasar y te lo enseñamos?


    —Oh. Claro. Perdonad. Adelante —Luna abrió la puerta.


    Cerraron la puerta y se sentaron alrededor del tocón central. Sabrina abrió su mochila y sacó el ordenador para mostrar los árboles genealógicos.


    —¿Qué es? —preguntó Luna mientras empezaba a leer nombres.


    —No sabemos quién lo escribió, pero sí que lo hizo en 1992 y que sabía muchas cosas que nosotros no descubrimos hasta hace nada.


    —Pero... mi nombre también está aquí.


    —¿¡Qué!? ¿¡Dónde!? —Sabrina y Julio se sorprendieron.


    —Aquí. Aysel Yilmaz.


    —¿De verdad?


    —Sí. Es Luna en turco. Está mi madre, Nuray, y mi padre, Kitanui. Pero no sé por qué no pone el apellido de la familia en el nombre de mi padre.


    —¿Yilmaz?


    —Sí. Sin embargo, hay un José Yilmaz, que no sé quién es.


    —Pues... en teoría... tu madre y ese hombre... tuvieron un hijo o hija... Acar...


    —No puede ser. Mi madre... siempre me dijo que yo era la única, y que después de morir mi padre no... —Luna se echó a llorar.


    Julio la abrazó.


    —Lo siento mucho, Luna —dijo Sabrina mientras comenzaba a cerrar la pantalla.


    —Espera —Luna secó sus lágrimas y volvió a mirar—. Si hay un Acar Yilmaz... ¿significa que tengo un hermano?


    —Bueno... —Julio no sabía cómo decirle a la ya entristecida Luna que su hermano era Inay, y que estaba muerto.


    —Creemos... —Sabrina carraspeó y se arrancó como pudo—. Creemos que ese Acar era Inay...


    —¿¡Inay!? ¿¡Ese hijo de puta era mi... hermano!?


    —Es lo que parece. Él se casaría con una tal Susana Moreno, quien tuvo a Daniela con Manuel.


    —Uf —La oscura piel de Luna se había vuelto casi pálida—. Yo... no puedo creer... Él permitió durante años…


    Cayó al suelo, desmayada. Se apresuraron a cogerla y ponerla en el sofá. Sabrina la abanicó con el primer cojín que encontró. Julio comprobó que respiraba. Le tomaba el pulso en la muñeca, cuando ella abrió sus profundos ojos azules.


    —¡Los ojos diminutos! —gritó nada más recobrar el sentido.


    —¿Qué? ¿Estás bien? —Julio estaba muy preocupado.


    —Sí. El chico de ojos pequeños escondidos detrás de unas gafas. Él convenció a mi madre de enviarme a España en el ochenta y tres, con nueve años. He tratado de olvidarlo, pero no puedo.


    —¿Copas? —preguntó Sabrina.


    —Sí. Ese era el nombre. Copas. Hace muchos años. Yo era una niña. Él acabaría de cumplir su mayoría de edad. Viajaba con frecuencia a Pammukkale y siempre se quedaba mirándome fijamente. A mí no me gustaba, pero mi madre decía que era cliente de nuestro hotel y que no le podía decir nada por mirarme.


    —Qué asco —dijo Sabrina.


    —Ojalá eso fuera lo más asqueroso —continuó Luna—. Él habló varias veces con mi madre. Decía que yo tendría posibilidades en España como modelo, actriz... que era guapísima. No me llevó directamente, pero poco después el ambiente allí era demasiado peligroso; militares por todas partes, y mi madre decidió llamarle y enviarme con él. Mi madre creyó que ella tendría que pagar para que yo pudiera venir y comenzar otra vida. Pero él llegó a pagarle una buena suma. Dijo que confiaba tanto en mi potencial que le daría una pequeña compensación económica en comparación con el dinero que yo le iba a hacer ganar...


    —Joder... qué hijo de puta.


    —Sí.


    —Yo sí sabía que fue Copas quien te trajo —aseguró Julio.


    —¿¡Cómo!? —exclamó Luna.


    —Sebas me lo contó todo. Por eso yo supe de ti, y gracias a él hemos liberado a varias chicas.


    —Estoy muy perdida, Julio. ¿Podéis explicarme todo? —Sabrina no entendía muy bien la historia.


    —Claro. Hace muchos años, Copas traía a niñas de otros países. Todas estaban aterrorizadas al principio. Venían con promesas de éxito, y las encerraba durante meses, incluso años si era necesario, en habitaciones del complejo. Las pegaba, violaba, sometía y...


    —No quiero escucharlo... —Luna sintió su estómago en la garganta, con unas náuseas terribles.


    —Sí. Lo siento mucho, Luna.


    —Voy fuera mientras le cuentas todo lo que me hicieron..


    —Ok. Y perdona, de verdad. Tiene que saberlo...


    —No pasa nada.


    Luna salió, vomitó junto a uno de los árboles recordando a ese cabrón utilizando su cuerpo de niña, y comenzó a caminar, respirando profundamente y tratando de sacar ese recuerdo de su cabeza.


    —Sigo —dijo Julio—. Cuando las había dejado sin voluntad propia, las dejaba salir, aunque solo por el complejo. Como “premio”. Así consiguió que muchas de ellas se prostituyesen con cualquier cliente, y que jamás abrieran la boca si no era para...


    —Ya, tío... —Sabrina, que era de las pocas mujeres que había ejercido por elección propia, también notó escalofríos y arcadas al escuchar la historia.


    —La cuestión es... que nunca doblegó a Luna. Ella siempre estuvo encerrada y aterrorizada cada vez que él entraba en su habitación para... en fin. Pero cuando, seis años después, ella cumplió quince, él decidió que había llegado el día de obligarla a mantener relaciones con un cliente, y ese cliente fue Sebas.


    —Vaya.


    —Sí. Él frecuentaba el club, aunque siempre escogía a chicas adultas. Copas se empeñó en mentirle diciéndole que Luna ya era mayor de edad, que estaba allí porque quería... etc. Pero cuando él entró solo a la habitación y la vio desnuda, echa un ovillo en la cama, protegiéndose como un animal herido, llorando y tapándose el rostro antes siquiera de verle, entendió que todo era mentira. Él se acercó y se sentó en la cama, a su lado. Intentó quitarle las manos del rostro con suavidad, pero ella estaba tan tensa y agarrotada que no iba a mover ni un músculo por voluntad propia. Entonces él habló, y con un tono muy suave le pidió que le mirara, le dijo que él era tan “pequeño” como ella, y que no le iba a hacer absolutamente nada. Luna no se fiaba, pero le observó entre los dedos. Sebas vio sus espectaculares ojos, y le dijo que eran preciosos, que solo quería verlos. Tardó más de media hora en convencerla de dejarse ver. Él se quitó una de las camisas que llevaba, y Luna pensó que iba a desnudarse para... ya sabes. Pero Sebas le puso la camisa a ella, y le pidió que fuera ella misma quien se la abrochara, que él no iba a tocarla. Ella lo hizo, y comenzó a sentirse un poco menos incómoda. Por fin ella le habló y le contó las cosas horribles que Copas hacía con ella, y con el resto de las niñas que había allí. Temía que Sebas se lo contase, pero hasta entonces no había tenido ocasión de decírselo a nadie. Tenía que intentarlo, y confió en ese pequeño desconocido.


    —Joder... ¿Y después?


    —Sebas la convenció para que no dijera nada y esperase unas horas mientras él trazaba un plan para liberarla. Ella le pidió que no tardase, pues temía que Copas volviese a entrar en su habitación.


    —¿Cómo la sacó de allí?


    —Bueno... eso no fue difícil. Pidió a Copas una cita exclusiva con Luna. Le dijo que quería llevársela a su casa, daba igual lo que tuviera que pagar. Copas le hizo una buena oferta y Sebas amplió el trato a tres días.


    —Tenía pasta.


    —Sí. En aquella época, Sebas y yo dimos algunos palos juntos. No nos faltaba dinero.


    —¿Palos? Por favor, Julio. Quién te ha visto y quién te ve —Sabrina rió.


    —Bueno. No siempre fuimos buenos —Julio sonrió y continuó—. Sebas no devolvió a Luna al complejo. Copas comenzó a llamarle un día tras otro, insistiéndole en que si no la devolvía, tenía que pasarse por allí y pagar los días que debía. Finalmente, averiguó dónde vivía Sebas, y fue directamente a su casa. Cuando le abrió la puerta, se puso muy nervioso, y trató de echar a correr. Pero Copas sacó un arma y le apuntó. Le amenazó y Sebas paró en seco. Volvió a dar los pocos pasos andados hacia atrás y entró en su casa. Copas cerró la puerta y preguntó por Luna. Sebas empezó a excusarse y a balbucear algunas sílabas, mientras miraba de reojo a una habitación con la puerta cerrada. Copas supo que Luna estaría allí, y entró a pesar de las negativas de Sebas. Allí, sobre la cama, vio el cuerpo carbonizado de una niña.


    —Dios...


    —Evidentemente, no era Luna. Y no, no la mató él.


    —¿Entonces?


    —En otros tiempos, yo fui guardia de seguridad del cementerio, aunque no duré dos meses. En el noventa y dos se asignó la vigilancia a una empresa privada, y desde entonces siempre le han preocupado más a todo el mundo los robos de cristos, cobre y destrozos de piedras y esculturas que lo que hay bajo la tierra. Fue una suerte que nadie se percatase de que yo podría haber hecho copias de las llaves. De las vallas, de la garita, incluso del cajetín de las luces. Sigo con lo que hablábamos. Hacía menos de una semana que habían enterrado a una familia calcinada por un incendio, y pudimos aprovecharlo.


    —¿Robasteis el cuerpo de una niña?


    —¿Para salvar la vida de otra? Claro.


    —Ya... pero...


    —Fue la primera, pero no la última vez que hicimos algo así, ya lo sabes...


    —Ya, ya...


    —Copas ni siquiera se acercó demasiado al cuerpo. Se tragó la actuación de Sebas hasta el punto de querer dispararle por haber matado a Luna. Él dijo que fue un accidente, y mientras trataba de darle alguna explicación, Copas le puso la pistola en la frente y le dijo: Me sigues debiendo cuatro días, y este marrón ahora es tu puto problema. Deshazte de ella.


    —Joder. Así que... ¿no mató a Sebas porque tenía que deshacerse del supuesto cuerpo de Luna?


    —Eso es. En realidad a él le daba igual que la hubiera matado, siempre y cuando se deshiciera de ella. De hecho, Sebas volvió al club y siguió siendo cliente habitual, como si nada. Copas no pudo echarle sin descubrir a Inay que había dejado salir a una niña y que la habían matado.


    —¿En serio?


    —Además, ya sabes lo que le gustaba a Copas el dinero. Sebas muerto, no más pasta. Sebas vivo y cliente fijo, más pasta.


    —Es verdad.


    —Pues así fue como Sebas empezó a solicitar niñas, no para hacer nada con ellas, sino para liberarlas. Él trajo a Luna hasta aquí, y después me pidió que me asegurase de que estaba bien. Más adelante él sacó a más niñas, y me pidió que las trajera yo mismo, para darles otra vida.


    —Pero en algún momento se darían cuenta...


    —Sí. De hecho a la tercera. Sebas se quedó sin pasta para pagar los días que tenía en su casa a dos niñas a la vez, y Copas no dudó en ir a amenazarle, pensando que las habría matado, que quizá ese era el morbo de Sebas, que le gustase asesinar a niñas.


    —Joder.


    —Ya sabes que hay un universo oscuro dentro de cada uno. Y solo cada uno conoce el suyo.


    —Hasta que le pillan.


    —Sí. Eso es. La cuestión es que Copas no encontró a las niñas en la casa de Sebas, y él le dijo que se habían escapado y no sabía dónde estaban. Hubiera sido razón de sobra para matarle. Pero si mentía y sabía dónde estaban, Copas se arriesgaba a no saberlo nunca. Por eso la organización metió a Sebas en prisión, por un montón de falsos delitos, que le llevan a estar aún hoy encerrado. Ellos creen, y aciertan, que él podría saber dónde están las niñas que empezaron a desaparecer cuando él las solicitaba.


    —Es... increíble.


    —Esa es la verdad.


    —Sí, sí. No digo que no lo sea.


    —Pues ya conoces la historia de Luna, y de otras niñas que entre Sebas y yo hemos logrado sacar de allí durante años.


    —¿Por qué no liberasteis a Marta? —Sabrina recordó a su mejor amiga en el complejo.


    —Ellos tomaron nuevas medidas para controlar a las niñas, y Marta fue la primera en ser amenazada con su hijo. Desde que ella llegó allí, Inay ideó un sistema de vigilancia con todos los miembros de la organización, y sabía en todo momento dónde estaban las niñas si salían del complejo para ver a sus hijos, cuándo volvían, etc. Supongo que Copas fue quien tuvo la idea de elegir a niñas que habían sido madres cuando vio lo fácil que era hacer con Marta lo que quisieran...


    —Qué hijos de puta.


    —Sí. Sebas me impidió tratar de denunciarlo todo.


    —¿Por qué?


    —Yo le visitaba con frecuencia en la cárcel, y allí fue donde me contó cuantísimos policías estaban metidos en la organización.


    —Joder.


    —Prefirió que yo siguiera tratando de sacar a niñas que denunciar y que probablemente diera con uno de ellos.


    —Sí. Eso sería lo más probable.


    —Bien. Pues creo que ya lo sabes todo. Voy a buscar a Luna.


    —No tardes.


    —Tranquila.


    —Estoy acojonada.


    —Vuelvo enseguida.


    Julio salió fuera de la casa y la rodeó. No había rastro de Luna cerca. Empezó a decir su nombre en voz alta, sin gritar. No obtuvo respuesta.


    —Luna no está —dijo a Sabrina al tiempo que abría la puerta.


    —¿Cómo que no está? ¿A dónde ha ido?


    —No lo sé. Pero es muy raro que no nos haya avisado.


    De repente, la única iluminación de la casa se apagó.


    —¿Qué ha pasado? —Sabrina se empezó a asustar.


    —Sshh —Julio se apresuró en dirigir a Sabrina hasta detrás del sofá y se agachó con ella—. Habla bajito. Alguien se mueve ahí fuera.


    


    


    

  


  
    XI


    Fetiche del doctor


    


    1983. Madrid.


    


    Acar no dudó en hablar con la mujer pelirroja en cuanto salió de la comisaría tras denunciar la supuesta violación del doctor Vázquez.


    —Perdone —buscó una excusa algo ridícula—. Se le ha caído el mechero.


    —¿Cómo? —la mujer estaba confusa, aunque a ojos de Acar poco alterada para lo que se suponía que le acababa de ocurrir.


    —Su mechero...


    —No. No es mío. Yo no fumo.


    —Ah. Perdone, entonces, que la moleste en un día duro, supongo.


    —¿Cómo dice?


    —La comisaría... ya sabe... no se suele venir por nada bueno.


    —Ah, claro. No, no es un buen día.


    —¿Puedo ayudarla?


    —Muy amable, pero no, gracias.


    —¿Y si la invito a un café? ¿Tampoco mejoro un poco su día?


    La mujer le miró arqueando una ceja, dejando ver el reflejo del brillo del sol en sus ojos azules.


    —¿Está ligando conmigo?


    —Oh, no, señorita. Faltaría más. Espero la hora de mi cita en comisaría y pensaba en charlar un rato. Sin otra pretensión.


    —Señora. Estoy casada y tengo una hija.


    —Disculpe. De veras no he querido ofenderla...


    —Está bien. Tomemos ese café —la respuesta sorprendió a Acar.


    Dejó caer el cigarrillo que fumaba y lo apagó con la punta del zapato.


    —¿Le parece bien allí? —preguntó.


    —De acuerdo —respondió ella.


    Entraron en el bar más cercano a la comisaría y tomaron asiento.


    —Café con leche fría, por favor —pidió ella.


    —Un cortado, por favor —añadió Acar.


    —Bueno. ¿Qué es lo que le trae a usted a comisaría, señor... ?


    —Por favor... Acar... y señor no. Aún no, espero —sonrió.


    —¿Acar?


    —Es turco.


    —Ah. Con razón tienes esos ojos negros tan profundos. Y ¿por qué acudes hoy a comisaría?


    —Pues... hubo una confusión en un accidente de coche, y un hombre cree que yo era el conductor del vehículo contra el que chocó. Me identificó y debo venir a presentar papeleo que demuestra que ese día yo no estaba en ese lugar.


    —Así que se trata de un error.


    —Eso es. Espero que se solucione pronto.


    —Si puedes demostrarlo, no te será difícil dejarlo atrás.


    —Espero...¿Y usted? ¿Cree que podrá dejar atrás su problema?


    La pregunta incomodó a la mujer, pero parecía esperarla.


    —Pues... creo que es algo que nunca podré dejar atrás. Solo espero que se haga justicia.


    —Vaya. Debe ser algo muy grave.


    —Lo es.


    —¿Puedo saber... ?


    —Una violación.


    —¿¡Cómo dice!?


    —Por favor, no alce la voz.


    —Perdón. ¿Una violación? ¿A usted?


    —En efecto.


    —Dios. Eso es horrible. Lo siento mucho.


    —No te preocupes. Pasó hace algún tiempo.


    Acar no entendió el motivo de esa frase.


    —¿Hace tiempo? ¿Y lo denuncia hoy?


    —Hoy he logrado que detengan a ese hijo de puta. Pero lo que me hizo, me lo hizo hace meses. Hasta ahora nunca pude demostrarlo.


    —¿Cómo?


    —Él es... era el médico de... toda mi familia... —los ojos se le empezaron a humedecer—. Siempre se había portado bien conmigo, con mi marido, con la niña... uf... mi hija...


    —¿Qué pasó con la niña?


    —Él... tocó de más a mi hija pequeña...


    —¿Qué me dice?


    —Ella se quejó cuando en un momento la dejé a solas con él para ir al baño. No fueron más de... dos minutos. Yo confiaba en él... —se echó a llorar.


    —Tranquila, respire —Acar le ofreció un pañuelo para secar sus lágrimas.


    —Gracias. No sé por qué te estoy contando todo esto a ti si ni te conozco... yo... necesito que alguien me crea. Ella... —siguió—. Ella me dijo al llegar a casa que le dolía... ahí... que el doctor le había metido... Dios... no puedo volver a contarlo.


    —¿Lo denunció?


    —¡Claro! ¡Pero nadie hizo nada! El agente que me atendió no me creía, ni a mi hija tampoco. Y el médico que la examinó tampoco pudo demostrar nada.


    —Joder. Lo siento —Acar creyó la historia de la mujer—. ¿Y no pudo hacer nada más?


    —Ojalá no hubiera hecho nada más —la historia no acababa ahí—. Me presenté en la casa del doctor una noche. Sabía que él vivía sólo. No le dije nada a mi marido. Sabía que se preocuparía. Yo iba a tratar de grabar una conversación con él en la que admitiera algo. Me abrió demasiado amablemente y me invitó a pasar. Dios. Qué idiota fui.


    —¿Qué pasó?


    —Nada más cerrar la puerta detrás de mí, él me puso algo en la boca. Me dormí.


    —Vaya... ¿y después?


    —Cuando me desperté estaba en el jardín de mi casa, los aspersores me mojaban. Apestaba a alcohol y me dolía todo. Todo... por delante, por detrás...


    —Dios. Qué hijo de puta.


    —Volví a denunciarlo, y en esa ocasión el agente ni siquiera quiso hacerme caso. Creyó que me lo había inventado, que estaba borracha y que me podía haber acostado con cualquiera. Eso fue lo que me dijo. Si no puedo confiar en que la policía me crea, ¿qué hago? ¿A quién acudo?


    —Lo siento muchísimo... ¿Quién era ese agente tan idiota?


    —No sé el nombre. Es uno joven, con el pelo corto engominado hacia un lado.


    —Sí. Me suena —Acar pensó en el agente Vázquez, hijo del doctor, sin dudarlo.


    —El caso es que hoy...


    —Lo he visto todo.


    —¿¡Cómo!?


    —No se preocupe. No voy a decir nada de lo de hoy. Yo la creo.


    —Es que no conseguía hallar otro modo de que le encerrasen... yo...


    —No tiene que justificarse conmigo. Nadie más lo ha visto. No diga nada más aquí.


    —Claro. Gracias. Pero ¿por qué estabas allí?


    —Simplemente fumaba junto a la ventana y lo vi. Después quise hablar con usted pero hasta que no ha salido de comisaría ha estado acompañada de los agentes. No quería meterme sin saber la razón por la que usted ha hecho lo que ha hecho. Y la entiendo.


    —Joder. Gracias por hablar conmigo antes de...


    —Tranquila. Espero que ese hombre esté mucho tiempo encerrado.


    —Y yo.


    —Bueno. Ha llegado mi hora —Acar se levantó de la silla, ya tenía la información—. Debo irme.


    —¿Quieres que hablemos otro día? Me llamo Ana.


    —Bueno. Si usted quiere.


    —Quítame el usted. Te he contado cosas muy íntimas.


    —Vale. Pues Ana, si tú quieres, nos vemos por aquí la semana que viene.


    —¿Mismo día, misma hora?


    —Muy bien —sabía que no volvería; era demasiado arriesgado hacerse amigo de una víctima del doctor Vázquez que iba a comisaría sin saber que su hijo era quien manipulaba todo para librarle.


    Acar se acercó a la barra y pagó los cafés.


    —Mucha suerte con lo tuyo —dijo Ana desde la silla.


    —Lo mismo digo, y espero que a partir de ahora todo vaya bien.


    Cerró la puerta y se alejó observado por ella a través del cristal.


    Ese mismo día, explicó lo averiguado a Manuel.


    —¿Y dices que nuestro buen doctor la violó y la tiró a su jardín?


    —Eso es lo que ella me contó. Y la creo. Parecía decir la verdad.


    —¿Y lo de hoy lo ha fingido?


    —Sí. Lo he visto. Ella quiere que pague por lo que hizo, pero nadie la cree.


    —Perfecto...


    —¿Perfecto, señor?


    —Sí. Es perfecto. Porque si la han dejado marcharse sin hacerle una exploración, significa que el agente Vázquez logrará que suelten a su padre sin más.


    —No comprendo a dónde quiere llegar...


    —Nosotros sabemos que el agente es el hijo del doctor, y que le está encubriendo en estos casos. Con lo cual tenemos a un violador y a un policía cómplice. Si es cierto que cada vez que el padre toca a una niña o mujer, el hijo le salva el culo, es probable que haya pasado más veces, y que siga pasando hasta que les pillen.


    —Ah... ya veo por dónde va.


    —Claro. Seguirás al doctor unos meses más, y comprobarás cómo entran y salen las mujeres y las niñas de su consulta. El día que veas algún gesto incómodo, algún llanto que no viene a cuento, me informas. Crearemos pruebas para acusarles a los dos, y entonces no tendrán más remedio que colaborar con todo lo que les pidamos. El doctor no preguntará más por la carne, y un agente corrupto en comisaría siempre nos puede venir bien.


    Pero pasaron los meses, y no había novedades. Todo transcurría con una normalidad inquietante.


    Una mañana especialmente fría, Acar tuvo una visita totalmente inesperada en su nuevo hogar.


    —¡Hola! —gritó Susana en cuanto él abrió la puerta de su habitación.


    —Su... ¡Susana! —la abrazó con fuerza.


    —¿¡Cómo estás!? —ella besó sus labios.


    —Yo... —estaba sorprendido y muy confuso—. Bien, bien. Es que... no esperaba... nadie me ha avisado...


    —No pasa nada. El capitán Castillo me contó que te habían destinado aquí y que debías terminar tu formación en una misión de la que no me podía contar nada.


    —Ah. Vale —Acar entendió que la habían engañado del todo—. Pero dime... ¿cómo estás tú?


    —Yo estoy bien, cariño. Llevaba mucho tiempo queriendo verte y el capitán me ha traído.


    Castillo estaba detrás de ella, fuera de la habitación.


    —¡Señor!—Acar se cuadró.


    —Descanse —permitió Castillo—. Espero que la visita sea de su agrado.


    —Por supuesto. Muchas gracias, señor.


    —Yilmaz, tiene usted tres días libres desde este momento. Ya sabe que no le está permitido abandonar el complejo sin autorización, pero confío en que dispondrán de todo lo que necesiten aquí dentro.


    —Sí, señor —Acar aún no se creía que fueran a dejar que Susana se quedase con él tres días—. Gracias, señor.


    Castillo se dio la vuelta y se metió en el ascensor aún abierto. Susana cerró la puerta de la habitación y empujó a Acar hasta la cama. Se quitó el vestido negro que llevaba. Le tumbó y empezó a besuquearle el cuello. Él se sintió cómodo con el contacto y comenzó a excitarse. Jugueteó con sus pechos, rozando las areolas marcadas por el sujetador con sus dedos. Las manos desvistieron recíprocas la ropa que les quedaba. Susana se levantó y se puso a cuatro patas sobre la moqueta. Le miró y dijo:


    —Venga. Sé que esta postura te gustará.


    Acar pensó un instante en lo que quería decir, y se dio cuenta de que, finalmente, Susana se había percatado de que su problema no era de erección.


    —No tienes que verme por delante si no quieres —añadió ella, no dejando lugar a dudas del convencimiento que tenía sobre su homosexualidad.


    —Pero... yo... —Acar estaba bloqueado.


    —No voy a decírselo a nadie. Te quiero. Me casé contigo. Y sé que tú no puedes decirlo tampoco. Pero yo quiero... necesito... esto...


    —Pero entonces sabes que yo...


    —Claro, amor. Pensé mucho en todas las situaciones que pasamos juntos y me di cuenta. Pero mira, imagina lo que quieras, y házmelo como si no hubiera mañana.


    —Yo... no sé...


    Susana se giró y comenzó a lamer su miembro. Él, cuando estuvo lo suficientemente erecto, sujetó algo bruscamente su cabeza y la obligó a darse la vuelta. Allí, en el suelo, la embistió con tal fuerza que la empujó hacia delante varios centímetros. Así una y otra vez. Ella, con un solo brazo apoyado en el suelo, gemía y se tocaba a sí misma con la mano libre. Acar terminó eyaculando por toda su espalda, con mayor placer del que nunca había experimentado.


    —¡Hala! —dijo ella—. Sí que te ha gustado esta vez, sí —rió mientras tocaba todo el semen acumulado en su piel, desde las nalgas hasta el pelo.


    —Dios... gracias... ha sido... —Acar no tenía fuerzas ni palabras —. ¿Quieres darte una ducha?


    —Pues sí, pero contigo. No he terminado.


    Acar se sintió en principio presionado, pero confiaba en ella y siguió cada consejo.


    El segundo día, el sexo pasó a un segundo plano y las conversaciones cada vez se acercaban más peligrosamente a la verdad de lo que Acar hacía allí.


    Y el tercero, el de la despedida, fue especialmente duro para ambos.


    —No quiero irme —dijo Susana acariciándole la cara con las dos manos.


    —Ni yo que te vayas —Acar estuvo a punto de soltar una lágrima—. Pero no puedes quedarte aquí.


    —¿Cuándo volveremos a vernos?


    —No lo sé. Espero que pronto.


    —Yo también lo espero. Te quiero.


    — Y yo a ti.


    —Venga, venga. Que ya es hora de irse —Manuel estaba allí para recoger a Susana en aquella ocasión.


    Se dieron un último y ligerísimo beso, y la única amiga, amor, y compañera que Acar había tenido desapareció en el ascensor junto a Manuel.


    


    1984. Madrid.


    


    Había pasado algo más de un año y Acar había recibido visitas de Susana cada seis meses, pero no habían dejado que él saliera, ni mucho menos que regresase a su casa.


    Aunque ellos sabían perfectamente que jamás le iban a dejar volver, la razón que le daban era muy sencilla: Aún no tenían suficientes pruebas contra el doctor Vázquez. Sin embargo, sí tenían un dato curioso. Todas las mujeres que decían haber sido víctimas de su acoso, eran pelirrojas. ¿Coincidencia? No lo creían. Por lo que se habían hecho con el listado de todas las pacientes con ese rasgo que aún iban a su consulta, y solo enviaban a Acar a espiar los días que alguna de ellas acudía.


    Ya no esperaba ninguna novedad y pensaba que el doctor quizá hubiera dejado de hacer ciertas cosas, pero de nuevo, ocurrió. No pudo verlo porque los estores estaban totalmente cerrados, pero sí que vio salir llorando a una mujer pelirroja. Fue cauto y no la abordó directamente, sino que la siguió. Suponía que su camino sería el más recto hasta la comisaría, pero no fue así. Ella aceleró el paso durante los últimos minutos. Llegó a una gran zona ajardinada, y atravesó la maleza en lugar de seguir el sendero de tierra marcado. Tenía tanta prisa que quería atajar para llegar antes a su destino. Acar se quedó detrás de un árbol cuando la mujer se paró y empezó a buscar algo en su bolso. Sacó un llavero circular de cuero negro con varias llaves, y siguió andando, cada vez más deprisa. Pero no tardó en llegar a donde iba. Una casa bastante grande, de dos plantas, se alzaba en el centro de la gran zona verde. Ella se dirigió a la puerta y trató de abrirla. El llavero cayó al suelo. Se le notaba muy nerviosa.


    —¡Benito! ¡Ábreme! —gritó aporreando la puerta.


    Un hombre corpulento no tardó en abrir desde dentro. Ella se lanzó a sus brazos. Por suerte para Acar, no habían cerrado la puerta cuando empezaron a hablar.


    —¿Qué ha pasado, cielo? ¿Por qué lloras? —su voz sonaba fuerte y tranquilizadora.


    —Dios... —ella no paraba de llorar—. Él me ha...


    —¿Quién? ¿Quién te ha hecho algo? —su tono cambió a preocupación.


    —El doctor Vázquez. Él me...


    —¿¡Qué te qué!? ¡Dímelo ya, por favor!


    —Me ha violado.


    La expresión en la cara del tipo se volvió ruda, furiosa. Se mordió los labios.


    —Cariño... —parecía tratar de calmarse a sí mismo más que a ella—. ¿Cómo que te ha violado? ¿Qué es lo que ha pasado exactamente?


    —Él me ha pedido que me desnude... para ver lo de...


    —Sí.


    —Pero cuando me he dado la vuelta para dejar la ropa en la camilla, él me... me la ha metido. Él... él... se había quitado la bata, no llevaba nada debajo.


    —Quédate aquí —el hombre se dispuso a salir.


    —¿¡Qué!? ¿¡A dónde vas!? ¡Tenemos que ir a la policía! ¡Tenemos que... ! —ella le agarró del brazo.


    —No me sigas. Quédate en casa —ordenó y salió con la decisión tomada y la ira en el rostro.


    —¿¡Qué vas a hacer!? —ella se quedó llorando arrodillada en el suelo.


    Una niña y un niño de unos cinco años se acercaron a la mujer desde el interior de la casa.


    —¿Mami? ¿Qué pasa? —preguntó la niña.


    —Nada, cielo —secó sus lágrimas, se puso en pie como pudo, y cogió en brazos a la pequeña mientras cerraba la puerta.


    Acar no dudó en seguir al que seguramente sería el padre, y acertó al pensar que no iba a denunciarlo. El hombre irrumpió en la consulta del doctor, que se preparaba para marcharse. Le propinó un puñetazo en la cara, sin decir una palabra. Cayó al suelo de espaldas, y trató de pedir ayuda. Pero el hombre ya estaba sobre él y no dejaba de pegarle puñetazos en la boca, la frente, la nariz, el cuello. No dejó un centímetro de su rostro sin vapulear. Con el último golpe, su cuello crujió sonoramente.


    —Estás mejor muerto —dijo el hombre, aunque nadie pudiese escucharle.


    Salió de allí tan rápido como entró, dejando la puerta abierta y el cuerpo y rostro ensangrentados del cabrón que había violado a su mujer, en el suelo. Acar vio cómo al salir por la puerta del centro de salud, el hombre se retorcía las muñecas, queriendo aplacar el dolor de fuertes golpes. Sus nudillos estaban pelados y la sangre corría entre sus dedos. No había duda de lo que acababa de hacer. Nadie le había visto hacerlo, aunque eso poco parecía importarle. Regresó a su casa, en donde su mujer esperaba en la puerta, nerviosa.


    —¿¡Qué has hecho!? —le preguntó en cuanto vio sus manos.


    —He matado a ese hijo de puta —respondió él, convencido de la justicia de sus actos.


    —¿¡Qué!? ¿¡Cómo que le has... !?


    —A puñetazos. No se moverá más.


    —¡Pero te habrá visto alguien! ¡Se lo contarán a la policía y tú irás a la cárcel!


    —Me da igual.


    —¿¡Te da igual!? ¿¡Y qué pasa con Alejandra, y con Pablo, y con Marta!?


    —Yo...


    —¡Vas a dejarme sola con ellos!


    —Escucha, yo... quería...


    El hombre intentaba disculparse, aunque su mente no pensaba que hubiera obrado mal. Todo lo contrario. No comprendía por qué ella se enfadaba. Ese hijo de puta la había violado. Se merecía morir. Daban igual las consecuencias.


    —Pasa, y lávate las manos —ella trataría de evitar que le cogiesen.


    Cuando la puerta se cerró, Acar buscaba alguna ventana por la que espiar lo que ocurría en el interior de la casa. Pero antes de que la encontrase, tuvo que esconderse rápidamente. El doctor Vázquez derrapaba con su coche, y bajó de él sin apagar el motor. La mujer pelirroja y su marido abrieron la puerta al escuchar el ruido. Salieron fuera de la casa. Él delante, ella detrás. Cerraron la puerta para proteger a sus hijos.


    —¿¡Qué hace aquí!? ¿¡No ha tenido suficiente!? —desafió el hombre.


    —Cuando te mate —el doctor escupía sangre mientras hablaba—, haré lo que quiera con tu dulce Laura, y después con tus hijas.


    —¡Aahh! —el hombre corrió hacia él.


    Sonó un disparo. Laura vio cómo su marido caía al suelo.


    —¡Benito! —corrió a socorrerle.


    Estaba tumbado en la hierba, con mucha sangre en el estómago.


    —¡Hijo de puta! —ella lloraba aferrándose al cuerpo moribundo.


    —Vas a hacer lo que te diga. Por tus hijos —ordenó el doctor.


    —¡No! —ella se levantó dispuesta a atacarle.


    Otro disparo. Le acertó en el hombro derecho, y ella se quedó inmóvil, de rodillas.


    —Como quieras —dijo él, y disparó a su cabeza.


    La escena presenciada por Acar fue horrible, pero aún más horrible fue que los hijos mayores del matrimonio, tras los disparos tuviesen tiempo de acercarse a mirar por una ventana y ver cómo un hombre cogía a sus padres y los metía en unas grandes bolsas negras.


    El doctor hizo tremendos esfuerzos para levantar cada uno de los cuerpos y echarlos al maletero de su coche. Se esfumó a toda velocidad.


    Pero con lo que nunca contó el doctor, fue con que Acar estuviera allí, y hubiera tenido listo un magnetófono portátil de casete. Toda la conversación, los gritos, los disparos, estaban recogidos en una cinta, y la voz del doctor se distinguía con total claridad.


    Cuando le comunicó a Manuel lo ocurrido, él sonrió sabiendo que ya tenían al doctor y al agente Vázquez.


    —¿Y tenían tres hijos?


    —Sí. La mujer dijo tres nombres. Los niños debían estar dentro de la casa y no se enterarían. El doctor se fue muy rápido porque los disparos habían resonado mucho. Temería que llegase algún policía que no fuese su hijo.


    —Bien, bien. A estas alturas ya se habrá deshecho de los cuerpos y habrá informado a su hijo.


    —Y ¿qué pasará con los niños?


    —¡Tranquilo! Según nuestra constitución tendrán derecho a la asistencia de los servicios sociales de la comunidad. Se harán cargo. Pero ellos nos dan igual, solo son niños.


    —De acuerdo... —no iba a cuestionarlo, sabiendo que no podría hacer nada.


    —Haz una copia y dame el casete. Mañana haré una visita al doctor.


    Manuel sabía que no le encontraría en su consulta con la cara tal y como se la había descrito Acar. Lo más probable era que estuviese en su casa, de baja con alguna excusa.


    —¿Manuel? —el doctor abrió la puerta y preguntó extrañado.


    —Buenos días, doctor. ¿Podemos charlar?


    —Eh... bueno... —dudó unos segundos—. Claro. Adelante.


    Entró y tomó asiento en el lujoso salón.


    —¿Quiere una copa, cerveza... ? —el magullado doctor estaba especialmente amable.


    —No, muchas gracias. ¿Puedo preguntarle qué le ha pasado en la cara?


    —Oh. Un accidente.


    —Vaya. Muy aparatoso. ¿De coche?


    —No.


    —¿Entonces?


    —¿Por qué está usted aquí? —se dejó de rodeos.


    —Bien. Me alegra que no quiera perder el tiempo.


    —No me agrada, no.


    —En ese caso, le diré que puedo estar aquí en calidad de amigo y gerente de su restaurante favorito, o bien en calidad de policía que investiga un doble homicidio, más bien asesinato, por la visible predisposición del sujeto al portar un arma y bolsas de plástico al ir al encuentro de sus víctimas.


    El doctor se empezó a poner nervioso.


    —Iré a por un café para mí. Deme un segundo.


    —Ni se le ocurra, doctor —Manuel sacó el arma y le apuntó.


    —¿Qué hace? Usted ya no es policía. Lo expulsaron.


    —Correcto. Pero eso no quiere decir que no tenga pruebas de lo que digo y que no vaya a utilizarlas.


    —¿Qué pruebas?


    Manuel sacó el magnetófono y pulso un botón.


    —¿¡Qué hace aquí!? ¿¡No ha tenido suficiente!? —la grabación sonaba nítida—. Cuando te mate haré lo que quiera con tu dulce Laura, y después con tus hijas.


    —¡Aahh!


    Un disparo.


    —¡Benito!...¡Hijo de puta!


    —Vas a hacer lo que te diga. Por tus hijos.


    —¡No!


    Otro disparo.


    —Como quieras.


    Y el tercer disparo.


    Manuel detuvo la cinta.


    —¿Qué le parece? —preguntó con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Usted no puede... ¿cómo ha... ?


    —Da igual cómo. La cuestión es para qué.


    —¿Qué es lo que quiere? —comprendió que iba a pedirle algo a cambio de su silencio.


    —Bueno, tengo entendido que su fetiche son las pelirrojas...


    —¿¡Qué!? ¿Cómo sabe... ?


    —Oh, por favor. Deje de sorprenderse de una vez. Llevo siguiéndole años.


    —¿Y a usted que le importa lo que a mí me guste?


    —Bueno, voy a ofrecerle un trato, que no solo me beneficiará a mí.


    —¿Qué trato? ¿De qué habla?


    —Usted ha matado a un matrimonio, y yo tengo pruebas que le condenarían, a pesar de que su hijo quisiera entrometerse y librarle como tantas otras veces...


    —Joder... —se notó la angustia del doctor al reconocerse cazado por todas partes.


    —Oh, no se preocupe. Su hijo también está en el trato. No vamos a excluirle. Será un activo muy útil para nosotros.


    —¿Para quiénes?


    —Nuestra organización, por supuesto. ¿Ha descubierto ya el peculiar sabor de nuestras carnes especiales, doctor?


    —Yo... no —mentía, y era evidente.


    —En ese caso, no sé qué hago aquí. Llevaré esta cinta a otras esferas sin pasar por su hijo y...


    —No. Espere. Sí, sé lo de la carne.


    —Eso está mejor.


    —A mí no me parece mal. Nunca he puesto queja. Aunque siempre he tenido curiosidad de saber cómo... o quiénes son...


    —Bueno. Ahora podrá saberlo, se lo aseguro.


    —¿Por qué? ¿Cómo?


    —Usted será parte de nuestra gran familia.


    —¿¡Qué!? ¿Qué es lo que quiere que haga?


    —Tranquilo. Usted no tendrá que asesinarlos. Eso es trabajo de otros. Aunque visto lo visto, y escuchado lo escuchado... no le supondría grandes problemas.


    —Si no les mataba me denunciarían...


    —Claro. No le juzgo. Pero ha de saber que, a pesar de que nadie le denuncie, a partir de ahora solo ejercerá la medicina para nosotros. Y desde luego, nunca más en un centro público.


    —¿Dónde?


    —En un taller mecánico.


    —¿¡Qué!? ¿Es una broma?


    —Por supuesto que no. Es una tapadera.


    —¿Para qué?


    —Verá. Los miembros de nuestro equipo... no siempre son todo lo hábiles que cabría esperar en sus... misiones. A veces resultan heridos. Incluso de gravedad. Nos va a venir muy bien tener un doctor que les atienda.


    —¿Quiere que... cure... a asesinos?


    —No se me ponga remilgado ahora. Viola a pelirrojas, mata a familias, y come seres humanos.


    —Yo... —no podía negar nada.


    —Como le he dicho, no le juzgo. Y no solo no le juzgo, sino que además podríamos proporcionarle un modo más seguro para usted de tener la... compañía, de señoritas pelirrojas.


    —¿Putas? No, ellas siempre se van de la boca —si es que quedaba alguna decencia en el doctor, la había perdido.


    —No, amigo. ¿Puedo llamarte amigo, verdad? —no esperó a la respuesta—. Te hablo de mujeres, incluso menores, que estarán dispuestas a lo que tú quieras, y tú no tendrás que pagar nada. Nosotros nos ocuparemos de todo. Creo que la oferta, además de asegurarte no ir a prisión por todo lo que has hecho hasta ahora, te permitirá hacer lo que quieras, siempre y cuando colabores como te pidamos. No creo que haya mucho que pensar...


    —¿Acaso tengo opción? ¿Puedo negarme?


    —No. No puedes.


    —Pero mi hijo...


    —Tu hijo ya sabe cómo eres, y lo ha ocultado muy bien todos estos años. Descuida. Yo le informaré de tu nueva situación, y de la suya.


    —¿La suya?


    —Oh, claro. Como te digo, no vamos a dejar a un policía corrupto en activo sin un trozo del pastel.


    —Es... una locura. Yo... tengo pacientes... no puedo desaparecer así como así.


    —Te aseguro que puedes. Igual que tomaste la precaución de limpiar la sangre de tu consulta antes de salir tras Benito, y al igual que no tardaste en retirar los cuerpos del escenario del crimen, podrás desaparecer. De hecho, te aseguro que en menos de una semana, el doctor Vázquez habrá muerto en su casa por algún tipo de infección que no llegó a sanar. Qué irónico, ¿verdad? Un médico que no pudo curarse. Pero así es la vida.


    —¿Y después?


    —Después existirá el doctor Lucena. Aunque de puertas para fuera, solo será el señor Lucena, un amable mecánico, que arregla camiones en su nave del polígono. Uno de mis hombres le enseñará mecánica para tener una coartada sólida, aunque el señor Lucena casi siempre tendrá demasiado lío como para aceptar nuevos clientes. No sé si me explico.


    —Sin duda.


    


    Los hijos mayores de Laura y Benito, que habían visto cómo el doctor se llevaba a sus padres, colocaron con esfuerzo a su hermana pequeña en su carrito, y salieron de la casa para pedir ayuda. Recorrieron la gran zona verde y llegaron hasta las primeras casas de la ciudad. Encontraron a una mujer que se sorprendió de ver a dos niños de cinco años solos con un bebé en un carrito y les preguntó dónde estaban sus padres.


    —El hombre del saco se los ha llevado —respondió la niña mayor, convencida de su verdad, que en los oídos de la señora no sonó del todo creíble por lo infantil de la frase.


    —A ver... ¿Cómo que el hombre del saco?


    —Sí. Los ha metido en un saco grande y negro y se los ha llevado —corroboró el niño.


    —El hombre del saco no existe, cielo.


    —Sí que existe. Papá y mamá salieron de casa y cerraron la puerta. Y el hombre del saco los cogió y se los llevó —aseguró la niña.


    —¿Tus padres salieron por la puerta y la cerraron? ¿Y no había nadie más con vosotros en casa?


    —No.


    La mujer elucubró en su cabeza la idea de que sus padres los hubieran abandonado. Era horrible. Tenía que llevarlos a la policía, y eso fue lo que hizo. Lo que desde luego no sabía aquella buena mujer, es que justamente los iba a llevar con el agente Vázquez, quien muy amablemente juró que se haría cargo de los niños hasta localizar a sus padres. Y la mujer, después de presentar su documentación como persona que los había hallado en la calle, se pudo marchar sin más y con la conciencia tranquila.


    —Vale, niños —les dijo Vázquez amablemente—. ¿Tenéis algún tío, tía, abuelo, abuela, que os pueda recoger hasta que vuelvan papá y mamá?


    —La tía Rosa —dijo la niña, sin saber que estaba sentenciando a la única persona adulta que quedaba en su familia.


    —Muy bien. ¿Y sabes si es hermana de papá o de mamá?


    —De mamá.


    Un adulto hubiera comprendido que sin poder identificar a los niños, y sin haber preguntado siquiera sus apellidos, nadie podría haber localizado a su tía, Rosa. Pero eran niños, y estaban asustados.


    Vázquez, previamente informado por su padre, sabía perfectamente que eran los hijos de Benito Ruiz y Laura Navarro. No tuvo más que buscar a Rosa Navarro, localizarla, y simular un accidente.


    Se las apañó para que los servicios sociales, que aún estaban en pleno desarrollo en los ochenta, se hicieran cargo, y los niños fueron internados en un orfanato. Pero lo más macabro no fue lo sucedido hasta entonces.


    —¿Señores de Quesada? —preguntó el abogado.


    —Sí —respondieron ambos miembros del acaudalado matrimonio.


    —Muy bien. Tienen ustedes que firmar aquí, aquí y aquí.


    —¿Y ya está? —preguntó ella.


    —Bueno, señora. Su marido ha hecho grandes aportaciones a este centro... ¿qué más prueba de su bondad se necesita?


    —Claro. Perfecto.


    Y los señores de Quesada adoptaron a Alejandra y Pablo Ruiz, que pasarían a ser de Quesada, y fueron separados de su hermana Marta, que permanecería un mes más en el orfanato.


    Los niños contaron más de una vez la verdadera historia a sus padres adoptivos. Pero estos no solo no les escucharon, sino que les impusieron castigos, incluso físicos, cada vez que uno de ellos volvía a mencionar cualquier aspecto de sus padres biológicos. Así su pasado fue cayendo en el olvido, y Marta también.


    Ella era demasiado pequeña para tener ningún recuerdo de sus padres o sus hermanos, cuando quien la adoptó con la misma facilidad que fueron adoptados ellos, pero con unas intenciones mucho peores para Marta, fue el doctor Lucena.


    


    


    

  


  
    XII


    Conciencia


    


    Días después de reclutar al doctor ahora llamado Lucena y al agente Vázquez, Susana fue llevada de nuevo al complejo, con una sorpresa del tamaño de un balón hinchable.


    —Estás... em... ¿embarazada? —Acar miraba su tripa redonda y abultada.


    —¡Sí! —ella estaba feliz.


    —Pe... pero... —estaba en shock—. ¿Cuándo ha pasado? ¿Cómo es posible?


    —Pues la última vez que vine, amor. Ahora estoy de siete meses. Ya no queda nada…


    —Así que voy a... vamos a ser...


    —¡Padres! ¡Sí!


    Él no había pensado en ser padre, pero la idea, una vez conocida la noticia, le ilusionó.


    —Vaya. Es... ¡genial! —al fin le salió algo positivo—. ¿Y está todo bien? ¿Tú estás bien?


    —Sí, sí. No te preocupes. Estamos bien. Llevo en Madrid unos días porque Manuel se empeñó en que estuviera en una clínica privada que conoce.


    —¿Manuel? —se extrañó—. ¿Manuel te ha traído a Madrid y ahora te paga una... ?


    —Sí. Bueno, dice que me corresponde por ser tu esposa, que realmente no lo paga él.


    —Ya. Pero no entiendo...


    —Qué más da eso. La cuestión es que el bebé y yo estamos bien. ¿No?


    —Sí...


    —¿Te gusta Daniel?


    —¿Qué? —Acar aún estaba algo despistado y confuso con la noticia.


    —Si es niño, Daniel. Si es niña, Daniela.


    —Ah, sí. Es bonito.


    —¡Genial!


    Pero en los días siguientes nada fue precisamente genial. Manuel llevó a Acar a la clínica donde estaba su mujer, que sufría complicaciones graves.


    —¡Va a salir ya! —gritaba una enfermera.


    —¡Que no, que aún no puede ser! —respondía otro médico.


    —¡Pues si es sietemesino, es sietemesino, cojones! ¡Habrá que hacer por que viva!


    —¡Apártese! —alguien empujó a Acar, que miraba por una ventanilla del quirófano.


    Paseó de un lado a otro por el pasillo, mirando a Manuel de reojo, quien no perdía de vista la puerta.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué no sale nadie? —le preguntó Acar, preocupado.


    —Tranquilo. No tardarán —dijo Manuel.


    En unos minutos, horas a ojos de Acar, un doctor salió para anunciar algo.


    —Es una niña. Ha ido todo bien, pero está en incubadoras.


    —Dios... —Acar temió también por el estado de su mujer—. ¿Y Susana?


    —Está bien, no se preocupe. No es la primera sietemesina que sacamos adelante y le aseguro que las madres son muy fuertes. Enhorabuena.


    —Gracias. Muchas gracias.


    —Gracias, doctor —dijo Manuel—. Enhorabuena, Yilmaz. Eres padre.


    Cuando Susana estuvo en su habitación, y la pequeña Daniela fuera de peligro, tanto Acar como Manuel se acercaron a verlas.


    —Es preciosa —dijo Acar.


    —Es una pasa arrugada —dijo Manuel—. Como todos los bebés. Pero si a ti te gusta, perfecto.


    —Es mi hija, señor.


    —Claro, claro. No quería ofenderte, chaval —Manuel empezaba a utilizar un lenguaje menos formal con Acar.


    —Señor... —Acar no dudó en preguntarlo en cuanto salieron de la habitación—. ¿Por qué ha estado usted tan sumamente atento al nacimiento?


    —Muy fácil. Antes teníamos una persona por la que harías cualquier cosa. Ahora tenemos dos.


    La expresión de Acar cambió de sospecha a enfado.


    —No te cabrees, hombre —Manuel rió a carcajadas—. Esto es una gran familia. ¿Un puro para celebrarlo?


    


    Susana y su recién nacida Daniela pasaron unas semanas en la clínica, y dejaron que Acar las visitase a diario. Pero no mucho más adelante, se las llevaron de nuevo. Supuestamente, a Santiago de la Ribera, en donde Susana daría a conocer a su hija a su familia. Eso no llegó a ocurrir nunca.


    Manuel conducía mientras hablaba.


    —¿No se lo dirás nunca, verdad?


    —Claro que sí. Algún día. Fue un error. Yo le quiero —respondió Susana mientras daba el pecho a Daniela en el asiento trasero.


    —Pero si es gay y no te daba lo tuyo, yo creo que es normal que tú...


    —Cállate, por favor. Además no fue eso, sino que no me dejabais estar con él y tú me pillaste muy...


    —Como quieras. A mí, mientras no me nombres, me la pela. Ya lo sabes.


    —Ya lo veo. Eres un hijo de puta.


    —Sí —se rió—. La verdad es que sí. Por cierto, ¿dónde está esa foto que nos hicimos?


    —La quemé, evidentemente.


    —Bien.


    Manuel tomó un desvío y paró el coche en el arcén de una carretera. Obligó a Susana a bajar.


    —¿A dónde vamos? —preguntó ella, sintiéndose más intrigada que asustada.


    —Quiero que veas una cosa. Ven.


    Siguió sus pasos muchos metros, pisando las hojas caídas entre grandes árboles, con su bebé en brazos.


    —Estoy cansada —dijo.


    —No te preocupes, ya hemos llegado.


    Manuel sacó una pistola, apuntó a la cabeza de Susana, y disparó sin dar tiempo a ningún tipo de reacción. Los brazos soltaron poco a poco a Daniela, a quien Manuel recogió antes de caer. Ella lloraba y el cuerpo de su madre yacía en el suelo. Su asesino regresó para dejar al bebé en el coche, cogió una cámara fotográfica instantánea Polaroid SX-70, y regresó al lugar del crimen. Realizó una sola fotografía, en la que se veía claramente a Susana en el suelo, y como por descuido, la punta de sus propios zapatos junto al cuerpo.


    Dos días después, Manuel llevó a Daniela al complejo.


    —Lo siento mucho, Acar —le dijo mientras le entregaba a su hija.


    —¿Qué es lo que siente, señor? ¿Qué ha pasado? —estaba temiéndose lo peor.


    —Tu mujer... ha sido... asesinada.


    —¿¡Qué!? ¿¡Cómo que ha sido asesinada!? —no podía creerlo—. ¡No puede ser! ¡Mientes!


    —Mira... no tengo razón para mentirte... pero... si lo necesitas, puedo enseñarte pruebas...


    —¡Dios! ¿¡Cómo que pruebas!? ¡¿Qué pruebas!? ¡Esto no puede estar pasando!


    —Mira —sacó la fotografía.


    —¡Dios! ¡Le han... !


    —Sí. Al parecer fue un disparo limpio en la cabeza.


    —¿¡Pero cuándo!? ¿¡Quién!? ¿¡Por qué!?


    —Fue hace dos días. Minutos después de que yo la dejase en casa, y volviese a arrancar para volver, escuché un disparo y me acerqué. Por qué, no lo sé. Y mucho menos el quién.


    —¡Tú! ¡Tú la llevaste! ¡Tú...


    —No. Te juro que yo no le hice nada. Cuando llegué, ella estaba en el suelo, y por alguna razón esta foto estaba junto a ella.


    —¿¡Cómo!? ¿¡Esa foto no es de la policía!?


    —No. De verdad. Alguien quería tener esa prueba antes que ellos, pero no sé el porqué. Quizá yo fui demasiado rápido, el asesino escuchó mi coche, y huyó dejando caer la foto.


    —¡Dios! ¿¡Para qué iba alguien a querer eso!? ¿¡Y por qué a Susana!? —se echó a llorar—. ¡Ella no hizo daño a nadie, nunca!


    —Lo siento mucho. La policía no ha encontrado huellas porque la tierra estaba cubierta de hojas, y aún están comprobando balística...


    —Dios... esto no puede pasar... esto es...


    —No puedes hacer nada —el frío asesino le dio una palmadita en la espalda.


    —Déjeme ver la foto otra vez —Acar se puso muy serio aún con los ojos encharcados.


    —Pero... eso no es bueno para ti. De verdad. Ya lo has visto. No creo que...


    —¡Que me enseñes la puta foto!


    —Vale, vale. Toma.


    Acar observó cada detalle de arriba abajo y de izquierda a derecha en la fotografía.


    —¡Los zapatos! ¡El asesino sacó las puntas de sus zapatos!


    —¿¡Qué!? —Manuel se hizo el sorprendido y miró la foto, fingiendo no ver lo que insinuaba.


    —Esos zapatos. Yo los he visto antes... ¡Aahhh! —gritó Acar—. ¡Hijo de puta!


    —¿¡Qué pasa!? ¿¡Qué has visto!?


    —¡El capitán Santiago Castillo! ¡Son sus putos zapatos!


    —¿¡Qué!? ¿¡Por qué iba él a... !?


    —¡Dime que no has enseñado la foto a la policía! —los gritos y frustraciones de Acar se volvieron rabia.


    —Pues no... ¿y qué?


    —No lo hagas. No quiero que encierren a Santiago.


    —¿¡Por qué no!?


    —Yo le encontraré primero.


    Para cuando Acar quiso buscarle, el capitán Castillo había desaparecido. Ni rastro de él en la academia, en su casa, en lugares frecuentes, en el bar de Madrid. Nada. Se había evaporado. Y nadie sabía nada.


    Además, la familia de Susana repudiaba a Acar, pues le culpaban de la muerte de su hija y su bebé por no haber estado con ellas. Manuel se encargó con ayuda del recientemente reclutado agente Vázquez, de notificar a la familia el accidente de coche contra un camión de combustible, que había desintegrado todo tejido vivo al explosionar. Su familia tuvo que identificar algunos objetos que quedaron reconocibles, como colgantes y pendientes. Acar se enteró de lo que les iba a notificar y prefirió mentir y quedarse con Daniela que decir la verdad y exponerse a que su familia se la reclamase.


    —Está claro que si ha desaparecido, es porque fue él —parecía asegurárselo a sí mismo, más que hablar con Manuel.


    —Sí. Está claro —la jugada le había salido perfecta.


    —Pero sigo sin entender el motivo. ¿Él no quería como tú que yo siguiese trabajando para vosotros?


    —Claro. Nunca dijo lo contrario.


    —Entonces no logro comprenderlo.


    —Verás... él me contó hace mucho tiempo...


    —¿¡Qué!? ¿¡Qué te contó!?


    —Mira... tú estabas aquí. Muy lejos de ella. Y Castillo estaba allí, muy cerca.


    —¿¡Qué estás insinuando!?


    —Yo no sé si llegó a pasar algo entre ellos. Pero desde luego sé que él lo quería.


    —¿¡Qué!? ¿¡Me estás diciendo que mi mujer se estaba... !? —Acar estaba muy nervioso—. ¿¡Con Castillo!? ¡No es verdad! ¡No puede ser!


    —Mira. Puedes pensar lo que quieras. Yo te digo lo que sé. Y lo que sé es que él andaba detrás de ella, y ella no parecía hacerle muchos ascos cuando estaban juntos. Pero lo que pasase a quinientos kilómetros de aquí... no lo podremos saber nunca. Sé que no es agradable, pero puede que pasase algo entre ellos.


    —¡Cállate! ¡No hables más!


    —Vale. Lo siento mucho. Solo quería que supieras la verdad.


    —Espero que ese cabrón esté muerto y enterrado. Si no es así... —apretó los puños con fuerza— y alguna vez en la vida logro encontrarle, juro que le haré pagar a él y a toda su familia por lo que ha hecho.


    Manuel estaba completamente seguro de que no iba a encontrar al capitán Santiago Castillo, pues no sabía más que lo estrictamente profesional sobre él. Nunca supo ni quién fue su mujer, y mucho menos que fuese padre.


    El mismo Manuel se había encargado de que nunca más fuese capitán, ni Santiago. Un mero civil llamado Tomás Castillo, del que Acar no sabría absolutamente nada.


    —Es mejor así —aseguró Manuel por teléfono, en su última conversación con un viejo amigo.


    —Eres un hijo de puta. Después de tantos años trabajando juntos... —respondió Castillo.


    —No te lo tomes a mal, hombre. Yo te cubrí con lo del hijo de la puta.


    —Cállate.


    —Me callo, pero es verdad. ¿Fui o no fui yo quien te quitó de en medio ese problema? Tu mujer te habría matado si se llega a enterar de que tienes un crío con una puta del club. Si no se lo quito y lo vendo yo... hubieras tenido que reconocerlo.


    —Que te calles.


    —Vale, vale.


    —Ojalá que Acar te descubra algún día y te torture y te mate muy lentamente.


    —Oh, venga. ¿En serio? Sabes que a mí aún me queda mucha vida por delante.


    —Espero que no.


    —¿Qué más te da a ti? Tú tienes un cáncer y estás en las últimas. Solo eres un chivo expiatorio temporal.


    —Hijo de puta.


    —¡Por cierto! ¿Sabes que la familia de tu bastardo no le cambió el nombre que le pusiste? Tan poco originales como tú.


    —Da igual el nombre, mientras no lleve mi apellido.


    —Claro. En fin, ya sabes que si intentas decirle algo a Acar o ponerte en contacto de cualquier forma con él, yo le diré dónde encontrarte, y donde encontrar a Julián, el único de tus hijos que parece importarte, ¿verdad?


    —No lo haré, pedazo de mierda. Deja a mi familia en paz.


    Tomás Castillo colgó el teléfono.


    


    Pasaron meses y Acar no dejaba que nadie se acercase a Daniela. Pidió a Manuel reformar una habitación del complejo para encerrarla y mantenerla segura. Él mismo la alimentó a biberón, y cuidó de ella como su pequeño y frágil diamante.


    —Acar... —Manuel le habló muy serio—. Sé que has tenido que cuidar de tu hija. Pero tienes que seguir trabajando para mí.


    —¿Cómo quieres que... ?


    —Hallaremos un modo. No te preocupes por el dinero. Eso no es problema. Meteremos más hombres para protegerte a ti y a Daniela. Traeremos más chicas al club y trasladaremos el bar al complejo. Así tú siempre podrás estar cerca de ella.


    —Está bien. Haré lo que me digas siempre y cuando te asegures de que nadie excepto tú o yo, sabemos de la existencia de Daniela. Ya he perdido demasiada familia. Ella es lo que me queda, y no estoy dispuesto a que alguien me la quite.


    —Muy bien. En ese caso, tú tampoco existes. A partir de ahora no te llamas Acar Yilmaz. Búscate otro nombre y absolutamente nadie, excepto yo, te dará órdenes a ti. Elegiré hombres de confianza y los enviaré contigo para montarlo todo aquí.


    Ernesto, Copas y Espadas ya llevaban años en el complejo, y en pocos meses Lucas, Armando, Sofía, Erika, etc. estaban dentro.


    Y no mucho después, quien ya siempre sería conocido como Inay tuvo serias palabras con Manuel.


    —¡No puedes dejar que ese pedófilo adopte a una niña! —le gritó, alterado.


    —No me alces la voz. Puedo hacer lo que quiera —respondió Manuel—. Tú no puedes impedirlo.


    —Puedo entender que traigas chicas al club, puedo entender que tenemos clientes que vienen a comer esta carne. Pero por Dios... yo tengo una hija. No puedo entender que permitas que el doctor pervertido, con obsesión por las pelirrojas, ¡adopte a una niña pelirroja! ¿¡Es que no ves lo que pasará!?


    —Mira. Ya está hecho. Marta es oficialmente hija del doctor Lucena. Y no puedes hacer nada por evitarlo.


    Pero a Inay aún le quedaba algo de conciencia, y no iba a olvidar ese tema. Si Manuel no lo hacía, sería él mismo quien impidiera aquella abominación de caso. Tenía aún la cinta que podría llevar a Lucena a la cárcel, y le amenazó con ella, a través de Copas, sin que Manuel se enterase.


    —Mire, yo solo soy el mensajero —dijo Copas.


    —Me parece muy bien —Lucena no iba a colaborar desde el principio—. Pues dile a ese idiota que no pienso entregarle a Marta.


    —Dijo que diría eso. La cosa es muy clara. Si no se la entrega, él le envía a la cárcel. Si trata de hablar con cualquier persona, policía o no, me ha recalcado varias veces esto, él le envía a la cárcel. Usted mismo...


    —Qué hijo de puta.


    Lucena sabía que hablaba de Manuel, sin contarle a Copas que había alguien por encima de él. Le estaba chantajeando con lo mismo por lo que le habían metido allí. Pero no podía negarse, ni siquiera amenazar a Inay con descubrir que él no era quien mandaba, si no quería acabar en prisión.


    —De acuerdo —aceptó el doctor—. Pero quiero verla una vez por semana.


    —También sabía que diría eso —aseguró Copas—. Podrá verla cuando quiera, siempre y cuando sea en el complejo, y con alguien más delante.


    —Uhm… —lo dudó unos segundos—. Está bien.


    Y así fue como Inay se ocupó de Marta en público, y de Daniela en privado. Durante muchos años él siempre estuvo presente en cada visita del doctor Lucena. Pero cuando ella tenía trece años y empezaba a desarrollarse como mujer, Inay cometió el error de confiar en Copas, y la dejó a solas con ambos.


    Lucena hizo lo que quiso con ella, y su cómplice lo grabó todo. Hasta entonces había sido la chica para todo tipo de recados, sin enterarse del todo de lo que ocurría en el complejo. Pero desde ese día, bajo la amenaza de difundir su vídeo, de mostrárselo a Inay, de obligarla a abortar, y mucho más adelante de hacer daño a su hijo, Marta empezó a acceder a absolutamente todas las peticiones, por asquerosas que fueran.


    Cuando Inay, que había sido prácticamente su figura paterna, se enteró del embarazo, ella le mintió diciendo que había sido consentido, y con otro miembro de la organización, del que nunca diría el nombre. Él entendió que Marta había pasado de niña a mujer mucho antes de lo que debería, y ya no estaban en su mano sus decisiones. Empezó a verla besarse con unos y otros miembros, a entrar y salir de habitaciones. Pero ella jamás le dijo nada, y siempre negó cualquier coacción para hacer lo que hacía, por lo que Inay no tuvo más remedio que dejar que hiciera lo que quisiera, incluso después de tener a su hijo Samuel, y dejarlo cada semana en casa de una de las chicas hasta que llegó Sabrina, para seguir yendo al club. Sin embargo, años más tarde encargaría a alguien de mucha más confianza que el resto de súbditos, la tarea de vigilar lo que los demás le hacían a Marta.
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    2001. Galicia.


    


    Desde la oscuridad del interior de la casa, los ojos azules de Sabrina miraban hacia la puerta abierta, que dejaba pasar la poca luz exterior. Julio sacó su arma y apuntó en esa dirección. Una silueta se situó en el umbral, y el filo del cuchillo que portaba reflejó la luz de la luna. No sabían de quién se trataba, pero no parecía tener buenas intenciones.


    Antes de que Julio o Sabrina pudiesen preguntar, una segunda sombra cayó sobre el tipo del cuchillo, blandiendo algún objeto grande con el que le golpeó. Primero por sorpresa, para desarmarle, y una vez tendido en el suelo, sin compasión, en la cabeza.


    Era una rama de árbol. Cuando se incorporó, la mirada de Luna se cruzó con la de Sabrina.


    —Es Luna —aseguró Julio, descubriéndose.


    —Sí, soy yo —respondió ella, mientras entraba arrastrando al hombre al que acababa de dejar inconsciente.


    —¿¡Qué ha pasado!? ¿¡Quién es!? —preguntó Sabrina.


    Luna cerró la puerta y buscó con la mano por la pared hasta poder volver a encender la lámpara de queroseno.


    —No sé quién es. Pero le he visto venir hacia aquí con el cuchillo y él a mí no. Por eso he subido al tejado por detrás, para sorprenderle.


    —¿Y la luz? —se extrañó Julio.


    —La he apagado yo, desde la ventana. No podía avisaros y era mejor que él no viera el interior y vosotros sí el exterior.


    —Vaya... gracias, de verdad —dijo Sabrina.


    —No tiene importancia. Ayudadme a atarle.


    —Claro.


    Entre los tres, cogieron al hombre y le colocaron en una silla. Luna buscó cuerda y se aseguraron de dejarle sin ninguna libertad de movimiento. Era un hombre de más de cuarenta años, con la cabeza totalmente rapada y algunas cicatrices muy antiguas. No muy grande, pero sí fuerte.


    —¿Se despertará? —preguntó Sabrina.


    —Eso espero —dijo Luna—. Tenemos que saber quién es, su motivación para venir hasta aquí con ese cuchillo, y si es a vosotros a quien busca, cómo os ha encontrado.


    Julio no quería esperar más y le tiró un vaso de agua helada a la cara.


    —No creo que eso funcio... —Sabrina no llegó a terminar la frase cuando el hombre volvió en sí.


    —¿Qué... ? —estaba aturdido.


    —¿Quién eres? —Julio no dudó.


    —Ah... —se resentía del dolor de los golpes en la cabeza.


    —Te mereces eso y más. Habla ya o sigo dándote —aseguró Luna.


    —¿Tú? ¿Una mujer? —el hombre se rió como un loco—. Será una broma.


    Luna se acercó por detrás de la silla, y usó su rasta más larga para asfixiarle.


    —¿De verdad crees que una mujer no puede matarte? He sido yo quien te ha golpeado, y si quisiera podría haberte matado —iba apretando cada vez más—. Pero necesitamos información. Si hablas ya, tu muerte será más rápida.


    Sabrina y Julio se sorprendieron un poco de lo fría que sonaba Luna.


    —Nn... —el hombre trataba de decir algo, pero su garganta estaba demasiado estrangulada.


    —¿Qué? ¿Vas a decir algo? —Luna aflojó un poco.


    —No, zorra. Vayáis donde vayáis, os encontrarán.


    —Hijo de puta —dijo Julio—. ¿Cómo nos has encontrado?


    —Ah... eso quieres y eso tienes; información. Mátame. Da igual. Otros llegarán a donde estéis.


    —¿Así que no vas a decir nada? —Sabrina intentó hacer de buena—. ¿De verdad merece la pena morir por ellos? ¿No crees que podríamos llegar a un trato?


    —Jódete, zorra —el hombre escupió en su cara y se echó hacia delante, provocando un estrangulamiento mayor.


    Cuando toda su cara se había puesto morada, Luna soltó su rasta. La cabeza se inclinó hacia delante y trató de respirar el aire que le faltaba.


    —¿Qué hacemos con él? —dijo Julio—. No podemos dejarle vivo.


    —No, pero podemos hacer que le encierren —aseguró Luna.


    —¿¡Cómo!? —se sorprendió Sabrina.


    —Veréis, tengo que deshacerme de algo...


    —¿De qué?


    —Un cuerpo. No quiero enterrarlo por aquí.


    —¿¡Qué!?


    —Es otro de sus hombres. Pero no necesitáis saber nada más y menos delante de este, que es a quien le vamos a cargar, literalmente, el muerto.


    —Luna, confío en ti —dijo Julio—. ¿Qué tenemos que hacer?


    —Él habrá venido en un coche. Lo encontraremos.


    —Vale, ¿qué más?


    —Meteremos el cuerpo en su maletero. Yo conduciré, con guantes, y tú vendrás con este, apuntándole para que no intente nada.


    —¿Guantes? —dijo Sabrina.


    —Sí, ahora sabrás la razón para no dejar huellas.


    —¿Y dónde... ? —Julio quería conocer el plan completo.


    —Nos desplazaremos unos cuantos pueblos más al sur, hasta que prácticamente se agote la gasolina que tenga en el depósito. Allí llamaremos a la policía desde una cabina. Les diremos que hemos visto a un hombre rapado, con cicatrices, etc. meter a otro en un maletero en ese lugar.


    —¿Y nos vamos? Si le ven atado en el coche pensarán que él también es víctima.


    —No le dejaremos atado.


    —¡Se escapará!


    —Lo hará. Por eso tendremos la precaución de llamar minutos antes de largarnos. Él tratará de deshacerse del cuerpo, o bien de huir con el coche sin apenas gasolina, del que también daremos descripción y matrícula, o bien de huir a pie. En cualquier caso, les habremos dado todas las facilidades para encontrarle. No tardarán en hacerlo.


    —¿Y cómo volvemos nosotros?


    —Pediré prestado un coche y tú lo llevarás, detrás de nosotros.


    —Perfecto.


    Y el plan tuvo exactamente el efecto esperado. Un hombre sin identificación, fue detenido a un kilómetro de un coche cuyo volante estaba repleto de sus huellas, con un cadáver en el maletero.


    Era el momento de ir a buscar a Irene, Diego, Marta y Samuel.


    


    Cuando llegaron, era de día, y “O gato negro” estaba abierto y lleno de gente. Luna preguntó al tabernero por el padre Bernardo.


    —Depende —fue su primera respuesta.


    —¿Perdone?


    —A lo mejor conozco a un padre Bernardo, o a lo mejor no. Depende de quién pregunte.


    —Soy Luna. Dígale que es urgente. Si no, no estaría aquí.


    Ella sabía que no iba a reconocerlo delante de la clientela, pero también que al decirle su nombre, él le diría que Luna estaba allí, lo más rápido posible, y el padre Bernardo acudiría.


    El tabernero se encogió de hombros y siguió con sus tareas, aparentando ignorar la petición. Pero en menos de un minuto, había desaparecido del local. No tardó ni cinco en volver, pero algunos clientes ya estaban empezando a quejarse. Sirvió todo lo más rápido que pudo, y al acercarse por detrás de Luna, le tocó las rastas.


    —Muy bonitas —dijo.


    —Gracias. Pero si no puede hacer nada por nosotros, nos vamos.


    —Lo siento.


    Salieron del bar y giraron una esquina a la izquierda.


    —¿Qué tengo en el pelo? —preguntó Luna.


    —Nada —dijo Julio.


    —Hombres... —se rió Sabrina—. Esa pinza, no es tuya. No la tenías antes.


    —Bien —dijo Luna quitándosela.


    Dentro de la pinza, había un pequeño papel pegado, en el que podía leerse: “3:40”


    —¿Qué es?


    —La hora.


    —¿No dice dónde?


    —No. Así que es aquí, pero a las 3:40 de la noche.


    —Ah. Ok.


    Pasaron lo que quedaba de tarde en otra taberna de la zona, y poco después de que cerrara, se encaminaron hacia “O gato negro”. Eran las 3:25 cuando llegaron, y Luna dio unos toquecitos a la puerta. No había respuesta. La puerta contigua se abrió unos centímetros.


    —Pasad —dijo el padre Bernardo desde dentro, sin dejarse ver.


    Los tres entraron y Sabrina cerró la puerta.


    —Luna... ¿Cómo estás? ¿Qué ha pasado? —preguntó Bernardo.


    —Hola. Estos son Julio, y Sabrina. Son de confianza.


    —Perfecto. Encantado —extendió la mano en la penumbra.


    —Un placer. Disculpe... ¿no tiene luz? —preguntó Sabrina.


    —Oh, claro. Perdonadme. Como yo no la necesito...


    Se acercó a una llave de la luz y la encendió. La casa estaba algo desordenada pero bastante limpia. Era muy fría.


    Luna abrazó a Bernardo y este le devolvió el abrazo, mientras Sabrina y Julio miraban sus ciegos y blanquecinos ojos con cierta sorpresa. Aunque les quedaría mucho más grabada una sonrisa amable entre una barba blanca recortada sin mucho acierto, y cómo su frente despejada se arrugaba con cada expresión.


    —Buscamos a Irene y a Marta, y a sus hijos. ¿Están bien? —se apresuró a decir Luna.


    —Oh, en efecto. Están bien y muy seguros.


    —¿Podemos verles?


    —Claro, acompañadme.


    Bajaron por una escalera de piedra, escondida al fondo de la casa. Bernardo palpó una pared del frío y húmedo sótano hasta encontrar una tela que retiró, dejando ver el agujero de comunicación.


    —Han venido unos amigos a visitaros —dijo.


    —¿¡Qué!? ¿¡Quién!? —se escuchó la voz de Marta, pero no se atrevía a dejarse ver.


    —Marta, soy yo, Sabrina.


    Reconoció la voz y se asomó al agujero.


    —¡Sabrina! —sonrió y alargó el brazo para tocar el suyo— ¡Qué alegría! ¿¡Qué haces aquí!? ¿¡Cómo has... !?


    —Espera. Hay alguien más conmigo.


    —Hola, Marta —dijo Julio, cambiándole el puesto a Sabrina.


    —¿Julio?


    —Sí, soy yo.


    —Pero... no entiendo nada. ¿Por qué estáis aquí? ¿Qué ha pasado?


    —Te lo vamos a explicar, pero dinos si estáis todos bien. ¿Irene, Diego, Samuel? —preguntó Luna.


    —¡Luna! —le gustó volver a verla—. Sí, están aquí. Los niños están dormidos. Estamos bien. Bernardo nos cuida.


    —Me alegro.


    —¿Puedo ver a Idoia? —dijo Julio.


    —Sí. Espera.


    —¡Julio! —gritó ella cuando le vio—. ¿¡Qué hacéis aquí!? ¿¡Qué pasa!?


    —Hola, Idoia —suspiró para empezar a contarle todo lo descubierto—. Sé que estáis escondidos aquí y que parece que nunca os podrán encontrar pero... a nosotros nos han encontrado, y no sabemos cómo.


    —Pero...


    —Espera. Voy a contarte lo que hemos descubierto. El padre de Julián, tuvo otro hijo con alguien que no era su mujer.


    —¿¡Qué!? Eso no puede ser.


    —Así es. Ese otro hijo, no reconocido, soy yo.


    —¿¡Qué!? ¿¡Tú!? ¿¡Tú eres... hermano de... !?


    —Sí. Sé que parece increíble. Pero si ambos acabamos en aquél sitio, no fue casualidad.


    —Pero...


    —Hemos encontrado un árbol genealógico un tanto extraño. De varias familias. Pero sabemos que quien lo escribió conocía muchísimas cosas sobre todos nosotros. Por ejemplo, que tú y Julián ibais a tener un bebé, pero aún no habría nacido.


    —¿¡Qué!? ¿Quién escribió eso?


    —No lo sé. Y no sé para qué. Pero sí sabemos que fue en 1992, cuando tú estabas embarazada de Daniel.


    —¿Puedo verlo?


    —Claro. Espera. Sabrina, dame el portátil.


    Lo sacó de su mochila y lo encendió. Buscó el archivo y lo abrió. Pasaron el ordenador a través del agujero. Idoia lo miró con asombro.


    —Pero... Tomás...


    —¿Qué pasa? ¿No es el padre de Julián?


    —Sí, sí. Pero nunca quiso que le llamasen Santiago. De hecho creo que se lo cambió legalmente. Decía que los niños en el colegio le llamaban “Santito”, por Santiago Tomás, y que había tenido traumas por ello.


    —No lo sé. Pero el resto somos nosotros. Yo, soy hijo de Santiago Tomás Castillo y una tal Lucía, que no sé quién es. No tiene apellido.


    —Vaya. Lo siento.


    —¿Tú conociste a alguna amiga del padre de Julián que se llamase Lucía?


    —Uf. Ahora mismo no lo recuerdo... Espera.


    —¿Qué? ¿Qué has visto?


    —Aquí... mi Dani no había nacido, pero hay una Daniela...


    —No te sigo.


    —Es que... no. Es una locura.


    —Dilo. Puede que sea la verdad.


    —Vale... es que... recuerdo a Tomás en el hospital. Murió estando yo embarazada. Y pusimos a Daniel ese nombre porque pensábamos que no hacía más que rezar a San Daniel. Pero...


    —¿Qué? Venga, elucubra, suelta...


    —Él decía... San Dan... No... no rezaba... joder... decía cosas sin sentido: Mis hijos... Santiago... Daniela... Santia... Daniela... y por último San Daniel. ¡No rezaba a ningún santo! ¡Estaba tratando de explicarnos cosas de su pasado que nunca nos contó, antes de morir!


    —¡Joder! —se asombraron Sabrina y Julio.


    —Así que Tomás, el padre de Julián... ¿fue quien escribió esto?


    —Tiene sentido. Si sabía que iba a morir, quizá quiso contarlo, pero no llegó a decirle a Julián donde encontrarlo.


    Marta, que también estaba observando el ordenador, gritó.


    —¡Esa podría ser yo!


    —¿¡Qué!?


    —¡Mira! Marta Vázquez.


    —Pero no entiendo por qué tus padres están a tu izquierda y no encima.


    —No. Esos no son mis padres. No sé quiénes son.


    —Los que están a tu izquierda —dijo Julio, que escuchaba——, con un símbolo extraño, son tus padres adoptivos. O al menos así es en mi caso.


    —¿¡Cómo!? ¿Mis padres... ? Mis padres murieron cuando yo era niña y entonces Inay me... Dios... —Marta se echó a llorar—. No puede ser cierto... no...


    —Tranquila —Irene la abrazó—. Ahora da igual.


    —Pero... entonces él me engañó toda mi vida... y... si mis padres de verdad son estos... ¿y si viven? ¿Y tengo hermanos? ¿Y quién cojones son estos Vázq... ¡Dios!


    —¿¡Qué!?


    —¡Alonso Vázquez! ¡El policía! ¡Los padres del hijo de puta del agente que estaba en la organización, me adoptaron a mí!


    —¿¡Qué dices!? ¡Joder!


    —Yo... no entiendo nada... yo... —Marta fue a acurrucarse con Samuel.


    —Lo siento, Marta —dijo Sabrina.


    —Mirad, sé que todo esto es muy fuerte —dijo Julio—, pero si estamos huyendo y escondiéndonos es porque alguien nos ha encontrado. Tenemos que pensar quién y cómo, para poder despistarlos.


    —A nosotras también nos encontraron. Por eso Luna nos envió aquí.


    —Así que alguien sabía que estabais en el pueblo. Yo pensaba que nos habrían seguido a nosotros.


    —No. Porque el hombre que fue a por nosotras nos seguía desde Santiago, hace meses. Estaba en la plaza del Obradoiro.


    —Pero no comprendo. Entonces ya sabían que tu hijo y tú seguíais vivos... No entiendo cómo se enteraron.


    —Yo tampoco, Julio. Yo tampoco.


    Pero todas las dudas se transformaron en preocupación cuando escucharon ruidos en el bar cerrado.


    —¿Lo habéis oído? —dijo Bernardo.


    —Sí —afirmó Sabrina.


    —Es en el bar. Alguien ha entrado.


    —Pues vamos —dijo Julio, sacando la pistola.


    Él salió delante, después Sabrina, también armada. Detrás iba Luna, protegiendo al padre Bernardo, quien dio las llaves a Julio.


    La vieja cerradura hizo más ruido del que le hubiera gustado, pero no escuchaba movimiento en el interior. Abrió la puerta muy despacio, y apuntó hacia dentro.


    —¿Quién eres? —preguntó.


    —Pasad, por favor —sonó una voz de hombre en la oscuridad.


    —No. Sal con las manos en alto.


    —Ha dicho que paséis. Ya lo habéis oído —el padre Bernardo apuntaba con una diminuta pistola con silenciador al costado de Luna.


    —¿¡Qué!? ¡Bernardo! ¿¡Qué está haciendo!? —Luna no podía creerlo.


    —Venga. Para dentro. Ya —exigió él, presionando a la altura de los riñones con la pistola.


    Julio, Sabrina y Luna se miraron y supieron quién les había traicionado. Pero ahora no podían dejar que matase a Luna. Entraron despacio, aún con las armas en la mano.


    —Dejad las armas en la barra —dijo la voz de dentro.


    Y lo hicieron, pues no sabían a qué se enfrentaban.


    —He cumplido mi parte —dijo Bernardo mientras cerraba la puerta.


    —Lo sé. Y tendrás lo prometido. No te impacientes.


    —Bernardo... ¿Cómo has podido? —preguntó Luna.


    —La carne es débil, hija mía.


    —¿¡Hija tuya!? ¡Eres un... !


    —Silencio —la voz volvió a hablar mientras sonó el cargador de un arma—. Bernardo, procede.


    —¿Proceder a qué? ¿¡Quién eres!? ¡Déjate ver, cobarde! —Julio estaba cada vez más furioso.


    —Con mucho gusto, Julio.


    Las luces se encendieron, dejando ver a un hombre trajeado, sentado en una silla al fondo del bar. Una calva casi completa, con pocos pelos blancos y rizados a ambos lados. Una nariz aguileña, muchas arrugas, y una sonrisa malévola. Apuntaba con una extraña escopeta a todo el grupo.


    —¡Lucena! —gritó Julio.


    —Doctor Lucena, para ti.


    —¿¡Cómo nos has encontrado!? ¡Desapareciste!


    —Oh, por supuesto que desaparecí. Soy una persona demasiado buscada como para no hacerlo.


    —Cabrón... Tú mataste a Julián... —dijo Sabrina.


    —Podría. Pero no hice eso. Yo solo me aproveché de su situación.


    —¿¡Cómo!?


    —Sabrina... tú mejor que nadie, deberías saber que las putas deben cerrar la boca.


    —Hijo de puta.


    —Insúltame si te place. Eso no cambiará el hecho de que una puta la cagase cuando fue a ver a Julián al hospital.


    —¿¡Qué!? ¡Mientes!


    —Qué va. Escucha con atención.


    Lucena pulsó un botón de una grabadora que tenía sobre la barra. La grabación sonaba algo lejana, pero era perfectamente audible.


    —Mírame, Marta —era la voz de Julián—. No creen que pueda moverme nunca.


    —Bueno, no desesperes, aún es pronto —la voz de Marta—. Igual hasta puedes volver a ver a...


    —Lo dudo. Aún quedan libres tres hombres. El doctor Lucena, entre ellos.


    —Oh, Dios... Tengo que irme. No puedo estar aquí. Tú... has salido en las noticias. Él sabrá que estás aquí y que yo vendré...


    Lucena detuvo la reproducción.


    —Como ves, cuando las putas abren la boca, la cagan.


    —Hijo de puta —dijo Julio.


    —Llamadme lo que queráis. Pero si ella no hubiera dicho que podría volver a ver a... , yo nunca hubiera pensado que la familia de Julián seguía con vida.


    —¿Y a ti que te importaba?


    —Oh, a mí, nada en absoluto. Pero así supe que Marta cometería el error de buscarlos en cualquier momento. Yo se los entregaría al jefe y él me dejaría hacer con ella lo que quisiera.


    —¿Manuel?


    —¿No es obvio? Lo que aún tengo por ver... es cómo se tomará Idoia saber que fue culpa de Marta, con quien está aquí debajo, el que supiéramos que estaban vivos.


    —Joder... pero está en la cárcel...


    —¿Y desde cuándo eso es un problema? Venga, Bernardo. Levanta la piedra.


    Y eso hizo. La losa se elevó como la vez anterior.


    —¿Hola? —dijo Irene con desconfianza desde abajo, sin poder distinguir las siluetas por la falta de costumbre de luz en el agujero.


    —Hola, Idoia —dijo Lucena—. Por favor, quedaos donde estáis, que van a bajar unos amigos.


    —¿Qué? ¿Quién eres tú? ¿Cómo sabes... ?


    —Adelante —dijo, señalando a los tres de arriba y a la escalera bajo la losa.


    Marta había encendido su linterna y apuntó hacia el final de la escalera, donde vio a Julio bajando, seguido de Sabrina y Luna.


    —¿¡Qué pasa!? ¿Por qué bajáis? ¿Quién es? —preguntó Irene, nerviosa.


    —Lo siento, Idoia —dijo Luna—. Ya da igual que sepa vuestros nombres. Creo que siempre han sabido que vivíais.


    —¿¡Qué!? ¿¡Cómo!?


    —Ahora, que suban los niños —dijo Lucena.


    Marta reconoció su voz.


    —¡Lucena!¡Hijo de puta! —gritó mientras corría escaleras arriba.


    El viejo doctor no dudó en efectuar un disparo a los primeros escalones. Sorprendentemente, no produjo un gran estruendo, pero el suficiente como para saber que no iba a dejar subir a ningún adulto.


    Marta se quedó paralizada, pero tuvo fuerzas para seguir gritando.


    —¡No voy a darte a mi hijo, mátame si quieres!


    —Hola, Marta —se rió—. Sé que no puedes confiar en mí, pero el padre Bernardo se ocupará de los niños. Se encargará de que no les falte de nada. Sin embargo a vosotros, os empezarán a faltar cosas en unas horas, quizá unos días... ¿De verdad queréis hacer pasar a los niños por esas calamidades?


    —Hijo de puta. Mientes. ¿Para qué quieres a los niños? —preguntó Idoia, que ya no tenía por qué ocultarse.


    —Siento haberos traicionado —dijo Bernardo—, pero me obligaron... yo... de verdad. Yo cuidaré de vuestros hijos. Si se quedan con vosotros, el final será horrible también para ellos... cualquier cosa es mejor que eso...


    —No quiero separarme más de mi hijo —dijo Marta, abrazando a Samuel.


    —Marta... —dijo Dani, convencido—. Yo cuidaré de él. Y yo os rescataré.


    —Tú no puedes... tú tienes... ocho años... tú...


    —Es mejor que alguien tenga la ocasión de salir y buscar ayuda a que nadie pueda siquiera intentarlo —dijo Sabrina.


    —Pero... son niños... son nuestros hijos —dijo Idoia.


    —Vamos, Samuel —Dani tiró del pequeño y comenzó a subir la escalera.


    —¡No! —gritó Marta, volviendo a abrazarse a su hijo.


    —Ahora no podemos hacer otra cosa —dijo Luna.


    —¡Pero son solo dos, y nosotros cinco adultos!


    —Si sube cualquier adulto, bajaremos la losa y jamás podrá salir nadie —advirtió Lucena.


    Dani besó y abrazó a Idoia, arrebató a Samuel de los brazos de Marta, y subió corriendo la escalera con él.


    —¡No! —gritó entonces Idoia.


    Pero ya era tarde. La losa había caído justo después de que los niños llegaran arriba. No podían hacer nada más.


    —¡Hijos de puta! —gritaba Sabrina.


    Idoia y Marta se abrazaban y lloraban. Julio y Luna se sentaron en un colchón, sumamente tristes y sintiéndose responsables de la traición de Bernardo.


    Todos pensaron que iban a morir allí, sin escuchar nunca más una voz de fuera. Pero a los pocos minutos, Lucena y Bernardo hablaron a través del agujero.


    —¿Estáis cómodos? Poneos cómodos. Me temo que será un proceso largo y lento.


    —Hijo de puta —dijo Marta—. Yo… quiero cambiarme por Samuel. Deja a mi hijo y yo asumiré cualquier cosa que le vayáis a hacer a él...


    —Ay, Marta. Me temo que eso no es posible. A mí, me gustan las pelirrojas, pero me temo que lo prometido al padre Bernardo, eran un pelirrojo y un moreno. Aunque realmente a él le da igual el color, mientras sean jovencitos.


    —¿¡Qué!? ¡Hijo de puta!


    —¡Te mataré! —gritaba Idoia.


    —Le gustan los niños, que le vamos a hacer...


    —¡Cabrón! ¡Te mato! ¡No toques a mi hijo!


    —Lo siento, el padre Bernardo ya está con los niños. Pero yo tengo prisa. No puedo quedarme a charlar con muertos. No es productivo.


    —¡Te mataremos! —Marta e Idoia estiraban los brazos en el agujero, tratando sin éxito de arañar, golpear o agarrar la cara de Lucena.


    


    


    

  


  
    XIV


    Hermanos


    


    —Pablo, ¿estás viendo la tele? —preguntó Alejandra.


    —Sí... ¿es... él? —respondió su hermano.


    —Estoy segura. Es el hombre del saco.


    —Cuentos infantiles aparte, ese hijo de puta se llevó a papá y mamá. Tú lo viste, yo lo vi. Y nadie nos creyó.


    —Lo sé... dicen que ahora se llama doctor Lucena y que está en busca y captura por muchos delitos.


    —Ya... ¿Crees que papá y mamá... ?


    —No. Si estuvieran vivos nos habrían estado buscando. Estoy segura.


    —Nosotros llevamos buscando a este hombre toda la vida. Y nunca hemos encontrado nada.


    —Pero no sabíamos nada. Y mucho menos que su nombre fuese Lucena.


    —¿Crees que podríamos encontrarle?


    —Yo... no lo sé. La verdad es que estoy muy cansada de todo esto. Hace tantos años...


    —¿Y Marta? Se quedó en el orfanato cuando era un bebé. ¿No querrías saber dónde fue a parar?


    —Ya… lo sé. Pero hace tantísimo tiempo... No sabemos ni qué aspecto tendrá ahora, si vive. Ni su apellido, si fue adoptada. O incluso pudieron cambiarle el nombre.


    —Ya...


    —Entonces ¿cómo podríamos buscarla?


    —Encontrando al doctor Lucena.


    —¿Por qué dices eso?


    —Escucha y mira lo que dicen ahora en la tele. Tiene una parafilia con las mujeres y niñas pelirrojas...


    —¿¡Crees que él también se llevó a Marta!?


    —Se llevó a papá, porque no podría llevarse a mamá si él se lo impedía. A nosotros, que no somos pelirrojos, no nos tocó. ¿Y si él fue quien hizo que nos separaran de Marta para llevársela cuando éramos niños?


    —¿Dices que... la adoptase?


    —Puede. El caso es que llegando hasta él podríamos saber más sobre papá, mamá y Marta.


    —Bueno... vale. ¿Cómo le buscamos? Si la policía no le encuentra...


    —Ya has oído las noticias. Había muchos polis corruptos ahí metidos. Puede que no le encuentren porque no le quieren encontrar. No le están buscando realmente.


    —¿Y entonces? ¿Por dónde empezar?


    —La chica del psiquiátrico.


    —¿La que salió diciendo que vio a un hombre que no era él mismo y que era un impostor?


    —Sí.


    —Está loca.


    —¿Seguro? ¿Qué pasó cuando nosotros dijimos que el hombre del saco se llevó a nuestros padres?


    —Ya... pero...


    —¿Y si dice la verdad? ¿Y si la han encerrado para que no hable más?


    —Bueno, supongo que no perdemos nada por ir a hablar con ella. ¿No?


    —Quizá ella sepa algo más sobre todo esto. Aunque nadie la crea, como a nosotros.


    —Puede. ¿Cuándo iremos, entonces?


    


    Sonia estaba cada vez más delgada. Las ojeras por falta de sueño eran enormes y su piel había cogido un color amarillento, probablemente a causa de las medicinas.


    —¿Son familiares? —preguntó la recepcionista.


    —No. Somos amigos —mintió Alejandra.


    —Muy bien —marcó una casilla del formulario—. Síganme, por aquí.


    Atravesaron un largo pasillo hasta llegar a la sala de visitas. La chica ordenó la apertura de la puerta a través de un interfono y pudieron entrar.


    —Allí está. Por favor, tengan en cuenta que está prohibido cualquier tipo de contacto físico con ella. Y sobre todo, y bajo ningún concepto, mencionen el nombre de Francisco.


    —Muy bien —dijo Pablo, sin entender mucho el motivo, pero sabiendo que debían aparentar conocerlo, si se estaban haciendo pasar por amigos suyos.


    La encontraron atada con unas cadenas a una arandela metálica unida a la mesa, anclada en el suelo. Desde luego parecía peligrosa si debían tenerla de ese modo.


    —Sonia. Tus amigos Pablo y Alejandra están aquí. ¿Quieres hablar con ellos?


    Pero Sonia no contestaba. Estaba aturdida y adormilada.


    —No se preocupen. Está sedada, y últimamente no tiene muchas ganas de hablar con nadie. Pueden intentarlo, si quieren. Un enfermero se quedará al fondo de la sala por si hay cualquier problema. Cuando terminen, pulsen el interfono y vendré a buscarles.


    —Bien. Muchas gracias —dijo Alejandra.


    Y la chica salió de la sala.


    Los hermanos se sentaron frente a Sonia.


    —Hola, Sonia. Yo soy Alejandra, y él es mi hermano, Pablo. ¿Cómo estás?


    No había más respuesta que una mirada desquiciada e intermitente entre los dos hermanos. Observaba a Alejandra, una chica joven, guapísima, con tres lunares que formaban una línea en la mejilla izquierda, la nariz y las cejas finas, los ojos castaños oscuros, y el pelo algo ondulado del mismo color. Después miraba a Pablo, un hombre casi rubio, con flequillo despeinado, pero la misma forma ondulada en el pelo y los ojos mucho más claros que su hermana. Incluso la piel parecía tan de porcelana como la de ella. Parecía el más joven de los dos.


    —¿Eres Sonia, verdad? —preguntó Pablo.


    Ella asintió sin dejar de mover los ojos.


    —Muy bien. Queremos que sepas que nosotros te creemos.


    Ninguna respuesta.


    —Verás... cuando éramos niños, vimos algo muy raro delante de nuestra casa.


    —¿Q... q... q... qué? —era su primera palabra en meses, y le costó un mundo pronunciar una sola sílaba.


    Alejandra sonrió y continuó la conversación.


    —Un hombre muy malo se llevó a nuestros padres. El hombre del saco.


    —Sa... sa... co... hombre... saco...


    —Sí. Él los metió en dos sacos, y se los llevó en el maletero de un coche.


    —Coche... —parecía entender lo que decían, aunque solo repitiese algunas palabras.


    —Eso es. Pero ese hombre, no era el hombre del saco, en realidad. Era un doctor, que se hacía pasar por otra cosa.


    Esa frase empezó a ponerla nerviosa. Entrelazaba los dedos de sus manos atadas en uno y otro sentido, con rapidez.


    —Miente... doctor... miente... doctores mienten.


    Alejandra supo interpretar que no se refería al doctor Lucena. Dijo “doctores” y “mienten” en plural. Hablaba de los suyos, y del hecho de llamarla mentirosa por no creer lo que ella decía haber visto.


    —¿Los doctores mienten? —preguntó—. ¿Todos?


    —Todos... mienten... yo sé... yo sé... —empezó a balancearse en la silla.


    —Tranquila, Sonia. No pasa nada. Nosotros te creemos —dijo Pablo, tratando de calmarla.


    —Claro que sí. Si hemos venido a verte, es porque te creemos. Y pensamos que ese hombre, pudo llevarse también a nuestra hermana pequeña. Nos gustaría que nos ayudases a encontrarla.


    —Yo... ayuda... hermano... Roberto...


    —¿Quién es Roberto?


    —Hermano...


    —¿El hermano de F... ?


    —¡No! —gritó antes de dejarle pronunciar ese nombre—. Hermano... muerto... él no... es él...


    —Vale. Necesitamos encontrar a alguien que perteneciese a esa organización. Ese... hermano de Roberto...


    —Sí. Sí. Sí. —lo dijo convencida.


    —¿Le viste en el hospital?


    —No... no... él no.


    —¿Entonces cuando le viste por última vez? ¿Dónde vivía?


    —Toulouse... Toulouse... Gwendoline...


    —¿Gwendoline?


    —No... no... novia.


    —¿Vivía en Toulouse con su novia Gwendoline?


    Asintió, despacio.


    —¿Dónde exactamente?


    —Yo... salgo... salgo... salgo... llevo...


    —¿Tú quieres salir de aquí para llevarnos?


    —Sí... Sí.


    —Pero no estás bien...


    —Es... taré... no pasti... llas... no pastillas... yo... bien...


    —¿Crees que si dejas las medicinas estarás mejor?


    —Obli... obligan... yo no...


    —Te obligan a tomarlas porque no estás bien.


    —¡No! Para... no... hablar.


    Alejandra y Pablo se miraron y entendieron que si era cierto lo que estaba diciendo, tenían que sacarla de allí, pues los médicos de ese lugar también la estaban silenciando.


    —Vale. No digas nada más. Vamos a ver si podemos sacarte de aquí —dijo Pablo.


    —No creo que sea tan fácil que nos dejen llevárnosla —dudó Alejandra.


    —Bueno. De momento preguntemos si puede salir en alguna ocasión. ¡Disculpe! —llamó al enfermero que estaba al otro lado de la sala para que se acercase.


    —¿Hay algún problema? —preguntó con los brazos cruzados sobre su pijama verde.


    —No, no. En realidad solo queríamos saber si Sonia sale alguna vez a la calle.


    —A diario. Damos largos paseos por el gran jardín del centro. Pueden verlo si quieren.


    —Pero... ¿nunca fuera del centro?


    —No. Eso no nos está permitido.


    —¿Ni siquiera con unos amigos podría salir?


    —No. Lo lamento. Solo el familiar que realizó el ingreso podría salir con ella de aquí.


    —Ma... mamá... —dijo Sonia, y se echó a llorar.


    —Tranquila, no pasa nada... —dijo Alejandra, echándose hacia delante como para tocar sus manos.


    —No se permite el contacto físico —dijo el enfermero, antes de que se acercase lo suficiente.


    —¿Y viene a verte a menudo? —preguntó Pablo.


    —Los miércoles por la mañana, en horario de visita —respondió el enfermero.


    —Bien. Muchas gracias —Alejandra terminó la conversación e hizo un gesto a su hermano para salir de allí.


    —Volveremos a verte —dijo Pablo.


    —Mamá... mamá... —Sonia se había quedado bloqueada.


    Nada más salir del centro, Pablo preguntó:


    —¿Cuál es tu plan?


    —Convencer a su madre para que la saque de aquí.


    —¿Cómo la encontramos? No sabemos ni cómo se llama.


    —Claro. Dentro no podíamos hacer ese tipo de preguntas. Si se supone que somos amigos suyos, sabríamos de su madre.


    —¿Entonces?


    —Sabemos cuándo viene aquí. Solo tenemos que venir el miércoles y preguntar a cualquier mujer que vaya a entrar, antes de que lo haga.


    —¿Crees que contestarán?


    —Imagina que tienes una hija enferma aquí dentro y alguien te pregunta en la puerta si eres la madre de tal. La reacción más lógica será preocuparte por si le ha pasado algo. Responderás con sinceridad si alguien te pregunta.


    —Es lo más probable, sí.


    —Pues ya está.


    


    Pero esperaron durante más de dos horas y solo dos mujeres entraron. Ambas dieron otros nombres de sus familiares ingresados. Se acababa el horario de visitas y la madre de Sonia no había ido a visitarla como cada semana. ¿Por qué?


    —¿Entramos?


    —¿Y qué decimos, que si ha venido su madre?


    —¿Por qué no? Déjamelo a mí.


    La respuesta de la recepcionista les dejó aún más confusos.


    —Sí. Viene todos los miércoles.


    —Pero... ¿hoy?


    —Sí... ¿hay algún problema? ¿Ustedes no hablan con ella para ponerse de acuerdo en las visitas?


    —Bueno, disculpe. No hemos tenido tiempo de...


    —Da igual —le cortó Alejandra—. ¿Podemos verla igualmente, verdad?


    —Oh, por supuesto. Las visitas siempre son bien recibidas.


    No entendían por qué mentía. O quizá una de las dos mujeres que entraron era a quien buscaban y les había engañado. Volvieron a hablar con Sonia, y una de sus respuestas les confirmó que había algo demasiado raro allí.


    —Mamá... no. Mamá... no vie... ne.


    —¿Hoy no ha venido?


    —No... no... ayer.


    —¿Ayer vino a verte?


    —No... no... más... no...


    —¿Hace mucho tiempo?


    —Mu... mucho... tiempo... no viene...


    Alejandra tuvo claro que serían ellos quienes la sacasen de allí, pues su madre había dejado de ir a verla y los empleados del centro mentían al respecto por alguna razón.


    —¡Perdone! —le dijo al enfermero—. Nos gustaría dar un paseo por el jardín con ella, si puede ser.


    —Claro. No hay problema. Yo les acompaño.


    —No es necesario.


    —Señorita, es mi obligación. No puedo dejarles solos con una paciente.


    —De acuerdo.


    Pero ella ya estaba trazando un plan en su cabeza.


    Recorrieron unos metros empujando la silla de ruedas de Sonia.


    —Vaya. Es precioso —dijo Pablo.


    —Así es —respondió el enfermero.


    —Disculpe —dijo Alejandra—, tendría que utilizar el baño. Si es tan amable de indicarme dónde...


    —Por supuesto. Tiene usted que volver dentro, girar a la izquierda, y al final del pasillo, la última puerta a la derecha.


    —Bien —guiñó un ojo a su hermano—. Muchas gracias. Ahora vuelvo.


    —Ok, aquí te esperamos.


    Recorrió el largo pasillo, hasta llegar a las puertas anteriores al baño. Llamó a una de ellas, despacio. Alguien contestó desde dentro, y abrió la puerta.


    —Oh, disculpe. Me he equivocado.


    Llamó a la siguiente, y nadie contestó. Trató de abrirla, pero estaba cerrada con llave. Con la tercera puerta, logró lo que buscaba, una habitación vacía y abierta. Entró y cerró.


    —Su... —dijo el enfermero.


    —Hermana —afirmó Pablo.


    —Su hermana, tarda mucho. ¿No? Quizá debería ir a ver si ha encontrado el baño.


    —Claro, vaya.


    —No. Me refiero a usted.


    —Ah, perdón. No le había enten...


    Y la alarma de incendios comenzó a sonar.


    —¿¡Qué pasa!? —preguntó Pablo.


    —¡Es la alarma de incendios! ¡Tengo que entrar! ¡Quédese aquí! ¡Enseguida vuelvo!


    Pablo supo que había sido su hermana. No iba a quedarse allí. En cuanto el enfermero cruzó la puerta, empujó la silla de Sonia lo más rápido que pudo hasta ella. Abrió despacio y miró a ambos lados. Un doctor corría a toda prisa en dirección al baño y la chica de recepción detrás de él, sin mirar atrás.


    —Pssst —Alejandra le hacía señales desde el lado opuesto del pasillo, ahora vacío.


    Entró con Sonia y la llevó hasta donde su hermana indicaba. No había nadie en la recepción y pudieron salir corriendo sin dar ninguna explicación.


    —¿Qué has hecho? —preguntó Pablo cuando estuvieron lo bastante lejos.


    —Provocar un incendio.


    —Joder.


    —¿Estamos fuera, no?


    —Ya, ya...


    —Pues ya está. Hay que buscarle ropa. Vamos a mi casa, que está más cerca.


    —Vale.


    Tuvieron la suerte de no cruzarse con nadie conocido por la calle ni en el portal o el ascensor.


    —¿Te gusta? —le preguntaba Alejandra a Sonia, con un vestido negro en la mano.


    —Me... me gusta —respondió ella.


    —Pues es para ti. Te ayudo a ponértelo. Pablo, sal.


    Y él salió de la habitación.


    —Ale... —dijo desde el otro lado de la puerta—. ¿Qué crees que pasará en el sanatorio cuando descubran que nos la hemos llevado?


    —Pues... sinceramente, no creo que lo hagan público. Si su madre, que era la única que iba a verla, ya no lo hacía, al centro no le conviene decir que se ha escapado una paciente, ni que ha habido un incendio.


    —Lo de la paciente vale. Pero el incendio...


    —Leí hace meses un artículo en el periódico sobre el centro. Alguien intentaba cerrarlo alegando falta de protocolos en caso de incendio.


    —Qué lista eres, hermanita —se rió.


    En cuanto Sonia estuvo vestida, las dos salieron al salón.


    —Vaya... estás muy guapa —reconoció Pablo.


    —Gra... grac... gracias.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Bien... bien. Mamá...


    —Sí. Ahora nos tienes que decir dónde vive tu madre para que podamos ir a buscarla y comprobar que está bien.


    —No... no... bien... no.


    —¿No está bien? ¿Cómo lo sabes?


    —Mu... mu... muerta.


    —¿¡Qué!? —gritó Alejandra—. ¿¡Y quién era la mujer que te visitaba los miércoles!?


    —Na... nadie... vi... visita. Doctor... es... mienten.


    —¿¡Por qué!?


    —No... lo sé. Ellos... no quie... quieren... que... yo salga.


    —¿Entonces dices que... fingían que tenías visitas de tu madre, para que nadie se plantease sacarte, porque solo ella podría hacerlo?


    —Sí —dijo con seguridad.


    —Y si murió, ¿otro podría hacerse cargo de ti, y sacarte?


    —Sí.


    —Perdona pero tengo que preguntártelo. ¿Cómo murió?


    —Ma... mayor... fallo. En... casa.


    —Vale. ¿Eso es lo que te dijeron los doctores?


    —Sí.


    —Deberíamos ir a su casa.


    —Da igual. Fuera como fuese, allí no la encontraremos. Hubiera ido a ver a su hija.


    —Ya. Eso es verdad.


    —Toulouse... Gwen... Gwendoline...


    —Sí. Será donde podamos averiguar algo, realmente. Necesitamos billetes para lo antes posible.


    —Vale. Yo iré a comprarlos. Tú quédate aquí con ella. Que descanse si quiere.


    —Ok. Pero te dejo un camisón, no vayamos a arrugar este vestido tan bonito —se rió Alejandra.


    —Gra... gracias.


    Y aquella noche Sonia durmió sin medicación. Los hermanos se turnaron para levantarse cada vez que ella se despertaba con sudores fríos y angustiada por no saber dónde estaba. Trataban de calmarla y le recordaban la situación. Por suerte el vuelo no salía hasta tres días después, y para entonces ya había recorrido un largo camino de desintoxicación. Hablaba perfectamente, había ido perdiendo el tono amarillento de la piel y solo sentía algunas náuseas temporales.


    —¿Estás preparada? Si aún no te sientes con fuerzas, podemos esperar...


    —No. No quiero esperar —su voz ya sonaba muy firme y convencida—. Tengo que saber quién era ese impostor. Porque desde luego no era Francisco.


    —¡Eh! Has dicho ese nombre y no te has alterado.


    —Sí. No sé... creo que lo que me estaban dando me hacía estar aún peor que cuando mi madre me ingresó allí.


    —Nos contaste que ellos te dijeron que había muerto.


    —Sí. Eso puede ser verdad. Mi madre era muy mayor y ya había tenido muchos problemas.


    —Pero... ¿no fuiste a su entierro?


    —No. Los doctores consideraron que asistir al entierro de mi madre no era bueno para mí.


    —Y... cuando te lo dijeron...


    —Creo que estaba tan drogada que apenas lloré un minuto. Y estoy segura de que es algo que me saldrá en cualquier momento. Pero ahora mismo estoy tan obsesionada con el hecho de que no estoy loca, que no puedo pensar en otra cosa que no sea encontrar a ese hombre y saber qué pasó con Francisco.


    —Vale. Perfecto. Si necesitas hablar en cualquier momento...


    —Muchas gracias. Sois muy buenos.


    —Hablaste de una tal Gwendoline.


    —Sí. Era la novia del Francisco real. Vino a verme hace tiempo. Me preguntó por él, y yo me puse histérica.


    —Vaya. ¿Y no volvió?


    —Nunca.


    El avión despegó sin problemas mientras Sonia se acariciaba su cabeza rapada y miraba por la ventanilla. Vio el suelo alejarse y los edificios hacerse diminutos puntos negros. Se quedó dormida. Pablo no lo consiguió, pero le daba mucha paz ver a su hermana y a Sonia dormir plácidamente.


    Cuando llegaron al aeropuerto pidieron un taxi. Sonia conocía la dirección, aunque nunca había estado en la casa de Francisco, obviamente por la mala relación que llegó a tener con él en el pasado a casusa de las desavenencias con su hermano Roberto.


    El primer problema iba a ser cómo entrar a la casa sin tener la llave. Dieron un rodeo al muro exterior y encontraron que había dos puertas metálicas pintadas totalmente de rosa. Decidieron esperar en un bar cercano hasta que anocheciese para saltar el muro sin ser vistos. Cuando Pablo se dispuso a entrar el primero, saltando el muro, Alejandra hizo que se detuviera.


    —Espera.


    —¿Qué?


    Ella llamó al timbre.


    —¿¡Qué haces!?


    —Corred. Escondeos en esa esquina.


    Y lo hicieron. Ella permaneció inmóvil en la puerta. Al cabo de un rato, les hizo gestos para que se acercaran.


    —¿Por qué has llamado?


    —¿Ibas a saltar el muro de una casa sin saber si hay nadie dentro? No parece una gran idea viendo el tipo de gente que parecen los de esa organización.


    —Llevas razón.


    —Venga, ahora.


    —Ok —Pablo miró a ambos lados de la calle, estiró los brazos, y haciendo un gran esfuerzo, saltó el muro.


    —Yo no creo que pueda... —se preocupó Sonia—. Aún no tengo fuerzas...


    —Esperad —dijo Pablo desde el otro lado.


    Se había dado cuenta de que una de las puertas tenía una cerradura tipo FAC. Pudo abrirla desde dentro presionando y tirando de ella hacia un lado.


    —Venga, venga —dijo con la puerta entreabierta.


    Las dos entraron y Pablo cerró la puerta.


    —Vale. Esto era la parte fácil. Ahora entrar a la casa.


    Pero Alejandra ya tenía algo pensado. Escudriñó cada centímetro de la reja de hierro de una ventana trasera de la casa.


    —¿Qué piensas? —preguntó Pablo.


    Ella tocaba son suavidad y de vez en cuando raspaba un poco con una uña sobre la piedra que sostenía la reja. Sacó de su bolso dos bolsitas de tela, con algo que parecía papel de aluminio dentro.


    —Sostén esto, pero no toques el contenido, bajo ninguna circunstancia.


    Su hermano se asustó un poco, pero tenía plena confianza. Ella sacó una especie de brocha pequeña, y la introdujo en una de las bolsitas, sujetándola en la mano de su hermano para que no se cayera. Con la oscuridad de la noche apenas se distinguía si la brocha había recogido algún producto o no. Pero Alejandra comenzó a embadurnar los seis puntos de anclaje del hierro sobre la roca.


    —¿Qué haces? —preguntó Sonia.


    Pero ella no contestó. Con mucho cuidado, introdujo la brocha en la segunda bolsita, y repitió el proceso en todos los puntos marcados anteriormente en la pared.


    —Ahora esperamos unos minutos. Dame —le pidió a Pablo las bolsitas para guardarlas de nuevo.


    —Pero... ¿qué es eso? —Sonia estaba intrigadísima.


    —Una mezcla de “Jotcha” con otros vegetales y compuestos...


    —¿De qué?


    —Es una planta... en fin, no voy a explicaros ahora todo. Lo importante es que funcione.


    —Vaya...


    Pablo y Sonia estaban algo escépticos, pero no tardaron en escuchar como la reja comenzaba a sonar en varios puntos.


    —Ayudadme, pero no toquéis donde he echado esto —dijo Alejandra mientras agarraba la reja por unos barrotes centrales.


    —Vale.


    Entre los tres tiraron sin demasiado esfuerzo de la reja hacia ellos, y esta se soltó sin grandes complicaciones. La apoyaron en el suelo, contra la pared.


    —Dios... ¿qué cojones... ? —se asombró Sonia.


    —Venga. Ahora la ventana —Alejandra no perdía el tiempo.


    —¿La rompemos? —preguntó su hermano.


    —¿En serio, Pablo? ¿Cómo con el timbre?


    —¿Qué? No te entiendo.


    Alejandra apoyó el codo en el marco de la ventana, e hizo presión con la mano sobre el cristal, que se desplazó hacia la derecha con una suavidad inesperada.


    —Estaba abierta.


    —¿No me digas? Pero antes de probar, podríamos romperla y hacer ruido. ¿Verdad?


    Sonia se rió de la conversación. Hacía meses que no reía. Los tres entraron por la ventana y Pablo la cerró por dentro.


    —Vale. ¿Por dónde empezamos?


    —Pues... si le secuestraron, lo más probable es que le quisieran coger durmiendo. ¿No?


    —Sí. El dormitorio. Estará arriba.


    —Bien. Vamos.


    —Pablo, no se te ocurra encender una luz —Sonia se atrevió a bromear.


    —Joder. ¿Vale ya, no? —él también rió.


    Alejandra subía delante con una pequeña linterna.


    —¿Es el bolso de “Doraemon” o qué? —preguntó Sonia con asombro al ver el haz de luz en la escalera.


    —Pues de momento hemos necesitado varias cosas de las que llevo...


    —Ya, eso es verdad.


    Llegaron al piso de arriba, en el que solo había un baño, y un dormitorio, en el que entraron.


    —Esperad —dijo Alejandra, dirigiéndose hacia la ventana—. Cerrad la puerta.


    Y así lo hicieron. Ella presionó la llave de la luz.


    —¿Qué haces?


    —La persiana está bajada del todo y no tiene agujeros. Nadie verá desde fuera que hay luz aquí dentro. Por eso he dicho que cerréis la puerta, para que no se escape por otro lado.


    —Ah... ok.


    —Vale. A ver... vosotros mirad en ese armario y esa estantería, y yo miro en las mesitas y la cómoda.


    Abrieron cada cajón, cada armario, miraron bajo la cama, entre el somier y el colchón, en las sábanas. Nada ni remotamente sospechoso. Pasaron al baño y tampoco. Decidieron buscar en el piso de abajo.


    —¿No veis esto raro?


    —¿El qué? Está todo ordenadísimo.


    —Eso es. Exactamente eso es lo raro.


    —¿Por qué?


    —Vienes por la noche, secuestras a un hombre... ¿grande?


    —Sí, no era pequeño, no.


    —No opone resistencia. O quizá le durmieran antes de que pudiera responder. En cualquier caso... ¿después haces la cama?


    —¿Para qué?


    —Bueno, quizá no querían dejar pistas del secuestro.


    —¿Un hombre desaparece de su casa y nadie sospecha nada? No sé... tendría que salir, ir a trabajar, a comprar, quizá algún vecino le conocía y en algún momento dejaría de ver movimiento en la casa. A mí me da la impresión de que este hombre salió de su casa por voluntad propia.


    —Mira... —dijo Pablo, separando dos libros en una estantería del salón—. Un bloc.


    —Ábrelo, a ver si pone algo —Alejandra apuntaba con la linterna hacia las hojas.


    —No. Está en blanco.


    —Pero se notan hojas arrancadas —apuntó Sonia.


    —Sí. A saber dónde están. Quizá se las llevaron.


    —Eso no importa —aseguró Alejandra—. Dámelo.


    Se sorprendieron, pero no sería la primera vez que la más lista de los tres resolvía una situación de una forma brillante. Puso el bloc sobre la mesa del salón y sacó un minúsculo pedacito de carbón envuelto en un trozo de periódico. Se frotó únicamente el índice de la mano derecha con él, y después deslizó el dedo con suavidad por toda la hoja en blanco. Como por arte de magia, cada letra escrita en la última hoja arrancada apareció en blanco en la siguiente, entre la gran mancha negra de carbón que ella producía. Era una nota manuscrita, perfectamente legible.


    —¿Pero tú qué eres, espía o algo así? —se intrigó Sonia con tantas habilidades y conocimientos.


    —No. Soy arqueóloga.


    —Y muy lista —añadió su hermano.


    —Vaya... Sí que lo es, sí.


    Comenzaron a leer lo escrito en el papel.


    


    “Querida Gwendy,


    No entiendo muy bien cómo ha pasado todo esto. No entiendo por qué ellos me decían que vivías aún después de pagarles lo que pidieron. Ellos me dejaron un teléfono móvil en casa, y me enviaban fotos tuyas. En una taberna, como si estuvieras borracha y dormida en una silla. En una especie de agujero de piedra con muy poca luz, mucho musgo y una escalera. En un confesionario, desnuda y dormida. Luego de partes de tu cuerpo. Primero parecían estar unidas a ti, y luego... Dios... ¿Por qué no llamé a la policía? ¿Por qué les hice caso? Tu oreja... con uno de los pendientes que yo te... tus dedos... el anillo... incluso una pierna... ellos no iban a parar.


    En una de las fotos, estabas en la calle, de noche, y vi parte del letrero de un bar. “O ga”. Busqué por todos los lugares que conozco. Escribí a Roberto y le pedí que investigara en España cuál podría ser ese lugar. Le envié la foto. Pero me respondió a los pocos días, y no había encontrado nada.


    Yo pagué, y ellos me decían que vivías pero... no hay ninguna prueba... yo ya no les creo. No es justo... nada es justo. Roberto me pidió dinero justo antes de que esto ocurriese. Decía que podría salvar la vida de un niño, y yo estaba dispuesto a dárselo. Pero no pude hacerlo, tenía que pagar tu rescate. Y al final no ha servido para nada. No ayudé a mi hermano, y tampoco pude salvarte a ti. No aguanto más esta presión constante en la cabeza. Siento haberte fallado.


    Te amo,


    Francisco”


    


    —Vaya... es muy fuerte —dijo Sonia.


    —Lo es —Alejandra estaba segura.


    —¿Nota de suicidio? —preguntó Pablo, estando casi seguro de la respuesta.


    —Es lo que parece, sí.


    —Pero... si esto está aquí, está claro que lo escribió en su casa. ¿Dónde está el original?


    —Se lo llevaron ellos, seguro. Quizá encontraron la nota y la destruyeron, pero no pensaron en que nadie encontraría una copia de esta forma, y no buscarían el bloc porque desconocerían que esa hoja pertenecía a uno.


    —Puede.


    —Y si se suicidó, ¿quién cojones es ese otro que se hace pasar por él?


    —Eso es lo que quiero averiguar. La nota lleva fecha, y es anterior a la muerte de Roberto. Así que está claro que a quien yo vi, no podía ser Francisco.


    —Dice que le iba a dar dinero a Roberto.


    —Sí. Era su hermano, y mi ex...


    —¿Ex? ¿Hacía cuánto tiempo?


    —Uf. Muchos años.


    —Vale. Si tú no estabas cerca, por eso a ti no te hicieron nada, al principio. Hasta que viste a ese impostor, te encerraron y te manipularon para que no hablases.


    —Correcto.


    —¿Sabes para qué niño necesitaba Roberto el dinero?


    —No estoy segura, pero solo había unos amigos por los que Roberto hubiera pedido dinero a su hermano. Idoia y Julián.


    —¿Julián? ¿El que salió en la tele en el hospital, tetrapléjico?


    —El mismo. A quien yo creo que mató ese impostor. Julián asesinó a su propia mujer y a su hijo, Dani. Pero cuando fui a visitarle me dijo que le obligaron a disparar a oscuras. Él no quería hacer eso.


    —Vaya... qué fuerte.


    —Sí. Espera... eso tiene sentido.


    —¿El qué?


    —¡La conexión! Si Julián pidió dinero a Roberto, y este a Francisco, alguien que no quería que Julián consiguiera ese dinero, impidió que Francisco pudiera dárselo secuestrando a Gwendoline, y una vez que supieron que ninguno de ellos tendría dinero, tanto Francisco como Roberto eran...


    —¿Prescindibles?


    —Sí... joder... —Sonia se sintió algo apenada.


    —¿Y por qué no los mataron directamente, para que no le prestasen el dinero?


    —A Francisco no le mataron. Supieron exprimirle todo a través de Gwendoline. Les compensaba más vivo si seguía pagándoles. Roberto... hasta ahora creía que se mató solo con el coche. Pero es verdad que a él no tendrían con qué amenazarle. La relación con su hermano no era maravillosa, y dudo que tuviera otra pareja que le aguantase después de mí —se tocó la frente y se sentó en una silla.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Bueno. Compartí algunos buenos momentos con Roberto, hasta que se volvió un alcohólico y un hijo de puta que me pegaba. Y me largué.


    —Vaya. Lo sentimos —dijo Pablo.


    —Da igual. Eso fue hace tantísimos años...


    —De acuerdo. Entonces ellos extorsionan a Francisco y matan a Roberto. Con el objetivo de que Julián no reciba ese dinero. ¿Por qué tanto empeño en algo así?


    —Para que lo siguiera necesitando y buscase desesperadamente cualquier salida. Incluso meterse en esa especie de mafia.


    —Tiene sentido. Es brutal. Pero tiene sentido. Aunque no entiendo la importancia de reclutar a Julián y no a otro cualquiera.


    —Ya lo averiguaremos, pero, si Julián y su familia ya están muertos, ¿por dónde seguimos buscando?


    —En la carta dice que en una de las fotos se veía un letrero.


    —Y que le envió esa carta a Roberto.


    —¿Y si no le mataron por el dinero, sino porque iba a descubrir algo importante?


    —Es posible. Tenemos que averiguar de qué bar se trata e ir allí.


    —¿Cómo? Si nada más que pone “O Ga”.


    —Pues para empezar. Reducimos el área a Galicia.


    —¿Qué? ¿Por el “Ga”?


    —No. Por la “O”. Muchas tabernas gallegas llevan el nombre de Taberna O... no sé qué.


    —¿No podría ser extranjero? ¿Irlandés, por ejemplo?


    —Podría. Pero no lo es.


    —¿Por qué?


    —Porque Francisco pide a Roberto que investigue en España, y justo después de responderle que no ha encontrado nada, muere en ese “accidente”. ¿No lo veis?


    —No te seguimos, Ale.


    —Ellos respondieron a Francisco a esa carta, haciéndose pasar por su hermano. Y mataron a Roberto antes de que Francisco le llamase. Sabían que si llegaba a hablar con él, se daría cuenta de que jamás le llegó la carta con la foto.


    —Joder.


    —¿Entonces tenemos que recorrer Galicia para... ? —se asustó Sonia.


    —Bueno, no toda. Primero lo básico. Las páginas amarillas —dijo Pablo.


    —¡Por fin! —se jactó Alejandra—. Mi hermanito ha pensado con la cabeza.


    Los tres rieron.


    —Pero... ¿tendríamos que ir cada uno a una provincia de Galicia para recoger una guía?


    —Pues, hasta hace seis años, sí. Ahora, teniendo una amiga con internet, no.


    —¿Por qué?


    —Solo espero que Laura se dé prisa —dijo Alejandra mientras sacaba un Ericsson T68 y marcaba un número—, porque la llamada desde aquí me va a costar una pasta.


    —¿Qué dice? —preguntó extrañada Sonia a Pablo.


    —Laura nos lo buscará en las páginas amarillas en internet. Lleva funcionando unos años. Y siempre que Ale necesita algo así, recurre a ella.


    —¡Hola, Laura!...Sí, mucho tiempo... Bien, bien. Todo bien. Oye tengo que pedirte un favor. Búscame en las páginas amarillas bares, restaurantes o tabernas en Galicia que empiecen por O Ga... No. Oga, no —Alejandra no quería perder más tiempo—. Que empiecen por O... Sí, sé que hay que esperar un poco, no importa.


    Laura dejó su teléfono móvil sobre la mesa y el infernal ruido del módem conectando se podía escuchar a varios centímetros del terminal de Alejandra, que se lo alejaba de la oreja extendiendo el brazo. En unos cuantos minutos, su amiga comenzó a decir provincias y nombres de establecimientos.


    Pablo y Sonia escuchaban mientras Alejandra repetía los nombres que Laura le iba diciendo. Hasta que al fin, salió el único posible.


    —O barril, O boneco, O curruncho, O faiado, O gato negro, O...


    —¡Ese! ¿Cómo se llama el siguiente?


    —O secreto.


    —Pues solo puede ser el anterior. Ya te ha dicho las otras provincias y no había “O Ga”, en ninguna. Tiene que ser ese por fuerza, “O Gato Negro”.


    —Vale, Laura. Para... Sí. Dime la dirección y el teléfono de “O Gato Negro”—y tomó nota en la siguiente hoja del bloc, que era lo que tenía a mano—. Muchísimas gracias. Tengo que colgarte ya, que no estamos en España... Sí. De tu parte. Un beso muy grande para ti también. Adiós.


    Era una buena pista. Una taberna en Santiago de Compostela, en la que Gwendoline había estado. Quizá tuvieran alguna posibilidad de encontrar respuestas allí.


    —Nos llevamos esa foto —aseguró Alejandra, señalando una fotografía de Francisco y Gwendoline en un marco sencillo.


    —¿Para qué? —preguntó Sonia.


    —¿Cómo vamos a preguntar si alguien ha visto a esta mujer, sin mostrarles ninguna foto?


    —Cierto.


    


    


    

  


  
    XV


    Bajo el gato negro


    


    Cuando llegaron a la taberna “O Gato Negro”, se plantearon cómo iban a preguntar por Gwendoline a desconocidos que podrían ser parte de la organización.


    —Según las noticias, eran en su mayoría hombres. Preguntemos a las mujeres. Sonia. Tú y yo preguntaremos cuando ellas vayan al baño.


    —¿Por qué?


    —No vamos a sacar la foto en medio de un bar lleno de hombres que podrían verla.


    —Ok.


    —Pablo. Entra después de nosotras, como si no nos conocieras y siéntate lejos. Si ves algo raro, que alguien se pone nervioso o nos hace algo, sal y llama a la policía.


    —De acuerdo.


    Y así lo hicieron. Pero ninguna de las mujeres recordaba haber visto a Gwendoline nunca. O quizá no querían admitirlo.


    Cuando estaban fuera de la taberna, apoyados en la pared y charlando sobre otros métodos para averiguar algo más, Sonia vio pasar a un hombre ciego, regordete, con sotana y alzacuellos, que se metió en la casa de al lado.


    —Chicos —dijo, recordando algo.


    —¿Qué?


    —En la carta... también ponía que la vio desnuda en un confesionario. ¿Quién tendría acceso para hacer algo así sin ser descubierto?


    —Cualquier miembro de la Iglesia... la catedral está aquí al lado.


    —¿En la catedral? ¿En serio?


    —No digo que fuese allí. Solo es que he visto pasar a un cura, y he recordado eso.


    —¿Y si le mostramos la foto a él?


    —Es ciego, o eso me ha parecido.


    —Vaya.


    —Pero... una fotografía en un confesionario... podría ser un montaje. Simplemente montar esa estructura en otro lugar, aunque no fuese dentro de ninguna catedral, iglesia, etc.


    —Podría ser. Pero si lo que querían mostrar era el desnudo y la humillación a la que sometían a esa chica, ¿qué más daba el escenario? Sería demasiada complicación montar uno para eso.


    —Es verdad.


    —¿Creéis que alguien de... está metido en esto?


    —Bueno. Quizá no directamente. Pero... ¿y si les presta... o alquila un lugar santo para sus perversiones?


    —Joder... la avaricia ya sería aún más tremenda de lo que parece.


    —Otra opción sería que alguien estuviese obligado por ellos a cederles ese... espacio.


    —Puede. Pero entonces... ¿deberíamos recorrer cada institución religiosa sin ningún tipo de prueba?


    —No... esperad. En la nota también habla de una escalera y paredes de piedra con mucho musgo y muy poca luz...


    —¿En qué estás pensando?


    —Si ese lugar también está en Santiago, pueden ser las ruinas del castillo da Rocha Forte. Servía de refugio a los arzobispos. Se construyó en el fondo de un valle, al contrario que los castillos habituales, porque desde él controlaban mejor la entrada y salida de la ciudad de gente y mercancías. Y este año se están haciendo excavaciones allí.


    —¿Crees que puede ser ahí donde la tuvieran?


    —Bueno, hasta hace nada era un lugar poco explorado. Yo no he tenido ocasión de trabajar aquí, pero no perdemos nada por echar un vistazo y comprobar si se han descubierto nuevas estancias bajo tierra...


    —Está bien. Vamos.


    —¿Y podremos entrar?


    —Está a unos cuatro o cinco kilómetros. Para cuando lleguemos, será de noche. Dudo que esté ni vigilado. Entraremos.


    Estaban algo cansados, pero habían logrado llegar. Efectivamente, de noche. Por suerte una gran luna iluminaba el ruinoso paraje. Alejandra sacó la linterna y condujo a sus compañeros hasta la escalera a la que a ella le había recordado la descripción de Francisco.


    —Es aquí. Seguro —dijo convencida—. Vamos a bajar.


    —¿No es peligroso? —preguntó Sonia.


    —Claro que lo es. Me encanta.


    Y con ella delante, los tres bajaron por las húmedas y frías piedras. Estaba tan oscuro que apenas veían con la luz de la linterna. Unos metros más adelante, quien hacía de guía se paró.


    —¿Qué pasa? ¿Qué has visto?


    —Pues esto es lo que han descubierto hasta ahora. Aquí están las marcas. Y no parece que haya nada —alumbró con la linterna a su alrededor.


    —Entonces quizá no fuese aquí...


    —No hay nada visible. ¿Crees que dejarían algo ilegal a la vista en un lugar al que podría acceder cualquiera?


    —No, pero...


    —Mirad. Esta piedra —tocó una roca de un tono menos gris que las demás en la pared.


    —¿Qué?


    —Apenas tiene musgo. Las demás están más oscuras y con musgo. Alguien la ha puesto aquí hace relativamente poco.


    —¿Poco? ¿Cuánto?


    —A ver... estás en un castillo construido en 1240... así que cuando digo poco, es como mínimo un lustro, por el color y el musgo.


    —Vaya.


    —La cuestión es... —dijo mientras empujaba la piedra, que se movió hacia dentro levemente—. Que si alguien ha tapado un hueco, escondió algo detrás.


    —Pero solo se mueve esa, y no lo suficiente... —dijo Sonia, algo incrédula.


    —Tranquila. Si alguien lo colocó —seguía mirando y acariciando otras piedras en la pared—, alguien lo puede descolocar. Solo hace falta averiguar cuáles se han movido.


    Continuó tocando las frías y rugosas piedras, hasta que encontró otra distinta, que también se desplazó unos centímetros.


    —Esta está muy alta, y se ha desplazado con mucha más facilidad. La han tenido que mover hace menos tiempo. Pablo, ayúdame a subir.


    Y su hermano la subió en sus hombros para que pudiese alcanzar la roca. Ella empujó con todas sus fuerzas, y para sorpresa, sobre todo de Sonia, la piedra cayó hacia el otro lado del muro. ¡Había otro lado del muro y no solo tierra, como ella esperaba!


    —Bien, bien —dijo Alejandra apuntando a través del hueco descubierto con la linterna—. Es un túnel. Bájame.


    —¿De verdad hay un túnel detrás del muro?


    —Así es. Y tenemos que averiguar a dónde conduce.


    —Pero... ninguno cabemos por ese hueco.


    —Y no entraremos por ahí. Quien puso las piedras, no entraba y salía por aquí, evidentemente. Solo se encargó de que no pudiera verse el túnel. Aunque la piedra más alta le sería difícil de colocar, por lo que la dejó más suelta. Un fallo que nos ha venido muy bien.


    —¿Entonces por dónde?


    —Si no me equivoco, el túnel pasará por otros lugares de estas ruinas. Vamos arriba y entramos por otro lugar para comprobarlo.


    —Bien.


    Al final de una segunda escalera, mucho más deteriorada que la primera, solo llegaron a encontrar un montón de piedras derruidas que les cortaban el paso. Alejandra trató de datarlas a ojo y supo que no iban a poder moverlas, al menos no con las manos. Llevaban siglos en esas posiciones. Se agachó hasta el suelo y dirigió la luz de su linterna hacia las piedras más bajas.


    —¿Qué haces?


    —Si fuese de día, nadie vería esto. Mirad —y le entregó la linterna a Sonia para que se agachase a mirar.


    Lo hizo, y descubrió un diminuto agujerito entre dos de las rocas más bajas, casi repleto de musgo, y a través del cual pudo ver con la linterna una pared de piedra bastante alejada de su posición. Era el túnel. Continuaba en esa dirección.


    —Así que el túnel sigue por aquí —dijo Pablo cuando fue el último en observarlo.


    —Sí. Pero ya no hay más ruinas por las que poder bajar.


    —¿Entonces? ¿No tenemos nada?


    —Oh, claro que tenemos algo. Vamos arriba.


    —Vale.


    A la luz de la luna, Alejandra sacó un plano de Santiago.


    —Mirad. Estamos aquí —señaló las ruinas en el mapa—. La primera escalera está aquí. Si trazamos una línea recta entre las dos, y la continuamos...


    —¡Lleva a la catedral!


    —Puede. Pero si se me ha ocurrido es por la taberna “O Gato Negro”, que es la conexión que nosotros tenemos.


    —Está casi al lado.


    —Es cierto. Podría llevar a cualquiera de los dos lugares. O incluso a ambos.


    —¿Entonces crees que entrarían por debajo de la taberna?


    —Pues... es la teoría más válida que encuentro, sí.


    —Entonces tenemos que averiguar cómo entrar allí. Quizá haya una trampilla en los baños, en la cocina, en el almacén...


    —Quizá. Mañana volveremos. Ahora debemos buscar un hotel y descansar.


    


    


    Marta miraba el agujero de la pared.


    —Tengo que caber —dijo.


    —Marta, de verdad. Es imposible —aseguró Julio—. Ninguno de nosotros cabe por ahí.


    —Yo puedo intentarlo... —se ofreció Luna.


    —No. Tú tampoco cabes —dijo Idoia.


    Sabrina observaba las paredes. Buscaba cualquier ranura por donde poder gritar para pedir auxilio. Pero estaban bajo tierra, y aquél lugar no parecía dejar salir ningún sonido al exterior.


    —Se nos acaba la comida y el agua —dijo Luna—. Tenemos que lograr salir de aquí.


    —¡Mi hijo está con un puto pedófilo! —le gritó Marta—. ¿¡Crees que no quiero salir de aquí!?


    —¡El mío también, joder! —gritó Idoia—. ¡Pero no porque le grites a Luna van a volver ni vamos a salir!


    —Chicas... calma, por favor —Sabrina intentó que se tranquilizasen—. Encontraremos un modo de salir de aquí.


    —Pues ya me dirás cómo, si vuestros móviles tampoco funcionan aquí abajo y nadie nos oye... ¿Cómo vamos a pedir ayuda?


    —No lo sé. Pero estoy en ello, te lo aseguro.


    Llevaban ya varios días con escasa agua y alimento, y empezaban a notar el cansancio, el hambre, la desesperación y los achaques físicos propios de su estado. Apenas descansaban por turnos en los dos colchones.


    —Vamos a morir aquí —se desesperanzó Luna.


    —Ni de coña —dijo Sabrina, mientras cogía una de las velas encendidas.


    —¿Qué haces?


    —No podemos hacer que nos oigan. Voy a hacer que nos vean y nos huelan.


    —¿¡Qué!? —se alteraron.


    —Julio. Luna, tú y yo vimos esa tela al otro lado del agujero. Haremos que salga ardiendo.


    —¿¡Qué dices!? ¿¡Y si salimos ardiendo nosotros!? ¿¡Es que quieres matarnos!?


    —Si no hacemos nada, estamos muertos igualmente.


    —Ya, pero... joder...


    —Si empieza a salir humo de su casa, si es que está ahí, el cabrón de Bernardo tendrá que llamar a los bomberos o algo así, ¿no? Alguien vendrá y buscará el origen del fuego, y nos descubrirá.


    —Aunque no salgamos ardiendo. Podríamos asfixiarnos con el humo.


    —¿Y si no está? ¿Y si nadie lo ve o lo huele a tiempo? Moriremos ahogados o chamuscados.


    —Quizá no sea tan mala idea —dijo Idoia.


    —¿¡Cómo!? —se extrañó Marta.


    —¿No recuerdas cómo nos pasó los colchones por el agujero?


    —Sí. ¿Y qué?


    —Pues... podríamos prender fuego a la tela, e inmediatamente después poner uno de los colchones lo más apretado posible en el agujero, para que el humo no pase hasta aquí.


    —¿Y si se quema también?


    —Pondremos el otro, y si se quema, rezamos.


    —Uf... es muy arriesgado. Es...


    —Es lo que tenemos. ¿Otra idea?


    —No.


    —¿Cómo llegamos a la tela? Está demasiado lejos. Ninguno tenemos los brazos tan largos.


    —Espera, Julio —dijo Sabrina—. Yo tengo un desodorante en spray.


    —¡Genial! Déjamelo.


    —¿Para qué? —preguntó Marta.


    —No estoy orgulloso de esto, pero... quemé la casa de mis padres adoptivos jugando con esto.


    Se retiró un poco para no dañar a nadie y pulverizó el desodorante en dirección a la vela. Una llamarada corta salió disparada, sorprendiendo y asustando a todos.


    —¿¡Qué haces!?


    —Con esto no tardaremos en prender la tela. El fuego se propagará por toda la casa y taparemos rápidamente con el colchón.


    —No dará tiempo —Idoia se preocupó—. El fuego también entrará aquí.


    —Puede, pero si lo hace, tenderá a ascender, y aquí desde la altura del agujero no hay más que piedra y musgo húmedo. Es más difícil que prenda y taparemos el agujero lo más rápido que podamos. Sin embargo al otro lado está la casa, en donde hay madera, muebles, la tela. Todo arderá y no tardarán en darse cuenta.


    —Estáis locos —dijo Luna—. Pero no tenemos más opciones. Venga, hacedlo.


    —¿Seguros? —dijo Sabrina—. Tenemos que estar todos de acuerdo.


    —Sí. Sí. No queda otra —admitieron Idoia, Marta y Luna.


    —Pues dale, pirómano.


    Julio extendió el brazo hasta dejar la vela lo más lejos posible y volvió a usar el spray. Un primer intento, que se quedó demasiado corto, no consiguió prender nada. Al segundo, dejó que las partículas inflamables del desodorante fluyesen durante unos cuantos segundos, manteniendo la gran llamarada.


    —Para, o te explotará en la mano —le advirtió Sabrina.


    Paró. Y comprobaron cómo la tela ya estaba ardiendo y deshaciéndose en trocitos que caían a suelo.


    —Mirad. La tela sigue ardiendo por el suelo. Voy a echar el bote también. Quizá explote si se calienta lo suficiente.


    —¡Corre, antes de que la tela deje de arder!


    Julio hizo lo que había dicho sin poder pensárselo dos veces, y en pocos segundos, vio cómo las llamas aumentaban y el olor a quemado era más intenso. Todos escucharon las enormes llamaradas, y el humo empezaba a entrar hacia ellos. Julio pudo verlas extenderse unos segundos por todas partes en el otro lado. Todos se agacharon para evitar el humo.


    —¡Dios! ¡El colchón! ¡Ponedlo! —gritó Idoia.


    Lo colocaron tapando por completo el agujero, y el poco humo que había entrado se fue estancando en el techo de piedra.


    —Ha funcionado, ¿verdad? —preguntó Marta, agachada, casi en el suelo.


    —Sí, ¿no lo oyes? —respondió Julio, apoyado en el colchón, presionándolo—. Todo lo que allá ahí, arderá.


    —Bueno. En ese caso nos queda esperar y rezar porque alguien lo vea, y que alguien lo apague antes de que llegue hasta nosotros.


    A los pocos minutos, escucharon la explosión del bote de desodorante.


    


    —Pero ¿qué cojones? —Pablo estaba atónito.


    —¡Un puto incendio!—gritó Sonia.


    —¿Casualidad que arda la casa de al lado de la taberna que hemos venido a investigar? —dijo Alejandra.


    Los bomberos no tardaron en llegar, y los tres estaban convenientemente escondidos en un portal cercano, observando. Vieron cómo entraban a la taberna y evacuaban a todo el mundo de allí, alejándoles un par de calles y cerrando el local con un simple precinto. Otros empezaban a entrar en la casa de al lado, con sus trajes ignífugos y máscaras. Y los mismos que sacaron a la gente de la taberna, llamaron a la casa contigua al incendio, pero no parecía estar habitada. Después entraron a ayudar a sus compañeros con el fuego. La policía aún no había aparecido y la calle estaba ahora desierta, a excepción de las mangueras, pues el camión de bomberos no cabía por ese lugar.


    —Corred —dijo Alejandra.


    Sonia y Pablo la siguieron sin saber cuál era su plan. Nadie los vio entrar en la taberna, por debajo del precinto.


    —¿¡Qué haces!? ¿¡Qué hacemos aquí!? —preguntó Pablo.


    —Tenemos la taberna vacía unos minutos para investigar sin que nadie nos moleste.


    —¡Pero hay un incendio al lado! —Sonia no se dejaba de sorprender por las actitudes de Alejandra.


    —¿No lo hueles? —su hermano trató de razonar.


    —Sí... de hecho... —contestó ella—. Aquí también hay humo.


    —¡Pues vámonos!


    —No... esperad —dijo, mientras seguía el rastro del humo—. Mirad, sale de esta losa. Hay algo debajo. Un almacén, o algo así. Tenemos que levantarla.


    —¿¡En serio!? ¿¡Hay un incendio y tú quieres abrir el paso al fuego!?


    —¡Estás loca!


    —Sí. Pero recordad que hemos llegado hasta aquí buscando un túnel. Quizá sea la única ocasión de descubrir si realmente llega aquí o si hay algún cuerpo, como el de Gwendoline, enterrado aquí abajo.


    —¡Pero nos moriremos!


    —Pablo, ayúdame. Sonia, no te quedes mirando. Empuja con nosotros.


    Sonia se había quedado bloqueada, pero no tenía tiempo para pensar, así que les ayudó y desplazaron la losa unos centímetros, dejando ver un pequeñísimo hueco por el que salió humo, pero no todo el que esperaban, y nada de llamas.


    —¿¡Hola!? —se oyó una voz de mujer desde abajo, tosiendo—. ¡Ayuda, por favor!


    —¡Dios! ¡Hay gente viva aquí abajo! —gritó Pablo.


    —¡Socorro! —una voz masculina.


    —¡Tenemos que quitar la losa!


    —¡Es un balancín! —gritó otra mujer—. ¡El peso a un lado!


    Alejandra comprendió a la perfección.


    —¡Empujad los barriles hacia mí y poneos conmigo, rápido! —dijo con seguridad.


    La losa se elevó dejando ver la luz a los supervivientes que pudiera haber allí abajo. Todos subieron corriendo.


    —¿¡Queda alguien más!? —gritó Pablo.


    —¡No! ¡Estamos todos! ¡Estamos todos! —dijeron los desconocidos recién rescatados—. ¡Bajadla, bajadla!


    Y los tres se bajaron de la losa, dejándola caer, tapando el agujero por completo.


    —Dios... gracias, gracias. Muchísimas gracias —dijo una de las mujeres.


    —Muchas gracias —dijo otra—. Pero... no... ¿no sois bomberos?


    —No —Pablo rió—. Evidentemente, no.


    —¿Quiénes sois? —preguntó el único hombre del grupo.


    


    


    

  


  
    XVI


    Conexiones


    


    Julio ya no confiaba en nadie y necesitaba conocer la identidad de esas personas que supuestamente les rescataban.


    —Yo soy Alejandra, él es mi hermano, Pablo, y ella es Sonia.


    —¿Y por qué nos rescatáis? ¿Cómo nos habéis encontrado?


    —Creo que lo primero es salir de aquí antes de que lleguen las autoridades.


    —Tienes razón, vamos.


    Ella echó un vistazo desde la puerta a ambos lados de la calle.


    —Venga, salid todos, deprisa —dijo.


    Cuando Marta, que era la última, estuvo fuera, uno de los bomberos salió de la casa incendiada.


    —¿¡Qué hacen aquí!? ¡No pueden estar en esta calle! —les gritó.


    —¿¡Qué ha pasado!? —Idoia fingió desconocimiento.


    —¿¡No ve el humo!? ¡Hay un incendio! ¡Márchense, ya!


    —¡Vale, vale!


    Todos corrieron hasta girar la primera esquina a la izquierda. Allí se detuvieron, pero Sabrina consideró que aún no estaban a salvo.


    —Tenemos que irnos más lejos —dijo—. El padre Bernardo. Si no estaba en la casa, no tardará en volver y descubrirnos.


    —¿Padre? ¿Un cura os secuestró? —preguntó Sonia, recordando haber visto pasar a alguien así.


    —Sí. Él y el hijo de puta de Lucena —dijo Marta—. Tienen a nuestros hijos. Yo no me moveré de aquí hasta que vuelvan.


    —Sé que no debería ni pensar esto, pero... ¿y si los tenía en la casa? —Sabrina se preocupó.


    —¡No digas eso! ¡No puede ser! —gritó Idoia, y echó a correr de vuelta.


    —¡Oiga, no puede estar aquí! —le gritó otro bombero.


    —¡Mi hijo puede estar ahí dentro!


    —¡Tranquilícese, por favor!


    En el momento en que Idoia quiso hacer un intento de entrar, haciendo caso omiso de las instrucciones del bombero, otro salió del interior haciendo gestos al primero.


    Se quitó la máscara y el casco, dejando ver una media melena castaña perfectamente recortada. Era una mujer, cosa que sorprendió un poco a Idoia.


    —Está controlado —dijo con voz calmada—. Solo daños materiales.


    —Dios... ¿¡No había nadie... ningún niño en la casa!? —preguntó la preocupada madre.


    —No, señora. Tranquilícese. ¿Es que es su casa?


    —Oh, no... no —por fin se calmó un poco—. Yo... creía que mi hijo...


    —¿¡Están ahí!? —Marta llegó corriendo detrás de Idoia.


    —No, tranquila. No había nadie en la casa —le explicó el bombero—. Se ha producido en el sótano pero ya está controlado. Afortunadamente no había nadie en la casa. Hay una galería o bodega a la que no logramos acceder. Solo la vemos a través de una abertura en la piedra. Pero observando las marcas del fuego y su trayectoria, no ha llegado hasta allí. No parece que se hayan producido daños ni que hubiera nadie dentro. Menos mal, porque si es una bodega con alcohol…


    —Gracias... —le interrumpió—. Joder... —ella también se tranquilizó.


    —Vámonos —se apresuró a decir Idoia.


    —Pero, señoras... ¿son ustedes las propietarias de... ?


    Ellas echaron a correr hasta desaparecer de la calle.


    —¿Qué piensas? ¿Crees que ellas han provocado el incendio? —preguntó su compañera.


    —No creo. Estaban desesperadas porque creían que su hijo o hijos estaban dentro. Quizá los chicos se colaban en esta vieja casa para jugar o algo así. Solo estarían asustadas.


    —Normal.


    Cuando todo el grupo estuvo de nuevo reunido, Marta explicó:


    —Dios... no... —le faltaba el aliento—. No estaban en la casa.


    —Menos mal. Joder... debería haber pensado en eso —se lamentó Julio.


    —Yo también. Lo siento mucho, chicas —dijo Sabrina.


    —Ya no importa. No estaban ahí. Pero aún los tienen ellos. Tenemos que encontrarlos.


    —Perdona... habéis dicho que los tiene un doctor... —dijo Pablo.


    —Lucena —aseguró Idoia.


    —Lucena —Alejandra pensó un instante—. Es a quien estamos buscando.


    —¿Vosotros? ¿Por qué? —Julio volvió a desconfiar—. ¿Qué relación tenéis con él?


    —Creemos que él secuestró a nuestros padres, cuando éramos niños.


    —¿¡Qué!? —se extrañaron todos.


    —Bueno, si os ha secuestrado a vosotros, no sé de qué os sorprendéis.


    —Sí, pero...


    —Y dudamos que ellos vivan, pero... también pensamos que pudo llevarse a nuestra hermana pequeña cuando era un bebé.


    —¿¡Qué dices!?


    —Espera... sois Alejandra y Pablo, ¿Ruiz? —preguntó Marta, recordando el árbol genealógico.


    —Ya no, porque nuestros padres adoptivos nos cambiaron el apellido, pero ese era el apellido de Benito, nuestro padre biológico, sí. ¿Cómo lo sabes?


    —Yo... soy... —balbuceó un instante— Soy Marta.


    —¿¡Qué!? ¿¡De verdad!? —se asombraron los hermanos.


    —Disculpad, no entendemos nada —dijo Luna.


    —Es nuestra hermana pequeña.


    —¿¡Qué!?


    —Yo... no sabía que tenía hermanos, hasta hace unos días... yo...


    —Joder, qué fuerte —dijo Sabrina.


    —¿De verdad eres Marta? Tú eras... tan pequeña...


    —Sí, lo soy.


    —Joder —dijo Pablo—. Yo creía que jamás te encontraríamos.


    —¿Po... podemos... abrazarte? —preguntó Alejandra.


    —Claro. ¿Por qué no?


    Y casi veinte años después, los tres hermanos volvieron a estar en contacto físico.


    —Pero... decís... que Lucena secuestró a vuestros... —Marta pensó un momento y corrigió—. Nuestros padres.


    —Tú eras un bebé. Nosotros vimos cómo los metía en el maletero de un coche. Pero todos los adultos nos tomaron por mentirosos. Una señora nos encontró andando por la calle contigo en el carrito, y nos llevó a la policía...


    —Espera... no me digáis más... os atendió el agente Vázquez.


    —¿Quién? No lo sé —dijo Pablo—. Éramos muy pequeños para acordarnos.


    —Yo sí que recuerdo el nombre —aseguró Alejandra—, Alonso.


    —Joder... —Marta pensó en voz alta—. Ahora me cuadra todo.


    —¿El qué? Explícanos, por favor.


    —Alonso Vázquez, es el policía que os atendió, y es el hijo de Leonardo Vázquez, un doctor que ahora se hacía llamar doctor Lucena.


    —¿¡Qué!? ¡No puede ser!


    —Oh, sí que puede ser. Y así es. Lucena hizo que nos separaran de niños.


    —¿¡Por qué!? ¿¡Porque tú eres pelirroja!?


    —Bueno, por las noticias ya sabréis que esa podría ser la razón. De hecho mi hijo, es fruto de una violación.


    —¡Dios! ¡Él te... !


    —Sí. Pero no entiendo lo de vuestr... nuestros padres.


    —Ahora estoy segura de que los mató —dijo Alejandra con tristeza.


    —¿Por qué? —preguntó Pablo.


    —Porque en su cabeza sería lo más lógico. Él quería adoptar a Marta para hacer con ella lo que quisiera. Se... deshace de los padres, y la separa de sus hermanos. Y con el hijo policía, tendría mucha ayuda.


    —Joder. Tienes razón.


    —Pero... Lucena no me adoptó. Fue Inay quien me cuidó desde que era pequeña. El doctor me visitaba de vez en cuando, y cuando fui más mayor me... y me obligaba a ayudarle en la clínica clandestina... Esperad...


    —¿Qué?


    —Sí. Quien me adoptó fue Lucena, porque en el árbol ponía Marta Vázquez, como Leonardo.


    —Joder... menuda historia —participó Luna, sin querer meterse demasiado.


    —Sí.


    —¿Árbol?


    —Sí. Julio y Sabrina encontraron un árbol genealógico muy raro en el que aparecían tres familias. Vosotros y yo salimos en él. Alguien sabía todo esto y quiso dejarlo escrito.


    —¿Quién? —preguntó Pablo.


    —Mi padre, Santiago Tomás Castillo —dijo Julio.


    —¿Castillo, como Julián? —Sonia por fin escuchó algo que podía estar relacionado con ella.


    —Sí, Julián es... era mi hermano, por parte de padre.


    —Joder... entonces quizá tú puedas ayudarme.


    —¿Cómo?


    —Yo vi quién mataba a Julián.


    —¿¡Qué!? —gritó Idoia—. ¿¡Quién fue!? ¡Él murió en el hospital, él... !


    —Eh, tranquila. ¿Qué te pasa?


    —Es Idoia, la mujer... viuda, de Julián —explicó Julio.


    —¡Dios! ¿De verdad eres tú? —Sonia la había conocido hacía muchos años y con un aspecto totalmente diferente.


    —Sí, soy yo. Dime quién mató a Julián.


    —¿No te acuerdas de mí? Soy Sonia, la de Roberto...


    —¿Sonia? Joder... hace tantos años...


    —Lo sé. Pero... tú... estabas... es decir... en las noticias... y Julián me dijo que... os... mató...


    —Julián hizo lo que era mejor para su familia, y trató de que su mujer y su hijo escapasen, haciendo creer a la organización que estaban muertos —dijo Julio.


    —Vaya... es increíble.


    —¿Quién mató a Julián? —insistió Idoia.


    —Pues... alguien con un asombroso parecido físico a Francisco, el hermano de Roberto. Pero no era él, te lo aseguro.


    —¿¡Cómo que no era él!?


    —¿No viste por televisión cuando me encerraron en un psiquiátrico?


    —No... en el pueblo al que huimos no teníamos televisión.


    —Pues... nadie me creyó. Pero yo sé que el último que entró a la habitación de Julián, justo antes de que muriera, fue ese hombre. Se hacía pasar por Francisco, pero no era él.


    —Y entonces... ¿Quién era?


    —No lo sé. Pero al tratar de averiguarlo hemos llegado hasta vosotros.


    —¿¡Cómo!? —preguntó Julio.


    —Alejandra y Pablo me creyeron y me sacaron del centro. Viajamos a Toulouse y en la casa de Francisco encontramos una nota de suicidio. En ella, él detallaba algunos lugares que podía ver en fotografías que ellos le enviaban exhibiendo a su novia, Gwendoline, secuestrada. Gracias a eso, dimos con el Gato Negro. Después Alejandra recordó otro lugar mencionado en la nota, con musgo y ruinas de piedra, y fuimos al castillo da Rocha Forte, en el cual descubrimos unos túneles, que, trazando una línea recta, podrían llevar a algún punto entre esa taberna y la catedral. Y cuando hemos querido volver a seguir investigando, hemos visto el incendio.


    —Joder... sois muy listas.


    —Bueno, Pablo también ayudó, de vez en cuando —Sonia le miró y sonrió.


    —Entonces... ¿Gwendoline?


    —Sé que fue a visitarme al centro, pero nunca más volví a saber de ella.


    —Vaya.


    —Probablemente la tuvieron secuestrada por aquí. Incluso puede que en el mismo sitio que a vosotros.


    —Sshh... —Marta hizo que todos guardasen silencio y señaló con el dedo.


    —Es Bernardo —dijo Sabrina en el tono más bajo posible.


    —Vamos a por él —dijo Idoia.


    —No —nadie entendió la negativa de Julio, hasta que se explicó—. Si le cogéis ahora, no os dirá dónde están vuestros hijos. Tenemos que seguirle para ver a dónde va cuando le digan que no puede entrar a su casa.


    —Tienes razón —comprendió Marta.


    —Pero... ¿cómo vais a seguirle sin que os vea? —preguntó Pablo.


    —Es ciego —aseguró Sonia—. Es el mismo que yo vi pasar.


    —Ah...


    —Iremos tras él a cierta distancia, procurando no hacer ruido, y que nadie abra la boca, por favor —pidió Idoia—. Tiene a nuestros hijos.


    —De acuerdo —aceptó Alejandra.


    Solamente Marta e Idoia asomaron la cabeza desde la esquina para observar cómo los bomberos hablaban con Bernardo. Le oyeron gritar y maldecir, y enseguida se encaminó de vuelta hacia donde estaban ellas. El grupo de ocho personas se pegó lo máximo posible a la pared, en fila, para dejar paso a Bernardo sin que él se percatara de su presencia. Pero eran demasiados, y muchos olores corporales concentrados en un mismo punto. Él se paró en seco a pesar de las prisas que llevaba. Se había situado justo al lado de Luna, que procuraba apenas respirar.


    —Ah... Luna —dijo mientras estiraba el brazo para tratar de tocarla.


    Ella retiró la cabeza hacia un lado y se agachó lentamente, dejando que él tocara la pared de piedra.


    —Uhm... mucha gente... ¿cuántos sois? —sus fosas nasales se abrían y cerraban como las de un animal.


    Todos observaban esos ojos blanquecinos y sin vida, pero nadie se movía ni un milímetro. Nadie abría la boca.


    —¡No me toméis por idiota! —gritó mientras alzaba su bastón y golpeaba la pared de derecha a izquierda.


    Todos se agacharon a tiempo, y no pudo notar más que el choque contra la piedra.


    —El... —parecía masticar el aire—. El humo... agh... qué asco.


    Se quedó quieto unos segundos más, y finalmente decidió marcharse. Todos esperaron a que estuviera lo bastante lejos como para escucharles y respiraron profundamente mientras se ponían en pie.


    —Joder... qué angustia —señaló Pablo.


    —Uf. Será ciego, pero no creo que sea fácil seguirle sin que nos descubra —apuntó Sabrina.


    —Tengo una idea —dijo Luna.


    —¿Cuál?


    —Él reconoce mi olor. Vamos a volverle loco.


    —¿Cómo?


    Luna corría mucho más que Bernardo, y le adelantaba por las calles paralelas. Pasaba por delante de él, una y otra vez. Él se detenía, giraba la cabeza, como esperando escuchar algo. Pero solo era el olor de Luna. Después Sabrina y Julio, hicieron lo mismo, y Bernardo volvía a detenerse para olisquear. Así fueron pasando varias veces cada uno de los ocho. Hasta que llegó el momento en que ya no se detuvo. Habían logrado que no hiciera caso de su olfato. Quizá pensó que de verdad le fallaba por el humo.


    Le vieron sacar una llave del bolsillo y meterse en un portal. Idoia corrió para poner un pie antes de que la puerta se cerrase, y lo consiguió. Pero ese sonido del cierre le faltó a Bernardo, y se dio la vuelta. Idoia hubiera jurado que miraba directamente a sus ojos, a pesar de su ceguera. Todos habían llegado ya detrás de ella. Él avanzó hacia la puerta despacio, y la golpeó suavemente con el bastón. Dio un par de pasos más, y tocó el quicio con la mano, que dejó caer, buscando el objeto que impedía el cierre, hasta que tocó el zapato de Idoia.


    —¡No! —gritó él.


    Todos empujaron la puerta con fuerza, derribando a Bernardo, que cayó al suelo. Sabrina se apresuró en taparle la boca para que no alertase a quien estuviese allí dentro. Idoia, Marta y Julio lo levantaron y sujetaron con fuerza.


    —Joder... si tuviéramos cuerda... —dijo Julio.


    —Tenéis cuerda, y cinta americana —Alejandra sacó ambas cosas de su bolso.


    —Genial. Gracias —y le ató las manos a la espalda lo más fuerte que pudo.


    Sabrina sustituyó su mano por la cinta para tapar la boca. Al fin le tenían. Pero ahora tenían que encontrar a sus hijos.


    —Solo hay dos puertas —observó Sonia.


    —Somos ocho. Cuatro a una y cuatro a otra —propuso Pablo.


    —No —Julio no iba a volver a exponerse a un tiro a través de una puerta—. Vamos a hacerlo bien. Sujetaremos a Bernardo lo más cerca posible de la mirilla; que quien haya dentro solo vea sus ojos, no la cinta.


    —Vale.


    Primero llamaron al timbre de la puerta de la izquierda, y nadie contestó, ni escucharon ningún tipo de pasos o movimientos dentro. Después a la de la derecha, y sí que hubo cierto movimiento en el interior, pero nadie abrió la puerta ni dijo nada.


    —¿Es aquí, verdad, hijo de puta? —Julio increpó a Bernardo.


    —Las llaves. Si entró al portal, tendrá también la de esta puerta —se le ocurrió a Sonia.


    Luna las había recogido del suelo, donde las había dejado caer Bernardo cuando le embistieron con la puerta. Se las entregó a Julio.


    —Espera, ¿y si nos disparan? No vamos armados —dijo Marta.


    —¿Quieres esperar a saber si tu hijo está bien?


    —No, pero...


    —Pues vamos.


    —Pero si nos matan, no...


    —Pondremos a este delante. Si disparan, él caerá el primero.


    Julio metió la llave en la cerradura y la giró despacio. Una vuelta, dos vueltas, y... ese era el punto. Respiró profundamente, terminó la vuelta de la llave y la puerta se abrió lentamente. Julio iba cubierto con el padre Bernardo, y observaba por un costado, entre su brazo y su barriga. Parecía un piso bastante normal. Algo desordenado. Vio dos puertas a la izquierda y una enfrente. Salón y cocina estaban juntos, nada más entrar. La puerta de delante estaba abierta, era el baño, y parecía vacío. Dio pasos lentos obligando a su rehén a caminar. Se aseguró de que en el baño no había nadie, y se dirigió a las otras puertas. Abrió la primera, y se escondió tras su escudo humano. No pasó nada. Asomó la cabeza y vio que había una cama deshecha, un par de mesitas y un armario abierto y vacío. Siguió con la puerta contigua. Pero estaba cerrada con llave. Al tratar de abrirla, escuchó movimientos dentro. Pero nada sigilosos. Quien fuera que estuviera dentro no pretendía ocultarse, sino salir de allí. Golpeaba la puerta.


    —Luna... —dijo en voz baja—. Las llaves... tíramelas.


    Y en cuanto las tuvo en la mano, comprobó lo que pensaba. Había tres llaves. La última sería para esa puerta, seguro. La abrió igual de despacio, y en cuanto lo hizo, alguien salió disparado de la habitación y cayó al suelo, en medio del salón.


    —¡Dani! —gritó Julio.


    El pequeño estaba maniatado y con la boca sellada con esparadrapo. Idoia no pudo esperar y entró corriendo al oír el grito.


    —¡Dani! ¿¡Estás bien!? ¡Dios... hijo... cariño! —no paraba de besarle y acariciarle.


    —Quítale lo de la boca —dijo Julio, mientras entraba a la habitación para asegurarse de que no había más peligros.


    —Claro... —Idoia no paraba de llorar, mientras liberaba a su hijo—. Joder... Dani... yo... lo siento... lo siento mucho...


    —No pasa nada, mamá —dijo el pequeño.


    —Te han... te han hecho algo...


    —No. Solo nos ató y nos dijo que si gritábamos o intentábamos salir os matarían a todos. Nos portamos bien.


    —¡Marta, es Samuel! —gritó Julio desde la habitación.


    Ella corrió hasta su pequeño, y lo vio en la cama, hecho una bolita, también atado y silenciado, con lágrimas en el rostro.


    —¡Samuel! ¡Cielo! —le abrazaba en la cama, mientras le desataba y le quitaba el sello de la boca—. ¿¡Cómo estás!? ¿¡Qué os han... !?


    —¡Mamá!...no nos han hecho nada. Dani me ha cuidado.


    —Entonces estás... ¿estáis bien?


    —No hay nadie más aquí —aseguró Julio—. Pero tenemos que irnos. Pronto Lucena volverá.


    —¿Y qué hacemos con él? —preguntó Luna, señalando a Bernardo.


    —Matadle. Es un hijo de puta que no merece vivir —dijo Idoia.


    Bernardo hizo gestos de negación y se revolvió intentando liberarse, pero Julio le agarró con más fuerza de las cuerdas.


    —Mamá... —dijo Dani—. Él no nos ató, fue el otro hombre.


    —¿¡Qué!? ¿Pero él no... ?


    —El ciego nos daba de comer y nos dejaba estar sin lo de la boca.


    Bernardo asintió con la cabeza.


    —No entiendo nada —dijo Idoia.


    —Ni yo —añadió Marta.


    —Yo tampoco —aseguró Julio, y se dirigió a Bernardo, hablándole al oído—. ¿Hay alguna explicación?


    Él asintió.


    —Vale. Voy a quitarte la cinta. Si gritas, o dices algo que no nos guste, te la vuelvo a tapar, y te matamos. ¿Entendido?


    Volvió a asentir, y Julio lo hizo.


    —Idiotas —fue su primera palabra—. No teníais que entrar aquí.


    —¿Qué dices? ¿Cómo que no teníamos que... ?


    —Ahora él sabrá que vivís.


    —¿Qué?


    —Yo no soy ningún pedófilo, so imbéciles.


    —No creo que en tu posición debas insultarnos.


    —Cállate ya, cojones. Te digo que no teníais que entrar aquí. Yo iba a dejar que los niños salieran y los recogierais en la calle. No aquí.


    —Mientes. ¿Por qué ibas a hacer eso?


    —Me habíais seguido hasta aquí. Llevo reconociendo ocho olores desde que salimos de la plaza del Obradoiro.


    —Entonces... ¿sabías que te seguíamos?


    —Claro. Es que quería que me siguierais, joder.


    —Pero... no lo entiendo.


    —Llevas razón en algo. Lucena no tardará en volver. Y el plan era que no encontrase a los niños ni a nadie aquí. Me culparía a mí.


    —¿Cómo sabemos que eso es verdad?


    —Yo le diría que se me escaparon. Pero ahora sabrá que todos habéis estado aquí. Cuando era mucho mejor plan que pensara que estabais muertos y enterrados o enterrados y muertos.


    —¿Por qué deberíamos creerte?


    —En el nombre del señor, qué cazurro eres. Pregúntales a los niños si yo les hice algo.


    —No. Él no nos hizo nada, de verdad. Fue bueno con nosotros. El otro hombre vino hace un rato y nos volvió a tapar la boca y nos ató más fuerte —dijo Dani de nuevo.


    —Bien —siguió Bernardo—. Y ahora preguntaos por qué razón Lucena dejó que los niños salieran de vuestro entierro en vida.


    —Porque tú le pediste a dos niños porque eres un...


    —Y dale. Le pedí llevármelos para que no murieran allí. Pero él solo entiende de perversiones y parafilias.


    —Supongamos que te creemos. ¿Qué pasa ahora?


    —El incendio fue una gran idea. Aunque me habéis quemado la casa. Pero él pensaría que habíais muerto. Yo podría decirle que habíais muerto al provocar el incendio. Y vosotros os habríais largado con vuestros pequeños. Sin que él relacionase lo uno con lo otro. Pero habéis entrado aquí.


    —¿Y qué más da?


    —Es demasiado tarde...


    —¿Y si nos vamos ya?


    —Eso no servirá.


    —¿Por qué no?


    —Él puede veros.


    —¿Cómo?


    —Mira justo detrás de ti.


    Una cámara sobre la puerta grababa todo el salón.


    


    


    

  


  
    XVII


    La caída de los ancianos


    


    —Joder —se quejó Julio—. ¿Y dónde está la cinta? ¿No podemos destruirla?


    —La cinta no está aquí. Él me dijo que se graba en otra parte. Cosas inexplicables y muy modernas para mi entendimiento. La cuestión es... que él ya os ha podido ver. Puede que nos esté viendo en este momento. Tenéis que salir de aquí cuanto antes.


    —¿Y tú? —preguntó Luna.


    —Ah... Luna... Siento mucho haber tenido que hacer lo que hice. Él me dijo que solo iba a dejar viva a Marta, pero tan debilitada que fuese un desecho sumiso y complaciente, sin voluntad.


    —Hijo de puta —dijo Marta—. ¿Él pensaba matarles a todos? ¿A los niños también? ¿Sólo para quedarse conmigo?


    —Así es. Está totalmente obsesionado. Yo solo quería el menor mal posible... de verdad.


    —Loco. Está loco.


    —Sí. Lo está. Por favor, marchaos. Yo trataré de distraerle para que tengáis más tiempo.


    —¿Y por qué no les sacó del agujero? —preguntó Pablo.


    —No quería dejarle solo con los niños aquí. Y él observaba cuándo entraba y salía de esta casa. Si tardaba demasiado, él hubiera ido a comprobar lo que ocurría.


    —Bernardo, usted se va con ellos —dijo Marta—. Yo me quedo.


    La sorpresa fue general.


    —¿¡Cómo que te quedas!?


    —¿¡Estás loca!?


    —¿¡Para qué!?


    —¡Te matará!


    —No —aseguró ella—. No lo hará. Soy la única que le interesa viva. Yo sí podré distraerle durante más tiempo. Al menos hasta que volváis al pueblo y advirtáis a todo el mundo de que ya no es un lugar seguro. Decidles que lo abandonen. Y buscad otro lugar para todos nosotros. A Bernardo no dudará en matarle si ya ha descubierto que le ha traicionado. Además, yo ya le conozco lo suficiente... sé cómo tratar con ese viejo.


    —Pero... ¿y Samuel? —Idoia no entendía que quisiera volver a separarse de él.


    —Es mejor que vaya con vosotros. Si no sabe dónde está, no podrá amenazarme con él. Si solo me quiere a mí, dejará de buscaros a vosotros.


    —Pero, Marta... —Sabrina estaba preocupada por su amiga—. ¿Y si te hace algo? ¿Y si... ?


    —¿Algo que no me haya hecho ya? Tranquila. Voy a darle lo que quiere.


    —¿¡Qué!?


    —Bernardo. ¿Tiene aún el arma?


    —No. Él se llevó todas las armas.


    —Bueno, no importa.


    —¿Qué vas a hacer? —insistió Sabrina.


    —No voy a explicarlo delante de los niños. Largaos de una vez, antes de que venga —sentenció Marta.


    —Bueno, vale... tú sabrás...


    —Cuidaremos de Samuel —prometió Idoia.


    —Marta. Iremos al pueblo —informó Luna—, y advertiremos a todos. Por favor, cuando tengas la más mínima ocasión de huir, ven. Nosotros nos esconderemos cerca, pero no en mi casa. Cuando llegues, nosotros te encontraremos.


    —De acuerdo.


    —Mami... —dijo el pequeño Samuel abrazando su pierna.


    —Cariño —se agachó al lado del pequeño y le acarició—. Tienes que irte con estos amigos. Pero te prometo que será la última vez que me separe de ti. Tengo que... explicarle al hombre malo que nos persigue que no puede hacerlo más. Pronto, muy pronto, estaré contigo. ¿Vale?


    —Vale —dijo el pequeño, con resignación.


    Después de una despedida demasiado breve, Marta se quedó sola en la casa. Comenzó a pasear de un lado a otro, deprisa, observando cada detalle. Estaba nerviosa. Buscó un vaso y encontró que toda la vajilla era de plástico. Ningún cristal. Buscó en los cajones de la cocina. Ni un solo cuchillo. Solo tenedores, también de plástico. Cuando empezó a pensar en salir corriendo, escuchó unas llaves en el portal. Y en ese momento se le ocurrió algo.


    —Hola —Lucena abrió la puerta muy despacio—. Qué gran espectáculo el del incendio... —esperó y no obtuvo respuesta—. Sé que no hay armas en esta casa. Pero yo sí que voy armado, así que espero que nadie haga tonterías.


    —No voy a hacer nada —aseguró Marta—. Voy a dejar que tú me hagas todo lo que quieras.


    —Oh, vaya —el viejo doctor terminó de entrar y cerró la puerta sin dejar de apuntarla con una pistola—. ¿Y a qué se debe esta repentina sumisión?


    —He comprendido que yo soy lo que quieres. Y te lo voy a dar. A cambio dejas en paz a mi hijo y a los demás.


    —Nuestro hijo.


    —¿Ahora es nuestro hijo? Vaya —dijo mientras empezaba a quitarse la camisa.


    —Solo en un sentido lingüístico —él se desabrochó el cinturón y se bajó los pantalones con una mano—. Ya sabes que él no me interesa lo más mínimo.


    —Lo sé. Te intereso yo... —se quitó el sujetador, las deportivas y los pantalones.


    Lucena se estaba excitando. Se le notaba la erección bajo esos viejos calzoncillos blancos.


    —Por supuesto. Ponte en la cama de esa habitación —exigió mientras se desvestía con una habilidad sorprendente, sin soltar el arma.


    —Muy bien.


    Y ella lo hizo, quitándose las bragas, que era lo único que le quedaba puesto a excepción de los calcetines. Él entró en la habitación y tocó los pechos de Marta con la mano libre.


    —¿De verdad vas a poder hacerlo con el arma en la mano? ¿No prefieres tener dos manos para tocarme?


    —No pienso soltarla.


    —Podríamos tener un accidente.


    —Me arriesgaré.


    La cabeza de Marta estaba repleta de ira, rabia, frustración. Pero había algo que le decía que eso era lo correcto. Sintió como la fría mano del viejo apretaba sus pechos, sus muslos. La agarró del cuello, y comenzó a penetrarla sin compasión. La falta de lubricación le produjo un gran dolor, pero no se quejó lo más mínimo. Él tenía la pistola rozando su pelo rojo.


    —¡Vamos! ¿No me digas que no puedes?


    —¿Qué? —se sorprendió Lucena.


    —Igual estás viejo para estas cosas.


    —Cállate —seguía embistiéndola con todas sus fuerzas, ahora con una mueca de enfado en el rostro.


    —Pobrecito. Ya no eres lo que eras.


    —He dicho que te calles —le pegó una bofetada.


    —Claro. ¿No terminas? Yo casi, casi —ella se empezó a tocar el clítoris, como si de verdad se estuviera excitando.


    Él comenzó a moverse más y más rápido, sintiendo una gran excitación. En el momento cumbre, apoyó la pistola sobre la cama, pero no la soltó. Fue entonces cuando la mano de Marta bajó hasta su vagina y extrajo un largo trozo de la cuerda de la que había liberado a su hijo.


    Un movimiento muy rápido, cuando Lucena estaba eyaculando y su sangre estaba concentrada en ese punto. A pesar de tener la pistola en la mano no vio venir la cuerda manchada de su propio semen hacia su cuello. Marta se había echado sobre él y con un pie sostenía el antebrazo del arma para que no pudiera levantarlo, y con sus manos ayudadas de la cuerda asfixiaba al doctor. Se fue poniendo morado.


    Ella escuchaba sus intentos de decir algo, y se sentía bien consigo misma por lo que estaba haciendo. Al fin, ella pisó con más fuerza el antebrazo y la mano soltó el arma. Pero no iba a darle la oportunidad de adelantarse y cogerla de nuevo antes que ella. Siguió apretando la cuerda, hasta que el viejo doctor Lucena dejó de respirar.


    Marta siguió apretando un minuto más después de creer que lo había matado. Luego cogió el arma, y se sentó en la cama, frente al cuerpo, apuntándole. Estaba nerviosa y su cuerpo desnudo temblaba por todas partes. Permaneció así unos minutos, observando el cadáver de ese hijo de puta.


    Se levantó y sin dejar de apuntarle, se fijó en la cámara de vigilancia. Alzó su mano libre y tocó el cristal, que resultó ser un plástico que cayó al suelo, dejando ver que no había ninguna cámara, ni ningún cable. Lucena no les había visto allí, pero entró comentando el incendio. Quizá era lo único que tenía claro, que ya no estaban todos bajo “O Gato Negro”, y por eso había ido a buscar a los niños, sin saber si ellos ya los habrían encontrado. Le sería fácil engañar a un ciego con que se le vigilaba.


    Marta sintió aún más rabia y se acercó para verle la cara más de cerca. Le pareció que aún producía algún sonido interno, quizá aún respiraba.


    —No. Nunca más —le apuntó a la frente y disparó tres veces.


    Los disparos hicieron un gran estruendo, y sería cuestión de minutos que apareciese la policía. Marta se vistió, recogió el trozo de cuerda, la pistola, buscó la cartera de Lucena y sacó todo el dinero, y salió de la casa a toda prisa. En el portal, contó hasta diez y respiró para tranquilizarse. Salió a la calle, calmada, en paz. Y se dirigió sin ninguna prisa hacia una parada de taxis que recordaba haber visto no muy lejos de allí.


    


    Cuando Luna vio en lo que estaban convirtiendo el pueblo, corrió hacia uno de los operarios.


    —¿¡Qué están haciendo!? ¡Paren!


    —Disculpe, señorita —el hombre regordete se quitó el casco—. ¿Hay algún problema?


    —¡Claro que hay un problema, joder! ¡Están talando todo el bosque!


    —Así es.


    —¿¡Por qué!? ¡No pueden hacer eso! ¡Paren! ¡No destruyan nada más!


    —Sí que podemos y debemos. Lo siento mucho, señorita, pero es nuestro trabajo.


    —¿¡Su trabajo!? ¡Paren, ya! —veía como un montón de máquinas, excavadoras y motosierras iban destrozando, talando, derribando todo a su paso. Camiones grúa recogían los árboles caídos y los soltaban sobre otros que transportaban escombros.


    —Sí, señorita. Tenemos que construir aquí. Y para construir, hay que cimentar.


    —¿¡Construir qué!? ¡Son nuestras casas! ¡Es mi pueblo! ¡Es mi bosque!


    —Oh, lo lamento mucho. Pero este pueblo fue declarado en abandono hace años. Si usted tenía alguna propiedad aquí, debería hablar con la compañía. Si tiene suerte puede que incluso la indemnicen con un dineral.


    —¿¡Qué!? ¿¡Qué compañía!? ¿¡Qué indemnización!? ¿¡Qué han hecho con mi casa!?


    —Tranquilícese, por favor.


    —¡No me tranquilizo! ¡Paren de una vez!


    Luna se sintió angustiada y mareada al ver cómo todo había sido reducido a escombros, y se quedó un momento de rodillas en el suelo, con los ojos muy abiertos.


    —¡Oiga! —el hombre se agachó a socorrerla—. ¿Se encuentra bien?


    Volvió en sí enseguida, y miraba al hombre con sus ojos azules llenos de ira. Se levantó de inmediato y salió corriendo hacia el más anciano árbol de enorme tronco. Trepó por sus ramas hasta llegar a varios metros de altura.


    —¡No destruyan mi bosque! —gritó desde arriba—. ¡Subid a los árboles, rápido!


    Y sus compañeros a excepción de Bernardo, que se quedó con Samuel y Daniel, hicieron lo que Luna pedía. Idoia, Sabrina, Julio, Alejandra, Pablo y Sonia. Cada persona en un árbol.


    —¿¡Pero qué hacen!? —gritó el operario—. ¡Bájense de ahí inmediatamente!


    —¡No! ¡No pueden talar los árboles con nosotros aquí! —gritó Sabrina.


    —¡Dejen de hacer el idiota! ¡Tenemos que trabajar! ¡No lo repetiré más veces!


    —¡No! ¡No lo permitiremos!


    —¡Marcos, Salva, ese árbol el primero!


    Y dos hombres armados con motosierras, que por su actitud parecían más esbirros que operarios, comenzaron a talar el tronco del árbol en el que estaba Sabrina.


    —¿¡Qué hacen!? ¡Nos van a matar!


    —¡Pues bájese del árbol!


    Bernardo, que escuchaba los gritos, balbuceó para sí mismo.


    —No... no son gallegos. No tienen acento.


    —¿Qué dice, padre? —el que parecía el jefe de ellos le había escuchado.


    —Ustedes... no son gallegos.


    —¿Y la negra, sí? ¿Qué más da eso ahora?


    —No pueden... para hacer esto, ustedes necesitan permiso del concello de...


    —Permiso de mis cojones, necesito.


    —¡Oiga!


    —Que le den, padre.


    —Pero... no pueden... ella tiene razón...


    —Me da igual lo que esa puta Sabrina diga, ¿vale? Tenemos órdenes y las cumpliremos.


    Había nombrado a Sabrina sin haber escuchado su nombre. Bernardo se dio cuenta rápidamente.


    —¡No son operarios! ¡Quieren mataros! —gritó para que sus compañeros lo escuchasen.


    —¿¡Qué!? —gritaron todos desde las ramas.


    —¡Que no son... !


    Un disparo atravesó el pecho de Bernardo antes de poder repetir la frase. Todo el mundo se detuvo al escuchar el disparo y miraron hacia él. Se tocaba en el lado del corazón, y sus manos se llenaban de sangre. Cayó al suelo bocabajo.


    El supuesto jefe de los operarios tenía un arma en la mano. Todo quedó un momento en silencio, salvo las motosierras.


    —¿¡Qué estáis mirando!? —gritó—. ¡Seguid trabajando!


    Los otros continuaron talando el árbol de Sabrina, mientras el que había disparado a Bernardo apuntaba entre las ramas de todos los árboles y decía algo en voz baja, para sí mismo.


    —¡Cabrón! —gritó Luna al ver a Bernardo en el suelo.


    Sintió rabia y sobre todo impotencia. Tenía un arma. Había matado a Bernardo y ya no podrían evitarlo aunque bajasen de los árboles. Probablemente les mataría a todos.
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    Identidades


    


    —Uno, dos, tres —el hombre armado que acababa de asesinar al padre Bernardo a sangre fría contaba—, cuatro, cinco, seis...


    Pero no se trataba de una cuenta para que todos bajasen de los árboles. Les contaba a ellos y a ellas. Volvía a empezar, apuntándoles.


    —Uno, dos, tres, cuatro... —se calló—. Mierda.


    Faltaban un hombre y una mujer. ¿Dónde habían ido? ¿En el momento del disparo se habían bajado de los árboles? ¿Les habría dado tiempo? ¿O habrían subido aún más alto y estaban ocultos entre las hojas?


    Entre estos pensamientos y con el arma aún humeante, fue embestido por Daniel, con una increíble fuerza que le tiró al suelo, dejando caer el arma.


    —¡Puto niño! ¿¡Qué haces!? —se levantó del suelo embarrado.


    Dani tenía la pistola en la mano y le apuntaba.


    —¡Tranquilo, chico! Dame esa pistola, a ver si te vas a hacer da...


    El pequeño disparó a la altura del estómago del hombre.


    —¡Socorro! —advirtió a sus secuaces, empezando a desangrarse de rodillas—. ¡Tiene mi arma!


    Los tipos de las motosierras empezaron a andar hacia Dani, con ellas funcionando.


    —¡No os acerquéis! —gritó Dani, apuntándoles, moviendo el cañón de un lado a otro.


    —¡Chico, deja la pistola en el suelo! ¡No te haremos daño! ¡No vayas a hacértelo tú solo!


    Pero Dani estaba tan asustado como cabreado. No iba a soltar el arma y si se acercaban les dispararía.


    Una excavadora frontal llegaba justo por detrás de él, y se dio la vuelta para disparar tres veces. Las balas rebotaron en la gran cuchara dentada, amarilla y oxidada, llena de barro, que le impedía hacer blanco sobre quien condujese la máquina. Las cadenas avanzaban lentas pero seguras sobre la tierra, aplastando escombros y ramas, pero la corona de giro permanecía inmóvil, protegiendo a quien estuviera manejando aquella excavadora.


    Los hombres de las motosierras estaban ya muy cerca del niño, que ahora les daba la espalda, y cuando estaban a punto de llegar, sorprendentemente la excavadora pasó dejando a Dani a un lado y los arrolló como si fueran figuras de juguete. La cuchara los subió hasta lo más alto, haciéndoles perder el equilibrio. Una motosierra cayó a la tierra, pero la otra cayó encendida sobre ellos. Se escucharon gritos y cortes, pero solo se vieron varios chorros de sangre brotar desde la férrea cavidad hacia abajo. Los otros tres supuestos operarios echaron a correr en todas direcciones, huyendo despavoridos.


    —Pero ¿qué... ? —dijo Dani.


    —Lo has hecho muy bien, Dani —dijo Idoia, bajándose de la excavadora.


    —¡Mamá! ¿¡Cómo has... !?


    —No iba a dejar que ellos te hicieran daño.


    —He... matado a un hombre... —Dani, ahora que se relajaba, se sintió mal.


    —Cielo. Ese hombre iba a matarnos a todos. Has hecho bien. No te preocupes —le cogió la pistola despacio, le abrazó y besó.


    —¿Son los que mataron a papá?


    —Eso parece, cariño. No sé cómo ha pasado, pero saben que estamos vivos.


    —Eso no es bueno.


    —Lo sé. Ahora todos tendremos que buscar otro sitio donde escondernos.


    Samuel estaba en shock. Acababa de ver cuatro asesinatos en menos de cinco minutos. Y lo peor no fue ver a un extraño disparar a otro, ni ver como dos tipos eran descuartizados en una pala de excavadora. Lo peor fue ver a su amigo Dani, disparar a un hombre en el estómago. Su amigo había asesinado a alguien. No podía comprender qué ocurría.


    Por fortuna su madre, a la que nadie esperaba ver tan pronto por allí, llegaba corriendo.


    —Cielo, ¿estás bien? —le preguntó Marta al ver su rostro pálido.


    Pero no respondió.


    —¿Samuel? —su madre le abrazaba—. ¿Qué te pasa, cariño? ¿Estás bien?


    Seguía sin responder a nada. Tenía la mirada perdida, apenas parpadeaba.


    —Ese hombre nos iba a matar —Dani se dirigió a su pequeño amigo—. Si no le disparo yo, él te hubiera matado a ti, a mí, a tu madre...


    —Vale —al fin una respuesta, quizá demasiado breve.


    —Hijos de puta. Han matado a Bernardo —dijo Luna, cuando se acercó con los demás—. Y se han cargado todo...


    —¿Quiénes eran? —preguntó Julio en voz alta—. ¿Y si querían matarnos, por qué destruir todo esto y no pegarnos un tiro a cada uno cuando volvimos?


    —¿Maldad? —sugirió Sonia.


    —Esta gente es malvada, de eso no hay duda. Pero no es motivo para tanto esfuerzo. Tiene que haber algo más.


    —Lo hay —aseguró Alejandra—. Mirad.


    Señalaba algo que estaba semienterrado en el barro. Era un brazo putrefacto.


    —Dios... qué horror —dijo Sonia.


    Luna se puso como loca a desenterrar todas las partes que pudo localizar a simple vista, esperando que fueran sus vecinos y amigos. Por fortuna, ninguna de las cabezas que encontró era de ninguno de ellos. O habían huido, o al menos no los habían matado allí.


    —¿Qué insinúas, Ale? —preguntó Pablo.


    —Pues... que tenían más órdenes que matar. Tenían que derribar, enterrar, cimentar y construir encima.


    —Joder... iban a convertir todo el lugar en un gran...


    —Sí. Y les hemos parado los pies. Así que en uno u otro momento, quien los haya enviado, enviará más para terminar el trabajo. No lo van a dejar así.


    —Tenemos que largarnos.


    —Yo no me muevo de aquí —Luna no podía creerlo—. Es mi casa, es mi hogar, es mi...


    —Lo siento mucho, Luna —se compadeció Julio—. Pero mira lo que era tu casa... ni siquiera tú puedes protegerte aquí ya...


    —Pero yo... ¿y dónde están los vecinos? ¿Dónde está mi familia?—se echó a llorar.


    —Tienes que venir con nosotros —Julio la abrazó.


    Idoia se agachó y buscó en los bolsillos del operario jefe. Quizá tuviera un teléfono móvil con algunos números reveladores en su agenda. Pero en lugar de eso, encontró un pedacito de papel, en el que había una lista escrita.


    “Julio Quiroga


    Elena Murillo


    Idoia Amunátegui


    Daniel Castillo”


    —Hay algo que no entiendo —Idoia empezó a pensar.


    —¿El qué? —preguntó Sonia.


    —Tiene una lista con cuatro de nosotros. Bueno, Elena Murillo no sé quién es...


    —Soy yo —dijo Sabrina.


    —Oh. Vaya. No... no lo sabía.


    —Ni tú, ni nadie.


    —El caso es... que Luna no aparece, ni Bernardo, ni Marta, ni Samuel.


    —¿Y qué?


    —Pues... que estos hombres venían buscándonos a nosotros, pero no sabían que los demás estaban aquí...


    —¿Cómo es posible que no supieran que Marta había venido primero al pueblo y sí Julio y Sabrina, después?


    —Quien mandó a estos hombres no sabía de Luna ni de Bernardo, y no esperaba encontrar aquí a Marta ni a Samuel. Lucena no les dijo nada sobre ellos, porque querría quedárselos para él.


    —Vaya... es posible.


    —Y para reafirmarlo, si pensaban que nos tenían encerrados, ¿por qué vinieron armados?


    —No te entiendo.


    —Digo que si ya habían desalojado el pueblo, y podían venir a cumplir con su trabajo sin que nosotros lo impidiéramos porque estábamos encerrados, ¿por qué venir armados, cuando podrían haber venido como unos operarios normales y nadie les hubiera molestado?


    —No lo sé.


    —¿Y si no sabían que estábamos encerrados? ¿Y si Lucena aún no se lo ha dicho a Manuel?


    —Si es así, ni se lo ha dicho, ni se lo dirá —dijo Marta.


    —¿¡Qué has hecho!?


    —Asegurarme de que ese cabrón no vuelve a molestarme, ni a mi hijo.


    —Vaya...


    —Pero entonces... —elucubró Idoia—. Si Lucena nos encontró cuando tú viniste al pueblo, y obligó a Bernardo a tendernos una trampa, pero no se lo dijo a Manuel... ¿Cómo sabía él dónde estábamos? ¿Tendría... espías?


    Todos miraron a Alejandra, Sonia y Pablo, con desconfianza.


    —Vosotros llegasteis hasta nosotros hace poco tiempo... —Idoia estaba empezando a pensar en apuntarles con el arma que le había quitado a Dani.


    —¡Pero llegamos por Sonia, por lo que os contamos de Francisco y Gwendoline, de verdad! ¡Solo queríamos encontrar a Marta o a nuestros padres! —dijo Pablo.


    Idoia alzó la pistola y apuntó a Alejandra.


    —¿¡Qué haces!? ¡No me apuntes!


    —¡Nosotros os hemos sacado de ese puto agujero! —gritó Sonia.


    —Es verdad —Idoia bajó la pistola.


    —¿Entonces?


    —Puede que Lucena no quisiera entregarnos a Manuel por alguna razón.


    —¿Era bueno? —preguntó Sonia, desconocedora.


    —¿Bueno? Era el mayor cabrón que puedas imaginarte —dijo Marta—. Pero su motivación quizá fuese algo que tuviese contra Manuel. Quizá Lucena nos localizó primero para chantajearle de alguna forma. Y si no se lo llegó a contar... Manuel no tuvo más remedio que localizarnos de otra forma.


    —¿Cómo?


    —Supongamos que Lucena tenía unos hombres, y Manuel otros —comenzó Idoia—. Los primeros, nos encontraron porque siguieron a Marta hasta el pueblo. Después nos siguieron a Dani y a mí cuando fuimos a operarle a Santiago. Y enviaron a un hombre, que no iba a por nosotros, sino a por Marta. Ese, tenía que ser de Lucena, por el objetivo. Pero estos hombres que han venido armados a construir al pueblo, esperaban encontrarnos armados y aquí, por lo tanto no eran hombres de Lucena. Y si no lo eran, han tenido que seguir a Julio y Sabrina, o a vosotros tres para llegar hasta aquí.


    —¿Cuánto tiempo lleváis encerrados? —preguntó Alejandra—. Todo esto no se ha hecho en el tiempo que nosotros llevamos en Galicia, imposible. Además, nosotros no descubrimos este pueblo, solo el gato negro y el castillo da rocha forte. Sin vosotros jamás hubiéramos llegado hasta aquí.


    —Es cierto... ¿Sabrina, Julio? —Idoia les señaló directamente.


    —Pero... —Sabrina se sorprendió—. Nosotros encontramos el árbol genealógico y ellos no lo sabían. Lo andaban buscando pero lo encontramos primero.


    —El árbol da igual. Solo dice quién es familia de quién, pero no dónde encontrarnos. Quizá os siguieron cuando decidisteis venir a buscarnos.


    —No —aseguró Julio—. Incluso abandonamos mi coche allí. Vinimos en un taxi cogido al azar entre cientos. Sería demasiada casualidad que el taxista fuera uno de ellos. Y yo me fijé varias veces en la carretera. Nadie nos seguía, de verdad.


    —Supongamos que es así. Pero está claro que es gracias a vosotros el que nos encontrasen. Coincide en el tiempo.


    —Si es así, lo siento mucho, Idoia. Y lo siento mucho, Luna —dijo Julio—. Pero no lo entiendo. No dejamos ningún rastro. Ninguna pista que pudiera hacerles ver dónde íbamos.


    —Vosotros estuvisteis años en el complejo. ¿Y si os marcaron, os pusieron un chip o algo así?


    —¿¡Qué!? ¡No, nada de eso! —dijo Sabrina.


    —No. Eso es imposible. Aunque...


    —¿¡Qué!? ¡Julio, dilo!


    —Bueno. Es una teoría pero...


    —Suéltalo ya.


    —Daniela, la hija de Manuel, que odia profundamente a su padre y a toda la organización y solo quiere destruirlos uno a uno, nos ayudó.


    —¿¡Cómo que os ayudo!?


    —Ella nos dio el ordenador portátil en el que vemos el árbol genealógico.


    —Dios... Julio... ¿no pensarás que... ? —Sabrina ya sabía por dónde iba.


    —Sé que es ridículo pensar que después de lo que le hicieron, esté con ellos. Pero... ¿y si el ordenador es lo que lleva el localizador?


    —Hemos viajado con él a todas partes. Han podido seguir todos nuestros movimientos...


    —¿Y dónde lo tenéis ahora?


    —Se quedó bajo el gato negro, con las prisas por salir.


    —Joder.


    —No importa, allí abajo dudo que ninguna señal pudiera salir.


    —Eso ya da igual. Han encontrado y destruido el pueblo —se quejó Luna de nuevo—. ¿Qué más da que ahora llegasen hasta allí?


    —Que ellos quieren ese documento, quizá porque podría probar algunas cosas.


    —Encontrarían el portátil, pero no el documento —Sabrina sacó el disquete de su bolso.


    —Eres la hostia —dijo Julio.


    —Vale. ¿Y ahora, qué? —Idoia seguía sin creer que aquello les valiera de mucho.


    —Tenemos que hablar con Daniela.


    —Pero... si os ha traicionado... ¿qué creéis que os hará cuando volváis?


    —No sabemos a ciencia cierta si es así, pero lo averiguaremos.


    —¿Cómo?


    —Con la ayuda de nuestros nuevos amigos, a los que ella no conoce —miró a Sonia, Alejandra y Pablo.


    —¿¡Qué!? ¿Nosotros?


    —Si son de la misma organización, a mí me conocen. Me tuvieron encerrada y silenciada —dijo Sonia.


    —Bueno. Pero a ellos dos, no. Y a día de hoy el complejo funciona como hotel de lujo, así que... ¿por qué no ibais a poder disfrutar de unos días en ese negocio tan legal?


    —¿Y por qué deberíamos arriesgarnos a que nos maten? Ya hemos encontrado a Marta —dijo Pablo.


    —Por favor —dijo Marta—. Ayudadles. Estas fueron las únicas personas que se portaron bien conmigo, en toda mi vida. Unos merecen saber lo que quieren de su pasado, y otros merecen que los dejen de buscar de una vez. Además yo espero un bebé de Julián, el fallecido marido de Idoia, y hermano de Julio. Ahora son también familia.


    —Joder... ¿de verdad? —se asombró Pablo.


    —Sí. Todo lo que dice es cierto —aseguró Idoia.


    —Sí, Pablo —afirmó Alejandra—. No seas egoísta. Además yo quiero saber qué pasó con papá y mamá.


    —No os matarán porque no saben quiénes sois —aseguró Julio.


    


    Habían dejado un sangriento rastro tras de sí; el doctor Lucena en Santiago, y aquellos hombres en el pueblo. Pero sabían que la organización sería mucho más rápida que la policía y no tardarían en limpiarlo todo.


    Cuando llegaron, Alejandra y Pablo fueron recibidos como en su día lo fueran Julio y Sabrina. El amable Héctor les mostró y explicó cada estancia y servicio del complejo. Los demás no podían volver a ninguna de sus viviendas conocidas, y esperaron en la furgoneta que Julio había comprado, junto con un equipo micrófonos y audífonos para escuchar todo lo que sus infiltrados descubriesen, gastando los últimos ahorros que le quedaban. Pero valdría la pena si acababan con ellos de una vez.


    —Ya estamos en la habitación —se escuchó la voz de Alejandra, alta y clara.


    —Perfecto —se comunicó Julio—. De alguna forma, tenéis que conseguir ver el listado de clientes actuales. Sus nombres, números de habitación...


    —¿Cómo vamos a... ? —preguntó Pablo.


    —Bueno, yo tengo una idea —le interrumpió Alejandra.


    —¿Cómo no? Ale siempre tiene la solución —se burló él.


    —En este caso, la solución eres tú.


    —¿¡Qué!? ¿¡Por qué!?


    —¿No has visto como te miraba Héctor?


    —¿Quién?


    —El guía.


    —No.


    —En fin... no te enteras de nada. Pero tú le distraerás.


    —¿Cómo?


    —Ligando con él.


    —¿¡Qué!? ¡Yo no soy gay!


    —¿Y qué más da? No tienes que follártelo. Solo distraerle.


    —Pero yo no... ¡Es que parece un puto vampiro!


    Julio se rió en la furgoneta recordando que él pensó exactamente lo mismo.


    —¿De qué te ríes? —Pablo lo escuchó por el audífono que llevaba en su oreja izquierda.


    —Nada, nada. Del vampiro. Yo pensé lo mismo.


    —¿Lo ves? Joder, da hasta miedo.


    —Bueno no es para tanto.


    —Dejaos de charla —dijo Alejandra—. Tengo un plan.


    —Estupendo. Cuéntanos. Todos te escuchan —dijo Julio.


    Alejandra se colocó un par de metros detrás del mostrador circular de recepción, dando la espalda al mismo y a la pantalla del ordenador que Mario, el recepcionista, manejaba. Fingía mirar la decoración de la pared.


    —Señorita —dijo él en cuanto se percató de su presencia—. ¿Puedo ayudarla en algo?


    —Oh, no. Estoy esperando a mi hermano. Es un tardón —sonrió ella—. Muchas gracias.


    —Muy bien —y volvió a girarse hacia la pantalla.


    Pablo llegó frente al mostrador y comenzó el plan de su hermana.


    —Buenos días —dijo a Mario.


    —Buenos días. ¿En qué puedo servirle?


    —Me gustaría hablar con Héctor, por favor.


    —Por supuesto, señor... —y cogió el teléfono—. Creo que su hermana le está esperando... —señaló a Alejandra.


    —Sí, no se preocupe. Gracias.


    —Buenos días, Héctor. Un cliente desea verte... Muy bien... —colgó el teléfono—. Enseguida estará con usted.


    —Muchas gracias —y rodeó el mostrador para hablar con su hermana.


    Cuando ella se dio cuenta de que Héctor salía del ascensor, empezó a gritar.


    —¡Joder, es que te dije que quería ir hoy y por tu culpa van a cerrar y no lo voy a ver!


    —¡Pues vete tú sola, que ya eres mayorcita!


    —¡Entonces no me digas que vienes y que te espere!


    Estaban montando una escena.


    —¿Qué pasa? —Héctor preguntó a Mario en voz baja, sin dirigirse a ellos.


    —Ni idea. Él es quien te ha llamado, y su hermana llevaba un rato esperándole.


    Llegó hasta ellos y se metió con más bien poca sutileza en la conversación.


    —Disculpen. Creo que el caballero me ha hecho llamar. ¿Hay algún problema?


    —¡El problema es que tengo un idiota por hermano!


    —¡Es ella quien en lugar de venir a este sitio a relajarse, quiere salir a hacer turismo y a ver cosas!


    —Calma, calma —gesticuló con las palmas de las manos hacia abajo—. Señorita, caballero. Pueden ustedes hacer ambas cosas, o incluso hacerlas por separado.


    —¡Ya te digo que las haremos por separado! ¡Quiero otra habitación! —exigió Pablo.


    —Si es lo que desea, le buscaremos una libre, caballero.


    —¡Y tú, vete, que te van a cerrar el museo!


    —¡No me digas lo que tengo que hacer! ¡Como si me quiero quedar aquí! ¡Ya no me da la gana ir!


    —Por favor... cálmense. Lo solucionaremos...


    Pablo se dirigió enfadado al mostrador, por delante, y Héctor le siguió, pensando que podría causar algún destrozo.


    —¡Deme otra habitación!


    —Caballero, no es necesario gritar —dijo Mario.


    —Lo sé. Disculpe.


    —Tranquilo. Le buscaremos la mejor habitación —aseguró Héctor, poniendo su mano sobre el hombro de Pablo.


    —Lejos de ella, por favor —recalcó él.


    Héctor miró hacia donde estaba ella, y Pablo le puso la mano en la espalda para distraerle, y le guiñó un ojo.


    Alejandra, que permanecía dándoles la espalda, sacó un pequeño espejo y una barra de labios. Fingió pintárselos cuando en realidad observaba la pantalla del ordenador a través del espejo.


    —Hay varias libres —comenzó a decir Mario—. La dos diecinueve, dos veinte, trescientos dos...


    —¿Qué le parece la trescientos dos? Está junto al gimnasio y quizá quiera descargar allí su energía... —recomendó Héctor.


    —No. Otra.


    —Está bien... —Mario continuó—. La trescientos ocho, la trescientos doce...


    —¿Una vista excelente del jardín?


    —No. Otra.


    —¿Busca algo concreto, caballero? —dijo Mario.


    —La que esté más cerca de la sauna de la tercera planta y de las habitaciones de los empleados —volvió a guiñar un ojo a Héctor—. Por si necesito tener cerca a alguien nuevo que no me estrese.


    —Ah... bien... —dijo Héctor, entendiendo—. En ese caso la trescientos dieciocho, está justo al lado de la mía.


    —Perfecto.


    —Lo lamento, caballero. Está ocupada.


    —¿¡Por quién!?


    —Eso no puedo decírselo, señor. La identidad de nuestros clientes es algo absolutamente confidencial.


    —No se preocupe, seguro que hay otra próxima —aseguró Héctor—. Vamos, Mario, busca otra.


    —La trescientos dieciséis está libre.


    —¿Le parece bien, señor? Si tiene cualquier problema, no tendrá más que llamar a mi puerta, la trescientos veinte.


    —Sí, perfecto. Muchas gracias.


    —Está bien... deme un segundo para que cambie sus datos a la otra habitación... —Mario tecleaba rápidamente—. Ya está. Aquí tiene su tarjeta llave. Espero que sea de su agrado.


    Alejandra había ido viendo cada nombre en el listado, y diciéndolo en voz baja como si siguiera enfadada y refunfuñando. Sus compañeros habían tomado buena nota de todos ellos, escuchando desde la furgoneta.


    —Madre mía, ¿habéis escuchado cuántos apellidos de políticos ha dicho? —se sorprendió Idoia.


    —Sí, pero ningún nombre coincide —dijo Julio.


    —Pueden ser familiares —sugirió Pablo, que acababa de entrar en su nueva habitación y también escuchaba todo.


    —O ser ellos con nombres falsos —dijo Sabrina.


    —Sí. Y la mayoría solo tienen una inicial, un punto, y el apellido —añadió Alejandra.


    —¿Por qué iban a hacer eso, si el hotel es legal? —planteó Julio.


    —Opción a —Alejandra tenía dos ideas—: Por muy legal que sea no creo que a los contribuyentes nos haga gracia que nuestros políticos se gasten nuestro dinero en hoteles de lujo en medio de ninguna parte. No podrían meterlo jamás como alojamiento “normal” para su trabajo.


    —Ya... ¿y la opción b?


    —Que haya algo que siga siendo ilegal aquí dentro. Quizá no la comida... —pensó un momento—. Vosotros estabais aquí cuando ocurrió eso que salió en los telediarios, ¿verdad?


    —Sí —Marta, Sabrina y Julio respondieron al unísono.


    —Joder... debió ser muy fuerte.


    —Lo fue. Pero nosotros nunca comimos eso. Sigue...


    —Decía que la comida no, porque seguramente ahora eso sería lo primero que investigarían, pero alguna otra cosa...


    —¿Cómo qué?


    —No sé. ¿Prostitución? ¿Drogas?


    —Ya hubo de todo eso —dijo Marta, tapando los oídos a Samuel—. A mí me violaban en grupo siendo menor de edad, lo grababan en vídeo y lo vendían. ¿Crees que puede haber algo peor?


    —Marta... —Idoia pensó un instante si Daniel debía escuchar eso.


    —Da igual, mamá —dijo el pequeño.


    —Dios... lo siento mucho —Alejandra se arrepintió de haber sacado el tema—. Eso no... no salió...


    —Lo sé. Yo no denuncié nada —explicó Marta—. Solo quería escapar porque sabía que si intentaba ir a la policía ellos me encontrarían.


    —De verdad que...


    —No te preocupes. Puse fin al que más obsesionado estaba con encontrarme.


    —Sí... lo dijiste... —no sabía qué decir.


    —Pues venga. Sigamos con el resto de hijos de puta que puedan quedar libres.


    —Vale. Pero ¿cómo lo hacemos?


    —Que intenten hablar con Daniela, ¿no? —dijo Sabrina.


    —Uhm... —Julio se lo pensó unos segundos—. No sé si es buena idea. Quizá demasiado peligroso. O demasiado sospechoso. ¿Con qué excusa piden hablar con la directora?


    —Director —corrigió Sabrina—. Se supone que ellos no saben que es una mujer, y lamentablemente, lo más común es que sea un tío.


    —De acuerdo. ¿Se os ocurre cómo?


    —Yo esperaría un par de días. Si nada más llegar ya dan problemas, también podrían sospechar.


    —Puede...


    —¿Entonces?


    —Está bien. Quedaos un par de días y observad a todos los clientes. Utilizad el spa, el gimnasio, el jardín... Moveos por todos los espacios y si veis cualquier cosa rara, nos lo contáis.


    —Ok. Perfecto —dijo Pablo.


    —Vale —Alejandra estuvo de acuerdo.


    Durante los dos días, sí que vieron a reconocidos políticos, de ambos partidos. Les extrañó muchísimo el nivel de “colegueo” que había entre ellos allí dentro, cuando de cara a la galería siempre estaban enfrentados. Pero nada más allá de la rareza de ese hecho. No podrían asegurar que se estuviera cometiendo delito alguno por parte de nadie.


    El momento de hablar con el supuesto director llegó antes de lo previsto.


    —¿Se puede? —preguntó Héctor, después de dar unos toquecitos a la puerta.


    —¿Quién es? —Pablo no había reconocido su voz.


    —Soy Héctor. ¿Te apetece charlar?


    —Eh... —no sabía muy bien qué hacer—. Claro, pasa.


    Y la sorpresa fue que Héctor se presentó en albornoz y cerró la puerta.


    —Hola... ¿cómo estás? —dijo Pablo, tendiéndole la mano.


    —Ay, qué soso eres —le dio un beso en la mejilla y le abrazó.


    —¿Vas... vas al spa, o a la... la sauna? —se estaba poniendo muy nervioso.


    —Cariño, deja ya de fingir... ya sabes lo que quieres, y lo que quiero yo... —dejó caer el albornoz. Estaba totalmente desnudo y erecto.


    —¿¡Qué haces!? —Pablo no pudo evitar gritar.


    —Ya lo sabes, caramelito...


    —¡Lárgate de aquí! ¡Socorro! ¡Seguridad!


    —¡Eh! ¿¡Qué te pasa!?


    —¡Que yo no quiero nada contigo! ¡Vete!


    —¿¡Llegas guiñándome el ojo, pidiendo una habitación a mi lado, y me vas provocando dos días y no quieres nada!?


    —¡Fuera!


    Alguien llamó fuertemente a la puerta.


    —¿¡Qué pasa ahí dentro!? —una voz de hombre gritó desde fuera.


    —¡Este hombre ha entrado desnudo sin mi permiso!


    —¿¡Qué!? ¡No! ¡Yo no he... !


    El hombre de seguridad entró con una tarjeta llave maestra.


    —Vamos a ver. Tranquilícense los dos.


    —¿¡Que me tranquilice!? ¡Está desnudo en mi habitación!


    —Por favor, Héctor. Vístete. Ya.


    —¡Hay que joderse! —dijo mientras recogía el albornoz y se lo ponía de nuevo.


    —Caballero, explíqueme qué ha ocurrido, despacio.


    —¡Quiero ver... exijo ver al director!


    —No creo que sea necesario. Héctor, pide disculpas al caballero y en paz.


    —¿¡Disculpas!? ¡Lleva dos días detrás de mí y ahora... !


    —¡Yo no llevo dos días detrás de nadie! ¿¡Disculpas y en paz!? ¡De eso nada!


    —Está bien. Si no lo quieren solucionar entre ustedes, la directora decidirá cuál de los dos es expulsado de por vida de nuestro hotel.


    —¿Directora? —Pablo fingió sorprenderse.


    —Sí. La señora Díaz está hoy aquí. Acompáñenme.


    —¡No! —gritó Héctor—. ¡Me despedirá!


    —Si no subes, y le das tu versión, te despedirá igualmente. Inténtalo, al menos.


    —Joder... joder... me cago en todo... este hijo de...


    —Es mejor que te calles ya, Héctor. No digas nada más.


    —Perfecto —dijo Pablo, elevando el tono para destacárselo a sus compañeros—. Subamos a verla.


    Alejandra, que también escuchaba la conversación, salió corriendo de su habitación y subió hasta la de su hermano. Se encontraron en el ascensor.


    —¿Dónde vas? Solo quería saber cómo estabas —disimuló ella.


    —¡Este tío se me ha presentado desnudo en mi habitación!


    —Señorita, ha habido un problema y debemos comunicarlo a la dirección para que tome las decisiones oportunas —dijo el hombre de seguridad.


    —Y dale... ¡Que él me estuvo provocando... !


    —¡Héctor, basta ya!


    —Vaya... qué fuerte... —dijo Alejandra, fingiendo sorpresa—. ¿Puedo acompañarles?


    —Si el caballero no tiene inconveniente...


    —No, claro. Ven, si quieres. Tú sabes que yo no soy gay y que no voy provocando nada.


    —Joder... —Héctor se mordió la lengua.


    —Por supuesto —afirmó ella.


    Los cuatro subieron en el ascensor hasta la última planta. El guardia llamó a la puerta tras la que Julio y Sabrina encontraron a Daniela. Una voz femenina les permitió el paso.


    —Buenos días, señora Díaz.


    —Buenos días, Gómez. ¿Qué ocurre?


    Era una mujer de unos sesenta años, quizá más, pero con las arrugas casi disimuladas por las muchas cremas que debía usar, pues la cara resplandecía de manera totalmente antinatural. Las arrugas del cuello no le eran tan fáciles de ocultar. Con un vestido de corte antiguo, marrón, y un pelo moreno, ondulado artificialmente y lacado en su totalidad. Parecía haberse quedado en los años ochenta en cuanto a estilo se refería. Una sonrisa perfecta, claramente dentadura postiza, no podía esconder su falsedad. Alguien estaba interrumpiendo sus gestiones y eso no le gustaba nada. Daniela no estaba allí, y evidentemente no podían preguntar por ella.


    —Verá, este caballero, cliente del hotel, ha tenido una fuerte discusión con uno de sus empleados, Héctor.


    —De acuerdo. ¿Cuál es el problema, señor... ?


    —Ruiz. Pablo. Este hombre ha venido a mi habitación con un albornoz y se me ha desnudado allí sin venir a cuento de nada...


    —¿¡A cuento de nada!? —Héctor insistía en su versión.


    —Héctor. Cállese. Cuando el cliente termine, usted hablará.


    —Claro. Perdone, señora Díaz —parecía tener un miedo horrible hacia ella.


    —Siga, por favor.


    —Él se dirigió a mí como si yo le hubiese enviado “señales” de querer... bueno... algo con él. Y no es cierto.


    —Aunque así fuera, no permitimos ningún tipo de relación afectiva entre los empleados y los clientes, Héctor. Ya lo sabes.


    —Sí, señora. Pero él...


    —Mire, haremos lo siguiente. Héctor será debidamente sancionado, y en el caso de que vuelva a suceder cualquier incidente mínimamente sospechoso, será despedido.


    —¿Le van a despedir? —Pablo se sintió bastante culpable, pero sabía que debía mantener su versión.


    —Como le digo, solo en el caso de que algo así se repita.


    —¿Está de broma? —intervino Alejandra—. Uno de sus empleados ha agredido sexualmente a mi hermano. Ha entrado a su habitación y se ha desnudado, esperando mantener relaciones sexuales. ¿Cree que con sancionarlo es suficiente? Les denunciaremos.


    Pablo no entendió muy bien la estrategia de su hermana.


    —Señorita, por favor. Cálmese. Le ruego que comprenda que Héctor es un gran trabajador y forma parte de esta casa desde hace mucho tiempo. No podría despedirle sin tener pruebas de que lo que dice su hermano es efectivamente cierto. Y hasta el momento, es su palabra contra la de él.


    —¿¡Cómo!? ¿¡Está llamando mentiroso a mi hermano!? ¡Quiero los nombres de todos los empleados, y que cada uno de ellos certifique por escrito que este hombre nunca ha protagonizado un incidente similar!


    —¿Qué dice, señorita? Eso, amén de ser una estupidez, es imposible. La privacidad es...


    —Si no lo hacen, les denunciaremos.


    —¿Está usted tratando de hacerme chantaje?


    —No. Le advierto de las consecuencias de negarse a hacer lo que le pido.


    —Muy bien. Si es así como usted quiere hacer las cosas, deme veinticuatro horas para localizar incluso a los empleados que hoy no trabajan. Vuelva mañana a la misma hora, y tendrá lo que quiere —pero la señora Díaz ya tenía otro plan.


    —Perfecto. Ni un minuto más.


    Alejandra salió de allí sintiéndose vencedora, y así se lo dijo a su hermano cuando estuvieron a solas, y el resto del equipo lo escuchó todo.


    —Bien hecho —decían—.Vas a conseguir un listado de todos. Eres genial.


    —Bueno. Solo he aprovechado una situación compleja. Aunque me da bastante pena el pobre Héctor.


    —A saber si no es también parte de la organización. No podemos fiarnos de nadie.


    —Ya...


    Pero la nueva directora y madre adoptiva de Daniela, no iba a jugar tan limpio como ellos pensaron. En cuanto entraron en el ascensor y sus puertas se cerraron, ella cruzó el pasillo para entrar en la sala de vigilancia.


    —Buenos días a todos.


    —Buenos días, señora Díaz —respondieron con rectitud más propia de soldados.


    —Necesito que busquéis todas las grabaciones desde hace dos días en las que aparezca el señor Pablo Ruiz, Héctor Ramírez, o ambos.


    —Sí, señora. Enseguida.


    Una de las chicas más jóvenes alzó el brazo en segundos.


    —¿Qué tienes?


    —Aquí. Es el día que entraron. Héctor les guía, como a todos.


    —Revísalo segundo a segundo. Necesito saber si en algún momento el señor Pablo Ruiz hace o dice algo que pudiera entenderse como un flirteo entre él y Héctor Ramírez.


    —¿De verdad? —se sorprendió la chica.


    —Sí. Puedo librarme de una denuncia por acoso de un empleado a un cliente si lo encontráis. Y Héctor jamás ha mentido.


    —Vaya. De acuerdo. Me pongo a ello.


    —Los demás ya lo habéis escuchado. Quiero cada segundo en el que ellos aparezcan. Si alguien encuentra un instante que pueda probar lo que Héctor dice, le subo el sueldo un cinco por ciento.


    Todos teclearon como locos y observaron las pantallas. Desplazaban la grabación hacia delante, hacia atrás, aumentaban el zoom para ver las caras de ambos, etc.


    —¡Aquí! —gritó un hombre.


    —¿Qué ha encontrado, señor Medina?


    —Mire. Ese hombre le pone la mano en la espalda a Héctor, y le guiña un ojo.


    Había acercado el zoom de una de las cámaras de recepción al máximo posible.


    —Muy bien, Medina. Ponga el audio de ese momento.


    El obediente empleado se quitó los cascos y dejó que la grabación sonara por los altavoces.


    —Silencio, por favor —solicitó la directora—. Súbalo, del todo. Da igual el ruido de fondo.


    Entre el zumbido propio del elevado volumen, se distinguía la voz de Pablo.


    —Lejos de ella, por favor...


    —Páralo —ordenó la señora Díaz—. Ahí. ¿De qué habla?


    —El señor Ruiz discutió con su hermana, y solicitó un cambio de habitación —dijo otra empleada.


    —Y se le dio, sin reservas, espero.


    —Así fue. En la parte que yo escucho ahora, dice que prefiere una cerca de la sauna de la tercera y cerca de los empleados, y vuelve a guiñar un ojo a Héctor.


    —Vaya, vaya. El señor Ruiz es un mentiroso. Pon el audio de ese momento.


    Las voces de Pablo, Héctor y Mario volvieron a escucharse.


    —Por si necesito tener cerca a alguien nuevo que no me estrese.


    —Ah... bien... En ese caso la trescientos dieciocho, está justo al lado de la mía.


    —Perfecto.


    —Lo lamento, caballero. Está ocupada.


    —¿¡Por quién!?


    —Eso no puedo decírselo, señor. La identidad de nuestros clientes es algo absolutamente confidencial.


    —No se preocupe, seguro que hay otra próxima. Vamos, Mario, busca otra.


    —La trescientos dieciséis está libre.


    —¿Le parece bien, señor? Si tiene cualquier problema, no tendrá más que llamar a mi puerta, la trescientos veinte.


    —Sí, perfecto. Muchas gracias.


    —Está bien... deme un segundo para que cambie sus datos a la otra habitación... Ya está. Aquí tiene su tarjeta llave. Espero que sea de su agrado.


    La directora estaba empezando a sospechar algo aún más grave que la falsa acusación.


    —¿Qué es eso?


    —¿El qué, señora Díaz? —preguntó la mujer que tenía en su pantalla la grabación.


    —Hay... hay otra voz, que cuchichea. Y se calla cuando ellos dejan de hablar. Póngalo de nuevo.


    Y en esta ocasión, se dio perfecta cuenta de que una voz de mujer decía el nombre de varios de sus clientes. No pudo entender todos porque el audio estaba mezclado con la conversación en el mostrador, pero fueron los suficientes como para saber que alguien estaba filtrando esa información hacia alguna parte.


    —¿Quién habla? ¿Quién es la mujer?


    —No lo sé, señora.


    —Medina, ponga el vídeo otra vez.


    —Sí, señora.


    —Ahí. Héctor mira hacia el frente, y el señor Ruiz le distrae poniéndole la mano encima y guiñándole un ojo. ¿Qué o a quién miraba Héctor?


    —Oh, disculpe. Quito el zoom.


    —Ah... —la directora vio a Alejandra con el espejo y comprendió—. Así que la hermanita del señor Ruiz, está filtrando los nombres de nuestros clientes...


    —¿Cómo ha podido pasar? —preguntó sorprendido el señor Medina.


    —Es culpa vuestra, inútiles. Si vigilaseis como es debido eso no pasaría.


    —Lo siento mucho, señora Díaz. Estaremos más atentos... Haremos...


    —Da igual. En realidad estos putos periodistas cada día encontrarán una nueva forma de meterse en donde no les llaman. Pero siempre les acabaremos pillando.


    —¿Cree que son periodistas?


    —¿Qué, si no? Ya hemos tenido que echar a varios que vienen buscando algo jugoso que contar por lo que fue antes este sitio. Pero ahora es mío, y como me llamo Consuelo Díaz de Vergara, que no permitiré que manchen mi nombre ni el de mi empresa.


    


    


    

  


  
    XIX


    Viejos “amigos”


    


    Al caer la noche, la presencia de los dos hermanos fue reclamada.


    —Disculpe, señor Ruiz —el guardia de seguridad llamó a su puerta—. La directora desea verle lo antes posible para solucionar el incidente...


    —Claro —dijo Pablo, abriendo la puerta—. Sin problema.


    —También a su hermana.


    —Muy bien. Iremos a su habitación antes de subir.


    —¿Ale? —Pablo dio unos golpecitos en la puerta—. ¿Estás ahí?


    —Sí, voy. Dame un segundo.


    —La directora quiere vernos.


    —Perfecto. ¿Y Héctor está ya allí?


    —No, señorita. Ella prefiere verles a ustedes a solas.


    —Perfecto.


    Entraron en el despacho y el guardia cerró la puerta, interrumpiendo la salida. Era un hombre enorme, que no se quitaba las gafas de sol en ningún momento, con gesto serio y los brazos cruzados. No dejaría que salieran de allí si la directora no lo ordenaba. En aquél momento, Pablo se acojonó bastante.


    —Buenos días, señor y señorita Ruiz —saludó Consuelo, con una falsa sonrisa.


    —Buenos días —Alejandra fue al grano—. ¿Ya ha tomado una decisión?


    —¿Decisión? Claro. No pienso ceder a ningún tipo de chantaje ante una falsa acusación.


    —¿Disculpe? Si mi hermano dice que...


    —Cállese, por favor. Lo que su hermano diga no es prueba de nada.


    —¿Cómo se atreve... ?


    —Yo, sí tengo pruebas físicas de lo que mi empleado afirma.


    —¿¡Cómo!? Eso no es...


    —Cálmese. Y miren estas grabaciones. Daniela, por favor.


    Por fin vieron aparecer a quien estaban buscando. Ella salió desde una puerta al fondo de la habitación y se sentó en el sillón frente al ordenador. No dijo palabra. Tecleó algo, y giró la pantalla para que ellos lo vieran.


    —Si no me equivoco, y no lo hago —aseguró Consuelo—, es el señor Ruiz, guiñando un ojo a Héctor.


    —Pero... usted no puede...


    —Y no solo eso. Unos minutos antes, el señor Ruiz, guiñando un ojo a Héctor, y poniéndole la mano en la espalda.


    —Eso no prueba que mi hermano quisiera...


    —Oh, claro que no, querida. No prueba que su hermano sea gay. No lo es. Lo que prueba es lo siguiente.


    Daniela tecleó algo más y la imagen dejó ver claramente cómo Pablo distraía a Héctor para que no mirase a Alejandra.


    —Soy yo, en el hall, pintándome los labios. ¿Y qué?


    —Audio, por favor...


    No quedó absolutamente ninguna duda. Sus labios se movían en el vídeo en perfecta sintonía con cada nombre que se escuchaba en la grabación de audio.


    —Los audífonos —solicitó la directora—. Ya.


    —¿Qué? ¿Qué audífonos? ¿De qué habla? —Pablo trató de hacerse el loco, pero ya era tarde.


    —Y los micros. Dádmelos, abonad la factura, y salid de mi hotel. Ya.


    En la furgoneta, todos escuchaban la conversación.


    —Mierda. Les han pillado. ¿Qué hacemos? —preguntó Sabrina.


    —No podemos entrar —dijo Marta.


    —Pero si les quitan los micros no sabremos qué pasa ahí dentro.


    —Ha dicho que les va a expulsar. No les pasará nada.


    —Apagad el micro, rápido —dijo Julio—. Antes de que les quiten los audífonos. No podemos dejar que nos escuchen.


    La enfadada directora se acercó a Pablo, que temblaba con poco disimulo.


    —Estoy viendo el audífono en tu oído. Entrégamelo, anda.


    —No. No tienes por qué hacerlo —aseguró Alejandra.


    —Mira, bonita. No vais a salir de aquí hasta que hayáis entregado todo. Él os acompañará —señaló al guardia—, y registrará vuestras habitaciones en busca de micros, cámaras, grabadoras o cualquier otro objeto en donde podáis haber guardado lo que hayáis grabado de forma ilegal en mi hotel.


    —No puede hacer eso, es una violación de nuestra...


    —Hay que joderse con los putos periodistas. Violación de la intimidad, dice. Os metéis en mi casa a filtrar ilegalmente nombres confidenciales de mis clientes y ahora dices que yo violo vuestra intimidad. A la mierda. Tú, oblígales.


    El guardia cogió a Pablo y le sacó el audífono de un tirón. Le rompió la camisa y le arrancó el micro pegado del pecho.


    Alejandra por un momento pensó que no se atrevería a hacer lo mismo con ella, pero se equivocó. Incluso le rompió el sujetador, pues su micro estaba oculto dentro.


    —¿¡Qué haces!? —gritó ella—. ¡No puede hacer esto! ¡Les denunciaremos!


    —Claro que puedo —insistió Consuelo—. Ahora, a sus habitaciones.


    El guardia sacó una pistola y les apuntó.


    —Sin tonterías —les dijo, muy serio.


    Empezaron por la habitación de Pablo. Levantaron cada mueble, abrieron cada cajón, revisaron cada esquina, pared, lámpara, secador, pastilla de jabón, etc. No encontraron nada.


    —Entonces quizá lo tenga ella —sugirió la directora.


    Y también pusieron patas arriba su habitación, sin encontrar nada.


    —Muy bien, largaos de una vez —exigió, con gesto de extrañeza.


    —¿¡Y quiere que paguemos, después de esto!? ¡Se le va a caer el pelo! ¡No dude que escribiremos sobre esto! —Alejandra jugó el papel en el que la misma directora les había metido.


    —¡Ni pagos, ni hostias! ¡A la puta calle con ellos, ya! —gritó ella, y salió de la habitación dando un portazo.


    Alejandra entendió rápidamente por qué había cambiado de idea respecto al pago. Si pensaba que eran periodistas, y realizaban un pago con tarjeta, tendrían la prueba de que se habían hospedado allí.


    El guardia la obligó a ponerse otro sujetador y otra camisa. También a darle otra a Pablo para que se la pusiera. Con los dos sin ningún rasguño aparente, pudo bajarles al hall, a punta de pistola, oculta en su bolsillo. Nadie vería qué ocurría, pero ellos sí sabían que estaban siendo apuntados por un arma.


    —Largo. Y no volváis jamás —dijo él mientras les echaba hacia las escaleras del jardín y cerraba las puertas.


    Daniela, que bajaba justo detrás de ellos, llegó hasta el guardia.


    —Síguelos —ordenó.


    —¿¡Qué!? ¿¡Por qué!?


    —Porque si no tenían manera de registrar esas grabaciones en el hotel, alguien las estaba guardando desde fuera, probablemente no muy lejos. Quiero saber quién.


    —Pero la directora no...


    —Si no lo haces, conseguiré que te despida. Tú mismo.


    Y el guardia salió tras ellos, guardando la distancia. Vio cómo salían y empezaban a rodear el recinto. Ellos no se dieron cuenta y llegaron hasta la furgoneta, que los demás abrieron desde dentro para dejarles subir. El guardia tomó nota del modelo y matrícula.


    —Han montado en una furgoneta azul, alguien la ha abierto desde dentro —dijo a través de su equipo de comunicación.


    —No dejes que se vayan —exigió Daniela.


    —¿Cómo? Si la furgoneta estaba fuera del recinto, no puedo hacer nada...


    —¡Idiota! ¡Si estaba fuera, es porque no querían meterla dentro y que les descubriésemos! ¡Páralos!


    Sacó el arma y apuntó al parabrisas delantero. Vio a Julio al volante y a Sabrina como copiloto.


    —¡Deténganse! ¡Bajen con las manos en alto!


    —¡Agarraos! —gritó Julio, arrancando.


    Estaba dispuesto a atropellarle con tal de escapar, y aceleró. Un disparo atravesó el cristal, pero solo dio al reposacabezas del conductor. Julio se había agachado a tiempo. Siguió acelerando y el guardia se echó al suelo para evitar ser arrollado. En cuanto pudo ponerse en pie, apuntó a la rueda trasera izquierda de la furgoneta, y disparó. Dos veces, sin éxito. Pero a la tercera acertó de lleno, reventando la rueda. Julio perdió el control y se dieron un fuerte golpe contra la cuneta de la izquierda. El guardia corrió hacia ellos.


    —¡Han intentado atropellarme! ¡Mande a alguien! —gritaba.


    Marta tenía el arma de Lucena, y Julio llevaba la pistola que Dani había disparado. Se escondieron en la parte de carga, con los demás, y apuntaron hacia la puerta, que sabían que se abriría de un momento a otro.


    —¿Estáis todos bien? —preguntó Sabrina.


    —Sí, sí. ¿¡Qué ha pasado!? —preguntó Pablo.


    —Un hombre os ha seguido y nos ha disparado —explicó Julio—. Ha reventado una rueda y he perdido el control. No tardará en llegar.


    —Joder...


    Se escuchó el ruido del tirador. Intentaba abrir la puerta.


    —Poneos detrás de nosotros —dijo Marta en voz muy baja.


    Los ruidos alrededor de la furgoneta no cesaban. Alguien trataba de abrir cualquier puerta para entrar. Samuel estaba muy asustado, y Dani lo abrazaba. Delante de ellos, Idoia, Sabrina, Luna, Sonia, Alejandra y Pablo los protegían con su propio cuerpo. Y en primera línea, Marta y Julio manejaban las pistolas, sabiendo que lo más fácil era que consiguiesen forzar el portón trasero.


    —¡No lo repetiré más veces! ¡Si no queréis que deje esto como un colador, salid ya con las manos en alto! —el guardia golpeó el portón.


    Julio hizo gestos a Marta con la mano izquierda. Señaló el tirador interno del portón, a ella, luego hizo el gesto de disparar, y luego levantó tres dedos. Marta lo entendió a la perfección. Él comenzó la cuenta atrás y ella abrió el portón lo más rápido que pudo.


    Julio, casi tumbado, disparó al guardia. Dos veces en el estómago.


    —¡Van armados! —dijo él antes de intentar disparar a pesar de estar desangrándose.


    Julio le disparó a tiempo en la cabeza, y el hombre cayó al suelo, soltando el arma.


    —¡Corred! —gritó mientras abría la puerta izquierda y saltaba para recoger el arma del muerto—. ¡Ya ha avisado! ¡Vendrán más!


    Todos bajaron del interior y echaron a correr hacia el campo más cercano, fuera del recinto.


    Pero no habían recorrido ni doscientos metros, cuando más de siete coches les cortaron el paso.


    —¿¡Qué pasa!? ¿¡De dónde han salido!? —gritaba Sabrina.


    —¡No lo sé! ¡Toma! —Julio le tiró el arma que acababa de recoger.


    Cada uno apuntaba a alguno de los vehículos, mientras el resto se refugiaba en un círculo entre sus tres amigos armados. Los faros de varios coches les impedían ver cuántos eran, y sabían que si empezaban a disparar, ellos terminarían con sus vidas en cuestión de segundos. Estaban rodeados.


    —Bravo, Julio —dijo una voz de hombre, en tono muy elevado.


    —¿¡Quién eres!? —respondió él, blandiendo el arma en todas direcciones, sin saber muy bien de dónde venía la voz.


    —Soy tu jefe. Y te ordeno que tires el arma, ahora.


    —¿¡Qué!? ¡No vamos a rendirnos!


    —Por favor... ya has hecho la mayor parte del trabajo. Has traído a quienes yo buscaba hasta mí. No la cagues ahora, y sigue vivo.


    —¿¡Qué!? ¡Yo no he hecho eso! ¡Yo no... !


    —Os apuntan más de veinte hombres armados, y ni siquiera sabes dónde está cada uno. ¿De verdad crees que tenéis alguna opción con tres armas?


    —Julio... tiene razón... —reconoció Sabrina.


    —Pero no podemos... ¡Ah! —gritó de impotencia.


    —Haz caso a Sabrina, Julio —el hombre volvió a hablar, y empezó a toser.


    —¡Manuel! —gritó Idoia, que reconocería aquella tos aunque pasasen treinta años.


    —Buenas noches, Idoia. Es un placer volver a verte después de tantos años...


    —¡Hijo de puta! ¿¡Dónde estás!?


    —Te lo diré en cuanto tus amigos tiren las armas muy lejos.


    Intentaban averiguar de dónde venía su voz, pero los motores arrancados de los coches les despistaban.


    —¿¡Qué pretendes hacer con nosotros!? —preguntó Julio.


    —Sabes de sobra, que si quisiera mataros, ya lo...


    —¡Sí, ya lo habrías hecho. Eso es lo que me extraña! ¿¡Qué quieres!?


    —Primero, tirad las armas.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Marta.


    —Nos matará —dijo Sabrina.


    —Si no las tiráis —insistió Manuel—, mis hombres empezaran a disparar. Quizá den a uno de esos inocentes angelitos...


    —Tiradlas, por favor —pidió Idoia—. Ya pensaremos algo.


    Marta fue la primera en tirarla hacia los faros cegadores. Después Sabrina, y luego Julio.


    —Habéis hecho lo correcto. Ahora levantad las manos. Todos.


    Y eso hicieron, con resignación. Los faros se apagaron, y después de unos segundos, las miradas de todo el grupo se acostumbraron a la oscuridad, para descubrir que solo había siete hombres apuntándoles. Uno por coche. Seguían siendo mayoría, pero aun así Manuel había logrado engañarles, y eso hizo que Julio se pusiera muy furioso.


    —¡Cabrón!


    —Cálmate, Julio —dijo Manuel, que recogía del suelo la última de las armas y se la entregaba a otro.


    —Hijo de puta... —Sabrina también se quejó, aunque ya no sirviera de mucho.


    —Atención, por favor. Ahora vais a subir todos a los coches que yo os indique. Despacio y sin hacer tonterías. Dos por vehículo.


    —¿¡A dónde nos llevas!? —gritó Idoia.


    —Muy cerca, Idoia. Muy cerca.


    —¿Tenemos que hacerle caso? ¿De verdad?


    —Son siete y estamos desarmados. Si intentamos algo, será una masacre.


    —Venga —Manuel seguía con su plan—. En cada coche irá uno de mis hombres apuntándoos, así que no intentéis nada raro.


    Idoia y Dani, Marta y Samuel, Sabrina y Julio, Alejandra y Pablo. Luna y Sonia fueron las últimas.


    —Vaya, vaya... —Manuel se acercó a ella, pistola en mano—. ¿Qué tenemos aquí? Si es la chica loca...


    —¡No estoy loca, hijo de puta!


    —Ah, ¿no? ¿Por qué te encerraron en un psiquiátrico, entonces?


    —¡Vosotros me encerrasteis! ¡Vosotros... !


    —Tengo entendido que fue tu madre quien te ingresó allí...


    —¡Vosotros me drogasteis!


    —Sube a este coche, anda. Vosotras vendréis conmigo.


    —¡No!


    —¿Prefieres morir? —le apuntó a la cara.


    —Cabrón... —refunfuñó y montó en la parte trasera del coche, con Luna.


    Manuel se montó en el asiento del copiloto, sin dejar de apuntar hacia atrás.


    —Arranca —pidió al conductor—. Los demás te seguirán.


    Todos pensaban que los llevarían a algún tipo de zulo, nave abandonada, o cualquier lugar privado donde nadie pudiera escuchar cómo los asesinaban a sangre fría. Pero se sorprendieron cuando comprobaron que todos los coches, uno tras otro, entraron en el recinto del hotel, y se metieron al parking. ¿Qué iban a hacer con ellos en un lugar ahora abierto al público? Ya conocían el horrible secreto de la comida, y se planteaban si ese iba a ser su final. Ser servidos en un plato. Quizá no quisieron asesinarlos en plena calle para no seguir efectuando disparos y que los clientes del hotel se alarmasen si es que los habían escuchado.


    —¿Qué vais a hacer con nosotras? —preguntó Luna, muy seria, sin miedo aparente.


    —Pues no sé quién eres tú, pero... un bombón exótico, preciosa... vendrías muy bien para...


    Luna le escupió a la cara. Manuel se limpió, se rió, y continuó.


    —No te alarmes. Ya no me dedico a eso.


    —Ah, ¿no?


    —No. Gracias a Julián y unos meses en prisión, he tenido tiempo de montar otros negocios.


    —¿Qué negocios?


    —Todo a su tiempo, morena. No voy a explicar lo mismo tantas veces.


    Cuando todos los coches estuvieron en una zona muy interior del parking, cada uno de los copilotos obligó a sus dos ocupantes a bajar.


    —Ya sabéis lo que hay que hacer —Manuel dio una orden preestablecida a los conductores, que sacaron los vehículos rápidamente.


    Una gran lona pintada de los colores de las paredes, cayó tras ellos, dejando oculto a todo el grupo.


    —¿Y ahora, qué? —preguntó Sabrina.


    —No os impacientéis —dijo Manuel—. Ahora esperaremos aquí una media hora.


    —¿Por qué?


    —Las preguntas, luego. Cuando nos pongamos cómodos.


    —¿¡Cómodos!? —gritó Idoia—. ¡Nos tienes a punta de pistola y quieres que nos pongamos cómodos!


    —Si no lo hiciese así, tengo claro que alguien con tus pelotas no se estaría quieta, Idoia. Ya nos conocemos.


    —¡Por supuesto que no!


    —Pues trata de relajarte, porque por el momento no puedes hacer absolutamente nada.


    —Tú estabas... en la cárcel...


    —Claro. De verdad... os responderé a todas vuestras preguntas, pero más tarde.


    —¿Y por qué ibas a hacer eso? —se extrañó Julio.


    —Bueno. Hemos llegado a un punto en el que puede que yo tenga todas las respuestas que buscáis.


    —¿Deberíamos creerte?


    —Me da igual si lo hacéis o no. Seré totalmente sincero.


    —¿Y a qué se debe ese... regalo? —Marta y algunos más estaban empezando a pensar que después de contarles toda la verdad, les mataría.


    —Soy generoso, con quien me genera ingresos.


    —¿Y es que alguno de nosotros te ha... ? —preguntó Sonia.


    —Bueno... Julio, Sabrina, Marta e Idoia, sí.


    —Cabrón... —Idoia no pudo evitarlo.


    —Por favor, dejad algo para después. Ahora escuchad...


    La alarma de incendios se había activado. Resonaba por todo el hotel. Comenzaron a escuchar pasos acelerados. Gente que huía despavorida y sin control en todas direcciones. Algunos bajaban al parking por las escaleras. Los ascensores estarían bloqueados por seguridad. Coches que aceleraban. Gente que gritaba. Y al cabo de unos pocos minutos, el silencio. Ni ruido de sirenas de bomberos, ni policías, ni ambulancias, ni nada de nada.


    —¿Por qué no vienen los bomberos? —preguntó el ingenuo Pablo.


    —Porque no se les ha llamado —elucubró Alejandra—. Porque no hay ningún incendio.


    —¿Y entonces?


    —Querían desalojar todo, sin que nadie sepa que estamos aquí secuestrados.


    —Habrán recogido el cadáver del de seguridad —Julio continuó la teoría—, la furgoneta, y después habrán activado la alarma. Todo el mundo huiría y nadie iría a buscar dónde está el fuego.


    —Muy bien —aplaudió Manuel—. Parecéis profesionales. Ya podemos subir.


    Tiró de una cuerda y la lona que ocultaba esa parte del parking se recogió hacia el techo como si de una persiana se tratase.


    —Pero... los clientes reclamarán la estancia que les quedase... y no verán ningún incendio en las noticias... —Pablo seguía sin comprender la magnitud de la organización.


    —Este hermanito vuestro —dijo Manuel, mirando a Marta y a Alejandra—, es un poco corto, ¿no?


    —¿¡Cómo sabes... !? —dijo Marta.


    —Os digo que yo lo sé todo —se rió—. Y, Pablo. En televisión se emitirá un comunicado por el que el hotel deberá permanecer cerrado durante algún tiempo por un grave problema de “termitas” que hay que fumigar, etc. Mera casualidad que se haya descubierto justo unos días después de que alguien activara la alarma de incendios sin haber ningún fuego, obligando así a desalojar todo. Y por supuesto, cada cliente recibirá en su cuenta el reintegro de todos los días no disfrutados, sin complicación alguna para ellos.


    Pablo se quedó con la boca abierta.


    —Joder... —fue lo único que le salió.


    —Por favor, por la escalera.


    —¿Por qué no el ascensor, si no hay incendio?


    —¿En serio? —Manuel se rió—. No voy a montar con tantos “amigos” en un espacio tan pequeño, con un arma. Habría que ser idiota para arriesgarse a eso.


    Subieron por la escalera, encañonados desde atrás por Manuel y sus hombres, hasta el hall. Estaba totalmente vacío. Ni siquiera Mario estaba en su puesto.


    —Bien. Sentaos en los sillones —ordenó Manuel, sentándose frente a todos, arma en mano—. Darío, quédate. Los demás —miró a sus hombres—, marchaos ya.


    Ese hombre altísimo y fuerte se quedó apuntando a todo el grupo, mientras Manuel ponía el seguro a su pistola y la apoyaba en el brazo de su sillón.


    Todos estaban sorprendidos de seguir vivos a esas alturas y de lo relajado que parecía Manuel con ellos después de haber pasado por la cárcel. No comprendían sus intenciones, pero si igualmente los iba a matar, al menos sabrían las verdades que él pudiera conocer.


    —Muy bien. ¿Qué queréis saber?


    


    


    

  


  
    XX


    Respuestas


    


    —¿Cómo has salido de la cárcel? —preguntó Julio.


    —Lo único que se pudo probar —respondió Manuel—, fue el caso de las armas.


    —¿¡Cómo!?


    —Bueno, coincidían con las desaparecidas hace muchos años, y no había motivos para pensar que no se trataba de las mismas.


    —¿Y el resto? ¿Y la carne?


    —¿Los asesinatos? —dijo Idoia.


    —¿Las menores? —añadió Marta.


    —¿La organización? —Luna tampoco daba crédito a lo que escuchaba.


    —Calma, calma —se rió y tosió como siempre—. Los asesinatos se resuelven con la carne.


    —¿Cómo?


    —No hay cuerpos. Nadie puede ser juzgado sin cuerpos ni pruebas fiables...


    —¡Pero hay un montón de testigos!


    —¿Sí? ¿Los hay? ¿Aquellos a los que les tocó recoger la masacre que provocasteis aquí?


    —¡Claro! —dijo Sabrina—. ¡Había policías, sanitarios, forenses... !


    —Sí. Parece una lista interminable.


    —Los compraste a todos...


    —No. A todos no. Algunos no se dejaron comprar. Y hoy forman parte de los cimientos de algún edificio.


    —Lo sabía —dijo Alejandra.


    —Ah, ¿sí? Parece muy lista tu hermana, Marta.


    —Pero ¿y los clientes? La gente que comía aquí... —planteó Sabrina.


    —Por Dios. Ellos jamás abrirían la boca. Salvaron su culo y siguieron con sus vidas. A excepción de Diana, claro está.


    —¿Y qué... ?


    —Cimientos.


    —Cabrón.


    —Ya. ¿Más preguntas?


    —¿Cómo sabes que ellos son mis hermanos?


    —Oh, eso es fácil. Sé quién te separó de ellos y sus motivos.


    —Lucena.


    —Supongo que a estas alturas ya lo habréis descubierto.


    —Hijo de puta.


    —Sí que lo es, sí.


    —¿Lo es? —preguntó Marta, interpretando que aún no sabía que le había asesinado.


    —Claro. El cabrón violó a tu madre, tu padre le pegó, él los mató a los dos y consiguió adoptarte a ti, separándote de tus hermanos. Solo porque eres pelirroja. Y ya conoces a Lucena...


    Marta rechinó los dientes, pero no dijo nada más.


    —¿Por qué hiciste que Julián nos matase? —Idoia interrumpió para conocer sus respuestas.


    —Oh, Idoia. Sabes perfectamente que tenías aquella foto que me comprometía y mucho. Pero Dani no tenía que estar allí. Afortunadamente, Julián supo trazar un plan para salvaros la vida.


    —¡Pero él está muerto, cabrón! —se levantó y se encaró con él.


    —Siéntate, por favor —pidió, señalando a la pistola de su secuaz, que apuntaba a la cabeza de ella.


    Idoia volvió a sentarse, con igual resignación que Marta.


    —Mira, con Inay muerto, a mí ya me daba igual la foto. Pero ¿sabes una cosa? De no haber sido por ti, y por esa maldita foto, puede que Julián ni siquiera hubiera entrado en la organización, y que vosotros no tuvierais que morir.


    —¿¡Qué cojones dices!?


    —Verás, Idoia. Hace muchos años, el padre de Julián y yo, fuimos amigos.


    —¿¡Qué!? ¡Imposible!


    —Déjame que acabe la historia, y juzga luego si te cuadra.


    —¡Sigue!


    —Bien. En tiempos de guerra, nos conocimos, y guardamos el oscuro secreto de la carne humana. Allí la probamos por necesidad, pero no estaba tan mal.


    —No te creo.


    —Años más tarde, él y yo montamos un bar en Madrid, en el que servíamos ese tipo de delicatesen.


    —No. No puede ser.


    —Pero Inay, llamado Acar Yilmaz en otro tiempo, nos descubrió.


    —¡Era mi hermano! —gritó Luna.


    —Así que tú eres Aysel. Él nunca quiso buscarte, a pesar del empeño de tu madre en su última carta.


    —¿¡Cómo!?


    —Tu madre te envió con Copas a España, pero escribió a Inay para que te buscase. Había perdido demasiada familia como para encariñarse de nuevo con una absoluta desconocida. Aunque, a decir verdad, acabó teniendo una “familia” a la que proteger. Como iba diciendo...


    —¿¡Qué familia!?


    —Pues a Daniela, y a Marta, por supuesto.


    —¿¡Qué!?


    —Él siempre creyó que Daniela era hija suya, y con Marta, algún instinto paternalista le llevó a cuidar de ella, hasta que pudo. Te alejó de Lucena todo lo que estuvo en su mano, y a ciencia cierta no sé cómo lo consiguió. Pero la adopción legal, era del doctor...


    —Joder... —Marta no sabía exactamente cómo debía sentirse ahora hacia el fallecido Inay.


    —¿Cómo conseguisteis que Inay... ? —preguntó Julio.


    —Él sabía demasiado sobre nuestra “empresa”, así que le metimos dentro, y le amenazamos con la única mujer que quiso conocer después de la muerte de su familia.


    —Hijos de puta...


    —Ya. En fin. Cuando Inay estuvo dentro, yo le permití ver a su esposa algunas veces, y ella me contó que él era gay. Así que me la tiré.


    —Eres un...


    —No os estrujéis los sesos para insultarme, que os queda mucho por comprender. De ahí nació Daniela, y al pensar que era suya, le tuve cogido por donde más le dolía. Ya no necesitaba a Susana, y ella estaba empeñada en contarle la verdad, así que...


    —La mataste.


    —Sí. Pero lo mejor —se rió—, fue que le hice creer que había sido el capitán Santiago Castillo, padre de Julián, quien lo hizo.


    —Cabrón —dijo Julio.


    —Inay se pasó toda su vida buscando al capitán Santiago Castillo, supuesto responsable del asesinato de su esposa. Sin saber que jamás volvió a utilizar el nombre de Santiago, sustituyéndolo por su segundo, Tomás.


    —¿¡Y qué tiene eso que ver conmigo y con la puta foto!? —Idoia se estaba desesperando.


    —Espera. Ya llega. A mí no me importó mucho que Santiago cargase con la culpa. Tenía un cáncer de pulmón muy avanzado. No iba a durar mucho. Y él supo hacerse a un lado bajo mi amenaza de contarle a Inay todo sobre su familia, su esposa, sus hijos, legítimos e ilegítimos —miró a Julio—, e incluso dónde encontrarlos para vengar a su esposa.


    —Dios... eres el mayor hijo de perra que...


    —No he terminado. Cuando Santiago murió, su hijo Julián tuvo la feliz idea de poner una esquela en el periódico. No habría problema, si no fuera porque puso el nombre completo. Santiago Tomás Castillo, y sus títulos y logros militares. Así Inay se enteró de su muerte, pero también de que tenía una familia.


    —No me jodas...


    —Yo me ofrecí voluntario para ir a buscar a Julián, ya que Inay no podía viajar demasiado por los cuidados y la protección que ofrecía a su supuesta hija. Yo necesitaba comprobar si Santiago le había contado algo a su hijo, antes de que Inay le cogiese. Averigüé que trabajaba en “Pozo Pilar” de Teruel. Y tras unas llamadas y algunos papeleos, cortesía de nuestro amigo Alonso Vázquez, yo me dispuse a ser vuestro jefe durante el tiempo necesario.


    —No... eso no... tú... hace tanto tiempo...


    —Lo peor de todo el asunto, es que Inay, se hubiera conformado con matar a Julián, el primogénito de Santiago. Pero tú, Idoia, te empeñaste en no querer abandonar la mina. No saliste de allí. Y no solo eso, sino que te atreviste a amenazarme a mí con aquella fotografía.


    —¿¡Qué!? ¡Yo no tenía ni idea!


    —Por supuesto que no. Pero gracias a tu amenaza, yo tracé un plan para que Julián entrase en la organización, e Inay hiciera con él lo que quisiera, menos matarle. Le necesitaba vivo porque tú tenías esa foto, y podría ser mi moneda de cambio por la fotografía.


    —Pero tú...


    —Claro. Me di cuenta de que estando dentro, lo tenía muy fácil para hacer que Inay le enviase a matarte. Yo no iba a mancharme las manos. Él, encantado con la idea de venganza, y sin saber que estaba eliminando a la única persona que tenía la prueba de quién era el verdadero padre de Daniela, y asesino de su esposa.


    —Hijo de puta.


    —Inay quería su venganza y la tuvo. Y yo dejé de preocuparme por que descubriera la verdad.


    —Joder... pero... has dicho... que trazaste un plan... ¿desde cuándo?


    —Desde que tú me enseñaste la fotografía.


    —¿Qué plan? ¿Cómo sabías que Julián acabaría entrando en... ?


    —Por que necesitaría el dinero. Me aseguré de ello.


    —Pero... tú no podías saber que mi hijo, que aún no había nacido, tendría una enfermedad...


    Manuel se quedó en silencio unos segundos.


    —¿¡Podías!? ¿¡Cómo podías saberlo!? —se agarró al sillón para no saltar sobre Manuel—. ¡No puede ser!


    —No, Idoia. Yo supe de tu embarazo. La enfermedad vino mucho después.


    —¿¡Cómo!? ¿¡Qué le hiciste a mi hijo!?


    —Yo no hice nada. Te he dicho que no me mancho las manos. Lo hizo Lucena. Solo con una visita a un médico que sustituye a otro, pueden pasar ciertas... cosas...


    —¿¡Qué!? ¿¡Me estás diciendo que provocasteis el cáncer a mi hijo!?


    —¡Eso es imposible! —dijo Sonia.


    —Por supuesto —dijo Manuel—. Es imposible provocar un cáncer gástrico a propósito. Pero no es imposible introducir ciertas sustancias, como la bacteria “Helicobacter Pylori”, o el virus de Epstein-Barr, que puede causar mononucleosis infecciosa, en el cuerpo de un niño. Y podrían provocar que su cuerpo asimilase o no ciertos alimentos, y que sus defensas bajasen precipitadamente. Sobre todo teniendo en cuenta que a ese niño se la había diagnosticado anteriormente Inmunodeficiencia Común Variable. No sabíamos qué problema concreto tendría, pero sabíamos que sería grave.


    —¡Hijo de puta! —Idoia no pudo contenerse más, y saltó sobre Manuel.


    Su arma, que estaba en el brazo del sillón, cayó al suelo.


    —¡Dispara, idiota! —gritó él con ella encima, pegándole puñetazos.


    El balazo acertó en el muslo de Idoia, y ella cayó al suelo, presionándose la herida.


    —¡Joder! —gritó ella.


    —¡Ni se os ocurra acercaros! —gritó Manuel, que acababa de recuperar su arma.


    —¡Cabrón! —gritó Sabrina.


    —¿Sabes lo más curioso de todo, Idoia? —de nuevo sonrió.


    —¿¡Qué!?


    —Fue… poético…


    —¿¡El qué, cabrón!?


    —El doctor Lucena me informó de que ciertas ocupaciones están ligadas con un mayor riesgo de padecer cáncer de estómago. Los trabajadores de industrias de metal, hule, y carbón.


    —¡Hijo de puta!


    —Trabajadores, y trabajadoras, por supuesto —él rió—. Y tú te empeñaste en seguir trabajando allí, incluso embarazada.


    —¡Cállate!


    —Sigo teniendo preguntas —dijo Marta, con frialdad.


    —¿¡En serio, Marta!? —se quejó Idoia.


    —Sí. Lo siento, Idoia. Ya no puedes hacer nada. A ver… Todo esto salió en televisión. Toda España vio un montón de cadáveres aquí. Toda España vio cómo sacaban a menores de puticlubs. Toda España vio...


    —Oh, por supuesto. Pero como ya he dicho, los que estuvieron aquí físicamente, ya no están. Y no, ninguna menor ni sus familias se presentó como acusación. Dijeron que no me conocían ni a mí, ni mi nombre, ni ningún hecho relacionado conmigo. Ningún cliente del restaurante. Ninguno de los efectivos que recogieron todo.


    —Y los que no...


    —¿De verdad eso me preguntas?


    —¿Quién era Francisco? —Sonia no podía seguir esperando.


    —Tuvimos que hacer una búsqueda por todo el planeta. Contactamos con agencias de figuración de todas partes hasta dar con alguien que era prácticamente idéntico. El resto fue con los métodos habituales de nuestra casa para obligarle a hacer lo que le pidiéramos. No le costó mucho aprender español, y aunque algo de su acento aún le quedaba, cualquiera lo pasaba por alto al mirar su cara.


    —Lo sabía... —dijo, al fin aliviada, sabiendo que no estaba loca.


    —Sigo sin entender —insistió Marta—, cómo nadie se pregunta por qué estás en la calle.


    —Oh, claro que se lo preguntan. Soy el tipo más odiado de España, pero la ley es la ley.


    —¿Cómo que... ?


    —¿Sabéis que es ahora la planta menos dos? Una sala de reuniones, normal y corriente. Sin armas.


    —¿Y qué?


    —Ése es mi negocio ahora.


    —¿Cómo?


    —Aquí se reúnen importantes personalidades, que no podrían hacerlo en ningún otro lugar público. Tengo muchas amistades en política.


    —¿En el gobierno?


    —Dentro y fuera. Azules, rojos, ¿qué importa? Mi dinero no es racista, mientras me den verdes...


    —Cabrón.


    —Yo les presto el dinero para sus campañas. El que no gana, me lo devuelve sin intereses. El que gana, me devuelve el dinero, y contratos como el del nuevo hotel que estamos construyendo. Incluidas licencias y cambios de suelo rústico a urbanizable. Yo nunca pierdo.


    —¡Tú! —gritó Luna—. ¡Ahrg!


    —Pero hay pruebas. Los vídeos, los documentos de todo lo que hicisteis... hay... —dijo Alejandra.


    —¿Sí? Darío, da la vuelta a la pantalla.


    El esbirro se dirigió al mostrador y giró la pantalla del ordenador hasta hacer que todos la vieran.


    —Ponlo.


    Tecleó algo y se vieron imágenes de un edificio ardiendo.


    —¿Qué es eso? —preguntó Julio.


    —El juzgado en el que estaba archivado absolutamente todo lo que podía haber contra mi persona. Y contra otros muchos, la verdad. Pero bueno, no importa que unos cuantos de mis colegas se libren porque yo he quemado sus asuntos.


    —Joder... qué fuerte.. —dijo Pablo.


    —Has dicho hijos ilegítimos de Santiago y me has mirado —dijo Julio—. ¿Por qué?


    —Ay, Julio, Julio. ¿No es evidente que ya he visto ese árbol genealógico que Santiago escribió antes de morir?


    —¿Cómo?


    —Llevabais un ordenador, del cual yo podía ver absolutamente todo lo que hacíais en él...


    —¿¡Qué!?


    —Daniela fue de gran ayuda. Creo que será una gran actriz.


    —¡Pero ella te odia! ¡Ella... !


    —¿Tú crees?


    —¿Y cómo sabes que fue Santiago?


    —Él era el único que sabía todas esas conexiones. De hecho, sin ellas, difícilmente alguien podría entender lo amplio de nuestra organización, nuestra historia, nuestra familia.


    —Pero...


    —Es curioso que justamente tú, Julio, el bastardo de Santiago, lo encontrases. Lo que no llego a comprender es cómo entraste tú en la...


    —Copas. Él sabía por alguna razón quién era mi padre, y que Inay me mataría si se enteraba.


    —Vaya con Copas. Tenía información que no compartía con su jefe. Menos mal que ya está muerto. Si no, le mataría yo mismo, por traidor.


    —¿¡Traidor!? ¿¡Tú llamas traidor a alguien!?


    —Julio, no te pongas así. Tu padre entendió que lo mejor era desaparecer. Además, no entiendo tanta frustración de tu parte. A él no le afectó lo más mínimo que yo te vendiera.


    —¿¡Que me qué!?


    —Tu padre cargó con las culpas de asesinato, y no era un asesino. Era un simple putero. Desde que le conocí.


    —Cállate.


    —Me callo. Pero es la verdad. Y tampoco te ofendas tanto, que tú también tienes lo tuyo.


    —¿¡Yo!?


    —Claro. Tú has sido siempre cómplice silencioso de todo.


    —¿¡Qué coño dices!?


    —¿No me negarás que conocías el secreto de la carne?


    —¿¡Y qué!?


    —Y también el de las niñas…


    —¿¡Qué quieres decir con eso!?


    —Que tú cobrabas buenas sumas gracias a esos negocios.


    —¡Yo cobraba por trabajar de camarero!


    —Por supuesto, pero sabías de dónde salía tu sueldo, en realidad.


    —Cállate ya.


    —¿Por qué te molesta tanto admitirlo?


    —Yo no soy como tú. El dinero no…


    —Oh, claro. El dinero no da la felicidad. Pero permite la ignorancia que lleva a ella.


    —¿Qué?


    —¿Crees que la gente adinerada realmente se preocupa por la situación de los demás? Da igual cuánto donan, porque se lo pueden permitir. Una ínfima parte de su riqueza, que desde luego no les llevará a dejar ninguno de los lujos a los que están acostumbrados. No es solidaridad, es una obscena muestra de desprecio y poder. Ignorancia. Ellos no necesitan saber lo mal que lo está pasando nadie, y no les importa. Es más, si repartiesen sus bolsillos entre todos los demás, ellos dejarían de ser ricos. ¿Por qué cojones iba una persona a querer dejar de serlo? Individuos, Julio. Capitalismo instalado en cada cerebro, incluido el mío. Me he hecho rico, sí. Pero a nadie le importa cómo. Solo les importa cómo lo gestiono una vez logrado. Me sacan tajada los que hacen la ley, y yo obtengo el beneficio de saltármela.Yo gano. Sociedad unipersonal, como tú, y como yo. Lo único que les mueve a la unión es la codicia, para que nadie sobresalga por encima de ellos.


    —Esto en una puta mierda... —dijo Pablo.


    —Tranquilo, hombre. No te estreses. Darío, trae los móviles.


    —¿Qué?


    El hombre llegó hasta el mostrador y metió la mano por detrás. Sacó una bolsa con varios teléfonos móviles. Le entregó uno a cada persona, incluidos los niños.


    —¿Qué cojones? —dijo Sabrina.


    —Son para vosotros —aseguró Manuel.


    —¿Por qué?


    —He cambiado de estrategia en los negocios. Ahora no necesito amenazar a nadie, solo convencerles de que ganarán más dinero conmigo. La bendita e inagotable avaricia del ser humano.


    —No funcionan, ¿verdad? —desconfió Alejandra.


    —Claro que funcionan, pero solo entre ellos. Quiero ver cómo los manejáis.


    —¿Qué dices? Estás más loco de lo que parece.


    —Te aseguro que no. Dentro de poco cambiaremos al euro, moneda con la cual yo ganaré millones, vendiendo estos aparatitos a toda España. Primero, la casa de fabricación, después una multinacional telefónica, y yo seguiré cobrando no solo por los terminales, sino por las llamadas, mensajes y mensajes multimedia que se empezarán a reenviar de forma masiva. Además, tendré control absoluto sobre todas las personas, y lo harán por voluntad propia.


    —¿Por qué nos cuentas todo esto ahora? —preguntó Luna—. ¿Por qué no nos matas ya, y nos dejas en paz?


    —¿Mataros? Estaréis encerrados aquí unos meses, pero no voy a mataros. Tengo planes mucho mejores para todos vosotros.


    


    


    

  


  
    



    NOTA DEL AUTOR:


    Estimad@ lector/a:


    Después de agradecerte haber elegido mi libro entre miles, y de haber llegado hasta su final, me gustaría pedirte un pequeño y gratuito favor.


    Como sabrás, en el mundo literario no es fácil empezar, y la mayor parte del éxito reside en el boca a boca. Por ello te pido amablemente que dejes tu valoración y comentario sobre mi libro en Amazon. No te llevará más de un minuto hacerlo.


    Estarás ayudándome a arrancar, y sobre todo aportando tu granito de arena para que yo siga escribiendo la continuación de esta historia, y quién sabe si muchas más.


    Sin más, espero que hayas disfrutado con esta lectura y reitero mi más sincero agradecimiento.
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