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    Capítulo I


    
       
    


    Detrás de las gotas de lluvia que resbalan por la ventana de la camioneta, Sarah puede ver los árboles gigantescos con los que a veces sueña. En sus sueños se ve rodeada por ellos, atrapada en aquel tupido bosque que ahora mira detrás del cristal, asustada por los extraños ruidos de la naturaleza y temblando por la falta de calor y comida; no le gustan esos sueños. Ahora trata de no pensar en esas horribles pesadillas, así que se detiene a apreciar lo bonitas que se ven las gotas de lluvia resbalando por el vidrio, le parece algo muy encantador y logra distraerse un rato. Pero entonces comienza a pensar en las tormentas y en el invierno que se aproxima; siente cómo sus manos se entumecen de frío e intenta protegerlas halando las mangas de su suéter azul claro; logra calentarlas un poco, pero sus dedos no pueden ser cubiertos por las mangas y se quedan helados fuera de ellas. No le gusta el invierno, le parece que el clima hace que las personas se sientan tristes, que las casas parezcan abandonadas y que no resulte nada divertido salir a caminar. Hay una cosa más que la entristece, lo que realmente le disgusta del invierno: los recuerdos que éste le trae.


    Su padre la mira por el retrovisor y siente algo de nostalgia al notar que con aquel suéter se ve muy parecida a su madre. La niña tiene la misma nariz puntiaguda y los mismos ojos claros y redondos que su progenitora, el cabello lacio y castaño lo sacó de él. Los colores fríos y claros le quedan muy bien, hacen que sus ojos verdes resalten y que el parecido a su mamá se haga más notorio que de costumbre. El señor Swan deja de ver a su hija y vuelve a repasar las cosas que tiene que hacer al día siguiente. Tendrá que anotarlas todas al llegar a casa porque si no, al ser tan numerosas, se le olvidarán. Mira de reojo, de nuevo, por el retrovisor y observa a su hija algo taciturna, perdida en sus pensamientos. No es raro verla así, pero preferiría enterarse si es que algo malo le ha sucedido en la escuela, así que intenta empezar una conversación con ella.


    —¿Te fue bien en la escuela, Sarah?


    —Sí. —Sabe que ella no le dirá más, pero también está seguro de que la niña no miente. Si le hubiera ido mal o le hubiera pasado algo desagradable no hubiera respondido siquiera, la conoce muy bien.


    Sarah Swan no es una chica de muchas palabras. Aunque su papá es la persona con la que más puede hablar la pequeña, no le dice mucho. Cada vez que va a recogerla a la escuela la ve sola, sentada en las gradas de la entrada, trenzando su largo y castaño cabello, jugando con sus dedos o tarareando muy suave alguna de las canciones de cuna que su madre le cantaba cuando era bebé. Después de llamarla por su nombre ella se sube al auto sin decir nada. En el camino, algunas veces, le cuenta sobre algún nuevo tema aprendido o sobre alguna cosa divertida que le ha sucedido, pero apenas él quiere extender la conversación, ella comienza a dar respuestas muy directas y concisas. Algunas otras veces él intenta empezar una plática y mantenerla durante el trayecto de la escuela a casa, pero casi siempre aquel intento es vano y la niña, después de decir unas pocas palabras, se queda totalmente callada. Solamente habla cuando es realmente necesario o cuando algo muy importante le ha pasado. Habló bastante, por ejemplo, la vez que reprobó un examen de matemáticas y le pidió ayuda a papá para estudiar; pero por lo general no tiene nada qué contar ni qué decir. Sus maestros y compañeros ya conocen su temperamento hace tiempo y se han acostumbrado. La dejan en paz, saben que a ella no le gusta mantener charlas muy largas, saben que no deben esforzarse demasiado en comunicarse con ella porque no tendría muchos resultados. A pesar de su extrema timidez y su constante melancolía Sarah es una niña bastante normal. Es muy soñadora, muy buena alumna y muy considerada con las personas que la rodean.


    Las constantes lluvias hacen que el camino se ponga gredoso y resbaloso. Al señor Swan no le gusta manejar en aquellas condiciones, menos aun cuando sabe que faltan todavía unos cuantos kilómetros para encontrar las primeras casas después de aquel largo bosque. Voltea levemente la cabeza y mira a su hija en silencio, ella no despega la mirada de la ventana. ¡La ve tan pequeña y tan indefensa! A pesar de que la niña ha cumplido los diez años hace unas semanas, su apariencia es aún muy frágil, incluso más frágil que la mayoría de las niñas de su edad. Se acuerda del día que nació, se acuerda de sus manos diminutas, de sus piececitos chiquitos; recuerda cómo él le juraba a su esposa que cuidaría de la pequeña, aun a costa de su propia vida, y que haría que los tres fueran inmensamente felices. Tiene muy presente la imagen de su esposa sonriendo al escuchar sus palabras. Después de la muerte de la señora Swan, él no está seguro de poder cumplir sus juramentos, ni siquiera sabe si está en camino de cumplirlos. Sarah no es una niña que demuestre mucha felicidad, casi nunca sonríe y él sospecha que no es feliz. Siente, además, que tal vez él no podrá protegerla por siempre, que quizá ni siquiera puede protegerla lo suficiente ahora. A veces lo invade el miedo de fallarle a su amada y, aunque ella ya no está en este mundo, no le gustaría romper sus juramentos. Vuelve a concentrarse en el camino, no quiere seguir pensando en el pasado, no quiere seguir sintiendo miedo y, sobre todo, no quiere provocar un accidente por perderse en aquellos tristes pensamientos. Mira el cielo y ve que no quedan muchos minutos más de luz. Acelera un poco para no tener que manejar de noche por aquel horrible camino, aunque no sirve de mucho hacerlo pues el estado de las vías no permite que la camioneta alcance más velocidad. Las llantas se estancan en el suelo gredoso y al acelerar solamente dan más vueltas sobre el lodo. Resignado al notar que solamente empeora las cosas si intenta correr va desacelerando poco a poco. Espera no atascarse en el barro como la semana anterior en la que tuvo que caminar varios kilómetros para encontrar ayuda. Por suerte ese día estaba solo y no tuvo que dejar a Sarah en el auto mientras iba en búsqueda de alguien que pudiera auxiliarlo. Ahora sabe lo tedioso que es sacar una camioneta que se ha metido a un hueco enlodado bajo la lluvia y no quiere volver a pasar lo mismo, menos con Sarah en el auto.


    La niña percibe que la lluvia comienza a caer más intensamente y ya no la deja ver el paisaje, lo que la alivia un poco, así ya no verá el bosque de sus pesadillas. Siente sus manos más frías que antes, a pesar de habérselas cubierto con las mangas de su suéter. Acomoda de nuevo sus mangas dejándolas sobre las muñecas y, mientras se frota las manos para calentarlas un poco, ve las gotas que se deslizan por el vidrio. Le gusta bastante la imagen que van formando, le parece que es muy hermosa, pero a pesar del placer que encuentra en ello no deja de sentir un poco de pena por los recuerdos que le trae la lluvia. Se queda mirando fijamente por la ventana y la tímida sonrisa que había empezado a formarse en su rostro se ve desplazada por un gesto de angustia. Los días posteriores a la desaparición de su madre fueron muy parecidos al día de hoy. Llovía constantemente y hacía mucho frío, Sarah no recuerda si era invierno, quizá todavía no lo era. Es por eso que la lluvia y el invierno siempre la devuelven a aquella época lejana y triste. Empieza a recordar sin tener la intención de hacerlo, los hechos saltan a su memoria. Se acuerda de como todas las personas del pueblo colaboraban de distintas maneras con la familia Swan. La vecina de enfrente, una dulce mujer que había quedado viuda dos años después de casarse, cuidaba de la niña mientras su papá iba en búsqueda de su esposa acompañado por otros vecinos. La señora Smith, que es ahora maestra de lenguaje en la escuela, cocinaba para la pequeña y su padre. Todos se preocuparon mucho y ayudaron en lo que pudieron. Fue en esos tiempos que una de las vecinas le tejió un suéter y, desde entonces, se hizo tradición que en cada invierno le tejiera una diferente. Algunas veces Sarah acompañaba a su padre en sus expediciones, pero se sentía engañada cuando pasaban horas y no encontraban ningún rastro de su madre. No le gusta recordar esa época pues, aunque ella sintió el cariño de todas las personas alrededor y no entendía bien qué era lo que sucedía, supo que era posible que no volviera a ver a su madre nunca más y esa es una de las peores cosas que puede pasarle a un niño pequeño. Con todas aquellas memorias, se le hace un nudo en la garganta y cae una lágrima por su mejilla; la seca rápidamente, no quiere que su papá la vea llorar. Trata de distraerse, de pensar en otras cosas, de recordar momentos menos tristes. Piensa en el libro que le dieron en la escuela hoy, trata de recordar el título sin sacarlo de la mochila pues es un título bonito y que llamó su atención cuando la maestra lo mencionó. Pone sus esfuerzos en eso, pero no lo consigue. Le cuesta mucho concentrarse, sigue sintiendo un nudo en la garganta y eso no la deja pensar con claridad. En su vano esfuerzo por recordar el título del libro le viene a la memoria la tarde que encontraron la bicicleta de mamá con la llanta pinchada en el borde del bosque, fuera de la barandilla de seguridad. Nunca pudo olvidar aquella imagen. Justo esa tarde papá decidió llevarla con él y un amigo a la expedición. No sabía bien por qué pero ella se sentía esperanzada. Pasaron por la misma vía que ahora recorren solos los dos y en medio del camino vieron un auto de la policía y frenaron. Después de eso, ella solamente se acuerda de haber bajado del auto y, al asomarse al abismo, tiene claro haber visto la bicicleta de su madre destrozada. No recuerda más de aquella tarde. Esa noche soñó, por primera vez, que ella misma se perdía en el bosque y que tenía que esconderse de los distintos animales extraños que rondaban cerca; desde entonces la pesadilla se convirtió en algo constante.


    Piensa en su madre, en el dolor que siente por no saber qué le ha ocurrido. Vuelve a resbalarse una lágrima por su mejilla, pero a esta le siguen varias. Para su suerte, su padre está muy concentrado en el camino y no la ve, ni siquiera la escucha suspirar con pena. Sarah ya no siente vergüenza de sus lágrimas, tampoco siente vergüenza de recordar todos aquellos hechos tan tristes. Ahora se detiene, sin reparos, a pensar en todos los detalles del pasado. Trata de acordarse del rostro de su madre, le cuesta mucho, pero puede evocar sin dificultad su voz y es que la voz de la señora Swan era muy hermosa, muy dulce, de hecho alguna vez había cantado en el coro de la iglesia como soprano y le habían dado un par de solos. La pequeña recuerda las canciones de cuna que le cantaba cuando era pequeña, nunca se pudo olvidar de ellas y, de alguna forma, siempre sintió que la acercaban a su madre, aun cuando ya llevaba años sin escucharla ni verla. Tararea en voz muy bajita una de esas canciones mientras sigue mirando por la ventana; su papá la escucha, pero no le presta demasiada atención porque sigue muy concentrado en el camino.


    El cielo está más oscuro y recién entran a la zona de curvas, falta poco menos de media hora para llegar a casa. El señor Swan se pone muy tenso. Él también odia el invierno, pero no por las mismas razones que Sarah. A él no le molesta el frío, ni que las personas se sientan más tristes, ni las casas que parecen abandonadas. Lo que a él sí le molesta es la lluvia, manejar en medio de ella y tener que atravesar aquel camino gredoso y peligroso en medio del bosque en el que su esposa se perdió hace cinco años. Antes de la desaparición de Anna, su esposa, él se divertía mucho manejando en aquellas condiciones, le parecía que se encontraba frente a un reto; pero después comenzó a sentir miedo de muchas cosas, entre ellas de perder a Sarah de cualquier forma, o de que ella se lastimara, así que empezó a manejar con más precauciones para evitar cualquier tipo de accidente. Ahora está muy nervioso, la lluvia sigue cayendo y haciéndose más intensa, su niña está cantando y eso lo desconcentra, además empieza a soplar un viento que se irá haciendo cada vez más fuerte, como siempre sucede en esta época. Le pide a su hija que deje de cantar para poder concentrarse más en el camino, la pequeña hace caso sin reprochar ni refunfuñar.


    A pesar de las preocupaciones que tiene como padre y su apuro por llegar a casa, al señor Swan le cuesta mucho apartar de su cabeza algunos recuerdos que le provocan mucha nostalgia. Y es que, al igual que Sarah, hace años que no puede pasar por aquel lugar sin sentir un poco de pena. Después de que encontraron la bicicleta de su esposa al borde de ese bosque, él dejó una cruz para que la gente la recordara cada vez que pasaran por ahí. Hace cálculos en su cabeza, faltan unos pocos minutos para verla a un lado del camino. El cielo está casi negro, el alumbrado público de la vía se enciende, pero no funciona muy bien y proporciona una luz intermitente. El hombre comienza a desesperarse, ya se le hace difícil divisar bien la vía y pronto, cuando se ponga totalmente oscuro, no podrá ver casi nada.


    Sarah cierra los ojos, ella también sabe que pronto pasarán por el lugar en el que se encuentra la cruz de su madre y prefiere no verla. Trata de pensar en otras cosas. Es una tarea muy difícil ya que el nudo que aprieta su garganta hace que le sea casi imposible despejar su mente. Con los ojos cerrados trata de recordar las cosas buenas del invierno: el chocolate caliente que prepara su papá, las prendas de ropa preciosas que le teje la vecina y sus botas rosadas de lluvia. Se distrae un poco y vuelve a tararear una de las canciones de cuna de su madre sin darse cuenta; su padre no le dice nada concentrado en que ha logrado distinguir la cruz en la oscuridad y en que también experimenta el recuerdo agridulce de su esposa. A él le gustaba mucho escucharla cuando le cantaba esas canciones a la pequeña. Después de unos minutos, al escucharse a sí misma cantándolas, Sarah vuelve a derramar unas cuantas lágrimas más que hacen que su voz se quiebre un poco. El señor Swan la mira por el retrovisor y, preocupado, voltea la cabeza para ver qué le sucede a su pequeña. Ella está mirando por la ventana, llorando en silencio y sin moverse.


    —¿Estás bien, Sarah?


    —Sí, papá.


    No quiere insistir. Aunque se queda preocupado por su pequeña, prefiere no molestarla demasiado.


    Falta todavía un buen trecho y el señor Swan decide que es mejor concentrarse en la vía. Voltea para ver nuevamente el camino y nota que están al final de una curva. Asustado, gira con rapidez y toma con fuerza el volante que se le resbala un poco de las manos, lo que hace que el vehículo se sacuda. Suspira por el estrés que le ha producido aquello y vuelve a mirar a su hija, por el retrovisor, para ver si se ha lastimado. La pequeña se ha asustado por aquel brusco movimiento, tiene la cara pálida y se seca las lágrimas que antes había dejado en su cara, pero parece estar ilesa. Él quiere preguntarle si está bien, si no se ha chocado con nada. Antes de dirigirse a ella vuelve la vista otra vez a la vía y se da cuenta de que un venado ha saltado en medio del camino y que, si no reacciona velozmente, chocarán con él. Gira el volante con rapidez, logra esquivar al animal, pero pronto se ve metido en uno de los costados de la carretera sobre un suelo aún más resbaladizo que el del centro. Ya no puede controlar la dirección, la pequeña grita, la camioneta comienza a patinar y, en menos de diez segundos, los gritos de la niña dejan de escucharse. El señor Swan toma con todas sus fuerzas el volante tratando de enderezarlo y de devolver el auto a la ruta, pero el vehículo sigue patinando. La camioneta se sale completamente de la vía y choca contra la barandilla de seguridad, que se va doblando por el peso del vehículo hasta que se rompe, dejando la camioneta en un borde. El señor Swan reacciona después de unos pocos segundos de confusión, se toca la nuca que le duele intensamente y se da cuenta de que está sangrando. A pesar del dolor y de la preocupación por aquel hilo de sangre que va saliendo de su cabeza, su amor paternal no lo deja abandonar su rol de padre así que se desabrocha el cinturón de seguridad y vira la cabeza para ver si Sarah se encuentra bien. Cuando lo hace, no ve a la niña en la parte de atrás y entra en un ataque de pánico, como si el alma se saliera de su cuerpo. Mueve la cabeza en todas las direcciones y no encuentra a su hija, se desespera; entonces advierte que todas las puertas y ventanas del auto están cerradas lo que hace que vuelva en sí, pues comprende que la niña no se ha salido del auto y que debe estar agachada en alguna parte tratando de protegerse. Enciende la luz de la camioneta desesperadamente, tiene las manos temblorosas y la respiración entrecortada. Se encuentra con que Sarah se ha desmayado y casi todo su cuerpo está apoyado en la puerta, la que da a un abismo por el cual la niña podría caer al bosque si se abriera. Revisa con la mirada si es que su hija lleva todavía puesto el cinturón de seguridad y se siente un poco más aliviado al notar que sí. Aterrorizado intenta alcanzar a la pequeña pero repara en que su asiento se ha salido de lugar y sus piernas han quedado atrapadas bajo el volante. Intenta zafarse con brusquedad, pero el esfuerzo solamente hace que la camioneta comience a balancearse. Llama a su hija desesperadamente, el ruido de la lluvia no ayuda mucho en esta tarea ya que es muy fuerte. La pequeña no despierta y él no puede alcanzarla, no puede moverla.


    Un trueno hace que la niña reaccione y despierte. Lo primero que la chiquilla ve a través del vidrio es el oscuro abismo que la separa del bosque. Se asusta y comienza a gritar muy fuerte. Su padre voltea y trata de hablarle, de decirle que se calme. Después de unos segundos, la niña escucha al fin a su padre y se tranquiliza un poco. Mira aquel abismo y se da cuenta de que lo único que le queda es mantener la calma y hacer caso a su papá.


    —Mi pequeña, ten calma. Saldremos de esto.


    —Sí, papi.


    —No puedo alcanzarte, así que tendrás que alcanzarme tú.


    —Está bien, papá. —Ruge un relámpago que hace que Sarah se asuste y vuelva a gritar.


    —Mi nenita. Mírame, por favor. Ten calma. —Sarah no puede dejar de gritar, ya no le responde a su padre. Por su cabeza pasan todas las pesadillas en las que se ha visto a sí misma atrapada en aquel bosque tupido y oscuro. Cierra los ojos y se ve prisionera entre los árboles, muerta de miedo y de frío.


    —Hijita. Aquí estoy yo y no voy a dejar que nada te suceda. — Sarah trata de respirar, abre los ojos y mira a su padre, no quiere ver a los lados.


    —Eso es, mi niña… Ya no temas. Ahora quítate el cinturón de seguridad.


    —¡No!


    —Hijita. Tienes que hacerlo para poder llegar a mí.


    —¡Tengo miedo!


    —Mírame. No te va a pasar nada, lo prometo —Sarah mira a su papá fijamente y cobra valor. Sus manos tiemblan, así que le cuesta quitarse el cinturón, pero lo hace. Con el movimiento el auto se inclina un poco hacia el abismo, la pequeña vuelve a gritar y se queda inmóvil, sentada sobre la puerta de la camioneta.


    —Tranquila, Sarah. Tienes que mantener la calma, por favor. —Sarah ya no puede volver a escuchar a su papá, ha entrado en pánico total y grita sin parar.


    —¡Sarah, por favor!


    Otro poderoso relámpago hace que ella se asuste mucho más y entonces comienza nuevamente a recordar todas sus pesadillas. Sarah no puede dejar de gritar. Los truenos y relámpagos hacen que la niña se desespere más y comience a moverse para aferrarse a algo y salir de una vez de esa situación; ya no puede pensar con claridad y su padre se desespera. De pronto, ambos escuchan cómo el cristal de la ventana se quiebra. Sarah mira a su padre fijamente, con terror en sus ojos, y él se angustia ante aquella mirada llena de miedo. Trata de alcanzar a la niña, sin lograrlo. Con todo el movimiento de brazos de ambos para tratar de alcanzarse, la niña se golpea la cabeza y vuelve a desmayarse. Es entonces que el cristal termina de quebrarse y se rompe. La lluvia comienza a entrar a la camioneta, los cristales van cayendo por el abismo, pero lo único que puede ver el señor Swan es a su hija desvaneciéndose a través de la ventana sin vidrio y cayendo hacia aquel bosque oscuro. Ve como algunos de los cristales se incrustan en el cuerpo de la niña y la lluvia la moja. Grita y se desespera, le es muy difícil moverse. Quiere salir por la ventana, tomarla por los pies y subirla a la camioneta para luego llevársela a casa, pero sigue atrapado entre el asiento y el volante. Sarah se pierde en la oscuridad de la noche, él deja de verla, ya ni siquiera puede distinguir su silueta. Petrificado, lanza un grito muy potente que es seguido por el ruido estruendoso de un trueno que hace que el sonido de su voz se pierda por completo.


    

      


    


  



  
    Capítulo II


    
      
    


    El cielo está completamente negro y hace mucho frío. Sarah mira a su alrededor y solamente ve árboles y plantas que apenas logra distinguir. De pronto, una horrible bestia se le acerca, no puede observarla bien por la oscuridad, pero escucha sus ruidos y puede sentir que la mira, que la acecha. Comienza a llover y la bestia se le va acercando. Se queda petrificada bajo las gotas de lluvia, mirando aquella silueta monstruosa que se va moviendo lentamente, que se va aproximando más. Puede escuchar sus pasos y eso hace que su corazón comience a latir más rápido. El ritmo de su respiración va subiendo, entonces toma valor y comienza a correr escapando de la bestia. Aquel abominable animal corre más rápido que ella y la persigue. Sarah mira a su alrededor y no ve nada con qué defenderse, sus manos sudan a pesar del frío, la bestia está cada vez más cerca y ella escucha, con mayor intensidad, sus pasos y su respiración. Voltea para tratar de verla con más claridad, pero sigue vislumbrando solamente una silueta muy grande y robusta. Ya muy agitada se da cuenta de que no va a poder huir, así que intenta trepar a un árbol, pero todo está muy resbaloso por la lluvia. Logra, con mucha dificultad, agarrarse de una rama e intenta levantar su cuerpo para treparse a ella, pero le cuesta mucho. Apenas logra subir su torso, cuando escucha cómo la rama se quiebra y se desprende del árbol. Cae con brusquedad al suelo, pero no le duele porque está más preocupada por escapar que por cualquier otra cosa. Comienza a experimentar muy cerca, casi en la nuca, la respiración de su acechador. De pronto, la vista se le nubla, pierde todas las fuerzas, no quiere mirar hacia atrás y no puede hacer otra cosa que gritar desesperadamente. En medio de sus gritos escucha un estruendoso trueno que la despierta y se da cuenta de que estaba soñando.


    Se encuentra sobresaltada y agitada. Tarda unos cuantos segundos en terminar de comprender que ha despertado y que aquella travesía era producto de su imaginación. Su corazón sigue latiendo rápido, sus manos sudan y todavía siente escalofríos. Recobra un poco el aliento y, confundida aún por el sueño, comienza a llamar a su papá desesperadamente, está muy asustada. Nadie le contesta. Le duele todo el cuerpo, sus pies se congelan y su corazón late muy rápido, puede escucharlo a pesar del fuerte sonido de la lluvia. Vuelve a llamar a su padre, él sigue sin contestarle. Angustiada comienza a llorar de miedo y entonces otro trueno hace que se asuste más. Trata de encontrar sus frazadas para taparse, estira sus manos y no siente las frazadas; se encuentra, en cambio, con un montón de lodo a su alrededor. Toca su ropa y lo que puede llegar a palpar a su alrededor, para darse cuenta de que todo está mojado y lleno de lodo. Junta sus manos para calentarlas un poco, están muy sucias, pero aún así las frota y, con la fricción, comienza a dolerle mucho la palma de su mano izquierda. La acaricia con los dedos de la otra mano y cada vez que toca el centro de esta el dolor vuelve con intensidad. Se da cuenta de que tiene una herida abierta y que sigue sangrando. Intenta recordar el momento en el que se hizo esa herida mientras siente las gotas de lluvia que van cayendo sobre ella. Muy confundida trata de levantarse pero no tiene las suficientes fuerzas para hacerlo, su cuerpo está muy débil, además le duelen bastante las piernas. Se desespera, su respiración se acelera aún más, gira la cabeza para entender qué es lo que sucede, para tratar de ver el lugar en el que se encuentra. Está muy oscuro y en medio de esa terrible oscuridad, interrumpida a veces por relámpagos, apenas puede divisar las siluetas de algunos árboles en el horizonte. Le duele mucho la cabeza, siente que se la ha golpeado y le angustia no recordar el golpe.


    Su respiración comienza a entrecortarse, su cuerpo tiembla, sus pies se congelan por el frío, quiere moverlos para calentarlos un poco, pero no lo logra. No importa hacia dónde mire, se encuentra, por todas partes, con el mismo paisaje oscuro y sin nada de luz, con las mismas siluetas difusas de árboles gigantes, con el mismo suelo enlodado. Grita, cada vez grita más fuerte, pero sus gritos no son escuchados por nadie. Trata de despertar de esa horrible pesadilla y no encuentra la forma de hacerlo, intenta levantarse, pero su cuerpo no le responde. Se pellizca para salir de ese sueño, para convencerse de que está soñando, pero el pellizco le duele y, de hecho, se da cuenta de que tiene una herida que sangra en el lugar que acaba de apretarse. Vuelve a llamar a su padre para que sea él quien la despierte, pero sus gritos solamente los responde el sonido de los truenos y de la lluvia.


    Indignada por la impotencia, la pequeña comienza a llorar desconsoladamente, acompañando su llanto con más gritos. Se lastima la garganta de tanto gritar. Ésta comienza a dolerle muchísimo al igual que el pecho y el resto del cuerpo empieza a entumecérsele a causa del frío intenso. Trata de gritar una última vez; ya no está segura de seguir soñando y, poco a poco, puede vislumbrar con más claridad los árboles a su alrededor. Su intento de gritar es vano pues esta vez la voz no le sale, se le quiebra y entonces llora con más desesperación. Ahora la mirada se le nubla por todas las lágrimas que caen sin cesar. Cierra los ojos con fuerza, eso la hace sentirse un poco más segura. Comienza a imaginar, sin querer, a su madre gritando en medio del bosque, buscando ayuda, arrastrándose por el lodo llena de heridas e invadida por el pánico. La imagen no le gusta así que vuelve a abrir los ojos, pero tampoco le gustan las siluetas oscuras que se distinguen a su alrededor, imagina que son gigantes que quieren comérsela o bestias horribles que la miran y que pronto correrán hacia ella. Vuelve a cerrar los ojos y se figura que esas siluetas se acercan mostrándose como horribles seres deformes que ella no puede distinguir bien, que la rodean y que estiran sus garras para hacerle daño. Vuelve a abrir los ojos, pero sus lágrimas le nublan la vista y ya no la dejan ver nada, por lo que se asusta mucho más.


    Sarah ya no sabe qué hacer. No puede levantarse, no quiere mirar a su alrededor, tampoco quiere seguir con la mirada nublada por las lágrimas y siente que su cuerpo comienza a congelarse. Se acurruca en el lodo tratando de calentarse un poco. En vano intenta dejar de llorar, pues está muy asustada. Cierra los ojos y con el poco calor que logra conseguir, empieza a dormirse. Se le hace más fácil dejar de imaginar cosas en ese estado, así que se deja llevar hacia un sueño más profundo. Sueña con una luz que aparece en medio de todo su terror, una luz que le permite ver en la oscuridad y gracias a la cual puede vislumbrar un camino. El sueño no dura mucho y después de seguir por un rato aquella luz su sueño se interrumpe, las imágenes desaparecen y ya no ve ninguna luz, su mente se pierde anulando todos los pensamientos y todas las imágenes. Cuando uno le teme demasiado a la muerte el cuerpo hace hasta lo imposible para no someterse a ella. La pequeña Sarah es aún muy chiquilla para no tenerle miedo, es más, le tiene terror. Poco a poco va saliendo de aquel adormecimiento total, vuelve en sí muy lentamente. A pesar de tener la intención de quedarse en ese estado y de morir sin sufrir más, su cuerpo no está preparado para ello. Comienza a sentir algo en el pecho, algo tibio, algo que late. Es su corazón haciéndole notar que sigue con vida. Lentamente, sus párpados se despegan y su mente vuelve a funcionar. Despierta y no tiene idea de cuánto tiempo ha estado tirada ahí, en el lodo. Pueden haber sido segundos, minutos, horas o incluso días, no lo sabe. Casi no siente su cuerpo, se le hace muy dificultoso respirar y le cuesta creer que está viva en medio de ese horrendo bosque. Piensa que tal vez su madre murió congelada, piensa que tal vez es mejor dormirse y morir de frío sin sentir más dolor, piensa que prefiere eso a encontrarse con alguna abominable criatura que quiera comérsela, o a morir ella de hambre. Pero esta vez su cuerpo no le ha permitido el lujo de morir tan fácilmente.


    Aunque la lluvia sigue cayendo y moja su cuerpo por completo, ella ya no se siente mojada, tampoco percibe cómo caen las gotas sobre su cara ni las heridas de sus manos en las cuales ya se ha coagulado la sangre. Vuelve a cerrar los ojos para dormirse, aún tiene la esperanza de morir adormecida por el frío. Pero su desventura es tal que ya no puede imaginar nada por lo que, sin tener con qué distraerse, se queda pensando en lo lindo que sería morir de esa manera: dormida y sumida en un profundo sueño. Un trueno la hace volver en sí y abre los ojos. No puede ver nada. Todo está aterradoramente oscuro. Parece que estuviera encerrada entre cuatro paredes negras que no la dejan distinguir ni siquiera una sombra. Le teme a esa oscuridad, sus ojos no pueden diferenciar ni su propio cuerpo del paisaje. De pronto, en medio de toda esa oscuridad, siente una presencia extraña detrás de ella. Trata de moverse, de darse la vuelta, pero el cuerpo no le responde. Intenta gritar y ni siquiera puede mover los labios. Cierra los ojos con fuerza esperando que le vuelva el sueño para morir sin enterarse cómo. Pero para su desgracia ya no puede adormecerse, ni siquiera puede relajarse; está realmente asustada. Aquella presencia se dedica a observarla, ella lo siente. Comienza acercársele lentamente. Al notar que no va a poder dormir de nuevo, Sarah desesperadamente trata de moverse. Su cuerpo, totalmente entumecido por el frío, no le responde lo que la lleva a un estado de terrible impotencia que ni siquiera logra expresar con ruidos por lo desgarrada que tiene la garganta. Piensa en aquello que se le acerca, podría ser cualquier cosa. En la oscuridad las posibilidades son infinitas. La niña pierde todas sus esperanzas y se hace víctima del pánico. Aquella criatura puede ser muy hostil y despiadada, seguramente no le perdonará la vida ni reparará en sus gritos o en su dolor. No quiere morir así, no quiere ser la cena de nadie y menos de un feroz animal del bosque al cual tanto teme. Casi no puede escuchar nada, pero presiente que aquella cosa respira y se desplaza a poquísimos metros de ella. Se aterroriza, intenta moverse, balancear un brazo, una pierna, cualquier parte de su cuerpo, pero no lo consigue por más que lo intente. Su cuerpo se queda completamente tieso a causa del pánico. De pronto, casi por milagro, logra mover un poco los dedos de su mano derecha. No se lo puede creer y se le caen varias lágrimas de la emoción. Los va moviendo, cada vez más rápido, hasta que intenta mover toda su mano, pero al notar que no puede, vuelve a su desesperación. Resuena un trueno bastante cerca, lo sabe por la luz que no tarda en aparecer. Quiere gritar y su voz no sale. Al fin, después de mucho intentar, logra mover su mano entera y a esta le sigue la otra mano. Trata de estirar sus brazos pero siguen todavía congelados. Comienza a sentir en el pecho su propia respiración, se va acelerando poco a poco pero aún es muy débil, casi imperceptible. Sacude furiosamente sus manos hasta que, tal vez por inercia, su brazo izquierdo se sacude junto a la mano. La criatura camina por el lodo y se acerca cada vez más. La niña se arrepiente de todo lo que está haciendo y piensa que tal vez habría sido mejor no captar su atención y seguir durmiendo como si estuviera muerta. Estira sus brazos, palpa con las manos una especie de roca y la usa como apoyo para arrastrarse hasta ella. Logra mover un poco su cuello, quiere mover los labios pero todavía no los siente. Se agarra de la roca y trata de incorporarse, pero no puede cargar todo el peso de su cuerpo con los brazos, está muy débil. Con el esfuerzo, en este intento nota que puede mover un poco la espalda así que comienza a arrastrarse como un gusano a través del lodo. Un nuevo trueno le permite aprovechar la luz del relámpago que le sigue para ver a la bestia que la hostiga, pero no puede distinguirla entre los árboles. Sin embargo sigue adelante sin rendirse, ya es muy tarde para hacerlo. Comienza a tomar conciencia de su abdomen, le duele, se da cuenta de que tiene pequeños raspones, pero sigue arrastrándose.


    Había tenido muchas pesadillas en las que se perdía en aquel bosque, había soñado las cosas más horribles que su imaginación le permitía experimentar, pero ninguno de sus sueños puede compararse, en lo más mínimo, con lo que ahora siente. El frío entumeciendo el cuerpo y el terror de ser devorada son sensaciones que solamente se conciben en su totalidad cuando uno las vive en carne propia y Sarah se da cuenta de eso, entiende que ninguna de esas escenas podría haber pasado antes por su cabeza. Aquella sensación de estar muriendo bajo la lluvia, cubierta de lodo y acechada por un animal gigantesco y monstruoso, que ni siquiera se puede vislumbrar en la oscuridad, es mucho más fea que todas las pesadillas que tuvo en su vida. Ella llora mientras se arrastra, llora por la intensidad de todas esas sensaciones juntas. Nota que al fin puede mover un poco sus labios, pero sigue sin voz y con las piernas y los pies totalmente adormecidos. El pánico, el dolor, la angustia y la impotencia se mezclan dentro de ella llevándola a una crisis. El abdomen le arde por la fricción al arrastrarse, pero considera que tiene que seguir a pesar de las incomodidades. Su vida corre peligro y ella es la única que puede lograr su propia salvación. Se arrastra cada vez más rápido y no llega a ningún lugar bajo el cual protegerse de la lluvia, en el que logre esconderse de aquel animal que, sigilosamente, la acosa. Siente, entonces, que se le clava algo en el pecho y quiere gritar de dolor. Quiere lanzar un alarido que no llega a sonar porque apenas emite un extraño sonido casi mudo de su garganta. Le fluyen lágrimas mudas de los ojos. Ya no va a tener fuerzas para arrastrarse mucho tiempo más, su cuerpo se debilita rápidamente. Respira con dificultad, no sabe cuánto camino de lodo le falta; quisiera levantarse y caminar, pero sus piernas siguen heladas y entumecidas. Continúa a pesar de todo eso, necesita hallar protección porque la bestia no le va a perdonar la vida. Mientras se arrastra, se abren y se incrementan sus heridas y raspones, pero eso le importa menos que salvarse.


    Después de reptar poco más de un metro cierra los ojos casi instintivamente. Los cierra a pesar de no poder ver nada en esa intensa oscuridad. La bestia se acerca, lo presiente. Escucha claramente su respiración y eso la hace perder totalmente la cabeza. Se arrastra ignorando todo su dolor, cada vez adquiere más velocidad, más rapidez. Cree que nada es suficiente para huir. Definitivamente no quiere morir devorada, no quiere sufrir, no quiere más dolor del que ya tortura su cuerpo. Se ve a sí misma despedazada por los dientes de una criatura mucho más grande y fuerte que ella, se imagina el dolor y su terror al ser devorada. Cada vez logra alcanzar mayor velocidad, le cuesta, pero no deja de acelerar. Entonces, en medio del lodo, aparece su salvación. Se topa con algo que parece ser un árbol. Sus ojos se llenan de lágrimas y se alegra pues piensa que ese hallazgo puede convertirse en su amparo. Movida por su sentimiento de dicha se abalanza para agarrarse de ese árbol. Estira sus manos, llena de ilusión, pero algo las pincha y la obliga a alejarlas de aquello que parece ser un tronco. Trata de gritar por el dolor que le ha producido aquel pinchazo pero no puede. Sus palmas ahora sangran.


    Ya no sabe qué hacer. Se siente observada, asustada, desesperada; y al mismo tiempo siente deseos de lanzarse al lodo y revolcarse de dolor, de rendirse por completo y dejarse devorar. La oscuridad ya no es tan pesada, ahora llega a distinguir unas pocas siluetas sin formas definidas. Mira hacia arriba y nota que, evidentemente, se ha topado con un árbol y no con otra cosa, lo constata por las ramas que se extienden por los aires. Gira la cabeza y no distingue a la bestia. Escucha el ruido de un trueno que la hace temblar y la desquicia un poco, pero voltea inmediatamente esperando ver el resplandor del relámpago que le sigue. Cuando este se hace visible, después de varios segundos, no percibe ninguna bestia. Seguramente está escondida para distraerla. Sin saber bien cómo proceder solamente atina a estirar nuevamente las manos y palpar con mucho cuidado aquel tronco que tiene enfrente. Lo examina con delicadeza, tratando de encontrar un lugar más liso del cual pueda sujetarse sin lastimarse. Controla sus nervios y levanta su cuerpo arqueando su espalda para revisar lugares un poco más altos. Le cuesta y le duele mucho. Ya no puede más por el miedo que siente, pero tiene que seguir adelante, tiene que seguir luchando para salvarse. Trata de distraerse, piensa en su papá, en cuánto la quiere y las ganas que debe tener de volver a verla, de cuidarla. Considera lo injusto que sería para él perderla en el mismo lugar en el que ambos perdieron a su mamá. Distraída en aquellos pensamientos, encuentra fuerzas para seguir arqueando su espalda, para estirar más sus brazos. Siente un tirón que le da la sensación de que su torso está a punto de romperse, pero finalmente sus manos encuentran una rama menos rugosa y menos astillosas que las demás, una rama de la cual puede agarrarse si hace un esfuerzo y se estira un pizca más. Tiene miedo de caer vencida, de que el animal feroz le salte encima y la devore, pero solamente le queda esa oportunidad. Arquea aún más su espalda, tanto que esta acción le produce un dolor intenso, pero llega a sujetarse por completo de aquella rama. Pretende incorporarse, tarea que se le hace terriblemente complicada por lo débil que se encuentra y la escasa fuerza de sus brazos. No puede cargar todo el peso de su cuerpo con ellos.


    Las gotas de lluvia caen como astillas de hielo sobre su cuello y se resbalan por su piel congelándola. Con la espalda totalmente arqueada y con los brazos colgados de aquella rama siente que se le acaban las fuerzas para continuar. La impotencia y la rabia se mezclan en ella formando un grito que al fin puede emitir suavemente, que sale de su pecho. A éste le siguen las lágrimas que brotan sin cesar. Se queda llorando durante varios segundos, sus esperanzas se agotan y se pierden en un pesimismo que la hace imaginar su propia muerte. Desaparecen de su cabeza los deseos de salvarse y continuar, desaparecen las imágenes que se ha hecho de la bestia, desaparece absolutamente todo y solamente piensa en dejarse comer. Resignada, cuando decide soltarse, escucha un rugido muy potente que la asusta, que corta su llanto brutalmente y la hace reaccionar. La bestia se acerca. Seguramente ya ha visto a Sarah y, al descubrirla vulnerable, no habrá nada que la detenga en su labor de cazar. Gracias a la adrenalina que le produce esta idea sus brazos y su espalda se fortalecen hasta levantar su cuerpo y quedar apoyada, totalmente de pie, en aquel tronco. Las astillas se le clavan en el pecho y el abdomen pero el miedo es mucho más fuerte que el dolor, no puede darse el lujo de desistir. Con mucha dificultad se da la vuelta agarrando de espaldas el tronco del árbol para así visualizar todo lo que está a su alrededor. Lo único que ve son siluetas oscuras, no llega a divisar a ninguna bestia, a ningún animal. Jadea por el cansancio y por el miedo, pero tiene la esperanza de que ninguna presencia la acompañe y de que todo se trate de un producto de su imaginación. Entonces escucha al animal rugir una vez más y sabe que ese rugido es real. Intenta buscar, guiada por el sonido, a ese ser pero no llega a captar el origen del ruido. Mira a los costados, mira al frente pero no ve más que sombras. Se aterroriza.


    Las piernas de la pequeña ya no aguantan, comienzan a temblar y, poco a poco, hacen que todo su cuerpo se tambalee. Lentamente la niña va resbalando raspándose toda la espalda con aquella superficie rugosa y astillosa del árbol. Gira la cintura con brusquedad y logra abrazarse del tronco quedando arrodillada antes de caer totalmente al lodo. Sus manos sangran, pero esta vez ya no importa, tiene que seguir adelante. Le han enseñado que los milagros se agradecen y el estar viva es para ella un milagro en esta ocasión. No puede rendirse, tiene que aceptar ese regalo divino y seguir adelante guardando lo más preciado que tiene: su propia vida. Convencida de esto estira su brazo derecho con la esperanza de hallar alguna otra rama de superficie lisa o, quizá, la misma que se soltó vencida por su propio peso. Se encuentra con una un poco floja, la ignora y sigue buscando. Sus intentos son vanos, no encuentra más ramas. Se da cuenta de que solamente le quedan dos opciones. La primera es volver a estirarse y buscar la rama de la cual se sujetó antes, la segunda es arriesgarse a tomar la otra rama; se decide por la segunda. La encuentra rápidamente y trata de agarrarse de ella pero, apenas la toma y hace un poco de fuerza para incorporarse, esta se quiebra cayéndose y haciendo que Sarah termine de caer al piso con ella.


    La bestia vuelve a rugir aunque su voz se escucha mucho más lejana que la anterior vez. La niña respira un poco más aliviada; no está totalmente segura de su lejanía, pero al menos tiene la sospecha de que ya no es perseguida. Se voltea con dificultad, mira hacia los lados. No llega a distinguir nada con claridad, pero le parece que no hay movimientos cerca. Con la rama en la mano y la bestia lejos de ella, se siente aliviada. Ahora sabe que puede caminar con más tranquilidad y buscar refugio sin tanto apuro. Su cuerpo sigue tibio por la adrenalina y el gran susto, así que no morirá congelada en el lodo. Deja la rama en el suelo, muy cerca de ella y se agarra de aquel tronco astilloso; sus manos sangran, pero ya no le importa, está llena de esperanzas. Solamente con la fuerza de sus manos va trepando poco a poco por aquel tronco; le duele, pero es la única manera de incorporarse. Cada centímetro que logra subir se convierte en un martirio para sus palmas, pero no se detiene, tiene que seguir adelante, tiene que levantarse y continuar luchando por su vida. Va logrando su propósito lentamente, sin detenerse, hasta que llega a quedar arrodillada abrazada totalmente del tronco. Le duele el pecho, le duele el abdomen, le duelen los brazos, pero ya nada de eso tiene importancia ahora; solamente quiere moverse y buscar algún lugar en el cual esconderse de la lluvia y de las posibles bestias que la puedan acechar. Baja el brazo para tomar la rama y apoyarse en ella, la busca en el lodo encontrándola inmediatamente. Con aquel bastón improvisado logra, aunque con una considerable dificultad, levantarse por completo.


    Sus piernas están muy débiles, su cadera apenas soporta su peso; seguramente se ha lastimado al caer por el abismo y no lo ha notado antes. La rama es de gran ayuda pues le sirve como una pierna más, una pierna que, además, es más firme que las otras dos. Camina lentamente, cada paso es un desafío pero, al mismo tiempo, la llena de esperanza. Escucha una vez más aquel rugido y, esta vez, lo escucha muy, muy lejos. Convencida de que la bestia la ha dejado en paz respira aliviada y agradece al alma de su madre el milagro de seguir con vida y de no haber sido devorada. Sus ojos siguen percibiendo una oscuridad densa y negra en la que solamente divisan siluetas sin forma alguna. Mira las siluetas y se cerciora de que ninguna de ellas se mueva. Al notar que es así se da cuenta de que es hacia ellas que tiene que caminar para encontrar refugio, porque, seguramente, se trata de árboles y en alguno de ellos tiene que haber un hueco en el que ella pueda entrar y resguardarse. Comienza a emprender su marcha muy convencida. Ve su destino lejano pero, después de lo que ha sufrido, eso no puede significar mucho esfuerzo y si lo fuera, valdría la pena.


    La oscuridad del bosque deja de darle miedo, sobre todo porque ya no se siente asfixiada y aplastada por ella. Mira a su alrededor y sigue observando siluetas quietas, seguramente de árboles. Lo que la hace entristecerse un poco y le quita el optimismo a su caminata es no hallar salida alguna. No importa si voltea, si mira a la izquierda a la derecha o al frente, siempre se encuentra con las mismas formas alrededor. Levanta la cabeza con la esperanza de guiarse por las estrellas o la luna, o al menos de ver la parte de arriba del abismo por el cual cayó, pero las copas de los árboles lo cubren absolutamente todo. Avanza sin detenerse y sin perder del todo la esperanza. Está viva y eso ya se le convierte en un motivo suficiente para creer en los milagros y para continuar.


    


    
      

    

  


  
    Capítulo III


    
      
    


    El optimismo de la pequeña disminuye con los pasos que da. El tiempo se le disuelve. Ya no tiene idea de cuantos minutos u horas ha vagado por ese bosque horrible. No sabe hace cuánto ha caído en él, no sabe cuánto tiempo ha dormido antes de empezar a moverse y tampoco sabe cuánto tiempo se ha arrastrado por el lodo. Sus piernas sienten que han pasado una eternidad caminando hacia los árboles y se ponen cada vez más pesadas y tiesas. Su cabeza distorsiona el tiempo y cada vez le da una impresión diferente de su transcurrir. A veces cree que ha caminado días y días sin comida ni descanso, a veces cree que no puede haber pasado más de media hora. Sarah está confundida. Para su suerte, y es esto lo único que la alienta a seguir, nota que se acerca mucho a su destino. Le da un poco de miedo hallarse tan cerca de esas siluetas enormes que había vislumbrado lejanas porque no llega a divisarlas con claridad y su mente le hace malas jugadas pero, al mismo tiempo, se alegra de llegar a su objetivo y tener casi la certeza de que se tratan de árboles en los cuales hallará resguardo.


    Primero se topa con un árbol muy grueso y, al tocarlo, se encuentra con una superficie igual de astillosa que la de aquel primer árbol al cual llegó arrastrándose. Esperanzada comienza a rondarlo lentamente para ver si es que tiene algún hueco. Cada vez que lo toca siente un intenso dolor porque, si bien ya ha aprendido a palpar todo con extrema delicadeza, sus manos se encuentran sumamente lastimadas y todo, absolutamente todo, lo que toca le provoca dolor. No descubre nada de lo que busca, toda la superficie es astillosa. Decepcionada, sigue su camino.


    Ya casi no siente el frío. En cambio, poco a poco, recobra la sensibilidad de sus piernas y de sus pies, adormecidos de tanto caminar. Ahora le duelen bastante y siente más heridas de las que creía tener pero prefiere eso al adormecimiento total que le daba la sensación de haber muerto sin darse cuenta. Aquel camino fangoso le dificulta mucho la caminata y tiene que hacer esfuerzos exagerados en proporción a su tamaño para seguir adelante. Tiene astillas clavadas por toda la piel, tiene muchas heridas que se abren y vuelven a sangrar cada vez que son rozadas por cualquier cosa, tiene la cadera totalmente adolorida y la siente desacomodada. Le duele la garganta y la siente seca. Tal vez, si no hubiera gritado tanto, le dolería menos. Sus manos siguen sangrando bastante. Las siente mojadas, sobre todo la mano con la que agarra la rama que le sirve como bastón. No le falta mucho para llegar a la siguiente silueta que parece ser un árbol, razón por la cual puede seguir ignorando todos sus malestares y continuar. No hay tiempo para quejas ni arrepentimientos.


    La oscuridad no le favorece en nada. La silueta que ahora tiene enfrente es sumamente grande, imponente. A medida que se acerca crece en ella la sensación de que va a chocar con un muro gigantesco. Se aproxima con temor. Alguna vez una niña en la escuela contó que en aquel bosque se escondían caníbales. Sarah no le creyó esa historia, pero ahora no la ve tan imposible. Aquel lugar deshabitado solamente puede albergar criaturas horribles y es muy probable que en él se encuentren personas que quieren escapar de la sociedad, humanos incivilizados y, por qué no, caníbales. Ahora, frente a esa enorme superficie, Sarah se ve indefensa e imagina las peores cosas. ¿Y si se tratara de un refugio de estos?


    Se acerca lentamente, temerosa y manteniéndose alerta. Escucha algo, como si alguien pisara el lodo mojado. Trata de ignorar aquel ruido pero vuelve a oírlo una y otra vez. Son pasos que se van acercando hasta ella, o al menos eso le parece. Se queda impávida mirando hacia los lados. El volumen y la velocidad de aquellos pasos se intensifican. Las manos de la niña tiemblan, su corazón comienza a latir excesivamente rápido. No quiere mirar, no quiere escuchar. Se tapa un oído con la mano que tiene libre y cierra los ojos. De pronto, una criatura pasa al lado suyo sin mirarla y se aleja corriendo. Sarah quiere gritar, pero su voz se ahoga en el intento. Abre los ojos y se da cuenta de que acaba de pasar cerca de ella alguna especie de roedor diminuto y, al parecer, indefenso. Mira cómo se aleja su silueta a través de la oscuridad. Se avergüenza un poco y se alegra de estar sola para que nadie pueda burlarse de aquello.


    Después de tomarse unos segundos para terminar de calmarse y para recobrar la cordura, la pequeña recupera el valor que necesita y se acerca a la gigantesca silueta. Camina decidida hacia ella. Su imponente tamaño ya no le inspira miedo, sabe que se trata de un árbol porque llega a distinguir algunas de sus ramas. Ya a pocos centímetros de él comienza a palparlo suavemente con la mano que tiene libre. A pesar de la delicadeza con la que lo hace la mano llega a un agujero y, por lo débil que está Sarah, la mano se mete en él desequilibrando todo su cuerpo y haciendo que se resbale. La niña cae de cuclillas al suelo, sin lastimarse ni hacerse mucho daño. Se para con algo de dificultad pero sin tardar mucho. Examina con el tacto aquel agujero, en la oscuridad no puede llegar a distinguirlo de la superficie ni adivinar su tamaño. Parece un hueco estrecho, aunque lo suficientemente grande como para que ella quepa en él. Esperanzada se anima a meterse adentro. Introduce su bastón antes de lanzarse ella misma para quitarse obstáculos, se apoya con las dos manos astillándose una de ellas e ignorando el dolor y salta con todas las fuerzas que tiene para subir sus piernas. Ya en él se da cuenta de que la única posición en la que puede estar es acurrucada. Lanza hacia afuera la rama en la que se apoya para caminar y se acomoda para relajarse un poco.


    Hace muchos años, antes de que su madre desapareciera, el señor Swan construyó para su hijita una casita de madera en un árbol que colindaba con su casa. La chiquilla pasó muchas tardes en aquel refugio diminuto en el que sus padres y el resto de los adultos solamente cabían sentados o de cuclillas; era el lugar ideal para esconderse e imaginar todas las fantasías que su mente fabricaba. Su mamá, después de unos meses de la construcción de la casita, decidió darle vida a las paredes y pintó hermosas figuras en ellas. Pintó un arcoíris, osos de colores y un tren gigantesco. Le costó muchísimo pintar por dentro aquella miniatura, pero cuando acabó el trabajo le quedó hermoso. En toda su vida, Sarah no pudo encontrar un lugar más increíble y acogedor que ese. Ahora siente que ese hueco es el único lugar que puede suplir, de alguna manera un tanto triste, a la casita del árbol. El hueco es mucho más pequeño y feo; pero le está salvando la vida y ese, por el momento, es el mejor regalo que puede tener de la naturaleza. No existe mejor refugio que aquel en donde uno puede salvarse de que lo devoren o de que el frío lo congele y lo lleve en un profundo sueño hacia la muerte. La casita de Sarah se incendió poco después de que Anna Swan, su madre, desapareciera. Se incendió junto al árbol y nadie encontró nunca la causa ni la fuente del fuego.


    Le duelen mucho los huesos de los tobillos, siente cómo la humedad penetra en ellos, es como si se le fueran a perforar y no encuentra alivio para eso en ninguna posición que adopte. La lluvia sigue cayendo con intensidad pero ella ya está totalmente protegida de las gotas que antes la mojaban y además se ha acostumbrado a aquel sonido constante del agua cayendo y de los truenos estrepitosos acompañando de rato en rato esa caída. Su cuerpo comienza a calentarse gracias a la posición en la que se encuentra. Sus manos dejan de estar frías y eso se convierte en un alivio. Su torso está lleno de heridas que aún sangran, las palmas de las manos le arden con mucha intensidad pero la garganta le duele un poco menos que antes. Agradece las leves mejoras en su estado físico y el estar protegida. Trata de ignorar aquel dolor intenso de huesos para poder descansar un poco y recobrar fuerzas. Cierra los ojos y no puede hacer otra cosa que llorar sin entender bien las razones de su propio llanto. El constante ruido de la lluvia se convierte, para la niña, en una especie de música de fondo que deja de causarle impacto. Los lejanos gemidos de los animales también se van haciendo parte de esa música y comienza a ignorarlos. Mira fuera del hueco, el paisaje es igual de oscuro que adentro. Se seca las lágrimas y, reacomodándose un poco, cierra los ojos. Comienza a dormitar. Sueña que está en su casa, al lado de su papá, tomando chocolate caliente y comiendo galletas de avena. Mira las alfombras rojas del salón y siente paz, una paz inmensa que poco a poco la hace entrar en un sueño aún más profundo. Su mente, relajada, va haciendo a un lado todos los pensamientos y recuerdos. Deja de sentir su cuerpo, de percibir los sonidos de alrededor y se sumerge en un placentero descanso.


    Toda esa tranquilidad se ve destrozada bruscamente por el aullido de algún lobo que es seguido por otros aullidos. Todos se van uniendo hasta hacer un solo sonido muy potente y estridente que penetra en los oídos. La pequeña se despierta de golpe. Su corazón vuelve a acelerarse, sus manos vuelven a sudar. Aquellos ruidos chillones que parecen el llanto de perros del infierno la alejan de toda la paz que había conseguido. No puede medir la distancia a la que se encuentran estas criaturas y eso hace que se sienta mucho más nerviosa. Quiere ignorarlos, pensar que no existen, que nada suena, pero el canto tenebroso de esas bestias acuchilla sus oídos y parece nunca cesar. Jamás en su vida vio un lobo más que en las fotografías de libros que le dieron en la escuela. Tiene la idea de que son bestias feroces y grandes, siempre hambrientas y a la espera de encontrar sus presas. Cierra los ojos y se imagina que el agujero en donde se esconde está rodeado por ellos, imagina la mirada de alguno sobre ella, puede ver con claridad y terror aquellos ojos nada humanos y bien abiertos que observan a su presa sin piedad alguna. No quiere gritar, cree que cualquier sonido puede guiar a todos esos animales hacia ella convirtiéndola en presa segura. Cae un trueno que hace que las voces de estas criaturas se multipliquen. La mezcla de todos esos sonidos lleva a Sarah al pánico y a la desesperación. Trata de mirar algo y solamente se encuentra con la oscuridad rodeándola por dentro y por fuera del refugio al que ha llegado. Atrapada por esa negrura de la noche en el bosque no puede parar de imaginar cosas. Aquel coro de perros infernales no tiene silencios ni pausas.


    Después de torturarse durante largos minutos con ataques imaginarios de bestias hambrientas, la pequeña comienza a acostumbrarse a ese sonido. Es incisivo y potente pero, a pesar de esa sensación de cercanía, ya va mucho rato en el que no ve a ningún lobo saltar hacia el hueco. Tal vez, y es eso lo que ella espera, están muy lejos. Tal vez es mejor no pensar en ellos, no pensar en sus dientes filosos ni en sus voces que resuenan como cuchillos en los oídos. Sara comienza a divagar un poco para olvidar aquella sinfonía del infierno, pero sus pensamientos no la llevan lo suficientemente lejos. ¿Podría domar a un lobo como si fuera un perro para que la proteja? En la escuela le han enseñado que eso no es posible. La niña se da la vuelta para no mirar fuera del hueco, trata de lanzar al olvido la posibilidad de aliarse con cualquier criatura del bosque pero su mente sigue fabricando ideas de ese tipo. Toda imagen de paz que halla se pierde en pocos segundos y es suplida por los colmillos hambrientos de las fieras.


    Las imágenes que proyecta su imaginación perturbada se intercalan con breves momentos de adormecimiento. Por suerte, el cansancio que siente después de vivir tantas desventuras es extremo, razón por la cual, a pesar del sufrimiento, se cierran sus ojitos. Pierde el control sobre sí misma y, por más que quiere mantenerse alerta, su mente deja de estar presente y se va perdiendo en ideas menos terrenales. Se van desvaneciendo sus miedos, con ellos también se evanescen las imágenes de varios hocicos colmados de dientes buscando dentro de aquel hueco a su presa. Rápidamente se adormece por completo. Ya no tiene que hacer ningún tipo de esfuerzo para no pensar pues simplemente olvida absolutamente todo y cae rendida en un sueño muy profundo y placentero. Su cuerpo está a una buena temperatura, ha dejado de atormentarle los huesos y ya no siente dolor. Ahora duerme plácida ignorando los chillidos agudos de los animales hambrientos.


    
      

    

  


  
    Capítulo IV


    
      
    


    Anna Swan, la madre de Sarah, era una mujer muy hermosa. Desde pequeña fue querida por todas las personas del pueblo por su encantadora personalidad. Siempre se la veía llena de vida, de entusiasmo y de alegría. Las señoras del pueblo admiraban sus preciosos y grandes ojos verdes, las chicas un poco mayores que ella apreciaban su sedoso cabello negro y jugaban con ella a hacerle distintos peinados. Después de cumplir los catorce años muchos chicos comenzaron a pretenderla y es que, además de guapa, era una persona con quien daba mucho gusto estar. Ella solamente le hizo caso a uno de esos chicos, al más distraído de todos y con el que se casó unos años después. Se casaron muy jóvenes, ella tenía dieciocho años y él un poco más. Cuando Anna les dio la noticia a sus amigas y a su familia, no se mostraron muy felices pero ella estaba decidida. Fue así que nadie pudo interponerse en la decisión de aquella muchacha completamente enamorada y feliz. La tarde de su boda entró a la iglesia con un vestido blanco, largo, con un hermoso detalle de perlas en el escote y un velo claro que le cubría el rostro. Se veía radiante, divina, más bella que nunca. Las mujeres del pueblo lloraban de la emoción y felicitaban a su madre con entusiasmo, pues aquella hermosa niña que habían conocido desde muy pequeña era ahora una mujer hermosísima y entraba al altar como si fuera un ángel vestido con perlas. Al quitarse el velo del rostro, todos pudieron notar sus grandes ojos verdes llenos de brillo mirando con amor al novio. Nadie pudo aguantar las lágrimas frente a esa escena, ni siquiera las menos emocionadas de sus amigas. Aquella tarde, Anna relució en la iglesia como si fuera un ángel emanando un amor completamente puro y sincero.


    Cuando encontraron la bicicleta de Anna Swan, siete años después, destrozada a la entrada de aquel temible bosque decidieron hacerle un entierro simbólico. Absolutamente todo el pueblo asistió con lágrimas de pena en los ojos y un nudo en el pecho por la irreparable pérdida. Delante del ataúd adornado con incrustaciones de mármol estaba la fotografía que su mejor amiga le había tomado horas antes de su boda con el vestido blanco y el velo que le cubría el rostro. Al verla todos recordaron su angelical aparición en la iglesia. Lanzaron objetos a la tumba que contenían un valor muy sentimental (como pulseras que ella había hecho, cartas que ella había escrito y algunos dibujos), porque no merecía menos para ser recordada, le dieron el pésame al hombre que se había ganado su amor y se fueron a sus casas en silencio, recordando a la hermosa niña que jugaba por sus calles y que nunca dejó de darles alegrías.


    Después de aquella penosa muerte el pueblo dejó de ser el mismo. Ya no verían nunca más a Anna en su bicicleta cantando por los alrededores, ya no la verían jugando con su niña a las escondidas y no volverían a escuchar su melodiosa voz. Aquellos hermosos ojos verdes y aquella sonrisa sincera que les alegraba el día cuando se topaban con ella ya no serían vistos por nadie. Todos miraban llenos de nostalgia a Sarah Swan y creían que quizá encontrarían en ella algunas cosas de su madre pero la niña, a pesar de tener los mismos ojos de Anna, era muy tímida, seria y reservada. No se mostraba cariñosa como su madre ni demostraba felicidad. A pesar de esa increíble reserva hacia el mundo exterior y ese hermetismo que la caracterizaban, las señoras del pueblo, como por una especie de pacto con Anna, la cuidaban y le tenían un amor muy grande e incondicional.


    La casa de los Swan se convirtió en un lugar muy triste y vacío. El papá de Sarah decidió esconder todas las fotografías de su esposa y guardó en el sótano sus vestidos, le dolía mucho ver todas esas cosas y recordarla. Conservó solamente la fotografía de la boda, la cual lleva hasta ahora en su billetera. Por aquella ausencia de imágenes es que Sarah solamente puede figurarse el rostro de su madre por las cosas que le cuentan sus vecinas y, cada vez que tiene tiempo para distraer su mente, trata de recordar sus ojos, sus labios, sus cejas; siempre con pocos resultados. Hasta hace unos años se paraba frente al espejo mirando sus propios ojos para tratar de recordar los de su madre, pues todos le dijeron alguna vez que la señora Swan tenía esos mismos ojos grandes y verdes. Después de un tiempo de obsesionarse con aquella tarea decidió cerrar el asunto y enfocarse en los recuerdos que sí tenía muy claros, los de su voz cantándole canciones de cuna.


    La mamá aparece ahora irradiando una luz enceguecedora y vivificante. Está vestida totalmente de blanco, con dos alas enormes y con un velo sobre el rostro. La pequeña quiere alcanzarla, decirle cuánto la extraña, cuánto la ama, hablarle de cualquier asunto, contarle de los libros que lee en la escuela, contarle de su maestra de matemáticas y de las películas que le encantan. De pronto, la angelical mujer comienza a acercarse a su hija, se acerca flotando, como si no tuviera pies o no los necesitara. Sarah se emociona. Aquel ángel le sonríe y se quita el velo de la cara, puede verse todo el esplendor de su rostro sin secretos ni fragmentos olvidados. La niña siente una dicha tan inmensa que, gracias a ella, puede olvidar absolutamente todo el terror que ha estado sintiendo desde que se perdió. Sin perder más tiempo contemplándola, corre para abrazarla, para besarla y para decirle lo mucho que le hace falta. Aquella mujer hermosa y angelical se desvanece en el horizonte antes de que su hija la alcance. Decepcionada y angustiada abandona aquel sueño y poco a poco vuelve al mundo real. La ha visto, trata de retener aquella imagen con los ojos aún cerrados, trata de no olvidar su rostro; pero al despertar por completo y al verse metida en ese hueco oscuro grita y olvida aquel hermoso sueño.


    Todo sigue igual de frío, igual de húmedo. Le vuelve el dolor en los huesos que se hace más agudo en la cadera. Aquel agujero no es tan cómodo como ella pensaba y ahora, como consecuencia, siente todo su cuerpo adolorido. Aquella posición que había encontrado para dormir deja de serle cómoda y, en cambio, se hace tortuosa. Para empeorar las cosas, además del dolor y la incomodidad, la pequeña tiene mucho miedo por lo que no se atreve a salir de aquel hueco que le brinda refugio. Se mueve un poco tratando de encontrar una posición en la que pueda estirarse más, que no le exija doblar tanto el cuerpo. Se mueve hacia un lado, trata de estirar sus piernas pero no lo logra. Su espalda se encuentra totalmente arqueada y no encuentra la forma de que no lo esté. Juega con sus manos para distraerse del sufrimiento y del fastidio. Se le han dormido las piernas y comienza a sentir el cosquilleo de su espalda adormeciéndose. Sus ojos se acostumbran a esa oscuridad terrible y puede al fin distinguir, con algo de dificultad, sus manos y sus dedos. Mira hacia afuera y se da cuenta de que ya vislumbra algunos de los árboles más cercanos. Ya no ve solamente siluetas como antes, ahora puede notar las ramas y algunas de las raíces que sobresalen del piso. Cree que con esa facilidad no va a ser tan peligroso salir a caminar así que, después de meditarlo un rato, decide abandonar aquel agujero estrecho, húmedo y oscuro. Su espalda y su cadera ya no aguantan el encierro. Saca primero sus piernas, quiere moverlas un poco para quitarles el adormecimiento. Las agita en el aire y deja de sentir el cosquilleo que comenzaba a enloquecerla. Se arrastra hacia afuera con dificultad y, con medio cuerpo ya afuera, no le cuesta mucho salir por completo. En aquella parte baja del árbol no requiere de muchas mañas. Se para usando todas sus fuerzas y busca la rama que le sirve como bastón. El suelo está más seco ahora, por lo que no tarda en hallarla y piensa que le va a ser más fácil la caminata.


    Las condiciones son mucho mejores que las de antes. Caminar por un suelo seco y con la facilidad de distinguir algo más que sombras en la oscuridad vuelve la situación más cómoda para Sarah. Avanza con bastante lentitud. Sus piernas no están del todo firmes y fuertes como para emprender una marcha muy ágil. Además, quiere cerciorarse de que va pisando bien y que va por buen camino. No tarda mucho tiempo en acostumbrarse a la caminata por lo que puede acelerar poco a poco. Siente el esfuerzo de aquella labor en la espalda, siente tirones en ella y el dolor no se ha calmado. ¿Cuánto tiempo habrá estado dormida en ese hueco tan angosto, con el cuerpo encorvado y las extremidades entumecidas? Podría haber sido una noche, podrían haber sido minutos o podrían haber sido días. Estaba realmente cansada cuando lo encontró. Mira al cielo esperando encontrar algún resplandor del sol pero, en medio de aquel tupido bosque, es casi imposible ver los rayos solares. Como ya lo había notado antes, existe cierta distancia entre los troncos de los árboles, pero sus ramas crecen desproporcionadamente tapando el cielo y aislando aquel lugar del mundo exterior. Posiblemente sea de día, pero ella no se va a enterar.


    Cuando uno está extraviado pierde totalmente la noción del tiempo y es eso lo que ahora le sucede a esta niña. No tiene idea de la hora ni del día en que vive. Piensa en el reloj de Mickey Mouse que le regaló su padre en su octavo cumpleaños. Justo la tarde del accidente en el que ella cayó al bosque lo había olvidado en uno de los pupitres de la escuela. Sonríe al caer en cuenta de que podría haberlo roto si se lo dejaba puesto y caía con él en la muñeca. No sabe qué hora es, pero tampoco lo sabría si no se lo hubiera quitado en clases porque seguramente se hubiera destruido con todos los golpes. Imagina que alguien lo encontrará pronto, o ya lo ha encontrado, y en lo feliz que puede ser esa persona con aquel divertido accesorio.


    Después de notar la mejora de su vista en la oscuridad se detiene para examinarse un poco a sí misma. Levanta la mano izquierda para mirarla, ahora si la distingue bien. Ve las cicatrices que la cubren y la sangre que sigue brotando de algunas de sus heridas. Mira sus piernas y nota que tienen varios cortes, observa también que toda su ropa está completamente rota y que camina casi en harapos. Siente pena por su suéter azul, era uno de sus favoritos y ahora está totalmente destrozado. Si llega a salir de esto le pedirá a su vecina que le teja otro idéntico. Mira sus dos brazos, están menos magullados que el resto de su cuerpo, solamente tiene un corte algo profundo cerca a la muñeca izquierda. El dolor ya no le molesta, se ha acostumbrado a caminar con él. Después de notar lo lesionada y sucia que está vuelve a su caminata. Se acuerda de lo último que soñó en aquel agujero, del sueño que tuvo en el que aparecía su madre vestida como un ángel y en el que pudo verle la cara por un breve instante. Intenta volver a recordar con claridad aquella hermosa aparición. Se acuerda del vestido, del velo que le cubría el rostro, de cómo se acercaba flotando, de sus manos, de su piel lisa y tersa, pero no puede acordarse de su cara. Trata de recordar algo, cualquier pequeño rasgo: su nariz, su boca, sus ojos; sus intentos son vanos. Distraída por sus memorias comienza a desacelerar el paso de nuevo, sin darse cuenta. Transita taciturna a través de los recovecos del bosque y, mientras tanto, va cantando una de las canciones de cuna de su mamá en voz bajita. Se pierde en esa melodía hasta olvidarse de su situación actual. Va entre los árboles tarareando aquella hermosa canción, recordando la voz de su madre y, de rato en rato, vuelve a sus esfuerzos por encontrar en su memoria el rostro de esa hermosa mujer que había sido tan amada por ella y por todo el pueblo.


    Una vez Sarah se enfermó y estuvo en cama muchos días, no sabían el origen ni la razón de su malestar. Tosía mucho, le dolían la cabeza y los huesos y tenía fiebres bastante altas. Los doctores le sugerían a su padre algunas medicinas para bajar la temperatura y aliviar sus dolores. Para curarse le recetaban algunos tés hechos con hierbas naturales, pero ninguna de esas recetas caseras la curaba. Después de tres semanas, los síntomas de Sarah desaparecieron por completo de un día para el otro y nadie pudo explicar los motivos. Todo el tiempo que duró aquel malestar, su madre se quedó con ella protegiéndola y cuidándola. Le cantaba canciones para adormilarla, le leía cuentos y a veces solamente se quedaba mirándola mientras dormía. A la pequeña ahora se le viene a la mente un recuerdo de aquellos días. Anna Swan se había puesto un vestido largo, rojo carmesí con algunos volados negros muy discretos en los bordes, sobre él tenía una capa escarlata y le contaba a su hija el cuento de la Caperucita Roja mientras hacía mímicas y actuaba la historia. Se veía muy graciosa, Sara no paraba de reír. Trata de encontrar en ese recuerdo el rostro de mamá, pero solamente mira en su cabeza el hermoso vestido que llevaba puesto y los movimientos que hacía con sus manos. Se le hace un nudo en la garganta, un nudo que no puede explicar. ¿Se trata de nostalgia, de pena? De pronto se le viene a la memoria, como un relámpago, el color vivo y fuerte que su mamá llevaba en los labios ese día: un rojo intenso. Gracias a esa imagen puede acordarse un poco de la forma de su boca. Parecía la de una muñeca de porcelana. Es la única imagen definida que su mente le permite rememorar; todo lo demás parece cubierto por una neblina densa y tenue.


    Los lobos han dejado de aullar por completo y los gemidos lejanos que había escuchado desde el principio se dispersan y se hacen más distantes. Seguramente está amaneciendo, aunque ella no pueda verlo, y todas las bestias que hacían ruido en la noche callan o duermen. Sarah se da cuenta de que sus pasos la han hecho adentrarse más en el bosque pues ahora camina sobre raíces que sobresalen del suelo. Los troncos están mucho más juntos que los que había visto antes. Echa un vistazo a su alrededor y se distrae, atónita, por el tamaño colosal de los árboles que la rodean, son desmedidamente grandes e imponentes. Con la cabeza hacia arriba deja de prestar atención a sus pasos y aquella rama que usa como bastón se atora en medio de dos raíces yuxtapuestas. La niña pierde el equilibrio y cae de cara sobre una de ellas. Su rama ahora está partida por la mitad y ya no sirve como bastón. Se levanta con algo de dificultad agarrándose de dos troncos que están muy próximos el uno del otro y decide continuar su marcha a pesar de la peripecia que acaba de ocurrirle. Ahora tendrá que valerse de sus piernas y de sus manos para moverse.


    Camina entre los árboles, raspando su cuerpo con los troncos y pisando con dificultad sus raíces. No sabe hacia dónde va, pero cree que tiene que seguir adelante porque ya está perdida y no tiene idea de cómo volver atrás. Además está casi segura de que solamente le queda sobrevivir la mayor cantidad de tiempo posible, porque nadie va a poder sacarla de ahí y ella sola no va a hallar la salida. Aquel bosque es muy temido por los habitantes del pueblo ya que en él habitan peligrosos animales silvestres. Es bien sabido por todos que muchas manadas de lobos transitan por los recovecos más oscuros y nadie quiere toparse con ellos. Sarah cree que quizá su papá está desesperado pidiendo ayuda para buscarla, siente lástima por él pero sabe que no hay nada que pueda hacer ella, solamente rezar.


    Después de unas horas de caminata la pequeña decide descansar y sentarse. Baja lentamente su cuerpo apoyando las manos en un tronco. Hace grandes esfuerzos para que sus piernas no se resbalen y ella no caiga desplomada al suelo. Apenas logra acomodarse, mira a uno de sus costados y se encuentra con una tela de araña bastante grande a pocos centímetros de su rostro. Retrocede asustada, no le gustan los insectos. Para su mala suerte, al retroceder, choca con unas ramitas pequeñas de las cuales salen un montón de bichos que no puede llegar a distinguir y se le suben en el cuerpo. Siente como sus patas tocan su espalda y se desplazan hacia su cuello y su cabeza, siente como cada vez son más y más insectos los que escalan por su cuerpo y, asqueada, grita. Se para ayudada por el tronco en el que estaba apoyada para tratar de correr. No tiene idea de qué es lo que va a hacer, pero quiere moverse, librarse de esas criaturas que ni siquiera puede ver porque están en su espalda y la oscuridad es muy intensa. Apenas da unos cuantos pasos se tropieza con una raíz que sobresale más que las otras y cae de cara. Se revuelca entre las otras raíces tratando de quitarse de encima esa plaga horrible. Siente como algunos de los bichos explotan en su piel y como otros huyen dejándola en paz. Se queda llorando desesperadamente, echada de cara sobre esa raíz, esperando de nuevo que absolutamente todo sea un horrible sueño, queriendo despertar de su pesadilla y encontrarse en su cama, lejos de aquel temible bosque, lejos de los insectos asquerosos, lejos de los ruidos de los animales nocturnos. Seca sus lágrimas y abre bien los ojos. Se encuentra con las mismas raíces, con el mismo bosque y con los mismos ruidos. Se da cuenta de que su cuerpo sigue mojado, su ropa está rota y tiene heridas por todas partes. Siente su espalda y le da asco. Incontables cadáveres de insectos están esparcidos y aplastados en ella. No quiere sufrir más, no quiere sentirse como ahora se siente. Su único alivio es que los insectos ya no caminan sobre ella y que las voces estridentes y chillonas de los lobos no se oyen. Vuelve a pensar en su madre para olvidarse de todo, vuelve a cantar la misma canción de cuna que cantaba hace rato. Eso la alivia un poco, la ayuda a distraerse y a seguir adelante.


    La última vez que vio a su mamá el sol le daba en la cara y apenas podía distinguir sus rasgos. Era temprano en la mañana; milagrosamente había salido el sol después de varios días de lluvias constantes. La pequeña vio a su madre vestirse, se acuerda bien de eso. Se acuerda de cómo le pasaba las prendas de ropa mientras ella se secaba el cuerpo en el cuarto de baño, recuerda que la cerámica verde estaba completamente iluminada y la hermosa mujer se perdía entre los rayos del sol, se hacía borrosa por la fuerte luminosidad que entraba por la ventana. Le pasó un pantalón corto azul, también le entregó alguna prenda verde y vio cómo de su cabello largo se desprendían algunas gotitas que se le habían quedado después de la ducha. Cuando terminó de vestirse fue con Sarah a la cocina y le preparó una taza de leche tibia con panqueques. A uno de los panqueques le echó azúcar y le dijo a la pequeña que no haría lo mismo con todos porque no era sano comer tanto dulce. No desayunaron juntas, mamá ya había comido, pero se sentó frente a ella y la miró disfrutar. Busca en su memoria y no encuentra imágenes del rostro. Encuentra, en cambio, algunas de sus palabras y el sonido dulce de su voz. Le decía que comiera todo para estar sana, fuerte y para poder ir a jugar. Luego sonó el teléfono. La niña no recuerda más.


    Se sienta mientras tararea aquella melodía y caen unas gotitas de lluvia sobre su frente. Mira hacia el cielo y se da cuenta de que las gotas se multiplican hasta hacerse millones, son gotitas muy menudas. Poco después cae un relámpago que suena muy fuerte y hace que la niña vuelva a su realidad. Se para inmediatamente y trata de caminar para volver a encontrar refugio. Sabe que si se queda bajo la lluvia su cuerpo se congelará y, ahora que comienza a sentir el estómago vacío, está más débil y vulnerable. Cree que podría morir si no se mueve. Se apoya en los troncos para hacer más fuerza y no caer, sus piernas la sostienen, pero a ratos dejan de estar tan firmes y hacen que todo su cuerpo se tambalee. Camina a paso lento pero permanece muy atenta al entorno por si descubre un escondite.


    
      

    

  



  

    Capítulo V


    
       
    


    El señor Swan no puede dejar de echarse la culpa a sí mismo. Si tan solo hubiera estado más atento, si hubiera prestado más atención al camino, si no se hubiera distraído y hubiera cuidado mejor a Sarah ella seguiría en casa jugando en silencio mientras él la observa. Desde el accidente se ha convertido en un hombre mucho más reservado y callado que antes, solamente habla lo necesario y prefiere no sociabilizar mucho con la gente del pueblo. Sus vecinos quieren apoyarlo, ayudarlo y hacerlo sentir mejor. Se les hace muy complicado con todas las barreras que él pone. La noche del accidente se quedó gritando durante horas sin ser escuchado por nadie. Intentó muchas veces salir del asiento en el que estaba atrapado pero no pudo hacerlo. Si hubiera seguido intentando podría haberse roto las piernas. Finalmente, a altas horas de la madrugada, cayó rendido de sueño sobre el volante con la garganta totalmente destrozada y las piernas adoloridas. A la mañana siguiente dos policías, mientras hacían su ronda matutina, se toparon con la barandilla de seguridad rota y, detrás de ella, la camioneta de los Swan balanceándose entre el borde y el abismo. Inmediatamente pidieron auxilio y llamaron a una grúa para que sacara el auto de ahí. El señor Swan lloraba de impotencia, no podía explicarles los sucesos de la noche anterior. Ellos querían ayudarlo, pero solamente entendían que había perdido a Sarah, no sabían cuándo, ni cómo ni dónde. Al pobre hombre le salían palabras atropelladas de los labios y conectarlas era una tarea imposible. Después de llevarlo al doctor y hacer los respectivos exámenes pudieron, al fin, entender el testimonio del señor Swan. Fue recién que comprendieron todo. Se sintieron tristes al escuchar que la pequeña Sarah había caído por el abismo hacia el bosque y pensaron darla por muerta, como a su madre. Él se molestó muchísimo con la policía e hizo una escena que fue escuchada por todos los vecinos. Después de aquello lo tranquilizaron diciéndole que harían lo posible por buscar a la niña, pero que no se adentrarían en el bosque. Cuando lo vieron un poco más tranquilo le dijeron que lo más probable era que su hija hubiese muerto con los golpes de aquella caída. El señor Swan comprendió la situación con mucha angustia y se fue a casa a esperar noticias, la policía haría lo que se pudiera y él no podía pedir más.


    Desde esa tarde se quedó sentado en el sofá esperando una llamada de la policía, esperando que Sarah volviera milagrosamente, esperando cualquier suceso que pudiera cambiar su estado de ánimo. Un par de veces la señora Smith, la vecina que cocinaba para él y su hija cuando Anna desapareció, fue a visitarlo y le llevó, en la primera ocasión, un postre hecho por ella y, en la segunda, un plato de fondo para el almuerzo. Dos o tres veces la policía llamó para informar sobre algunas búsquedas hechas alrededor del bosque, todas sin resultados. La mayor parte del tiempo se la pasaba solo, desconcertado por su última desgracia y reconstruyendo los sucesos en su cabeza de una manera tortuosa y perfecta. La cara de su pequeña, asustada y tratando de salir del asiento de atrás, es algo que nunca va a poder borrarse de su memoria; menos aún la imagen de su cuerpo cayendo por el abismo. Se le hizo rutina despertar todos los días a las seis de la mañana y esperar sentado a que algo ocurriera. Por un lado no podía dormir más tiempo y, por otro, se obsesionó con el tema. Renunció a su trabajo argumentando que tenía motivos personales para hacerlo y olvidó todas sus obligaciones porque ya no tenía para quién cumplirlas.


    Absolutamente toda la vida que había construido se desplomaba frente a sus ojos. Lo peor era que todo, absolutamente todo, se lo llevaba aquel bosque sombrío y tenebroso por el cual odiaba pasar desde la muerte de Anna. ¿Estaba acaso maldito? Cuando encontraron la bicicleta de su esposa destrozada en los bordes de aquel lugar infernal llegaron a la conclusión de que había tenido un accidente de gran impacto y que su cuerpo se hallaba sin vida a las afueras de aquel terreno. Buscaron el cadáver durante unas semanas sin ningún resultado. ¿Acaso Anna seguía viva pero perdida en medio de aquellos sombríos árboles gigantes? Cuando él preguntó eso le dijeron que era imposible ya que la caída, seguramente, había sido muy fuerte por la altitud del barranco. Él no insistió más, no quiso saber más. Pensó que si seguían investigando se encontrarían con el cadáver de su amada totalmente destrozado y no podía aguantar esa imagen. No puede evitar hacerse ahora las mismas preguntas respecto a su hija y su temor a quedarse solo es tal que se ve a sí mismo conducido a una desesperación terrible en la que regaña a las autoridades por no buscar bien cada vez que recibe sus llamadas a pesar de la insistencia que ellos hacen en hacerle entender que no pueden internarse en el bosque.


    Se había enamorado de Anna cuando ella tenía poco más de catorce años y él dieciocho. La conocía de antes, cuando no era más que una niña risueña y encantadora. Una tarde Anna había salido a pasear sola en su bicicleta y, cuando se encontraron, ella frenó para hablarle. Comenzaron a charlar. Tiene hasta ahora en su memoria la imagen de aquella chica vestida totalmente de blanco sonriéndole y contándole cosas sin mucha importancia sobre su vida familiar. Fue ese día que Víctor Swan se dio cuenta de que la pequeña Anna ya se estaba convirtiendo en una mujer, y no cualquier mujer, sino una mujer hermosa, llena de vida y de felicidad. Comenzó a buscarla los fines de semana para ir a pasear, ella siempre aceptaba. Un sábado por la mañana salieron, como de costumbre, a caminar y él la tomo de la mano y la besó. Desde ese momento ambos se sintieron seguros de amarse el uno al otro y tres años y dos días después unieron sus vidas en matrimonio.


    Poco antes del segundo aniversario como esposos nació la pequeña Sarah. Le pusieron así por la abuela de Víctor que había muerto antes de que él naciera. El embarazo no había sido complicado, Anna se vio feliz y radiante durante todo el tiempo que este duró. El nuevo miembro de la familia nació dentro del tiempo establecido por los médicos, con un peso un poco bajo y un tamaño menor al adecuado. A pesar de ser tan diminuta, era una bebé perfecta y hermosa. Víctor y Anna se preocuparon al principio pero los doctores les dijeron que no tenían razones para hacerlo porque la niña se veía muy sana. Con la familia ya completa los dos padres se sentían muy dichosos y esa dicha solamente crecía a medida que la pequeña iba haciéndose mayor e iba aprendiendo nuevas cosas.


    Ahora Víctor Swan despierta, como todos los días, a las seis de la mañana y se mete a la ducha. Termina de alistarse en menos de media hora, toma su desayuno y se sienta en el sillón a esperar alguna noticia de su hijita. Piensa en lo mucho que la quiere y en todas las cosas que quisiera decirle y que nunca le ha dicho por miedo o por pena, piensa también en Anna y el terrible dolor que sintió al saberla perdida. Cree que le faltó tiempo para decirles muchas cosas a ambas. Nunca le contó a Sarah, por ejemplo, cómo él y su madre se conocieron, tampoco le mostró fotografías de la boda ni le enseñó a montar bicicleta. Piensa que si Sarah sale viva de aquel bosque le va a enseñar a nadar para que ya no le tema al agua y la va a llevar de viaje a conocer a su abuela que vive en la ciudad. Se prepara un chocolate caliente. Lo toma sentado en el sillón mirando cómo las gotas de lluvia caen sobre el vidrio de su ventana y el frío hace que esta se empañe. A las once de la mañana suena el timbre y él abre con algo de esperanza. Cree que puede ser la policía con buenas noticias. Se decepciona un poco al ver que es la señora Smith que le lleva un plato de lasaña. Agradece la amabilidad y automáticamente la invita a pasar a la casa. Se sientan en la mesa, Víctor le pregunta si quiere servirse algo para acompañarlo y ella dice que no. Él come escuchando a la señora Smith y comentando solo lo absolutamente necesario. Mira fijamente a su afectuosa vecina y movido por una clase de ternura hacia ella decide contarle algunas de las cosas que lo afligen profundamente. No es ni su mejor amiga ni alguien que conozca demasiado, pero parece una buena persona y muy confiable.


    —Le agradezco mucho que venga a visitarme.


    —No se preocupe, señor. Para eso estamos los vecinos.


    —También se ha portado muy bien cuando Anna se perdió.


    —No tiene que agradecerme nada…


    —Claro que sí, tengo que… Creo que usted es una buena persona y una buena amiga.


    —Gracias por el cumplido.


    —¿Puedo contarle algunas cosas? Es que no he salido de casa desde que Sarah…


    —Claro que puede contarme lo que usted quiera.


    —Yo no sé si usted sabe que Sarah iba a… —se queda dubitativo unos segundos sin saber si continuar o no —¿Sabe? A veces me siento muy culpable por la melancolía de mi hija y creo que todo se debe a mi comportamiento después de la desaparición de mi esposa.


    —Yo entiendo que estos problemas afectan mucho y no lo juzgo.


    —Cuando Anna se perdió me sentí desahuciado… Además ella… ella… —no puede continuar su discurso, las lágrimas caen por sus mejillas y él intenta cubrir sus ojos avergonzado. La señora Smith reacciona abrazándolo.


    —¡Cuánto lo siento!


    —Gracias… Usted no tendría por qué escuchar mis historias…


    —Pero lo hago, y lo hago con mucho gusto. No se preocupe y siga contando todo lo que tenga que contar.


    Víctor no puede continuar su historia, no puede continuar charlando de las cosas que más le duelen así que se calla y su vecina lo entiende por completo. Él termina su plato en silencio y ella se limita a mirarlo tratando de no mostrar lástima. La señora Smith es una mujer de poco más de cincuenta años. Tiene un hermoso cabello rojizo y unos pequeños ojos celestes que hacen que la gente sienta mucho agrado por ella. Su esposo es un economista retirado, bastante mayor que ella y de muy buen carácter. Se fueron a vivir al pueblo para escapar de la vida ajetreada y complicada de la ciudad, necesitaban paz. Conocieron a Anna poco antes de que desapareciera y les pareció una mujer encantadora con una familia muy bonita. La señora Smith se encariñó mucho con ellos, sobre todo con Sarah y no dejó de velar por su bienestar. Entró a dar clases a la escuela que estaba cerca al pueblo, conociendo así mejor a la pequeña y encariñándose aún más con ella.


    Después de acabar la lasaña y lavar su plato el señor Swan se lo devuelve a su vecina, le agradece todas sus atenciones y se disculpa por haber dejado que lo viera llorar. Ella lo mira con sus hermosos y risueños ojos celestes, sonríe y le dice que no tiene por qué preocuparse. Se va a su casa llevándose el plato limpio y dejando a Víctor solo.


    

      


    


  



  
    Capítulo VI


    
      
    


    El tiempo pasó, aunque Sarah no sabe cuánto. Dejó de sentir los dedos de los pies, dejó de sentir sus manos, dejó de pensar y comenzó a avanzar automáticamente y a mirar a los alrededores para encontrar refugio, pero sin desesperarse. Ahora va caminando sin pensar en nada más que en el hambre que siente. Ya no busca cómo distraer a su mente, no recuerda más a su madre ni se angustia por no haber podido guardar todas las imágenes del sueño que tuvo con su figura angelical en el agujero que le sirvió como cama. Se desplaza como una autómata, como una máquina a la cual han programado para encontrar agujeros, refugios y alimento. Ni siquiera tiene conciencia de que está buscando todas esas cosas para ella, las busca automáticamente. No tiene idea alguna de cuánto tiempo lleva caminando entre las raíces y bajo la lluvia, no sabe si tiene posibilidades de sobrevivir y tampoco le importa. Lo único que siente, por el momento, es la sensación de que su estómago se está perforando por dentro. Ya no canta ninguna canción, no tararea ninguna melodía, ni se le viene a la mente absolutamente nada. Avanza por pura inercia.


    La lluvia se va haciendo cada vez más y más fuerte, las gotas caen cada vez más gordas. Se detiene un momento en medio del bosque, ya casi no tiene fuerzas ni energías para continuar. Deja de buscar a los costados, levanta la cabeza hacia el horizonte, ya que andaba cabizbaja, y ve, a unos metros, varios árboles caídos que forman una especie de cueva, la que puede servirle como refugio. No se emociona ni se alegra, solamente camina hacia aquel lugar. Es un hueco mucho más grande que el primero en el que se protegió, además se ve bastante más cómodo y confortable. Ella no puede pensar en las diferencias entre uno y otro ahora. Da varios pasos agarrándose de los troncos que tiene alrededor y, un poco antes de llegar a aquel escondite formado por la naturaleza, se encuentra con un espacio un poco más amplio, desprovisto de troncos. Sin fuerzas ya para caminar por sí sola se lanza al piso y, por pura inercia, comienza a gatear. No le duelen las astillas que se le clavan en las rodillas, no le duele el corte gigantesco que tiene en la pierna izquierda, está totalmente anestesiada por el hambre y el frío. La entrada del agujero es exacta para que el cuerpo de Sarah pase por ella. No es tan angosta como la del primer hueco en el que se durmió, pero un adulto o una niña de tamaño normal no tendrían posibilidades de pasar por ahí. Por dentro el hueco se abre y se hace más amplio. La pequeña, incluso, puede arrodillarse adentro. Se acomoda al fondo guardando varios centímetros de distancia con la entrada y cae vencida por el sueño.


    No logra dormir por mucho tiempo porque los aullidos de los lobos la despiertan. Piensa en salir de la cueva al darse cuenta de que la lluvia ha cesado, pero no tiene el valor ni las fuerzas suficientes para arriesgarse a eso. De alguna forma ese agujero la protege de las miradas de esas bestias feroces, está segura ahí y, de momento, no tiene ninguna necesidad de moverse. Siente hambre, pero puede aguantar unas horas más sin alimento. El cansancio es mucho más fuerte que ese hueco en su estómago. Ahora tiene sentimientos mezclados: por un lado se siente demasiado cansada como para razonar los sucesos y, por otro, el miedo perturba su imaginación y la hace adentrarse en los pensamientos más oscuros. Los párpados le pesan, pero cada vez que los cierra para dormirse se encuentra con alguna fantasía fabricada por su cerebro que la obliga a abrirlos de nuevo. Se queda en esa pelea consigo misma y con su mente durante varios minutos. Finalmente el sueño y el cansancio son extremos y vencen en la batalla. Sarah se vuelve a dormir.


    Las primeras horas de su descanso son totales y su mente se apaga por completo. Después de recobrar un poco de energías no puede parar de soñar. Primero sueña con su padre sentado frente a la chimenea leyendo algo, ella se le acerca para darle un beso y cuando él se da la vuelta descubre que no es su padre. Es un hombre horrible, con los ojos totalmente negros y los labios deformes. Despierta sobresaltada y agitada, pero el cansancio es tal que rápidamente vuelve a acurrucarse y a dormir. En el segundo sueño se ve a ella misma en medio del mar, tiene la sensación de que está totalmente desprotegida lo cual la aterroriza. Trata de nadar y se le hace imposible porque nunca aprendió a hacerlo, así que se queda quieta con la esperanza de flotar pero algo le agarra el tobillo y comienza a halarla para sumergirla en las profundidades del océano. Vuelve a despertar sobresaltada y se queda despierta durante unos minutos, pero los párpados le siguen pesando y, aunque no quiera seguir durmiendo, vuelve a su descanso. Los siguientes tres sueños son similares, pero cada uno se manifiesta separado del otro. Los tres se tratan de que ella se encuentra con los caníbales de los que su compañera de curso habló en la clase. Son altos, fornidos y macizos. Ella tiene que escapar pero no puede porque, en el primero de los sueños, se le caen los brazos; en el segundo, el piso comienza a desmoronarse, y en el tercero los caníbales la rodean hasta tenerla atrapada en una emboscada. Se acercan despiadados hacia su nueva presa, mostrando sus dientes y sus manos curtidas por el trabajo diario. No puede más con el miedo y abre los ojos desconcertada.


    Despierta muerta de hambre, y nota que los sonidos de la naturaleza se han multiplicado y ahora la atormentan. No son solamente los agudos aullidos de los lobos, están también los graznidos de las aves y los rugidos potentes y cercanos de las bestias feroces que andan vagando sueltas. La lluvia hace que todos estos seres se escondan pero ahora que no llueve todos han salido para cazar. Aquella sinfonía animal es tétrica y, al escucharla, Sarah solamente puede pensar en que será devorada por todas esas criaturas hambrientas. Escucha cómo se le retuerce el estómago, pero no hay nada que pueda hacer, está petrificada dentro de esa caverna.


    Las voces de las aves son graves y rasposas, las de los lobos son estridentes y los rugidos de las distintas bestias son tenebrosos. En medio de aquella bulla pueden escucharse a unos cuantos grillos que parecen medir el tiempo con el ruido de sus patas y a unos roedores que, muy tímidos, hacen escuchar sus suaves chillidos más agudos que las voces de los lobos. Todo junto suena excesivamente fuerte para los oídos de Sarah y eso le da la sensación de que todos esos animales juntos se le acercan. Rodeada por la oscuridad la niña comienza a imaginarse cosas feas. Ve, a través de las ramas, que una silueta vuela encima de ella. Cree verla posarse sobre su cueva. No está segura de que sea real pero tiembla de miedo. Se siente observada de nuevo, acechada. Trata de distinguir la distancia de los distintos sonidos, lo cual se le hace muy complicado con esa potente sinfonía que no le da tregua. Mira hacia arriba y está casi segura de que hay un pájaro posado sobre su refugio. Podría tratarse de un ave cualquiera, un ave horrible que quiere picotearla hasta comérsela, podría ser también un ave pequeña y que se alimenta solamente de gusanos, quizá es solo producto de su imaginación; ahora Sarah no está segura de nada. Pasa un buen rato en el que nada ni nadie la picotea, en el que no entra ningún pico, ningún ser, a aquel agujero. La niña se da la vuelta para no mirar afuera ni encima del hueco y se calma.


    Se desvela hasta que, al fin, todos esos ruidos cesan y dejan el bosque con los pocos y delicados sonidos de los roedores corriendo. Sarah decide salir de aquella cueva al notar que ya no escucha a los lobos aullar ni a las aves mover sus pesadas alas en el aire. A lo lejos se escuchan algunas bestias rugir y a unos cuantos pájaros graznar, pero son casi ecos muy lejanos y pausados. Sale gateando, se siente muy débil. Ya afuera, se incorpora con dificultad agarrándose de los árboles caídos, que le funcionaron como refugio, para no perder el equilibrio. Mira hacia arriba y tiene la impresión de que es de día. No llega a distinguir más que una pequeña luz que entra por un huequito que se ha formado entre las tupidas ramas del bosque, pero puede tratarse de la luz de la luna. Está demasiado débil, casi moribunda, y le cuesta seguir adelante. Recuerda que solía hojear un libro de Botánica que había encontrado en la habitación de su padre, en el que se mostraban imágenes de plantas y hongos venenosos. Se alegra de haber prestado mucho interés a aquel libro, varias tardes durante el último verano, y espera poder reconocer los hongos comestibles en caso de encontrarse con algunos de estos en su camino. Empieza a gatear mirando a los costados.


    La ruta que sigue es ardua y complicada, pero esas cosas ya no le importan. El dolor en sus manos ya no le molesta, tampoco el de las rodillas o el de las heridas que se abren y vuelven a sangrar. Se ha acostumbrado al frío y a la oscuridad del bosque tupido. Los sonidos de la naturaleza, que casi no se perciben, son ahora muy normales para sus oídos y ya no la sorprenden. Se encuentra con algunos insectos en el camino, pero simplemente los esquiva; ya no se fija en su tamaño ni en lo feos que son. Se encuentra también con una araña muy grande y peluda, una araña que, antes, la hubiera hecho gritar y huir despavorida. Ahora solamente la mira y evita topársela de frente. Deja de pensar, deja de recordar, deja de temer y recorre varios metros buscando alimento, como si fuera un animal guiado por sus instintos.
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    La infancia de Víctor Swan no tuvo muchos momentos de felicidad ni es una época que pueda recordar con mucho cariño. Pasó momentos de mucha soledad y melancolía causados por la separación total de la familia después del divorcio de sus padres. Él tenía once años recién cumplidos y su hermana, Nina, tenía ocho. Sus padres decidieron, después de divorciarse, repartirse a los dos pequeños, así que él se quedó viviendo con papá en el pueblo y su hermana se fue con mamá. Se trasladaron a la ciudad. Volvían a reunirse solamente en Navidad y, contadas veces, Nina iba a pasar toda su vacación escolar en el pueblo. Aquellos días en los que podían volver a pasar tiempo juntos eran dichosos para el pobre muchacho, porque sentía el cariño que a menudo no podía recibir de su padre. Para la desventura de Víctor, su padre nunca fue una persona muy comunicativa ni expresiva en cuanto a sus emociones. El resto del año, cuando tenía que seguir su vida lejos de la otra mitad de su familia, era desagradable y la soledad llegaba a niveles que se le hacían casi insoportables.


    La monotonía del pueblo se juntaba con la tristeza que sentía a menudo y todo hacía que los días fueran completamente iguales. Casi todo el tiempo, Víctor se aburría y no hacía más que estudiar y trabajar. Aquella invariabilidad en su vida se rompió pocos días después de su cumpleaños número 17. Su madre llamó a las siete de la mañana, lo cual ya era un desvarío en la rutina de la familia. Cuando él escuchó su voz tuvo un mal presentimiento; y no estaba errado, porque la noticia que ella le dio cambió para siempre su vida y lo convirtió en un chico aún más melancólico que antes. Su hermana había muerto de leucemia. Mamá habló con un tono gélido y todas sus palabras parecían premeditadas y exactas, como si hubiera ensayado su discurso antes de telefonear. Los dos hombres de la familia, destrozados por el acontecimiento, viajaron a la ciudad para el entierro y para despedirse de la pequeña Nina. Aquel terrible suceso solamente acrecentó la ira que Víctor ya sentía hacia su madre. Jamás pudo perdonarle el hecho de que no les avisara antes lo de la enfermedad de Nina.


    Fue así como la infancia de Víctor Swan fue una época solitaria, melancólica y llena de rencores hacia sus padres. Para agravar la situación, uno de los hechos que más recuerda es el de haberse separado de Nina y haberla perdido sin despedirse de ella ni darle la fuerza que necesitaba cuando estaba enferma. Por eso, cuando Sarah nació, él se prometió a sí mismo que haría todo lo posible por hacerla muy feliz y por alejarla por completo de aquellos sentimientos que él tuvo.


    De pequeña, Sarah, era una niña bastante activa. Siempre la llevaban de paseo, le enseñaron a escalar e incluso un par de veces la llevaron a pescar. Los Swan, tanto Víctor como Anna, se esforzaban por hacer de su hija una niña alegre y aquellos esfuerzos rendían sus frutos, porque la pequeña se sentía completamente dichosa de tener a los padres que le habían tocado. Siempre había sido tímida, pero eso no le impedía hacerse unos cuantos amigos con los que podía jugar, soñar y pasar momentos maravillosos. La timidez de la pequeña se agravó después de la muerte de su madre y su padre no hizo mucho por ayudarla a superar esa pérdida. Él tenía todas las ganas de hacerlo, de ser el buen padre que había sido hasta aquellos momentos pero se sentía incompleto y destrozado. La vida que había construido con Anna no podía vivirse sin ella, eso era lo que él sentía y, al no verla en casa, todo aquello por lo que había luchado parecía desmoronarse. Poco a poco, Sarah dejó de hablar y de jugar con su padre. Durante un tiempo visitó a un psicólogo pero, después de notar la tristeza acrecentada de la pequeña después de cada sesión, Víctor decidió cortar el tratamiento y hacer que su hija se distrajera con otras cosas. Él aún no estaba lo suficientemente recuperado como para lidiar por sí solo con los problemas de su hija, por lo que pidió ayuda a algunos de sus maestros y a su vecina, la señora Smith. Le recomendaron diferentes actividades y él intentó que la niña siguiera cada una de ellas, pero ninguna le terminaba de convencer, por lo que abandonó una por una.


    El tiempo cura algunas heridas, pero no fue esto lo que sucedió con los Swan. Sarah siguió creciendo tímida, solitaria y melancólica, su padre dejó de intentar estrategias para animarla y hacerla feliz y las cosas se quedaron como estaban justo después de la muerte de Anna. Los dos permanecieron con aquel hueco en el corazón y en la memoria y ninguno de los dos hizo algo por dejar el pasado atrás. A veces podían charlar un poco del asunto, pero era un tema que preferían no tocar y, como encontraban poquísimos temas en común, ambos siguieron compartiendo esa vida solitaria en la que transitaban los mismos pasos y vivían bajo el mismo techo sin decirse casi nada. Los maestros de Sarah, durante algún tiempo, procuraron ayudar a que se acabara ese silencio entre padre e hija. Los llamaban a ambos a reuniones y los invitaban a grupos de apoyo pero las heridas que debían ser curadas eran muy profundas y ambos se negaban a dejar que cicatrizaran.


    A veces Víctor se daba cuenta de que, por lo menos, tenía a su hija a su lado y que era lo único que le había quedado de esa vida feliz que había empezado a construir con Anna. En esos momentos, sonreía y agradecía el milagro. Un par de veces en las que pensó estas cosas sintió un inexplicable deseo de abrazar a su pequeña y no soltarla nunca, porque era lo único que conservaba para él, era la única persona a la que tenía a su lado y a la que le iba a poder entregar un cariño similar al que entregó a su esposa. Aquellos ataques de emoción y felicidad no duraban mucho; siempre volvía la nostalgia por el pasado y se llevaba todas sus esperanzas, arrastrando al señor Swan al mutismo que lo había caracterizado siempre.


    Después de perder a su hija en el accidente, se sintió terriblemente culpable y pensó que debería haber intentado más por seguir haciéndola feliz, aun cuando Anna ya no estaba con ellos. Se sintió culpable también por la promesa que le había hecho a su difunta esposa y por no poder cumplirla. La soledad total golpeó a su puerta y se vio a sí mismo anciano y olvidado por todas las personas del pueblo, alejado para siempre de la felicidad, del amor y de la compañía de seres queridos. En esos días, se convirtió en un tipo mucho más hermético y reservado que antes.


    Es verdad que había hecho un intento por comunicar más y abrirse con la señora Smith, pero no había logrado entablar una conversación lo suficientemente cercana. Recuerda lo que quería contarle y se arrepiente un poco. ¿Cómo contarle algo tan delicado a alguien a quien no se conoce tan bien? Es cierto que la relación que habían establecido siempre había sido más íntima que con el resto de las personas del pueblo y que Nicole Smith se esforzaba mucho por ayudar a su familia, pero eso no le daba la ventaja de saber esas cosas. Por otro lado, Víctor piensa que es hora de expresar todo eso que le duele y le hace daño. Se confunde y empeora su estado anímico.


    La lluvia no deja de mojar su ventana desde hace varios días y se acrecienta su nostalgia. A su pequeña nunca le gustó el frío, tampoco le gustaba a Anna. El invierno es una época lúgubre y solitaria y este es el peor invierno de su vida junto con aquel en el que perdió a su amada esposa. La chimenea le proporciona el calor suficiente como para mantenerse ligeramente desabrigado y cómodo. Se dice a sí mismo, mientras mira de reojo por la ventana, que si todo sigue así y no hay novedades sobre Sarah va a enloquecer. Para distraerse vuelve a pensar en su vecina, la señora Smith. Parece una madre bondadosa, una mujer dadivosa y entregada a quienes la rodean; no se parece en nada a su propia madre. Piensa que tal vez se sentiría menos angustiado si charlara con ella y le contara sus penas más profundas. Es así que, con la esperanza de descongelar su gélido corazón, decide llamar a Nicole e invitarla a tomar un café para charlar. Levanta el teléfono, marca y espera. Nadie le contesta en la casa de los Smith.


    La lluvia se hace más fuerte y las gotas son más gordas. Mira por la ventana el cielo completamente gris y observa a una madre que pasea de la mano con su hijo. Quiere encender un cigarrillo pero se distrae pensando en la vida de los Smith y la extrañeza que le provoca la ausencia de ambos. El esposo de Nicole tiene problemas de artritis, por lo que no suele salir demasiado y casi siempre se lo puede encontrar en casa, así que es realmente raro que nadie conteste el teléfono. Vuelve a marcar con la esperanza de que no hayan escuchado su llamada, pero tampoco tiene suerte. Resignado decide hablar con otra persona y es que la soledad comienza a acribillarle con recuerdos la memoria. Piensa en los amigos que hace años ya no tiene, en los esposos de las amigas de Sarah con los que ha perdido contacto y luego piensa en su cuñado. Nunca se llevaron muy bien y jamás llegaron a entablar ningún tipo de amistad. Cuando Víctor apareció, el hermano de Anna, Daniel, sintió celos y nunca le tuvo mucho aprecio pues sabía, desde un principio, que era él quien se iba a llevar a su hermanita de su casa, que, en algún momento, ella se casaría con ese tipo y dejaría atrás todo lo que le quedaba de niña. Podían hablar sobre temas muy banales y cotidianos, pero no les interesaba buscar similitudes o cosas que compartir. No era Víctor quien ponía las barreras en este caso, sino Daniel guiado por sus celos hacia él. ¿Debería llamarlo? A fin de cuentas es familia y no está de más buscar a la familia en situaciones difíciles. ¿Le contaría el secreto que no se animaba a contarle a Nicole? Tal vez no.


    Se prepara un café antes de aventurarse a realizar esa llamada. La última vez que tuvo contacto con Daniel fue el día que él llevó a Sarah a tomar helado dos años atrás. ¿Estaría enojado? Nunca lo invitó a la casa, tampoco a su suegra, nunca los llamó más que un par de veces para felicitar por las fiestas y nunca llevó a Sarah a la casa de ninguno de los dos. El padre de Anna ya llevaba muerto varios años pero su madre y su hermano estaban ahí, viviendo a unas cuantas calles y él no se animaba a buscarlos. Sería extraño llamar así, después de tanto tiempo, pero era quizá lo que necesitaba. Termina su café, descuelga el teléfono y marca. Escucha como suena tres veces y está a punto de colgar cuando contesta la esposa de Daniel. Los nervios se apoderan de él, la ha visto un par de veces y no sabe cómo explicarle quién es, así que solamente le dice que es Víctor y que quiere hablar con su esposo. Los tres segundos que ella tarda en pasarle el teléfono a Daniel se hacen infinitos. Finalmente su cuñado contesta.


    —Daniel. ¿Cómo estás?


    —¿Quién habla?


    —Víctor.


    —¿Víctor Swan?


    —Sí.


    —¿Cómo estás? Me enteré lo de Sarah. ¿Por qué no llamaste antes? —Rápidamente Víctor nota que el tono seco y frío de su cuñado no ha cambiado.


    —Lo siento. Estaba un poco confundido.


    —Dime… ¿Supieron algo de ella? ¿La policía encontró algún rastro?


    —¡Nada!


    —¡Lo siento, Víctor!... Dime… ¿En qué puedo ayudarte? —Del otro lado del teléfono el señor Swan no encuentra las palabras que está buscando para decirle a su cuñado que le gustaría verlo. Titubea. Daniel vuelve a hablarle. —¿Te encuentras bien, Víctor?


    —La verdad es que no… ¿Podríamos vernos?


    —Claro, claro… —Se hace un silencio incómodo de unos pocos segundos que Daniel decide romper. —Voy a tu casa a las tres de la tarde. ¿Está bien? Tenemos que hablar muchas cosas. Por teléfono no es tan fácil. ¿Puedo pasar a esa hora?


    —Sí. —Vuelve a instalarse un silencio. Entonces Víctor reacciona y se despide.


    —Gracias, Daniel. Nos vemos a las tres. Adiós.


    —Adiós, Víctor. Cuídate.


    Cuelgan ambos al mismo tiempo. Víctor se siente muy nervioso por aquella visita a las tres de la tarde. Mira su reloj. Son las doce y media. Cree que es buena hora para encontrar a Nicole en su casa así que la llama. Nadie contesta.


    
      

    

  



  

    Capítulo VIII


    
       
    


    La caminata es dura y la lluvia vuelve a caer. Sarah se desploma vencida, y de rodillas en medio del lodo, decide dejarse morir, ya no tiene más fuerzas para continuar. Escucha el aullido y los pasos de los lobos, sabe que se acercan. Mira hacia arriba y piensa que es lo mejor, que al fin va a poder descansar de esa manera y va a dejar de atormentarse a sí misma con tantos esfuerzos inútiles. Cierra los ojos y espera a que los lobos corran y la devoren. Su mente deja de funcionar, se siente morir y está decidida a no luchar más, a sumirse en el descanso eterno después de que las bestias claven sus colmillos sobre todo su cuerpo. Cada vez los escucha más cerca, su corazón late con fuerza por el miedo, pero ya no quiere seguir escapando ni escondiéndose. Cuando levanta la vista, incontables criaturas macizas, llenas de pelos salvajes y con las miradas hambrientas, se van acercando hasta ella rodeándola por completo.


    Se pone de pie para enfrentar su suerte, lo considera como un último acto de honor. Mira hacia atrás para hacer un cálculo de cuántos serán sus asesinos y, al darse la vuelta, se encuentra con una silueta humana echada en el piso. Repara en ella con más atención. La oscuridad del paisaje dificulta su reconocimiento, pero parece tratarse de una mujer adulta con una linda figura esbelta. Fuerza la vista y nota que la ropa que lleva está hecha jirones pero que parece respirar todavía. Al detenerse en esta imagen se da cuenta de que las prendas que visten ese cuerpo maltrecho son las mismas que le pasó a su madre la última vez que la vio. La sangre se le sube a la cabeza y su corazón comienza a latir con fuerza, siente que toda su razón se parte por la mitad. Grita: “Mamá” con todas sus fuerzas decidida a despertarla para así poder salvarla. Ella no reacciona, la pequeña pierde la cabeza y vuelve a gritarle: “Mamá”. Sin obtener respuesta alguna, se ve en una encrucijada. Por un lado, sabe que no tiene las suficientes fuerzas para salvarse a sí misma pero, por otro, no puede dejar morir a su madre después de haberla encontrado milagrosamente. Medita unos segundos sus acciones y, sintiéndose vencida por el peso del amor, corre para salvarla, para arrastrarla lejos de esos lobos y huir junto a ella de aquel horrible bosque. Ahora no es su vida lo que le importa ni lo que mueve sus decisiones, sino la vida de su madre.


    Los pies se le hacen pesados, la garganta se le seca y siente la boca como si estuviera a punto de escupir sangre. Los animales parecen encender sus ojos en las tinieblas y mostrar su perversión a través de sus miradas. Sarah los ve con pavor, pero sigue adelante esperanzada de salvarse a sí misma y salvarla a ella. Las piernas se le van entumeciendo a medida que corre y el camino hasta su madre se le hace interminable. Poco a poco va sintiendo cómo todo su cuerpo se entumece hasta quedar completamente inmóvil. Los lobos aúllan y se acercan despiadadamente. Entra en pánico, pero no puede hacer absolutamente nada. Mira alternadamente a sus acechadores y a su madre, ellos están a punto de lanzarse hacia sus dos presas.


    Despierta gritando debajo de un árbol inmenso y no ve a los lobos ni a su madre. Todo aquello había sido solamente otra de sus pesadillas. Se siente un poco aliviada por la ausencia de los lobos, pero también se le hace un nudo en el pecho por revivir ese sentimiento de perder a su madre. Mira alrededor y la busca con desesperación. Al no hallarla, se echa a llorar y se propone un nuevo objetivo, el de buscar a su madre en ese bosque. Se figura que ella puede estar viviendo allí y que quizá aprendió a sobrevivir comiendo hongos y plantas, la visualiza como una salvaje, huyendo de los lobos y escondiéndose de la lluvia, cubierta solamente por ropas fabricadas a partir de hojas de los árboles. Se pone de pie, aún con las lágrimas en los ojos y la impotencia en el pecho, y continúa con su caminata.


    Le ha ocurrido unas cuantas veces despertar sin poder recordar haberse dormido. Cada vez que esto le sucede se siente un poco confundida porque nunca sabe con precisión dónde está o cuánto tiempo ha pasado. Su búsqueda de comida es casi siempre vana. En ocasiones comió algunos hongos que encontró entre las rocas, que se le parecieron a los dibujos que vio en el libro de Botánica que guardaba su papá en la biblioteca y que había sido de su mamá cuando era scout, pero la mayor parte del tiempo no tiene suerte por lo que solamente le queda seguir avanzando con energías mínimas. Su estómago no deja de sonar nunca, ni siquiera dejó de hacerlo cuando encontró aquellos hongos que le sirvieron como alimento pues nada basta para saciar de verdad su hambre. Es por eso que cae rendida en cualquier lugar sin darse cuenta.


    Ahora, con el nuevo propósito que se ha marcado, su expedición no es tan terrible como antes, porque no se trata solamente de sobrevivir, sino que además debe contar con las suficientes fuerzas para encontrar a su mamá y salvarla al mismo tiempo que se salva a sí misma. Algo le dice, muy dentro de ella, que su madre está viva y que ambas pueden salir de esto juntas. Se imagina a las dos volviendo de la mano, caminando por el pueblo como si nada hubiera pasado, se imagina las caras de las personas y, lo que más placer le da, se imagina la cara de su padre cuando las vea entrar por la puerta de casa como si solo hubieran salido de paseo. Se llena de ilusiones y eso le da todas las fuerzas que necesita para permanecer alerta y enérgica a pesar de la falta de alimento en su cuerpo. Comienza a cantar una canción para no caer rendida por el cansancio y el sueño. Ya no canta las canciones de cuna que la ponen nostálgica y taciturna, sino que canta canciones divertidas y movidas que la ayudan a perseverar en su búsqueda. Se acuerda de la canción de “El rey león” en la que Simba festeja que algún día será rey y también se acuerda de algunos temas de moda que escucha generalmente en la radio. Piensa en las cosas divertidas de su vida para cargarse de energía. Viene a su mente el momento en que una de sus compañeras de clase se rió mientras tomaba leche y la leche se le salió por las fosas nasales, recuerda las bromas de uno de sus compañeros en el curso que hasta le pegó chicle al cabello de una niña e incendió un basurero, y aquella vez que comenzó a lanzar avioncitos a la profesora haciéndose el distraído, como si no supiera nada, cada vez que ella se daba la vuelta. Sigue cantando mientras camina y recuerda estas cosas. En uno de sus pasos se ve frente a una gran roca y, casi milagrosamente, se encuentra con un montón de hongos grandes que puede comer. Su felicidad es inmensa y eso solamente hace que su optimismo y su esperanza se vean acrecentados. Devora aquellos hongos sintiendo como al fin su estómago deja de suplicar alimento y como todo su cuerpo reacciona de buena forma. Luego del banquete, que considera descomunal por el hambre que ha estado pasando, le entra sueño y decide descansar para continuar después. Todavía no puede saber si es de noche o de día, así que mide el tiempo en intervalos que solamente puede medir instintivamente con su cuerpo y las necesidades que este tiene. Busca algún escondite, algún refugio para no volver a dormir en la intemperie, y no lo encuentra. Decide seguir adelante hasta que encuentre alguno.


    La caminata al principio es agradable, pero mientras pasa el tiempo Sarah comienza a sudar y a sentir un calor inexplicable. De pronto siente todo su cuerpo más pesado y se da cuenta de que se le ha hinchado el estómago. Al parecer ha comido de manera exagerada, tomando en cuenta que lleva muchos días sin ingerir alimentos. Pasan largos minutos de malestar en los que ella cree que ha podido comer, por equivocación, algún hongo venenoso. Decide sentarse en el suelo y apoyarse en el tronco de uno de los árboles para descansar. Suda y le duele mucho el estómago, tiene miedo de haberse envenenado. El dolor no pasa y, a medida que avanza el tiempo, se va haciendo más intenso. Las canciones que Sarah cantaba se van perdiendo, junto a su voz, por culpa de ese padecimiento intenso que no la deja concentrarse en nada. Comienza a nublársele la vista, se le adormecen las manos y los pies, su estómago no para de sonar. Se acurruca sobre las raíces del árbol en el que está apoyada y trata de calentarse para aliviar su malestar. Los retortijones van aumentando hasta que, sin poder aguantar más, la pequeña se sienta de golpe y vomita casi todo lo que ha comido. Comienza a temblar después de hacerlo e inmediatamente viene otra fuga.


    Pasa cerca de dos horas postrada en medio del bosque temblando, vomitando y sintiendo aquellos intensos retortijones. Casi al final de su tortura se da cuenta de que solamente quedan espasmos vacíos que aún la hacen retorcerse y que, por impulso, la obligan a seguir arrojando los últimos vestigios de alimento que tiene en el cuerpo. Después de esas dos tortuosas y largas horas, Sarah cae totalmente rendida a los pies de ese árbol. Hace frío, pero lo ignora por el dolor y el cansancio. Está muy descompensada.


    Lo que Sarah no pensó antes del festín fue que no debería haber comido tanto después de no haber ingerido ningún tipo de alimento durante varios días. Antes de aquel hallazgo se había contentado con escasos hongos que apenas le servían para callar por algunas horas a su estómago. Otra cosa que tampoco pensó, y de la cual se arrepentirá, fue en guardar cierta cantidad de alimento para después.


    En su sueño se encuentra de nuevo con esos lobos que la acechan y se dirigen hacia ella, pero esta vez no aparece su mamá. Corre por el bosque llamándola y buscándola sin resultado alguno. Sus pesadillas la despiertan. Le sigue doliendo el estómago, pero ya no queda nada para devolver. Ya no tiembla, ya no tiene espasmos. Quiere seguir adelante a pesar de su dolor, porque sabe que es muy peligroso dormir a la intemperie en aquel bosque tan oscuro. Se para y camina con la mano izquierda sobre el vientre.


    Se desplaza por el bosque como si caminara a través de la neblina, porque el dolor le nubla la vista. No encuentra refugio para descansar. Tiene las manos completamente mojadas por el sudor y el calor comienza a convertirse en frío. Se inicia la sinfonía nocturna de los animales del bosque y empiezan a aullar los lobos, a graznar las aves, a cantar los grillos y, a lo lejos, rugen los osos. La pequeña se da cuenta de que ha empezado la noche. Ahora, a su malestar, se suma el miedo. Impedida de usar sus cinco sentidos al máximo por su estado de salud, no tiene más alternativa que confiar en sus instintos y seguir adelante. Gira la cabeza hacia los lados para asegurarse de que no hay lobos cerca, de que no hay ningún animal feroz que la esté mirando. Cree no ver nada y vuelve a sus pasos. Camina sin rumbo, pero mirando siempre hacia los costados por si acaso.


    

      


    


  



  
    Capítulo IX


    
      
    


    Llega a las tres de la tarde, como había prometido. Víctor lo espera con chocolate caliente para el frío y galletas de avena compradas en la tienda favorita de Sarah. Hoy almorzó solo. La señora Smith no apareció por su casa a ninguna hora y tampoco contestó el teléfono. Hace pasar a su cuñado. Daniel entra a la casa y se sienta. Agradece el chocolate caliente y ambos se quedan sentados frente a frente, mirándose sin decirse nada. Víctor rompe el momento incómodo.


    —¿Cómo estás, Daniel? ¿Cómo está tu esposa?


    —Bien, Víctor. Muy bien. —vuelve el silencio. Ninguno de los dos tiene idea de cómo empezar la parte seria de la charla. Víctor ni siquiera sabe qué es lo que su cuñado le quiere decir, así que prefiere empezar a hablar él.


    —¿Sabes? Hay muchas cosas de las que me arrepiento. Deberíamos haber sido más cercanos, a Anna le hubiera gustado mucho. Deberíamos haber hecho más cosas juntos, habernos conocido mejor, deberías haber venido más a la casa para jugar con tu sobrina, para ver cómo ha crecido…


    —Ninguno de los dos se esforzó lo suficiente. —Daniel se queda cabizbajo, se nota que quiere decir más cosas. Víctor vuelve a hablar.


    —Lo sé, Daniel. No nos esforzamos… Y quisiera que las cosas no hubieran sido así. El único vínculo que me quedó con Anna después de su desaparición fue Sarah. Nunca tuve el valor para buscarte a ti o a tu madre… Siento que les fallé… A todos… No solo a mi esposa; también a mi hija y a ustedes.


    —Esas cosas ya pasaron. Yo sé que podríamos haber actuado de otra forma, podríamos haber compartido mucho más pero no lo hicimos y no es bueno llorar sobre la leche derramada… He venido aquí para disculparme.


    —¿Disculparte?


    —Sí. Tú nunca nos buscaste, pero nosotros podríamos habernos acercado a ustedes, a ti y a Sarah. A mi madre le hubiera encantado cuidar más veces a su nieta a pesar de sus problemas de salud. Yo quise protegerla y le privé de ese placer… No quiero que me malinterpretes. Quería protegerla de recordar constantemente a su hija. Anna fue la luz de nuestros ojos y se fue muy rápido de este mundo, mi madre no pudo soportarlo y yo tampoco quise exponerla a pensar mucho en ello. Por eso nos alejamos, querido Víctor. Decidí por ambos y ahora me doy cuenta de que decidí mal. No sabes lo feliz que hubiera sido mi madre de ver crecer a Sarah, de enseñarle las cosas que le enseñó a mi hermana cuando era pequeña, no sabes lo felices que hubiéramos estado mi esposa y yo de compartir más con nuestra sobrina…


    —Te entiendo. Es complicado…


    —Víctor, cuentas conmigo para todo lo que necesites. Dicen que más vale tarde que nunca y nosotros no te dimos la mano cuando te casaste con Anna, no te la dimos cuando ella desapareció y tampoco te la dimos cuando te quedaste criando solo a Sarah; ahora, por favor, acepta toda nuestra ayuda. Mi madre se encuentra muy delicada, ya ni siquiera puede caminar y no sabe de la desaparición de su nieta, pero aquí estoy yo, totalmente sano y dispuesto a ayudarte.


    —Gracias, Daniel.


    —Por favor… Sé que es muy tarde, pero llámame hermano… Eso fue en lo que nos convertimos a pesar nuestro después de que te casaste con Anna. Y la verdad es que es algo que disfruto es saber que alguien más la amó mientras estuvo viva, saber que alguien quiso formar parte de su vida y convertirse en su familia. Por eso me gustaría que me digas hermano… Porque así ella lo hubiera querido y, a fin de cuentas, es lo que somos.


    —Gracias… hermano. —Víctor tiene dificultad para decirle así a su cuñado, sobretodo porque nunca antes lo había hecho.


    —Ahora te tengo una pregunta, Víctor… hermano… ¿Por qué me llamaste después de tanto tiempo? ¿Hay alguna cosa que yo debería saber?


    —No, no… —Víctor se queda cabizbajo pensando en cómo empezar a hablar con él. Daniel se pone nervioso y baja la mirada. Después de unos segundos de silencio, Víctor pretende comenzar las confesiones. —Es complicado estar aquí frente a ti con tanto para decirte…


    —Nunca hablamos lo suficiente.


    —No sé por dónde empezar… ¿Cómo está tu mamá?


    —Está tranquila… No sabe que Sarah se ha perdido y es mejor no contárselo por ahora porque podríamos hacerla sentirse mal.


    —¿Cómo está su enfermedad?


    —Avanza… Pero ella no se da cuenta…


    —Eso es bueno para ella. —Se hace un silencio que se prolonga varios segundos. Víctor lo vuelve a romper. —Es una pena que no haya pasado más tiempo con Sarah…


    —¿Qué sabes de ella? ¿De Sarah?


    —En realidad nada, Daniel. La situación comienza a desesperarme… ¿Sabes? De lo que realmente quería hablar contigo era de un asunto un tanto personal.


    —Dime, hermano. ¿Qué ha sucedido?


    —Lo que pasa es que… —le cuesta mucho seguir hablando. Se siente intimidado por el mutismo en el que ha estado sumido durante tantos años. —Daniel… ¿puedo contarte un secreto?


    —Claro que sí.


    —Tu hermana estaba… estaba embarazada cuando se perdió. Fue algo terrible. Íbamos a ser cuatro personas y solamente quedamos dos. Ahora que Sarah también se ha perdido me siento totalmente solo…


    —¿Qué? ¿Por qué no nos lo contaron? ¿Por qué no se lo dijeron a nadie?


    —Era muy reciente… ¡No podíamos ir alardeando con la noticia en ese entonces!


    —¡Esto es muy triste! ¡Lo siento!...¡No sé qué más decir! Me afecta más de lo que tú crees…


    El cielo se pone muy oscuro y una gran nube lo cubre completamente, ennegreciendo el paisaje que puede verse por la ventana. Daniel toma su café en silencio, Víctor lo mira sin saber cómo continuar la charla. ¿Habrá hecho mal en decirle? Se ve realmente molesto. Pasan varios minutos en ese silencio sepulcral que solamente lo interrumpe el sonido del viento que golpea afuera. Finalmente, Víctor decide volver a hablar del tema para averiguar qué es lo que realmente le molesta tanto a su cuñado.


    —Perdón. Era eso de lo que quería hablarte… Pero quisiera decirte más cosas que tal vez carecen de importancia al lado de esto…


    —Lo siento, Víctor… hermano. Realmente lo siento mucho… Estoy todavía un poco herido por la noticia… Me duele haber estado tan ausente durante toda la vida que tú y mi hermana construyeron.


    —Perdón por no avisarte.


    —La verdad es que no tenían por qué hacerlo… Fui yo quien se perdió primero. ¿Sabes?... Ya no hablemos del tema… Dime qué más quieres decirme…


    —La verdad es que no es tan importante… Si quieres lo hablamos después.


    —No, no… Por favor. Tú eres muy importante para mí. No sabes las ganas que tengo de que Sarah aparezca para poder darle todo el cariño que no le he dado, todo ese amor de tío que se merece de mi parte… Pero mientras que eso no ocurra, te tengo a ti. Eres lo único que tengo que me hace pensar en mi hermana y mi sobrina.


    —Gracias… —Los dos se quedan mirándose silenciosamente con los rostros endurecidos. Ninguno sabe cómo continuar.


    Los unía una misma realidad de la que ambos se arrepentían: haber pasado tantos años de sus vidas compartiendo a una persona importante sin aprender nunca a valorarse el uno al otro. Es algo humillante estar frente a frente sin saber cómo continuar la conversación porque, al final, tienen un vínculo que los une y no han aprendido a utilizarlo para acercarse. Daniel termina su chocolate caliente y Víctor le ofrece más, aquel acepta. La segunda taza se la toman sin hablar más que de nimiedades, como solían hacer cuando Anna estaba viva. No quieren tocar el tema del bebé. Víctor tiene muchas ganas de contarle cosas sobre Sarah, de explicarle que es una niña muy dulce, una buena alumna y que, al parecer, va a tener una voz igual de hermosa que la de su madre; sin embargo no le dice más que las cosas que ha leído en el periódico. ¿Cómo seguir adelante? Después de una hora Daniel, tiene que irse. Se levanta con la intención de despedirse y ponerse su abrigo, pero su cuñado lo detiene.


    —Quisiera que hiciéramos más cosas juntos. —se atreve a decir Víctor.


    —¿A qué te refieres?


    —Sé que suena raro, pero me encantaría ver a tu madre y poder pasar tiempo con ustedes. Son lo único que me queda de Anna… Son mi familia. —Daniel le da un abrazo muy fuerte a su cuñado y, antes de soltarlo, suena el timbre. Se dirigen ambos hacia la puerta. Uno para irse y el otro para atender. Es la policía.


    —Señor Swan. ¿Cómo se encuentra?


    —¿Cómo está, oficial?


    —¿Podría pasar un rato?… Tengo que hablar de asuntos privados con usted. —Daniel entiende y se despide dejando a su cuñado con la policía. Víctor los invita a pasar.


    —Señor Swan, usted es muy cercano a Nicole Smith. ¿Verdad?


    —Sí. Últimamente nos hemos hecho muy amigos.


    —¿La ha visto hoy?


    —No. De hecho intenté llamarla un par de veces, pero nadie me contestó el teléfono de su casa. —Víctor comienza a sentirse nervioso. No se trata de lo que él creía sino de que hay otros asuntos nuevos y tiene un mal presentimiento.


    —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


    —Ayer fui a su casa a almorzar.


    —¿No le comentó nada extraño?


    —¿Extraño?... Dígame, oficial…¿Qué ha sucedido con ella?


    —Primero dígame si es que le ha comentado alguna cosa extraña… O si la ha notado diferente…


    —No que yo recuerde…


    Ambos se quedan en silencio y el policía, después de aclararse la garganta con una ligera tosecita le dice todo lo que sabe al señor Swan.


    —Señor… Lamento traerle malas noticias… Sé que ya tiene suficiente con lo de su hija, pero Nicole Swan salió esta mañana a comprar algunas cosas para el almuerzo y no regresó. Su esposo nos llamó hace unas horas para pedirnos auxilio.


    —¿Qué? —Los ojos de Víctor se llenan de lágrimas. No sabe qué pensar, qué imaginar. Se siente impotente ante la noticia.


    —Disculpe que le traiga esta noticia… Creíamos que quizá usted podía darnos alguna información… Es una lástima.


    El policía se despide educadamente y se va de la casa de los Swan sin decir nada más, dejando al interpelado sentado e inmóvil sobre el sofá.


    
      

    

  


  
    Capítulo X


    
      
    


    La pequeña Sarah no baja la guardia en ningún momento. El dolor de estómago continúa y hace que no pueda percibir la realidad en su totalidad. El sudor se ha enfriado sobre su cuerpo y ahora sufre de escalofríos. A pesar de todos los inconvenientes, ella no se detiene y sigue la ruta que ha tomado entre los árboles.


    Después de largas horas de caminata no puede evitar bajar la cabeza y comenzar a dormitar. Levanta la vista cada cierto tiempo para seguir pendiente de todo lo que la rodea y que puede amenazarla. Súbitamente se encuentra con una silueta extraña, distinta a las de los árboles, con un porte admirable, cuya visión provoca terror en medio de la penumbra. Sarah se siente observada por aquella presencia inexplicable. No termina de percibir la figura que tiene adelante. Puede tratarse de un lobo, de un oso o, incluso, de un caníbal de un tamaño extraordinario. Ella se queda impávida. Aquello, sea lo que sea, no emite ningún sonido, no hace ruido, pero parece acercarse. No puede más con el miedo que siente y lo único que atina a hacer es gritar. Grita como loca y se tira al piso tapándose los ojos para no mirar más. Aquello se sigue acercando, puede sentirlo. Imagina que las manos o las garras de ese ser llegan a ella y la toman por el cuello asfixiándola y dejándola sin vida en medio del bosque. Cuando levanta la cabeza por instinto ve que nada hay frente a ella, mira a los costados y no encuentra la silueta oscura. Al parecer, todo ha sido producto de su imaginación.


    Después de reprenderse a sí misma mentalmente se pone de pie y vuelve a su caminata. Su pulso está acelerado, está asustada, lo que es bueno porque no permitirá que se duerma. No deja de mirar a los costados, no cesa de voltear la cabeza por si acaso. La paranoia se ha apoderado de ella. Camina, luchando con sus miedos internos. De pronto percibe a lo lejos una luz, parece ser fuego. Sin pensar ni preocuparse por su procedencia, acelera un poco el paso para llegar a vislumbrarla desde una distancia menor. Trata de subirse a un árbol para ver la hoguera, pero los árboles son muy astillosos y sus manos no han terminado de curarse, apenas toca el tronco sus heridas se abren y vuelven a sangrar. No le importa, sigue caminando hacia la luz del fuego. Se mueve encantada por aquel resplandor, no repara en las consecuencias de llegar a él. No sabe si busca calor o luz, solamente avanza por inercia.


    El pánico se ha apoderado por completo de su cabeza haciéndola perder la razón y es que no hay necesidad de acercarse al fuego. La temperatura de su cuerpo es suficiente como para continuar su camino sin muchos problemas; la visibilidad que ha ganado después de acostumbrarse a la oscuridad del bosque, sin lunas ni soles, le basta para moverse casi con absoluta tranquilidad, pero ella se empeña en llegar a aquella hoguera. No se le pasa por la cabeza que podría tratarse de un incendio. Avanza decidida sabiendo que aquel lugar es, por el momento, su único objetivo. Entonces, a pocos metros de su destino, se detiene a reflexionar sobre los posibles orígenes de aquel resplandor amarillento. Si realmente se tratara de fuego, que es lo que ella cree, tendría que estar hecho por la mano humana. Sarah frena sus pasos y se queda impávida imaginando que podría tratarse de manos caníbales cocinando a sus presas.


    Las manos vuelven a sudarle, esta vez por el terror. Busca algún árbol que no tenga tantas astillas para escalarlo y ver, desde arriba, la procedencia de la luz. Va corriendo desesperada de un árbol a otro y es que su mente ha sido invadida por una locura que la lleva a la psicosis. Corre sin cesar hasta que, en uno de sus intentos por escalar, toca algo que no tiene la textura de la madera astillosa que ha estado palpando todo el tiempo. Levanta la cabeza para ver de qué se trata y se encuentra con una monstruosa figura humana que es mucho más grande que ella. Huye despavorida segura de haber visto su cara y de haberla encontrado terrorífica y macabra. Corre por el bosque, corre lejos de aquella cosa y en su confusión pierde el control sobre sus pasos, tropieza y cae de cara. Mira hacia atrás gritando por el miedo y se da cuenta de que nada ni nadie la está persiguiendo. Mira hacia los costados, hacia arriba, repite el proceso y no distingue más a esa sombra.


    Las ramas de los árboles se yuxtaponen en el horizonte formando figuras amorfas que incentivan la imaginación de la pequeña. La silueta que había visto está a unos metros del lugar en el que ahora se encuentra sentada y está formada por hojas y ramas. Seguramente tocó alguna hoja y la confundió con la textura de la piel de un humano. Se avergüenza de su equivocación e intenta calmarse. El estómago le duele todavía, lo que hace que sus sentidos no funcionen al cien por ciento, pero no puede permitirse esos terrores fundados en imágenes producidas por su cabeza. Se incorpora una vez que ha recobrado el aire y vuelve a su búsqueda de refugio y protección, sin dejar de temblar por el pánico.


    La sinfonía salvaje no cesa y el volumen de las voces que lo componen aumenta. La pequeña hace el intento de opacar aquellos sonidos con su canto y vuelve a tararear, con todas sus fuerzas, la canción de “El rey león”. Los lobos aúllan con más fuerza de la que ella puede lograr al cantar, los escucha a lo lejos y eso es lo que más le atemoriza. Reflexiona respecto a su encuentro imaginario con el caníbal y piensa que tal vez lo de los caníbales era solamente un rumor. Eso no la tranquiliza porque las manadas de lobos no son rumor ni fantasía y lo sabe porque ahora puede escuchar sus voces agudas. Son muchos. Quiere dejar de pensar en eso y sigue cantando, pero no le sirve para nada porque aún puede escuchar con claridad a todo ese bosque vivo.


    Los ruidos de los animales se hacen más fuertes y opacan por completo la melodiosa voz de la pequeña Sarah, su canción deja de ser oída por ella misma y la tortuosa sinfonía salvaje es lo único que resuena. Escucha graznar a las cuervos muy cerca pero no llega a verlos, también escucha como se multiplican las voces de las fieras que rugen. Mira hacia el lugar en el que había divisado la hoguera y se da cuenta de que no hay tal resplandor amarillento. Ya no sabe hacia dónde mirar. Parece que las bestias salvajes la rodean con sus voces, pero no distingue ninguna. De pronto, escucha cómo uno de los rugidos se impone sobre todo lo demás, y suena mucho más fuerte; la pequeña grita porque está segura de que alguna criatura la ha encontrado ya. No alcanza a voltear para ver a su depredador cuando se enciende una luz blanquecina en el paisaje que la hace caer en cuenta de que se trata de un trueno. Inmediatamente después de la luz, se oscurece el horizonte de nuevo y comienza a caer la lluvia.


    Las lágrimas brotan de los ojos de Sarah. La impotencia y el miedo se han mezclado haciendo una bola en su pecho de la cual, al fin, puede deshacerse. Vuelve a mojarse todo el cuerpo, nuevamente se le enfrían los tobillos y las manos y el dolor de estómago se le hace más molesto. Siente que sus fuerzas se acaban junto a su coraje y su determinación, pero no puede dejarse morir bajo la lluvia, porque se ha prometido a sí misma buscar a su mamá y sacarla del bosque. Es entonces que no encuentra otra opción que seguir avanzando por aquellos oscuros y húmedos recovecos hasta encontrar una guarida en la cual resguardarse hasta que termine la noche.


    Los árboles aparecen cada vez más juntos, el camino se hace más estrecho y aquellas elevadas copas se unen en el aire creando formas horribles. No importa hacia dónde mire, todo está lleno de ramificaciones feas y deformes. La oscuridad se hace más densa por la espesura del bosque y el camino es cada vez más complicado de seguir. Los troncos se entrecruzan, las raíces sobresalen del suelo y se juntan entre ellas. La pequeña tiene ganas de cerrar los ojos y quedarse dormida entre dos árboles, más por el miedo que por el cansancio, pero la lluvia sigue cayendo sobre su cuerpo y las criaturas de la noche continúan creando aquella macabra música. No podrá dormir en paz hasta que encuentre un refugio seguro y sereno.


    Suda y comienza a sentir mucha ser. En medio de todos esos troncos tan próximos no le queda más remedio que ir saltando raíces y esquivando ramas para continuar. Detrás de la oscuridad de la noche cree divisar una especie de salida. Al parecer hay un punto en el horizonte en el que se abre un espacio entre los árboles que conduce hacia un campo abierto. Se emociona y no escatima sus fuerzas para adentrarse en aquel lugar. Corre sin detenerse, perdiendo el aire y las energías y cuando se encuentra con espacios lo suficientemente estrechos como para que ni siquiera ella pueda pasar, no tiene reparo en subirse a los árboles y continuar.


    El trecho, que en un principio veía pequeño, se le va haciendo muy largo y las pocas fuerzas que le quedaban van abandonándola por completo. Entonces, cuando ya casi no puede más, en medio de los árboles ve una sombra que parece tener la forma de silueta humana muy pequeña. Sarah se detiene y cree que, nuevamente, se trata de su imaginación jugándole una pésima broma. Baja la mirada, cierra los ojos y se los frota con las manos, y cuando vuelve la mirada hacia el horizonte la silueta sigue ahí. Parece la visión real de un ser que la está mirando. Trata de medir la distancia que la separa de aquello que ha encontrado y entra en pánico cuando nota que no es mucha. El terror se acrecienta al ver que aquella sombra se mueve por las ramas sin dificultad. Sus movimientos son parecidos a los humanos, pero con una habilidad mayor en las manos y las piernas. No se trata de un mono, porque no tiene los brazos largos y no se mueve como tal. No puede ser un humano caníbal, porque es muy pequeño para serlo. La niña comienza a sudar, quiere gritar, pero sabe que eso solamente empeoraría la situación. La criatura la mira fijamente mientras se va acercando hacia ella, o al menos eso parece. La velocidad de sus pasos disminuye, como si supiera que Sarah se encuentra ahí y que la está observando. Se mueve sigilosamente y la niña, impávida, trata de distinguir si es que aquel humanoide lleva puesta ropa. No pueden verse los detalles como tampoco los rasgos de su cara pero sí se notan, con claridad, sus brazos y sus piernas.


    Comienzan a aullar los lobos de nuevo, la lluvia sigue cayendo y la criatura no se detiene, continúa moviéndose hacia la niña. La escena macabra deja a Sarah en estado de shock. A medida que se acerca aquel temible espécimen, se definen más características y más rasgos. Se nota, por ejemplo, que tiene cabello largo y que sus ojos parecen ser muy grandes, más grandes que los ojos humanos normales, incluso hacen que la criatura se vea deforme porque ocupan la mayor parte de su rostro, pero Sarah duda, porque no puede percibir con claridad si es que realmente esas dos esferas achatadas a los costados del rostro son ojos. La pequeña ya no sabe qué hacer, su temor se mezcla con un poco de repugnancia por aquella monstruosidad. La criatura, más cerca aún, abre la boca, o al menos eso percibe Sarah, y parece intentar comunicar algo. La voz se escucha difusa, es muy ronca y sale llena de aire, las palabras no son entendibles. Después de aquel intento por comunicarse se sigue acercando hasta que, a menos de un metro de la chiquilla, extiende su mano como si quisiera alcanzarla. En ese momento el terror crece extraordinariamente en la cabeza de la pequeña y, sin pensarlo dos veces, se lanza a correr hacia el otro lado mientras emite estridentes alaridos de repugnancia por aquel encuentro.


    Tiene que cruzar entre las ramas estrechas y saltar nuevamente las raíces, pero ahora debe hacerlo mientras trata de salvar su vida huyendo de ese ser extraño que no puede explicar. ¿Se tratará de un caníbal enano? ¡Imposible! Aquellos ojos gigantescos e inhumanos ni siquiera podrían pertenecerle a un caníbal. Va descartando posibilidades en su mente mientras corre, se le aparecen las más descabelladas soluciones para dar explicación a aquel ente hasta que llega a una que la convence y la inunda de espanto: quizá se trata de un extraterrestre, lo que significaría que todo el bosque está plagado de ellos y que, en cualquier momento, va a encontrarse con más. Mira hacia atrás para ver cuánto se ha alejado y, al hacerlo, tropieza con una de las raíces doblándose el tobillo y cayendo de cara. Trata de levantarse, pero su pierna está debilitada por lo que no logra mantenerse de pie. Comienza a arrastrarse mirando hacia atrás, buscando a la criatura con la mirada. No la ve más.


    El espanto es tal que no puede detenerse a pesar de hallarse desprovista de fuerzas. Se arrastra terminando de desgarrar su ropa y su velocidad disminuye por el gasto rápido de sus pocas energías. La lluvia ahora cae a cántaros mojando por completo su rostro e impidiéndole mirar. La desesperación solamente hace que la niña siga adelante ignorando sus heridas y el cansancio de su cuerpo. Una gota gorda le inunda la vista y cuando se limpia los ojos se topa con dos criaturas similares. Abatida, no encuentra más escape que el de escalar los árboles porque está rodeada por ellos.


    Sube con mucha dificultad a una rama alta, trepa rápido, movida por el terror. Mira hacia abajo y no ve ninguna criatura, mira hacia arriba y se encuentra con las monstruosas siluetas que dibujan las copas de los árboles. Se toma unos minutos para recobrar el aliento y, al verse a salvo, decide que aquel puede ser un buen lugar para descansar pues está debajo de una rama lo suficientemente gruesa como para cubrirla de la lluvia. Trata de buscar una posición algo cómoda para dormir pero tiene miedo de caerse. Está a unos dos metros del piso y, dado su pequeño tamaño, una caída sería fatal.


    ¿Habría pasado su madre por las mismas cosas que ella? Ojalá que no. Nadie le explicó bien cómo había sido el accidente. ¿Lo sabría alguien? Con los años se enteró de que jamás encontraron a su madre ni muerta ni viva, lo que quiere decir que no está del todo descartada la posibilidad de que ella aún camine por el bosque hasta el día de hoy. A pesar de no haber encontrado el cadáver, le hicieron un entierro simbólico. Sarah nunca entendió por qué.


    Recuerda su último propósito: encontrar a su madre y llevarla con vida a casa. ¿Cómo podría una niña tan pequeña como ella salvar a una mujer que ha estado perdida en el bosque durante cinco años? Ahora cree que tal vez fue demasiado optimista al pensar que iba a lograrlo. Ya no tiene ganas de cantar, ya no tiene ganas de seguir. Mira a su alrededor y piensa que ese bosque es mucho más feo y tenebroso de lo que ella pensaba, piensa que ninguna de sus horribles pesadillas puede compararse a vivir en carne propia esa situación. Una vez tuvo un sueño en el que se encontraba con un caníbal cara a cara, ella estaba buscando a su madre en el bosque y el caníbal buscaba alimento. En su sueño podía correr libremente debajo de los árboles sin encontrarse con raíces sobresaliendo del piso, sin encontrarse con insectos o telas de araña, sin pisar el suelo arenoso ni mojarse bajo la lluvia durante horas. Al final de aquella horrible pesadilla, despertó gritando y su padre fue a darle un beso. Ahora sabe que está completamente sola y nadie puede despertarla del horror.


    Su estómago suena de nuevo, su garganta está seca y su cuerpo totalmente maltrecho. No le duele el tobillo, pero apenas trata de moverlo o apoyarlo sí siente el dolor. Sus manos siguen heridas y se ha hecho un nuevo corte en el brazo que está sangrando. Quiere hallar refugio porque tarde o temprano saldrán los pájaros del bosque de sus escondites y teme encontrarse con ellos, o quizá volverán a aparecer las criaturas que terminaron por completo con su coraje. Mira hacia todas las direcciones posibles y no encuentra nada que pueda adoptar como guarida.


    Decidida a no bajar, se desliza hasta quedar colgada de la rama sobre la que estaba sentada y se balancea para seguir avanzando como si fuera un mono, colgándose de los árboles y saltando. Salta y logra agarrarse de la siguiente rama que está a menos de cincuenta centímetros. Mira hacia los lados y comienza a ponerse nerviosa. ¿Qué tal si aparecen más de esas criaturas posiblemente extraterrestres y, al verla arriba, tratan de halarla hacia ellos? ¿Qué tal si aparece algún pájaro en una de las ramas y comienza a picotearle las manos? Trata de no pensar más y vuelve a balancearse. Salta hasta la siguiente rama y logra sujetarse de ella sin problema. Avanza así seis ramas, cuando salta a la séptima ésta se rompe y Sarah cae golpeándose con troncos, astillas y ramas delgadas que se interponen en la caída. Se desmaya sobre una raíz.


    La lluvia torrencial ya no suena tan fuerte y cede su lugar a la sinfonía animal de la noche, que no se ha callado aún. Aúllan los lobos, cantan los pájaros nocturnos y rugen algunas bestias a lo lejos. Sarah levanta la cabeza y ve entre las ramas, como a dos metros, a dos de esas horribles criaturas. Parece que estuvieran hablando bajo las gotas de agua que les caen sobre las cabezas. No llega a oírlas, pero aparentan charlar. Confundida, duda de la veracidad de los hechos, se pellizca para cerciorarse de que no es un sueño y al sentir dolor se angustia. Rápidamente se resigna a su condición y trata de levantarse olvidando que se ha lastimado el tobillo, lo que hace que caiga de nuevo al piso. Con el sonido de su caída las criaturas se voltean a mirarla, al fin han notado su presencia. Avanzan hacia ella, que no puede moverse. Se acercan lentamente y ella ahora puede distinguir con más claridad que la primera vez sus ojos gigantes y horribles. Se acercan como si le tuvieran miedo, como si vieran algo extraño y desconocido para ellos. Al verla indefensa, tirada en el piso aceleran un poco el paso. Ella quiere gritar, quiere correr, pero no puede hacer ninguna de las dos cosas. La voz no le sale y su tobillo no le va a permitir huir. Las criaturas se acercan lo suficiente como para tocarla, ella ve como extienden sus patas y las acercan hacia su cabello, hacia su boca. Se desespera, comienza a patearlas y una de las criaturas salta hacia su rostro.


    Sarah despierta sobre las raíces, mira hacia los lados y no encuentra a ninguna criatura a su alrededor. Se sienta, auxiliándose con sus brazos, para tener un mejor panorama y sigue sin ver a las criaturas. Respira aliviada, se trataba de un sueño; esta vez, al fin, sí se trataba de un sueño. Cree que tal vez absolutamente todo fue un producto de su imaginación, pero rápidamente cae en cuenta de que sigue en medio del bosque y de que su tobillo aún se encuentra mal. Reconstruye los hechos y recuerda que se ha lastimado el tobillo después de haber visto por primera vez a esas horribles criaturas. Esas entidades son reales. Se arrastra por las raíces. Los pájaros suben el volumen de su canto, pero no escucha los rugidos de las fieras ni las voces de los lobos. Va arrastrándose más tranquila.


    Sigue su camino en silencio. Cree que puede volver a encontrarse con aquellas horribles criaturas, o incluso que puede encontrarse con los caníbales, pero tiene que continuar. Mientras avanza piensa en su madre. Tiene la esperanza de encontrarla, realmente la tiene. No sabe por qué, pero siente su presencia en ese bosque, la siente viva y cercana.


    Ya no quiere mirar a los lados. Teme volverse a encontrar con siluetas sospechosas o con ojos que la acechan. Se arrastra mirando solamente hacia adelante, ignorando el graznido de las aves, los recuerdos de todas las cosas que le dijeron sobre el bosque y hasta a su propia mente que la hace pensar en cosas que no están pasando y en las que no quiere pensar. Se enfoca en el horizonte pues, aunque ya no sabe hacia qué dirección se dirige o si es posible volver a encontrar aquel campo abierto que había vislumbrado antes, debe seguir su camino. Se da cuenta de que puede saciar su sed con las gotas de lluvia, así que se sienta, estira las manos y bebe aquellas gotas. La sequedad de su garganta va desapareciendo y, gracias a ello, se siente capaz de continuar su búsqueda de resguardo.


    Un solo rugido potente e incisivo resuena muy cerca de ella. Mira a los costados. Cae un trueno inmediatamente después y se enciende la luz blanquecina del rayo que le sigue. Aprovecha la luminosidad para buscar entre los recovecos, pero el tiempo es muy corto y se le escapa antes de llegar a voltear completamente el cuello. Se queda quieta. Ha escuchado aquel rugido lo suficientemente fuerte como para pensar que proviene de un ser que está muy próximo a ella. La lluvia sigue inundando sus ojos por lo que se ve impedida de observar con detenimiento a su alrededor. Decide confiar en su instinto y vuelve a arrastrarse muy lentamente por las raíces. No aparece ninguna fiera en su camino y ella sigue desplazándose muerta de miedo. Vuelve a escuchar un rugido bastante similar al anterior pero este se oye más cerca. La pequeña se mueve con mucho temor. Vislumbra a unos metros una zona en la que los troncos de los árboles se abren dejando un buen espacio vacío para poder caminar en paz. Se emociona pensando que se trata del lugar que había visto antes y al cual había perdido de vista. No deja de mirar hacia los costados mientras avanza. Entonces, cuando ya se encuentra con aquel gigantesco espacio abierto, cree escuchar el rugir ronco de la misma bestia. Mira a los costados, desesperada, tratando de hallar huellas o cualquier pista con la que pueda estar segura de tener al abominable animal cerca. Su búsqueda es vana, pero la repite un par de veces más. La tercera vez mira hacia la izquierda y se encuentra con una sombra totalmente negra que parece tener pelo cubriéndole todo el cuerpo y que da la impresión de estar respirando. Escala el árbol que tiene más cerca y se queda observando.


    Su corazón se acelera al máximo mientras mira a ese animal. No llega a distinguir su rostro porque se pierde en la oscuridad pero nota que está agonizando, indefenso bajo la lluvia. A pesar del miedo extremo que tiene siente un poco de lástima. Los rugidos no cesan y el animal no se mueve para nada. Sarah lo mira desde aquel árbol que se hace inalcanzable para las garras de la fiera. No llega a distinguir bien la especie que tiene en frente. Podría tratarse de un oso, de un felino muy grande o de cualquier otra criatura que ella desconozca. Relajada por saberse a salvo se acomoda en la rama que la sostiene y busca la posición en la que más se resguarde de la lluvia. Vencida por el sueño comienza a dormitar.


    Escucha todavía los alaridos, también los truenos y las gotas que caen, pero deja de preocuparse por todo ello vencida por el cansancio. Entonces, cuando ya casi ha dejado de pensar, entreabre los ojos y cree ver en un árbol cercano a una de las criaturas que antes la habían asustado. Despierta para estar alerta y mira hacia los lados, hacia arriba, hacia abajo, busca por todos los lugares posibles a aquellos seres extraños que la están acosando. Sus ojos se llenan de lágrimas y comienza a perder, de nuevo, la esperanza de salvarse. De pronto, una de sus mayores pesadillas se hace real. En la misma rama, a menos de un metro, se posa un ave nocturna. Distingue sus alas enormes y su pico puntiagudo, el ave es maciza y parece estar mirándola. Sarah se queda inmóvil frente a la imponente figura. El pájaro abre la boca y lanza un graznido que casi la deja sorda, ella se tapa los oídos. No sabe si huir o si quedarse quieta, no está segura de poder escapar esta vez pero entonces sucede un milagro incomprensible. La bestia que agoniza abajo lanza un alarido tan potente que parece enfadar al animal alado y éste baja a toda velocidad para picotear su carne y librar a la fiera de su martirio.


    Desde ahí arriba, Sarah mira toda la escena, observa como el ave picotea con rabia el cuerpo peludo de aquel animal salvaje, escucha cómo los alaridos van perdiendo su fuerza y se empequeñecen hasta desvanecerse. Cuando ya no puede ver más, sigue escalando por las ramas del árbol. Su tobillo aún se encuentra débil, pero utiliza la fuerza de sus brazos para impulsar sus movimientos. Es así como llega a una parte muy frondosa del árbol en la que no ve más que ramas enredadas y muy juntas sobre su cabeza. Decide quedarse en ese lugar porque en él va a poder resguardarse de la lluvia y esconderse de toda clase de animales, incluso de pájaros hambrientos. Se acomoda y, cuando cree que va a quedarse dormida, el vuelo de varias aves hace que se sobresalte y, al reaccionar, se desliza hasta caer de la rama que la sostiene. Desciende golpeándose todo el cuerpo hasta que encuentra una hoja gigantesca de la cual agarrarse. Queda colgada de ella mirando el suelo que está como a cuatro metros de altura.


    
      

    

  


  
    Capítulo XI


    
      
    


    Las luces están todas apagadas y la neblina desciende del cielo hasta cubrir la ventana por completo. Deben ser las tres de la madrugada porque afuera solamente se escucha a los grillos y no hay nadie vagando. Víctor no tiene ganas de encender las luces. No sabe cuánto rato ha pasado sentado en esa total oscuridad, no sabe por qué lo ha hecho y no sabe si tiene ganas de irse a acostar. Por alguna razón no siente nada de frío. Ha dejado de pensar en todo. Ahora se siente carcomido por la angustia y la desolación. No quiere acordarse de todas las cosas que han vivido porque lo lastiman demasiado. Aparecen como flashes los recuerdos de Sarah y las últimas palabras pronunciadas por el policía que lo vistió hace unas horas. Es inevitable…


    Suena la puerta, alguien toca como si no existiera timbre. Un escalofrío recorre su espalda y no está seguro de querer averiguar quién se encuentra fuera de la casa buscándolo. Esta vez, suenan golpes sobre la madera y Víctor se queda pasmado mirando por la ventana, intentando ignorar aquel llamado. ¿Quién podría ser? No tiene ninguna opción en la cabeza. Tal vez pueda tratarse de la policía con noticias de la señora Smith o de Sarah. Repasa esa opción y se dice a sí mismo que llamarían antes de pasar por casa. ¿O no? El golpeteo en la madera vuelve a oírse dentro de la casa y el miedo se apodera de Víctor. Cuando trata de mirar por la ventana solamente ve una espesa neblina que no le permite mirar más allá de su nariz. Decide acabar con sus dudas y se acerca tembloroso a la entrada. Toma la chapa y duda en girarla. Cuando lo hace ve una silueta humana, sin colores ni brillo, que parece llevar un gorro de policía en la cabeza. Enciende la luz y se encuentra con el hombre que le dio la mala noticia sobre la señora Smith.


    —Señor Swan, buenas noches.


    —Buenas… Perdone… ¿Por qué viene a esta hora?


    —Tengo noticias para usted.


    —Dígame.


    —Señor Swan, ya sabemos el paradero de su vecina.


    —Eso es una buena noticia…


    —¡Hay más! Sabemos el paradero de su hija y de su esposa también…


    —¿Qué?


    —Señor Swan… Las tres se han ido de este mundo.


    —¿Qué?


    —Lo siento…


    Sus ojos se abren repentinamente y el dolor de escuchar esas palabras, aunque fueran fabricadas por su imaginación, hace que broten lágrimas de sus ojos. ¿Cómo puede soñar cosas tan horribles? Enciende la lámpara y se ve solo en su cama con las luces de todo el pueblo apagadas y su corazón sobresaltado. Le duele el pecho después de aquella terrible pesadilla. Jadea varios segundos mientras se escurren sus lágrimas e intenta volver a dormir. Cuando apaga la luz comienzan a aparecérsele imágenes tenebrosas alrededor. Vuelve a encender la lámpara y mira la ropa sobre la silla, que da la impresión de ser cualquier otra cosa. Se tapa y decide dormir con la luz encendida.


    Despierta poco después de las siete de la mañana aún con el dolor en el pecho y muy agotado. Dormir con la luz encendida no es bueno para el descanso y menos después de haber tenido pesadillas tan feas. Se levanta y se dirige hacia la ducha. No tarda mucho en bañarse. No quiere tomar café ni comer nada, se siente terriblemente mal. Se viste, enciende un cigarrillo y se va a la sala a fumarlo. Ya no puede más con esa angustia de sentirse tan solo, comienza a padecerla y sus miedos se incrementan gracias a esos sentimientos. Piensa, mientras mira la alfombra roja, que es hora de hacer las cosas por sí solo y dejar de confiar tanto en la policía. Se promete a sí mismo emprender la labor de buscarlas a las tres. Le parece, al principio, una locura hasta que halla las fuerzas en su interior para creer y tener fe en los milagros.


    Se le pasan las horas sin que él se dé cuenta. De pronto mira el reloj y, al ver que son las tres de la tarde, se dice a sí mismo que seguramente se le ha acabado la batería y tendrá que cambiársela. Divaga mirando la alfombra y terminándose sus cigarrillos. Sus planes de exploración y rescate no tienen pies ni cabeza pero le cuesta demasiado aceptar esa realidad y opta por empecinarse en hacer la búsqueda. Piensa que sería bueno pedir ayuda, pero rápidamente desiste de aquel plan al saberse solo. Seguramente si pidiera ayuda no la encontraría en ninguna de las personas del pueblo, porque todos le tienen miedo a ese bosque y a los problemas con la ley. Así anochece y él no lo nota. Suena el teléfono un par de veces pero se encuentra tan sumido en sus propios pensamientos que ignora todo lo que está en el mundo real.


    La noche se parece al paisaje con el que soñó. Se asusta al darse cuenta que está sentado en medio de la oscuridad total y de que la neblina comienza a descender. Suena el teléfono. Tiembla sin poder moverse del sillón. Tiene miedo de que se repitan las noticias de su sueño y tiene temor de que esta vez sean reales. Se pellizca para asegurarse de que no está soñando y, al sentir el dolor, su cabeza comienza a fabricar historias horribles que, piensa, serán escuchadas cuando levante el auricular. Recuerda la mañana en la que su madre llamó para informar que Nina había muerto. Recuerda la sensación de punzada en el pecho y la vista nublándosele. El sonido del teléfono se detiene pero pasa menos de un minuto para que vuelva. Resignado a su destino contesta. Una voz muy ronca le habla desde el otro lado, pero la llamada entra con alguna intermitencia que no permite que las palabras sean escuchadas con claridad.


    —¿Si?


    —…


    —¿Hola?


    —Ho-a


    —¿Quién habla?


    Del otro lado el interlocutor cuelga el teléfono y Víctor comienza a sudar por los nervios. Enciende la luz y cierra las cortinas para no tener que mirar por la ventana. Busca cigarrillos, pero ya no tiene, así que va a acostarse para tratar de dormir. Cuando está a punto de cruzar el marco de la puerta de su habitación, vuelve a sonar el teléfono.


    
      

    

  


  
    Capítulo XII


    
      
    


    Sus pies se agitan en el aire y los brazos hacen todo el esfuerzo por seguir levantados, las manos que se habían mantenido tiesas largos minutos comienzan a ceder vencidas por la gravedad. La humedad que proporciona la lluvia es ahora la enemiga más letal de Sarah porque gracias a ella la hoja se pone resbalosa y sus dedos se deslizan por ella perdiendo el control. No tiene más remedio que cerrar los ojos y rezar por no tener una caída mortal. El ave que picoteaba el cuerpo de la pobre bestia adolorida ya no grazna ni hace ninguna clase de ruido, posiblemente ya se fue. Saber que está totalmente sola y lejos del peligro de ser devorada es un consuelo para la niña asustada. En su rezo pide por ella, por su padre y por el alma de su madre, reza en silencio. Los dedos ya enrojecidos por la presión terminan de ceder soltándose por completo de aquella hoja y dejando a la pequeña caer. Es tan rápido el descenso que no le da tiempo de pensar en nada. Se golpea con ramas, astillas y hojas secas y, antes de llegar al suelo, se golpea la cabeza fuertemente.


    El diminuto cuerpo de Sarah yace sobre la tierra mojada y las raíces salvajes que se salen del suelo. Su cabello, totalmente enlodado, permanece sobre su hermoso rostro lastimado, sus brazos están juntos formando una especie de cruz sobre su pecho, sus piernas parecen descolocadas y sus ojos permanecen cerrados. La lluvia cae sobre ella mojándola por completo, deslizándose entre sus cabellos castaños y atravesando los recovecos de su ropa destrozada. La pequeña hija de los Swan no reacciona. Ni a la lluvia que enfría por completo lo que queda de su tibieza ni a los rayos que siguen sonando a lo lejos ni al graznido de los pájaros que vuelan por los altos del bosque. Poco a poco, la lluvia se calma y las gotas van disminuyendo su impacto sobre su cuerpo hasta cesar por completo, pero ella no se da cuenta de eso.


    Tarda varios minutos en reaccionar. Sus manos se han adormecido y el dolor que siente cerca de la nuca es muy intenso. El estómago le cruje, no sabe si es por el hambre o por los últimos hongos que comió y que todavía la atormentan con retortijones y espasmos. No escucha la lluvia caer ni a los animales manifestarse, todo el bosque parece estar dormido y el silencio se prolonga hasta que ella puede terminar de abrir los ojos. Seguramente ya es de día y eso hace que Sarah se tranquilice un poco porque es menos riesgoso caminar antes del crepúsculo. Se pone de pie y los dos tobillos flaquean haciéndola caer al piso de nuevo. Toca sus piernas, porque siente dolor en la pantorrilla izquierda, y, al examinarse, se da cuenta de que su rodilla tiene una boca abierta que sangra sin parar. La sangre que sale de ella es demasiada y es necesario parar la hemorragia. La niña siente que su cuerpo se va poniendo frío a medida que deja brotar la sangre viva así que arranca un pedazo de su suéter azul y hace un torniquete que le cuesta mucho amarrar. Ojalá su madre le hubiera enseñado más de las cosas que había aprendido con los scouts antes de morir, ahora todas ellas le servirían de mucho. Le duelen los dedos y le cuesta mucho sujetar aquel trozo de tela que está usando para curarse, pero se da mañas y, después de tantos días perdida, ha aprendido a aguantar el sufrimiento físico.


    Se queda sentada consciente de que está imposibilitada de seguir caminando y de que lo mejor es descansar hasta que tenga la urgencia de volver a desplazarse. Ya no tiene tanto miedo porque no escucha aullar a los lobos. A unos metros llega a ver el cadáver de la pobre bestia que, con sus alaridos agonizantes, la salvó del pájaro que se posó sobre la misma rama en la que ella había decidido descansar. Siente una mezcla de repulsión y tristeza al ver sus restos, el ave se ha llevado una buena parte de su cuerpo, aunque no se divisa con claridad el porcentaje exacto por la penumbra que baña el paisaje. Mientras espera que el dolor de sus tobillos sea lo suficientemente suave como para volver a caminar, la niña decide comerse una de las hojas frescas que encuentra en el suelo. Nunca en su vida ha sentido tanta hambre como la que la ha aquejado en estos días. Se termina velozmente aquella hoja y siente cómo el bolo alimenticio va deslizándose hacia su estómago calmando, por lo menos un poco, la acidez producida por la falta de alimento. Sin nada más que hacer ni comida cerca, juega a trenzarse el cabello para distraerse. Mientras lo hace canta y, sin querer, comienza a adormecerse. Se da cuenta, entonces, de que no puede bajar la guardia y de que no puede volver a dormir en la intemperie porque es algo muy riesgoso así que deja de jugar con su pelo e intenta distraerse con algunos juegos de manos. Mantiene sus manos tibias con el movimiento pero el resto de su cuerpo se enfría un poco. Hoy hace más frío que otros días. Sigue sin saber cuánto tiempo ha transcurrido desde su caída, sin poder calcular las horas o los días así que solamente puede hacer suposiciones del paso del tiempo.


    Con el frío húmedo entrándole a los huesos se da cuenta de que no puede seguir quieta en esa posición porque el frío sería mucho más intenso y eso se le haría insoportable. Tampoco logra levantarse y esa es ahora su mayor desventaja. Se acurruca para buscar calor. Está maltrecha, herida, sucia y muy hambrienta, no sabe cómo es posible seguir con vida bajo esas condiciones. Para distraerse y olvidar el estado físico en el que se encuentra comienza a pensar en todas las cosas que ya ha pasado en aquel bosque hallando en ellas la fuerza que necesita para no perder el ánimo. En este repaso se acuerda del encuentro con las extrañas criaturas de ojos gigantes y duda de haberlos visto realmente. Siente una inmensa curiosidad, que al mismo tiempo la aterroriza, por saber con qué se ha topado y si es que de verdad ha sido con ese algo que ella cree. Va un poco más atrás con su memoria y recuerda el resplandor falso que la hizo pensar que se trataba de fuego, con ello le viene a la mente el supuesto encuentro con el caníbal fornido y alto. Comienza a sentir miedo porque cree que se está volviendo loca. Mira alrededor para cerciorarse de que su mente no le sigue mostrando cosas que no existen. No ve nada, pero teme perder la cordura en ese bosque tenebroso.


    Se tortura durante todo el tiempo que permanece acurrucada pensando que ha perdido por completo la cabeza, creyendo que su mente ya no puede soportar más y que la oscuridad empeora su estado. Levanta varias veces la mirada para fijarse en el cuerpo de la fiera que rugía la noche anterior, solamente para asegurarse de que por lo menos eso sí era verdad. Piensa en todas las cosas que vio y que la asustaron. Quizá, se dice a sí misma, no eran todas falsas y no es una locura seguir pendiente por si acaso. Para evitar las visiones, comienza a cantar una canción de las de su madre e intenta acordarse de ella. Cierra los ojos y vuelve a dibujar en su mente a aquella mujer de cuyo rostro no se acuerda. Define con precisión su cabello y el largo exacto que tenía cuando ella desapareció, también logra definir con exactitud el tamaño de sus manos, de sus pies y el color de piel de sus piernas; pero cada vez que intenta trazar su perfil, la imagen se le pierde y vuelve a olvidar toda su reconstrucción por completo. El recuerdo de su voz nunca se pierde, es algo que nunca nadie podría olvidar. Era una voz tan delicada y potente, tan única que sería imposible borrarla de la memoria.


    Los primeros cantos de las aves nocturnas comienzan a oírse junto a los ruidos de los grillos. Sarah se da cuenta de que ha perdido por completo la noción del tiempo porque, seguramente, ha pasado todo el día en sus divagaciones. Se pone de pie con dificultad y nota que el frío le sirve de anestesia en los tobillos por lo que no siente el dolor y puede mantenerse parada. Da un par de pasos con extrema delicadeza y cuidado. No se cae ni siente que le fallen los tobillos. Comienza su lenta caminata para encontrar refugio.


    Los sonidos de la noche en el bosque poco a poco se multiplican incluyendo en la sinfonía salvaje el vuelo torpe de los pájaros y los gemidos de las fieras. Los lobos todavía no han aullado pero pronto lo harán. La imaginación de Sarah da lugar al terror que le provocan la oscuridad y aquellos sonidos y ella, consciente de esto, mantiene la mirada al frente sin siquiera mirar de reojo las siluetas extrañas que dibujan las ramas a los costados. El horizonte es más llano que los alrededores. En ese lugar, los árboles se abren formando espacios vacíos lo suficientemente grandes como para que dos personas los atraviesen sin chocarse. La niña avanza esperanzada de haberse encontrado con la salida, pero se desilusiona al forzar la vista y descubrir que a varios metros de distancia vuelve la vegetación tupida de la que acaba de salir. Sin más opciones, continúa su ruta.


    Escucha el aullido de los lobos. La caminata ha hecho que el frío se desvanezca disminuyendo así la insensibilidad de sus tobillos y devolviéndole el dolor que sentía en ellos. Para su suerte, estos no ceden y siguen avanzando sosteniendo todo su peso sin fallarle. No falta mucho para llegar a los siguientes árboles que ha vislumbrado a lo lejos y eso le preocupa porque aún no ha encontrado refugio. Continúa con la esperanza de hallar un lugar seguro. Distraída por sus pensamientos, gira la cabeza olvidando que se había prometido no hacerlo para no imaginar cosas. Cuando lo hace se da cuenta de que hay un cuerpo desplomado en el suelo. No es una bestia ni un animal muy grande, para su suerte. Se trata, más bien, de una silueta fina. La pequeña se acerca a ella un poco asustada por los sucesos anteriores, teme encontrarse frente a algún ser extraño cuyos conocimientos no puedan explicar, teme arrimarse a lo desconocido. Solamente la tranquiliza la delgadez de esta figura y es exactamente eso lo que la impulsa a continuar. A medida que se aproxima se da cuenta de que aquella entidad posee manos con dedos finos y algo, que parece ser cabello, cubre su cabeza.


    La chiquilla tiembla mientras camina, es imposible no hacerlo, pero controla sus temores y sigue avanzando. Aquel cuerpo no se mueve, parece estar en reposo absoluto. ¿Estará sin vida? ¿Estará durmiendo? ¿O se tratará de alguna táctica de supervivencia o de cacería? Observa con detenimiento la cabeza y nota que lo que la cubre sí es cabello y es muy similar al suyo. Se lo ve totalmente desordenado, largo y desarreglado. Al parecer se ha encontrado con un ser humano y eso solamente la hace pensar en la posibilidad de estar frente a un caníbal. Sigue acercándose por inercia y por curiosidad y, a un metro de la entidad, distingue ropas rasgadas que cubren su piel. El descubrimiento apacigua el miedo que empezaba a sentir porque deduce que un caníbal no andaría vestido por el bosque. Sonríe después de imaginar a un salvaje con ropa y sigue acercándose. Cuando ya se encuentra a muy pocos centímetros de aquello que ha descubierto percibe una presencia que se le hace familiar. El organismo encontrado posee una delgadez elegante, un par de piernas torneadas y características únicas del género femenino humano, como sus manos finas. Se asoma para comprobar el presentimiento que tiene y, al hacerlo, se asegura de que es verdadero: es su madre.


    ¿Cómo es posible tan colosal milagro? No puede creer en la suerte que le ha dado la posibilidad de hallarse frente a ella, de verla y de tenerla tan cerca. Brotan lágrimas de sus ojos, su corazón late con prisa y los recuerdos saltan en su mente. Evoca en su imaginación los juegos con disfraces y las canciones de cuna que le cantaba cuando era bebé. Sigue sin poder visualizar su rostro en las memorias que aparecen en su cabeza. Se acerca al cuerpo para quitarle los cabellos de la cara. No tiene miedo, pero tampoco tiene la intención de apresurarse. No sabe bien por qué, pero sus manos tiemblan y la detienen en su intento. Se arrodilla frente a ese cuerpo y rompe en llanto sin animarse a realizar la tarea que se había propuesto. La emoción es enorme y todas las esperanzas que había ido perdiendo a lo largo de sus pasos por el bosque, ahora vuelven. Las lágrimas saltan de sus ojos sin cesar haciendo que la niña deje de ver con claridad. Adquiere fuerzas para emprender la tarea de salvar a su madre y decide mirar su rostro antes de despertarla, tiene que aprovechar el milagro y mirarla en su descanso. Lleva su mano izquierda hacia los cabellos de la mujer para acomodarlos detrás de la oreja y cuando termina de hacerlo se encuentra con una cabeza sin rostro. No visualiza nariz, ojos ni boca, ni siquiera orejas. No es humano. Grita desesperada y atemorizada. Se pone de pie rápidamente pensando en escapar, pero su cuerpo, invadido por el pánico, no le hace caso y se mantiene impávida frente a esa imagen espantosa.


    Ante este descubrimiento, Sarah comienza a sentirse engañada por su mente que le ha producido tantas visiones a lo largo de su desventura. No quiere recordar. Se siente indignada, golpeada por el destino y burlada por la oscuridad del bosque. Todas sus fantasías y sus esperanzas se derrumban. La pequeña, aturdida, imagina las cosas más horribles. Se figura que se ha encontrado con una bruja sin cara que la tiene bajo un hechizo mediante el cual le hace creer que se encuentra con su mamá. Ese pensamiento le causa repulsión. Se detiene a observar con más atención aquello que tiene enfrente y se da cuenta de que ni siquiera es algo vivo. Se exaspera aún más y no atina a hacer otra cosa que llorar y maldecir la noche en la que cayó por el abismo. De pronto, todas sus desgracias se hacen presentes en su mente y cada una de ellas le provoca dolor. Se lanza al piso a llorar esperando que ocurra un milagro, que de una vez todas las cosas que la aquejan dejen de suceder y termine su tortura. Piensa en su papá, en las ganas tiene de volver a verlo y de abrazarlo. Rememora los momentos felices y pacíficos en el pueblo, lejos de las agonías que ha tenido que afrontar últimamente. ¡Está hastiada de los infortunios por los que tiene que pasar!


    Aún con algunas lágrimas resbalando por sus mejillas, cansada de todos los tormentos, la pequeña se tumba boca arriba. Al principio tiene la intención de dejar de pensar, de dormirse ahí y dejarse morir pues ya no le quedan más fuerzas para continuar. Pero después de llorar hasta resecar sus pómulos, se frota los ojos y cambia de parecer, por lo que busca distraerse. Le cuesta mucho. Siente un hueco en el pecho y el aire le falta porque todavía no puede ignorar el suceso reciente. De pronto, sin saber por qué, se acuerda del señor Corgan –un maestro muy religioso que da clases de historia a los de cursos más avanzados en su escuela, un hombre que parece iluminar los pasillos por donde pasa con su presencia– y su perspectiva termina de cambiar. Cree que si reza, su historia puede dar un giro. Cierra los ojos con fuerza y se concentra mucho para alejar de su cabeza los malos momentos y para centrarse en aquellas cosas por las que quiere orar. Después de unos segundos llega a alcanzar cierta calma y puede empezar a hacer aquello que se ha propuesto. No pide solamente por ella, sino que pide por el alma de su madre y por su padre; también ruega por las personas que la han cuidado alguna vez. Sus lágrimas dejan de brotar, los recuerdos desaparecen y, sin saber por qué, siente una inexplicable tranquilidad que trasciende los límites de su comprensión. El temor se va y una sensación de bienestar se apodera de ella. Piensa en su situación y las posibilidades que tiene de sobrevivir, y llega a la conclusión de que son muy pocas. Esa idea no le hace daño, al contrario, le da las fuerzas necesarias para continuar, pues, a fin de cuentas, no tiene realmente nada que perder si lo intenta. Vuelve a orar por su padre. Si ella no lograra salir del bosque, el más afectado sería él y lo único que le interesa ahora es que su papá esté bien, aun a costa de sus pesares.


    Se levanta, piensa en su casa, en su papá y en todas las cosas que ama. Una extraña tranquilidad transita por su cuerpo y sus pensamientos se esclarecen. Lo que importa es luchar por aquellos a quienes ama, y se convence de que si intenta salir de aquel lugar, no es por ella sino por su padre. Se llena de fuerzas y decide seguir su camino, cueste lo que cueste.


    
      

    

  


  
    Capítulo XIII


    
      
    


    Tiembla antes de decidirse a cruzar el pasillo, el sonido de la llamada lo aturde. Corre un poco la cortina de la ventana que da a la calle y solamente encuentra oscuridad sombría y un pueblo completamente dormido y quieto. Se mueve hasta la sala, a pesar del terror y la incertidumbre provocados por la llamada. Levanta el teléfono, sus manos tiemblan y el sudor resbala por su frente delatando su nerviosismo.


    —¿Hola?


    —Se…Wan…


    —¿Quién habla?


    —Señor Swan. Disculpe…ra…


    —¿Puede volver a llamar? ¡No escucho muy bien!


    Cuelgan del otro lado del teléfono sembrando más incertidumbre en la cabeza del señor Swan, quien no puede dejar de sudar.


    ¿Quién podría ser? Tal vez la policía. Víctor se rasca la cabeza quitando de ella un poco de sudor; se siente preocupado, ansioso e impotente. La verdad, aunque le cueste admitirla, es que teme las peores noticias. Inhala y exhala con excesivo esfuerzo para asegurarse de que sigue con vida y de que no es una pesadilla aquello que está viviendo, se enfrenta con la situación de que todos los hechos son reales y la solución no es despertar. El teléfono vuelve a sonar. Esta vez contesta de inmediato, no puede permitir que crezca su inquietud.


    —¡Buenas noches! ¿Señor Swan?


    —Sí. —No es una voz que Víctor pueda reconocer, pero al menos ahora la escucha con bastante claridad.


    —¿Cómo se encuentra?


    —Disculpe… ¿Quién habla?


    —Soy Ian Smith, el esposo de Nicole.


    —¿Cómo está usted?


    —Disculpe la hora y las molestias… Mi teléfono no está muy bien… Señor… Debo decirle algo terrible.


    —¿Qué ha ocurrido con Nicole? ¿La han encontrado?... La policía ha venido a mi casa hace algunas horas… Lamento mucho no haber podido ser de más ayuda.


    —No la han encontrado todavía… Pero… debo decirle que tengo sospechas de dónde puede estar.


    —¿Dónde? ¿Se las ha dicho a la policía?


    —No. Quería hablar con usted primero porque creo que podría confirmármelas… Y preferiría tener conocimiento de lo que usted sabe respecto al caso antes de contactarme con la policía… Disculpe mi atrevimiento, pero es la única opción en la que puedo pensar… Debo preguntarle, señor… ¿Ella le ha mencionado a usted algo que pueda servirnos como pista?


    —No, lo lamento.


    —Mire… No quiero precipitarme y sacar conclusiones de ningún tipo, pero… mi esposa se siente muy afectada por el tema de su hija… Tengo el presentimiento de que ha ido en busca de ella. —La afirmación exaspera un poco al señor Swan.


    —¿Qué? No es po…


    —Sí lo es. Disculpe que lo moleste con esta situación… No sé a quién más acudir. Es mi única sospecha. Creí que ella le había mencionado algo a usted o que quizá habían ido ambos a internarse al bos…


    —Señor… Si Nicole me hubiera dicho que iba a emprender semejante tarea no se lo hubiera permitido. Amo a mi hija, pero no le permitiría a su esposa arriesgarse tanto… ¡Comunique a la policía sus sospechas! ¡A ver si así hacen más esfuerzos para encontrar a ambas y, al fin, se animan a aventurarse entrando al bosque!


    —Lo haré. Por favor no se moleste conmigo… Estoy bastante nervioso… —Ambos se quedan en silencio varios segundos hasta que Víctor reflexiona un poco y, tratando de comprender la angustia de su vecino, vuelve a hablar con un tono menos tenso que el de antes.


    —Lo entiendo, señor Smith. Discúlpeme si me puse de un humor negativo. Lo llamaré si tengo más noticias sobre alguno de los dos casos.


    —Gracias, Víctor.


    —Buenas noches, señor Smith.


    Víctor cuelga. Después de desprenderse completamente del enojo por las palabras de su vecino se recuesta en el sillón, mira al techo y siente que absolutamente todas sus pesadillas se están haciendo realidad. Nicole, posiblemente, está perdida en el mismo bosque que Sarah y en el que desapareció Anna. Lo más probable es que su hijita ya esté muerta y él se haya quedado totalmente solo en este mundo.


    Tiene la intención de volver a la cama para descansar un poco de aquel día tan pesado. Los párpados le pesan y se siente agotado, pero sus pensamientos dan vueltas imposibilitándole tomar la decisión de moverse del sillón para ir a descansar. Piensa en su vecina, en las razones que tendría para cooperar de tal manera con su familia y se siente un poco culpable. Debería haber sido él quien fuera en busca de su hija. Si hubiera actuado antes probablemente esto no estaría ocurriendo y sus infortunios no se irían sumando. Debería haberse movilizado hace tiempo para recuperar a Sarah en vez de sumirse en la depresión absoluta. Reflexiona también acerca de su relación con la niña. ¿Por qué se limita a preguntar cosas y a esperar respuestas cortas? Deberían ser más unidos… Aturdido por sus pensamientos se viste, saca las llaves y sale en la camioneta para buscar a Nicole y a Sarah. Ya no piensa con claridad. No le importa que sea de noche ni la posibilidad de que la policía lo encuentre y lo reprenda. Tiene que movilizarse, no hay tiempo que perder.


    La adrenalina no solo le quita el sueño sino que también hace que sus cinco sentidos funcionen de manera impecable. Maneja el mismo trayecto que recorrió la última vez que vio a Sarah. El suelo está igual de gredoso, la noche es aún más oscura y fría que la de aquella vez y puede movilizar el auto sin problema alguno gracias a la alta concentración que ha adquirido por lo tensionado que está. No tiene nada más en qué pensar, solamente visualiza un objetivo: entrar al bosque para buscar a su hija y a su amiga. Sabe que ya no tiene nada que perder. Ha perdido a su esposa, a su hija, su trabajo, a su única amiga y también el juicio. Ya no le queda más que una casa vacía y vieja y una camioneta que no maneja hace varios días. No tiene miedo de nada.


    El camino largo se le hace corto por la velocidad a la que va. La desesperación por llegar al paradero de su hija y al de su única amiga lo hace conducir con rapidez. Rápidamente, unos minutos después de salir de casa, mira la cruz a un lado del camino y sabe que se aproxima al lugar al que quiere llegar. Baja la velocidad para no pasarse de largo. Las luces, al igual que la tarde del accidente, no funcionan muy bien así que debe observar con toda su atención el costado del camino para hallar el punto exacto en el que es conveniente descender al abismo. ¿Se habrá movido su hija de aquel lugar? ¿Por dónde se habrá internado Nicole? ¿Por el mismo lugar? Rápidamente encuentra la barandilla de seguridad rota y se detiene. Deja sus pensamientos a un lado y comienza a guiarse por sus impulsos. Acomoda la camioneta a un lado, estaciona y baja con una linterna. Está decidido a internarse en el bosque.


    Son casi las dos de la mañana. El frío siempre es intenso a esa hora, en especial en invierno, pero Víctor ni siquiera lo siente. Está tan concentrado en conseguir sus objetivos que se olvida del sueño y del hambre, solamente le preocupa recuperar a su hija y sacar a su amiga del sombrío bosque. ¿De verdad estará ahí la vecina? Nicole Smith es una mujer bondadosa y muy generosa con su entorno, pero ¿sería capaz de llegar a ese punto para ayudar a su vecino?, ¿lo haría por Sarah, una niña que apenas conoce? De momento solamente tiene el testimonio del señor Smith como prueba de que ella sí sería capaz de arriesgarse a meterse en ese tenebroso lugar para buscar a la pequeña niña de los Swan, al final de cuentas es su esposo y la conoce muy bien. Avanza hacia el abismo evitando más reflexiones, no puede darse el lujo de distraerse. En la mano tiene una cuerda, la que lleva siempre en la maletera por si acaso, y guarda en los bolsillos su linterna. Para llegar al bosque hay que descender por ese precipicio, así que ata la cuerda a la parte de la barandilla de seguridad que se encuentra estable, se ata a sí mismo y comienza a bajar. Los dedos le duelen un poco en el primer tramo, pero ignora la molestia y pronto se le adormecen disminuyendo la sensación provocada por la fricción de las palmas. Suda y se siente débil, pero no puede ceder.


    Víctor nunca fue un niño muy aventurero, más bien era algo temeroso. En clases de gimnasia prefería los deportes menos extremos y nunca tuvo intensiones de experimentar cosas ligeramente alocadas como, por ejemplo, escalar. Aprendió a hacerlo muchos años después por amor, porque a Anna le encantaba y le quiso enseñar. Él no pudo negarse a sus súplicas, menos después de casarse con ella. Con el tiempo, dejó de ser tan sedentario y empezó a experimentar con actividades que no hubiera imaginado llegar a hacer en su infancia o en la adolescencia. Ella le hacía bien, le aportaba el coraje que le había faltado de más joven. Después de su desaparición, él volvió a su vida sedentaria y sus miedos crecieron llegando a afectarle más que antes de casarse. Por eso Sarah no aprendió muchas cosas y dejó de hacer otras, porque su papá así lo prefería y ella no tenía otra opción que obedecer. Ahora pone en práctica las enseñanzas de su difunta amada y, aunque le cuesta un poco, la memoria que crea el cuerpo es increíble por lo que no tarda mucho en recordar, ganando destreza con cada movimiento que realiza.


    La oscuridad se hace cada vez más densa y el paisaje que mira, cuando baja la mirada, es aterrador. No puede divisar absolutamente nada. Teme a los árboles porque parecen moverse, tiene la sensación de que alguno puede caer sobre él aplastándolo cuando llegue a su destino. Prefiere evitar las imágenes producidas por su imaginación porque solamente incrementan su terror así que deja de observar lo que hay por debajo de sus pies. La luz de la luna desaparece a medida que baja y no puede distinguir el fondo del abismo por el cual desciende. Espera que el tamaño de la cuerda sea suficiente para abastecer la distancia que tiene que recorrer. Inmediatamente después de pensar en ello, sus piernas chocan con una roca puntiaguda, lo que le produce un fuerte dolor que hace que todo su cuerpo se desequilibre y comience a balancearse con la cuerda. Su cuerpo choca contra las rocas haciendo que estas se deslicen y comiencen a caer. Él intenta evitarlas, pero una de ellas golpea su cabeza, provocándole un desmayo.


    Víctor Swan queda inconsciente, suspendido en el oscuro abismo, atajado, por el torso, con una simple cuerda.


    
      

    

  


  
    Capítulo XIV


    
      
    


    Las tinieblas parecen esconder las cosas más horribles e inimaginables, los secretos ajenos al conocimiento humano y las bestias más feroces sobre la faz de la tierra. Sarah mira hacia los lados y las ramas de los árboles forman figuras que dan la impresión de ser monstruos de tamaños descomunales y cuerpos amorfos. Está rodeada por un montón de seres con los que preferiría no toparse jamás en medio de aquel lugar que le causa muchísimo miedo y en el que se siente desprotegida e insegura. El rumbo que ha tomado la ha llevado a presenciar esas imágenes macabras capaces de enloquecer a cualquier ser humano, pero ella se mantiene firme y fuerte. Confía un poco más en sí misma de lo que confió en todo el viaje, y es que rezar le ha brindado la fe que necesitaba. Sigue sintiendo mucha paz en su interior, no tiene miedo de nada, pues ya ha pasado por tantas cosas horribles que ahora cree que nada puede sorprenderla.


    La niña ha relegado sus recuerdos a un olvido momentáneo porque estos no le hacían bien, de hecho hasta le provocaban alucinaciones que le daban breves instantes de felicidad pero que, al verse desmentidas, intensificaban su sufrimiento. Ahora camina pensando en su rezo y repitiéndose a sí misma que las cosas saldrán como tengan que salir, pero que lo más importante es luchar por volver a casa y ver a su padre. La zona por la que transita tiene menos vegetación que los lugares que pisó antes, lo cual es bueno porque la caminata se facilita bastante y disminuyen las imágenes amorfas que pueden confundirse con seres macabros. El suelo está libre de raíces y existe cierta distancia que permite el paso de un cuerpo humano promedio sin intromisiones ni obstáculos, por lo que a la pequeña le sobra espacio. No tiene sueño y es que la última alucinación que tuvo le subió la adrenalina y no pudo quitársela de encima ni siquiera después de su oración. Hace frío, pero le resta importancia pues su prioridad es la de avanzar. Además no tendría sentido detenerse porque no ha encontrado ningún lugar para resguardarse y si se quedara inmóvil en la intemperie, solamente lograría que su temperatura corporal disminuyera.


    Los lobos aúllan, sus voces se van multiplicando desmedidamente. Sarah los escucha con bastante nitidez y potencia. También ha subido el volumen del aleteo de los pájaros. Aquella sinfonía salvaje no es una novedad en el arduo viaje de la niña, así que le resta importancia al crescendo que nota en ella. Cree, por un lado, que puede tratarse de una alucinación auditiva causada por el cansancio o que simplemente le parece escuchar más fuerte aquellos sonidos porque sí; descarta por completo la idea de estar acercándose a las bestias horribles y salvajes que podrían devorarla en segundos.


    Camina tranquila por el bosque, pensando que tiene dos opciones: sobrevivir o morir, imaginando que si muere será por el frío intenso o el hambre, creyendo que, de ser así, su espíritu encontrará al de su madre y andarán los dos errantes, pero juntos, en medio de esa inmensa maleza. Ya no guarda ninguna esperanza de encontrarla viva, lo cree imposible. ¡Han pasado tantos años! Al fin, después de cinco años, tiene la certeza de que realmente puede lidiar con la muerte de su mamá, aceptarla como un hecho real e incluso hablar de ella. Es verdad que se ha ido y que no va a volver a verla jamás, pero su alma ahora descansa en paz. Puede entender a la perfección el terror que vivió la señora Swan en sus últimos días y detesta imaginar la duración de este sufrimiento. Encuentra el lado bueno de su muerte, al menos se ha librado del bosque. Pero aquella sensación de bienestar y conformidad de la niña se acaba repentinamente. Su sonrisa se invierte cuando dos aullidos potentes resuenan en su espalda a pocos metros. No quiere voltear. Cuando pensaba en su propia muerte había obviado la opción de terminar devorada por animales salvajes, que es la que más repulsión y terror le causa. El sonido se repite. Ella tiembla, no puede evitarlo. Sabe que están atrás y que ya han percibido su olor. Gira la cabeza y no puede creer lo que ve: dos cuerpos peludos, de gran porte y con los ojos blancos e iluminados están parados sobre sus cuatro patas detrás de ella y la miran con apetito. Puede apreciar con claridad los dientes filosos de estos dos seres que se muestran, sin vergüenza, en todo su esplendor. Sin pensarlo dos veces, corre. Los pies le pesan, el lodo le quita velocidad y fortaleza, y sus tobillos, aún débiles, flaquean de rato en rato. ¡Está aterrorizada! Voltea para cerciorarse de que es real lo que ha visto y, cuando lo hace, vuelve a ver esas dos siluetas macabras. Sus piernas se cansan, pero sabe que no tiene la opción de detenerse. Reparando en la rápida pérdida de fuerzas que significa el esfuerzo, piensa en cambiar de táctica. Cambia de dirección, metiéndose aún más entre la maleza, para distraerlos. Ellos la siguen sin dificultad alguna por el nuevo camino que ha tomado. Vuelve a cambiar su ruta hacia recovecos aún más estrechos, pero los lobos no tienen reparo en seguir su rastro.


    Tiene la vista nublada. El pánico le ha quitado la posibilidad de utilizar al máximo sus cinco sentidos. Sus oídos parecen apagarse, pues deja de escuchar su propia respiración que es muy fuerte, su cuerpo experimenta alucinaciones táctiles, como si la estuvieran mordiendo, se le acaban las fuerzas y sus piernas se debilitan. ¡Está perdida! Piensa, entonces, en trepar a un árbol, pero al intentarlo cae dándoles a los cánidos ventaja sobre ella. Mira sus ojos brillantes y blancos alumbrando levemente la lobreguez del paisaje y sus dientes filosos esperando con ansias a la víctima: ella. Pierde todas las esperanzas pero aun así se pone de pie y continúa corriendo en zigzag. Los lobos se acercan acechándola, siguiéndola por entre los árboles sin piedad. Lo único que puede oír son los pasos violentos de estos animales, cada vez están más cerca. ¡Es el fin! Quiere dejarse caer, cerrar los ojos y no volver a ver el mundo nunca más pero, justo en el momento en el que está decidida a rendirse y siente que su cuerpo va a ceder al agotamiento, descubre, milagrosamente, un tronco caído, postrado en medio de los árboles. Éste se encuentra hueco y tiene un pequeño agujero. Sarah no lo piensa dos veces, se lanza con la ilusión de pasar a través de él. Pasa una eternidad en su mente antes de llegar a estar dentro del refugio, pero finalmente nota que sus sospechas son ciertas y ha finalizado su tarea con éxito: está resguardada. Las bestias enfurecidas aúllan y mordisquean la madera, pero están imposibilitadas de obtener su presa. El tiempo se condensa y el espacio se hace diminuto. La pequeña, aún con pánico, no sabe qué tan lejos de su cuerpo se encuentran los hocicos de los animales. Sus resuellos la atosigan sumiéndola en una atmósfera de terror intenso. Se calma al saberse protegida por la dureza de aquel tronco, pero las criaturas infernales siguen esperando por ella.


    Los mordiscos que los lobos dan al tronco no cesan e impactan cada vez con más furia sobre la madera gruesa. Sarah, adentro, tiembla de miedo y tiene el presentimiento de que su refugio no va a durar mucho tiempo más. Las dos bestias aúllan, rasgan la madera desesperadamente y dejan oír sus fuertes respiraciones ásperas que atemorizarían a cualquiera. La niña puede imaginarlos hambrientos, con los ojos iluminados y los dientes listos para arrancarle las piernas, para desmenuzarle los brazos, sin escrúpulos. De pronto las voces se multiplican como si toda la manada hubiera venido en busca de la presa humana. Los chillidos agudos se unen al unísono para luego volver a separarse y crear un estrepitoso ruido infernal y desordenado. Sus voces se clavan en los oídos de la chiquilla incrementando su pánico. Cierra los ojos y llora, sabe que su fin se acerca. Por primera vez, se ha encontrado con una de sus peores pesadillas hechas realidad: van a destruir su guarida para comérsela. Piensa en su papá, en su mamá, piensa en la gente del pueblo y lo amables que siempre han sido con ella; de alguna manera se siente triste por desaparecer sin nunca haber mostrado su agradecimiento para con todas esas personas. Las bestias logran mover el tronco con tal impulso que la cabeza de la pequeña choca contra la superficie dura y astillosa. Lo último que su memoria reproduce es el día en el que sus padres la llevaron por primera vez a la escuela, después todo se vuelve blanco; luego, negro. Pierde el conocimiento.


    Los pájaros dejan de graznar y de agitar sus toscas alas, los insectos ya no se mueven, los aullidos potentes van desapareciendo, ahuyentados, en medio de la oscuridad, por alguna misteriosa fuerza de la naturaleza, y ninguna fiera emite sonido alguno. El bosque queda en completo silencio hasta que esa quietud se rompe por el estrepitoso ruido de un trueno al cual le sigue una luz blanquecina que ilumina brevemente aquel espacio inmenso y aislado de la sociedad. Pocos segundos después, una lluvia torrencial cae del cielo enlodando por completo el suelo. El tronco ha quedado casi intacto a pesar de las mordidas, su dureza ha mantenido protegida a la pequeña que yace inconsciente dentro de él.


    La lluvia es demasiado fuerte, más de lo que había llegado a ser cualquiera de los días anteriores. Sarah despierta sobresaltada y un poco extrañada. Al verse viva se confunde. No puede dejar de temblar ni de llorar, se siente fuera de sí. Ya no logra separar los hechos reales de los imaginarios en su cabeza. ¿Vio realmente a los seres que parecían extraterrestres? ¿Vio a todas las bestias que creyó haber visto? Se siente insegura, intranquila. Los aullidos de los lobos han sido suplidos por el sonido de las gotas gordas y constantes cayendo sobre el tronco, sobre el bosque entero. Duda de su encuentro con aquellas bestias peludas que intentaron devorarla, podría haber sido una alucinación, como el descubrimiento de su madre o el del fuego en el horizonte. Le duelen las piernas, su corazón late muy rápido, su cuerpo está débil y sigue con la vista nublada. Además de todos esos síntomas la aquejan los recuerdos de sus constantes pesadillas en ese bosque. ¡Lo había visto tantas veces por dentro en sus sueños! Pero nunca imaginó que sería un lugar tan hostil ni que realmente iba a internarse en él hasta perderse.


    Alguna vez, cuando estaba sana y salva en el pueblo, había tenido una pesadilla muy vívida con su madre en medio de ese horrible lugar. El sueño era corto y muy impactante. Anna Swan corría desesperada, parecía estar buscando algo pero era imposible saber qué; ella la observaba desde una rama un poco alta. Una raíz salió del suelo creciendo desproporcionadamente, como si tuviera vida y maldad se clavó en el cuerpo de la mujer cual colmillo de bestia salvaje y furiosa. Sarah despertó sobresaltada y no pudo volver a dormir el resto de la noche. Aquellas imágenes vuelven a su memoria haciéndola sentirse muy insegura. Su mente le hace una mala jugada y empieza a figurarse que los árboles tienen espíritus malignos por dentro y que pueden hacer daño, que quieren hacerle daño. Nota que la única parte de los sucesos que recuerda en las últimas horas y que puede comprobar es la de haberse metido en aquel tronco. Al verse encerrada, su temor se acrecienta. Sale corriendo inquiera, sintiendo un poco de claustrofobia. Al salir se ve en medio de la lluvia acordándose de los lobos que iban a devorarla. Sus ojos, aún enceguecidos por la vista nublada que sigue afectándole, no le permiten visualizar absolutamente nada. Aterrorizada, mojada y fría, vuelve a entrar a su guarida pequeña y oscura; la prefiere a la intemperie y a la lluvia torrencial que moja aquel lugar.


    Pasa mucho rato aislada en ese lugar. La posición más cómoda y confortable que ha encontrado ahí adentro es la fetal, por lo que se toma las piernas sujetando sus rodillas y no se mueve. Está un poco histérica y comienza a hiperventilarse, pero el exceso de temor la debilita hasta que la deja sin energías y, al fin, las lágrimas cesan, su cuerpo deja de temblar y su respiración recobra un ritmo más convencional. Su mente, por desgracia, no se cansa; al contrario, piensa demasiado, imagina cosas que preferiría no tener en la cabeza. Recuerda a su mamá. ¿Habría sufrido ataques similares? La visualiza dentro de un tronco, con las piernas y el cuello doblados, llorando desesperada porque los lobos están a su alrededor. La imagen la desgarra y prefiere evitarla, pero el intento no trae buenos frutos porque esta imagen es suplida por la de su madre siendo devorada por los cánidos furiosos y hambrientos. Puede verlos, como los vio hace rato, detrás de la mujer que le dio la vida. Piensa en sus ojos blancos y brillantes y en cuánto habrían asustado a Anna Swan con sus cuerpos robustos e imponentes.


    —Es el fin —se dice a sí misma en voz alta—, todo ha terminado. Comienza a hablar consigo misma porque no encuentra ninguna otra manera de enfrentar la soledad de tantos días. Cierra los ojos sin ahuyentar de su mente aquellas palabras que acaba de pronunciar, está segura de su veracidad y se siente un poco complacida de haberlas dicho. Algún día, muy pronto, la recordarán con cariño igual que a su madre. Cada vez que su papá o los habitantes del pueblo pasen por el borde de ese inmenso bosque rezarán por su alma y sentirán algo de nostalgia y pena. ¡No hay vuelta atrás! Sus compañeros de la escuela guardarán un minuto de silencio cada vez que llegue la fecha en la que ella se perdió y el director dirá algunas palabras homenajeándola. Sus maestros llorarán. Seguramente ya se ha internado lo suficiente como para no volver a encontrar la salida. Retiene todos esos pensamientos en su cabeza y los hace dar vueltas sin cesar, con la esperanza de convencerse de ellos y aceptarlos como la única posibilidad que tiene. Abre los ojos y la oscuridad entra por ellos como si tuviera vida propia. La invade, la abraza y la condena. La luz no es más parte de su vida, hace tiempo que dejó de serlo.


    Sarah no duerme nunca en la completa oscuridad, no le gusta. En casa su padre trata de dejarle la luz encendida del pasillo o de la sala, porque ambos ambientes colindan con su habitación, hasta que el sueño le llegue y logre descansar. La penumbra intensifica sus terrores. Pareciera que en ella se albergaran todos los seres malignos que imagina con terror. En la oscuridad piensa que las cosas a su alrededor pueden moverse e intentan herirla, confunde las siluetas de los muebles con brujas y los espacios vacíos con agujeros que llevan a otros mundos y por los que pueden entrar seres desconocidos para el entendimiento humano. Cuando la luz del amanecer desmiente todas estas fantasías se siente un poco tonta y se avergüenza, pero cuando esta tarda en aparecer varias horas, se desespera y su temor se acrecienta, impidiéndole descansar. Ahora, en medio de esa negrura infinita que nunca acaba, se siente muerta. Todas sus esperanzas se han perdido con los últimos rayitos de sol que logró apreciar; aunque quizá eran de luna, no podría estar segura, pero, en cualquiera de los casos, al menos alumbraban. Se siente absorbida por esa noche eterna y no halla más remedio que entregarse a las tinieblas y dejarse morir en ellas.


    La salvación le había parecido, de manera intermitente, una posibilidad dentro de todo su angustiante recorrido. Pero ahora que piensa en todos los peligros que la rodean y en su madre que, seguramente, está muerta, pierde toda esperanza de salir con vida del bosque. Piensa que es mejor morir de frío, que es la opción más inteligente y menos dolorosa. No obstante hace un recuento de sus experiencias en aquel lugar y recuerda que ya lo ha intentado, que ha tratado de dejar a su cuerpo fenecer en medio del gélido clima de invierno y las cosas no le han salido nada bien. Se dice a sí misma que esta vez sí que es hora de dormir y esperar plácidamente el sueño eterno, a ver si en él encuentra a la mujer que le dio la vida y cuyo rostro no puede visualizar en su memoria, a ver si así todo el sufrimiento se acaba. Se acurruca dentro de ese tronco hueco, piensa en las canciones de su madre y se adormece hasta tener la mente en blanco.


    
      

    

  


  
    Capítulo XV


    
      
    


    En medio de la oscuridad absoluta la pequeña encuentra con la mirada un punto tenue en el que, al menos, puede vislumbrar una porción de lo que parece ser una roca gigante. Se arrastra con dificultad hasta ese espacio y, al llegar, observa sus manos todavía heridas y su chompa destrozada. Se entristece un poco, pero entonces una voz muy extraña desvía su atención.


    —¡Sabías que no tenías que hacerlo, Sarah!


    —¡No! ¿Quién eres?


    —No importa… No tenías que rendirte.


    —¿Quién habla? —Busca en medio de la oscuridad a su interlocutor y le cuesta mucho ubicar el lugar exacto de la procedencia de aquella voz. Envuelta en las tinieblas solamente percibe el origen del sonido.


    —¿Por qué te rendiste, Sarah? ¡Eres una cobarde!


    —No sé quién eres. Me asustas.


    —¡Eres una cobarde! ¡Sabes que eres una cobarde!


    —¿Quién eres? —la voz gruesa y masculina no responde.


    —¿Quién eres? —vuelve a preguntar la niña.


    —¡Cobarde! ¡Todo es tu culpa!


    —¿Qué es mi culpa? ¿De qué hablas?


    —Primero tu madre.


    —¡No fue culpa mía! Se perdió. Nunca quise que pasara.


    —¡No tenías que dejarla salir! ¿Por qué lo hiciste, Sarah?


    —Yo era muy pequeña… No sabía lo que podía ocurrir… ¿Quién eres?


    —Luego fue tu padre… —La pequeña se exaspera después de aquellas palabras y su voz suena diferente, como si estuviera fuera de sí. Comienza a gritar.


    —¿Mi papá? ¡No! ¡Yo no le hice nada! ¡Él está bien!


    —¡Él ya no está!


    —¡Cállate! ¡Es mentira!


    —¡Es verdad, Sarah!


    —¿Quién eres? Sal de la oscuridad. ¡No te creo nada!


    —¡Qué vergüenza!


    —¡Sal de la oscuridad o iré a sacarte!


    —¿Te atreves a venir? —La pequeña tiene miedo, quiere llorar pero no puede mostrarse débil ante esa criatura que le habla desde las tinieblas. Continúa su ruego tratando de controlar sus gritos exaltados.


    —Por favor, sal de la oscuridad. Quiero verte el rostro.


    —Eso no va a cambiar nada.


    —¡Por favor! Solamente te pido eso…


    —Yo no saldré de aquí… Ven. Ven conmigo. Tu madre y tu padre ya no están. ¡No tienes a nadie! Tienes que seguirme a mí. —Vuelve a exasperarse después de escuchar esto y lloriquea mientras habla. Lo que más desazón le causa es el no poder mirar al ser que la provoca.


    —Deja de asustarme. ¡Sal de la oscuridad!


    —Ven si quieres verme.


    La pequeña se acerca a la silueta borrosa que apenas, y con excesiva dificultad, vislumbra. Da cada paso con temor. El ser que le habla no se mueve, nota su perfil en completa quietud. Ella camina y camina sin poder alcanzarlo.


    —¿Qué pasa, Sarah? ¿Te sigues rindiendo?


    —¡Sal de ahí! ¡Ven hasta donde yo estoy! ¡Quiero verte!... No puedo llegar.


    —Es porque eres cobarde.


    —¡No es así! ¡Sal! ¡Por favor!


    —Me prometiste que vendrías a verme.


    —¡Quítate de ahí! Ven hacia la luz… ¡No me gusta la oscuridad!


    —¡Cobarde!


    —¡Necesito ver tu rostro! ¡Por favor!


    Comienza a correr desesperada hacia la sombra. Su voz es tenebrosa, gruesa y apagada, pero es la única voz humana que escucha desde hace tiempo. Se tropieza con una roca que no distingue en la penumbra y, antes de caer de cara contra el suelo, despierta agitada.


    Se mira en una oscuridad igual de densa que la de su pesadilla, pero siente el encierro que aplasta su cuerpo. Se da cuenta de que sigue viva y eso es una maldición porque lo que le toca vivir es terrible y no tiene las fuerzas ni el coraje para hacerlo. Ojalá no se hubiera despertado y su cuerpo se hubiera sumergido en un sueño profundo y eterno. ¿Qué va a hacer ahora? ¿Salir de ese agujero? ¿Para qué lo haría? Las piernas dobladas contra el pecho le provocan incomodidad, igual que los brazos abrazándolas para que éstas no se extiendan. El aire dentro del tronco se ha hecho muy pesado y siente que respira madera astillosa. Ahora todas las condiciones que la rodean son peores. ¡Cómo desearía haber muerto de hambre o de frío!


    Sale del tronco para estirar sus extremidades. Después de moverlas un poco y relajar sus músculos va a volver a entrar para esperar cómodamente su muerte resguardada de las bestias carnívoras que podrían comérsela. No le es muy dificultoso el trabajo. Sigue lloviendo sobre el bosque, pero con menos intensidad que antes, por lo que no se apresura a retornar. Agita sus piernas turnando entre izquierda y derecha, hace lo mismo con sus brazos y después, sin explicarse por qué, cae rendida de rodillas en el lodo. No puede hacer otra cosa que llorar, la impotencia no le permite continuar su viaje o regresar a su escondite. Las gotas caen del cielo mojándole la cabeza. ¡Se siente completamente desgraciada! ¿Por qué tanto mal para su familia? ¿Por qué, primero su madre y ahora ella, tienen que pasar por esta situación tan horrible para encontrarse al final con la muerte? La vida es muy cruel. Las lágrimas se resbalan por sus mejillas, pasando por sus manos y cayendo sobre el lodo. Todos sus esfuerzos fueron vanos. No hay vuelta atrás. Se ha perdido en ese lugar y nunca saldrá de él.


    Las gotas de lluvia que le caen encima se mezclan con sus lágrimas y enfrían su diminuto cuerpo. Se echa sobre el lodo pretendiendo que nada le importa en absoluto. Tiene frío, hambre y distintos dolores aquejando su cuerpo, pero lo único en lo que puede pensar es en el alivio que le proporcionaría abandonar la vida. De pronto, cuando el lodo empieza a humedecer su cuerpecito, le parece escuchar el aullido de un lobo. Se da cuenta de que dentro del tronco le espera una muerte más cómoda, una muerte, al menos, resguardada de las bestias caníbales que prefiere no volver a ver. Sale de su impasibilidad y, con las pocas energías que tiene, se arrastra hacia su guarida. Le cuesta más entrar que la primera vez y es que los vestigios de ropa que todavía la cubren están empapados y eso hace que sean más pesados y dificultosos de cargar. Busca la posición más cómoda adentro y sigue llorando sin cesar. Se siente muy desgraciada.


    No puede evitar pensar en el último sueño que tuvo, el de la silueta escondida en las tinieblas que le hablaba de su padre y de sus culpas. ¿Por qué habría mencionado a su papá? ¿Podría ser una premonición o un aviso? Se figura a su papito arriesgando su propia vida para salvar la de ella, adentrándose en el bosque, quizá con menos suerte de la que ella tuvo. Contempla, con muchísimo dolor, la posibilidad de que en aquella empresa el hombre hubiera perdido la vida. Se atormenta con sus conjeturas y siente un sabor amargo en la boca. Lo único que la reconforta un poco es saber que su propio destino es el de la muerte, no podría volver al pueblo después de haber quedado totalmente huérfana, el dolor sería excesivo y los recuerdos la golpearían violentamente una y otra. ¿Qué pensarán los vecinos de la desgracia de los Swan? ¿Los recordarían? Está segura de que sí, de que todos rezarían al ver las cruces puestas en el borde del bosque, que todos mirarían hacia el abismo con pena por la familia entera. Rememora los rostros de sus compañeros de la escuela, de sus vecinos y no le es difícil imaginarlos frente a las huellas de las desgracias de su familia orando, pidiendo por sus almas. Sus reflexiones la devuelven a sus cavilaciones sobre la pesadilla. Se le hace un nudo en el pecho que duele tan profundamente como para hacerla sentir desgarrada por dentro.


    Todos sus terrores se amontonan creando una imaginaria bola gigante de angustias, penas y decepciones que se posa en su garganta. Su llanto se intensifica hasta hacerse incontrolable. Le cuesta convivir con tantas ideas horribles en su cabeza, es difícil olvidarse de las cosas espantosas que ha vivido y que posiblemente han vivido sus padres, no puede lidiar con la sensación de culpa que ahora tiene. Con los ojos cerrados y llenos de lágrimas se imagina a sí misma llorando dentro del tronco y cree que esa puede ser la escena final de todas sus angustias. ¿Qué más debería pasar? Solamente le queda esperar su muerte.


    En medio del llanto incontrolable, plagado de imágenes aterradoras, de sus dos padres muertos, algo se posa frente a ella. Sus lágrimas le impiden notarlo, sigue sumida en sus pensamientos ignorando todo lo que la rodea. De pronto, al sentirse observada por alguien, el terror la invade y se seca rápidamente los ojos. Todavía sin poder distinguir con claridad lo que la observa nota un pequeño fulgor en medio de la penumbra, aquello le da vueltas alrededor de la cabeza. Flota cerca de su nariz y el destello la sorprende. Vuela hacia afuera con una increíble rapidez y vuelve a entrar revoloteando cerca de su cara. ¿Podría tratarse de otro sueño? Se mantiene atenta a aquel hermoso centelleo que da vueltas, pensando en qué podrá ser sin obtener ninguna posible respuesta. Para salir de dudas se pellizca un hombro y, al sentir el dolor, sabe que no está dormida. ¡Esto es real! ¡Es la primera luz nítida que ve después de muchos días! En medio de su alegría se da cuenta de que el sonido de la lluvia se ha detenido. Se anima a salir fuera del tronco para observar detalladamente ese resplandor. Se arrastra hipnotizada por aquel curioso brillo. Después, cuando puede ponerse de pie, camina como hechizada detrás de eso que ve. Pareciera que la han embrujado y no puede dejar de seguirlo.


    La oscuridad del bosque es muy densa y el centelleo de aquella figura resalta en el paisaje. La niña recorre unos metros encantada y confundida hasta que, al fin, puede distinguir las alas de la extraña forma luminiscente a la que persigue. ¡Es una luciérnaga! Su papá le había contado de esos raros insectos que iluminaban con su cuerpo en la oscuridad y ella no le había creído. Luego, en el colegio, se enteró de que eran animales reales. Nunca había podido ver uno en la vida real hasta ahora. Un sentimiento de dicha se apodera de ella y su preocupación es suplida por una sonrisa. Ya no siente temor ni desconfianza, ahora simplemente está disfrutando de la vista. Lo que más le gusta del encuentro con el insecto es que, al fin, puede visualizar un poco de luz en medio de esa tenebrosa penumbra que la ha acompañado en su largo recorrido de los últimos días. ¿Su madre habría tenido el privilegio de toparse con una de estas criaturas antes de morir? Eso hubiera sido un receso para el sufrimiento y el temor constante que, seguramente, al igual que ella, su madre experimentó. Se responde a sí misma que sí y eso le basta para dilatar su alegría. Aquel lugar, que le había parecido tan hostil, tiene ahora una cosa buena, preciosa y memorable: la belleza extrema de esos insectos luminosos.


    La distancia recorrida le parece corta; sin embargo ha caminado un largo trayecto. No se da cuenta porque está hipnotizada por aquella luz. Tanto tiempo sin poder ver más que fulgores imaginarios hacen que este momento sea especial, que este encuentro sea mágico. El frío no le hiela los huesos ni la piel, los pies han dejado de dolerle y se le ha pasado el cansancio. Poco a poco deja de pensar. Se siente dichosa y deja su mente completamente en blanco para disfrutar del instante. Se pierde en el aleteo delicado y veloz de aquel animalito diminuto, en su resplandor. Es como si estuviera hechizada. De rato en rato visualiza a su madre de espaldas siguiendo a un ser similar, la imagina contenta y vuelve a no pensar en nada.


    Después de kilómetros recorridos en medio de la oscuridad ha encontrado esa luz mágica y le parece un milagro. No se equivoca, porque luego de seguirla por casi una hora, que transcurrió agradablemente acompañada por la sensación de dicha que provoca el cautivante vuelo del animalito, llega a un lugar espacioso, un lugar en el que los árboles guardan considerables distancias entre sí. Se sorprende del suelo tan plano y de la lejanía de los troncos. Pierde de vista a la luciérnaga por distraerse apreciando el nuevo paisaje que la acoge y, pronto comienza a buscarla con la mirada. Voltea hacia la derecha, hacia la izquierda sin encontrarla y nota que la oscuridad no es tan densa en esa planicie. Piensa que tal vez sus ojos se han acostumbrado completamente a ella y le resta importancia al hecho de poder vislumbrar mucho mejor los objetos que están a su alrededor. Vuelve a su búsqueda. No está a los costados, ni detrás de ella; así que decide buscarla arriba, tal vez revolotea encima de su cabeza. Cuando levanta la mirada se lleva una sorpresa que no puede creer: la luna redonda y gorda ilumina suavemente su rostro y unas cuantas estrellas adornan el cielo negro de la noche. Después de tan largo encierro entre la vegetación tupida y las ramas enredadas entre sí, esta imagen es la más maravillosa de todas. Sarah se emociona con el hallazgo, se siente bendecida. Observa con detenimiento esa luna perfecta y no puede creer que está viéndola de nuevo, después de tantos días de completa oscuridad. Las estrellas solamente hacen que el paisaje sea mucho más hermoso. Por la emoción no atina a hacer otra cosa que arrodillarse y rezar agradeciendo la escucha de sus ruegos, retribuyendo el milagro con una oración de gratitud. Sus ojos se llenan de lágrimas y se tumba boca arriba en el suelo, libre de raíces, para contemplar la infinitud del cielo. ¡Su dicha es inmensa!


    Algunas veces, cuando ella era muy pequeña, papá y mamá la llevaban al jardín para apreciar las estrellas. Recuerda que una vez salieron emocionados para ver un eclipse. Esos momentos eran dichosos para Sarah y, hasta ahora, le parecen inolvidables y felices. Fue en una de esas noches que aprendió lo que es un verdadero milagro. Las palabras que mamá le dijo mientras buscaban a Venus en el cielo infinito no se le borraron jamás: “Esto sí que es un milagro. Estar vivas y poder apreciar esta belleza, poder mirar las cosas maravillosas del mundo y del cielo. No podrás sentirte triste mientras esto dure, mi pequeña.” No había entendido la profundidad de aquella enseñanza, pero ahora la comprende en su totalidad al apreciar el resplandor de los astros en el espacio después de haberse convencido a sí misma de que no podría volver a ver siquiera un pequeño rayito radiante proveniente de cualquier cuerpo celeste. Respira y se sabe afortunada de seguir haciéndolo, de poder apreciar la belleza del mundo y del cielo. Se seca las lágrimas y una sonrisa plena se dibuja en su rostro.


    De pronto, en medio de la belleza que sus ojos aprecian con emoción, aparece de nuevo la luciérnaga. Sarah se ríe y le dice en voz bajita: “Gracias”. El insecto revolotea alrededor de la pequeña y ella, al principio, no comprende las razones de sus excesivos movimientos. Después de la insistencia del animalito, la niña se pone de pie y vuelve a seguirla. Al parecer el viaje no ha terminado y tienen que continuar. Camina feliz por el bosque y aunque no tiene idea de dónde está, una extraña sensación de paz y esperanza se posa en su pecho dándole el coraje que necesita para permanecer de pie a pesar de su excesivo agotamiento corporal. Camina en silencio mirando de rato en rato las estrellas y sintiéndose afortunada, suspirando por la alegría. Pero, en medio de aquel recorrido, el recuerdo de su última pesadilla se apodera de su mente y la hace desistir de su emprendimiento inmovilizándola por completo debajo de la luna. Sarah se queda varada y aturdida en medio de aquel sendero. ¿Por qué tuvo aquel sueño tan horrible? El insecto alado y luminiscente gira formando círculos que encierran a la niña en el resplandor. Actúa como si quisiera comunicar algo por el nerviosismo que muestra en sus movimientos. La chiquilla, perdida en sus pensamientos, ni siquiera hace el esfuerzo por comprender a su nueva amiga silenciosa.


    Se sumerge en la tristeza que le produce imaginar a su padre internándose en el bosque para salvarla y perdiendo la vida en el intento. Su cabeza se sume en recuerdos desagradables y deja de sentirse viva. Soñó tantas veces con ese bosque y le tuvo tanto pánico, hasta que se vio metida en él y todas las cosas horribles que visualizó se hicieron reales. Reflexionando sobre este punto llega a pensar que quizá sus pesadillas son premonitorias y, turbada por sus cavilaciones, trata de recordar con claridad las palabras de la sombra. ¿Acaso le decía que su padre había muerto? Se figura al señor Swan buscándola en medio de los árboles, atento a los peligros de la naturaleza y, finalmente, distraído por el hambre y el cansancio. ¿Habría sido capaz de emprender semejante tarea? Se le forma un nudo en la garganta que ni siquiera el diluvio que cae de sus ojos puede deshacer. La luciérnaga vuela muy cerca de ella, como invitándola a que continúen la caminata. Sarah la mira y siente que se le acaban las fuerzas. ¿Por qué tuvo ese sueño tan horrible?


    Aúllan los lobos, los graznidos de los pájaros no se escuchan y las fieras que normalmente rugen a esta hora parecen seguir dormidas. Los ruidos del bosque no son molestos ni intensos y se oyen lejanos. Sarah se da cuenta de que se ha alejado bastante del tronco y de que no va a poder volver a refugiarse en él, así que lo único que le queda es seguir caminando. La alivia la distancia a la que oye el canto de los lobos y continúa su marcha. Apenas se decide a hacerlo, el pequeño insecto da varios giros en espiral hacia el cielo, como si estuviera festejando. Eso la divierte y la distrae de sus preocupaciones respecto al sueño con aquella silueta escondida en la penumbra, pero no las relega por completo y de rato en rato, mientras sigue caminando, vuelve a sus reflexiones e intenta conjeturar el mensaje de aquel extraño sueño.


    
      

    

  


  
    Capítulo XVI


    
      
    


    El insomnio siempre ha sido algo muy normal en las noches de Ian Smith, pero el de esta noche no es igual. Trató de dormir desde temprano, pero no pudo dejar de dar vueltas pensando en el paradero de su esposa. En algún momento de la madrugada, él no sabe a qué hora, llamó al señor Swan para contarle de su sospecha. No quería molestarlo ni increparle nada, solamente buscaba un confidente, alguien con quien charlar y mencionarle sus conjeturas. Nicole había salido esa mañana a comprar algunas cosas para el almuerzo y no regresó. Comió solo, como no lo hacía desde que era soltero. Se para con bastante dificultad y, ayudado por su bastón, camina hasta la cocina para prepararse un bocadillo nocturno. Tarda bastante tiempo, la artritis le dificulta realizar muchas tareas. Hace un emparedado y se desplaza hasta su cama lentamente dando vueltas sobre el asunto. ¿Qué puede hacer? Ir a buscar a su esposa sería una verdadera locura, sobre todo por su estado físico y emocional.


    Cuando se enteraron del accidente de los Swan, el señor y la señora Smith se sintieron realmente tristes porque la pequeña Sarah se había ganado el aprecio de la pareja apenas ellos llegaron al pueblo. Nicole pasó una tarde triste, mirando por la ventana y suspirando de rato en rato. Él la miraba y no se animaba a sacarla de sus pensamientos, pues se veía seria y concentrada. Después, cuando lloró lo suficiente, comenzó a ayudar a Víctor. Ian la dejaba hacerlo porque veía que, cada vez que lo hacía, se sentía útil y esperanzada. Una tarde que volvía de visitar a su vecino le dijo a su marido que solamente hallaba la opción de ir en búsqueda de la pequeña sin ayuda de la policía, que se lo diría al señor Swan. Ian no le respondió porque no se sentía seguro de que eso fuera una buena idea, pero no le había gustado nunca contradecir a su esposa. La miró, tosió y le preguntó por el estado emocional del vecino.


    El teléfono suena cortando los recuerdos del anciano. Son las cinco y media de la mañana y eso es muy extraño. Seguramente es Víctor. Ian sabe que su vecino se ha sentido muy solo después de la desaparición de su hija. Piensa que debe estar buscando compañía, al igual que él y no se molesta, al contrario, se alegra. Coge el teléfono con la esperanza de encontrar una charla grata, calurosa y amistosa.


    —¿Señor Smith?


    —Sí. Habla él… ¿Víctor?


    —Señor… no lo escucho claramente. Hábleme más fuerte, por favor.


    —¿Hola? ¿Víctor? ¿Me escuchas?


    —Señor Smith… No soy Víctor. —Ian distingue una voz masculina.


    —¿Quién habla, entonces?


    —Disculpe la molestia a estas horas…


    —¿Quién es?


    —He…os …trado…un…


    —¿Perdón? ¡No escucho nada!


    —¿…ñor Sm…?


    —Se corta la señal…


    —No… cucho… mith… ¿Es…men…je?


    —¡No entiendo! ¡Colgaré!


    Cuelga. Sabe que su teléfono no funciona bien y que a veces necesita de dos o tres llamadas para que pueda entenderse al interlocutor. Se queda en el mismo lugar por si vuelve a sonar y espera. ¿Quién podría ser si no era Víctor? Seguramente sí era él pero por culpa de los ruidos de corte no pudo escucharlo con claridad.


    Pasan unos cuantos minutos y el teléfono vuelve a sonar. El anciano levanta el auricular y contesta con la esperanza de que esta vez la llamada sea provechosa y el interlocutor pueda comunicar lo que tiene que decir sin interferencias.


    —¿Hola?


    —Señor Smith. ¿Cómo se encuentra?


    —Bien, bien. ¿Quién habla?


    —Lo llamo de la oficina de la policía.


    —¡Qué gusto escucharlo, señor! ¿Qué noticias tiene para mí?


    —Señor… Hicimos una expedición a los bordes del bosque. Alguien trató de entrar en él.


    —¡Encontraron a la bandida de mi esposa! ¿Verdad?


    —Lamento informarle que… ¡Encontramos un cadáver! —Después de escuchar claramente aquel anuncio su corazón late con fuerzas, tiembla y el sudor resbala por su frente. Cuelga. Imagina a su amada muerta. ¿Era acaso la policía de verdad? ¿No tendrían que darle el anuncio de otra forma? Sus ojos se llenan de lágrimas que caen sin pena mojando las sábanas y las almohadas. No sabe qué hacer. ¿Debería devolver la llamada?


    Conoció a Nicole hace treinta y cinco años o un poco más. Fue amor a primera vista y la chispa nunca se apagó. Se recuesta dejando la luz de su lámpara encendida y se tapa con el cubrecama hasta el cuello. No deja de llorar. Piensa en su amada, en las cosas que vivieron en la ciudad, en la decisión que tomaron de irse a vivir al pueblo para ser más felices. Recuerda a su hija. No sabe nada de ella hace seis o siete años. Le gustaría llamarla para hacerle saber que su madre ha fallecido, pero no tiene siquiera su número. Se pelearon por un asunto bastante tonto, pero Sarah Smith, la hija, se tomó las cosas demasiado en serio, empacó sus pertenencias y desapareció dejando una nota en la que solamente había escrito la palabra “adiós”. Ni un teléfono, ni una dirección ni un “los quiero”. ¡Qué grata hubiera sido una despedida más amable! La buscaron meses. Con la policía, con un detective privado. Cuando había transcurrido un año de su partida, dejaron pasar el asunto.


    Los pájaros comienzan su canto y las luces del sol, todavía débiles, alumbran la habitación. La cama está completamente vacía y así se quedará para siempre.
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    Una de las canciones de cuna de su madre vuelve a salir de sus labios, sin letra. La tararea sin darse cuenta. La luna se vuelve pálida y blanca, perdiendo su resplandor; las estrellas se esconden y comienza a divisarse, muy a lo lejos, la todavía débil luz del sol. Los rayos aun no la tocan, tampoco a los recovecos del bosque, pero el cielo se aclara anunciando el amanecer. Se sorprende al mirarlo. Hace tiempo que no puede ver sus manos, sus piernas ni la punta de su nariz, y ahora todo está tan claro que se siente extraña de poder observarlo. Mira, al fin y con cierta fascinación, su ropa hecha jirones, llena de huecos e hilos sueltos y se siente un poco triste por encontrarse con una imagen tan maltrecha de sí misma. Se calma al notar que las heridas de sus palmas han sanado bastante bien y que los tajos que tenía en las extremidades son ahora cicatrices que difícilmente volverán a sangrar. Observa las rocas, los troncos de los árboles, sus ramas, sus copas, observa el suelo bien definido. Ya no tiene por qué imaginar nada, pues ahora puede ver a la perfección.


    El vuelo de la luciérnaga parece una danza practicada durante meses. Es perfecto. La gracia con la que se desplaza flotando en el aire es hermosa y, gracias a su belleza, Sarah puede distraerse olvidando así todas las cosas malas que tiene en la cabeza y aquellas que la aquejan. Olvida el sueño y se deja hipnotizar, de nuevo, por aquel fulgor elegante al que persigue. Deja de cantar, no por cansancio o pena, sino por el embrujo fantástico en el que se ve sumida. No sabe hacia dónde va y ni siquiera puede adivinar si sigue el camino correcto, pero sabe que está acompañada por aquel ser diminuto y su compañía es grata. Tantos días de oscuridad y soledad llegan a su fin gracias a ese animalito, así que es algo que se debe agradecer y disfrutar. No muchos seres tienen la habilidad de sacar sonrisas y brindar bienestar a desconocidos.


    Pasan largas horas de caminata que a Sarah no le molestan. El cielo comienza a aclararse aún más y la luna se va perdiendo sin dejar siquiera su huella. A Sarah le pesan los párpados después de tanto andar; es entonces cuando la luciérnaga se detiene en medio de un montón de insectos iguales a ella. La pequeña, a la que ya se le cerraban los ojos, mira la escena y no puede creer lo que está presenciando. Los primeros rayos solares, que apenas tocan ese paisaje, opacan un poco el resplandor de esos seres casi mágicos, pero su fulgor es tan fuerte que puede notarse aún a las primeras horas del amanecer. Vuelan hacia la niña con la misma elegancia de la primera, con igual delicadeza y destreza en sus movimientos. Giran a su alrededor, dan vueltas sin tocarla y el espectáculo es alucinante. Pareciera que le estuvieran dando la bienvenida a aquel espacio. ¿La estarían esperando ahí? Se mueven lenta y armónicamente como si siguieran los pasos de una antigua balada. Ella, muy emocionada, retoma su canto para acompañar ese hermoso baile, para recordar a su madre y pensar que su alma está en paz, flotando, quizá, entre los recovecos de ese lugar. La canción de cuna va perfectamente al ritmo del vuelo luminoso de esos insectos. Es entonces que el amanecer termina dando paso al día, iluminando aquel territorio en el que la pequeña se encuentra. Finalmente puede divisar con claridad todo el panorama y apreciar la belleza de esos árboles gigantescos que la rodean con copas altas y verdes, el invierno todavía no ha tocado esas hojas. Los aullidos de los lobos van disminuyendo su volumen hasta perderse por completo y la niña cierra sus ojos sintiendo que todas sus desventuras han acabado. Al fin se siente segura y a salvo en medio de esa luminosidad.


    Cuando abre los ojos, aun cantando la canción de cuna, el vuelo de las luciérnagas sigue el ritmo de su voz. Siente una paz inigualable. Hace muchos días que no sentía, y pensaba no volver a sentir nunca más, una satisfacción como la que ahora experimenta. Nunca antes le pasó alguna cosa similar. Tuvo momentos bonitos en los que fue feliz, pero jamás creyó que iba a presenciar escenas tan mágicas y menos que pudiera ser parte de ellas. Está agradecida por aquella bendición. No se pregunta absolutamente nada, pues prefiere no arruinar el momento con cavilaciones que no tienen cabida en ese instante. No le preocupa seguir alucinando porque, de ser así, su visión sería lo suficientemente hermosa como para que no le importara el haberse vuelto loca. Gira en medio de los insectos, acogida por su luminiscencia y reconfortada por la belleza de esa increíble vivencia que nunca más podrá repetir. Recuerda el invierno en el pueblo y se da cuenta de que prefiere este instante mágico a la soledad de su habitación cuando hace tanto frío y papá no está. Inmediatamente después de esa sensación de dicha salta a su memoria la imagen de su padre muerto de frío y miedo en medio del bosque sin luz. Quisiera no pensar más en su pesadilla, pero la acongoja el recuerdo de esa extraña voz que le hablaba desde las tinieblas.


    Por suerte el espectáculo que le toca presenciar es lo suficientemente atrapante como para ignorarlo y es así como vuelve a distraerse con el vuelo hechicero de las luciérnagas. Las imágenes de su padre en medio del bosque se le escapan de la mente.


    El bosque no es tan feo si puedes divisar, bajo la luz del sol o la luna, sus árboles y sus recovecos; en la oscuridad es helado y temible. Mira por debajo de los insectos para apreciar con detalle y claridad las rocas, pues se siente dichosa de poder divisar, al fin, el paisaje con tanta definición. Entonces, un brillo en medio de la vegetación llama su atención. Parece un objeto metálico, casi imposible de encontrar en un lugar tan solitario y desprovisto de civilización como este. Por un momento piensa en los caníbales, pero prefiere ignorar aquella idea y desvía la mirada. Sin embargo, la curiosidad no tarda en volver haciendo que observe una vez más aquel destello. Continúa, lo que la convence de que no está alucinando. Revisa hacia ambos lados para cerciorarse de que no la acechan caníbales. No ve ninguno, pero repite el procedimiento por si acaso. Obtiene el mismo resultado así que decide acercarse.


    Camina un poco ansiosa, mira una cadenita junto al objeto y, al levantarlo, descubre que se trata de un collar. Aquel objeto le trae un recuerdo muy nítido y solamente atina a soltarlo por la intensidad con la que éste se manifiesta. Sonríe. Vuelve a levantarlo con las manos temblorosas y los ojos llorosos. Recuerda el color plateado y la forma de corazón, siente algo de pena al notar que ha perdido su brillo. Piensa en todas las lluvias que soportó aquel artefacto, en todo el lodo que le cayó. ¿Cómo habría llegado hasta ahí ella? Lo había visto incontables veces en el cuello de su madre. Se alegra al pensar que pudo haber visto el mismo paisaje claro y hermoso que ahora ella aprecia. ¿Habrá visto las luciérnagas?


    A pesar de su desgaste, el collar sigue manteniendo cierto brillo, se ve muy bonito. Siempre quería quitárselo a su mamá para usarlo ella, pero no lo hacía porque su papá se lo había prohibido. Le decían que era una joya muy especial y que le darían una igual cuando fuera un poco más grande y pudiera cuidarla como se debe. Con la mirada fija en el objeto, sus manos dejan de temblar. Se sienta en el suelo y lo acaricia como si tuviera vida. Rememora a su madre con él. Visualiza los vestidos que usaba cuando se lo ponía, sus manos acomodándolo en su pecho y cuando hace el intento de pensar en cómo combinaba con su rostro, las memorias se esfuman. Cierra los ojos y abre la joya esperando no romperla. Se siente bastante traviesa al hacerlo. Se queda ahí sentada en silencio, con los ojos cerrados y el corazón del collar abierto durante largos minutos. Las luciérnagas flotan detrás de ella sin entorpecer en ningún momento su vuelo.


    Rememora el día que vio por primera vez aquel collar. Era el cumpleaños de su madre y el señor Swan había decidido llevar a Sarah de compras para que decidieran juntos el regalo que podían darle a mamá. La pequeña vio aquella hermosa joyita en forma de corazón y, cuando la vendedora le mostró que se abría, quedó completamente encantada, segura de que ése era el regalo perfecto. Su papá le hizo caso y a la mañana siguiente, cuando vieron la sonrisa de Anna, los dos se sintieron satisfechos por el trabajo en equipo que habían hecho. Nunca más volvió a tocarlo. Se lo prohibieron. Sentía mucha curiosidad por lo que su madre habría puesto dentro de ese corazón. Ahora decide romper esa duda. Sonríe traviesamente, suspira y abre los ojos. ¡No puede creer lo que ve! Se emociona, la sonrisa se le quiebra un poco y comienza a llorar. Las luciérnagas la rodean y dan vueltas, como si estuvieran intentando darle compañía y esperanza.


    A un lado del relicario está grabado el nombre de Anna Swan, la imagen del otro lado es lo que hace que la pequeña derrame lágrimas de satisfacción. Ahí están las dos. Una fotografía de cuando Sarah recién aprendía a caminar. La acerca para observar con más claridad el rostro de su madre. Era una mujer bellísima y, es verdad, sacó sus ojos, tal y como todos en el pueblo se lo dijeron. Aparta las lágrimas de su vista con la mano que tiene libre, y vuelve a formarse una sonrisa en su cara. Fascinada por lo que ve sigue buscando detalles. El cabello de la señora Swan era negro azabache y descendía casi hasta su cintura, su nariz ligeramente puntiaguda la hacía ver muy joven y el vestido rojo siempre la había hecho parecerse a “Caperucita roja”. ¡Qué irónico que se hubiera perdido en un bosque! Mira hacia ambos lados, izquierda y derecha, solamente para asegurarse de que está a salvo. Al cerciorarse de que es así, se echa sobre el césped mirando aquella imagen que es el único recuerdo visual que tiene de su mamá.


    Las luciérnagas siguen moviéndose alrededor de la pequeña, acompañándola con su estilizado vuelo casi artístico. Ella las mira de reojo y se alegra. Seguramente también acompañaron a su madre cuando se perdió y le dieron las fuerzas que necesitaba para seguir adelante o para, al menos, no sentir miedo de la muerte. ¿Ahora ella teme por su futuro? De momento prefiere no pensar en él. No quiere pensar en nada más que en la felicidad de volver a ver la cara de su mamá, aunque sea solamente en una fotografía. Ahora puede rememorar muchas cosas: su primer día de campo juntas, la vez que se quedaron atascadas en medio del lodo en la camioneta y tuvieron que llamar a alguien para que las ayudara, la visita a su tío Daniel, cuando él le compró un cometa, la ocasión en que su mamá la llevó de compras y compraron un vestidito guindo de fiesta. Todos los recuerdos aparecen en su memoria. Llora cada vez que surge uno nuevo, un poco por la nostalgia pero también por la felicidad. Realmente fue feliz con su madre y podría seguir siéndolo con su padre si volviera a casa.


    Se acurruca bien sobre el pasto, los rayos del sol tocan su cuerpo dándole calor. Se siente muy feliz al sentir esa sensación sobre su piel y, solamente por ese contacto de la luz con sus piernas, se alegra de tener la ropa tan rasgada. Todas las cosas que había extrañado aparecen ahora. Las luciérnagas no la abandonan pero ya no brillan. Trata de olvidar, de dejar a un lado todos esos recuerdos que saltan en su cabeza, quiere descansar y disfrutar el momento. Abraza el collar y dice varias veces: “Gracias, mamá” en voz alta. Está segura de que es el espíritu de esa mujer hermosa y amorosa quien la cuida y la guía hacia la luz a través de aquel bosque lleno de peligros.


    Con los ojos cerrados vuelve a cantar una de las canciones de cuna de su madre, abraza con fuerza el collar y, mientras las luciérnagas la rodean volando, se va perdiendo en sus recuerdos. De pronto su voz se apaga, los rayos del sol siguen posados sobre su cuerpo y el relicario está entre sus manos. Vencida por el sueño se deja arrastrar hacia él, ya sin miedo de ser devorada o de morir de frío bajo la lluvia. Su madre, seguramente, la está cuidando desde muy cerca. Siente paz y no sueña nada.
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    Dos hombres discuten en la oficina principal. El cielo comienza a aclararse.


    —¿Por qué lo llamaste de inmediato? ¡Ni siquiera estábamos seguros de qué era lo que habíamos encontrado!


    —Porque pensé que sí lo estaban.


    —¡Tienes que esperar órdenes de tus superiores! ¡Tendrás que disculparte!


    —Pero yo creí que…


    —Llamarás para disculparte… después de eso, no sé si puedas seguir trabajando con nosotros. —El policía que había llamado al señor Smith se seca el sudor de la frente, toma asiento y exhala botando el aire de su pecho con rabia. Su jefe lo mira bastante enojado. Continúa su discurso porque no puede creer lo que acaba de suceder—. ¡Es una falta de respeto! ¡No solamente a nosotros, sino también al pobre hombre! ¿Te das cuenta de lo que puedes causar con tus suposiciones?


    —Si no era el cuerpo de la señora Smith… ¿de quién era? ¿Dónde está ella?... ¿Será conveniente llamarlo de inmediato para pedir disculpas? ¿Qué tal si realmente encontramos el cadáver de su esposa en unas cuantas horas?


    —¡No seas insolente! —El jefe de la policía golpea la mesa cuando dice esto y su subordinado se asusta. Se lo ve realmente furioso. La situación es bastante tensa.


    Pasan pocos minutos antes de que aquella tensión se rompa gracias al sonido estridente del teléfono sonando. Los dos se miran, miran el teléfono; saben que puede tratarse de muchas cosas y las posibilidades de que la noticia que llegue sea buena son muy escasas. Podría ser el señor Smith reclamando enfurecido porque su esposa ha vuelto a la casa sana y salva, podría ser la llamada de algún desconocido que ha encontrado el cuerpo inerte de Nicole Smith, podría ser cualquier cosa. Ninguno quiere contestar, pero el jefe debe dar la cara a cualquier situación que se presente, así que toma el auricular y contesta.


    —Jefe… ¿Cómo se encuentra?


    —¿Quién habla?


    —Syd. El hombre que reparte periódicos… Mire, jefe. Anoche, muy tarde, encontré a una mujer desmayada en una de las callecitas que está detrás del mercado… No podía ni hablar así que la traje a casa con mi mujer. Ahora recién está recuperando el conocimiento, pero no puede darme dirección alguna. ¡Está muy asustada y confundida! Discúlpeme por no llamar antes, era muy tarde y mi mujer le preparó una cama. Dice que se llama Nicole…


    —Por favor quédese con ella y dícteme la dirección exacta de su hogar. Mandaré a algunos de mis hombres para que la busque.


    El otro hombre comienza a sudar por los nervios que le produce lo que puede deducir de la charla. Seguramente lo echarán del cuerpo policial y tendrá que disculparse con el señor Smith. Le espera algo terrible. ¿Por qué llamó tan impulsivamente si no se había identificado la identidad del cuerpo? Ni siquiera llamaron para avisar, sino para pedir refuerzos y él sacó apresuradamente sus propias conclusiones. Observa a su superior colgar el teléfono y mirarlo con rabia. Se prepara para el regaño más grande de su vida.


    —¡Llama inmediatamente! ¡Discúlpate! ¿Cómo puedes ser tan imprudente?


    —Está bien, jefe. ¡Lo haré! Disculpe si…


    —¡Llama ahora! ¡No podemos seguir perdiendo tiempo!


    —Discúlp…


    —¡Llama ahora!


    El hombre, que sigue sentado, levanta el auricular para realizar la llamada, busca el número del señor Smith y, luego de encontrarlo, se arrepiente colgando el teléfono y mirando a su jefe.


    —Debo preguntarle algo jefe… ¿De quién era el cuerpo que hallaron?


    —¡Llama de una vez! ¡Ahora no puedo darte ninguna información hasta que se defina tu situación aquí!


    —¿Y si la persona que acaba de llamar hubiera encontrado a otra Nicole?


    —¡Llama!


    La tensión se acrecienta después de esa última charla. El jefe de la policía mira al hombre con un aire de superioridad y no le quita los ojos de encima. Al ver que él no se mueve, levanta el teléfono, marca el número del señor Smith y se lo pasa a su subordinado.
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    Anna Swan había dejado este mundo a muy corta edad. Cuando falleció era, todavía, una mujer joven, realmente preciosa y agradable. Algunas veces, para lidiar con la ausencia de una figura materna, Sarah imaginaba que se había convertido en un ángel, la visualizaba con el vestido de novia puesto y un velo que le cubría el rostro, pues no podía recordar su cara. Aquella imagen era muy bonita a excepción del rostro invisible. En las noches que más miedo sentía, cuando su papá no escuchaba sus gritos o sus sollozos después de las pesadillas y no iba a su cuarto a arroparla, se tranquilizaba a sí misma convenciéndose de que su madre la miraba desde el cielo y la protegía; se dormía escuchando, con la ayuda de su memoria, la hermosa voz que le cantaba canciones de cuna cuando era pequeña. Ahora, con el relicario entre sus manos, despierta y, al verse viva y a salvo, mira al cielo repitiendo un par de veces: “Gracias mamita, mi ángel”. Los lobos no la han encontrado ni ha llovido. ¡Es un milagro!


    Se despabila un poco para seguir adelante guiada por las luciérnagas, pero cuando termina de abrir bien los ojos nota que no están. Las busca por los alrededores cercanos, detrás de los árboles y de algunas piedras. Se angustia al no visualizarlas y abraza con más fuerzas el collar de su madre. Se sienta sobre una roca. Mira hacia el cielo y nota que el sol está más bravo. Busca una piedra debajo de algún árbol para no quemarse la piel y para descansar un poco de esa calidez intensa. Se acomoda sobre una muy amplia y tararea una de las canciones de cuna de su madre mientras repasa con la mirada una y otra vez sus facciones en aquella foto. De verdad era una mujer hermosa. Antes la había podido visualizar en su imaginación como a un ángel con el rostro cubierto, pero ahora se la figura como un ser celestial con una cara iluminada y llena de bondad. Sonríe y unas cuantas lágrimas caen de sus ojos. Todavía no puede creer que haya encontrado lo que encontró.


    Unos cuantos pájaros de colores vuelan por el bosque, son distintos a las aves nocturnas. Sus cuerpos pequeños y sus picos finos no podrían lastimar a un ser humano. Los mira y se siente segura. En ese lugar no hay depredadores carnívoros. Entonces aparece entre los árboles un pajarito tornasol con un pico muy largo y un aleteo veloz, es un colibrí. La pequeña se pone de pie para ir hasta él y apreciar sus movimientos desde un lugar más cercano; cuando lo hace, el animalito no se inmuta. Cuando emprende su vuelo hacia otro lugar, Sarah nota la presencia de unas luces opacas y pequeñas. Son las luciérnagas que, por la luminosidad del sol, no se distinguen con claridad. Flotan sin desplazarse.


    El estómago de la niña cruje, tiene hambre. Lo considera una buena señal porque eso le hace notar que su cuerpo ya no está resignado a morir. Camina entre los árboles, confiada en que la luz solar todavía iluminará los recovecos por los que atraviese y, a pocos metros del lugar en el que había decidido sentarse, encuentra unos hongos que puede comer sin peligro de intoxicarse o envenenarse. Come poco y muy lento. Después de indigestarse ha aprendido la lección y sabe que no puede darse atracones de comida después de no probar alimento varios días. Mientras come, piensa en el tiempo que ha pasado ahí, trata de calcularlo pero se le hace muy difícil por la carencia total de luz con la que tuvo que lidiar casi todo el trayecto. ¿Habría pasado más de una semana, tal vez dos? No lo sabe. Posiblemente sí. Sufrió bastante, por lo que dejó de percibir la temporalidad real. Además se durmió varias veces y se desmayó unas pocas. Al verse segura respira con fuerzas. Termina de comer y se echa sobre el césped boca arriba para relajarse un poco. Continuará su viaje en la noche, cuando las luciérnagas vuelvan a emprender su vuelo y puedan guiarla en medio de la penumbra.


    Mira las copas de los árboles dejando pequeños huequitos entre sus hojas por los cuales entran rayitos de luz solar. Se entretiene un rato con esa visión. Piensa en su madre, en cómo habría llegado hasta el mismo lugar en el que ahora ella se encuentra, en cómo habría atravesado la oscuridad del bosque y en cómo habría sido su muerte. Vuelve a mirar la fotografía para no olvidar ningún detalle de su rostro y la imagina corriendo entre los árboles, escapando de los lobos. Seguramente era más ágil, más atlética, que ella porque había sido scout antes de casarse y eso le daba ciertas ventajas. Se figura a su madre trepándose a los árboles, ahuyentando valientemente a los cánidos hambrientos y a las bestias salvajes, caminando sin dificultad entre la maleza y comiendo con moderación solamente para sobrevivir. Realmente era una mujer muy valiente. Se sienta y mira sus piernas flacas, delgadas y débiles, mira la fotografía y ve el cuerpo delgado pero fornido de su mamá. Estaba mucho mejor preparada y aun así murió. Se consuela pensando que lo que a ella la salvará será el espíritu angelical de su progenitora, pero siente un poco de miedo al creer que quizá no existe tal cosa y todo lo que tuvo hasta ahora fue suerte.


    Mira a las luciérnagas. En medio del día, debajo de los rayos del sol, parecen bichos pálidos, no tienen ninguna gracia. ¿Por qué la están ayudando? No puede creer que gracias a ellas haya llegado hasta este lugar, pero tampoco cree posible que sean ellas quienes de verdad la guían. ¿Acaso es un milagro? O se trata de una simple casualidad el hecho de haberlas perseguido y haberse topado con el collar de su madre. Tal vez nada de esto está pasando y en realidad se trata de un sueño, tal vez Sarah sigue en medio del bosque, durmiendo en la intemperie, muriendo de frío. Quizá ya no duerme, sino que su cuerpo se ha abandonado al descanso eterno después de congelarse en medio de una helada noche de invierno. Se pellizca y percibe dolor, se muerde los dedos y siente sus dientes. Se pregunta, entonces, si es que el alma también puede experimentar sensaciones propias del cuerpo, porque de ser así su última sospecha puede ser cierta.


    La luz del sol se desvanece, parece que una nube gigantesca cubre el cielo. “Ojalá no llueva”, piensa Sarah, “aunque si lo hiciera y yo estuviera muerta no importaría mucho, solamente me daría frío, pero ya no podría morir congelada”. Mira hacia arriba esperando que caigan las gotas de agua sobre su rostro, aguardando que una ventisca golpee las ramas y las haga caer. No pasa nada. “Tal vez no llueve cuando uno muere”, reflexiona. Algunas veces, cuando vivía tranquila en casa junto a su padre, imaginaba que las almas de los fallecidos iban a algún lugar parecido a la tierra pero un poco más bello; rememora ese pensamiento e inspecciona el lugar en el que se encuentra. Efectivamente es un bosque porque tiene vegetación, pero no es oscuro como antes. Definitivamente se encuentra en un lugar similar a los últimos rincones por los que caminó, aunque más hermoso. Siente un poco de frío y nota que se le pone la piel de gallina en los brazos. Aquel mundo para las almas se parece bastante al planeta de los vivos.


    Una gota diminuta cae sobre su nariz y se resbala. “Ahora sí va a llover” piensa. Pero a esa gota le siguen unas cuantas, muy escasas y fáciles de contar. La nube se pierde dejando que los rayos del sol vuelvan a entrar por entre los huecos formados por las hojas de los árboles. La niña se levanta y va hacia el lugar en el que se había dormido para calentarse un poco más pues en ese espacio abierto nada estorba el paso de la luz. Ya no hace tanto calor, pero es reconfortante sentir la tibieza en medio del bosque.


    Sarah no quiere aburrirse, necesita pensar en alguna cosa divertida para distraerse y no volver a dudar de estar viva. No sabe si realmente lo está, pero sus esperanzas se encuentran depositadas en esa idea así que prefiere mantenerla firme. Juega con sus manos un rato pero eso no logra alejar a su mente de ciertos pensamientos. Decide hacer ejercicios, al final de cuentas su cuerpo los necesita después de tanto maltrato. Hace unos cuantos abdominales que la dejan muy agotada y se da cuenta de que no es algo que va a disfrutar. Si existe la posibilidad de no salir viva prefiere regocijarse, por lo menos divertirse, así que deja su intento. Baila, pero tampoco tiene las suficientes fuerzas para hacerlo como le gustaría. Mira al cielo y ve cómo el sol ya se pierde en el horizonte. Su ausencia hará que el fulgor de las luciérnagas sea visible y entonces la pequeña podrá saber si sus sospechas respecto a las intenciones de los insectos de ayudarla son reales. Se acuerda de El principito y de cómo el protagonista disfrutaba los atardeceres, entonces se sienta en la roca más alta y, a pesar de no poder ver el descenso del astro, se contenta con notar la degradación de los colores en el cielo. Cuando lo ve azul oscuro voltea, los seres luminiscentes la han vuelto a rodear.


    Las esperanzas vuelven a ella. Se pone el collar en el cuello y espera recibir más indicaciones de sus amigas. Dan vueltas a su alrededor sin detenerse por ningún motivo. Cada vez el fulgor que irradian es más intenso hasta que anochece por completo y verlas es un verdadero espectáculo. La pequeña se ríe por primera vez desde que cayó por el abismo. No lo hace porque algo le cause gracia, lo hace porque sonreír ya no le basta para expresar la felicidad que siente. De pronto los insectos se alejan y Sarah se preocupa al creer que ha sido su risa lo que los ha apartado, pero después nota que no van muy lejos y que, al parecer, la esperan. Decide seguir su intuición y hacer caso a aquella señal. Va detrás de ellos. Avanzan por el bosque, debajo de la luna y de las estrellas, en un sendero que parece haber sido construido por la mano humana por la perfección de los espacios huecos, ideales para un caminante que quiera pasear en medio del bosque sin internarse en él. Las copas no se tocan, ni siquiera se rozan. Un gran trecho está completamente iluminado por la luna. Gracias a esa delicadeza del paisaje, opuesta a la hostilidad de antes, la niña vuelve a pensar que quizá está muerta.


    La caminata no es dura a pesar de lo largo que es el camino. El sendero llano e iluminado por las luciérnagas es un alivio en medio de toda esa hostilidad salvaje de la naturaleza y por eso es mucho más cómodo desplazarse a través de él. La niña no suelta el relicario de su mamá, lo sujeta con fuerza a pesar de que la cadenita cuelga de su cuello. No quiere soltarlo pues la hace sentir acompañada y segura. El fulgor es encantador, hace que Sarah se sienta hechizada y la distrae haciéndole aún menos pesado el andar.


    El resplandor de los insectos vuelve mágico el bosque. La imagen es muy hermosa y Sarah la aprecia. La luna llena baña su rostro con una luz tenue, los árboles, a los costados, son altos y detrás de ellos puede ver la maleza; la vegetación que cubre el suelo es salvaje, pero el pasto no está lo suficientemente crecido como para dificultarle el paso, ve algunas rocas que no se distinguen con claridad; los aullidos de los lobos se escuchan muy lejanos. Ya no oye graznidos ni rugidos, por lo que sospecha que se ha alejado de esa fauna silvestre y amenazadora que antes estaba tan cerca de ella. Un par de nubes delgadas aparecen en el cielo y rodean a la luna embelleciendo aún más el paisaje. Le gustaría ver todas esas cosas con su padre, o pasear por esos lugares con su madre mientras le dice que al fin ha comprendido lo que es un milagro. Piensa en ambos con cariño y los recuerda felices y juntos, jugando con ella y enseñándole cosas. ¿Por qué su papá se había vuelto tan ensimismado y hermético después de la muerte de su mamá? Extraña poder conversar con él durante horas y reír de tonterías, también extraña ir en la parte de atrás de la camioneta cantando con todas sus fuerzas mientras él conduce emocionado en medio del lodo. Antes hacían todo eso, pero desde que la familia se redujo a ambos, cada uno anda solitario sin comunicarse con el otro ni expresarse más de lo necesario. Tiene que admitir, y eso lo piensa mientras vuelve a dar un vistazo a la totalidad del panorama, que ella también es culpable. No es solamente él quien guarda silencio constantemente, también es ella. Lo hace cada vez que él le pregunta cómo le ha ido, siempre que cenan juntos y cuando los dos se sientan frente a frente en la sala. Cuando regrese al pueblo abrazará más a su papá y será más cariñosa.


    Aquellos pensamientos respecto al mutismo en su casa la llevan a reflexionar sobre su actitud en la escuela. Siempre fue una niña muy tímida. El primer día de clases cuando todos eran nuevos y pequeños, muy pequeños, la profesora hizo que cada uno se presentara diciendo su nombre y lo que le gustaba hacer. Los niños se fueron presentando; cuando era el turno de uno, tenía que ponerse de pie y mirar a sus compañeros. Le tocó a ella y no pudo dejar su silla. La señorita Aguirre –una maestra muy joven y paciente con los niños– le dijo, amorosamente, que podía quedarse sentada pero que les dijera a sus nuevos amigos su nombre. Sarah miró a los costados, lo dijo en voz muy bajita y luego se tapó la cara. Amy, que se sentaba a su lado, se paró de inmediato ahorrándole el mal rato a la chiquilla que acababa de conocer. Con los años se hicieron mejores amigas, hasta que Anna Swan falleció y toda la vida social de la hija de la difunta cambió para siempre. Dejó de hablar con todos en la escuela, incluso con los adultos que trabajaban ahí. Ahora cree que sería divertido volver a jugar con Amy y contarle sobre su aventura en el bosque. Si regresa, se promete a sí misma, volverá a charlar con todas las personas que pueda.


    Las horas se pasan y entre sus reflexiones y la belleza que observa en el paisaje que la rodea, la niña no se da cuenta de que ha avanzado un gran trecho. Las luciérnagas continúan su vuelo sin cansarse y siguen adelante, flotando con la misma elegancia con la que aparecieron en el camino de Sarah. Ella mira al cielo y se da cuenta de que esas dos nubes delgadas han cambiado de posición. Ahora una de ellas tapa a la luna por completo y la otra se desplaza rápidamente hacia uno de sus costados cubriendo, de esa manera, varias estrellas. La luz tenue que descendía del cielo casi se ha perdido, pero el cambio no es muy notorio gracias al fulgor de los insectos. Alumbran el sendero haciéndolo muy claro a los ojos de la pequeña, quien no deja de preguntarse la razón por las que esos seres la ayudan. ¿La estarán ayudando? ¿Quién sabe? Pero, al menos, una cosa es segura y es que la guían a través del bosque. No sabe hacia dónde se dirige, tal vez no a la salida, pero confía en ellos porque antes la condujeron al lugar preciso en el que se hallaba el collar de su madre con la fotografía adentro. Eso, cree la niña, no puede ser una mera casualidad.


    Después de una larga caminata que no agota a la pequeña, el sendero abierto que recorría se cierra. Sarah se ve frente a la maleza y se detiene, pero sus amigas luminiscentes continúan su vuelo. Avanzan unos cuantos centímetros y frenan al notar que la niña no las está siguiendo. La rodean, dan vueltas a su alrededor y ella no sabe si continuar o no. Medita durante unos minutos la decisión que debe tomar, mide los peligros de quedarse ahí, los peligros de volver a adentrarse en el bosque frondoso y tupido y las esperanzas que tiene de salir de aquel lugar siguiendo a unos insectos que brillan. Le gusta aquel camino que ha seguido bajo la luna y las estrellas y preferiría no tener que regresar a la oscuridad total en donde su única guía es la intuición; pero sabe que tendrá que seguir un resplandor, y eso la lleva a un estado dubitativo. Si continúa podrá ir hacia algún lugar, no sabe a dónde, pero por lo menos avanzará en alguna dirección. Eso podría internarla más en la naturaleza salvaje o llevarla a casa; no está muy segura.


    Apenada por la decisión que debe tomar cierra los ojos tomando con fuerza el relicario entre sus manos y piensa en su madre.


    —Mamita…— dice en voz alta—, tú sabes cómo guiarme, dame una señal, por favor. ¡No me dejes morir! ¡Tengo miedo!


    Luego de lanzar un profundo suspiro vuelve a abrir los ojos. Las luciérnagas, que antes daban vueltas a su alrededor, se quedan impávidas, como si realmente estuvieran flotando en el aire, sus alitas diminutas parecen no moverse. Todas están alineadas y quietas. Sarah se sorprende y cree que su plegaria ha sido atendida, aquello tiene que ser una señal. Se pone de pie guardando el relicario dentro de su chompa para que esté pegado a su piel, mira a sus amigas brillosas y espera a que se muevan, pero ellas no lo hacen. Pasan varios segundos así, como si quisieran demostrarle a la niña que realmente está presenciando algo mágico y único. Rompen su quietud con la misma elegancia con la que emprenden su vuelo. Se internan en la maleza y la niña las sigue.


    Volver a la oscuridad no es algo que le encante a Sarah. Nuevamente todo es oscuro. Las copas de los árboles se elevan creando figuras monstruosas sobre su cabeza, el suelo sigue húmedo y el lodo se le queda en los zapatos, las ramas se enredan creando laberintos difíciles de atravesar y la maleza es más salvaje de lo que lo era en aquel sendero. Las luciérnagas continúan el camino sin detenerse, guiando siempre por los lugares correctos a la pequeña. Gracias a ellas la caminata se hace más fácil pues no tiene que enredarse entre las plantas ni tropezarse con ninguna roca. Pareciera que conocen perfectamente aquel bosque. Es así que cuando aparece algún obstáculo lo iluminan con sus diminutos cuerpos para que la muchachita no choque con él. A pesar de la bendición de tenerlas como faros protectores se siente un poco amenazada por la oscuridad.


    Camina varios metros. No siente el cansancio porque está preocupada por otras cosas. No quiere distraerse, si lo hace podría perder el rumbo o tropezar. Observa con mucha atención a sus amiguitas diminutas y les hace caso en todo, va por donde ellas creen pertinente. Sus pies tienen ampollas, ella no lo sabe todavía, las verá cuando se detenga y sienta el dolor. Hace frío. Sus piernas tiemblan, la piel se le eriza y comienza a dolerle la garganta. Mira hacia el horizonte y lo poco que llega a vislumbrar más allá de las luces de las luciérnagas, es un larguísimo bosque frondoso en el cual no halla salida. Pierde las esperanzas pero sigue adelante. Prefiere morir luchando, ahora que ha reflexionado sobre sus comportamientos con su padre y con las personas de la escuela. Quiere llegar a su casa, ir a la escuela y contarles a todos sus grandes hazañas, demostrarles que es muy valiente y convencerlos de haber sido guiada por unos seres milagrosos que, seguramente, su madre le mandó desde el cielo. Desea, con todas sus fuerzas, mostrarle a su padre lo que encontró en el bosque, abrirlo y hacerle ver la fotografía. Pero lo que más fuerzas le da para continuar es la esperanza de volver a ser feliz junto a su padre. Le encantaría regresar y no parar de hablar con él, enterarse de todas las cosas que se perdió, ponerlo al día de sus asuntos y reír como locos de tonterías. Lo extraña. Mientras piensa en eso, un recuerdo golpea su pecho y hace que se llene de angustia: la pesadilla con el ente escondido entre las sombras. ¿Su papito seguirá con vida? Se estremece y, para olvidar el asunto, se concentra en sus pasos. Mira hacia adelante y sigue encontrándose con la misma imagen desalentadora.


    En el lugar al que ha llegado vuelven a oírse con claridad los aullidos de los lobos y los graznidos de los pájaros. Se siente intimidada por aquellos perturbadores sonidos que acompañan sus pasos. Siempre lo ha hecho. Cada vez que escucha a los animales lanzar a la luna sus cantos infernales, recuerda a las dos bestias de ojos blancos y brillantes con las que se encontró y de las que tuvo que huir. Continúa preguntándose si aquel episodio fue real o un producto de su imaginación, como lo del fuego de los caníbales, el encuentro con extraterrestres o el hallazgo de su madre. Las imágenes se reproducen con nitidez en su memoria, incluso puede volver a escuchar sus respiraciones furiosas. Tiene bastante miedo, pero no puede ceder a sus impulsos de esconderse y dejarse matar por el frío, porque ya ha decidido que va a hacer todo lo posible por salir de ese lugar. Es así que desvía su atención a algo distinto: intenta narrarse a sí misma la posible historia de cómo su madre llegó a aquel espacio alejado de la maleza en medio del bosque.


    Mientras camina mira a su alrededor y se encuentra con formas tenebrosas que incitan a su imaginación a crear monstruos asesinos. Pero trata de concentrarse. Se figura toda la historia. Seguramente se desmayó mientras corría en la bicicleta. ¿Para qué había salido esa mañana? No lo recuerda. Después de caer y rodar por el abismo llegó al bosque con vida pero muy maltrecha y débil. Tardó en levantarse, pero después de hacerlo reaccionó rápidamente y se subió a un árbol por miedo de ser vista por algún animal peligroso. Las astillas de las ramas lastimaron sus manos así que bajó sin llegar a subirse a una rama y decidió caminar hasta hallar refugio, como ella también lo había hecho. Anduvo durante días, resistiendo el hambre y la sed mejor que su hija, casi sin dormir. ¿Se habría topado con un par de lobos horribles y feroces? ¿Habría sufrido alucinaciones? Probablemente no, era una mujer muy fuerte. Sarah detiene su propia historia para visualizar a su madre transitando por los mismos recovecos que ella. El cabello largo, la figura esbelta y el rostro cansado. Ya no le cuesta pensar en su cara. Retoma su narración. Al cabo de una semana o más, en la que debió haber comido poquísimo, llegó a aquel hermoso lugar, miró la luna y se emocionó, como su hija. ¿Entonces? ¿Qué podría haberle ocurrido? ¿Por qué había dejado el collar ahí? ¿Le pesaría? El relato que se hace a sí misma se detiene porque las ideas se le acaban y su cabeza se llena de interrogantes que no sabe cómo responder.


    Intenta idear respuestas y suposiciones para no dejar incompleta la historia que se imagina, pero le cuesta mucho. Después de un rato se cansa. Los párpados comienzan a pesarle, sus pies se arrastran por el lodo y se agita con mayor facilidad que antes. Se da cuenta de que ha caminado muchísimo. Entonces, cuando sus ojos están por cerrarse por el agotamiento, levanta la cabeza con la intención de no dormirse y nota que la maleza se abre dejando un espacio hueco por el cual entran los primeros rayos del sol. ¡Ha caminado toda la noche! ¡Ha caminado en círculo! Resopla por la ira que siente al descubrir que ha vuelto al mismo lugar en el que estaba y lo revisa. Gira la cabeza y nota que el resplandor de sus amigas no es tan notorio ahora. Inmediatamente después inspecciona el lugar y, al parecer, no es el mismo por el que ha pasado antes. Éste tiene menos rocas y la distancia entre los árboles no es tan amplia como en el anterior. Se da cuenta de que su única esperanza son las luciérnagas así que confía en ellas y decide luchar contra el sueño para continuar.


    
      

    

  


  
    Capítulo XX


    
      
    


    Tiene la garganta seca, siente que se va a desgarrar pronto y se asusta un poco. Si no encuentra agua inmediatamente, no podrá continuar sus pasos. La madrugada hace que una brisa muy suave sople y ésta molesta mucho a Sarah por la frialdad que introduce en su cuerpo por su nariz. Mira a su alrededor y todavía no se siente completamente segura de estar pasando por un lugar diferente al anterior. Las formas y los colores de las rocas son distintos, pero puede tratarse de una sensación óptica nada más. Para cerciorarse busca una roca grande y plana en la que sentarse, como la que halló en el otro espacio en medio del bosque. Se distrae en esa labor ignorando a las luciérnagas que, cada vez, pierden más y más su luminiscencia gracias a los primeros rayos del sol. Ellas dan vueltas a su alrededor, como si la estuvieran llamando, como si le estuvieran advirtiendo que tiene que hacerles caso. La niña se rinde después de varios minutos. Cuando voltea nota un fulgor pálido y se da cuenta de que tiene que apresurarse. Ya no piensa más en la resequedad ni en la piedra que quería encontrar. Camina firme y silenciosa ignorando a sus ojos que pretenden cerrarse.


    El cuerpo le pesa bastante y eso dificulta mucho los pasos, además se siente débil sin alimento ni bebida. Por fin el cansancio se apodera de toda su humanidad. Los pies se arrastran y, por suerte, en esta zona el suelo ha secado lo suficiente como para no ser lodo. Sarah quiere dormir, quiere recostarse en medio de la naturaleza y cerrar sus ojos, ya ni siquiera puede pensar en salvar su vida ni en los milagros de los que tanto le había hablado su madre mientras todavía estaba con vida. Levanta la cabeza para mirar la luna y ya no la halla detrás del cielo que se ha tornado azul violáceo. Muy pronto aparecerá el sol entero en la cima y el candor de los insectos no le servirá de nada. ¡De verdad tiene que apresurarse y utilizar todas sus fuerzas!


    La labor más complicada es la de mantener los ojos abiertos porque, después del esfuerzo excesivo que han tenido que hacer toda la noche siguiendo resplandores luego de haberse desacostumbrado por completo a la luz, es muy difícil seguir observando con claridad. La situación empeora a medida que el cielo se hace más claro y los rayos del sol tocan la mayor parte del territorio por el que la chiquilla transita. El resto de las tareas que tiene que realizar ya no le cuestan tanto. Es como si hubiera empezado a llevarlas a cabo por inercia, sin necesidad de gastar demasiada energía. Anda en medio de la vegetación como una autómata sin vida, sin recuerdos ni sentimientos. Su cabeza no piensa absolutamente en nada, solamente hace el esfuerzo por no cerrar los ojos y por mantener al frente la mirada. Si anduviera sin atención un solo segundo podría ocurrir cualquier desgracia.


    Las luciérnagas se ven cada vez más pálidas y blanquecinas, los párpados se vuelven más pesados y el cielo se ilumina con una rapidez que Sarah no puede alcanzar con sus pasos. Pronto terminará de amanecer, será de día y las guías de la pequeña no le serán útiles. Comienza a lagrimear notando que llorar solamente empeora su visión y le quita fuerzas para seguir adelante. Se seca tratando de tener al máximo sus cinco sentidos y oprime en su garganta todo el miedo y toda la desesperación. Tiene que tranquilizarse porque es su última esperanza de salir con vida del bosque en el que se ha internado.


    De pronto la luz empalidece por completo a las luciérnagas y Sarah, desesperada, comienza a llorar. Las mira, pero no podría seguirlas por el bosque porque ya no se distinguen con claridad. Un rayo de sol se posa sobre su rostro iluminándolo por completo, haciendo llegar su tibieza a su piel. La chiquilla siente que su tristeza empeora con aquello y se lanza al piso tomando con fuerza entre sus manos el relicario de su madre.


    —Gracias por intentarlo, mamita. Gracias por todo. Pronto estaré contigo, te alcanzaré para que me cuides y me abraces —habla en voz alta esperando que sus palabras lleguen al espíritu de su mamá para anunciarle su llegada al reino de los que dejaron este mundo. Se mira en medio del bosque rodeada por sus amigas ya sin brillo ni resplandor y no puede hacer más que hablar y hablar sin parar. Mira al cielo, sus ojos se enceguecen un poco por el fulgor intenso del sol y, al volver la vista al horizonte, nota que no puede distinguir con claridad el paisaje. No pasa mucho tiempo para que su visión se arregle y pueda apreciarlo en su totalidad.


    En medio del llanto visualiza un sendero muy angosto por el cual ella podría pasar sin ningún problema. Se seca las lágrimas de los ojos, abre el relicario, mira la fotografía y le pregunta a su madre:


    —¿Debería seguir aquel camino estrecho?


    Unos segundos después sonríe. Ya no puede distinguir a las luciérnagas y no ha recibido ninguna señal, pero tiene el presentimiento de que si continúa por aquella vía va a llegar a alguna parte, a algún lugar en el que pueda encontrar agua o alimento. Sigue su instinto y se interna en medio de la maleza. El sol no se pierde en esa ruta porque, si bien los árboles se encuentran más pegados que en los dos senderos anteriores, sus copas no se abren hacia los lados, están casi desnudas, desprovistas de hojas; es así que, a través de las ramas, entra la luz del cielo. Sarah ve eso como una buena señal y continúa siendo optimista. Los párpados dejan de pesarle y los pies ya no se arrastran. ¡Algo bueno va a ocurrir!


    En medio del sendero Sarah se encuentra con unos cuantos pajaritos lindos que le hacen oír sus hermosas voces, sonríe cada vez que ve a uno nuevo. Se da la vuelta después de haber avanzado varios metros y, con dificultad, se da cuenta de que las luciérnagas la están siguiendo como si fueran guardaespaldas y estuvieran cuidando su camino. Ya no tiene miedo ni se siente amenazada y se llena de nuevas esperanzas. Seguramente los insectos amables le harían saber si estuviera tomando un rumbo equivocado. Le gusta el paisaje, se siente protegida y, a pesar del hambre, no sufre molestias. Pronto encontrará hongos o agua, está segura de eso, y su único malestar será calmado.


    Luego de transitar unos cuantos metros la pequeña deja de ver árboles en el horizonte; en cambio nota que se encuentra frente a una subida bastante gredosa y empinada. Está casi segura de que ha llegado a su destino y ha podido, en contra de sus oscuros pronósticos, salir de aquel tenebroso y oscuro lugar. No puede con la emoción y corre hacia el lodo tratando de escalarlo, pues es tan pendiente que sería casi imposible subirlo en una caminata. Se lastima un poco a medida que sube, y siente que va perdiendo las últimas fuerzas que le quedan, pero no importa porque pronto podrá parar a algún automóvil y pedir ayuda a su conductor. Le cuesta el ascenso por ese lugar húmedo y con piedras inestables que toma como peldaños, pero no se detiene. Se resbala un par de veces; no le importa. Cada vez que mira hacia atrás ve a las pálidas luciérnagas flotando en el borde de los árboles mirándola en su tarea de escalar. Se imagina que gritan su nombre, que tienen la intención de darle valor e impulsos. Tarda como diez minutos en llegar a la cima de esa subida y, cuando lo hace, se encuentra con algo totalmente diferente a lo que esperaba. Una luz muy fuerte ilumina su rostro por completo hasta enceguecerla y detrás de ella llega a distinguir unas cuantas siluetas. Algún ser la toma del brazo haciéndola gritar; pero luego la ayuda a subir y, acto seguido, se escuchan muchos aplausos. Sarah se desmaya.


    Todas aquellas desventuras sufridas, aquellos encuentros con cosas horribles y desconocidas, todo el terror y todas las cosas horrorosas que tuvo que pasar para sobrevivir vuelven a su mente en un solo segundo y la pequeña abre los ojos. La gente aplaude nuevamente cuando la ven despertar, ella no puede creerlo. Se pellizca el codo para cerciorarse de que no está soñando y al sentir el pinchazo se ríe.


    Un hombre le habla.


    —Tú eres Sarah, la hija de Víctor.


    —Sí.


    —¡Es una verdadera y completa alegría tenerte de vuelta en el pueblo!


    —¿Dónde estoy? —Una señora se acerca a presenciar la escena y, a medida que avanza hacia la chiquilla, grita—: ¡Ya llamé a la policía! ¿Está bien la pequeña?


    —¿Dónde estoy? —vuelve a preguntar Sarah; entonces una muchacha de rasgos muy finos y piel morena se le acerca, la cubre con una manta y le explica.


    —Estás bastante cerca de casa. Todos nos enteramos tu historia. Vino la policía a contarnos, también vino una maestra tuya del colegio. No tengas miedo. Pronto llegará la policía.


    —¿Mi papá? —En ese momento suenan sirenas y llegan dos automóviles de la policía con hombres uniformados dentro de ellos. Sarah no ve a su padre en ninguno de los dos automóviles.


    La realidad es todavía un poco confusa para la pequeña porque ha estado viviendo una de sus peores pesadillas todo este tiempo. Las voces humanas, el sonido de los motores y de las sirenas de los autos la aturden un poco, pues, después de tanto tiempo sin oír ninguna de esas cosas se ha desacostumbrado a ellas. Cuando ve bajar al oficial de la policía del pueblo, a quien conoce bastante bien, se alegra por encontrar al fin un rostro familiar. Corre a abrazarlo e inmediatamente después busca al hombre que le extendió antes la mano para auxiliarla y le agradece. Lo único que la mantiene entristecida es el hecho de no ver a su papá. Mira hacia la izquierda, hacia la derecha y no lo halla. Le pregunta a uno de los policías por su padre y éste le dice:


    —Tu papá es un hombre loco y valiente. Vino por ti ayer en la madrugada.


    —¿Dónde está? ¿Está en el bosque? —Sarah se desespera y comienza a creer que la pesadilla que había tenido con la silueta que, escondida en las tinieblas, le hablaba era una especie de premonición.


    —Pequeña… —El policía se queda en silencio unos segundos. Pareciera que busca las palabras adecuadas para informarle algo a Sarah; entonces otro policía bastante gordo se acerca y comienza a hablar.


    —¡No sabes lo que causaste con tu desaparición, chiquilla! ¡Eres muy querida aquí! Tu maestra de la escuela, la señora Smith, estaba tan preocupada por ti que quiso movilizar a los padres de familia y a tus vecinos. Estaba tan alterada que ayer se desmayó en una de las callecitas que pasan por la parte de atrás del mercado; todos pensamos que había ido en busca tuya al bosque y la creímos perdida. ¡Fue terrible! Preocupamos a su marido, pero finalmente apareció, un repartidor de periódicos la encontró sana y salva… Y tu padre, cuando supo que ella se había perdido también, terminó de perder la cabeza… Trató de buscarte…


    —¿Qué?


    —Así es. Lo encontramos colgando de una cuerda unos metros más allá, precisamente en el lugar en el que te caíste. Si él hubiera sabido de este camino que tú has encontrado, seguramente no se hubiera arriesgado tanto, aunque probablemente le hubiera costado muchísimo atravesarlo por sus dimensiones corporales. Tú, que eres tan delgada como tu madre, caminaste por él sin muchas dificultades.


    —¿Dónde está ahora?


    Un automóvil nuevo se parquea frente a la escena en ese preciso instante, distrayendo al policía que habla con la niña. Ella se siente nerviosa por el retraso de la noticia que tienen que darle. ¿Seguirá con vida su papito? ¿Se habrá hecho mucho daño al ir a buscarla? ¿Qué le habrá ocurrido? ¿Cómo es que lo encontraron colgado? Entonces voltea la mirada al automóvil que acaba de estacionarse y se da cuenta de que de él baja su padre.


    Se miran sin poder creerlo, se observan de pies a cabeza con asombro, ternura y amor. Cuando se hallan a pocos metros el uno del otro corren al mismo tiempo encontrándose en un punto medio en el que se abrazan con fuerza. Las lágrimas de la pequeña brotan sin pena de sus ojos escurriéndose por sus cachetes y mojando las manos de su padre. El señor Swan no emite sonido alguno. Ninguno de los dos puede pronunciar una sola palabra porque la emoción es tal que enmudece a los dos miembros de la familia. Sarah se da cuenta de que están repitiendo el eterno modelo de siempre, el de quedarse en silencio; entonces comienza a hablar:


    —¡No sabes cuánto te he extrañado, papito! No podía dejar de pensar en ti.


    —¡Mi nenita!... ¡Yo también te he extrañado mucho! Me he imaginado muchas cosas, tenía miedo. ¡Qué bueno que estás aquí!


    —¡Te quiero mucho!


    —Yo a ti. ¿Me esperaste demasiado?


    —No, papá… Pero sí me asusté… —Lo mira con detenimiento y nota que tiene raspones en la cara y en las manos, no puede mirar el resto del cuerpo. Se siente un poco culpable por esas heridas y, mientras ve con atención sus ojeras marcadas, le sigue hablando—. Quiero irme a casa. ¿Podemos?


    —Sí, hijita. Debes estar muy cansada.


    Y así los dos vuelven a abrazarse, la gente les aplaude como si fueran héroes. El señor Swan carga a su pequeña, acomoda bien la manta para que cubra todo su cuerpo y ella se da la vuelta para mirar a las luciérnagas que tanto la han ayudado, no quiere irse sin despedirse y agradecer. Cuando mira hacia atrás ve unos insectos pálidos y sin fulgor revoloteando alrededor de una figura femenina que apenas se divisa. Cierra los ojos, se los restriega un poco y los vuelve a abrir. Anna Swan sonríe angelicalmente en medio de aquellas criaturas volátiles, se ve como una luz con rostro. Sarah sonríe y mueve su mano, como despidiéndose de ella y de sus amigas. Su madre sonríe y se desvanece entre los rayos del sol que hacen que los insectos también desaparezcan por completo de su vista. —¡No creerás lo que encontré, papá!


    —¿Me lo contarás?


    —Mira. —Sara se quita el collar del cuello para mostrárselo a su padre. Él se queda inmóvil con la niña aún en brazos. Observa con mucha atención aquel objeto y, después de unos segundos, vuelve a caminar hacia el auto. Cuando los dos se sientan, él toma el relicario, lo abre y unas cuantas lágrimas salen de sus ojos. La niña lo mira con atención. Él se seca el rostro, le da un beso en la frente a su hijita y, mirando hacia el cielo por la ventana, dice:


    —Gracias, Anna. No volveré a perderla.


    Padre e hija se abrazan y esperan a que el automóvil los lleve a casa.


    
      

    

  


  
    Notas de la autor


    
      
    


    Espero que hayas disfrutado leyendo este libro tanto como yo disfruté escribiéndolo. Estaría muy agradecido si puedes publicar una breve opinión en Amazon. Tu apoyo realmente hará la diferencia.


    

    Conéctate con Raúl Garbantes


    

    Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en contacto conmigo por favor encuéntrame en:


    Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes


    Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes
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